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A PERGUNTA

E tarde. J4 esta quase escuro. A fumaca de milhares de fogueiras de dejetos paira ao
redor da luz dos farois, a medida que o microdnibus avanca, aos solavancos, pela passagem
estreita e esburacada que faz as vezes de estrada nas regides desabitadas da india. Ainda
faltam varias horas para alcangarmos o hotel, moderna ilha de conforto plantada nesse oceano
de terceiro mundo. Conseguimos escapar de um caminhdo que ziguezagueia em direcdo
contraria usando cada milimetro do imundo acostamento. Mas escapar ndo nos traz alivio.
Voltamos abruptamente para a estrada esburacada e logo ultrapassamos uma carroca de
madeira que se arrasta pesadamente, puxada por bois de enormes chifres. Nosso motorista
aperta a buzina ao desviar-se dela, numa curva fechada, e eu rezo para que ndo aparega um
outro Onibus, apinhado até o teto de gente e de animais. Tento ndo pensar na auséncia dos
cintos de seguranca, ou no artigo afirmando que a probabilidade de ocorrer um acidente com
vitimas fatais é quarenta vezes maior nas estradas da india do que nos Estados Unidos. Tento
ndo pensar em morrer a dezesseis mil quildmetros de casa, sem nunca mais ver minha mulher
e filhos.

Entretanto, mesmo preso nessa bolha de medo, consigo perceber a ironia da situacao.
No banco de tras, aparentemente despreocupado com os enormes torpedos que espalham lama
por todos os lados e que se precipitam em nossa direcdo, estda um homem alto, de cabelos
brancos, com quase oitenta anos, que insiste em afirmar que conseguiu acumular provas
bastante sélidas que demonstram que a morte fisica ndo significa necessariamente o meu fim,
ou 0 de quem quer que seja.

Seu nome é lan Stevenson, um médio psiquiatra que ha trinta e sete anos vem
enfrentando estradas como essa, ou ainda piores, para colher relatos de criangas que afirmam
lembrar-sede vidas anteriores, fornecendo detalhes e dados precisos sobre as pessoas que
afirmam ter sido, pessoas que existiram e que morreram antes que elas nascessem. Enquanto
luto contra o pavor da morte, ele se vé diante do medo de que o trabalho ao qual dedicou toda
a sua vida fique completamente ignorado por seus colegas de profissao

— Por que — pergunta ele, pela terceira vez, desde o inicio da noite — os cientistas em
geral se recusam a aceitar as provas que ja temos da reencarnacéo?

Nesse dia, como nos ultimos seis meses, Stevenson demonstrou 0 que considera
“provas”. Ele me permitiu acompanha-lo em suas viagens para trabalho de campo,
primeiramente nas montanhas ao redor de Beirute e, agora, numa grande extensao de terra na
India. Ele respondeu minhas infindaveis perguntas e até me convidou a participar das
entrevistas que constituem o cerne de sua pesquisa. As provas as quais ele se refere ndo vém
de um modismo da Nova Era, de leitura sobre vidas passadas ou de regressdes hipnoticas nas
quais alguem diz ter sido uma noiva florentina do século dezesseis ou um soldado das guerras
napolednicas, fornecendo detalhes que podem ser obtidos através da leitura de um romance.
As particularidades trazidas pelas criangcas de Stevenson sdo despretensiosas e muito mais
especificas. Uma delas lembra-se que era uma adolescente de nome Sheila, que foi atropelada
por um veiculo que seguia por uma estrada recolhendo capim para alimentar animais. Outra se
recorda de ter sido um jovem que morreu de tuberculose chamando por seu irmdo. Uma



terceira lembra-se que era uma mulher, no Estado da Virginia, aguardando ser submetida a
uma cirurgia cardiaca a qual ndo sobreviveria e tentando, sem sucesso, chamar sua filha. E
assim por diante. Em centenas de casos por todo o mundo, essas criangas fornecem nomes de
cidades e de parentes, profissdes e relacionamentos, atitudes e emocdes especificos de um
unico individuo, geralmente desconhecido de suas familias atuais. Mas o fato € que as pessoas
de quem as criangcas se recordam realmente existiram, suas lembrancas podem ser
comprovadas, comparando-as a eventos de vidas reais, e as identificagdes feitas podem ser
verificadas — ou contestadas — por um grande nimero de testemunhas.

E isso o que Stevenson vem fazendo ha quase quarenta anos. E esse o trabalho que
desenvolvemos no Libano e, agora, na india: examinar registros, entrevistar testemunhas e
aferir os resultados, comparando-0s a possiveis explicagdes alternativas. Poucos puderam,
como eu, constatar de perto o quanto esses casos podem ser convincentes — ndo apenas em
relacdo aos fatos, mas na emogéo claramente visivel nos olhos e vozes das criancgas, de suas
familias e das familias das pessoas que elas afirmam ter sido. Tenho presenciado e ouvido
fatos surpreendentes para os quais ndo encontrei uma explicacao fécil.

Agora, estamos quase no fim de nossa viagem, talvez a dltima na carreira de
Stevenson. No frio barulhento do microbnibus que vai sacolejando ruidosamente noite
adentro, comeco a pensar que a pergunta de Stevenson ndo e apenas retorica. Ele quer que eu,
o forasteiro, o jornalista cético que viu tudo o que ele queria mostrar, Ihe dé uma explicag&o.
Como € que os cientistas podem ignorar a imensa quantidade de provas que lhes sdo
fornecidas?

Comego a refletir longamente sobre como é dificil falar de provas quando nédo se
conhece o mecanismo de transferéncia — a forma como personalidade, identidade e memoria
podem ser transferidas de um corpo para o outro. Entdo, paro imediatamente. Ou¢o minhas
proprias divagacOes e percebo o que Stevenson realmente estd me perguntando: depois de
tudo o que vi, pelo menos eu acredito?

Eu, que sempre olhei para dentro de mim mesmo sem jamais ter visto um sinal ou
ouvido um sussurro de qualquer outra vida que ndo fosse a minha, o que acho de tudo isso?
Ele quer saber. Estd me fazendo uma pergunta e merece uma resposta.
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SO SE VIVE UMA VEZ

A resposta é longa e comeca dez anos antes de Stevenson me fazer a pergunta, num
pequeno e confortavel consultério médico localizado a poucos quarteirdes de minha casa em
Miami Beach. A luz da sala ¢é fraca. O Dr. Brian Weiss, chefe do departamento de psiquiatria
do Hospital Mount Sinai, esta falando suavemente. E me conta uma histéria:

Em 1972, Weiss hipnotizou uma jovem mulher. Ela estava deitada de costas no sofa,
os olhos fechados, as méos pousadas ao lado do corpo, envolta num lencol imaginario de luz
branca, levada a um transe através da voz do medico e da vontade de sua propria mente. Ele
ordenou que ela retrocedesse até suas mais tenras memdrias, de volta as raizes da fobia que
atormentava sua vida.

Ha dezesseis meses Weiss vinha tratando dessas fobias, uma ou duas vezes por
semana, mas essa era apenas a segunda tentativa de usar a hipnose. A primeira sesséo revelou
lembrangas significativas de quando ela tinha trés anos — um encontro sexual perturbador com
0 pai bébado —, mas ndo houve nenhuma melhora em seu estado emocional. Weiss ficou
impressionado com o fato de tal revelacdo ndo trazer um certo alivio dos sintomas. Poderia
haver uma lembranga ainda mais remota, enterrada com maior profundidade em sua mente?

Weiss decidiu fazer uma sugestéo aberta. Com voz firme, ordenou:

— Volte aos acontecimentos que deram origem aos seus sintomas.

Em transe profundo, ela respondeu, numa voz baixa e rouca. Longas pausas
interrompiam suas palavras, como se falar fosse dificil ou doloroso.

— Vejo degraus brancos que me levam até um edificio... um edificio grande e branco
com pilastras... Estou usando um vestido longo, uma bata feita de tecido rustico. Meu nome é
Aronda. Tenho dezoito anos...

Sem ter certeza do que se passava, Weiss fez algumas anotacdes. O sussurro
prosseguiu:

— Vejo uma praga de mercado. Ha varias cestas. Elas sdo carregadas nos ombros.
Moramos num vale. Ndo ha agua. O ano é 1863 antes de Cristo.

Antes do final da sessdo, Aronda havia morrido aterrorizada, arfando e sufocando em
meio a uma enchente.

Weiss disse que esse foi 0 momento decisivo para a moga do sofd. Seus medos — de
sufocar, de afundar, de ficar no escuro — dissiparam-se naquele instante. Nos meses seguintes,
seus murmdrios roucos viajaram pelos séculos. Ela se tornou Johan, que teve a garganta
cortada na Holanda em 1473; Abby, uma servical na Virginia do século dezenove; Christian,
um marinheiro galés; Eric, um aviador alemado; um menino na Ucrania de 1758, cujo pai foi
executado na prisdo. Nos intervalos, ela se tornou hospedeira de espiritos desencarnados que
revelavam os mistérios da eternidade. Brian Weiss escreveu um livro sobre essa mulher
anonima que ele chamou de Catherine. Muitas Vidas, Muitos Mestres se tornou um best-
seller internacional e é considerado um cléassico da Nova Era.

Em 1988, quando o livro estava no topo da lista dos mais vendidos, decidi escrever
uma matéria sobre o autor para a “Tropic”, revista da edi¢do de domingo do Miami Herald, da
qual eu era o editor. O que me interessava era o proprio Weiss: ele ndo era um louco nem um
irresponsavel. Aos quarenta e quatro anos, era um médico formado pela Universidade de



Yale, nacionalmente reconhecido como perito em psicofarmacologia, quimica cerebral,
toxicologia e mal de Alzheimer. Ele afirmou que havia esperado cinco anos para publicar seu
livro, temendo ser criticado por seus colegas de profissdo. Entretanto, dois anos apos ter a
coragem de fazé-lo, viu que seus temores ndo se concretizaram, pelo menos publicamente.

Antes da entrevista, dirigi-me ao diretor do hospital em busca de sua opinido sobre o
trabalho de Weiss. Tudo o que ouvi foram efusivos elogios: “Brian Weiss é altamente
respeitado, um lider de grande competéncia em sua area.” Quando perguntei se sua reputacéo
havia sido prejudicada pelo livro, ele respondeu com um vigoroso “néo”.

Outros colegas concordaram:

— Se qualquer outra pessoa tivesse escrito o livro, eu ndo teria acreditado — disse um
deles. — Mas acredito porque sei que Brian Weiss é um perspicaz clinico e pesquisador, perito
em diagnosticos.

Fiquei impressionado ao constatar que médicos normalmente conservadores lavavam a
sério as afirmacbes de Weiss quanto a evidéncias de vidas passadas. Esse fato ndo me
convenceu, mas acrescentou interesse a histdria que eu pretendia escrever.

Naquele primeiro encontro em seu consultorio, disse a ele que gostaria de satisfazer a
minha curiosidade em relacdo a toda aquela historia, o que significava que eu teria que fazer-
Ihe perguntas um tanto incisivas. Weiss sorriu com modeéstia.

— Toda essa area € muito nova — disse ele. — Existem muitos pontos que ainda
precisam ser esclarecidos.

Sentado atras da escrivaninha, Weiss me expés, pacientemente, a légica de seu
pensamento. H& dezoito meses ele vinha tratando de Catherine, uma técnica de laboratorio
daquele mesmo hospital. Durante esse periodo, ele se utilizara da terapia convencional. Nunca
conversaram sobre crencas no ocultismo e Catherine jamais fizera qualquer tentativa de
manipula-lo. O Gnico ponto incomum em seu tratamento era a total auséncia de sinais de
melhora. Isso fez com que Weiss concluisse que, se ela fosse uma trapaceira, deveria ser a
mais paciente de todas, pois num estratagema daquele tipo seria necessario que ela passasse
dezoito meses fingindo ter uma série de problemas psicoldgicos, esperando que Weiss
sugerisse 0 uso de hipnose para, na primeira sessdo, simular que estava revivendo
experiéncias traumaticas da infancia e s6 entdo chegar as falsas vidas passadas.

Weiss contou-me que, durante o curso de graduacdo, ele havia passado centenas de
horas observando um incontavel nimero de pacientes com o objetivo de aprimorar sua
capacidade de diagndstico. Com Catherine, ele teve certeza de estar diante de uma pessoa que
tinha genuino desejo de atenuar os sintomas que a afligiam. Era uma mulher simples e
honesta, dedicada a fé catdlica que aprendera na infancia. Ndo era esquizofrénica, nem
psicotica, nem maniaco-depressiva e tampouco sofria de mdultiplas personalidades. Seu
pensamento ndo era delirante.

Havia também a reacdo de Catherine a idéia de vidas passadas. Parecia pouco a
vontade com tudo o que acontecia, pois tal idéia ndo estava de acordo com 0s ensinamentos
da Igreja Catolica. Entretanto, ela ficara muito feliz com a rapida melhora de seu estado de
saude e, assim sendo, continuaram com as sessoes até que ela sentisse que estava curada. Ndo
havia nenhum sinal de que Catherine pudesse querer se utilizar da experiéncia de vidas
passadas com qualquer outro objetivo que ndo fosse o terapéutico. Ela relutou em assinar a
licenca de publicacdo e ndo obteve lucros com o livro. Até mesmo agora, explicou Weiss,
quando se encontram casualmente no Hospital Mount Sinai, ela nunca demonstra interesse
nas implicacbes metafisicas da experiéncia que viveu.

Por esses motivos, Weiss percebeu que Catherine ndo era louca nem trapaceira. O que
0 convenceu de que ela estava realmente se lembrando de vidas passadas foi o carater
inteiramente corriqueiro dessas vidas. Se Catherine aparecesse, por exemplo, como Cledpatra
em uma vida e Madame Curie e outra, a credibilidade ficaria comprometida. Mas ela
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aparecera como uma servical, um leproso, um trabalhador. Em seu mais profundo transe,
Catherine focalizava sua atencdo no perfume das flores ou no esplendor de um casamento do
qual ndo podia participar — fatos do dia-a-dia, da vida real. Suas lembrangas eram, por vezes,
muito detalhadas — em uma vida, ela descreveu o processo utilizado para fazer manteiga; em
outra, a preparacdo de um corpo para ser embalsamado. Para Weiss, as descrigdes — embora
ndo muito técnicas — pareciam estar acima do nivel de conhecimento normal da paciente.
Certa vez, voltando de uma viagem a Chicago, ela lhe contou que se surpreendera durante
uma visita a um museu, quando comegou a corrigir as informagdes dadas pelo guia para
alguns artefatos egipcios de quatro mil anos de idade.

Fiquei admirado com a sinceridade de Weiss, mas ndo com as evidéncias
apresentadas. Nas historias de Catherine ndo havia nenhum detalhe que um apreciador de
romances historicos ndo pudesse inventar. Ela ndo falara em linguas arcaicas e ndo tinha
mencionado 0 nome de uma unica pessoa cuja existéncia pudesse ser confirmada.

Resolvi entdo passar pela experiéncia. Pedi a Weiss que me indicasse um hipnotizador
para me submeter a regressao. Achei o processo relaxante, suave e estranhamente narcisista,
mas néo tive qualquer sensacao de que vidas passadas esquecidas estivessem se abrindo em
minha memdria. Em vez disso, percebi claramente que estava tentando prover a hipnotizadora
com aquilo que ela queria: cenas de uma época anterior a0 meu nascimento. Esperei que
alguma imagem surgisse na minha mente e tentei enfeité-la, criando uma situacdo de vida que
Ihe fosse adequada — exatamente o que fazia quando escrevia ficcdo ou comecava a
adormecer. Quando relaxei ainda mais, entrando num estado ligeiramente alterado de
consciéncia, as imagens comecgaram a aparecer sem nenhum esfor¢o intencional. Mas, ainda
assim, elas nunca trouxeram consigo um Unico vestigio de autenticidade diferente do que se
poderia encontrar num devaneio comum.

Percebi que as regressdes hipndticas ainda precisavam ser melhor explicadas. Outros
psiquiatras que entrevistei se mostravam intrigados, embora ainda ndo estivessem prontos
para chegar as mesmas conclusdes de Weiss.

Um psicélogo amplamente reconhecido como grande especialista em hipnoterapia e
distarbios relacionados a multiplas personalidades disse:

— Tenho visto muitos pacientes que, no passado, tiveram experiéncias marcantes,
carregadas de intensa emocdo, cujas consequéncias profundas se fazem sentir no presente.
N&o posso afirmar que tais experiéncias sejam lembrancas de vidas passadas. E possivel que
sejam fruto da fantasia, como acontece nas distor¢es de memoria: uma forma indireta de se
descrever um problema. Por exemplo, uma pessoa que diz ter sido estuprada em uma outra
vida pode, na verdade, estar expondo uma lembranga incestuosa na infancia. Mas existe uma
finalidade por parte do inconsciente. Ndo sei ao certo 0 que estd acontecendo com essas
lembrancas de outras vidas, mas ndo acredito que sejam uma enganacao.

Depois de conversar com outros psiquiatras e de ouvir opinides divergentes, decidi
procurar 0 maior dos estudiosos, o homem responsavel pelo verbete da Enciclopédia
Britanica sobre regressdes hipndticas a vidas passadas. Era o Dr. Martin Orne, na época
psiquiatra clinico e professor de psiquiatria da Escola de Medicina da Universidade da
Pensilvania. Ele tinha muito a dizer:

— Sempre me sinto como aquele personagem de historias infantis que diz para todos
que Papai Noel ndo existe. As pessoas que propagam essas idéias ndo sdo mal-intencionadas,
apenas tém um imenso desejo de acreditar. Muitos créem que o que se fala durante a hipnose
tem maior probabilidade de ser verdadeiro, quando, de fato, acontece exatamente o oposto. A
hipnose pode criar pseudomemorias. Lembrancas de reencarnagdes ndo séo diferentes dos
casos de pessoas que, hipnotizadas, declaram ter sido capturadas por alienigenas e submetidas
a exames fisicos no interior de discos voadores Esses sdo os chamados “mentirosos honestos™.
Os terapeutas pedem a seus pacientes que voltem até a causa de seu problema. Isso é algo que
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varias pessoas acham dificil fazer e, se ndo conseguem encontrar a origem nessa Vvida,
regressam a uma vida anterior. Fantasia, é claro.

Lembro-me de ter desligado o telefone em meu escritdrio sentindo minha curiosidade
satisfeita. Mais uma vez, como vi acontecer tantas outras em minha vida profissional, uma
historia que, de inicio, parecia ter alguma explicacdo extraordinaria acabava se tornando algo
simples e comum.

Eu estava agora totalmente convencido de que Weiss havia se encantado com um
fendmeno bastante interessante e concluido tratar-se de algo sobrenatural quando, na verdade,
0 que tal fendbmeno demonstrava era a incrivel riqueza da imaginagdo humana. Weiss
afirmava que, ainda que fossem apenas manifestacbes do subconsciente, as recordagdes se
revelaram excelentes auxiliares da terapia. Ap0s as regressdes, ele havia testemunhado o
desaparecimento quase instantdneo de problemas resistentes a qualquer outro tipo de
tratamento.

Eu estava pronto para colocar um ponto final naquele assunto quando encontrei um
artigo sobre um tal Dr. Stevenson, conhecido como o Professor Carlson de psiquiatria da
Escola de Medicina da Universidade de Virginia, que estava investigando relatos sobre
memorias de vidas passadas colhidos em outras fontes: lembrancas esponténeas,
experimentadas por criancas ainda pequenas, completamente acordadas, sem qualquer
envolvimento hipnotico. Muitos desses relatos incluiam nomes, enderegos e detalhes intimos
da vida de pessoas que as criangas, aparentemente, nao teriam como conhecer. Membros das
familias dessas pessoas foram localizados e as lembrancgas relatadas foram comparadas com
fatos acontecidos na vida real. De acordo com Stevenson, em muitos desses casos as
recordacdes apresentadas pelas criangas passaram no teste da realidade de forma muito
convincente.

O gue me deixou mais impressionado foi o fato de Stevenson afirmar ter investigado
um grande nimero de casos — na verdade, mais de duzentos em todo o mundo. Confesso que
meu primeiro pensamento foi que se tratava de um maluco delirante que também dizia ter
uma gaveta cheia de fragmentos da cruz de Cristo. Mas, prosseguindo com a leitura, vi que
certamente n&do era esse 0 caso. Encontrei uma citagdo de um artigo de 1975, publicado na
respeitada revista medica The Journal of the American Medical Association, afirmando que
Stevenson “havia coletado casos cujas evidéncias dificilmente poderiam ser explicadas com
base em quaisquer outras premissas (alem da reencarnacgéo)”.

O artigo também fazia referéncia a um livro no qual Stevenson reunira seus casos.
Encontrei o livro na biblioteca pablica. O estilo académico dificultava a leitura, mas o esforgo
valeu a pena: 0s casos eram convincentes, até mesmo espantosos, e fiquei bastante
impressionado com a aparente imparcialidade e a ponderagédo demonstradas nas investigagoes.
Stevenson procurara fatos concretos, especificos e passiveis de verificacdo, relacionados a
vidas passadas e sobre 0s quais seria impossivel, por meios normais, obter-se qualquer tipo de
informagdo previa.

Segundo seus relatos, ele 0s havia encontrado varias vezes.

Como € que eu nunca ouvira falar do trabalho daquele homem? Por que precisei de um
dia inteiro na biblioteca para localizar centenas de dados de producdo instantanea de
lembrancas comprovadas? Se eu estava interessado no assunto, por que ndo procurar
Stevenson?

Essa ultima pergunta precisou de uma década para ser respondida.

12



3

O HOMEM ATRAS DA CORTINA

Nos anos seguintes, continuei procurando em livrarias obras dedicadas a reencarnagao
e encontrei sempre varias paginas dedicadas a Stevenson. Foi nesses livros que descobri um
pouco sobre sua vida: formou-se em medicina na Universidade McGill, no Canada, em 1943,
destacando-se como um dos melhores alunos. Comegou como clinico-geral e desenvolveu
alguns trabalhos na area de bioquimica, mas acabou se especializando em psiquiatria. Em
1957, aos trinta e nove anos, Stevenson tornou-se chefe do departamento de psiquiatria da
Escola de Medicina da Universidade de Virginia e foi ali que comegou a investigar os relatos
de criangas que se lembravam de vidas passadas. Depois de algum tempo, abriu méo de suas
obrigagcbes administrativas para se dedicar inteiramente a pesquisa de fendmenos
paranormais.

Na literatura popular, além de referéncias geralmente positivas e de meng¢des nao
muito criticas a seu trabalho, havia poucas discussdes a respeito de suas pesquisas com as
criancas. Alem disso, exceto pelo artigo anteriormente publicado no The Journal of the
American Medical Association, os cientistas em geral o haviam ignorado. Comecei a procurar
nos indices de outras publicacdes menos importantes, tais como The Journal of the American
Society for Psychical Research e The Journal of Scientific Exploration.

Essas revistas, cuja existéncia eu ignorava, tornaram-se uma revelagdo. Estavam
repletas de discussdes sobre assuntos espantosos — aparigcdes, possessdes, psicocinestesia,
alteracfes no continuo espago-tempo. Em sua maioria, 0s artigos pareciam tao sérios quanto
uma pesquisa sobre o cancer. Cada um deles apresentava a metodologia utilizada, uma
discusséo sensata e imparcial e conclusdes bastante prudentes.

Muitas vezes, 0s autores expressavam seu reconhecimento a Stevenson por haver dado
inicio a investigacdo cientifica de temas considerados tabus pela ciéncia ortodoxa em geral.
Um deles comparou-0 a Galileu Finalmente, eu encontrara artigos que se referiam ao seu
trabalho de forma critica, incluindo pesquisas feitas por outros estudiosos que investigaram
casos similares.

Alguns desses pesquisadores, apesar de constatarem as mesmas lembrancas em
criangas e considerarem altamente improvavel que elas as pudessem ter obtido de forma
normal, diziam que talvez houvesse alguma outra explicacdo, de natureza paranormal.

Outros pesquisadores, porém, ndo aceitavam as pesquisas de Stevenson como provas
de reencarnagdo. De acordo com eles, fazia muito mais sentido considera-las indicios de
alguma forma extremamente desenvolvida de habilidade psiquica.

¢ 14 ¢

Na primavera de 1996, encontrei o numero de telefone de Stevenson, na Universidade
de Virginia, e disquei achando que ele ja estaria aposentado ha muito tempo.

Para minha surpresa, ele veio ao telefone. Identifiquei-me como jornalista e falei-lhe
do meu vivo interesse. Ele me explicou que estava muito envolvido na finalizagdo de mais um
volume de sua série de livros e que ndo poderia se desviar daquele trabalho.
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— Além disso — disse ele —, acho que ja fui entrevistado o suficiente e ndo tenho mais
nada a acrescentar.

Depois que desligou, enviei-lhe uma carta pedindo que revisse a sua posi¢éo. Disse-
Ihe que estava mais interessado em observar seu trabalho do que em entrevista-lo. Finalmente,
em dezembro, Stevenson convidou-me a ir até Charlottesville para discutirmos o assunto
pessoalmente.

Em janeiro de 1997 encontrei-me com ele em seu escritério na Divisdo de Estudos da
Personalidade da Universidade de Virginia. A sala de espera estava repleta de arquivos
contendo todas as anotagdes datilografadas e transcricbes de mais de 2.500 entrevistas feitas
por Stevenson durante os varios anos de sua pesquisa. Numa das paredes podia-se ver um
mapa dos Estados Unidos em larga escala, coberto de alfinetes de cabecas vermelhas, pretas e
brancas, com a seguinte legenda: vermelho — casos de renascimento —, preto — experiéncias de
quase-morte —, branco — casos envolvendo fantasmas/espiritos.

No andar superior, alguns dos pesquisadores companheiros de Stevenson estavam
reunidos numa sala de conferéncias, almogando. Um deles era um cardiologista que, em suas
consultas no centro de saude da universidade, procurava identificar e estudar pacientes
cardiacos que relatavam ter tido experiéncias de quase-morte — experiéncias misticas ou
extracorporeas provavelmente causadas por condicdes clinicas graves, consideradas por
alguns como indicios de consciéncia ap6s a morte. Perguntei-lhe o que estava tentando
alcangar, e ele me respondeu:

— A paz no mundo.

Fez um prolongado siléncio e acrescentou:

— Estou falando sério. Se eliminassemos o medo da morte, 0 mundo conseguiria um
equilibrio maior. N&o haveria motivos para a guerra.

Stevenson era um homem alto e magro, com uma farta cabeleira branca e um ar um
tanto formal.

Quando lhe perguntei se considerava que suas pesquisas haviam *“comprovado” a
reencarnacao, ele respondeu:

— Acredito que, exceto na matematica, nada pode ser totalmente provado em ciéncia.
Entretanto, para alguns dos casos que conhecemos no momento, a melhor explicacdo que
conseguimos é a reencarna¢do. H4 um importante nimero de indicios e acredito que estdo se
tornando cada vez mais fortes. Acho que uma pessoa racional pode vir e acreditar na
reencarnagdo com base em evidéncias.

Adorei a prudéncia de suas palavras, a fria precisdo, a humildade absoluta. Decidi
provocé-lo um pouco.

— O que me incomoda em relacdo a idéia de reencarnagdo — expliquei — é o problema
obvio da explosdo populacional. Muito mais pessoas viveram neste século do que em todos 0s
anteriores. SO algumas delas tém almas reencarnadas? De onde vém as almas?

Ele ndo disse nada de imediato, mas parecia olhar para dentro de si mesmo. Estava
claramente refletindo sobre a minha pergunta.

— Esse ndo € um ponto de facil explicacdo — disse ele, finalmente. — Algumas pessoas
sugerem que as almas podem vir de outros planetas: acredita-se que ha bilhdes de planetas
semelhantes a Terra no universo. Outros dizem que a criacdo de almas é continua. Mas, €
claro, ndo tenho nenhuma prova de qualquer uma dessas afirmacdes.

Mais uma vez fiquei encantado. Eu ja estava mais do que convencido a passar algum
tempo com Stevenson — sO precisava fazé-lo aceitar a idéia. Expliquei que gostaria de
acompanha-lo em seu trabalho de campo. Disse-lhe que, como um observador leigo, usando
minha habilidade jornalistica para analisar detalhes num contexto, eu poderia recriar para 0s
leitores a experiéncia daquele rigoroso trabalho de investigacdo que ficava apenas sugerindo
nas entrelinhas de seus eruditos relatérios. Poderia descrever o comportamento de seus

14



entrevistados e as caracteristicas mais sutis que contribuem para aumentar ou mesmo diminuir
a credibilidade desses encontros, pois, ainda que subjetiva, a experiéncia de testemunha-los
forneceria um tipo de informagdo com o qual também seria possivel avaliar os dados
coletados. Na verdade, acrescentei, a avaliagdo completa da pesquisa seria impossivel sem tal
experiéncia.

Stevenson ficou de pensar no assunto.
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SEGUNDA PARTE

Beirute

Criancas da guerra
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4

O LIVRO DE DANIEL

Libano. Stevenson estava planejando uma viagem no outono. Para o Libano.

Lembro-me vagamente de ter ficado surpreso. A Ultima vez em que meu pensamento
se voltara para essa tragica esquina do mundo, o Libano e sua capital, Beirute, representavam
o inferno sobre a terra, uma zona de guerra urbana em que todos, sem excecdo, eram
combatentes. Massacres, sequestros, assassinatos, bombardeios indiscriminados em areas
residenciais, carros-bomba, terroristas suicidas.

No més de janeiro, a perspectiva de acompanhar ndo passava de uma idéia longinqua.
Agora, porém, era diferente: o contrato estava diante de meus olhos, a caneta, em minhas
maos, movia-se pela dltima linha, assinando 0 meu nome.

Recordei-me de que, varios meses antes, Stevenson enviara-me, pelo computador, uma
mensagem com seus planos. Abri o correio eletrénico e ali estava ela:

“Estou prevendo a realizacdo de duas pesquisas de campo nos proximos meses: para a
india no inicio de 1998 e para o Libano no préximo outono.”

¢ 14 ¢

Stevenson tinha amigos e colaboradores em Beirute, que ele havia conhecido em suas viagens
anteriores. Para eles, os problemas que o pais atravessava faziam parte da rotina. Eram
comandados por uma mulher, Majd Abu-lzzedin, que trabalhara com Stevenson como
intérprete e assistente. Conheciam-se ha mais de vinte anos, desde que um professor da
Universidade Americana em Beirute a recomendara a Stevenson como uma excelente aluna.
Depois que a sua cidade foi reduzida a destrogos, ela partiu para os Estados Unidos,
estabelecendo-se na Virginia. Ali pdde levar uma vida pacifica ao lado do marido, Faisal,
plantando e vendendo verduras e legumes organicos em sua fazenda. Entretanto, eles haviam
retornado ao Libano no verdo anterior para que Faisal assumisse um posto no Ministério do
Meio Ambiente de seu pais. Seu filho de dez anos teve que trocar a pacifica e semi-rural
Virginia por uma vida de incertezas num apartamento em Beirute.

A presenca de Majd naquela cidade era uma incrivel dadiva para Stevenson. Ela
parecia conhecer todas as pessoas e ndo tinha medo de nada. Vinha de uma familia importante
na comunidade drusa. Uma das diferengas mais importantes entre os drusos e os mugulmanos
ortodoxos é que os primeiros acreditam firmemente na reencarnagdo — uma crenca reforcada
pelas varias criancas drusas que afirmaram lembrar-se de vidas passadas.

¢ 14 ¢

Viajei com Stevenson de Paris. Depois de horas de vbo, a noite caiu sobre o
Mediterraneo e Beirute finalmente surgiu diante de meus olhos, com uma teia de luzes
tremeluzentes em meio ao negro da agua. Observei, entretanto, que a teia apresentava alguns
buracos. Somente a luz do dia conseguiria entender o que eles representavam: imensas areas
destruidas, algumas abandonadas, outras preparadas para a reconstrucao.
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Mahmoud, o motorista de Majd, acenava no meio da verdadeira multiddo que se
aglomerava do lado de fora do terminal. No carro, Majd nos acolheu afetuosamente,
exclamando com alegria:

— Tenho boas noticias. Todas as pessoas que Vocé esta procurando continuam nos
mesmos enderecos de dezesseis anos atras e querem vé-lo.

Stevenson tinha uma série de objetivos a alcancar. Queria fazer novas visitas a
algumas pessoas cujos relatos ele havia pesquisado anteriormente, mas que s6 agora pretendia
publicar. Também estava em busca de novos casos envolvendo criancas, ndo para estuda-los,
mas para entrega-los aos cuidados de Erlendur Haraldsson, da Islandia, que havia realizado
testes psicoldgicos nas criangas de Stevenson no Sri Lanka e queria expandir sua pesquisa até
o Libano. Finalmente, planejava visitar novamente algumas das pessoas que havia encontrado
h& mais de trinta anos, para tentar compreender o papel que as memdrias de vidas passadas e
alguns comportamentos a elas associados desempenharam no curso de sua existéncia.

Na manhd seguinte encontrei Stevenson folheando os ficharios abarrotados de
anotacdes e resumos de casos relacionados as suas pesquisas de campo.

Uma das pessoas que Stevenson queria rever era Daniel Jirdi, que, quando crianca,
declarara lembrar-se da vida de Rashid Khaddege, um mecanico que havia morrido aos vinte
e cinco anos num acidente de automovel. Daniel tinha apenas nove anos da Ultima vez que
Stevenson e Majd o entrevistaram, dezoito anos antes.

Fiquei satisfeito ao ler o resumo do caso: havia muitos detalhes que, se resistissem a
uma averiguacdo cuidadosa, seriam de grande importancia. Para comegar — e essa € uma
caracteristica presente em todos os casos de Stevenson —, a vida lembrada por Daniel era
totalmente comum, sem qualquer brilho: Rashid era um operéario, solteiro, sem filhos,
desconhecido, morto num acidente rotineiro — uma pessoa que dificilmente faria parte das
fantasias de uma crianca. Mais importante ainda: as familias envolvidas ndo se conheciam
previamente. Se fosse verdade, seria dificil explicar como uma crianga poderia fornecer dados
precisos sobre a vida de um operario desconhecido, que morava numa comunidade diferente
da sua e que havia morrido um ano antes de seu nascimento. Além disso, Daniel comecara a
fazer tais afirmacGes assim que foi capaz de falar, o que diminuia ainda mais a possibilidade
de fraude A medida que a crianca vai ficando mais velha, torna-se mais consciente do
ambiente que a rodeia e sua capacidade verbal aumenta, assim como seu contato com o
mundo fora de casa. Como pai, posso afirmar que, aos cinco anos, as criangas colecionam
todo tipo de informac0es e repetem-nas a todo instante, surpreendendo seus pais: “Onde sera
que ela aprendeu uma coisa dessas?”

Mas é absurdo acreditar que uma crianga seja capaz de decorar biografias complexas,
repetindo-as com precisdo, numa idade em que seus colegas ainda estdo lutando para aprender
0S nomes das cores.

Por outro lado, havia um sendo na histéria de Daniel, presente em quase todos 0s casos
de Stevenson: as duas familias envolvidas se conheceram antes que ele as entrevistasse. Ele
néo teve a oportunidade de testemunhar a reacdo da crianga no seu primeiro encontro com a
familia da qual ela afirmava lembrar-se numa outra vida. Também ndo ouvira a crianga falar
sobre a sua personalidade passada antes que suas afirmagdes fossem comprovadas, ou néo,
pela familia do morto. Nesses casos, para verificar se as criangas se referiam mesmo a vidas
passadas e se suas revelagBes correspondiam a fatos vividos por pessoas ja& mortas, era
necessario nao s6 comparar os relatos daqueles que testemunharam o ocorrido como também
avaliar a confiabilidade das proprias testemunhas.

As avaliacOes que Stevenson fazia desses fatores em seus relatorios eram, quase
sempre, realistas, cuidadosas e relativamente completas, ainda que um tanto sucintas. Eu sabia
que ler sobre os casos seria completamente diferente de avaliar por mim mesmo, olhar nos
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olhos das pessoas, sentir a vibragdo de sua voz, observar a expresséo de seu rosto, analisar o
ambiente e as circunstancias ao seu redor.

¢ ¢ ¢

Majd chegou e sentou-se no sagudo com Stevenson para planejar as visitas. Comecei a
folhear suas anotacdes sobre o caso Jirdi e encontrei a transcricdo de uma conversa quando ela
teve co Daniel em 1979, quando ele tinha nove anos. Majd perguntou-lhe sobre as
circunstancias que envolveram o acidente que provocara a morte de Rashid Khaddege, o
homem que o menino dizia ter sido:

MAJD: Quantas pessoas estavam no carro?

DANIEL: Seis.

MAJD: Quem estava dirigindo?

DANIEL: Ibrahim.

MAJD: Ele é mais velho que vocé?

DANIEL: Quatro anos mais velho.

MAJD: Vocé pode vé-lo?

DANIEL: N&o. E, se o vir, eu 0 mato.

MAJD: Como vai indo a escola?

DANIEL: Muito bem. Sou excelente em matematica.

MAJD: Para qual empresa vocé trabalhava?

DANIEL: Datsun? N&o, Fiat!

MAJD: Onde vocé trabalhava?

DANIEL: Em Beirute.

MAJD: Como aconteceu o0 acidente?

DANIEL: NOs estdvamos no carro quando um outro passou e 0S passageiros
comegaram a nos repreender. Entéo, o Ibrahim tentou voltar para tomar satisfacoes,
mas o carro rodopiou e bateu. Eles pegaram o meu amigo, que estava ao meu lado,
mas me deixaram la. Depois da batida, todos os que estavam no carro foram
encontrados do lado de fora. Também me lembro de cair de uma sacada. E s6 disso
que me lembro.

Li a transcricdo varias vezes, sentindo-me fascinado. Essa era a primeira vez que eu
podia ver como a crianga ia respondendo as perguntas, uma por uma, na primeira pessoa,
assumindo a identidade de um morto. O tom prosaico chamava a atengdo: a vitima de um
acidente fatal contando como fora jogada para fora de um carro e, logo depois, dizendo que
era um G6timo aluno em matematica, numa outra vida, quando era apenas um menino.

Tambeém observei que algumas das afirmacdes feitas por Daniel naquela entrevista
entravam em contradicdo com dados registrados em diferentes partes do relatério e que
haviam sido colhidos em outras fontes. Por exemplo, a mée de Rashid afirmou que havia
quatro pessoas no carro, e ndo seis. Quando perguntado sobre a empresa onde ele (Rashid)
trabalhava, Daniel tinha dito Datsun e logo mudara para Fiat, a resposta correta, como se
tivesse memorizado as informacdes e se confundido por um instante Algumas das
informagdes feitas por Daniel — principalmente o fato de Rashid ter caido de uma sacada —
aparentemente ndo chegaram a ser investigadas. Nao consegui encontrar qualquer referéncia
a0 assunto nos relatorios.
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Perguntei a Stevenson sobre a queda na sacada a qual Daniel se referira. Ele me
respondeu que, embora pudesse ser interessante, decidira ndo se dedicar seriamente ao
assunto e nem as discrepancias por mim observadas, uma vez que o menino fora entrevistado
muito tempo depois de as familias terem se encontrado e desenvolvido um relacionamento.
Assim sendo, Daniel poderia estar apenas repetindo, com ou sem exatiddo, 0 que ouvira nas
conversas entre as duas familias ou entre outras pessoas que estivessem comentando o
assunto. Stevenson considerava contaminadas as declaracOes feitas pelos sujeitos — assim
eram denominados aqueles que tinham lembrancas de vidas passadas — depois que eles
tivessem tido contato com suas “familias” anteriores. Sua prioridade era pesquisar afirmacdes
feitas por criancas e confirmadas por uma testemunha antes de qualquer contato entre as
familias envolvidas. Ele observou ainda que nenhuma lembranca era totalmente perfeita, o
que poderia demonstrar apenas que a memaria em geral apresenta falhas, mesmo quando se
refere a uma so vida.

Revendo os relatérios, pude perceber que as informagbes que os pais de Daniel
afirmaram ter recebido dele antes de seu encontro com a familia Khaddege eram bastante
limitadas. Uma de suas primeiras palavras foi o nome “lbrahim”, que ele repetia com
freqiiéncia, sem que seus pais entendessem a razdo. A medida que foi crescendo, ficou claro
que, na mente de Daniel, 0 nome estava associado a um grave acidente de automdvel. Quando
0 menino tinha dois anos e meio, durante um piquenique em familia, um adulto tentou dizer
“Kfarmatta” (pronuncia-se “far-ma-ta”, apenas com um leve som antes do “f””), nome de uma
pequena cidade distante da casa da familia Jirdi. Sem perceber que o filho estava ouvindo a
conversa, 0s pais de Daniel ficaram estupefatos quando o menino, que nunca tinha estado ali,
disse:

— E assim que se fala — e pronunciou o nome da cidade com perfeicao.

Quando chegaram em casa, 0 pai quis saber onde ele ouvira aquela palavra.

— Eu sou de Kfarmatta — respondeu Daniel.

Algum tempo depois, quando passeavam de carro por Beirute, 0 menino e a mée
passaram por uma praia chamada Military Beach. Daniel fechou os olhos, cobriu-os com as
m&os e comegou a chorar, enquanto gritava:

— Foi aqui que eu morri.

Mais tarde, Daniel disse que tinha sido um mecanico e descreveu o acidente em
detalhes, contando que o automdvel estava em alta velocidade e que ele havia sido jogado
para fora do veiculo, ferindo-se na cabega.

O pai de Daniel dizia-se cético quanto a reencarna¢do, uma postura ndo muito rara
entre os drusos das grandes cidades. Ainda assim, o comportamento do filho o impressionara.
Resolveu, entdo, enviar um amigo a Kfarmatta para saber se havia alguém na cidade que se
enquadrasse na historia de Daniel — ele ainda ndo havia mencionado os nomes “Rashid” ou
“Khaddege”. Mas havia detalhes importantes — o nome “lbrahim”, o lugar e o tipo de
acidente, a profissdo do morto — que bastariam para que um mero conhecido da familia ligasse
os fatos. Algum tempo depois, sem qualquer aviso, 0os Khaddege apareceram para visitar a
crianga.

Nas entrevistas realizadas por Stevenson em 1979, as duas familias afirmaram que
Daniel reconhecera imediatamente a irmé de Rashid, Najla, chamando-a pelo nome.

Era uma historia impressionante. Entretanto, as incongruéncias da entrevista com o
menino ainda me incomodavam. No minimo eram uma prova da dificuldade de se lidar com
testemunhos de qualquer natureza. E eu ndo estava disposto a esquecer tdo facilmente o
detalhe de ele ter “caido de uma sacada”. Decidi que, se tivesse uma chance, perguntaria a
respeito.
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Com essa idéia martelando a minha cabega, atravessamos Beirute pela primeira vez a
luz do dia.

Deixamos o0 centro e seguimos para o sul, pela estrada costeira. Dali, tomamos a
direcdo leste, rumo as montanhas. Tanques e carros blindados enfileiravam-se ao longo da
estrada ou protegiam-se nas carcacas de cimento e aco que um dia formaram o andar térreo
dos edificios.

Quanto mais nos aproximavamos de Kfarmatta, mais desolador era o cenario. As
montanhas, onde se concentrava a maior parte da populagdo drusa do Libano, haviam sofrido
pesados bombardeios durante muitos anos. Casas de concreto e pedra, destruidas por
explosivos e fogo, espalhavam-se pelas encostas ingremes, formando um estranho contraste
com as obras de novas edificacdes, abandonadas antes de sua concluséo.

¢ ¢ ¢

Quase duas horas depois que saimos de Beirute, chegamos a uma rua imunda no
interior da vila de Kfarmatta. Aquela vila fora o centro de terriveis massacres de drusos civis
por milicias cristds. Os massacres aconteceram de ambas as partes, mas 0s drusos sofreram de
maneira especial. Agora, criangas nascidas depois da guerra observavam, com uma
curiosidade preguicosa, a nuvem de poeira levantada pelo Mercedes.

Seguimos até o final da vila. Mahmoud, entdo, parou e, pela janela, chamou um rapaz
que estava a beira da estrada. Procuravamos por Najla Khaddege, a irma mais velha de
Rashid, o homem que Daniel afirmara ter sido numa vida passada.

— E preciso saber o nome do pai. Assim, é sempre possivel encontrar a casa — explicou
Majd. — Mesmo que esteja morto ha mais de quarenta anos, € o nome do pai que eles
conhecem.

Efoi o que aconteceu. Naim Khaddege, o pai de Rashid, desaparecera em 1948, na
guerra contra Israel. A familia nunca soube ao certo o que aconteceu com ele. Mas logo que
Majd mencionou seu nome 0 homem apontou para a dire¢cdo de onde estdvamos vindo. A casa
estava no lugar onde uma vala engolia a estrada.

Era um prédio de trés andares, construido com simples blocos de concreto. Majd
saltou do carro, contornou a vala e, ao retornar algum tempo depois, disse que Najla estava
em Beirute, mas Muna, a irmd mais nova de Rashid, estava na casa.

— O motivo de minha demora € que ela estava me falando de um novo caso — disse
Majd. A filha de Muna, Ulfat, de vinte e um anos, lembrava-se de ter sido uma das muitas
jovens assassinadas pelos cristdos durante a guerra civil.

Stevenson ficou desapontado ao ouvir a idade da moga. Eu me senti atordoado e um
pouco temeroso com a novidade. Nosso primeiro dia, nosso primeiro contato, e ja tinhamos
um novo caso. Era bom demais para ser verdade. Acompanhamos Majd de volta ao
apartamento.

Fomos recebidos por Muna uma senhora de meia-idade, que usava um mandeel — um
lenco de cabeca branco que significa devogédo religiosa. Eu havia sido alertado para nédo
estender a méo para uma mulher que usasse um mandeel: mulheres drusas casadas e religiosas
sO podiam ser tocadas por quem fizesse parte de sua familia mais préxima.

Muna convidou-nos a sentar num sofé rasgado e trouxe trés latas de suco de abacaxi e
canudos numa bandeja de prata manchada. Enquanto bebiamos, ela ia contando a Majd sobre
as intensas e terriveis lembrancas que sua filha tinha de encarnagdes anteriores, quando
recebera facadas no peito e tivera o corpo dilacerado, aberto em forma de cruz. A moga se
recordava de ter passado por um enorme sofrimento antes de morrer.
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Muna contou que, quando crianca, Ulfat tinha uma irreprimivel aversdo a facas. Disse
ainda que a filha também se lembrava que, enquanto era torturada, vira pela janela uma amiga
de nome Ida e, entdo, gritara por socorro. Mas Ida era cristd e nada fez para ajuda-la. Ao
relatar esse fato, os olhos de Muna encheram-se de lagrimas. Ela explicou que era comum que
as vitimas de massacres fossem abandonadas pelos amigos e vizinhos, pois eles tinham medo
de ajuda-las. Nao raro, os corpos eram deixados no lugar onde haviam caido e ali apodreciam.
S6 eram enterrados ap6s a partida dos cristaos.

Pelos dados fornecidos por Ulfat quando crianga, a familia de Muna conseguira
localizar uma mocga que havia sido morta num massacre na cidade de Salina.

Eu quis saber se eles ja conheciam a outra familia. Majd traduziu a minha pergunta.
Muna fez um sinal negativo com a cabeca.

Naquele instante, a porta se abriu e uma mulher de cabelos longos e negros entrou na
sala. Era Ulfat. Estava acompanhada do irm&o e um amigo. Ambos usavam calgas jeans,
camisetas e bones. Tinham uma postura desleixada, como se fossem dois tipicos adolescentes
norte-americanos. Ulfat usava um blusédo, calgas jeans e botas, mas os brincos de prata e a
maquiagem conferiam-lhe feminilidade.

Mina explicou 0 motivo de nossa visita e perguntou-lhe se poderiamos fazer algumas
perguntas.

— Nao me incomodo. Podem me perguntar em inglés, se quiserem — respondeu Ulfat.

N&o era como eu imaginava. Esperava encontrar vilas com casebres de chao poeirento,
pessoas com roupas tradicionais e costumes totalmente estranhos. Sabia que alguns dos
criticos de Stevenson questionavam o fato de ele usar tradutores, por considerarem que ele
ndo poderia ter certeza de que a traducdo era precisa e ndo seria capaz de compreender um
contexto cultural diferente do seu. Entretanto, o0 ambiente ali ndo era mais exaético do que, por
exemplo, a casa de meus vizinhos cubanos em Miami, onde os pais falavam mal o inglés e os
filhos ouviam CDs de musica heavy-metal. E ali estava uma pessoa com uma experiéncia de
vidas passadas que possuia um videocassete e falava inglés com sotaque americano.

Ulfat sentou-se numa poltrona em frente a mée e n6s comegamos a fazer perguntas.
Contou que era universitaria em Beirute e que ndo sabia o que iria fazer quando terminasse 0s
estudos.

Ela ainda se lembrava de sua vida anterior?

— N&o muito, apenas nomes. Quando eu era crianga costumava falar sobre isso, mas
agora ja me esqueci. Lembro-me do meu nome e sobrenome, do dia em que morri e de como
aconteceu.

O nome por ela lembrado era Igbal Saed.

— No dia em que morri, lembro-me de cada detalhe do que aconteceu.

— Entdo conte-nos o que vocé se lembra — disse.

— Era noite. Eu estava caminhando. Tive medo de entrar numa viela, mas ndo havia
outro caminho. Notei a presenca de uns quatro homens armados. Assim que eles me viram,
atiraram na minha perna. Quando me abaixei e pus a mao na ferida eles viram as j6ias que eu
estava escondendo na blusa. Entdo eles me pegaram. Antes de me matar, me torturaram
muito. Ndo consigo me lembrar bem dessa parte. Mas lembro do momento em que me
mataram. Quando fecho os olhos, eu lembro. Posso ver como eu estava andando, posso ver
tudo o que aconteceu naquela noite.

— Quantos anos vocé tinha? — perguntou Stevenson.

- Vinte e trés.

— Vocé se lembra de ter essa idade? Ou alguém lhe disse a idade que Igbal tinha
guando morreu?

— Eu me lembro que morri jovem, mas eles me disseram que eu tinha vinte e trés anos.

— Vocé fregiientou a escola em sua vida passada?
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— Nao acredito que eu tenha ido a escola.

Sentindo-me fascinado, rabisquei algumas anotacdes. Ela falava com naturalidade —
melancdlica, mas sem rodeios.

— Como vocé se sente em relagéo a essas memorias? — perguntei.

— Elas me incomodam - disse Ulfat, num repente. Fez uma pausa e prosseguiu. —
Quando eu era crianga, sempre sonhava que alguém vinha me matar, mas agora nao tenho
mais esses sonhos.

Stevenson pediu a Majd que perguntasse a Muna se ela conhecia alguém em Salina, a
cidade onde Igbal morrera. Muna respondeu:

— N&o, é muito longe daqui.

—Vocé tem alguma marca de nascenga? — perguntou Stevenson a Ulfat. Essa pergunta
referia-se a um dos focos mais atuais das pesquisas de Stevenson: verificar marcas de
nascenga que, aparentemente, correspondessem a feridas ou imperfei¢cdes em outras vidas.

Ulfat disse que néo.

— Alguma dor inexplicada?

— Néo.

— Alguma dificuldade fisica?

De certa maneira, eu esperava que a moca citasse algum detalhe s6 para agrada-lo.
Mas ela continuava negando:

— Nada disso — concluiu Ulfat.

— A prdéxima pergunta é para Muna — disse Stevenson. — Ulfat teve alguma dificuldade
para aprender a andar?

N&o, a menina andou aos onze meses.

Muna continuou a falar e, logo depois, Majd traduziu: durante a maior parte dos
primeiros anos de vida de Ulfar, Muna estivera fora do pais. Foi sua irma, Najla, que esteve
presente na ocasiao em que apareceram 0s primeiros sinais das lembrancas de vidas passadas.
Najla contara a Muna que certa vez, quando Ulfat comecava a dar 0s primeiros passos, ela
ouviu dizer que os cristdos iriam chegar na vila. A menina correu, escondendo-se atras do sofa
e disse:

— Eles vao me matar (e desenhou uma cruz no peito), como fizeram da outra vez.

Decidi inquirir Muna sobre o fato de Daniel ter se lembrado da queda de uma sacada.
Para evitar que a pergunta induzisse a uma determinada resposta, pedi a Majd que indagasse
apenas se Rashid havia sofrido algum acidente quando crianga. Muna pareceu surpresa e
respondeu numa réapida explosdo de palavras. Ndo se lembrava de Rashid ter se envolvido
num acidente, mas ele havia caido de uma varanda, aos onze anos, junto com a irma mais
nova, Linda. A queda tinha matado a menina.

Minha insisténcia no assunto parecia incomodar Stevenson.

— E uma pergunta para Najla. Ela deve saber.

Talvez ele pensasse que minha intencéo era apontar falhas na historia de Daniel. Ele ja
me havia dito que aquela entrevista ndo era valida como prova. Mas eu estava intrigado.
Afinal, cair de uma sacada ndo é um acidente comum na vida de uma crianga.

Seria aquela lembranga uma memoria confusa, relacionada a imensa dor de perder a
irm& mais nova? Ou sera que, num de seus encontros, ela ouvira a familia Khaddege contando
velhas historias e incorporara a mais traumatica de todas ao seu repertorio de “memdrias”
sobre Rashid?

Deixamos a casa e seguimos pelas montanhas. Nosso destino era Aley, uma cidade
bem maior, com uma ampla rua principal, onde edificios de pedra abrigavam lojas,
restaurantes e escritorios.

Eu tinha muito o que pensar durante a viagem. Primeiro, ficara impressionado com o
refinamento e a naturalidade de Ulfat. Estava claro que ela ndo gostava de falar sobre suas
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“memoarias” — o fizera para nos agradar. Seu rosto e sua voz estavam carregados de tristeza.
Aquelas lembrangas ndo lhe trouxeram beneficios, nem atengdo especial — na verdade, néo
tinham nenhuma importancia no seu ambiente imediato. E, quando Stevenson lhe perguntou
se sentia alguma dor que pudesse estar relacionada avidas passadas — um convite para que
enfeitasse sua histdria, caso quisesse impressionar a todos —, ela respondeu, sem hesitar, com
um sonoro “ndo”.

Por outro lado, os terriveis detalhes de suas memorias — as joias escondidas na blusa, a
amiga cristd que tinha ignorado seus apelos, a cruz gravada em seu peito — eram concretos
demais, refletindo a agonia da experiéncia vivida por Ulfat. Visualizei uma crianga
vivenciando a aflico e o horror ao seu redor, e, mais tarde, vendo-0s emergir numa metéfora
pessoal. Talve, em algum lugar, ela tivesse entreouvido alguém contando uma histéria sobre
uma moca chamada Igbal que fora massacrada daquela maneira. Talvez ela tivesse dado
aquele nome ao seu proprio medo, imaginando ser ela propria a personagem da historia.

As palavras de Ulfat deram origem a milhares de perguntas e apontaram para inimeras
direcOes. Percebi que acabara de testemunhar a fase inicial de uma pesquisa, a resposta para
uma questdo: como Stevenson conseguia localizar aquelas pessoas? Isso ndo parecia ser
dificil nas colinas drusas do Libano. Na verdade, algumas vezes essas pessoas simplesmente
batem a sua porta.

¢ ¢ ¢

A distancia até Aley, em linha reta, era de menos de dezesseis quildmetros, mas levamos
quase uma hora para percorrer o caminho sinuoso. Atravessamos toda a cidade, passando pelo
centro. A destruicéo ali era ainda pior: nas colinas, areas inteiras estavam em destrocos. Tudo
0 que ndo havia sido reconstruido estava desabando. Perguntei a Majd a respeito e ela
murmurou algo sobre “o New Jersey”.

— O qué? — perguntei.

— O New Jersey — ela respondeu. — Um navio de guerra norte-americano que
bombardeou as colinas dessa regido. Ele fez um grande estrago.

E incrivel como ficamos alheios aos acontecimentos quando estamos em seguranca e
confortavelmente instalados do outro lado de um ou dois oceanos. Quando voltei para 0 meu
pais, perguntei a varios amigos, jornalistas profissionais, se eles se lembravam de ter lido a
respeito do bombardeio do New Jersey ao Libano. Nenhum sabia anda. Procurei nos arquivos
do jornal e me deparei com a noticia de que, no dia 8 de fevereiro de 1984, os canhdes do
couracado New Jersey e do contratorpedeiro Canon atiraram mais de 550 bombas nas
montanhas a leste de Beirute, provocando a morte de dezenas de civis, entre eles mulheres,
criangas e idosos.

¢ ¢ ¢

Atravessamos a area mais devastada de Aley e paramos diante de um edificio de cinco
andares. Daniel Jirdi, agora com vinte e sete anos, morava ali com seus pais, sua jovem
esposa e sua filha recém-nascida. No vidro fosco de uma das janelas surgiu o rosto redondo e
agradavel de um homem corpulento, que logo abriu a porta. Seu rosto se iluminou.

— Dr. Stevenson — disse ele, em inglés. — O senhor ndo mudou nem um pouco.

Daniel estava vestido como se fosse passar a noite dancando num bar de mdsica
country. Na témpora direita, uma mecha branca contrastava com o negro profundo dos
cabelos. Fomos saudados pela esposa de Daniel, uma linda moca de fei¢Oes delicadas, que nos
cumprimentou repetindo formalmente, em inglés:

— Bem vindos a nossa casa.
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Mais uma vez, Stevenson desafivelou a pesada maleta, tiro as pastas de papel manilha,
procurou as fichas que usaria para dar continuidade a sua pesquisa e comecou a fazer
perguntas.

Ele ainda tinha lembrancas?

— Claro — disse Daniel. —Muitas lembrancas. Tudo.

Contou que ainda visitava sua “outra familia” uma ou duas vezes por més. (“Eu
também”, disse a esposa, sorrindo. “Tenho duas sogras e dois sogros.”) No més anterior, sua
mée de outra vida tinha ido visita-lo, levando um presente para a filha de dois meses. Ele
costumava passar algum tempo com sua outra familia “mesmo durante a guerra civil”,
dormindo num quarto que mantinham especialmente para ele.

“Um bom negocio”, pensei. Através da historia, em todas as sociedade, o apoio com
que se pode realmente contar vem da familia. Quanto mais ampliamos o conceito de
“familia”, melhor a situacdo em que ficamos. A principal maneira de alcangar isso sempre foi
0 casamento. Aparentemente, os drusos tém uma segunda opg¢do: que a familia de um morto
considere plausivel a alegacdo de que tivera uma outra identidade, numa vida passada.

Esse fato ndo implica que as alegagcdes sejam fraudulentas, mas ressalta uma
importante vantagem que pode ser uma motivacdo para que Sejam, consciente ou
inconscientemente, inventadas.

Por outro lado, também significa que, por todo o Libano, familias que tinham toda a
possibilidade de verificar a precisdo das afirmagfes feitas por uma crianga e que tinham
motivos para tomar todo o cuidado em aceita-las acabaram por reconhecé-las como
verdadeiras de uma forma téo irrestrita que resultou em relacionamentos que duram a vida
inteira.

¢ 14 ¢

Stevenson remexia 0s papéis em seu colo, enquanto aguardavamos em siléncio. Ele
localizou uma pagina de seus arquivos gque continha antigas anota¢fes de uma entrevista com
uma pessoa que afirmara que Daniel tinha fobia a carros de corrida. Esse fato estaria ligado a
morte de Rashid num automovel em alta velocidade.

Em vérios de seus casos, Stevenson ficara intrigado ao observar que as criancgas
pareciam apresentar fobias que, de alguma maneira, relacionavam-se as suas memorias de
vidas passadas. Essa era a razdo de seu ceticismo quanto a idéia que ha por tras da regressao
hipndtica a vidas passadas — a de que “reviver” traumas de outras vidas, através da hipnose,
faria desaparecer os sintomas que o paciente apresenta em sua vida atual.

— Quase todas as criancas que estudei lembram-se com detalhes de traumas de vidas
passadas — disse-me ele. — 1sso ndo impediu que elas apresentassem fobias.

Entretanto, ao ser perguntado sobre seu medo de carros de corrida, Daniel mostrou-se
surpreso.

— Eu adoro corridas de Formula 1 v explicou.

Stevenson fez algumas anotagdes e prosseguiu:

— Quem estava dirigindo o carro quando houve o acidente?

— Ibrahim — respondeu Daniel. Depois, fez uma pausa e pareceu sorrir como se tivesse
um segredo. — Eu o vi pela primeira vez ha cinco anos.

— lbrahim?

— Sim. Eu estava em Kfarmatta com Akmoud, um primo de Rashid, para visitar pela
primeira vez o tumulo de Rashid. Vi lbrahim e o reconheci. Disse para Akmoud: “Aquele é
Ibrahim.”

— Como vocé se sentiu?

— Nao gosto muito dele.
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Stevenson explicou:

— Rashid costumava dizer: “Se quiser morrer, entre num carro com lbrahim.”

Comecei a lembrar da transcricdo da entrevista com Daniel, dezoito anos antes. Ele
culpava Ibrahim pelo acidente, contando que estavam em alta velocidade e, ao serem
repreendidos pelos passageiros de um outro carro, Ibrahim, aparentemente com raiva por ter
sido censurado, tentou retornar e alcancar o outro automavel, perdendo o controle do veiculo.

— Quais sdo as suas lembrancas em relagéo ao acidente? — perguntei.

Ele nem esperou a traducdo.

— Era um conversivel — afirmou. — Eu dizia para Ibrahim: “Devagar, ndo corra.” Entao,
lembro-me de estar no chéo.

— Vocé disse que visitou o timulo de Rashid. Como se sentiu?

Siléncio. Um sorriso.

— Pensei: “A morte ndo é assustadora.”

Decidi que seria um bom momento para perguntar a respeito de algo que ele havia
mencionado quando tinha nove anos: a lembranga de ter caido de uma sacada.

— Eu néo estava falando de Rashid, que morrera um ano e meio antes de Daniel — disse
ele. — Era uma outra vida.

— Uma vida intermediaria — concluiu Stevenson.

Daniel pediu licenca e foi até o quarto. Voltou trazendo a fotografia de um rapaz —
Rashid.

— Quando vocé olha para essa fotografia sente que estd olhando para si mesmo? —
perguntei.

— Sinto — disse ele. — Sem davida.

Perguntei se ele era capaz de consertar carros. Respondeu rindo:

— Nessa vida atual, n&o.

Enguanto Mahmoud acelerava montanha abaixo, mergulhando nas luzes dos farois
que vinham na direcdo oposta, minha mente exausta continuava lutando contra as ultimas
palavras de Daniel: ele ndo tinha habilidade para consertar carros.

Se esse fosse mesmo um caso de reencarnacdo, havia uma pergunta: exatamente que
parte do morto teria voltado? Daniel ndo demonstrava ter as habilidades aprendidas por
Rashid e nem suas aptidfes inatas. Suas truncadas “memdrias” eram apenas fragmentos de
vinte e cinco anos de uma vida.

Entretanto, ele olhava para o retrato do rapaz e pensava: “Sou eu.” Nutria um
sentimento de afeicdo pela familia de Rashid como se fizesse parte dela. Reconhecera
Ibrahim.

Este era um assunto que Stevenson desconhecia. Acontecera ha apenas cinco anos. E
havia uma testemunha — alguém que seria possivel localizar.
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5

A VELOCIDADE MATA

Um pedaco de papel ficara guardado nos arquivos de Stevenson em Charlottesville
durante varios anos. Nele, uma lista do que ainda precisava ser feito no caso de Daniel. Um
dos itens: verificar noticias publicadas em jornais sobre a morte de Rashid. E 6bvio que um
relato desinteressado da época do acidente confirmando as lembrancas alegadas por Daniel,
acrescentaria uma veracidade que ultrapassaria muito os limites dos emocionados
testemunhos prestados por membros das duas familias envolvidas.

Mas ndo seria facil encontrar tais noticias: a maioria dos jornais que existiam em 1968
ndo sobrevivera as décadas de guerras, e 0s arquivos dos restantes talvez tivessem sido
destruidos. Majd chegou ao hotel na manhd de terca-feira trazendo o endereco do mais
importante dos sobreviventes, um matutino chamado Le Jour.

Um elevador pequeno e mal cuidado levou-nos até o quarto andar de um prédio sem
qualquer identificacdo. Majd explicou 0 que estdvamos procurando: o relato de um acidente
de automdvel envolvendo Rashid Khaddege, no dia 10 de julho de 1968, perto da Military
Brach, em Beirute. Demonstrando ma vontade, um homem dirigiu-se até os arquivos e, apés
alguns minutos de procura, tirou de l& um cartucho de microfilme, colocando-0 num
antiquado visor. Rapidamente, as paginas, em arabe, da publicacdo do dia 11 de julho foram
passando diante de seus olhos. “Depressa demais”, pensei.

Dirigindo-se a Majd, ele disse algo que ndo precisou ser traduzido: ndo havia nada
sobre o acidente descrito. Continuou a pesquisa, agora ainda mais rapida, pelos dias
subsequientes. Finalmente virou-se e balangcou a cabeca, confirmando nada ter encontrado.

— Né&o acho que ele olhou de verdade — disse Majd, aborrecida, quando voltamos para
a rua. — Vocé notou a rapidez com que ele rodou aquele filme?

Ela pegou o telefone celular e fez uma série de chamadas. Eu me movia
impacientemente, pensando na importancia daquele documento, na pequena possibilidade que
tinhamos de localiza-lo e no tempo que perderiamos para fazé-lo. Ainda que 0s arquivos
tivessem sobrevivido, numa cidade grande e cadtica como Beirute, acidentes fatais acontecem
todos os dias e nédo era possivel garantir que todos fossem noticiados. De pé, ao meu lado,
ligeiramente encurvado, impassivel, Stevenson ndo demonstrava preocupagéo, como se para
ele o tempo ndo importasse.

— Boas noticias — disse Majd, colocando o telefone de volta na bolsa. — A
Universidade Americana de Beirute possui o microfilme de todos os jornais mais importantes
publicados em 1968. Stevenson decidiu ficar no hotel relendo algumas de suas anotacdes.
Enganto isso, Mahmoud levou-nos, Majd e eu, até a Universidade Americana, um delicioso
oasis de jardins floridos, num terreno aplainado em meio as montanhas que se espelhavam em
direcdo ao mar. Sob a sombra das arvores, um caminho rodeava os edificios, equipados com
0s mais modernos computadores e sem nenhum sinal de destruicdo, onde pessoas
elegantemente vestidas circulavam.

Fomos levados ao departamento de microfilmes, que parecia estar localizado num
planeta diferente do prédio do Le Jour. A sala era ampla, incrivelmente limpa, com arquivos
bem etiquetados e modernos visores. Um homem com 0s modos, a aparéncia e o sotaque de
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Anthony Hopkins em Vestigios do Dia nos mostrou seis jornais que estavam em atividade em
1968 e nos deixou pesquisad-los. Fui rodando o filme enquanto Majd lia as noticias. As
paginas iam correndo, os dias dangando pela tela numa procisséo estonteante Nada. Mais um.
Nada. Girei o filme mais uma vez, desanimado. Era inutil. Entdo, Majd gritou:

— Achei!

Parei de rodar. Ali estava ela, uma pequena fotografia no pé da pagina: policiais ao
redor de um Fiat destruido, com o teto arrancado. Majd traduziu: “Acidente de automével em
Kornich Al-Manara.”

O artigo comecava dizendo que “um acidente de automdvel aconteceu ontem em
Manara Corniche, causando a morte de um dos passageiros”. Dizia que lbrahim estava
dirigindo o Fiat, “tendo ao seu lado Rashid Naim Khaddege, o proprietario do carro. Ibrahim
tentou, em alta velocidade, alcangar um outro veiculo, resultando em mdltiplas capotagens e
na morte instantanea de Rashid Khaddege”.

Né&o esperava tal impacto. Ali, na tela, no interior obscuro de um jornal publicado
dezoito meses antes do nascimento de Daniel Jirdi, trés anos antes de ele afirmar que havia
morrido num acidente de automovel, estava um relato de uma fatalidade rotineira que
correspondia quase exatamente a histéria contada pela crianca: Military Beach, alta
velocidade, Ibrahim dirigindo um Fiat, Rashid jogado para fora do veiculo. Ele havia contado
tudo aquilo. E estava escrito: “tentou, em alta velocidade, alcancar um outro veiculo”.

— Majd, é exatamente o que Daniel disse.

Majd olhou para a tela com mais atencao:

— Néo, espere — disse ela. — Cometi um erro. Estava traduzindo rapido demais. Ele ndo
menciona outro veiculo. Ele diz “tentando, em alta velocidade, alcangar uma curva”, e ndo
um outro veiculo.

— Quem sabe eles simplesmente ndo mencionam o outro veiculo ou nem sabiam de sua
existéncia — respondi. — Isso ndo quer dizer que ele ndo estivesse la. Mas existem algumas
contradi¢cBes com o depoimento de Daniel. Ele disse que era um conversivel. A fotografia ndo
esta muito clara, mas esse caro, definitivamente, tem um teto. Parece quase arrancado, mas
esta la. E o artigo diz que o caro era de Rashid. Daniel disse que era de Ibrahim.

— O jornal deve ter se enganado — falou Majd. — A familia de Rashid nos falou que ele
jamais teve um automdvel.

Imprimimos uma copia da noticia e voltamos para o hotel. Ja era quase meio-dia
quando chegamos: uma manha inteira dedicada a verificar um Unico item de uma lista que
fazia parte de u entre milhares de arquivos, contendo dezenas de milhares de itens ainda
pendentes. Levariamos a vida inteira para cumprir todos eles. Stevenson nao tinha todo esse
tempo.

Ele olhou para o artigo impresso, sorriu e ouviu a traducdo de Majd sem fazer
comentarios.

— Gosto de ter o maior numero possivel de documentos — disse Stevenson, enquanto
guardava o artigo em sua abarrotada pasta. — Até mesmo os melhores casos costumam
apresentar lacunas.

Dizendo isso, saiu do hotel e dirigiu-se imediatamente para o carro. Tinhamos um
encontro com a familia Khaddege na casa de Muntaha, a mde de Rashid, que morava no
centro de Beirute.

O filho de Muna, sobrinho de Rashid, um dos meninos que tinhamos visto no nosso
primeiro dia em Kfarmatta, nos convidou a entrar numa sala de paredes azuis, manchadas,
cobertas de marcas de pregos. No meio da sala, uma mesa de centro, e sobre ela, a fotografia
do casamento de Daniel Jirdi, o filho que eles acreditavam ter perdido e recuperado através da
reencarnagao.
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Muna nos recebeu como se fossemos velhos amigos. Sentado numa cadeira a nossa
frente, estava um rapaz magro, bonito, um pouco calvo, vestindo calcas jeans e camisa pretas.
Fiquei feliz ao saber quem ele era: Akmad, o primo de Rashid, a testemunha do momento em
que Daniel, espontaneamente, reconhecera lIbrahim. Senti que ele estava ansioso para
conversar conosco, mas foi Muna quem comecou a falar. Majd traduziu.

Antes da morte de Rashid, Muntaha estava tricotando um suéter para ele. Um dia,
depois que comecaram a visitar Daniel, 0 menino Ihe perguntou:

— Vocé terminou de fazer o meu suéter?

Muntaha procurou o trabalho inacabado onde o havia guardado anos atras, apos a
morte de Rashid. Desmanchou a parte ja feita e usou la para tricotar uma peca menor, que
ofereceu a Daniel.

Quando ela acabava de contar a historia, a porta de um dos quartos se abriu de repente.
Emoldurada pelo retdngulo vazio estava uma mulher ja velha, observando-nos através da
fenda de um xale de cabeca que descia até as sobrancelhas e subia até o nariz, deixando a
mostra apenas uma pequena parte de seu rosto mitdo e enrugado: Muntaha. Muna pegou-o
pelo cotovelo e ajudou-a a sentar. E prosseguiu:

— Minha irma, minha mée e eu estdvamos aqui, nesta casa, quando uma vizinha veio
nos contar que Rashid tinha sofrido um acidente. Minha mé&e perguntou: “Ele morreu?” A
mulher disse que ndo sabia. Corremos para o hospital, mas ele ja estava morto.

Uma das afirmacdes de Daniel sobre Rashid era de que ele tinha batido a cabeca
quando foi jogado para fora do automdvel.

— Os médicos Ihe disseram onde ele foi ferido? — indagou Stevenson.

— Né&o - respondeu Muna. — Ele ja& estava morto. NOs ndo perguntamos. Mas vimos o0
corpo. Tinha uma atadura na cabeca.

Alguns anos mais tarde, um conhecido contou para a familia que Rashid havia
renascido na casa dos Jirdi, em Beirute. Isso foi em 1972. Muna, Najla e uma amiga foram
conhecer 0 menino.

— Daniel ndo me reconheceu, provavelmente porque eu havia mudado muito. Depois
da morte de Rashid, passei a cobrir a cabeca e usar vestidos compridos — disse Muna. — Mas
ele viu Najla e chamou-a pelo nome.

— Os Jirdi as estavam esperando? — indaguei.

— Nao, chegamos de repente, sem avisar. N&o conheciamos a familia. Daniel ficou
muito contente quando nos viu. Ele disse & mée: “Traga bananas para Najla e faca café,
porque minha familia esta aqui.” Ficamos abismadas. Rashid gostava tanto de bananas que
minha mde e Najla pararam de comé-las depois de sua morte, pois faziam com que se
lembrassem de sua tristeza.

Akmad, que estivera calado até o momento, pigarreou e comecou a falar sobre o
encontro entre Daniel e Ibrahim, que diferia um pouco do que o primeiro havia nos contado.
Segundo Daniel, ele tinha visto Ibrahim quando se encaminhava para o timulo de Rashid.
Akmad afirmou que Daniel pedira para ser levado até a casa de Ibrahim.

— Estavamos caminhando numa rua a poucos quarteirdes da casa quando vi Ibrahim
trabalhando num automdvel. Eu ndo disse nada, porque queria testar Daniel. Mas ele foi logo
dizendo: “Aquele é lbrahim.”

Akmad continuou a testa-lo, afirmando que ele estava enganado, que aquele ndo era
Ibrahim, mas Daniel insistia em dizer que era. Ibrahim levou-os até sua casa, sem saber que
era aquele rapaz.

— Eu néo os apresentei. Entdo, Daniel perguntou a Ibrahim: “Alguma coisa aconteceu
com vocé em 1968?” lbrahim respondeu: “Ndo me lembro.” Mas depois disse: “Sim, eu me
lembro. Tive um acidente e meu primo morreu.” E Daniel falou: “Eu sou o seu primo.”

29



Ibrahim chorou, atordoado durante quinze minutos. Ele ja ouvira falar de Daniel, mas nunca o
tinha visto.

— Ibrahim fugiu depois do acidente. A policia nunca investigou — disse Muna, 0 rosto
amargo, esfregando as médos como se quisesse livrar-se de algo que a incomodava.

— Durante muito tempo — continuou Muna —, Muntaha ndo falou mais com lIbrahim.
Ele sempre Ihe dizia: “Dirija devagar, Rashid é meu unico filho.” Eles s6 recomegaram a se
ver durante a guerra, quando as duas familias fugiram de Beirute e foram para as montanhas.

Perguntei a ela sobre o item do artigo do jornal que contradizia as memorias de Daniel.
O dono do automdvel era Rashid?

— O carro era de Ibrahim — disse ela. — Rashid n&o possuia nenhum automovel.

Ja na ruia, fiamos sob uma marquise, tentando nos proteger da chuva forte que
comecara a cair.

— Muna me contou algo muito interessante quando estdvamos saindo — comentou
Majd. — Disse que Rashid ficara noivo cinco dias antes do acidente.

“Muito estranho”, pensei. Daniel parece ter nascido com outras memdrias da vida de
Rashid e, aparentemente, nunca havia mencionado o fato de estar noivo. Mais uma vez refleti
sobre a natureza fragmentaria das memorias de vidas passadas. Eram como uma cdépia de
carbono malfeita — aqui e ali identificava-se uma palavra, até mesmo uma frase, mas era
impossivel ter uma idéia do documento inteiro.

Lembrei-me das palavras de Stevenson, quando lhe perguntei por que mesmo entre 0s
drusos, onde tais casos eram relativamente comuns, ainda era rara a ocorréncia de memorias
de vidas passadas.

— talvez porque lembrar seja uma falha — disse ele. — Talvez devamos esquecer, mas
algumas vezes acontece uma disfuncdo nos nossos sistemas e ndo esquecemos
completamente.

Na manhé seguinte, voltamos a Aley, para visitar Latifeh, a mde de Daniel, que néo
estava presente em nossa Ultima entrevista. Stevenson queria rever alguns dos pontos iniciais
daquele caso: o que Daniel dissera quando crianga e como ele se encontrara pela primeira vez
com a familia Khaddege.

No apartamento de Daniel, depois de trocarmos gentilezas, Stevenson, desdobrando
um mapa da cidade, pediu a Latifeh que apontasse sua casa em Beirute, o lugar onde Muna e
Najla foram encontrar Daniel pela primeira vez. Ela indicou um ponto a menos de dois
quildbmetros da casa da familia Khaddege, um caminho que poderia ser feito facilmente a pe.
Depois da visita das duas irmés de Rashid, Latifeh levou Daniel para visitar a mée do rapaz.

— Da primeira vez que fomos 14, ndo conheciamos bem a vizinhanca — disse Latifeh. —
Estacionamos na rua principal e Daniel nos conduziu pelo resto do caminho.

N&o pediram orientacdo a Muna e Najla porque pensaram que a casa de Kfarmatta era
a unica que a familia possuia. Segundo Latifeh, eles s6 souberam da existéncia da casa dos
Khaddege em Beirute através de parentes da familia, que, por coincidéncia, eram seus
vizinhos em Aley.

Olhei para Stevenson e imaginei se ele estaria pensando o0 mesmo que eu. Uma das
caracteristicas mais convincentes dos seus melhores casos era a auséncia de qualquer contato
entre as familias envolvidas, antes que as memorias da crianga comegassem a se manifestar.
Se as familias jamais tivessem se encontrado e se ndo houvesse amigos em comum, era
impossivel a crianga ter obtido informacdes a respeito de sua personalidade anterior. Até o
momento, a histéria de Daniel parecia se enquadrar nessa categoria. Mas, agora, essa
prerrogativa estava comprometida. Havia um elo potencialmente entre os Jirdi e os Khaddege.
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A mde de Daniel percebeu nossa ansiedade quanto a uma possivel contaminacéo das
afirmacg0es feitas pelo filho e tentou nos tranquilizar. A vizinha era amiga de sua mée, mas
nunca havia sequer estado em sua casa.

— Eles alugaram um apartamento perto de minha mée, em Aley. Mas tenho certeza de
que Daniel nunca os encontrou antes de comecar a falar sobre sua vida anterior, porque, nessa
época, estdvamos em Beirute.

— Daniel alguma vez visitou a avé em Aley quando crianga? — perguntei.

— Sim, mas eu estava sempre por perto e ele jamais viu esses vizinhos.

“Ainda que fosse verdade”, pensei, “qualquer ligagdo maculava a historia”. Pelo
menos, levava a admitir a possibilidade de contaminagdo. N&o era dificil imaginar como
poderia ocorrer. Imaginemos que os membros da familia Khaddege, em algum momento,
tenham contado para a avé de Daniel a triste historia de seus primos em Kfarmatta que
perderam o filho num tragico acidente de automdvel, pouco antes de seu neto nascer. Entdo,
suponhamos que, ainda pequeno, Daniel fosse visitar sua avo em Aley e comecasse a fingir,
como faz toda crianga, que estava dirigindo um carro. Talvez a avd lhe tivesse dito que
esperava que ele, quando crescesse, fosse um motorista cuidadoso, pois ndo queria perder seu
amado neto da mesma forma que os primos dos vizinhos haviam perdido seu filho, num
acidente em que um carro em alta velocidade perdera o controle em Military Beach. Ela
poderia facilmente ter se esquecido do que tinha dito ao neto. Mas, de alguma maneira, Daniel
pode ter se lembrado.

Eu ndo acreditava que esse tipo de contaminagéo tdo retorcida fosse provavel, mas era
possivel. N&o seria de se esperar que uma crianca de dois anos ouvisse uma historia e
lembrasse dela com tantos detalhes, como fez Daniel — 0 nome do motorista, o fato de o carro
ter perdido o controle, de Rashid ter sido jogado para fora, do acidente ter acontecido perto da
agua, da méde de Rashid estar tricotando um suéter para ele. Além disso, nenhuma historia
contada pela avo explicaria 0s reconhecimentos feitos por Daniel — 0 caminho para a casa dos
Khaddege, a irmé de Rashid, Ibrahim, e outros.

Latifeh contou ainda que, aos dois anos, Daniel falou “Quero ir para casa.” Alguns
meses depois, ele disse: “Essa ndo e a minha casa. Vocé ndo é minha mae. Eu ndo tenho pai.
Meu pai morreu.”

— Ele se recusava a chamar Yusuf de pai — prosseguiu. — Chamava-o pelo nome e
dizia: “Meu pai se chama Naim.”

— O que ele disse sobre o acidente? — perguntei.

— Disse que estava em casa comendo loubia (um prato feito com vagens) e que
Ibrahim chegou e o levou para o mar. Disse que Ibrahim estava correndo. Ele pediu que fosse
mais devagar, mas o primo ignorou seus apelos, até que perdeu o controle do automdvel. Ele
disse: “Fui jogado para fora do carro e cai de cabeca.” Depois da batida, contou que ouviu as
pessoas falando sobre a remocéo dos feridos. Quando se aproximaram, ele as ouviu dizer:
“Deixe esse ai, estd morto.”

Latifeh contou também que, quando Daniel ficou mais velho, depois de ja ter se
encontrado com a familia de Rashid, um primo deste foi visitar a vizinha de sua avo. Seu
nome era Jihad e ele e Rashid costumavam cagar juntos. Daniel nunca o vira.

Um dia, durante uma de suas visitas, Jihad e mais algumas pessoas colocaram-se a
janela do terceiro andar, esperando que Daniel saisse para brincar. Assim que o viram, alguém
0 chamou. Daniel olhou para cima e disse:

—Jihad, vocé estd ai? Vocé ainda tem a sua espingarda de caga?

— Eu estava bem ao lado de Daniel — acrescentou Latifeh. — Ninguém nos disse o que
eles iam fazer.

No jardim-de-infancia, Daniel disse para a professora que seu nome era Rashid
Khaddege. Latifeh nos contou que, quando foi contactada pela escola, inventou uma desculpa
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qualquer para ndo ser obrigada a explicar que Daniel dizia lembrar-se de uma outra vida.
Aparentemente, mesmo no Libano ha uma certa relutdncia em enveredar por esses caminhos.

Tentei imaginar como seria ter um filho que me rejeitasse. N&o sei como me sentiria se
um de meus filhos, com toda a calma e convicgdo, me dissesse: “Vocé ndo é meu pai.”

Latifeh prosseguiu e Majd traduziu:

— Quando ele dizia essas coisas, eu falava para ele “sou sua mée”, e ele respondia
“minha mée é sheikha (mulher religiosa que cobre o rosto e a cabeca)”. Eu ndo usava o
mandeel, mas minha mae, sim, e Daniel sempre gostou dela por causa disso. Aos trés anos,
ele apontou para a avé e disse: “Minha mae € igual a ela.” Eu sabia que ele estava se referindo
a uma vida passada. Ja tinha ouvido falar de outras criancas que diziam ter tido outras vidas e
entdo, para mim, ndo era assim tao estranho.

— A senhora sabia que, de acordo com a mée de Rashid, Daniel, ainda bem pequeno,
perguntou-lhe a respeito de um suéter que ela estava tricotando para o filho quando ele
morreu, e que ela o desmanchou e, com a mesma I, fez um suéter para Daniel?

Latifeh riu.

— Guardei aquele suéeter por muitos anos. Mas, durante a guerra, quando fomos
obrigados a sair de Beirute, deixamos tudo para tras. Quando voltamos, ndo havia mais nada.
Nada.

Ela ainda nos disse que visitava os Khaddege com freqléncia.

— Gosto deles. Sinto-me aliviada em saber quem era o meu filho e quem era a sua
familia, pelo bem de Daniel.

¢ 14 ¢

Naquela noite, Majd ofereceu um jantar em sua casa em homenagem a Stevenson. A
lista de convidados para o jantar incluia antigos diplomatas, embaixadores e delegados das
Nacdes Unidas, assim como ministros e professores da UAB.

Eu procurei conversar com aqueles que foram convidados por causa de seu interesse
no trabalho de Stevenson. Dentre eles estava Elie Karam, um psiquiatra cristdo que
manifestou com veeméncia sua opinido de que as pesquisas de Stevenson no Libano ndo
recebiam apoio suficiente.

Os convidados participavam da mesma discussdo. Perguntaram a Elie por que, sendo
cristéo, ele se interessava pelos casos drusos.

— A humanidade pode estar perdendo uma valiosa oportunidade de encontrar as provas
da reencarnacdo — explicou. — Os drusos estdo se ocidentalizando com muita rapidez,
assimilando costumes. Ha tempo de sobra para se provar que a reencarnagdo é um mito, mas o
tempo para se provar sua veracidade pode estar terminando. Se a reencarnagdo € um fato, a
humanidade precisa saber.

Um outro cristdo, um ecologista chamado Ricardo Habre, pareceu expressar a opinido
da maioria.

— Eu adoraria acreditar na reencarnagdo — disse ele. —Mas ela desafia a logica. Se
existem tantos casos entre os drusos, por que nunca ouvi falar de pelo menos um caso entre os
cristdos?

Mais tarde, durante o jantar, perguntei a Stevenson a que ele atribuia o aparente
desequilibrio na distribuicdo dos casos.

— Talvez sejamos capazes de, através de nossas crengas, determinar nosso destino —
disse ele. —Se vocé acredita que vai voltar, mas somente como um membro de sua propria
crenca religiosa, é isso 0 que vai acontecer. Se vocé acredita que simplesmente morre e tudo
acabou, ndo volta mais.

Ele bebeu um pouco do vinho e disse, mais para si mesmo do que para mim:
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— Todos querem um caso em lowa. Muito bem, eu vou lhes dar um caso em lowa.
Pode néo ser tdo persuasivo quanto os libaneses, mas existe.

Ap6ds o jantar, vi Ricardo na varanda e fui ao seu encontro.

— Estava pensando a respeito do que vocé disse sobre relativa falta de casos entre 0s
cristdos. A questdo e a seguinte: se vocé acredita que o poder da crenga de uma cultura é forte
o suficiente para criar esse delirio coletivo em que criangas se lembram de dados especificos
da vida de mortos que desconheciam, ndo é preciso admitir que isso também funcione de
maneira inversa? Que a crenca cultural possa reprimir memorias verdadeiras de vidas
passadas de tal maneira que elas s6 aparecam esporadicamente e de maneira fragmentada?

Ricardo rejeitou a idéia:

— A reencarnacdo simplesmente ndo faz sentido. Quando participei da conferéncia da
populacdo mundial, no Cairo, perguntei a um druso: “Se todos n6s somos reencarnacdes de
outras vidas, como vocé explica o aumento populacional?” Sabe o que ele me respondeu?
“Nao existe aumento populacional. O nimero de pessoas sempre foi 0 mesmo.”

Ricardo riu com vontade.

Como se pode negar a explosdo populacional? Foi nesse momento que eu disse:
“Chega.”
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6

O AMOR DAS SUAS VIDAS

No dia seguinte, fomos mais uma vez até a area ao sul de Beirute. Diante de nos, a
perspectiva de mais de uma hora de tortuosas estradas em meio as montanhas. Enquanto
Mahmoud desafiava 0os caminhGes que se aproximavam, perguntei a Majd a respeito do
vocabulério arabe relacionado a reencarnagéo. Pensei ter identificado uma palavra que sempre
aparecia em suas traducdes: takamous.

— Literalmente, significa “trocando sua camisa” — ela explicou. — Os drusos acreditam
que O corpo é apenas uma roupagem para a alma e que, quando vocé reencarna, € COmo se
mudasse de roupa. Takamous significa “reencarnagdo” em geral, mas, quando vocé se refere a
uma pessoa que foi reencarnada, deve usar uma palavra diferente: natiq para um menino,
nataqg para uma menina. A traducéo é: “aquele ou aquela que fala sobre a geragéo anterior”.

Levei algum tempo para me dar conta da importancia dessas palavras. Em inglés o
conceito de reencarnacdo — almas retornando a carne — é de certa forma abstrato. Aqui ele se
referia a pessoas que se lembravam de uma vida anterior e afirmavam ter vivido no passado.
N&o num passado indefinivel, mas na geracdo anterior. Bastante diferente da idéia ocidental
de regressdo hipndtica em que pessoas se lembram de ter vivido em Waterloo ou na antiga
Babilénia (o proprio Brian Weiss afirmou ter visto a si mesmo como um sacerdote da
Babildnia, no topo da torre de um templo). Dessa forma é dificil ou impossivel obter-se
qualquer comprovacao.

Esse é o ponto mais extraordindrio em relagdo aos casos do Libano — todos sdo
passiveis de verificacdo. Pode-se comparar as memorias as informacgdes dos parentes e do
amigo morto.

Apesar de parecer comum que, por varias geracoes, as criangas tenham se lembrado de
vidas passadas, para muitos libaneses a idéia ainda é novidade. Um artigo de julho de 1977 de
uma publicacdo semanal de Beirute, em lingua inglesa, chamada Monday Morning, me deu
uma idéia da visdo que a sociedade secular mais ampla tem desses casos. O titulo era: A
REENCARNACAO DE HANAN MANSOUR e, abaixo dele, estava o seguinte resumo:
“Suzy Ghanem, cinco anos, afirma ser a mée de trés filhos adultos, e estes estdo convencidos
de que ela realmente o é. Uma visdo intima do mais estranho relacionamento familiar no
Libano de hoje.”

Embora ndo haja pontos de exclamacdes, eles estdo presentes em todo o texto. A
histdria discorre sobre o tema com o mesmo nivel de assombro que seria de se esperar num
jornal norte-americano:

Suzanne Ghanem tem cinco anos.

Ela insiste em afirmar que ndo é Suzanne Ghanem.

Ela diz aos pais que se chama Hanan Mansour, que morreu apds uma cirurgia nos
Estados Unidos e que quer seu marido e filhos de volta.

As familias Ghanem e Mansour nunca tinham ouvido falar uma da outra. Entretanto,
Suzanne (Hanan?) procurou seus filhos e entrou em contato com eles. Agora, os filhos

34



— todos adultos — estdo convencidos de que sua mée € uma menina de cinco anos que
mora em Shwaifat, uma area ao sul de Beirute.

Stevenson estava trabalhando no Libano ha doze meses quando o artigo sobre Suzanne
Ghanem foi publicado. Como estd sempre atento as noticias locais, viu o artigo e visitou
Suzanne em marc¢o de 1978, oito meses apos a publicacgéo.

Isso foi ha vinte anos. Hoje, a menina € ma mulher de vinte e cinco anos.

— Acho que Suzanne foi a pessoa que se lembro do maior nimero de nomes — disse
Stevenson, ao me entregar uma pasta onde, num papel amarelado pelo tempo, li 0 seguinte:

“Hanan Mansour nasceu nas montanhas Shouf, nos anos trinta. Com apenas dezesseis
anos, casou-se com Farouk Mansour, um parente distante. Um ano mais tarde nasceu sua
primeira filha, Leila, seguida, dois anos depois, por outra menina, Galareh. Nessa época,
Hanan foi diagnosticada com um problema cardiaco e aconselhada a ndo engravidar outra
vez. Mas, em 1962, ela teve um menino. Em 1963, seu irm&o, Nabih, que se tornara uma
pessoa importante no Libano, morreu num acidente aéreo. O acidente e a morte de Nabih
foram muito comentados por toda a comunidade drusa. Pouco tempo depois, a saude de
Hanan comegou a se deteriorar.”

Quando foi entrevistado, ha vinte anos, Farouk disse a Stevenson que, dois anos antes
de morrer, Hanan conversou sobre a propria morte:

— Ela disse que iria reencarnar e que teria muitas coisas para contar sobre sua vida
anterior — falou Stevenson.

Quando tinha trinta e seis anos, Hanan foi a Richmond, na Virginia, para se submeter a
uma cirurgia cardiaca de grande risco. Leila tinha a intencdo de ficar com a mae, mas havia
perdido o passaporte e ndo viajou. Hanan tentou falar com a filha pelo telefone antes da
operacgdo, mas ndo conseguiu. No dia seguinte, ela morreu. Seu corpo foi mandado de volta
para Beirute.

Dez dias apds a morte de Hanan, nasceu Suzanne Ghanem. Sua mae, Munira Ghanem,
contou a Stevenson, pouco antes do nascimento da filha: “Sonhei que ia ter uma menina.
Encontrei uma mulher que abracei e beijei. Ela disse: ‘Eu vou vir para vocé.” Devia ter uns
quarenta anos. Mais tarde, quando me mostraram o retrato de Hanan, achei que se parecia
com a mulher do meu sonho.”

Stevenson releu as anotagoes.

— Temo que haja uma falha técnica aqui — disse ele, ap6s algum tempo. — Geralmente,
pergunto se ela comentou o sonho com alguém para que me seja possivel confirmar, mas,
nesse caso, ndo perguntei.

Os pais de Suzanne contaram que ela falou suas primeiras palavras aos dezesseis
meses. Amenina tirou o telefone do gancho e disse: “Al6, Leila?” Quando, mais tarde, eles
ouviram gue Hanan tentara se comunicar com a filha antes de morrer, ligaram os fatos. Mas,
na época, ndo faziam idéia de quem seria a pessoa com gquem ela estava falando. Quando
ficou mais velha, a menina disse que Leila era uma de suas filhas e que ela ndo era Suzanne,
mas Hanan.

Quando lhe perguntaram “Hanan de qué?”, ela respondeu: “Minha cabeca ainda é
pequena. Esperem até que ela cresca e talvez eu lhes diga.”

E, segundo seus pais, disse mesmo. Aos dois anos ela ja tinha citado 0 nome de seus
outros filhos, de seu marido, Farouk, e de seus pais e irmdos: ao todo, treze pessoas. Ela
falava coisas como: “Minha casa € maior e mais bonita do que essa.” Algumas vezes ela dizia
para 0 pai: “Eu te amo. Vocé é bom para mim, como meu pai, Halim, costumava ser. E por
iSSO que eu aceito vocé.”

Halim era o nome do pai de Hanan.
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Como no caso Jirdi, um amigo que tinha conhecidos na cidade onde a familia Mansour
morava acabou descobrindo que os fatos ligados a historia contada por Suzanne
correspondiam a vida de Hanan. Os Mansour ouviram falar da menina de Shwaifat e
resolveram visita-la.

Suzanne tinha cinco anos quando Stevenson a encontrou. Mesmo depois de tudo o que
presenciara em suas pesquisas com criancas, ele achou que a ligagdo da menina as suas
mem@rias de outra vida era excepcional.

— A histéria acabou criando problemas. Suzanne ligava para Farouk, o marido de
Hanan, trés vezes por dia. Quando ia visita-lo, sentava em seu colo e descansava a cabeca em
seu peito. Ele se casara de novo, com uma amiga de Hanan, mas estava tdo preocupado com a
reacdo de Suzanne que lhe escondeu o fato. Entretanto, a menina acabou descobrindo e
cobrou dele: “Mas vocé me disse que nunca mais amaria outra pessoa.” Farouk ndo se
lembrava de ter dito tal coisa a Hanan. O maximo que admitiu foi: “Bem, pode ser que eu
tenha dito algo parecido.”

Chegamos a casa da familia Ghanem no final da tarde. Munira e Shaheen, os pais de
Suzanne, nos receberam e nos conduziram até uma sala estreita, onde fomos saudados, num
inglés perfeito, por Hassam, o irmdo mais velho de Suzanne. Alguns minutos mais tarde a
moga apareceu.

O artigo do Monday Morning dizia que a familia da crianca “via uma tristeza profunda
em Suzy e sentia pena dela”. No final do artigo, o autor relatava que “ao sair, olhei para tras e
vi a menina que me observava pela janela. Seus olhos castanhos estavam cheios de lagrimas”.

Agora, em pessoa, 0s olhos castanhos de Suzanne eram seu trago mais marcante e
pareciam mesmo tristes. Vestida com calcas jeans e um suéter azul, ela ficaria perfeita em
qualquer um dos grupos de alunos da Faculdade de Miami, onde dei algumas aulas.

Seu rosto era redondo, sua pele parecia alabastro e sua expresséo um tanto fechada.
Ela nos olhou diretamente nos olhos, mas como se estivesse bem distante. Disse-nos que
completara dois anos de faculdade em Beirute e que agora estava ensinando inglés a criancas
de sexta e sétima séries, embora néo falasse tdo bem quanto o irmao.

Stevenson comegou a entrevista da maneira usual, perguntando se ela ainda tinha
lembrancas de sua vida anterior.

Suzanne hesitou, pareceu ndo entender bem a pergunta. Porém, antes que Majd
pudesse traduzir, Hassam interrompeu, em inglés:

— Ela ndo admite isso para nds. Talvez admita para voceés.

Suzanne langou-lhe um olhar incompreensivel. Mas Hassam continuou a conversar
conosco, parecendo querer explicar:

— Um rapaz que dizia ser a reencarna¢do do irmédo de Hanan quis se encontrar com
Suzanne. Ela se recusou porque ndo queria remexer naquelas emocdes. Mais tarde, quando o
rapaz morreu, ela ficou muito abalada.

Suzanne levantou-se muito abruptamente e saiu da sala, como se tivesse lembrado de
algo que precisasse fazer com urgéncia. Levei alguns instantes para perceber que ela estava
chorando. Hassam prosseguiu, sem demonstrar surpresa pelo comportamento da irma.

— Suzanne é muito sensivel em relacdo a esse assunto. Houve um caso no qual ela
atuou como mediadora entre duas familias: a anterior, que queria ver a crianga reencarnada, e
a atual, que ndo queria permitir o encontro. Ela conseguiu convencé-los a deixar a crianga
conhecer a primeira familia.

Ficamos ali, constrangidos, até que Suzanne voltou, ainda com lagrimas nos olhos.

Stevenson perguntou se ela gostaria de fazer uma pausa.

— Néo — disse ela. — Estou bem.

Ele perguntou novamente se ela ainda tinha lembrangas.

— N&o me recordo de fatos, mas os sentimentos continuam dentro de mim.
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— Quando foi a Gltima vez que vocé viu Farouk?

— Hé& quatro anos. Ele veio até aqui.

Stevenson dirigiu-se aos pais da moga:

— Quantos anos Suzanne tinha quando parou de telefonar para Farouk todos os dias?

Eles sorriram.

— N&o parei — disse Suzanne. — Ainda telefono para ele.

— Com que frequéncia?

— Sempre que tenho vontade. Talvez mais de uma vez por semana. — Um sorriso
irbnico se abriu em seu rosto. — Ele tem medo da nova mulher.

Agora ela estava falando em arabe. Majd traduziu a resposta. O que Suzanne sentia em
relacdo a Nadir, a “nova mulher”?

Ela deu uma risada curta e amarga e respondeu em inglés:

— Nada.

— Vocé a perdoou por ter se casado com Farouk?

— Perdoei — respondeu com um meio sorriso.

Perguntei @ mde de Suzanne, e Majd traduziu, como ela se sentira quando a filha
comecou a falar sobre uma vida passada, afirmando que pertencia a outra familia.

— N&o me preocupei — respondeu Muna. — Isso é muito comum. Mas quando Suzanne
estava chorando, sofrendo, pegando no telefone e chamando repetidamente pela filha, Leila,
sofri com a dor da minha menina.

Alguns minutos mais tarde, Stevenson fez a Suzanne a pergunta com que sempre
fechava as entrevistas:

— E bom lembrar-se de vidas passadas?

Depois de tudo o que ouvi, fiquei surpreso quando a moga aprumou o corpo, olhou-o
diretamente nos olhos e disse, quase com raiva:

— E bom, sim. Minha familia anterior esta contente em saber que ainda estou por aqui
e eu me sinto aliviada por ter visto de novo meus familiares do passado.

Perguntei a Munira e Shaheen o que eles se lembravam do comportamento de
Suzanne, quando criancga, que estivesse relacionado as memdrias de sua outra vida.

Shaheen disse que quando a filha era pequena, sabia recitar a oracdo usada no funeral
de Nabih.

— Quando ela comecava a falar de sua vida passada eu ligava um gravador. Tinhamos
uma fita em que ela recitava a oragdo. N6s a demos para a mae de Hanan, mas ela morreu e
ninguém sabe onde a fita foi parar.

— Aos trés ou quatro anos — Hassam acrescentou —, ela deu para a minha mae uma
receita de namoura (uma sobremesa tipica libanesa), um dos pratos favoritos de Hanan. E
antes de aprender a ler e a escrever, ela rabiscou um namero de telefone. Tentamos chama-lo,
mas ndo funcionou. Mais tarde, quando fomos a casa de Hanan, descobrimos que o nimero
estava certo, exceto pelos dois ultimos digitos, que estavam invertidos.

— E muito engracado. Quando Helene, a irma de Hanan, vem aqui, fala com Suzanne
exatamente como se falasse com Hanan. Ela diz coisas como: “Estive falando com Mira,
aquela menina que estudou conosco no primeiro grau.”

De acordo com o artigo do Monday Morning, no inicio a familia Mansour ficara cética
em relacdo a historia de Suzanne. Eam importantes e ricos e temiam que os Ghanem
pudessem estar atras de algum dinheiro. Mas a menina logo os convenceu quando, entre
outras coisas, identificou fotografias num album de familia. Ela as examinou diante do
repdrter, que descreveu a cena:

Suzy identificou todos os parentes e disse seus nomes com precisdo. “Este &€ meu
irmao Hercule, meu irmao Jason, meu irmdo Platd, minha mée... e essa sou eu. Acho
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que estou usando meu vestido preto aqui. Estou reconhecendo o feitio. Olhe como eu
estava magra.” Interrompeu-se e a lembranca da dor era visivel em seus olhos. “Eu
estava muito doente.”

Mas o argumento decisivo, de acordo com o artigo, foi quando Suzanne virou-se para
Galareh e perguntou:

— O seu tio Hercule lhe deu as suas joias? Ele deu para Leila as joias dela?

Somente a familia sabia que Hanan entregara suas jéias para 0 irmdo, na Virginia,
pedindo que ele as dividisse entre as duas filhas.

De acordo com as anotacdes de Stevenson, Farouk e Galareh haviam confirmado que
Suzanne mencionara o desejo de repartir as joias. Ele também confirmou a histéria com
aqueles que estavam ao lado de Hanan quando ela fez tal pedido

O que eu poderia deduzir de tudo aquilo? O encontro com a familia Ghanem me dava
a forte impressdo de que ndo se tratava de uma fraude: a emocdo era verdadeira demais, a
sinceridade da familia era visivel.

Mas, e 0 auto-engano?

Seria possivel que Nabih Mansour fosse tdo famoso a ponto de, nove anos depois de
sua morte, uma crianga fantasiar ter sido sua irma? Ou fazer com que 0s pais da menina
interpretassem algumas observagdes fortuitas como prova da relagdo de sua filha com a
familia de um her6i morto e as moldassem para que correspondessem a fatos, nomes e
relacionamentos que viera a conhecer sobre a familia de Nabih?

Mais uma vez, entretanto, como no caso de Daniel e dos Khaddege, nem essas
inverossimeis possibilidades explicariam tudo o que Suzanne fora capaz de dizer. Ndo pude
deixar de pensar que poderia haver uma explicagdo “normal”, apesar de remota, para 0
conhecimento demonstrado por Suzanne: os Ghanem tinham uma crenca tdo arraigada na
reencarnagdo que, inconscientemente, manipularam as afirmagdes da filha. E os Mansour
desejavam tdo desesperadamente acreditar que Hanan havia retornado que acabaram sendo
coniventes, elaborando ainda mais, colocando novas afirmacdes na boca de Suzanne, através
de um eficiente processo de sugestao.

Stevenson havia dito que ndo entrara em contato com 0s Mansour nessa viagem,
embora os tivesse entrevistado antes. N&o sabia se eles concordariam em nos encontrar. Mas
eu desejava intensamente estar com eles.

Durante pelo menos meia hora Suzanne permaneceu em siléncio, enquanto a familia
continuava falando. Entdo, de repente, sem que ninguém lhe perguntasse, Suzanne contou
algo que, segundo ela, jamais havia revelado a ninguém: ela tinha conversado com o rapaz
que afirmara ser o irmdo de Hanan. Mais do que isso, ela sentira uma profunda ligacdo com
ele. A familia ouviu com surpresa:

— Eu estava na vila quando um homem se aproximou de mim — ela comecgou. — Eleme
reconheceu, mas ndo como Suzanne. Ele me reconheceu como Hanan. Disse que era Nabih
renascido. Tinha mais lembrancas do que eu. Sua familia havia reprimido suas memdrias e,
talvez por isso, elas ficaram mais frescas em sua mente. Ele me abracou e me beijou. Eu
chorei.

Ao voltar para o hotel, refleti sobre os acontecimentos dos ultimos dias e sobre minha
reacdo a eles. Havia uma certeza em minha mente: aquelas pessoas ndo tinham o propdsito de
nos enganar. Era dificil imaginar o que alguém lucraria em promover o préprio caso,
sobretudo ente os drusos libaneses, onde os casos eram comuns. O relacionamento com a
“familia anterior” ndo trouxera qualquer beneficio material, e muitas vezes os beneficios
emocionais pareciam estar acompanhados por um nimero equivalente de complicagdes.

Mas por que eu estava especulando tanto? Por que me recusava a aceitar a explicacéo
mais Obvia: a de que os casos eram verdadeiros?
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Naturalmente, fazia parte do meu trabalho ser o mais cético possivel em relacdo ao
que estava vendo e ouvindo. As maiores objecdes as evidéncias apresentadas por Stevenson
concentravam-se na idéia de que aspectos aparentemente paranormais dos casos poderiam ser
explicados através de alguma combinacdo entre fraude, auto-engano e satisfacdo inconsciente
de um desejo. Mas isso ndo era tudo. Havia certamente a minha resisténcia a idéia da
“reencarnacdo”, uma resisténcia mais emocional do que logica e racional, manifestada nas
perguntas: se existe uma alma, por que ninguém consegue detecta-la? Como ela se move de
um corpo para outro? Ela penetra no corpo no momento da concepgdo? No nascimento? Por
que somente um numero reduzido de pessoas consegue se lembrar de vidas passadas? Por que
essas memorias séo tao fragmentadas? Se as almas sao recicladas, como se explica a explosédo
populacional? Evolugao?

N&o acreditava que nenhuma dessas questdes logicas pudesse destruir sélidas
evidéncias de memdrias genuinas de vidas passadas. Meu problema era intuitivo. No mais
fundo de mim mesmo, ndo conseguia sentir um unico sinal, por menor que fosse, de uma vida
anterior. E meu mais profundo aprendizado em relagdo a morte das pessoas que amei é a
seguinte: elas desapareceram. A forca de sua auséncia € palpavel e assustadora. Mais de dez
anos depois da morte de meu pai, eu ainda costumava pegar o telefone e comecgar a discar o
seu numero, para, entdo, me dar conta de uma certeza inelutdvel — ndo havia ninguém para
quem ligar. Ele ndo estava la. E ndo estava em nenhum outro lugar.

Se a reencarnacdo é um fato, por que ela ndo tocou a minha vida? Por que eu nao
podia pelo menos sentir no meu intimo a sua possibilidade?

¢ 14 ¢

Acompanhei Stevenson a palestra que ele ia proferir na universidade. Eu havia visto o
anuncio da palestra, um impresso desconexo de uma pagina, e por isso surpreendi-me com 0
publico que nos aguardava. Quando chegamos, quinze minutos antes do horario marcado para
comecar, encontramos o amplo saldo de conferéncias completamente lotado. Stevenson
apresentou-se com inteligéncia, dignidade, discricdo e delicadeza. Explicou a origem de seu
interesse pelas memorias infantis de vidas passadas e descreveu o ambito de sua pesquisa,
resumindo alguns dos tracos em comum e as diferencas entre 0s casos encontrados por todo o
mundo — da India e do Sudeste Asiatico & América do Sul, Europa e América doNorte,
incluindo uma variedade de povos tribais no Canada.

Quando Ihe faziam perguntas, ele refletia antes de responder. Um homem gritou do
fundo da sala:

— Alguma vez foi feita alguma tentativa cientifica para detectar diferengas num corpo,
antes e depois da morte, que pudessem ser atribuidas a passagem da alma?

— No inicio deste século fizeram alguns experimentos, mas nada foi detectado — disse
Stevenson. — Deitaram um moribundo numa cama cuidadosamente colocada de forma a ficar
em perfeito equilibrio. A idéia era que, se a cama se desequilibrasse no momento da morte,
estaria provado que a alma tem um peso possivel de ser detectado. Mas 0 homem morreu e a
cama permaneceu em equilibrio. Ndo é inconcebivel pensar que, no futuro, em algum
momento, possamos detectar cientificamente o que chamariamos de alma. Mas ela seria
constituida de algo além do nosso atual entendimento do universo fisico.

Um outro homem levantou-se e disse:

— Doutor Stevenson, o senhor poderia nos dizer qual é a sua mensagem?

Stevenson comegou a descrever a forma como coletava informagdes, conduzia
entrevistas e correlacionava os dados obtidos. Quando terminou, o homem explicou:

— Eu disse mensagem e ndo método.

39



Houve algumas risadas, mas Stevenson permaneceu calmo e respondeu de uma
maneira que me deixou intrigado e, provavelmente, ndo foi capaz de satisfazer a quem
perguntou: disse que gostaria que mais médicos prestassem atencdo no seu trabalho, pois a
reencarnagdo poderia trazer luz ao estudo de muitas fobias, marcas e defeitos de nascenca
para 0s quais ndo existe explicacdo médica. Parecia uma expectativa excessivamente modesta,
como se importasse provar a reencarnagao para saber, por exemplo, a causa da mancha na
testa de Mikhail Gorbachev.

Por outro lado, percebi que Stevenson devia enfrentar isso todos os dias — pessoas que
preferiam um profeta a um cientista. Lembrei-me de que, em seu ensaio autobiografico, ele
havia dito: “Minhas crengas ndo devem influenciar quem quer que seja. Cada um deve
examinar as evidéncias e julgar por si mesmo.”

Ap0s a ultima pergunta, Stevenson foi rodeado por um grupo de pessoas ansiosas.
Uma mulher aproximou-se e chamou-me pelo nome com um sotaque encantador. Levei
alguns segundos para identificar quem era: Suzanne. Senti-me alegre ao vé-la, como se fosse
uma velha amiga. Ela trazia uma fotografia ampliada do artigo a respeito de seu caso,
publicado no Monday Morning.

— Imaginei que vocé gostaria de ter uma cépia — disse ela.

Folheei as paginas. Na primeira, a fotografia de uma menina de cabelos anelados —
Suzanne - tendo ao seu lado uma mulher bonita e sorridente. A semelhanca entre as duas era
visivel. Poderia facilmente ser a mée de Suzanne. Era Galareh Mansour.

— Existe alguma coisa errada no artigo? — perguntei.

— Existe, sim — respondeu. — O nome do meu marido esta errado.

Estava se referindo ao marido de Hanan Mansour, Farouk, a quem o artigo chamara de
Fayed.

Suzanne parecia muito emocionada com a palestra de Stevenson.

— Foi maravilhosa, ndo acha? — disse ela. Seus olhos, geralmente sombrios, brilhavam.

Talvez ela se sentisse menos sozinha ao ouvir Stevenson falar da existéncia de
centenas de criangas por todo o mundo que também haviam crescido sentindo-se
estranhamente deslocadas. Ou talvez ela estivesse em busca de ratificacéo.

— Vocé faria a gentileza de posar para uma foto comigo e o doutor Stevenson? —
perguntou timidamente, enquanto tirava uma maquina fotogréafica da bolsa. Hassam, seu
irmé&o, tirou uma foto com a cadmera dela e outra com a minha. No retrato, Suzanne esta no
meio, exposta e vulneravel, seus olhos negros e carregados de mistério.

Seis meses mais tarde, no escritorio de Stevenson em Charlottesville, ao folhear o
grosso arquivo de Suzanne, deparei-me com uma foto do casamento de Hanan Mansour,
quando ela era apenas alguns anos mais jovem do que Suzanne é hoje. Ali estavam eles: 0s
mesmos olhos, 0 mesmo ar grave e misterioso.

¢ ¢ ¢

Quando saimos do auditério, um homem jovem se aproximou, entregou seu cartdo a
Stevenson e disse:

— Precisamos conversar. Estou trabalhando em alguns casos muito intrigantes.

Ele explicou que estava associado ao departamento de psicologia da universidade e
que queria relatar um caso bastante incomum de reencarnacdo. Uma mulher que tivera uma
experiéncia de proximidade com a morte, depois de quase morrer e conseguir voltar, declarou
que se lembrava de sentir-se abandonar o corpo e renascer no quarto de uma casa que
reconheceu pertencer a uma determinada familia. Mas, imediatamente, sentiu-se puxada de
volta para o proprio corpo. Quando acordou, contou a todos sua experiéncia. Mais tarde,
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descobriram que, enquanto ela passava por aquele problema, na casa da familia que ela havia
reconhecido em sua visdo uma crianca havia morrido ao nascer.

Stevenson ndo demonstrou grande interesse. Sabia melhor do que qualquer um que as
historias ouvidas em segunda méo, na maioria, ndo conseguiam se sustentar.

— Vocé tem os nomes e 0s nimeros de telefone dos sujeitos envolvidos? — perguntou
ele. O homem deu um passo para trés.

— Eu Ihes telefono — disse ele.

Enquanto tomavamos um uisque antes do jantar, perguntei:

— Acha que aquele homem vai ligar?

— Ele parecia um tanto possessivo em relacdo ao caso — disse Stevenson
tranquilamente. — Eu mesmo tenho alguns casos que chamo de “quase-morte, quase vida”.
Um deles era bastante parecido com o que ele descreveu. Havia uma mulher inconsciente que,
segundo os médicos, estava proxima da morte. Quando voltou a si, ela disse que tinha se visto
diante de uma mulher que acabara de dar a luz e contou que se sentiu compelida a empurrar-
se para dentro do corpo do recém-nascido. Mas, quando ia fazé-lo, pensou no amor que sentia
por sua familia e afastou-se.

— Interessante — comentei — que em ambos 0s casos elas tenham dito que iriam entrar
na hora do nascimento e ndo da concepgao.

— Né&o é mesmo? — disse ele, sorrindo.

— Tenho pensado numa coisa — eu prossegui. — Quando as pessoas afirmam que, no
passado, foram uma outra pessoa, mesmo que a reconhecam, acho que elas também poderiam
concluir que sintonizaram mentalmente uma outra vida. Seria um caso mais de percepcao
extra-sensorial do que de vidas passadas.

Stevenson pensou um instante.

— N&o ¢é s6 a memdria que esta envolvida — respondeu. —Quando as pessoas ainda sdo
criangas, elas dizem: “Eu tenho uma esposa”, ou “Eu sou médico”, ou “Eu tenho trés bafalos
e uma vaca.” Elas s8o a personalidade anterior e resistem & imposicdo de uma nova
identidade. Daniel disse a Latifeh: “Vocé ndo € minha mée. Minha mée é uma sheikka.” Tive
um caso na Tailandia de um homem que, quando crianga, recordava-se de ter vivido a vida do
irmdo de sua mée. Ele afirmava que, quando estava deitado de costas no berco, sentia que era
um homem adulto e tinha todas as memdrias de sua vida passada. Mas, com frequéncia,
algum adulto intrometido virava-o de brugos e, entdo, ele se tornava apenas um bebé indefeso
em seu berco. Como uma tartaruga, ele lutava para conseguir virar o corpo para o outro lado.

— Entretanto — disse eu —, de um modo geral, se a reencarnacdo € a explicacdo para
esses casos, ela é um processo que produz memdrias muito imperfeitas e incompletas. O que
eu quero dizer é que ndo houve nenhum caso de alguém que tivesse lembrancas perfeitas e
completas de uma outra vida.

— E verdade, nossos casos no Libano apresentam uma média de trinta lembrancas. De
fato, ndo é muito. Mas, como vocé constatou com Suzanne, podem existir também algumas
lembrancas emocionais muito fortes.

— Eu queria lhe perguntar uma coisa — eu retornei. — Na palestra, quando vocé
respondeu a pergunta sobre sua “mensagem”, dizendo que desejaria que 0s médicos
considerassem a reencarnacdo como uma das explicacOes para defeitos de nascenca, achei
tdo... sei la... tdo pouco. Afinal, estamos falando de reencarnagdo. Comparado a isso, 0
diagnostico de defeitos de nascenca € um ponto sem importancia, nao €?

Surpreendi-me quando ele defendeu sua resposta com fervor:

— Os pais das criangas que nascem com alguma deformidade sentem-se muito aflitos
por ndo saberem a causa. Talvez até acreditem que, de alguma forma, sdo culpados. Saber que
a falha estd em algo totalmente fora de seu controle pode lhes trazer um alivio imenso.

Ent&o, ele fez uma pausa, recostou-se na cadeira e olhou para mim.
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— Em geral, eu tenho uma tendéncia a ndo dar muita énfase aos beneficios espirituais
que viriam com a prova definitiva da reencarnacdo. Na primeira vez que fui a India, conheci
um swami, um membro de uma ordem monastica. Falei a ele sobre o meu trabalho e o quanto
eu acreditava que seria importante provar a existéncia da reencarnagdo, porque as pessoas
procurariam levar uma vida mais honrada se soubessem que voltariam ap6s a morte. Houve
um longo e terrivel siléncio e ele, finalmente, disse: “Bem, isso é 6timo, mas aqui na India a
reencarnacgdo é um fato e temos tantos patifes e ladrdes quanto vocés, no Ocidente.” Acho que
aquelas palavras apagaram o meu entusiasmo missionario.

Achei graca. Tinha consciéncia de que estava ali a trabalho e que, como jornalista,
tentava extrair de Stevenson tudo o que ele tivesse a dizer. Mas também estava cada vez mais
consciente de que apreciava sua companhia, sua moderagdo e a maneira precisa com que ele
expressava suas idéias.

Decidi falar-lhe francamente sobre minhas ddvidas, meu temor de que algumas
familias, levadas por motivagdes inconscientes, pudessem estar passando informacgdes as
criancas ou enfeitando as suas lembrancas.

— O fato — disse eu — é que dificilmente se pode deixar de considerar essa hipotese.

Stevenson dobrou o corpo em minha dire¢cdo. Suavemente, ele confessou:

— Essa idéia nunca deixa de assombrar meus pensamentos.

¢ ¢ ¢

Antes do jantar, subi para o quarto e liguei a televisdo, sintonizando na CNN, em
busca da reconfortante monotonia de noticias mais genéricas. Mas o que vi foi um
correspondente de expressdo sombria em frente a ambulancias com luzes piscando. Naquela
manhd, enquanto estdvamos nas montanhas drusas que contornam Beirute, militantes
islamicos atacaram um grupo de turistas no Vale dos Reis, em Luxor, no Egito, cerca de 400
quildmetros a oeste. Os terroristas atiraram com fuzis automaticos. Terminaram de matar 0s
feridos a facadas. Um total de cingiienta e seis europeus foram massacrados.
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O HEREGE

Stevenson estava me esperando numa mesa préxima a parede no efervescente saldo do
segundo andar. Eu esperava tornar aquela noite produtiva, fazendo com que Stevenson falasse
sobre sua vida. As informag6es que eu tinha a esse respeito vinham da leitura da reedicéo de
uma palestra dada por ele, em 1989, na Southeastern Louisiana University, na qual explicara
como havia trocado o estudo do figado de ratos, num laboratério médico, pelas entrevistas
com criangas que afirmavam lembrar-se de vidas passadas.

Eu havia lido a palestra muito tempo atras, logo apds nosso primeiro encontro em
Charlottesville, e sua leitura havia dissipado qualquer preocupacao que eu ainda pudesse ter
em relacdo a sua seriedade intelectual. Independente de concordar ou ndo com as idéias
contidas na palestra, ndo havia davidas de que eram bem pensadas e expressadas de forma
eloguente. Lembrava os escritos do século dezenove, quando os cientistas também podiam ser
escritores, historiadores e filosofos, quando ndo tinham medo de expor seus pensamentos e
discutir em publico assuntos imponderaveis. Até a linguagem parecia reliquia do passado. A
escolha de palavras formais e respeitaveis e as citacfes provenientes de uma variedade de
fontes fidedignas me faziam tomar consciéncia de como minha perspectiva era limitada.

Mas eu também estava intrigado pelo tom sutil de amargor, ou pelo menos de magoa e
perplexidade aparente no texto. Stevenson sentia claramente que o trabalho ao qual dedicara
toda a sua vida era objeto de escarnio ou simplesmente ignorado por seus pares, 0s cientistas
mais importantes.

Este sentimento estava presente desde o segundo paragrafo. “Para mim”, escreveu,
“tudo em que os cientistas acreditam agora esta aberto a mudangas, e eu fico consternado ao
perceber que muitos cientistas aceitam o conhecimento atual como algo imutavel.”

Num outro paragrafo, ele acrescenta, num tom meio jocoso: “Se 0s hereges pudessem
ser queimados vivos nos dias de hoje, os cientistas — sucessores dos tedlogos, que queimavam
qualquer um que negasse a existéncia de almas no século dezesseis — hoje queimariam
aqueles que afirmam que elas existem.”

Na maior parte do texto, entretanto, Stevenson fala com surpreendente franqueza sobre
sua prépria evolucdo. Ele atribui a sua mae o inicio de seu interesse pela relagdo entre o
espiritual e o material. Ela fazia parte da teosofia, um movimento mistico do fim do seculo
dezenove, que Stevenson descreve como “um tipo de budismo simplificado” para os
ocidentais.

Mas houve um momento em que o texto chamou a minha atengdo. Lembro-me de
estar na sala de minha casa, tarde da noite. N&o estava bem certo do que procurava naquela
fotocOpia da reedigdo de uma palestra e meus olhos comegavam a ficar embagados quando li
0 seguinte:

Enquanto ainda estava envolvido com a psicanalise, comecei a fazer experiéncias com
drogas alucindgenas (talvez melhor denominadas psicodélicas). Experimentei varias
delas, na tentativa de encontrar alguma que pudesse auxiliar os psiquiatras em suas
entrevistas e sessdes de psicoterapia.
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Numa de minhas experiéncias com LSD, tive também uma vivéncia mistica: uma
sensacgdo de unicidade com todos os seres, todas as coisas. Depois disso, passei trés
dias em perfeita serenidade. Acredito que, como eu, muitas pessoas poderiam
beneficiar-se da utilizacdo de drogas psicodélicas, sob supervisdo médica — a Unica
maneira sensata de usa-las.

Opa!

Logo imaginei o que os criticos poderiam fazer com isso. O cara tem a cabeca cheia
de &cido! Seus casos de reencarnacgdo fazem parte das suas alucinacdes.

Eu poderia ter levado o mesmo susto se ndo conhecesse Stevenson e seus trabalhos,
que demonstravam sobriedade e clareza de pensamento. Por outro lado, muitos pensadores
respeitaveis — como Aldous Huxley nos anos cinglienta e Robert Stone nos anos noventa —
tiveram algo positivo a dizer sobre a experiéncia psicodélica. Além disso, julgar Stevenson de
maneira impiedosa seria, antes de tudo, hipocrisia. Nos meus tempos de faculdade, vinte e
cinco anos antes, é claro que testemunhei o0 dano que a droga podia causar a usuarios
compulsivos. Mas descobri também, por mim mesmo, que os efeitos da iluminacdo que
advém do uso pesado de drogas psicodélicas podem ir, e com freqgliéncia vdo, muito além de
uma euforia temporaria. Na verdade, minha experiéncia com essas drogas nunca foi de
euforia, mas de um trabalho arduo que culminava em momentos onde eu alcangava um
discernimento verdadeiro e duradouro. N&o se pode negar a imensa forca destrutiva que induz
ao abuso dessas poderas substancias. O risco de danos fisicos e psicoldgicos é provavelmente
grande demais para que valha a pena usa-las. Mas também n&o posso negar, no meu caso e no
de muitas pessoas que conheci naquela época e cujas vidas tenho acompanhado, que tais
experiéncias foram uteis, exatamente da mesma maneira descrita por Stevenson.

Ele ndo afirma com todas as letras, mas sugere que a experiéncia com o LSD reforgou
seu senso de que ha algo além do material na consciéncia humana, algo que deixou, por entre
as descargas dos neurdnios e as cordas retorcidas do DNA, um lugar para uma entidade como
a alma, capaz de sobreviver a decadéncia fisica da matéria cerebral. Mas o interessante é que
tal experiéncia ndo diminuiu em nada sua fé na ciéncia como a Unica maneira de se
comprovar ou ndo a veracidade dessa idéia.

“Por mais impressdo que nos causem, as experiéncias misticas sdo incomunicaveis, ao
passo que as observacdes cientificas sdo e devem ser comunicaveis: ndo existe ciéncia sem
demonstrabilidade publica. Isso significa verificacdo independente.”

Foi exatamente 0 que primeiro me atraiu no trabalho de Stevenson. O que ele sempre
diz é: “Veja 0 que encontrei. Examine do jeito que quiser. Faga suas préprias perguntas,
elabore testes de verificacdo que eu tenha deixado de fazer e, se conseguir uma explicacdo
mais racional para esse fendmeno, por favor, conte-me.”

Isso é ciéncia — mesmo que envolva questdes que muitos cientistas ndo levam a sério.

Naquela noite, durante o jantar, com o gravador ligado, tentei completar os vazios da
histdria de Stevenson e entender melhor como ele foi parar ali, em Beirute, aos quase setenta
e nove anos, aprumado como uma vareta, sentado diante de uma mesa coberta com uma
toalha branca, ao fim de um longo dia de visitas a pessoas que renasceram. As vezes eu fazia
algumas perguntas, mas, na maior parte do tempo, ele falou por si mesmo, comecando do
inicio.

Stevenson nasceu em Montreal, em 1918. Seu pai estudou em Oxford e era
correspondente-chefe do The Times of London.

— Esse posto era quase semi-oficial — disse ele, parecendo refletir bem sobre cada
palavra antes de proferi-la. — O Times tinha correspondentes por todo o mundo.

Ele se interrompeu por uns segundos, olhando fixamente pela janela, como se tentasse
ver algo muito distante. Depois, voltou-se para mim.
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— E dificil descrever agora o periodo entre as duas guerras. Talvez seja mais facil vocé
ter uma idéia se eu lhe contar que o predecessor de meu pai recebeu o titulo de cavaleiro,
tamanha era a importancia do posto de correspondente-chefe do Times numa capital
importante como Washington ou Ottawa. Ele costumava voltar para a Inglaterra a cada dois
anos. Muitas vezes levava um de nés. Eu era o segundo filho e tinha dois irmdos e uma irma.

O pai de Stevenson era um homem distante, envolvido mais com a carreira do que
com a familia e, embora tivesse por ele um imenso respeito, Stevenson era mais ligado
emocionalmente a mae.

— Minha mae era uma esposa extraordinaria. Ela encorajava as minhas leituras. Devo a
elas, também, meu primeiro contato com o que hoje é chamado de fenémeno paranormal. Ela
possuia uma enorme quantidade de livros sobre teosofia, religifes orientais e a Nova Era,
chamada entdo de Novo pensamento. O poder da mente sobre a matéria, da mente sobre o
corpo. Ela passou por uma curta fase de interesse em Ciéncia Cristd, mas minha mae era
independente demais para ligar-se a uma determinada religiao.

Stevenson terminou o segundo grau aos dezesseis anos e foi mandado para uma escola
na Inglaterra. Ganhou uma bolsa de estudos da Universidade de St. Andrews, na Escocia,
onde estudou durante dois anos.

— Comecei a estudar historia — recordou-se. — Sempre fui fascinado pelo assunto.
Ainda leio histdria por prazer, mas achei que ndo me serviria como profissdo. O jornalismo
também ndo me atraia. Muito do que meu pai escrevia me parecia critico e destrutivo, sem
oferecer muita contribuigédo para o bem-estar da humanidade. Entéo, decidi estudar medicina.

Em 1939, ele se transferiu para a Universidade McGill, em Montreal, onde terminou
seus estudos e comegou sua especializacao.

— Eu tinha sido doente toda a minha vida. Primeiro, bronquite. Depois, ela se tornou
algo mais complexo de que sofro até hoje. Tive pneumonia trés vezes. Um dos meus
professores me disse que eu ndo deveria ficar num lugar com um clima tdo frio como
Montreal. Segundo ele, eu poderia morrer se continuasse ali.

— Meus professores — prosseguiu — tinham alguns amigos no Arizona e conseguiram
que eu fosse para la. Naqueles dias ndo havia tratamento eficaz para 0 meu problema de
pulmé&o e eu ndo sabia 0 que poderia me acontecer. Trabalhei durante um ano no Arizona e
comecei a me sentir melhor. Depois, fui trabalhar em Nova Orleans, na Clinica Ochsner e na
Universidade Tulane, onde consegui fazer minha especializacdo. Como era um dos melhores
alunos da McGill, ndo tive dificuldades para conseguir uma vaga. Passei por uma fase de
interesse em bioquimica. Gostava daquilo. Sempre gostei de tudo o que fiz. Mas depois achei
que ainda néo era o trabalho ao qual gostaria de me dedicar. Senti que precisava estar mais
perto das pessoas. Entdo, fui para o New York Hospital, da Escola de Medicina de Cornell,
onde fiquei dois anos pesquisando medicina psicossomatica, principalmente as arritmias
cardiacas resultantes de distarbios emocionais. Costumava entrevistar pacientes ligados a
eletrocardiografos, conversando com eles sobre suas tensbes do dia-a-dia, para, entéo,
observar as mudancgas em suas funcGes cardiacas. Estavamos interessados em discutir por que,
quando estressada, uma pessoa pode desenvolver asma, uma outra, pressdo alta, e uma
terceira, problemas cardiacos. Na verdade, jamais chegamos a uma conclusdo que me
deixasse satisfeito e embora hoje muitos possam pensar que toda essa questdo é absurda, ela
ainda me fascina.

— Fui entdo convidado para trabalhar na Universidade do Estado de Louisiana. Fui
para l& em 1949 e fiquei sete anos fazendo pesquisas. Interessei-me pelas drogas
alucindgenas. Tomei e receitei algumas e publiquei estudos sobre o assunto. Isso deve ter sido
no inicio dos anos cinquenta.

— De certa forma, esse foi 0 comeco das modernas idéias bioquimicas sobre 0s
mecanismos das doengas mentais. Fiquei interessado em saber que efeito essas drogas

45



poderiam ter no tratamento de pacientes e na compreensdo de varias doencas mentais. Eu as
tomei e arregimentei residentes e pacientes para experimenta-las.

— Estavamos interessados no LSD como uma ferramenta terapéutica para despertar
memorias. Eu mesmo recobrei algumas memorias. Lembre-me de ter sido circuncidado, néo
quando crianca, mas mais tarde. Minha mée me levou sem dizer aonde iamos. Ao chegar,
quatro homens corpulentos me seguraram. Meu rosto foi coberto por uma méscara com éter e
acordei com o pénis inchado. Eu ndo tinha esquecido disso, mas com o LSD tudo me voltou a
mente com uma forca extraordinaria.

— Em geral, minha experiéncia com as drogas psicodélicas foi muito boa. Por exemplo,
elas mudaram minha perspectiva em relacdo a beleza fisica. Minha primeira mulher era uma
artista com uma extraordinaria percep¢do sensorial. Eu era miope e nunca prestei muita
atencdo as cores e formas. A mescalina abriu um mundo novo diante de meus olhos. N&o a
estou recomendando a todos e certamente ela ndo deve ser usada sem uma rigorosa supervisao
médica, mas eu a considero benéfica.

— Essa experiéncia é realmente indescritivel, muito dificil de exprimir em simples
palavras. Entretanto, meu interesse pelo paranormal vem da influéncia de minha mée e é
anterior as minhas experiéncias com o LSD. Mas talvez elas tenham reforcado o interesse.

— Durante os anos que passei em Nova Orleans li muito sobre o que seria chamado de
literatura paranormal. Nos meus Gltimos tempos 14, a titulo de experiéncia, comecei a escrever
uns poucos artigos e criticas de livros, além dos relatorios das minhas pesquisas
convencionais que estavam sendo publicados em revistas médicas.

— Em 1957, aos trinta e nove anos, fui para Charlottesville como chefe do
departamento de psiquiatria. Naquela época, eu ja tinha um certo nome como pesquisador
tradicional, mas sabia que queria fazer alguma coisa ligada aos fenbmenos paranormais.
Quando fui entrevistado na Universidade de Virginia, falei sobre meu interesse. Né&o
pareceram assustados. Eu tinha outros objetivos também.

— Acho que meu interesse especial pela reencarnacdo vem desde a infancia, pois era a
parte central do estudo da teosofia. O que houve € que, como eu era muito interessado,
comecei a encontrar, em livros, jornais e revistas, relatérios de casos individuais de memorias
de reencarnacdo. No final, reuni ao todo quarenta e quatro casos. Ao compara-los, vi que
tinham em comum o fato de, em sua maioria, envolverem criancas pequenas, entre dois e
quatro anos, que falavam de lembrancas de vidas passadas por um breve tempo, até atingirem
oito anos. Mas era preciso juntar 0s casos para que isso se tornasse oObvio. Alguns ndo
passavam de historias jornalisticas triviais, mas outros eram consideravelmente mais sérios.
Em vérios casos, alguns adultos cautelosos haviam feito uma séria pesquisa a respeito do que
as criangas disseram. E em trés casos alguém havia feito um relatorio das palavras da crianga
antes que as afirmac6es fossem verificadas.

— Na ciéncia 0s nimeros sdo importantes e, para mim, 0s quarenta e quatro casos
indicavam claramente que ali havia algo que merecia um exame mais atento. Os casos eram
de diferentes paises e vinham de fontes de diversos tipos. Eu ndo conseguia imaginar que
todos pudessem ser uma fraude ou ilusé&o.

— Conclui que, se outros casos pudessem ser encontrados e estudados mais cedo e com
mais cuidado, aquela poderia ser uma linha de investigacdo bastante promissora. N&o
imaginei que eu mesmo iria colocar a pesquisa em pratica. Mas apresentei um ensaio sobre o
assunto para concorrer a um prémio oferecido pela Sociedade Americana de Pesquisas
Medicas e venci. Isso foi em 1960.

— Algum tempo depois, a chefe da Fundacdo de Parapsicologia em Nova York me
telefonou dizendo que tinha um relatério sobre um caso na India similar aqueles descritos no
meu ensaio e perguntando se eu tinha interesse em vé-lo de perto. Recebi uma pequena
subvencdo e sai de férias.
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— Estava muito curioso e entusiasmado, disposto apenas a verificar as declaragdes das
criangas que afirmavam lembrar-se de uma existéncia anterior. Logo criei o habito de ter
varios informantes e ndo depender de um, dois ou trés. Em alguns casos cheguei a trabalhar
com dez, somente para investigar um dos lados.

— Quando cheguei & India, tinha indicacBes de mais outros cinco casos. Para minha
surpresa, em quatro semanas ja havia encontrado vinte e cinco. O mesmo aconteceu no Sri
Lanka: comecei com indicios de dois ou trés casos e acabei com sete.

— Tive uma imensa falta de sorte no meio de tudo isso. Escrevi meu primeiro livro,
Twenty Suggestive Cases of Reincarnation (Vinte Casos Sugestivos de Reencarnagédo), em
1964, trés anos ap6s minha primeira visita. Quando o livro estava para ser impresso pela
Sociedade Americana para Pesquisas Médicas descobriram que o homem gue havia sido meu
intérprete em dois ou trés casos era um impostor. Ele fingira ser um doutor, mas era, na
verdade, um sociopata. Chegou a publicar casos inventados e talvez tenha contaminado trés
dos meus. Felizmente, depois de trabalhar comigo nesses trés, ele se cansou do meu ritmo e
eu acabei encontrando outros intérpretes. Alem disso, em Pondicherry ainda se fala francés e
entdo eu mesmo pude conversar com as pessoas. Esse homem, na verdade, s6 contaminou
dois ou trés casos da India, mas o comité de publicaces da Sociedade decidiu interromper a
publicacdo do meu livro naquele instante.

— Nessa época, eu tinha o apoio moral e financeiro de Chester Carlson, o inventor da
xerografia. Era uma pessoa maravilhosa e um grande inventor. Ele e a esposa haviam lido
meu artigo sobre 0s quarenta e quatro casos. Carlson veio ao meu encontro em Charlottesville
e me ofereceu algum dinheiro. Estava determinado a colaborar com alguma coisa que pudesse
beneficiar a humanidade depois de sua morte. Sua esposa acreditava possuir habilidades
psiquicas, e ele costumava ser céetico e materialista. Mas, gradualmente, ela o convenceu de
que havia algo a ser aprendido através do estudo dos fendBmenos paranormais. Entdo, ele doou
dinheiro para a universidade e, assim o fez, fui ficando mais livre para deixar alguns pacientes
e dedicar mais tempo a pesquisa.

— Chester Carlson apoiou minha ida a India em 1964 e eu Ihe mandei uma carta
dizendo que, se pudesse voltar e rever 0s casos, talvez conseguisse salva-los. Carlson me disse
para ir em frente. Voltei & india em agosto daquele ano e todos os casos se sustentaram. Com
isso, aprendi também o valor das entrevistas de seguimento dos casos. Isso aconteceu trés
anos depois das entrevistas iniciais.

— Atualizei o manuscrito. Enquanto isso, como eu também havia estado no Brasil para
estudar dois casos, coloquei-os no livro. Recomecaram a impressdo e a obra saiu em 1966.

¢ 14 ¢

Nossa mesa no restaurante ja estava limpa ha tempos. Fiquei imaginando o sofrimento
de todo aquele processo — a davida pessoal, as noites insones, a aflicdo de enfrentar cada nova
manha.

— Qual foi a aceitagéo do livro apés a publicagdo?

Stevenson ndo disse nada por algum tempo e cheguei a pensar que ele nédo tivesse
ouvido a pergunta. Quando estava prestes a repeti-la, ele falou:

— A resposta mais resumida é: nenhuma, porque o livro foi simplesmente ignorado.
Sairam algumas criticas em revistas especializadas e s0. Fiquei decepcionado, mas néo
surpreso. Tinha consciéncia do isolamento do meu trabalho.

— Houve alguma resposta negativa por parte da universidade?

— N&o que eu saiba. Entretanto, mais tarde fiquei sabendo que o reitor da universidade
havia recebido cartas e telefonemas de ex-alunos protestando contra o meu trabalho. Minha
mulher ficou aflita. Ela dizia: “Vocé esta arruinando uma carreira promissora. Tudo vai indo
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tdo bem. Por que quer fazer uma coisa dessas?” Ela era materialista e, como via na
bioquimica a resposta para todas as doencas, ndo apreciava 0 que eu estava fazendo. Mas esse
ndo era o pior problema. O que a aborrecia ainda mais era que as pessoas, em vez de me
dizerem diretamente “gostaria de examinar mais profundamente o seu trabalho”, costumavam
provoca-la fazendo piadas, quando eu ndo estava por perto. Achei tudo isso lamentavel. Eles
estavam mirando o alvo errado, porque ela ndo acreditava mesmo na pesquisa.

— Naguela época — prosseguiu — ja estava convencido de que havia algo substancial em
tudo o que eu estava observando, algo a que valia a pena eu me entregar, ndo importava a que
preco. Dediquei cada vez mais tempo aos casos. E, entdo, Chester Carlson me atribuiu uma
catedra na universidade dizendo que dobraria qualquer quantia que eu conseguisse. Consegui
cem mil délares privados, ele dobrou essa quantia e o estado a redobrou. Grande parte dessa
receita era para o meu salario e, assim, pude deixar de atender pacientes e de lecionar,
tornando-me um pesquisador em tempo integral. Carlson continuou doando boas quantias ano
apos ano. Ate que morreu subitamente, de um problema cardiaco.

— Pensei logo: “E o fim de tudo.” Porém, durante a leitura do testamento, descobriram
que ele havia deixado um milhdo de ddlares para a universidade e um pouquinho mais para a
minha pesquisa.

N&o me preocupei em olhar para o relégio. Sabia que era bem tarde e que minha
esperanca de digitar algumas anotagbes no computador daria lugar a uma desesperada
necessidade de sono.

A aparéncia de Stevenson, porém, era a mesma que ele apresentara as oito e meia
daquela manha.

— Essas viagens ndo o cansam? — perguntei.

— Bem - respondeu ele —, sempre acho o trabalho muito absorvente. Mas esta mesmo
chegando num ponto em que fico longe com tanta freqiiéncia que néo € justo para com minha
mulher, Margaret.

— Ela conseguiu aceitar melhor o seu trabalho com o passar dos anos?

— Nao, era a minha primeira esposa, Octavia, quem tinha essa dificuldade. Ela morreu
em 1983, de diabetes. Casei-me com Margaret dois anos depois. Ela também é muito cética
em relagdo & minha pesquisa. Acho que atualmente ela acredita que ndo h4 mais nada apos a
morte. Mas, ao contrario da minha primeira mulher, ela ndo se incomoda com o meu trabalho
e € um anjo que procura me encorajar.

—Vocés tém filhos?

— Minha primeira mulher e eu tivemos uma crianga que morreu ao nascer, um bebé
grande, como acontece com os filhos de diabéticos. Pensamos em adotar, mas nunca levamos
a idéia adiante. Entdo, nunca tive filhos, um dos poucos prazeres da vida que ndo
experimentei.

Subi a pé os cinco andares até meu quarto — apesar da exaustdo, eu ndo havia feito
mais nada sendo sentar o dia inteiro. Stevenson me desejou boa noite na porta do elevador e
disse que talvez subisse as escadas comigo no dia seguinte.

— Essas viagens sdo mesmo terriveis para a minha saude — disse ele. — Estou
precisando de exercicio.

¢ 14 ¢

Fiquei acordado por algum tempo pensando em Stevenson. Ele havia relatado eventos
tristes de sua vida com uma humildade tdo natural. A subita ordem de interromper a
publicacdo do livro, a fria recepgdo ao seu trabalho, o nascimento seguido da morte de seu
unico filho, a doenga e a morte de sua mulher. Agora que se aproximava dos oitenta anos,
imaginei se ele acreditava que tivesse vivido outras vidas no passado e que viveria outras mais

48



no futuro. Eu havia lhe perguntado isso em uma de nossas conversas anteriores — se ele tinha
“alguma experiéncia pessoal que reforcasse a ideéia de que existe a reencarnagao”.

Ele apenas se sentou ainda mais ereto, com uma expressao fechada no olhar, e disse:

— Nenhuma que merega ser discutida.
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8

EM NOME DA FAMILIA

Stevenson acreditava na sorte. Ele costuma andar de carro durante varias horas na
esperanca de entrevistar alguém, sem sequer marcar um encontro e até sem saber exatamente
como chegar ao local. Quase sempre consegue: encontra a casa, a pessoa esta la e o recebe
bem.

Ele esperava um pouco mais do que isso, enquanto o automdvel seguia por estradas
estreitas e cheias de curvas em direcdo a casa da familia Mansour, na area mais remota em
que eu ja havia estado, trinta e dois quildmetros a leste de Beirute.

Era uma casa de pedra, imponente, de trés andares, construida numa encosta ingreme,
com varandas voltadas para o vale. Majd ndo contactara a familia previamente porque ja
imaginava que eles ndo deveriam estar muito ansiosos em cooperar. Acho que ela esperava
que, se aparecéssemos de repente, a compulsdo drusa de reverenciar 0s visitantes iria
prevalecer.

A sorte de Stevenson, no entanto, pareia ter esmorecido: ndo havia ninguém em casa.
Decidimos telefonar para a irmd de Hanan em Beirute. Helene atendeu. Majd falou por uns
instantes, tampou o fone com a mé&o e traduziu: Helene pedia muitas desculpas, mas nao
poderia nos receber. Na verdade, ela teve que ir falar num outro quarto porque nao queria que
a familia soubesse que estava conversando com Majd. Ndo acreditavam na historia. Eram
profissionais ilustres que agora moravam em outra parte do Oriente Médio, um lugar onde a
crenga na reencarnacao era um sacrilégio, e temiam que sua ligagdo com um caso como o de
Suzanne pudesse ter sérias repercussdes. A familia tinha ficado muito abalada com o artigo do
Monday Morning e ndo queria ter mais nada com Suzanne e nem discutir o assunto.

Stevenson permaneceu sentado no banco de tras do automovel, as méos cruzadas
sobre os arquivos que descansavam nos joelhos.

— Vocé pode, pelo menos, perguntar se ela confirma que as ultimas palavras de Hanan
foram “Leila, Leila”?

Majd traduziu a pergunta.

— Ela confirma, sim — disse Majd apos desligar. — Mas lembra que ndo estava la
pessoalmente. Isso foi 0 que os irméos lhe falaram.

Stevenson enfiou os arquivos na maleta.

— Muito bem - disse ele. — Vamos pedir a Mahmoud que nos leve de volta a Beirute.
Talvez possamos tentar a sorte com Farouk.

¢ ¢ ¢

Farouk Mansour, agora com sessenta e poucos anos, vivia num apartamento grande e
luxuoso, numa esquina calma de Beirute. Em entrevistas realizadas no final dos anos setenta e
inicio dos oitenta ele tinha declarado que acreditava em Suzanne, que ela era Hanan
renascida, embora as lembrancgas néo fossem perfeitas: Suzanne afirmava que o marido havia
sido um militar, mas ele fizera carreira na policia. Disse que ele possuia duas armas, e Farouk
tinha apenas uma.

50



Mas em sua Ultima conversa com Stevenson, em 1981, Farouk tinha dito que quase
todas as afirmacdes de Suzanne eram precisas o suficiente para confirmar a reencarnagédo. Por
exemplo, ele havia lhe mostrado uma fotografia com uma centena de policiais, tirada quando
ele era ainda bem jovem, e ela o identificara sem hesitar. Disse que ela havia citado um
grande nimero de nomes associados a sua vida com Hanan e que sabia muitos outros detalhes
que, em sua opinido, somente a mulher poderia conhecer.

Algum tempo depois da morte de Hanan, Farouk havia se casado novamente com uma
amiga dela. Acreditava tanto nas palavras de Suzanne, estava tdo impressionado pela clara
afeicdo que a menina demonstrava sentir por ele, que evitou mencionar o fato com medo de
aborrecé-la e mentiu quando ela Ihe perguntou a respeito.

Quando descobriu, Suzanne reagiu como qualquer mulher desprezada o faria, com
lagrimas e raiva. Mas continuou a telefonar para Farouk quase que obsessivamente. Farouk
foi carinhoso ao lidar com ela. Eu ndo tinha conhecimento de nenhuma entrevista de
Stevenson com a atual mulher de Farouk, mas imagino que ela ndo tenha gostado muito
daquela situacao.

Entretanto, tudo isso acontecera ha dezesseis anos e, desde entdo, Stevenson nunca
mais tinha ouvido falar de Farouk.

¢ 14 ¢

Mahmoud nos deixou na frente do edificio onde morava Farouk. Ele mesmo abriu a
porta. Fiquei surpreso com sua aparéncia, pois ele parecia muito mais velho do que os seus
sessenta anos. Antes que Majd nos apresentasse, o rosto de Farouk se iluminou e ele estendeu
a mao para Stevenson. “O senhor ndo mudou nada nesses anos todos”, disse sorrindo.
Entramos numa ampla sala. O apartamento era muito refinado, repleto de obras de arte,
antiguidades e deslumbrantes tapetes de fio de seda. Depois de uma troca inicial, Stevenson
perguntou a Farouk se ele ainda conversava com Suzanne.

Ele respondeu que tinha pouco contato com ela. Sentia que a moca estava vivendo em
duas geragdes distintas e que ele devia se afastar. Antes que Majd pudesse terminar a
traducdo, uma mulher alta e exuberante surgiu. A maneira decidida com que ela entrou na
sala, no meio da conversa, em a minima preocupa¢do com a possibilidade de interrompé-la,
demonstrava pouca cordialidade. Quando ela se virou bruscamente para nds, a expressédo de
seu rosto dissipou qualquer davida. Seu cumprimento foi lacdnico: um aceno com a cabega.

— Meu nome é Galareh Mansour — disse a segunda filha de Hanan, num inglés
perfeito. Logo reconheci a fascinante e jovem mulher do artigo do Monday Morning de vinte
anos atrds. Aos quarenta e pouco anos, Galareh ainda era bonita e, sem duvida, muito mais
segura do que aos vinte.

— Néo queremos mais falar sobre isso — disse ela, olhando fixamente para cada um de
nos. — Essa historia trouxe muitos problemas para minha familia. — Abaixou o tom de voz,
como se estivesse falando consigo mesma. — E uma histéria verdadeira — continuou, quase se
arrependendo. — Eu a vivi e acredito cem por cento nela, mas existem algumas questdes
delicadas, principalmente no Libano. Os efeitos daquele artigo continuam até hoje. Ele fez a
minha vida muito infeliz e minha familia ndo vai aceitar nenhum outro artigo.

NOs trés ficamos ali, sentados no sofa, constrangidos, sem saber o que dizer. Nesse
momento um homem grande e imenso mergulhou direto na sala, sorrindo com seguranca,
como se fosse o apresentador de um programa de entrevistas entrando no estddio. Era o
marido de Galareh. Por mais que a chegada dela nos tivesse impressionado, tornou-se
insignificante perto da entrada dele.

— Eu ja fiz regressdo para descobrir minhas vidas passadas — foram suas primeiras
palavras. — Descobri que fui um sacerdote em Alexandria, ha seiscentos anos.
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Olhei para Galareh, que havia se acomodado numa cadeira do outro lado da sala, o
rosto ainda sombrio, mas aparentemente conformada com a forga da presenca do marido.

— Somos da Virginia. S6 estamos de visitas no Libano — continuou ele. — Li um artigo
no Washington Post no outro dia que dizia que vinte e nove por cento dos norte-americanos
atualmente acreditam na reencarnacéo.

Como um professor que desfilava os pontos mais importantes de seu curriculo, ele se
virou para Stevenson:

— Basicamente, as pessoas que se lembram de vidas passadas morreram de forma
abrupta: acidentes, violéncia, um choque. A maioria ndo se lembra. Mas como o senhor e eu
sabemos, todas as vidas ficam guardadas no subconsciente.

Olhei para Stevenson procurando ver sua reacdo. Ele permanecia sentado, os bragos
cruzados sobre os joelhos, sem eshogar seu meio sorriso.

Virei-me outra vez para Galareh, com visivel desconforto.

— Vocé fez alguma regressdo? — perguntei.

A expressédo de seu rosto respondeu minha pergunta com mais forca do que mil
palavras.

— Oh, ndo... Nao — disse ela.

— Nos estivemos juntos ha seiscentos anos — disse 0 marido, como se Galareh tivesse
se esquecido do fato. E, entdo, emendou: — Acredito que o século vinte e um vai ser o centro
espiritual.

Ele continuou a falar, caminhando de um lado para o outro no tapete persa.

— Tive cancer ha dois anos — disse ele. — Leucemia. Recusei todos os remédios. Um
dos médicos disse que eu so teria trés anos de vida, mas recusei o tratamento. Isso foi ha treze
meses. Encontrei um curandeiro espiritual aqui, no Libano, que me d& &gua benta e faz
operacdes espirituais. Posso lhe garantir que melhorei de oitenta a noventa por cento. Os
médicos estdo impressionados.

Ele parou, girou o corpo e virou-se de costas para nos.

— Eu estava com Galareh quando ela viu a menina pela primeira vez — disse ele,
baixando a voz. — Foi mesmo impressionante. Minha sogra perguntou algo muito intimo sobre
ela, que s6 Hanan poderia saber. E ela sabia. Meu sogro perguntou uma coisa muito intima e
ela sabia também. Eu testemunhei.

Os olhos de Galareh perderam o ar distante. Ela movimentou o corpo para a frente e
disse:

— Isso me abalou muito.

Parou de falar, a voz embargada. Depois de se recompor, prosseguiu:

— Fiquei muito abalada ao ver aquela menina. Ela era uma menina, ndo era mais a
minha mée, e disse aquelas coisas, me tratou como uma filha.

— Foi, de alguma forma, reconfortante? — perguntei. —Pensar que sua mae ndo havia
partido para sempre?

Galareh parecia sofrer.

— Foi minha primeira experiéncia com a reencarnacdo — respondeu, a voz quase
sumindo. Desviou o olhar. — Foi um choque. Muito dificil. J& tinha ouvido historias, mas
nunca tinha visto nada pessoalmente. Foi muito perturbador. Durante muito tempo eu nao
queria mais ouvir falar no assunto.

— Como aconteceu o artigo?

— Eu tinha uma amiga. Uma jornalista. Contei a ela sobre Suzanne e ela foi até la
comigo... — Parecia prestes a chorar. — Isso dividiu a familia — acrescentou. E silenciou,
soltando o peso do corpo sobre a cadeira.

Observei que, num canto, Majd e Farouk conversavam em Vvoz baixa. Stevenson
estava explicando que pretendia publicar um relato sobre o caso de Suzanne.
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— Minha familia ndo vai permitir — disse Galareh enfaticamente. — Ndo queremos 0
nosso nome associado a isso.

— Entdo podemos usar pseuddnimos — respondeu Stevenson. — Ja fiz isso antes.

— Né&o queremos ver o nome da familia em outros artigos — reiterou ela.

Quando nos despedimos, Galareh pegou minha méo e segurou-a por alguns segundos.

— Isso nos dividiu — repetiu, olhando-me nos olhos.

Na calcada, perguntei a Majd sobre o que ela e Farouk estavam conversando.

— Ele me disse que parou de visitar Suzanne pelo bem dela e ndo porque nao quisesse
vé-la — respondeu Majd. — Disse que ela ainda o visita uma ou duas vezes por més, mas ele
estd tentando desencoraja-la. Falou varias vezes: “Isso ndo pode ser bom para ela. Eu ainda
quero ir, mas estou me privando pelo bem dela.”

¢ 14 ¢

Estou me privando pelo bem dela. As palavras ecoavam durante todo o0 curto percurso
até o hotel. Sentia que havia chegado a algum lugar. Eu j& ndo era apenas um observador que
assistia de longe aquelas inacreditaveis historias. Acabara de ser envolvido por uma delas. O
sofrimento de Galareh, sua emocdo e ambivaléncia tinham se espalhado pela sala. Ela era
uma menina, ndo era mais a minha mae.

Eu sabia que em nosso encontro com os Mansour (que € o pseuddnimo que Stevenson
acabou escolhendo) haviamos tropecado em algo valioso — a confirmacdo dos detalhes mais
cruciais de um caso por pessoas que tinham todos os motivos para nega-los. Ali estavam
individuos que possuiam dinheiro, posi¢do social e motivos para negar as evidéncias de
reencarnacao, especialmente aquelas trazidas por uma menina de uma classe inferior e menos
sofisticada. E Suzanne os fizera acreditar.

E verdade que um dos crentes passara a aceitar também a idéia que borrifar 4gua benta
em si mesmo curaria seu cancer. Mas estava claro que essa credulidade ndo era compartilhada
por sua mulher, a principal testemunha. E havia Farouk: ali estava um homem que fora
colocado numa posicdo extremamente delicada com a aceitacdo da histéria de Suzanne. Ele
superara o trauma da morte da mulher. Casara-se outra vez e estava feliz quando essa
“crianca” apareceu e passou a perturba-lo com uma persisténcia assustadora. E foi mais do
que um incébmodo em sua vida pessoal, mais do que um espinho em seu casamento. As
afirmacgdes de Suzanne o arrastaram para 0 meio de um amargo conflito com seus filhos e
com 0s antigos sogros — um problema sério o bastante para fazer sua filha mudar-se para os
Estados Unidos. Entretanto, ele ndo podia evitar. Nutria um sentimento profundo pela menina
e preocupava-se mais com o bem-estar dela do que com suas proprias dificuldades.

Para todos eles teria sido tdo facil dizer: “Tudo isso ndo passou de uma mentira.”

Mas ndo tiveram coragem de fazé-lo.

¢ 14 ¢

No inicio daquela tarde, voltando para Beirute, desviamos para um beco de onde se
tinha uma bela vista do vale. Majd chamou nossa atencdo para uma linda vila mourisca em
pleno processo de reconstrugdo. Era ali que vivia o doutor Sami Makarem, professor de
estudos arabes da Universidade Americana, 0 homem que a apresentara a Stevenson. A casa
havia sido totalmente destruida e pilhada durante a guerra e estava sendo reconstruida aos
poucos.

O nome de Makarem é o primeiro da lista de agradecimentos no livro de 384 paginas
que Stevenson escreveu sobre os casos encontrados no Libano e na Turquia. Ele o havia
auxiliado nos primeiros anos, atuando como intérprete e guia cultural. Stevenson declarou que
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Makarem foi o Unico druso capaz de escrever um texto competente sobre a religido numa
lingua ocidental.

Eu havia me encontrado com Makarem na noite anterior, na palestra de Stevenson. Era
um homem de grande magnetismo, quase angelical, que falava com preciséo, distribuindo as
palavras como se cada uma tivesse sido moldada isoladamente, ap6s uma reflexdo profunda.
Perguntei a ele se achava que os drusos gostariam de ter provas cientificas da reencarnacao.

— Os drusos aceitam a reencarnagdo como verdade — explicou ele. — Mas na religido
drusa o maior objetivo a se atingir € a unidade com Deus, a realidade fundamental nessa vida.

Makarem havia convidado Stevenson e eu para jantar e foi para sua casa que nos
dirigimos quando deixamos Farouk.

O apartamento de Makarem parecia um museu abarrotado de pecas de arte e
antiguidades. Assim que nos sentamos na sala de visitas, chegou Elie Karam, o psiquiatra
cristdo que na festa de Majd defendera com veeméncia a importancia das pesquisas dos casos
de reencarnacdo entre os drusos. Estava acompanhado de sua mulher, uma psicéloga de
presenca marcante.

— Tenho uma historia para lhe contar — disse Karam a Stevenson, enquanto tirava o
casaco e se sentava. — Minha assistente assistiu a sua palestra ontem a noite. Depois, ela foi
para casa e comentou 0 assunto com seu irmdo de vinte e cinco anos. Ambos Sdo cristaos
maronitas. Ele disse: “Eu tive uma vida anterior.” Assim, de repente. Ele nunca tinha falado
sobre o assunto. E contou: “SO0 me lembro que eu era um homem alto, que morava nos
arredores de Viena e que morri num acidente de automovel.” Entdo, ela perguntou: “Por que
vocé nunca falou sobre isso?” E ele respondeu: “Falei quando tinha quatro anos, mas nossos
pais nunca me ouviram.”

— Minha assistente chamou a mée e perguntou a respeito — prosseguiu Karam. — Ela
ndo se lembrava de ter ouvido falar sobre uma outra vida, mas disse que 0 menino tinha uma
fobia terrivel. Sempre que entrava num carro comecava a gritar desesperadamente, a ponto de,
varias vezes, ter sido deixado para tréas.

Makarem deu uma boa risada.

— Eu também tenho uma historia — disse ele, — Conheco uma familia drusa que me
contou que, quando o filho era pequeno, falava uma lingua estranha que, mais tarde,
descobriram ser japonés. Mas s6 descobriram isso quando sairam com 0 menino e ele ouviu
alguns japoneses conversando na rua. Sem que 0s pais conseguissem deté-lo, saiu correndo e
gritando, afirmando que estava entendendo tudo. Quando o alcangaram, ele conversava com
aquelas pessoas, em japonés. Disse que se lembrava de ter sido um imigrante chinés no Japéo.
Lembrou-se até mesmo de seu antigo endereco e escreveu uma carta para sua irma de outra
vida, que resolveu visita-lo. Ele falava tanto sobre sua vida passada que sua méde tinha medo
de deixa-lo ir para o Japdo, pois temia que ele ndo quisesse voltar.

Stevenson balancava a cabeca daquele jeito pensativo que lhe era peculiar. Quando
Makarem concluiu sua historia, ele disse:

— Espero que alguém estude os vinte e cinco casos que tenho na Birmania, onde
criancas se lembram de ter sido soldados japoneses e exibem caracteristicas daquele povo.

Ele ja havia mencionado aqueles casos. Muitos foram encontrados numa area ocupada
pelos ingleses em 1945, quando o exército japonés estava prestes a sucumbir. Eram casos
interessantes por muitos motivos e certamente contradiziam o argumento dos céticos de que
as familias e as criangas fabricavam essas historias para sustentar sua crenga na reencarnagao:
0s japoneses eram odiados na Birmania, onde as tropas de ocupagdo cometeram muitas
atrocidades. As familias birmanesas jamais teriam vontade de insinuar que abrigavam em suas
casas a reencarnagdo de um soldado imperial.

— Uma crianga, num caso comovente, foi presa pelos habitantes de uma vila e
queimada viva — contou Stevenson. — E essas criangas ndo apenas nascem em familias
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birmanesas que ndo querem ter nada a ver com 0s japoneses, mas, frequentemente, sonham
em “voltar para Toquio”, acham que a comida birmanesa € temperada demais e que o clima é
muito quente. Reclamam o tempo todo: “Quero peixe cru e doces, e quero me vestir como um
japonés.” Seja la o que for, isso ndo pode ser genético.

Achei estranhamente agradavel poder ouvir aquelas histérias sem ter que me
preocupar em determinar se seriam verdadeiras ou ndo. O que me fez lembrar do marido de
Galareh. Contei o que ele havia dito naquela tarde sobre a cura com agua benta.

— Vocés conhecem esse homem santo de quem ele falou? — perguntou Stevenson.

Karam riu.

— Ha centenas deles — respondeu secamente e, entdo, prosseguiu.

— Uma noite fui ver um curandeiro que tinha se tornado muito conhecido. Havia dez
mil pessoas la. O sujeito disse: “Um de vocés que esta me vendo tem um tumor no cérebro.
Mas sera curado.” Mais tarde, encontrei um amigo que tinha um tumor cerebral inoperavel.
Contei a ele o que tinha presenciado e ele me disse: “Era de mim que ele estava falando.”
Acontece gque meu amigo estava vendo o curandeiro pela televisao e ficou convencido de que
aquelas palavras haviam sido dirigidas diretamente a ele. Disse que, naquele mesmo instante,
comecgou a se sentir melhor. Estava tdo fraco que mal conseguia se mexer e, de repente,
sentiu-se bem outra vez. Agora que estava curado pretendia passar duas semanas na Italia com
a mulher.

Conheci a mulher dele também. Falei com ela e implorei para que o fizesse confirmar
a cura através de um exame de ressonancia magnética. “Se ndo for por causa dele, que seja
pelo bem da igreja. Eles precisam desse tipo de prova”, insisti. Ela respondeu: “Ele esta bem,
mas vou fazer isso porque vocé esta me pedindo, quando voltarmos da Italia.” Viajaram por
duas semanas, como planejado, divertiram-se bastante e, entdo, ele morreu.

Acho que grande parte da fraqueza nédo era causada pelo tumor, mas pela grave
depressdo que ele sentia devido aquela situacdo. A simples esperanca de que tivesse sido
curado deu-lhe novo animo. A euforia de acreditar que havia escapado da morte pode ter
trazido uma energia que permitiu que ele se sentisse normal por duas semanas, antes que 0
tumor o matasse.

“Pelo menos”, pensei, “0 pobre homem conseguiu viajar para a Italia e se divertir.”
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9

NEW JERSEY E UM
ESTADO DE ESPIRITO

Pelo menos num aspecto o marido de Galareh estava certo: um incontavel namero de
criancas que afirmavam lembrar-se de vidas passadas contavam que haviam morrido de forma
violenta. Em nossa primeira manha no Libano, Stevenson havia mencionado um estudo
segundo o qual cingiienta a sessenta por cento de seus casos na India envolviam mortes
violentas, embora a violéncia estivesse presente em apenas cinco a seis por cento das mortes
em geral. Pensei em duas explicacdes possiveis para esse fato: a violéncia ficava tao arraigada
a alma que interferia no processo natural de esquecimento, ou entdo as forcas que criavam
falsas memorias de vidas passadas tinham uma propensédo ao dramatico.

Qualquer gque fosse o motivo, na época, encarei 0 assunto como uma questdo abstrata.
Mas, ap6s alguns dias no Libano, eu ja podia ver a outra face do problema. Além de Ulfat,
que dizia lembrar-se de ter sido rasgada a faca por saqueadores cristdos, e de Daniel, que
acreditava ter morrido num acidente de automdvel, entrevistamos ainda um homem que se
lembrava da vida de um menino que morrera estrangulado por um irmdo demente e uma
mulher que acreditava ter sido uma lavadeira morta pelo marido bébado.

E ainda era sexta-feira de manhd. Eu ndo sabia, mas antes do por-do-sol ficariamos a
par de muitas outras carnificinas.

Nossa primeira parada foi novamente em Aley, numa das areas destruidas por onde
haviamos passado no outro dia. Seguindo as instru¢cdes de mais um dos antigos mapas
desenhados a méo por Stevenson, Mahmoud estacionou o Mercedes na frente do que um dia
fora uma casa de pedra, mas agora era uma carcaca sem teto e sem janelas, com um enorme
buraco no lugar do vestibulo. Saimos do carro e Stevenson tentou orientar-se pelos pontos de
referéncia que conseguiram sobreviver a destruicdo. Entramos numa rua e seguimos por um
declive ingreme, por entre edificios ainda mais destrocados e um par de automoveis
amassados e abandonados, até chegar a casa.

Trinta e cinco anos antes, a jovem Salma, uma moca pobre, morava no andar térreo de
uma construgéo de dois pavimentos situada numa colina. Ela tomava conta de seus filhos e do
marido, um bébado muitas vezes agressivo, lavando roupa para alunos na universidade
nacional de Aley. Agora, as paredes amarelas, desbotadas pelo tempo, pareciam um queijo
suico, cobertas de buracos do tamanho de um prato, resultantes do impacto de granadas ou do
persistente tiroteio de metralhadoras.

A arma que matou Salma, porém, foi a espingarda de caca do marido.

A pessoa que afirmara lembrar-se da melancolica vida de Salma era Itidal Abul-Hisn,
uma mulher da classe operaria que havia nos contado sua historia no dia anterior:

— Ainda me lembro de alguns de meus filhos, ainda posso vé-los. Meu marido atirou
em mim duas vezes, quando eu estava dependurando a roupa para secar. SO penso nisso
quando me perguntam a respeito. Porém, quando estou sozinha, as vezes eu me lembro.

Ela fez um barulho como se estivesse limpando a garganta e vi que estava chorando.

— Desculpe-me. Falar sobre uma vida passada deve ser muito doloroso — disse
Stevenson, quando a moga conseguiu se controlar.
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— N4&o é isso — respondeu ela. — Nao estou chorando por minha vida passada, estou
chorando pela atual.

Ent&o, contou que seu marido havia levado o filho de onze meses quando eles se
separaram, embora, normalmente, as criancas pequenas ficassem com a mde. Essa era uma
ferida que nunca cicatrizava.

— Algumas vezes, quando estou sozinha, fico pensando: na minha primeira vida meu
marido me matou; na segunda, divorciou-se de mim e levou meu filho.

—Vocé acha que existe alguma ligacdo? — perguntou Stevenson.

— N&o — disse ela. — E apenas o meu destino.

A irma de lItidal, Intisar, era muito mais velha e pdde testemunhar as primeiras
manifestacdes de suas memorias de uma vida passada.

— Ela comecou a falar nisso aos trés anos e parou aos dez — recordou-se Intisar. —
Geralmente, mencionava o fato quando via criangas pequenas. Costumava pegar doces e
escondé-los, dizendo que eram para “seus filhos”. Também guardava doces para uma crianga
da vila que, segundo ela, tinha 0 mesmo nome de um deles. Dizia: “Quero voltar para a minha
familia. Por favor, me leve para Aley.” Quando finalmente fomos até 14, ela nos mostrou a
casa onde morava.

Agora, estavamos refazendo os passos de Itidal. Atravessamos uma montanha de lixo
e restos de mobilia, passamos por buracos em cercas de arame enferrujado e contornamos as
laterais do edificio, subindo uma ladeira até atingir uma area estreita, coberta de ervas
daninhas, entre o0 andar mais alto e o prédio vizinho. Em seu mapa, Stevenson desenhara um
circulo indicando uma imensa arvore, o lugar onde Itidal se lembrava de estar dependurando a
roupa lavada em sua encarnagdo passada, como Salma, quando o marido subiu aquela mesma
ladeira e atirou. Agora, a arvore era apenas um toco em meio a latas enferrujadas e retalhos de
plastico.

N&o havia muito o que se ver, nada que corroborasse a histdria — exceto pelo toco da
antiga arvore. Entretanto, ao ficar parado ali, no exato lugar onde um assassinato ocorrera ha
tantos anos, senti com mais forca a obscuridade da vida e da morte de Salma. Mais uma vez,
pensei: “Se essas memarias sdo fabricadas de maneira consciente ou subliminar, por que uma
pessoa escolheria exatamente aquela vida para se lembrar?”

Mas nosso verdadeiro objetivo ali ndo era ver a casa. Subindo a colina, do outro lado
da rua, morava um homem chamado Chafic Baz. Era professor de psicologia numa faculdade
e, 0 mais importante para nossos objetivos, morava naquele enderego ha muitos anos.

O apartamento de Baz havia sofrido um incéndio, mas agora estava totalmente
reconstruido. Ele e a mulher nos convidaram a entrar insistindo em dizer, como era costume
no Libano, que a casa nos pertencia e que deveriamos trata-la como se morassemos la.
Serviram-nos vinho tinto feito em casa, com as uvas do jardim, e travessas com frutas frescas.

Chafic Baz, que vinha de uma familia de classe média alta, disse que conhecera bem
Salma e sua familia.

— Eram muito pobres — contou. — Ela trabalhava nas casas de outras familias e lavava a
roupa dos estudantes da universidade em sua propria casa.

Ele tinha dezessete anos quando Salma foi morta. Disse que, como todos ali, sabia que
ela enfrentava problemas com o marido. Tinham sete ou oito filhos e quase nenhum dinheiro.

— O marido era um homem magro e rude, muito duro com Salma. Brigavam o tempo
todo por causa das criancas, do dinheiro, de qualquer coisa. Salma trabalhava muito, como
todo mundo.

Rememorei a entrevista com Itidal no mindsculo apartamento em Beirute. Algumas de
suas afirmacGes haviam me deixado confuso. Por exemplo, ela disse que tinha sido morta as
trés da manha e que estava dependurando roupas naquele momento. Esse era um horéario
estranho para secar roupas.
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—Vocé se lembra a que horas ela foi morta? — perguntei.

— Eu ouvi os tiros — respondeu Baz. — Foi antes do amanhecer, talvez as trés ou quatro
horas. E claro que fui ver o que estava acontecendo. Salma estava caida, de costas. Perto dela,
espalhada pelo ch&o, as roupas que pendurava. Um outro vizinho também foi averiguar o que
tinha acontecido. O marido nos vira e apontou a arma para o alto das arvores, fingindo que
estava cacando passarinhos. Depois, foi embora. Corri para onde ela se encontrava. Fui o
primeiro a chegar, mas Salma ja estava morta, com um tiro nas costas.

— Por que ela estaria dependurando roupas as trés horas da manha?

— Bem, ela comecava a trabalhar de madrugada. Se quisesse fazer qualquer coisa para
a propria familia, precisava acordar bem cedo. Nao era uma vida facil.

Itidal também havia afirmado que seu marido atirara duas vezes , embora Stevenson
achasse que ela ndo mencionara esse fato na entrevista anterior.

— Foi apenas um tiro — disse Baz. — Ele estava a uma distancia de dois metros. Sé ouvi
um tiro e s6 havia uma ferida, tenho quase certeza.

— Ha mais ou menos um ano — prosseguiu —, eu estava me vestindo para ir a
universidade quando vi algumas pessoas do lado de fora, ao redor de uma menina. Perguntei o
que estava acontecendo e eles disseram: “Essa € a crianca que diz ter sido Salma.” Ela se
apresentou a mim. Pessoalmente, acredito nela. Ja vi muitos casos como esse.

— Alguma vez vocé encontrou um caso em que ndo acreditou?

— Né&o — disse ele. — Acho que séo verdadeiros. O irm&o da minha mulher se lembra de
duas vidas, mas ele pode ndo querer conversar sobre isso com vocés. Minha mée, de oitenta e
oito anos, se lembra de uma vida passada. Mas ela, definitivamente, se nega a discutir o
assunto. E sei também de um garoto de dez anos que se lembra da vida de um vizinho meu
que morreu num bombardeio. N&o falei com ele, mas alguns vizinhos disseram-me que ele
esteve aqui e que o viram apontar para mim e dizer meu nome quando eu estava passando
pela rua. N&o parei, porque tinha um compromisso. Mas a familia dele mora aqui em Aley, no
distrito industrial. N&o é longe. Posso ensinar o caminho a vocés.

Como sempre, Stevenson manteve-se impassivel. Na verdade, ele estava em davida.
Valeria a pena dedicar algum tempo a uma primeira entrevista de um caso que ndo teriamos
tempo de acompanhar, que talvez nunca revissemos?

Stevenson refletia cada vez mais sobre o futuro de sua pesquisa. Esse futuro,
realisticamente falando, ndo o incluia, mas poderia muito bem incluir Erlendur Haraldsson, o
pesquisador que estava aplicando testes psicologicos em algumas das criancas pesquisadas.
Haraldsson ja havia feito isso em outros lugares, comparando os resultados das criangas com
os de colegas de escola, escolhidos ao acaso. A idéia era verificar se 0s meninos € meninas
que afirmavam lembrar-se de vidas passadas demonstravam algum sinal de desordens
psicoldgicas ou tendéncias acentuadas a fantasia.

Os estudos que Haraldsson havia feito até agora ndo indicavam nenhuma dessas
possibilidades. Na verdade, ele concluira que as criangas dos casos tinham uma tendéncia a
ser menos sugestionaveis do que os colegas escolhidos ao acaso. Além disso, na média,
alcangcavam também uma pontuacdo mais alta nos testes de inteligéncia.

No final, Stevenson decidiu que a possibilidade de encontrar algum material que
auxiliasse a pesquisa de Haraldsson fazia com que a visita valesse a pena.

Eu tinha meus proprios motivos para querer ir. Até agora, todas as pessoas que
entrevistamos ja haviam se tornado adultas. Suas lembrangas eram apenas isso — lembrancas.
Por melhor que suas afirmacdes da infancia tivessem sido testemunhadas, imaginei que seria
diferente ouvir tudo diretamente da boca de uma crianca.
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O “distrito industrial” ndo passava de uma estrada tortuosa, esburacada e ingreme que
contornava pilhas de automdveis velhos, lixo em brasa e vaos de concreto onde funcionavam
garagens, marcenarias e depdsitos. Ndo parecia um lugar apropriado para se viver. Apds fazer
algumas consultas, chegamos a uma oficina. Um rapaz de cerca de vinte anos apareceu para
abrir a porta do apartamento do segundo andar.

— Estamos procurando por Bashir Chmeit — disse Majd, em arabe, explicando a razéo
de nossa visita.

O rapaz, irmao de Bashir, convidou-nos a entrar. O apartamento nos surpreendeu: um
oasis todo acarpetado, repleto de plantas, surgindo num desolado fim de rua. Ficamos
sentados numa sala aquecida por um fogareiro a 6leo. Quinze minutos depois, 0 menino
apareceu. Seu rosto estava corado. Ele atravessou a sala, deixando um cheiro de colénia no ar.
Parecia um adulto em miniatura, tanto nas vestimentas quanto na maneira de falar. Sua
caracteristica mais marcante, no entanto, era o brilho de madrepérola de sua pele, que parecia
ter luz propria. Trocamos apertos de méos e ele se sentou no sofa, cruzando as pernas e 0s
bragos de maneira decidida. Ficou ali, perfeitamente controlado, olhando diretamente para
cada um de nés, aguardando as perguntas.

—Vocé tem dez anos, ndo é isso? — comegou Stevenson.

— Onze - respondeu 0 menino. — Meu aniversario foi ha dois dias.

—Vocé se lembra de uma vida passada?

— Eu me lembro de ter dito ao meu irméo: “Nd&o sou Bashir. Sou Fadi.”

A porta principal se abriu e os pais de Bashir entraram. O pai nos cumprimentou,
sentou-se ao lado do filho e n&o disse nada. Bashir mal lhe dirigiu o olhar.

— Eu costumava chorar muito até minha mée anterior chegar. Eu me lembrei, chamei a
todos pelo nome. E me lembro de ter sido morto numa casamata.

— Ele usou a palavra dishmi — explicou Majd ao traduzir. — Na verdade, é um buraco
no ch&o, com sacos de areia e cimento em volta.

— Isso foi no distrito oeste de Aley — prosseguiu 0 menino. — Eu estava no topo, na
parte de cimento do dishmi. Eles tinham acabado de construir o topo de concreto da casamata
e eu ia inspecionar. Uma bomba explodiu e uma bala me acertou na garganta.

— Uma bala o atingiu? — perguntou Majd. — Vocé ndo disse que uma bomba explodiu?

— Ele disse “bala” porque ndo conseguiu achar uma palavra para definir um pequeno
pedaco de metal oriundo da bomba — explicou Majd.

—Vocé quis dizer estilhago? — perguntei.

— Isso.

Educadamente, Bashir esperou que termindssemos e, entdo, continuou seu relato.

— Eu cai. Estava inconsciente. Mas vi meus amigos removerem os feridos e também vi
meu carro parado na cal¢ada, um Toyota bege. Avistei uma pessoa correndo até 0 meu carro
para roubar as jéias que eu tinha escondido. Costumava guardar minhas jéias ali quando
estdvamos lutando. Vi essa pessoa roubando as minhas joias e pedi aos meus amigos que
levassem primeiro os feridos e depois viessem me buscar.

—Vocé ndo falou que estava inconsciente? — indaguei.

— Pensei que estava inconsciente, mas conseguia ver e falar com meus amigos. E,
entdo, ndo senti mais nada.

—Vocé se lembra de mais alguma coisa? — perguntou Stevenson.

— Lembro. Costumava sair com meus amigos Mutran e Bassam. Eu era membro do
Partido Socialista Progressivo, mas ndo usava uniforme. Usava roupas civis. Costumava
ajuda-los durante as lutas.

Fadi Abdel-Baki, vizinho de Chafic Baz, tinha apenas dezessete anos quando morreu
na guerra civil, em 1978, oito anos antes de Bashir nascer.

Stevenson dirigiu-se aos pais do menino:
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— Bashir tem alguma marca de nascenca?

— Nao — disse o pai. — Mas, quando comecou a falar, tinha a voz de um rapaz. Se vocés
0 ouvissem de um outro quarto, achariam que se tratava de um homem.

— Havia alguma coisa diferente nele?

O pai respondeu que sim.

— Quando Bashir era um bebé, chorava todo o tempo. Ficavamos confusos, pois ele era
saudavel e comia bem. Mas chorava constantemente, até que viu alguém de sua familia
passada e, de repente, ficou mais feliz. Moravamos com um tio, perto do quartel-general do
Partido Socialista Progressivo. Acho que ele viu um de seus amigos, isto é, um dos amigos de
Fadi, e um jipe Land Rover que ele, Fadi, havia tomado de uma milicia rival.

Segundo a mée, Bashir comecou a falar aos quinze meses.

— Ja comecou falando frases completas. Dizia: “N&o sou Bashir, sou Fadi.” E deu 0s
nomes de seus pais e irmaos de outra vida.

— No6s nédo queriamos procurar a outra familia tdo cedo — prosseguiu. — Entretanto,
depois de duas semanas, uma tia do meu marido, amiga da mée de Fadi, disse-lhe: “Pare de
chorar, seu filho pode ter renascido.”

Dois dias mais tarde, a familia de Fadi veio nos ver. Bashir ndo reconheceu a mae,
mas, quando Ihe mostraram um album de fotografias, ele a identificou. Na visita, ela estava
usando um mandeel, mas s6 adquiriu esse habito depois da morte do filho. Na fotografia
estava sem ele. Segundo os pais, Bashir também reconheceu nas fotos os irméos e irmés de
Fadi, assim como alguns de seus amigos.

— Vocés conheciam bem a familia de Fadi? — perguntou Stevenson.

— Quando meu filho disse 0 nome pela primeira vez, sabia de quem ele estava falando
— disse o pai. — Eu conhecia a histéria do rapaz que havia morrido... j& o tinha visto uma vez...
Por pouco ndo tivemos um acidente. Fadi estava em alta velocidade e quase me atirou fora da
estrada. Sai do carro e gritei com ele. O rapaz me xingou. Enté&o, segurei-o pelo pescogo... —
Ele sorriu e colocou os bracos ao redor de Bashir, sentando-se perto dele. — Quando agarrei
Fadi, alguém me disse de quem era filho e eu logo o soltei.

Enquanto o pai falava, Bashir permanecia sentado, num siléncio impenetravel.

— Vocé se lembra disso? — perguntei.

Ele balangou negativamente a cabeca.

— Quem voce sente que € agora — indaguei —, Bashir ou Fadi?

— Bashir — foi a resposta.

— Quando ele tinha oito ou nove anos — explicou o pai —, comecou a dizer: “Eu era
Fadi, agora sou Bashir.”

Ele se virou para o filho e, com voz serena, disse-lhe algo. O menino pulou do sofa e
saiu da sala.

— Pedi a ele que saisse — falou, em inglés — porque ndo quero perturba-lo outra vez.
Seu pai anterior morreu recentemente. Bashir mal conseguia se alimentar. Ficou com sua
outra familia do inicio da manha até as seis da tarde, exatamente como faria se fosse Fadi.
Estava muito perturbado. Ficamos preocupados com ele.

Quando Bashir retornou, Stevenson lhe fez uma Gltima pergunta, com o objetivo de
determinar se o garoto apresentava alguma fobia que pudesse estar relacionada a sua vida
anterior: ele tinha algum medo?

Bashir sorriu e disse que ndo. Sabia aonde Stevenson queria chegar.

— Quando estdo atirando — disse ele —, gosto de atirar junto com eles. Sou um bom
guerreiro.
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— E um caso meio complicado — comentou Stevenson quando saimos da casa.

O caso de fato apresentava enormes falhas. As familias moravam na mesma cidade e
até se conheciam antes, o que fazia com que qualquer informacgdo correta fornecida pela
crianca sobre a vida de Fadi pudesse ter sido aprendida através de seus pais. Ou 0s pais
poderiam ter interpretado as palavras desconexas do menino de trés anos a luz do que ja
conheciam a respeito de Fadi.

Mesmo assim eu fiquei satisfeito por termos feito a visita. Aquelas pessoas néo
estavam nos esperando, ndo nos tinham convidado. Estavam cuidando de seus negocios
qguando, gentilmente, aceitaram a nossa intromisséo. Ficou claro que ndo esperavam obter
nada de ninguém e nem do resultado das afirmacg6es do filho. Gostei desse detalhe em relacdo
ao caso, como gostei também que Bashir ainda fosse crianca. Tinha visto com 0s meus
proprios olhos a precocidade que Stevenson sempre descrevia em seus relatorios — as roupas,
o perfume e a serenidade demonstrados pelo garoto eram intrigantes. Assim como o relato da
morte de um homem numa linguagem infantil: o estilhaco na garganta, o breve periodo de
consciéncia antes de morrer, e assistir, como se estivesse distante, seu carro sendo saqueado e
seus companheiros removidos. Ele me fez lembrar das descricdes feitas por pessoas cujos
casos estavam sendo estudados por colegas de Stevenson — elas se lembravam de ter visto de
cima o proprio corpo, em salas de cirurgia ou apds acidentes de automavel.

Levei mais uma certeza desse encontro: apesar das diferentes circunstancias de cada
um dos casos observados, uma semelhanca estava comegando a emergir — a certeza com que a
crianca, em suas primeiras palavras, insiste em afirmar: “N&o sou Bashir, Suzanne ou Daniel.
Vocés ndo sdo meus pais. Essa ndo é a minha casa.”
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Seguimos na direcdo leste. A populacdo se tornou mais escassa. Os pinheiros se
multiplicaram. A estrada ficou ainda mais ingreme.

Estdvamos nos dirigindo para um lugar no meio das montanhas que Stevenson
descreveu como “possivelmente o menor vilarejo do Libano”. Sua ultima visita ao local fora
em 1971. O povoado, um beco sem saida de dificil acesso, consistia em uma meia duzia de
construcdes e umas poucas dezenas de pessoas.

Stevenson tinha estado la para entrevistar a familia de um pobre lavrador chamado
Khattar. Ele apanhava cones e extraia améndoas de pinheiros, que iam parar em restaurantes
finos da Europa e da América, um trabalho que mal dava para alimentar seus seis filhos.

Duas dessas criancas, ambos meninos, afirmavam ter memorias de vidas passadas.
Stevenson havia concentrado sua pesquisa no filho mais velho, Tali, que tinha seis anos
quando fora entrevistado, em 1971. Esse interesse especial era devido a sinais de nascenca no
corpo do menino que correspondiam aproximadamente a uma ferida sofrida pelo homem de
cuja vida ele afirmava lembrar-se, um prospero negociante chamado Said Abul-Hisn (ndo
tinha parentesco com Itidal Abul-Hisn), assassinado seis semanas antes do nascimento de
Tali.

Em 22 de junho de 1965, as seis horas da manha, Said estava tomando café no péatio de
sua casa quando um conhecido veio pela rua, aproximou-se dele e atirou. A bala entrou pelo
lado esquerdo do rosto, atravessou a boca, feriu a lingua e saiu pelo lado direito. Ele foi
levado para o hospital, onde morreu onze horas depois. O atirador foi preso e levado para um
manicdmio: o crime parecia ter sido causado pelos delirios provocados pela semelhanca fisica
entre Said e um homem de quem o assassino guardava ressentimentos.

Tali s6é comegou a falar, com bastante dificuldade, aos trés anos de idade. Segundo
seus pais, tdo logo conseguiu fazer-se entender, ele disse:

— N&o me chamem de Tali. Meu nome é Said Abul-Hisn.
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N&o demorou a comegar a falar sobre os tiros. Quando Stevenson o entrevistou, aos
seis anos, 0 menino contou:

— Fui colocado num carro e levado para o hospital. Minha mulher estava ao meu lado.
Um dos meus dentes se soltou, minha lingua sofreu um corte e minhas roupas estavam cheias
de sangue.

A familia disse que nédo havia notado nenhum sinal de nascen¢a no menino. Porém,
quando Stevenson o examinou, descobriu um circulo de pigmentacdo mais intensa, com cerca
de um centimetro e meio de didametro, no lado direito da face. No lado esquerdo, uma marca
similar, menor e mais apagada, podia ser vista.

Stevenson mediu e fotografou os sinais e, mais tarde, comparou-o0s com o relatorio da
autopsia feita em Said. Descobriu que as marcas de Tali ficavam ligeiramente mais
direcionadas para a parte de trés da cabeca do que as feridas causadas pela entrada e saida das
balas, mas chegou & conclusdo de que isso poderia facilmente ser explicado pela migracdo que
as marcas de nascenca costumam sofrer com o crescimento da crianga. Observou também que
o desenvolvimento tardio e as dificuldades apresentadas na fala — embora dificeis de serem
medidos com objetividade — poderiam ser analisados como um tipo de marca de nascenca
“funcional”, correspondente a lesdo na lingua de Said.

Uma questdo feita por Stevenson em 1971 obteve uma resposta particularmente
interessante. A Ultima lembranga que Tali tinha de sua vida passada: cair da cama, no
hospital.

As fichas do hospital ndo faziam mengéo a esse fato. Um relatorio feito apds a morte
descreve-a com desolador minimalismo:

Submetido a traqueotomia. Dificuldades respiratorias as 5 da manhd. Ataque

cardiaco. Morte.

Durante uma entrevista, a mulher de Said afirmara que, embora sem provas, alguém
havia Ihe dito que seu marido sofrera uma queda e morrera de asfixia antes que pudessem
recolocar nele o tubo de respiracdo. 1sso poderia corresponder a tal “dificuldade respiratoria”.
E ndo seria a primeira vez que um relatorio hospitalar oficial omitia eventos importantes
capazes de desacreditar a qualidade de seu atendimento.

Ainda assim, a vitva de Said se mantinha cética quanto as afirmacdes de Tali de que
era seu marido renascido, principalmente porque 0 menino nunca se referira a uma de suas
filhas, cuja doenca cronica havia sido uma preocupacao constante na vida dos pais.

Embora a cidade onde vivia Said ficasse a menos de cinco quilébmetros de distancia, os
pais de Tali disseram a Stevenson que nunca o haviam levado até 14 antes que comecasse a
falar do morto. Relutaram bastante, pois 0 menino insistia tanto afirmando ser Said que
ficaram com medo de que ele se recusasse a voltar para casa. Quando finalmente o fizeram,
Tali foi levado a uma sala onde algumas meninas estavam sentadas ao redor de uma mesa,
inclusive Wafa, uma outra filha de Said. Perguntaram a ele:

— Vocé reconhece sua filha?

Segundo testemunhas, Tali sentou-se ao lado da menina e disse:

— Wafa, por que vocé ndo vai me visitar?

Apos todo esse tempo, Stevenson havia finalmente publicado uma descri¢do do caso
em seu livro mais recente — dois volumes dedicados a marcas e defeitos de nascenca.

Agora, embora quisesse saber o que havia acontecido com as marcas de Tali,
Stevenson estava mais interessado em fazer uma nova entrevista com a familia a respeito de
Mazeed, seu irmdo mais novo. O caso de Mazeed — ele se lembrava da vida de um escavador
de pogos que havia morrido no trabalho, atingido na cabeca por uma cesta de pedras — havia
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sido publicado somente de maneira resumida e Stevenson queria preencher algumas lacunas
antes de inclui-lo num novo volume.

Estdvamos dirigindo ha meia hora quando alcangcamos uma estrada. A encosta
formava um precipicio tdo ingreme que ali nada podia ser construido. Aquela era a paisagem
mais intocada que tinhamos visto no Libano, mas a admiragéo foi vencida pela vertigem — no
ch&@o do automovel, vi meus pés apertando um freio imaginario.

Mahmoud parou antes do final da estrada e, ao sairmos do carro, nos deparamos com
um frio inesperado. Um homem baixo, vestindo uma tunica cinza e as tradicionais calcas
curtas e pretas, saiu da ultima casa e veio ao nosso encontro.

— Esse e Khattar — apresentou Stevenson. Majd disse algumas palavras, 0 homem
concordou sorrindo e nos levou até sua casa de pedra, um pouco mais adiante. L& dentro,
numa sala de estar escura, alinhavam-se sofas e cadeiras desgastadas pelo uso, onde estavam
sentados, em cantos opostos, 0s dois irmaos, agora adultos. Perto da porta, Mazeed nos olhava
sem muito interesse. Tali, sentado préximo a parede direita, nos observava atraves dos olhos
semi-abertos, esbogando o que parecia ser um estranho sorriso. Os irmdos usavam calgas
jeans, camisa esporte e botas de trabalho. Ambos traziam telefones celulares presos a cintura.
Nenhum dos dois se levantou.

Stevenson nédo pareceu notar a frieza da acolhida. Sentado no sofé encostado a parede,
ele abriu sua maleta. Majd sentou-se ao seu lado, mais perto de Tali. Ap6s um minuto, ela se
dirigiu a Stevenson:

— Ele disse que se lembra da sua visita, quando era crianga. VVocé Ihe deu um canivete
suico. Mas diz que vocé prometeu lhe enviar um livro e ndo o fez.

Tali recomecou a falar. Em sua conversa, identificamos claramente as palavras “New
Jersey”.

Majd curvou-se e traduziu em voz baixa:

— Ele diz que ndo é mais Tali. Mudou o nome para o de sua vida passada. E ndo é so.
Ele ndo parece muito disposto a cooperar. As pessoas aqui tém ressentimentos contra 0s
norte-americanos. Um de seus irmdos foi morto no bombardeio langado pelo New Jersey.

— Nos estamos aqui para conversar sobretudo com Mazeed — disse Stevenson.

Da cadeira onde estava sentado, apoiando-se num cotovelo, Mazeed falou pela
primeira vez. Majd respondeu e isso se repetiu varias vezes, numa conversa calma, porém
intensa.

— Estamos discutindo a religido drusa — disse ela, finalmente.

Mazeed perguntou:

— Nos conhecemos a reencarnacdo e acreditamos nela. Entdo, por que precisamos
prova-la?

A mée, usando um mandeel enrolado da maneira mais antiga, logo abaixo do nariz,
entrou na sala com uma bandeja de café. Aceitei uma xicara, na esperanca de que aquela
demonstragédo de hospitalidade contrabalancasse o ressentimento que vi guardado no coragéo
dos dois irmdos. Majd continuou a conversar com eles, sem consultas ou tradugéo, tentando
demové-los daquele comportamento rispido, tendo a sabedoria de envolver Stevenson e eu 0
menos possivel.

— Mazeed tem um negdcio, uma agéncia de empregos disse ela, afinal. — Basicamente,
isso significa trazer empregadas do Sri Lanka e encontrar emprego para elas. Ele diz que
também é corretor de seguros.

— Pergunte se ele gosta de seu trabalho — disse Stevenson. Majd traduziu a pergunta.

— Se ndo gostasse, ndo estaria fazendo isso — foi a resposta. O tom dispensava
traducéo.

Stevenson remexia em seus arquivos sem muita pressa. Ele prosseguiu, aos poucos,
com a entrevista. Mazeed ainda se lembrava de sua vida passada?
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— S6 um pouco. — Ele deu de ombros. — A guerra nos fez esquecer.

Khattar apareceu na minha frente com uma bandeja de doces, insistindo para que eu
aceitasse um. Depois de hesitar, peguei um. Ele falou algo para Majd.

— O pai diz que Mazeed parou de falar sobre sua vida passada aos vinte anos.

— Vamos saber como esté a satde dele — disse Stevenson.

Mazeed olhou para cima.

— Fui ferido durante a guerra. Estilhagcos de bombas lancadas pelo New Jersey. —
Dirigiu um olhar de provocagdo para Stevenson e para mim e levantou a méo, exibindo uam
cicatriz irregular que seguia até o pulso. — Fiquei um més e meio no hospital. — Deixou a méo
cair ao lado do corpo. — Nosso irmédo foi morto na vila. O New Jersey.

No mesmo instante, a mae apareceu com uma fotografia do irméo morto, um jovem
magro que sorria para a camera.

Um telefone celular tocou com espalhafato. Tali o tirou do bolso e atendeu.

— A maioria das casas nessa area foi destruida e depois reconstruida — disse ela.

Khattar me levou para o lado de fora e apontou para uma se¢do de pedras novas que
formavam a parte sul da casa. Juntou as maos e, entdo, separou-as repentinamente, imitando o
som de uma explosdo. Seus olhos castanhos estavam lacrimejantes, mas ndo demonstravam
amargor.

Quando voltamos, Mazeed continuava a falar — um bom sinal, pensei. Disse que estava
noivo de uma moga em Kfarsalwan, a cidade onde havia morado em sua outra vida. Ainda se
encontrava com sua familia anterior. Havia interrompido as visitas, mas recomegou a fazé-las
ha dois anos, quando ficou noivo. A moca era uma conhecida da familia passada.

— Qual vida vocé prefere? — perguntou Stevenson, lendo o questionario.

— Para mim tanto faz — disse Mazeed. — A vida é dura.

Do outro lado da sala, Tali provocou:

— Somos do terceiro mundo — disse, demonstrando revolta.

Majd traduziu e acrescentou:

— Tali me disse antes que esta sem trabalho. As vezes, dirige um taxi. Ele fez alguns
cursos de nivel universitario na area de negdcios, mas ndo consegue emprego.

Tali inclinou o corpo para a frente e disse algo, de maneira vigorosa. A resposta de
Majd foi longa. O rapaz balangou a cabeca. Majd disse mais alguma coisa e Tali a
interrompeu.

Majd virou-se para Stevenson:

— Ele disse que ndo quer aparecer no livro.

Stevenson ajeitou-se no sofa, levantou as sobrancelhas e afirmou:

—Jaestd la.

Majd traduziu para Tali, que se levantou e deu um passo na direcdo de Stevenson,
levantando a voz, quase gritando.

— Ele disse que, se esta no livro, exige uma compensacdo — explicou ela. — Algum
dinheiro ou ajuda para conseguir um emprego.

A sala se tornava cada vez mais fria e a luz, cada vez mais fraca. Eu ndo estava
gostando muito do rumo que as coisas estavam tomando. Khattar disse algumas palavras
rispidas para Tali, que respondeu da mesma maneira. Majd também recomegou a discutir com
ele. Aproximei-me de Stevenson e falei em voz baixa, mas com convic¢éo:

— Acredito que esse € 0 momento exato de sairmos daqui 0 mais rapido possivel.

Tali havia dado mais um passo na direcdo de Stevenson e estava quase aos gritos.
Majd falava baixo.

— Ja que ele dirige um taxi, talvez pudesse transportar Haraldsson — sugeriu ela,
mantendo os olhos em Tali.
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Stevenson hesitou. Cada célula do meu corpo implorava para que ele fizesse aquela
oferta. Ele se ajeitou novamente no sofa.

— Talvez Erlendur nem venha ao Libano — disse ele, finalmente. — Mas acho que nédo
faria mal se ele nos deixasse um cartéo.

Majd traduziu o pedido. Tali permaneceu imével. Ela pegou uma caneta, Tali hesitou,
mas, finalmente, pegou a caneta e escreveu um numero numa pagina das anota¢des de Majd.
Depois, sem dizer uma Unica palavra, virou-se e foi ao encontro do frio e da escuridao, do
lado de fora da casa.

Algo me dizia que ele ia voltar. Ndo gostaria de estar la quando o fizesse.

¢ 14 ¢

O Mercedes subiu as montanhas em meio ao siléncio. Nossa visita tinha durado pouco
mais de duas horas, mas parecia um século.

— Khattar e a mulher estavam muito zangados com Tali — disse Majd. — Houve muitas
discussdes entre eles que eu ndo traduzi. Ele se comportou muito mal.

Pode ser. Mas fiquei pesaroso por termos imposto a nossa presencga. E mais pesaroso
ainda por causa do New Jersey.
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PARA DETER UM TREM

No dia seguinte, o Gltimo de viagens e entrevistas, Tali e Mazeed permaneciam em
nossas mentes. Stevenson estava pensando na pergunta de Mazeed: por que, sendo druso e
crente, deveria ele preocupar-se em comprovar a reencarnagao para os que nédo acreditam?

— E esse o paradoxo — disse Stevenson. — No Ocidente, as pessoas dizem: “Por que
vocé estd gastando dinheiro para estudar a reencarnagdo quando sabemos que ela é
impossivel?” E no Oriente questionam: “Por que esta gastando dinheiro no estudo da
reencarnacgdo quando sabemos que ela é um fato?”

Eu estava pensando em algo diferente: desde a nossa chegada ao Libano, para onde
quer que féssemos, nds nos depardvamos com casos de reencarnagdo. Desde o primeiro dia,
quando Ulfat aparecera com suas memorias de ter sido esfaqueada por cristdos, até a noite
passada, quando tinhamos ido entrevistar dois irméos que se lembravam de outras vidas.

A minha sensacgéo era de que, apesar de alguns casos individuais serem extremamente
convincentes, havia uma proliferacdo desenfreada de casos dificeis de aceitar.

¢ 14 ¢

Despedi-me de Stevenson no aeroporto Charles de Gaulle. Ele voaria direto para os
Estados Unidos e eu, para Londres, onde passaria a noite antes de ir para casa.

No trem que saia do aeroporto de Heathrow em direcdo a cidade, observei os bairros
mais modestos passarem pela janela, fileiras e mais fileiras de casas de tijolos com pequenas
sacadas e telhados pontudos. A dltima luz do dia, logo antes de o trem avancar pela cidade
propriamente dita, passamos por um cemitério deserto ao fim de um dia cinzento, repleto de
pedras e flores. Uma figura solitaria, um homem num casaco marrom, estava em pé ao lado de
um tumulo novo, a terra revolvida a seus pés, flores ainda frescas sobre a pedra fria, outras
mais em suas maos. Observei-o pela janela, de costas, de perfil, até ver sua expressao
devastada, olhando fixamente para a cicatriz rasgada no chéo de terra. Em seu rosto, marcas
desenhadas por uma dor profunda, de uma intensidade capaz de envolver um estranho que ia
se afastando cada vez mais. Mas sem o poder de trazer de volta o que ele havia perdido.
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A ULTIMA RESPOSTA FACIL

A medida que a costa ia deslizando sob o ofuscante prateado da asa do avifo, senti
como se estivesse acordando aos poucos de um sonho. A dez mil e quinhentos metros de
altura e um oceano e meio de distancia, o Libano estava reduzido a pasta preta e maltratada
que descansava junto aos meus pes. Essa pasta nunca saiu do meu lado. Dentro dela, cinco
cadernos de anotagdes que eu havia completado, da primeira & Gltima pagina, com simples
descricbes de nossos encontros, 0 ir e vir de perguntas ao mesmo tempo corriqueiras e
extraordinarias. Eu havia relatado tudo minuciosamente, refletindo sobre cada detalhe,
procurando observar os acontecimentos sob varios angulos. Mas eu ndo os tinha realmente
visto. Estava perto demais, envolvido demais.

Agora, pela primeira vez, podia perceber os fatos em sua totalidade. O que tinha visto
e ouvido nas trés Gltimas semanas fora algum tipo de gigantesca ilusdo — ou algo muitissimo
maior. Eu ainda nédo sabia em que acreditar e também ndo entendia por que ndo conseguia
chegar a uma concluséo final. Seriam as provas ainda insuficientes? Ou estaria eu relutando
em enfrentar as conclusfes?

Na mesma pasta estavam inUmeras pesquisas que planejara examinar no Libano.
Iniciei a leitura de uma enfadonha discussdo, com inimeras notas de pé de pagina, entre
céticos e defensores da pesquisa e das conclusdes de Stevenson. A maioria dos argumentos
usados pelos ceticos podia resumir-se ao seguinte: as criangas estavam fantasiando, eram 0s
pais que forneciam as informagOes para que as criangas as repetissem, a necessidade
psicocultural de acreditar na reencarnagdo criara 0S casos, numa conspiragdo inconsciente
entre pais e filhos, vizinhos e desconhecidos.

Para comprovar seus pontos de vista, 0s céticos mencionavam tudo aquilo sobre o que
eu ja havia refletido bastante: as inconsisténcias que apareciam até mesmo nos casos mais
convincentes, a possibilidade de ligacbes entre as familias passadas e presentes, as varias
motivacgdes que levavam ao desejo de ser visto como alguém que renasceu.

Quando terminei a leitura, tive certeza de que nada daquilo conseguiria explicar os
acontecimentos que eu havia testemunhado no Libano.

Mas um dos céticos, E. B. Brody, usava um argumento diferente: “O problema”,
escreveu, “nao esta na qualidade dos dados apresentados por Stevenson para provar sua teoria,
mas no corpo de conhecimentos e teorias que devem ser abandonados, ou radicalmente
modificados, se quisermos aceita-la.”

Em outras palavras, afirmativas extraordinarias exigem provas extraordinarias. Do
ponto de vista de muitos cientistas ocidentais, a ideia de uma crianga incorporar pelo menos
uma parte de uma personalidade ja morta €, sem ddvida, uma afirmativa extraordinaria. Mas
quem poderia dizer que as provas colhidas por Stevenson durante trinta anos também néo o
fossem? Mas seriam elas extraordinarias o bastante? Era essa talvez a pergunta que vinha me
atormentando.

Outros autores que desafiavam Stevenson ndo tinham problemas em relagdo aos seus
dados e nem em considera-los suficientes para sustentar uma afirmativa extraordinaria. Sua
argumentacao era quanto a propria afirmativa. Preferiam dizer que os casos seriam melhor
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explicados através do fato de uma crianca ser especialmente sugestionavel, combinada com a
percepcdo extra-sensorial — a habilidade de receber telepaticamente detalhes sobre a vida de
uma pessoa morta.

Os argumentos referentes a percep¢do extra-sensorial ndo se sustentavam: as criancas
ndo diziam “a personalidade anterior tinha trés vacas”, como seria de se esperar de alguém
que estivesse recebendo, por telepatia, informagdes sobre um desconhecido. Diziam “eu tinha
trés vacas” e agiam como se acreditassem ser aquela outra pessoa. Além disso, dificilmente
elas exibiam qualquer outro sinal de habilidade psiquica, o que levantava a seguinte questao:
por que uma crianga demonstraria habilidade psiquica tdo intensa somente em relacdo a um
determinado individuo morto?

No fundo da pilha de papéis eu havia agrupado uma outra categoria: investigacdes de
casos — “estudos de réplica”, como eram chamados — feitas por trés cientistas independentes, a
convite de Stevenson.

Essa conclusdo de uma antropdloga, Antonia Mills, que estudara dez casos na india
em 1987, era um exemplo tipico:

Antes de realizar essa pesquisa, eu estava preparada para concluir que alguns ou,
talvez, todos os casos que eu investigaria seriam logros praticados por uma série de
razdes, como o desejo de uma crianca e/ou de sua familia de se identificar com uma
casta superior. As investigacdes ndo confirmaram essas suposicoes...

Meus estudos indicam que um pesquisador independente, usando os métodos de
investigacdo de Stevenson, encontrara resultados similares. Ha aspectos de alguns
casos que ndo podem ser explicados através dos meios normais. Nao encontrei
nenhuma evidéncia de que os casos que estudei fossem fruto de fraude ou fantasia...
Assim como Stevenson, conclui que, embora ndo oferegcam provas incontroversas da
reencarnacgdo ou de qualquer processo paranormal ligado a esse fendbmeno, 0s casos
por mim estudados fazem parte de um corpo crescente para os quais as explicacoes
normais ndo parecem ser suficientes.

Um forte endosso. Antonia Mills, entretanto, fazia parte daquele grupo de
pesquisadores acusados pelos céticos de ndo serem de fato independentes e de trabalharem
para Stevenson. Isso era de certa forma verdadeiro. Tais pessoas nao trabalhavam para
Stevenson, mas recebiam dele alguma ajuda financeira. Além disso, mantinham um
relacionamento pessoal com ele.

Um dos pesquisadores, um psicologo australiano chamado Jinger Keil, referiu-se
diretamente ao problema:

Minha consideracdo por lan Stevenson pode ser melhor resumida por expressdes
como admiracgao profissional e amizade pessoal. Alguns leitores talvez questionem se
essa € uma boa base para um estudo independente. Entretanto, meu grande aprego
por Stevenson ndo me deixa dividas de que ele € capaz de acolher bem quaisquer
resultados em seu campo de interesse que sejam baseados em pesquisa sélida, quer
favoregam ou ndo o seu ponto de vista.

Apesar desse tom sincero, pude entender os motivos que levariam uma pessoa a
rejeitar essa certeza. Por outro lado, ndo precisava me preocupar com a imparcialidade de Keil
ou com a falta dela: eu tinha visto os casos com meus proprios olhos.

¢ ¢ ¢
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Alguns dias depois, ainda estava tentando digerir tudo aquilo quando recebi uma
mensagem eletronica de Stevenson: ele havia marcado a data de sua viagem a India,
certamente a Ultima vez que iria até |4, e queria saber se eu pretendia acompanha-lo. Em
muitas ocasides, e de muitas maneiras, ele ja havia dito que as pesquisas na Asia eram mais
penosas, mais perigosas e, geralmente, exigiam mais do que as feitas no Libano. Isso me fez
hesitar, assim como o tempo e o dinheiro que precisaria investir, mas ndo cheguei a pensar
seriamente numa recusa.

Um dos argumentos mais convincentes contra a aceitagdo dos casos de Stevenson
como prova da reencarnacdo era a idéia de que eles ndo passavam de fantasias coletivas,
reforgadas pela propria comunidade que as criava e, assim sendo, ndo poderiam provar nada
além da vontade que essa sociedade tinha de acreditar. Eu havia pensado nisso no Libano e
agora colocava essa questdo no contexto da india.

N&o conhecia quase nada a respeito da cultua indiana tradicional e da crenga hindu na
reencarnacao. Entretanto, sabia que eram tdo diferentes das crencas e da cultura drusa quanto
estas das crengas predominantes em Miami Beach. E também sabia que, se o fenémeno de
criangas que se lembram de outras vidas fosse uma criagdo cultural, as semelhangas entre os
casos do Libano e da india seriam apenas superficiais.

E se ao fossem? E se 0s casos tivessem as mesmas caracteristicas daquelas que
tinhamos visto em Beirute? Se fosse assim, eu saberia algo mais: teriamos que descartar todas
as respostas faceis.
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O LEITERO

A meia-noite, quando pousamos em Déli, um irritante e intenso cheiro de fumaca
invadiu a cabine do avido. Senti um grande alivio ao notar que ela ndo estava em chamas, mas
estranhei quando o cheiro nos seguiu por todo o feioso terminal. Mergulhamos na noite e
descobrimos que o0 aeroporto inteiro estava envolto numa nuvem de fumaca semelhante a um
nevoeiro. Quando Stevenson e eu saimos, um homem apoderou-se de nosso carrinho de
bagagens e, sem dizer uma unica palavra, empurrou-o até um local escuro, a uns cem metros
de distancia, e comecou a colocar as malas numa pequena caminhonete. Rezei para que fosse
um motorista de taxi e ndo um ladrdo. A saida do automovel estava blogueada. Furioso, ele
gesticulou para que eu o ajudasse a empurrar 0s dois veiculos que o enclausuravam.

Logo nos vimos na rua principal de Déli. Passava de uma da manha e o lugar estava
quase deserto. A fumagca pairava em frente aos farois. Fiquei aguardando o momento de
emergir daquela nuvem, mas ela se tornava cada vez mais densa, a ponto de dificultar a
respiragéo.

— De noite € muito pior — disse Stevenson.

— Quer dizer que toda noite é assim? — perguntei.

— Isso vem de todas essas fogueiras de dejetos — explicou, olhando calmamente para a
escuriddo, aparentemente despreocupado, apesar de seus problemas respiratdrios crénicos. —
Talvez hoje esteja um pouco pior do que de costume.

A india, assustadora para a maioria dos visitantes ocidentais, era velha conhecida de
Stevenson. Ali ele empreendera sua primeira pesquisa de campo. Agora, trinta e sete anos
mais tarde, essa era provavelmente a Gltima delas.

Nosso hotel era um edificio escuro e mal cuidado, com acomodacgdes extremamente
precarias. Tive um sono irrequieto e acordei com o grasnar estridente de um corvo pousado no
beiral da janela. Um ténue cheiro de fumaca permanecia no ar. Passamos a manha esperando
pela Dra. Satwant Pasricha, a psicéloga indiana que auxiliara Stevenson em muitas de suas
viagens & India e que vinha aplicando os métodos dele na realizacio de pesquisas. As onze e
cinquenta da manh@, ela apareceu no sagudo do hotel — uma mulher baixa, vestindo um sari
roxo, com duas sacolas grandes penduradas no ombro direito, um colar de pérolas no pesco¢o
e a marca vermelha de sua casta logo acima do nariz. Assim que terminamos de nos instalar,
fomos almogar juntos. Satwant folheou algumas anotacfes onde havia delineado um possivel
itinerario dos casos. Suas maneiras eram gentis e seu sorriso, franco. Era interessante ver a
imagem em carne e 0sso da Dra. Satwant Pasricha, que aparecia com destaque nas paginas de
agradecimento dos livros de Stevenson e que fora responsavel por algumas criticas feitas ao
trabalho dele.

Satwant era sique, uma das religides da India fundada ha mais de quatrocentos anos,
que combina elementos do hinduismo e do isla, numa tentativa de amalgamar as duas
doutrinas dominantes do pais. Um dos elementos que os siques adotaram do hinduismo € a
crenca de que as almas renascem de acordo com as agdes praticadas na vida anterior. Os
honrados eram bem-nascidos e 0s perversos retornavam para uma vida de sofrimentos — ou

71



até mesmo como animais. Por causa disso, muitos céticos se recusaram a levar a sério o
trabalho de Satwant.

Eu ndo me deixei impressionar por essa critica. Se Satwant ndo pode ser considerada
apta a estudar esses casos por crer na reencarnagdo, 0 mesmo deve acontecer com qualquer
pessoa que veja na morte o fim de tudo.

Quando conversamos a esse respeito, Satwant me disse:

— Seja qual for a nossa crenga ou nacionalidade, somos cientistas. Além disso, o que
estou observando nesses casos é completamente diferente da maneira com que os hindus
véem a reencarnagao.

De fato, Satwant me contou que quando um colega Ihe disse que Stevenson estava
procurando um psicélogo indiano interessado em conduzir aquele tipo de pesquisa, ela
expressou um forte ceticismo.

— N&o pensava que casos assim existissem — acrescentou. — Quando disse isso a ele,
Stevenson me falou: “Espere para ver.” Entdo, concordei em examinar um caso. Primeiro
fomos até a vila da personalidade anterior e 0 irmdo nos levou a uma outra vila, onde morava
0 sujeito da pesquisa: uma menina. Tivemos que fazer um longo percurso a pe, pelos campos.
Quando finalmente chegamos, a crianca se jogou nos bragos do irmao e ficou abracada a ele.
Foi muito comovente. Ela se lembrava da vida de uma menina que saiu para buscar agua, caiu
no poco e morreu. Ao falar das lembrangas dagquele momento, pude ver que ela estava
revivendo todo o terror por que passara. Nao se pode quantificar algo assim, mas foram
experiéncias como essa que me fizeram acreditar que tais histérias poderiam ser reais.

O almogo foi se estendendo devagar e eu ja planejava uma sesta prolongada quando
ouvi Stevenson dizer:

— Estamos pensando em ver o caso sobre o qual Satwant leu no jornal. Ndo e longe
daqui.

Dez minutos mais tarde, estivamos num automovel alugado, mergulhando no caos
urbano. Por toda parte, pessoas, animais, carros, bicicletas e lixo coexistiam numa atordoante
profusdo, como se inumeras geracdes lutassem para acontecer a0 mesmo tempo. Bois e
bufalos, castigados por cangas de madeira, puxavam carrogas que balangavam sobre rodas em
desalinho. Mulas e cavalos resfolegavam sob imensas cargas. Riquixas de dois lugares,
puxados por bicicletas, oscilavam com o peso de familias inteiras. Pessoas perambulavam por
entre imensos depositos de lixo e choupanas em ruinas, feitas de tijolos sem argamassa,
forradas de plastico. Um fétido canal os separava de jardins lindamente cuidados, repletos de
flores e verduras. Homens acocoravam-se atras das plantas mais altas para defecar — uma
necessidade num pais onde 700 milhdes, entre quase um bilhdo de pessoas, ndo tém acesso a
rede de esgotos. De repente, imensos flancos de cor parda arrastaram-se pela minha janela, téo
proximos que poderia toca-los com a mao. Espichei o pescogo e dei de cara com as
mandibulas salpicadas de espuma de um camelo, preso por arreios a uma carroca.

A medida que avancavamos em direcdo ao norte, as aglomeracdes deram lugar a
campos verdes, repletos de ervilhas e trigo. De um lado da estrada, trabalhadores — homens,
mulheres e criancas — agachavam-se para colher ervilhas. Do outro lado, de pé, homens
urinavam. Mais adiante, um trator abarrotado de cana-de-agUcar havia caido numa vala,
espalhando a carga pelo chéo.

Algumas mulheres, equilibrando potes de barro e de latdo na cabeca, surgiram & nossa
frente. Caminhavam em direcdo a uma vila formada por casebres e tijolos. A medida que nos
aproximavamos, a estrada de pedras ia se transformando em lama. O motorista diminuiu a
marcha. O carro trepidou de forma ameacadora.

— Nao serd a primeira vez que eu teria que sair e empurrar — observou Stevenson, sem
nos trazer maior tranquilidade.
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A familia que queriamos entrevistar morava na parte mais alta, no final de uma ruela
suja e estreita. A casa era uma estrutura de tijolos com dois cémodos. Ficava situada no canto
mais afastado de um péatio imundo, em frente a um poco do qual se retirava &gua
manualmente. Trés bafalos negros, acorrentados a uma estaca, espantavam as moscas que 0S
rodeavam.

O sujeito do caso, uma menina de sete anos chamada Preeti, pequena para a idade, de
rosto redondo, cabelos curtos e pretos cortados como um menino, estava em pé, timidamente,
num canto. Usava uma blusa de algoddo grosso com o desenho de dois jogadores de futebol
americano e os dizeres: THE BEST OF THE WEST. Os pais trouxeram dois bancos de
madeira para o patio e comegamos a entrevista.

O pai, Tek Ram, trabalhava na companhia telefénica em Nova Déli. Ele nos contou
que, t&o logo aprendera a falar com clareza, Preeti tinha afirmado para o irmdo e a irma:

— Essa casa € sua, ndo é minha. Esses S0 0s seus pais, ndo 0S meus.

A menina dissera para a irma:

—Vocé s6 tem um irmao, eu tenho quatro.

Contou que n&o se chamava Preeti, mas Sheila. E deu os nomes de seus “verdadeiros”
pais. Implorou para ser levada para “casa”, na cidade de Loa-Majra, distante cerca de dezoito
quilémetros dali.

Naquele fim de mundo, tdo distante geogréafica e culturalmente de qualquer outro lugar
onde eu ja estivera, estavamos recomecando exatamente de onde haviamos parado em
Beirute.

Entretanto, a historia ali tomou um caminho curioso. Os pais de Preeti nunca haviam
estado em Loa-Majra e ndo conheciam ninguém la. Por isso, ndo investigaram a historia da
filha. Disseram-lhe que parasse de falar bobagens e ignoraram seus apelos.

O desinteresse inicial da familia tornava o caso mais consistente. Se isso fosse
verdade, ninguém poderia dizer que os pais direcionaram a crian¢ca ou lhe passaram
informacdes que serviriam de base para suas afirmativas.

A mée de Preeti trouxe uma bandeja com cha quente, améndoas salgadas e doces
feitos de acucar e leite. Isso nos colocou num dilema para o qual ja me haviam alertado: se
recusasse, ofenderia meus anfitrides, mas se bebesse ou ingerisse comida preparada na area
rural da India, correria o risco de contrair alguma doenca grave. Stevenson havia me
aconselhado a comer e beber minudsculas quantidades, torcendo para nada acontecer. Foi o que
fiz, com certa apreensao, enquanto o pai prosseguia com a histéria:

— Quando Preeti tinha quatro anos, disse ao leiteiro: “Essas pessoas ndo querem me
levar para a minha vila. Vocé me levaria até 1a?”

“Existem leiteiros por aqui?”, pensei. Mas logo percebi que ele nédo estava se referindo
ao homem da loja de laticinios que deixa garrafas de leite na porta dos fundos. O leiteiro, ali,
era um vizinho, um operario, que ordenhava a bdfala da familia em troca de leite.

O leiteiro repetiu a histéria da menina para uma mulher que havia nascido em Loa-
Majra, perguntando se ela ouvira falar de um sujeito chamado Karna, cuja esposa se chamava
Argoori, que havia perdido uma filha chamada Sheila?

A mulher respondeu que conhecia um homem chamado Karan Singh, apelidado de
Karna, cuja filha adolescente fora atropelada e morta por um automdével quando atravessava a
rua. O nome da esposa de Karna era Algoori.

A noticia chegou até a familia em Loa-Majra e alguns homens, entre eles o pai da
menina morta, foram visitar Preeti. Segundo Tek Ram, ela reconheceu o pai e, mais tarde,
quando foi com ele até a vila, reconheceu também outras pessoas.

Stevenson e eu haviamos conversado a respeito desses reconhecimentos que
apareciam com tanta freqiéncia nos melhores casos estudados. Pelo menos aparentemente
eles constituiam as evidéncias mais fortes para a comprovagdo da veracidade das afirmacGes
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sobre vidas passadas. Mas quase sempre eram também problematicos. Nas comunidades
rurais, 0s encontros entre as criancas e as familias as quais elas afirmavam ter pertencido
anteriormente costumavam acontecer diante de grande numero de espectadores. Estes
poderiam sugerir algo ou simplesmente dirigir o olhar para a pessoa em questéo, orientando a
crianca para que fizesse a escolha certa.

Tentamos obter detalhes sobre como exatamente a familia anterior tinha sido
reconhecida. Preeti vira 0 homem se aproximar?

Tek Ram afirmou que ndo. Quando os homens de Loa-Majra chegaram, a menina
estava na escola com a irma. Elas voltaram para casa e os encontraram ali, a espera de Preeti.

Pedimos para falar com a irmd de onze anos, que tinha nove quando o encontro
apareceu. Como a mae, ela estava enrolada num xale verde. Sentou-se no banco ao lado de
Satwant e respondeu nossas perguntas em voz baixa.

— Quando nos aproximamos da casa, vimos um grupo de pessoas — lembrou-se ela. —
Preeti inclinou-se na minha direcéo e disse: “Meu pai esta aqui.”

Mais tarde, segundo Tek Ram, quando lhe perguntaram quem era seu pai, ele foi para
perto de Karna Singh e o abragou. Desde entdo, Preeti costuma visitar a familia em ocasides
especiais.

O pai disse ainda que antes das visitas ela era solitaria, ndo brincava com outras
criancas.

— Depois de estar com eles quatro ou cinco vezes, ela ficou muito mais relaxada. Parou
de se sentir infeliz todo o tempo — explicou.

— Alguma vez ela se referiu a forma como morreu na vida anterior? — indagou
Stevenson.

— Tudo o que ela disse foi: “Cai do alto e morri” — explicou a mde. — Uma vez
perguntei: “Como vocé veio parar aqui?” Ela respondeu: “Estava sentada a beira do rio.
Estava chorando. N&o conseguia achar uma mamée, entéo vim para vocé.”

Antes de sairmos, o0 pai trouxe uma série de recortes de artigos publicados em jornais
indianos referentes ao caso de Preeti. Com orgulho, ele me mostrou um texto britanico com a
dedicatoria de um professor de filosofia que viera para conversar sobre Preeti. Na capa, uma
citacdo de Sdcrates: “A vida ndo perscrutada ndo vale a pena.”

Enquanto caminhavamos pela estreita viela, de volta para o carro, o motorista
aproximou-se furtivamente de mim e disse:

— O senhor deve dar a elas alguma coisa. Algum dinheiro.

Transmiti 0 comentario a Stevenson.

— Nunca fazemos isso — explicou ele ao motorista. — Contaminaria a informacéo.

Longe dos ouvidos do rapaz, Satwant observou:

— Ele pode ter dito alguma coisa para a familia, prometido conseguir dinheiro. Acho
melhor falar com eles.

Ela voltou para perto de Tek Ram e falou com ele em voz baixa.

Ao retornar, explicou:

— Ele disse que néo estava esperando por dinheiro. Trabalha numa agéncia do governo
e tem um bom salario. Acho que ficou constrangido porque o motorista tocou no assunto.

O ceu estava claro, mas o sol ja comecava a se esconder. Apesar do esgoto aberto aos
nossos pés, a noite tinha o cheiro doce do trigo verde. Enquanto nos afastavamos da vila,
mulheres em longos vestidos de seda coloridos e cabecgas cobertas por xales amontoavam-se
ao redor do poco para encher seus cantaros.

Aquela Unica entrevista havia tomado quase todo o dia e ainda tinhamos duas horas de
viagem de volta a Déli. Pensei nos arquivos de Stevenson, mais de 2,500 casos de todas as
partes do mundo, cada um deles envolvendo inimeras entrevistas. Quando estava folheando
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as paginas datilografadas e as anotagdes escritas & médo, ndo dei o devido valor ao trabalho e &
pura energia fisica que elas representavam.

A medida que a luz se desvanecia, o automével seguia em frente, balancando pela
estrada estreita e esburacada, cheia de dnibus e caminhdes vindos em sentido contrario. Fiquei
pensando que era interessante notar que, apesar da forma violenta com que se dera a morte de
Sheila, Preeti ndo tinha muito a dizer sobre o assunto. E que, apesar da atencdo despertada
pelo caso, demonstrada pelos recortes de jornais cuidadosamente preservados, os pais da
menina resistiram a tentacdo de contar que ela afirmara ter sido atingida por um automovel e
nem procuraram se convencer de terem ouvido tal afirmacdo.

“Cai do alto e morri” n&o tinha nada a ver com um atropelamento. A ndo ser que...

— Se falarmos com a familia de Sheila — disse eu —, devemos perguntar se alguém
testemunhou o acidente. Uma vez vi um pedestre ser atingido por um carro. Ele voou mais de
quatro metros, o0 que, na minha opinido, poderia justificar a menina dizer que caiu do alto.

¢ 14 ¢

O itinerario de Satwant acabou fazendo com que percorréssemos todo o Norte da india
antes de nos dar uma chance de voltar ao assunto do leiteiro. Seguindo 0 Sinuoso percurso,
atravessamos centenas de quildmetros. Fizemos inUmeras paradas rapidas em Déli, onde
ficavamos o tempo suficiente para pegar um outro avido ou trem.

Numa dessas paradas, fomos a Loa-Majra. No caminho, Satwant mostrou-nos uma
descricdo do acidente num relatorio sobre o caso de Preeti, publicado numa revista indiana
chamada Manohar Kahaniyan. Li a traducdo: Sheila, quinze anos, havia saido com outras
mulheres para apanhar capim. Ela esqueceu a foice e correu de volta para busca-la,
atravessando a estrada.

Li o que aconteceu depois e fiquei surpreso, compreendendo plenamente o sentido da
expressao “ndo acreditar nos proprios olhos”. Reli a préxima frase bem devagar: o automovel
atingira Sheila, jogando-a mais de trés metros para o alto.

Primeiro fiquei perplexo, depois, desconfiado: talvez o autor, como eu, tivesse feito
especulacdes e resolvido criar esse detalhe para tornar o relato mais convincente.

Mas o artigo ndo fazia nenhuma mencdo ao enigmatico comentario de Preeti sobre
“cair do alto”. N&o precisa haver nenhum motivo obvio para se inventar o tal detalhe.

¢ ¢ ¢

A vila de Loa-Majra era maior do que o lugar onde Preeti morava. Paramos para pedir
informagdes a um grupo de homens que conversava em frente a uma loja. Um deles, por
coincidéncia, era irmdo de Sheila. Ele entrou no carro e nos conduziu pela vila, levando-nos
até uma estrada de terra, onde ficamos atolados na lama. Alguns metros adiante se encontrava
a entrada do conjunto de casas onde a familia morava: meia dizia de construgdes de tijolos ao
redor de um patio de terra batida. Ficou claro que, embora pertencessem a mesma casta de
Preeti, a familia de Sheila tinha mais recursos. Karan Singh possuia uma alfaiataria e era
também agricultor.

A noticia de nossa presenca logo se espalhou. Em minutos, uma pequena multiddo de
vizinhos materializou-se no patio para observar 0s acontecimentos. Enquanto conversavamos,
um rapaz lavava roupas na bomba-d’agua.

Sob o sol da tarde, o pai de Sheila sentou-se junto a nés. Seus cabelos eram negros,
mas havia fios de barba branca em seu rosto, contrastando com a pele morena. Calculei que
tivesse um metro e setenta e cinco centimetros de altura, o0 que era importante, pois uma das
afirmacOes de Preeti a Tek Ram era: “Meu pai € mais alto do que vocé.” Entretanto, quando
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visitamos Preeti, esquecemos de medir Tek Ram ou de perguntar-lhe sua altura. Stevenson e
Satwant perceberam claramente que Karan era mais alto, mas eu s6 me lembrava de ter visto
Tek Ram sentado e ndo pude ter certeza.

Uma das primeiras afirmac6es de Preeti aos pais fora: “Minha casa é grande, a sua é
pequena.” Era inegavel que a casa de Karan Singh era muito maior do que a da familia de
Preeti.

Karan confirmou o que os pais da menina tinham nos contado: o leiteiro comentara a
histdria de Preeti com uma mulher que ele sabia ter nascido em Loa-Majra. Durante ma visita
a sua vila natal, a mulher avistara a esposa de Karan e repetira para ela as afirmagdes da
crianga.

No dia seguinte, Karan Singh, um de seus filhos e quatro ou cinco homens da cidade
foram ver a menina.

— Estavamos curiosos para verificar se ela estava falando a verdade — explicou.

Pedimos que nos contasse exatamente 0 que tinha acontecido na ocasiao.

Ele nos disse que a mulher que havia contado a histéria ou levou a casa de Preeti. A
menina, a mée, o pai, 0 irmdo e a irm& estavam 14, além de um vizinho. Mas a noticia se
espalhou e uma multidao se reuniu no local.

— Queriamos testar a menina e por isso ninguém lhe disse qual de nos era o pai de
Sheila, mas Preeti ficava olhando para mim. Depois de certo tempo, ela recomecou a brincar.
Entdo, sua mae perguntou: “Vocé sempre diz que se lembra de seu pai verdadeiro. Qual deles
é seu pai?” Ela apontou para mim, dizendo: “Esse é meu pai.” Um dos vizinhos quis saber:
“Como seu pai se chama?” Ela disse 0 meu nome, o de minha mulher e o de nossa vila. Enté&o,
alguém falou: “Ndao aponte para o seu pai assim, de longe. Venha para perto dele.” Preeti
atravessou a multiddo e sentou-se no meu colo. Ela agarrou com forgca 0 meu pescogo e ndo
largou mais. Depois, disse baixinho: “Por favor, me leve para casa com vocé.” Fiquei
totalmente convencido. Além de tudo, ela se parecia muito com minha filha — concluiu.

Stevenson quis saber se ele tinha algum retrato de Sheila. Um de seus filhos trouxe a
fotografia nas méos. Nela, uma ddzia de criangas, divididas em duas fileiras. Karan indicou
uma menina no meio da fila superior: Sheila, aos dez ou onze anos. Era uma garota
incrivelmente bonita, num suéter azul de gola em V, olhando fixamente para a cAmera. Havia
mesmo alguma semelhanga fisica entre as duas meninas, embora a diferenca de idade
dificultasse a comparacdo. Naturalmente, presumi que Karan se lembrasse da aparéncia da
filha naquela idade. Entretanto, muitos dos casos que eu tinha visto ndo apresentavam
qualquer semelhanca entre o sujeito e a personalidade passada. De qualquer maneira, nao vi
no fato uma prova importante. Mas talvez o pai estivesse se referindo a algo além da
semelhanca fisica, ou talvez fosse apenas o seu proprio desejo: ndo era dificil imaginar a
emocdo que ele sentiu quando a menina pulou no seu colo e se agarrou ao seu pPescoco,
dizendo: “Papai, me leve para casa.”

— Vocé questionou a menina? Perguntou sobre algum detalhe? — indaguei.

— Havia tanta gente que ndo foi possivel — respondeu ele. — Ficamos até quase meia-
noite e Preeti estava muito cansada. Era sexta-feira. Prometi que voltaria no domingo, mas ela
apenas se agarrou a mim, dizendo: “Vocé é meu pai. Quero ir com vocé.”

Os pais de Preeti tentaram dissuadi-la, mas ela continuava abragada a Karan.

— Como a mulher que tinha nos levado la era conhecida da familia, eles decidiram
deixar Preeti vir comigo.

Tomaram um “tempo” — um taxi de trés rodas — para fazer o percurso entre a casa da
menina e Loa-Majra. Pararam no mesmo lugar onde descemos e caminhamos pela lama —
cerca de cem metros do lugar onde morava a familia.

— Preeti nos conduziu até a casa — contou Karan. No caminho, ela viu um dos irméos
de Sheila saindo de uma loja. Sem que Ihe pedissem, ela apontou para ele e o chamou pelo
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nome. Quando chegaram a casa da familia, o lugar estava repleto de amigos e parentes. Preeti
reconheceu todos os irméos e irmés. Perguntavam a ela onde estava alguma coisa e ela
apontava. Depois, Preeti olhou ao redor e perguntou: “Onde estda Munni? Ela foi para a casa
da familia do marido?”

Munni era a irmd de quem Sheila era mais proxima. Ela havia se casado antes da
morte da menina e ndo estava la quando Preeti apareceu para a visita.

— No dia seguinte, Munni veio ver Preeti, que chorou quando a viu — contou Karan.

Ele disse ainda que, nesse ponto, ndo tinha mais dividas de que Preeti era sua filha
reencarnada. Além disso, no acidente, Sheila havia se machucado na coxa e Preeti
apresentava uma marca de nascenca ali.

Qando esteve com a familia, Stevenson examinou varias marcas na pele de Preeti. Ele
pediu a Karan que fosse mais especifico sobre o ferimento na perna da filha.

— Eu mesmo né&o vi — disse ele. — Mas minha mulher viu.

A mae de Sheila estava trabalhando no campo. Mandaram busca-la. Ela apareceu
pouco tempo depois e Stevenson lhe perguntou onde era a marca de Sheila. A mée apontou
para a parte externa da coxa direita. O marido discordou:

— Vocé disse que era aqui — e apontou para a parte interna da coxa. A mée fez uma
careta. Stevenson repetiu a pergunta e ela apontou para a parte interna da coxa direita. Entéo,
explicou:

— Né&o me lembro qual era a perna.

— O que a fez acreditar que Preeti era a sua filha renascida? — perguntou Stevenson a
mée.

— Quando ela chegou, eu estava junto com varias outras mulheres e alguém lhe
perguntou quem era a sua mde. Ela apontou para mim. Quando um de meus filhos mostrou o
irmao mais novo de Sheila e perguntou a Preeti: “Ele ¢ mais novo ou mais velho do que
vocé?”, ela respondeu: “Ele era mais novo. Agora é mais velho.” No dia seguinte, ela estava
brincando dentro de casa e outro de meus filhos disse: “Ela se parece com a minha irma.”
Preeti olhou para ele e respondeu: “Vocé ainda ndo acredita que sou sua irma?” Meus
instintos me dizem que ela é minha filha. Uma vez, quando estava com Preeti na rua, ela teve
medo e falou: “Pare. Vou ser atropelada outra vez.”

Perguntei-lhe se ela havia presenciado o acidente. Ela disse que ndo. Somente um dos
irm&os de Sheila, que estava trabalhando no campo, vira tudo acontecer.

— Ele ficou transtornado durante muito tempo — contou Algoori.

Duas semanas mais tarde, segundo ela, 0 menino sonhara que Preeti viera sentar-se
perto dele. Ele ficara assustado, pois sabia que ndo era bom sonhar com os mortos.

— No sonho, Sheila lhe dissera: “Nd&o tenha medo, eu vou voltar.”

Aguardamos algum tempo pela volta do irmdo, para entrevista-lo. Apds uns vinte
minutos, tivemos que ir embora. Ainda queriamos encontrar o leiteiro, do qual sabiamos
somente 0 nome e a vila onde morava. Voltamos para o carro, acompanhados pelo pai de
Sheila. Tentei avaliar o nivel de dificuldade enfrentado por Preeti para guia-los até as casas.
N&o havia muitas opcOes. Ela precisaria apenas saber que deveria entrar na primeira rua, em
vez de seguir reto, e depois escolher a entrada certa para o complexo de casas onde morava a
familia. Obviamente, quando tivesse alcangado aquele ponto, ela teria ouvido as vozes das
pessoas que se juntaram para vé-la.

Quando cruzamos a area enlameada, um menino que vestia um blusdo azul e branco
subiu a rua pedalando uma bicicleta com um enorme fardo de capim amarrado na traseira. Ele
parou e cumprimentou o pai.

Satwant conseguiu ouvir a conversa e depois nos alcancou no automovel.

— Aquele é o irmdo que presenciou o acidente — explicou.

Voltamos para falar com ele, a beira do lodagal.
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O rapaz era dois anos mais novo do que Sheila. A época do acidente, devia ter doze ou
treze anos. Ele nos disse que Sheila ndo fora jogada para o alto. O carro a atingira e a arrastara
pela estrada. Ela caira de um lado do veiculo e seus sapatos foram parar do outro lado.

O irmé&o descreveu o sonho com Preeti, mas havia uma importante diferenca do relato
feito pela mée.

— Ela ndo disse: “Eu vou voltar” — explicou. — Ela se sentou no meu peito e eu estava
apavorado. Ela disse: “Nao tenha medo, vocé ndo vai mais ver o me rosto.”

¢ 14 ¢

De novo no automoével, atravessamos uma area relativamente vazia no campo,
seguindo por uma estreita faixa asfaltada, com fossos de irrigacdo em ambos os lados. Nosso
plano era chegar a uma vila chamada Kharkhoda. Sabiamos que o leiteiro morava por ali, mas
nédo era um lugar pequeno e sé tinhamos o seu nome.

Demoramos uma hora para chegar. Durante a viagem, fui fazendo anotag6es em meu
caderno, da melhor forma que pude, levando-se em conta os buracos na estrada. Estava
tentando compreender tudo o que acontecera em Loa-Majra. Fiz uma lista com o0s pontos que
pareciam confirmar as afirmacdes de Preeti e 0s que levantavam algumas questoes.

Os itens mais importantes do lado a favor envolviam as multiplas confirmacgdes dos
reconhecimentos feitos pela menina. Havia também alguns detalhes adicionais que nao
podiam ser explicados através de sinais de linguagem corporal — como o fato de Preeti notar a
auséncia da irméa casada de Sheila e perguntar por ela, chamando-a pelo nome.

No lado contra: embora os pais tivessem tentado fazer uma ligacdo entre as marcas de
nascenca de Preeti e as feridas de Sheila, diante das perguntas ficou claro que sua memoria
estava confusa. Da mesma forma, na versdo da mée para o sonho do filho, Sheila dizia:
“Estou voltando.” A versdo do rapaz foi totalmente diferente: “Vocé ndo vai mais ver meu
rosto.” Esses dois pontos poderiam indicar um desejo dos pais de fazer com que 0 caso
parecesse melhor do que era.

N&o poderiamos ignorar totalmente o fato de o pai de Sheila ter dito que Preeti estava
em casa quando ele chegou para sua primeira visita. A familia de Preeti afirmara que ela ainda
estava na escola.

Finalmente, havia ainda a torturante possibilidade de uma testemunha contradizer a
lembranca de Preeti de ter “caido do alto”, que parecia estar relacionada a maneira com que
ela fora jogada pelo automovel, conforme o relato da revista.

Porém, eu tinha que levar em conta que todas aquelas discrepancias poderiam ser
explicadas. Talvez a mée se lembrasse do sonho do menino com mais clareza do que ele
proprio. Talvez o relato da revista estivesse mais proximo da verdade do que o testemunho do
irm&o — ele era muito crianca na época e as memorias de fatos trauméticos ndo costumam ser
muito claras. Talvez as contradi¢fes dos pais indicassem imperfeicbes normais da memoria e
ndo uma atitude tendenciosa — ninguém se lembra de detalhes com perfeicdo. Cometer alguns
erros é normal.

O problema é que a base para a construcdo desse caso era exatamente a memdria.

¢ 14 ¢

Chegamos a Kharkoda e estacionamos na agitada rua principal. Em ambos os lados,
lojas com frentes abertas e sem vidros vendiam de tudo, de incenso a programas de acesso a
Internet, enquanto gordos porcos e patéticos cdes vira-latas disputavam a imundicie que corria
a seus pes. Eu ja havia aprendido a suportar aquele bombardeio sensorial imaginando que
estava na Idade Média, quando 0s pequenos povoados europeus comecavam a expandir-se
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sem controle, transformando-se em cidades imundas, mas irrefreavelmente vivas — minhas
raizes culturais.

Satwant e 0 motorista saltaram do automovel e desapareceram numa rua estreita, com
calcamento de pedras, que se estendia por entre 0s continuos muros de tijolos que cercavam
os complexos de casas. No calor da tarde, Stevenson sentou-se no banco de tras e eu, no da
frente, com a janela aberta pela metade.

Depois de algum tempo, o motorista voltou sozinho.

— Sigam-me — ordenou. — Encontramos o0 homem que vocés estavam procurando.

A casa do leiteiro ficava a meio quarteirdo dali. Era uma construgéo de tijolos, sem
luxo, nos fundos de um pétio sujo. Seu Unico toque de opuléncia era uma casa de banhos, do
tamanho de uma cabine telefonica, situada na parte da frente, ao lado da bomba d’agua. Uma
cortina de plastico vedava a entrada.

O nome do leiteiro era Ranbir Singh. (Descobri que Singh era um sobrenome muito
comum entre os hindus e os siques — significa “ledo”, denotando a forca da fé — e Ranbirnéo
era parente de Karan Singh.) Ele confirmo a histéria que ouvimos das duas familias e
acrescentou um detalhe importante: alem de ignorarem os apelos da menina para ser levada a
Loa-Majra, eles a castigaram por negar que era Preeti.

— Quando fui ordenhar as budfalas, eu os ouvi gritar e bater na crianga. Ela estava
chorando. Quando me viu, veio me abracar, dizendo: “Por favor, me leve ate a minha vila.”

Perturbado, o leiteiro procurou a Unica pessoa de Loa-Majra que conhecia: a mulher
que acabou passando a noticia sobre as afirmac6es de Preeti para a familia de Sheila.

Ele nos contou que, quando a mulher foi falar com Preeti, a menina a reconheceu de
imediato, chamando-a pelo nome. Ele ndo testemunhou esse fato, mas foi o que a mulher lhe
contou.

O leiteiro estava presente quando Karan Singh veio encontrar Preeti pela primeira vez.
Sua versdo dos fatos era um pouco diferente. Karan dissera que a menina o olhou por algum
tempo e depois foi brincar, até que a mée lhe pedisse para indicar seu “pai”. Na versdo do
leiteiro, assim que viu Karan, Preeti correu e o abragou.

Ranbir nos levou de volta até o carro. Faltava ainda visitar uma pessoa: a mulher que
transmitira as noticias sobre as afirmacgdes de Preeti a familia de Karan Singh.

Chegamos ao conjunto onde ela morava no inicio da noite. Varias familias se
preparavam para o jantar. Acendiam o fogo para cozinhar usando um punhado de gravetos
com os quais faziam arder um grande disco de estrume que queimava como carvao. Bebés
choravam num canto. A mulher a quem fomos entrevistar era apenas um contorno sob um
xale escuro, enrolado duas vezes sobre o rosto. Ela repetiu quase tudo o que ja tinhamos
ouvido, mas insistiu em afirmar que, quando foi ao encontro de Preeti, Karan Singh passou
primeiro por sua casa. Mandaram buscar a menina. E foi naquele momento, e n&o depois, na
casa de Tek Ram, que Preeti identificou Singh como seu “pai”.

— Essa é a terceira versdo do reconhecimento. Talvez a quarta, se contarmos 0 que 0
leiteiro disse: que Preeti reconheceu Karan imediatamente — observei, quando ja estavamos na
estrada de volta a Deli. — O unico ponto em que todos concordam é que Preeti o reconheceu,
em algum momento, em algum lugar.

— Acho que essa mulher so esta tentando aumentar o seu papel na histéria — comentou
Satwant.

— E verdade. Isso acontece as vezes nessas pequenas Vilas — concordou Stevenson,
cruzando os bragos. Por um minuto, seguimos em siléncio. — Acho que os céticos teriam
imenso prazer em destruir esse caso — comentou ele.

— O que vocé esta querendo dizer? — perguntou Satwant.

Virei-me para ela:
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— Pode deixar que eu respondo. Existe essa menina, que esta infeliz com os pais. Esta
convencida de que eles ndo a amam. E talvez essa mulher que acabamos de entrevistar ndo
seja a Unica de Loa-Majra que se casou com alguém da vila. Talvez existam outras trés ou
quatro que conhecam Karan Singh e sua familia. Um dia, Preeti ouve essas mulheres
conversando, lembrando-se dos velhos tempos, até que falam de uma menina chamada Sheila,
que morreu num acidente. Mencionam o nome do pai, da mde, comentam o quanto sofreram
com a perda. E Preeti pensa: “Serd que eu pertenco mesmo a essa familia com quem vivo?
Sera que aqueles pais que sentem tanta falta da filha ndo sdo os meus pais? Sera que eu sou a
menina que morreu?” Porque, mesmo sendo ainda tdo pequena, ela ja deve ter ouvido falar
em reencarnagdo. Entdo, Preeti comecou a dizer: “Vocés ndo sao os meus pais. O nome do
meu pai € Karan Singh.” O leiteiro ouve tudo e passa a histdria adiante. Os pais da menina
morta desejam acreditar que a filha voltou. Entéo, resolvem ver a crianga e encontram uma
multiddo no local. Quando perguntam a menina quem é “seu pai”, ela se encaminha até a
pessoa para quem todos estavam olhando e Karan Singh interpreta isso como uma
confirmagdo. O mesmo acontece quando ele leva a crianga para Loa-Majra. Talvez ela se
engane no inicio e corra para a pessoa errada, mas vé outros se afastarem, balancando a
cabeca, e encontra a pessoa certa. E quando ela pergunta onde esta a irmé casada? Talvez
tivesse entreouvido alguém dizer: “E uma pena que Munni ndo esteja aqui para ver isso.”
Nessa cultura ndo é dificil concluir que, se a irma mais velha ndo estd na casa dos pais, SO
pode estar na casa da familia do marido.

Satwant me olhava com um misto de magoa e admiracdo. Quando terminei, ela me
perguntou:

— E nisso que vocé realmente acredita?

Refleti por um minuto.

— Nao - respondi.
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CIDADE DE VIDRO E DE ESPLENDOR

De manha bem cedo, tomamos o trem expresso para Agra, a cidade do Taj-Mahal, e
vimos o sol nascer na planicie descampada da area central da india.

— Esses vagdes com ar-condicionado sdo recentes — observou Stevenson. — VVocé nédo
esta tendo uma verdadeira nogéo do que é andar de trem na india.

Ao saltar, a experiéncia foi suficiente. Carregadores e pedintes aglomeraram-se a
nossa volta e nos seguiram até um estacionamento, formando uma massa tdo densa que nédo
conseguiamos dar um passo sem encontrar milhares de bracos estendidos.

Nosso hotel ficava dentro de uma area cercada, com arbustos e flores. Assim,
mantinha a aparéncia impecavel, necessaria para agradar os turistas que vinham conhecer o
Taj-Mahal, que, como a placa na entrada anunciava, podia ser avistado do telhado.

Deixamos as malas e alugamos um minasculo microbnibus Maruti, aparentemente
construido com o mesmo material usado na fabricacdo das latas de Pepsi-Cola. Sentei-me no
banco da frente. O péara-brisa era tudo o que me separava da estrada. Levando-se em conta
que o lugar estava sempre repleto de animais e de veiculos um tanto assustadores, sentei-me
como se estivesse assistindo a um filme em trés dimensdes, sentado na primeira fila.

Agra parecia mais antiga do que as areas de Déli que visitei. Era um amontoado de
ruinas e grandiosidade — as ruinas eram mais constantes — em meio a um labirinto de ruas
excessivamente ocupadas. Ao longe, as pontas arredondadas do Taj-Mahal erguiam-se
majestosamente.

Apos duas horas fora de Agra, nos arredores da cidade industrial de Firozabad,
pegamos uma estrada empoeirada e entramos num labirinto de passagens estreitas, com
mercadorias transbordando de cada uma das pequenas aberturas e uma massa humana que
desafiava a limitagdo da area. Finalmente, chegamos a um ponto por onde o caro ndo podia
circular. Saimos com dificuldade e pisamos no chéo irregular, tentando desviar do esgoto que
escorria pelas valas, sob o sol quente.

Seguimos em frente, com Satwant parando a todo instante para pedir informagdes. O
ambiente me oprimia. Para onde nos virdssemos havia estrume. Tivemos que abrir caminho
contornando os flancos de um camelo deitado num buraco lamacento. Acossadas por moscas,
criangas imundas se aproximaram e foram nos seguindo quando percorremos 0s ultimos
metros em direcdo ao nosso destino final. Satwant passou por uma tdbua que servia de ponte
sobre 0 esgoto e abaixou-se para atravessar uma abertura no muro de tijolos e entrar num
patio sujo. Ali vivia uma menina que afirmava lembrar-se da vida de uma prima que morrera
queimada num casebre, naquele mesmo cortico.

Satwant descobrira a garota através de uma pesquisa feita por um assistente. Em
apenas seis semanas esmiucando a area, ele conseguiu mais de 150 possiveis casos. Esse, em
particular, tinha chamado a atengdo de Satwant porque envolvia uma marca de nascenga
possivelmente relacionada a vida anterior. O sujeito da pesquisa ainda era bem jovem, quatro
ou cinco anos de idade. Segundo os pais, desde que comecara a falar, a menina afirmava ser a
prima que morrera queimada aos quatorze anos, quando montava braceletes usados por toda a
India. Eram fabricados nos corticos das cidades indianas. Mulheres e criangas trabalhavam o
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dia inteiro recolhendo os anéis de metal ndo utilizados e fundindo-os sobre candeias mantidas
acesas com querosene — 0 macarico de soldar do homem pobre. O trabalho era mondétono e
perigoso. A familia contou que a menina estava sentada, trabalhando sobre uma esteira
trancada que se incendiou quando uma candeia virou. N&o havia ninguém ali para apagar o
fogo, que logo a envolveu.

De acordo com Satwant, a familia afirmara que a menina tinha nascido com sinais
atras das pernas que correspondiam ao desenho dos fios da esteira, como se esta tivesse ficado
marcada a fogo na pele.

Stevenson vinha procurando casos similares a esse ha mais de vinte anos.Cansado das
frustracOes causadas pelos testemunhos verbais, como o que acabaramos de experimentar em
Déli, ele viu na prova muda das marcas de nascenca — que em muitos casos correspondiam a
relatos médicos sobre a personalidade passada — um possivel antidoto.

O minusculo pétio do complexo de moradias logo se encheu de parentes e curiosos.
Ficamos sentados em bancos de madeira, sob uma cobertura de folhas secas que se projetava
da meia-4gua de tijolos onde morava a numerosa familia. Fora num espaco como aquele, a
menos de dez metros dali, que a adolescente queimara até a morte. O mesmo tipo de esteira
trancada que pegara fogo no acidente fatal descansava no chéo.

As criangas que estavam nos seguindo amontoaram-se no patio. Pude perceber o
nimero delas aumentar as minhas costas, ouvi-las tossir e fungar, sentir suas maos tentando
tocar-me. A desagradavel proximidade fazia o suor escorrer pelo meu pescoco, enquanto cada
milimetro do meu corpo se rebelava contra aquela situagdo. Poderia uma crianga nascer para
uma existéncia tdo miseravel e sem piedade, ter uma morte terrivel e depois renascer algumas
casas adiante para mais uma prisao perpétua, soldando braceletes no meio do estrume?

Os mesmos motivos que fizeram tal pensamento me entristecer constituiam um
poderoso argumento contra aqueles que consideravam os casos de reencarna¢do como fruto
de um desejo de realizacdo por parte de individuos e da cultura como um todo. Se a crenca
hindu na reencarnacdo causava ilusdes de memorias de vidas passadas, por que essas ilusdes
ndo aconteciam de acordo com a crenga basica daquela cultura: o carma? Em nenhum dos
dois casos vistos até agora havia qualquer sinal de que as atitudes da personalidade anterior
implicassem uma melhora na situacdo da pessoa renascida. A relacdo entre as duas vidas
parecia causal e espontanea, da mesma forma como a localizacdo de uma nova planta se
relaciona com a arvore centendria de onde a semente caiu — de acordo com a proximidade, a
direcdo do vento e 0 acaso, e ndo segundo uma ordem moral.

O mesmo acontecia no Libano. Se os inimeros casos drusos eram motivados pelo
desejo de reforcar crengas, por que o intervalo entre a morte e o renascimento era de oito
meses quando o dogma afirmava que deveria ser zero?

NOs nos acomodamos da melhor maneira possivel nos bancos de madeira, nossos
joelhos tocando os da mée, uma mulher de olhos vivos mas extremamente magra, e os do pai,
um homem grisalho, atormentado. Um c&o sarnento tentou se insinuar por baixo de nosso
banco. Uma das criangas o golpeou com uma vara e o animal fugiu soltando um ganido.

Satwant teve uma longa discussdo com os pais, sem se importar em traduzir. A mée
estava particularmente agitada. Trés homens de pé atras dela participavam de vez em quando.

A conversa pareceu chegar a uma conclusdo. Satwant virou-se para mim e explicou:

— A mae estava com medo de que levassemos a menina conosco.

Stevenson ja havia enfrentado aquela reacdo anteriormente. Uma vez, ele estava
entrevistando a familia de uma crian¢a quando uma mulher saiu da inevitdvel multidao e
comecou a gritar tdo alto que ele ndo conseguia ouvir as respostas que iam sendo traduzidas.
Finalmente, ele perguntou ao intérprete o que ela estava gritando:

— Est4 dizendo: “Vamos maté-lo antes que leve a criangca” — explicou ele, sem
demonstrar preocupacédo. Stevenson conseguiu sair dali sem se machucar.
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Dessa vez, Satwant conseguiu evitar a hostilidade.

— Expliquei a ela que o Dr. Stevenson ja viu quase trezentos casos por todo o0 mundo e
que seu Unico interesse € fazer algumas perguntas. Entdo, aqueles homens atras dela
perguntaram ao pai: “O que vocé vai ganhar com isso?” Falei com eles que Stevenson é um
cientista e que a ciéncia descobre coisas que, a longo prazo, beneficiam a todos. Os homens
fizeram pouco caso e podem vir a ser um problema mais tarde. Vamos ver como as coisas vao
se desenrolar.

¢ 14 ¢

Comecamos a entrevista. Os pais nos contaram que a menina, que ainda nédo tinha
cinco anos, comecara a falar com um ano de idade. Uma de suas primeiras frases completas:
“Fui queimada.” Ela chamou o tio, pai da menina morta, de “papai” e ndo se referia ao
proprio pai daquela maneira até pouco tempo. Ainda costumava tirar objetos da casa e levé-
los para sua outra familia. Uma de suas primeiras palavras foi o correspondente a “candeia
mantida acesa com querosene”, o que tinha causado a morte da prima. A palavra era sempre
pronunciada com temor e acompanhada de um medo intenso do fogo.

Enquanto falavamos com os pais da menina, percebi um movimento do outro lado da
porta de entrada, que estava aberta. Ao fundo, num canto escuro, uma mulher mais velha
estava sentada, cobrindo o rosto com as méos. Era a mée da familia anterior.

Satwant pediu para falar com ela a s6s, dentro da casa. Quando voltou, dez minutos
depois, nos fez um relatério: nos meses anteriores ao nascimento da menina, a mée da crianga
morta tinha sonhado vérias vezes com a filha. Quando a mée do sujeito da pesquisa entrou em
trabalho de parto, a mée da menina morta sonhou que a filha finalmente lhe dizia: “Deixe
minhas roupas na casa da minha tia.” Surpresa, a mée perguntou por que deveria fazer aquilo.
Ela respondeu: “Porque vou ficar 1a.”

Sonhos “premonitérios” eram fascinantes, mas esse ndo acrescentou muito como
prova do caso, que ja era fraco, por envolver pessoas da mesma familia. SO nos restava agora
inspecionar as marcas de nascenca. A mae nos trouxe uma crianga de cabelos engordurados e
rosto bonito. O pai ergueu a crianga, segurando-a sob os bracos, e virou-a para que Stevenson
pudesse examinar a parte de tras de suas pernas. Stevenson abaixou-se e seguiu com as maos
0 curso das longas e finas listras avermelhadas que corriam verticalmente em ambas as
pernas. N&o havia indicacdo de um desenho entrelagado.

Talvez percebendo a nossa falta de entusiasmo, 0s pais comecaram a contar para
Satwant que um dos dedos do pé esquerdo da menina morta era maior do que o normal e que
sua filha havia nascido com aquela mesma caracteristica. Levantaram os pés da crianga. Achei
que havia uma ligeira diferenca de tamanho, mas nao tive certeza. Satwant tirou da bolsa uma
régua de plastico e tentou medir cada dedo. A circunferéncia do esquerdo era ligeiramente
maior, mas a falta de flexibilidade da régua poderia justificar a diferenca. Além disso, ndo
teriamos a menor chance de encontrar documentos médicos informando o tamanho dos dedos
da menina morta.

Stevenson anotou as medidas que conseguiu tirar. Depois, virou a perna da menina
para examinar mais uma vez as marcas avermelhadas, tocando-as de leve com o dedo
indicador. Entéo, sentou-se e cogou 0 queixo:

- E tudo muito vago — disse ele. — Qualquer um poderia ter marcas assim. E
exatamente por isso que damos tanto valor a marcas inusitadas que correspondam a algo
concreto.

Stevenson ja havia estudado alguns desses casos O mais impressionante era o de um
turco que nascera com uma amrca de sangue debaixo do queixo, no lado direito. Desde que
comecara a falar, o rapaz, Cemil Fahrici, tinha afirmado lembrar-se da vida de um bandido
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que atirou em si mesmo, abaixo do queixo, quando se viu encurralado pela policia. Stevenson
ndo investiu muito tempo verificando as afirmac6es porque a personalidade passada tinha um
parentesco distante com o rapaz e as familias envolvidas se comunicavam. Mais importante
ainda: o bandido era conhecido na regido como uma especie de Robin Hood e todos
conheciam detalhes de sua vida. Finalmente, como no caso da menina queimada, na noite
anterior ao seu nascimento o pai de Cemil também teve um sonho prevendo que o bandido
renasceria como seu filho.

Por todos esses motivos, Stevenson ndo viu nas lembrangas alegadas por Cemil
indicios convincentes a favor da reencarnacéo — a ndo ser pela marca no corpo.

Na época em que Stevenson examinou e fotografou o sinal, Cemil tinha mais de trinta
anos. Parecia uma cicatriz do tamanho de uma moeda, com formato de meia-lua, exatamente
no lugar onde a parte interna do queixo Se junta ao pescoco.

Quando entrevistados, a irm& do morto, que tinha visto o corpo de perto, e o policial,
que chegara na casa logo depois do suicidio, afirmaram que a bala tinha entrado por baixo do
queixo e saido pelo alto da cabeca.

Imediatamente Stevenson voltou a casa de Cemil e perguntou se ele também tinha
marcas de nascenca no alto da cabeca. Sem hesitar, o rapaz mostrou o lado esquerdo da parte
superior da cabeca. Stevenson descobriu ali uma linha fina e sem cabelo, com pouco mais de
dois centimetros. Mais tarde, ele comparou a fotografia da marca de Cemil e a que foi feita na
autopsia, mostrando a saida da bala no mesmo lugar. Eram incrivelmente similares.

Ainda assim, percebi que, por mais que 0s sinais de nascenga possam construir
evidéncias, eles carregam uma dificuldade intrinseca: se uma crianga nasce com sinais que
fazem lembrar os de uma pessoa morta, esse fato em si ja é suficiente para criar um falso
sentimento de identificacdo e gerar falsas afirmativas de memdrias de vidas passadas.

Isso ndo é apenas uma possibilidade hipotética — isso acontece de fato. No caso do
turco, tempos depois, um outro homem que dizia ter sido o mesmo bandido chamou a atencdo
de Stevenson. Ele tinha uma marca no alto da cabega (mas ndo sob o queixo) e afirmava ter
lembrangas precisas sobre a vida do morto.

Levando-se em consideracdo que uma sO alma ndo pode gerar multiplos
renascimentos, uma daquelas memorias teria que ser ficticia. Uma mentira, ou fantasia,
inspirada pela marca no corpo.

Entretanto, eu era capaz de imaginar um caso em que as marcas de nascenca
fornecessem uma prova segura da reencarnacao. Uma crianga faria inumeras afirmac@es sobre
a vida de uma pessoa desconhecida de sua familia. A crianca apresentaria marcas de nascenca
que, a principio, ndo teriam nenhuma relacdo com suas pretensas memorias de uma vida
anterior. Mas essas afirmacfes seriam especificas o suficiente para levar um pesquisador a
encontrar alguém cuja vida correspondesse exatamente as memorias da crianca.

SO entdo, entrevistando a familia da personalidade passada, isso viria a tona: a pessoa
morta tinha ferimentos importantes que se relacionavam perfeitamente com as inusitadas
marcas do sujeito da pesquisa.

O fato de Stevenson ainda néo ter encontrado um caso tao perfeito ndo significava que
ndo haveria um, em algum lugar. Dos cento e cinqlienta casos em potencial da pesquisa de
Satwant, mais ou menos vinte por cento envolviam marcas de nascenca de algum tipo. Muitos
deles estavam incluidos no itinerario que ela havia organizado.

Aquela marca, porém, ndo teve nenhum significado para Stevenson. Quando
estavamos prontos para nos ver livres daquele cortico indiano e das pessoas que haviam
permanecido ali, uma moca, carregando um bebé de oito meses, aproximou-se de Satwant.
Era uma vizinha e trazia a irm& para que a vissemos. A crian¢a ndo tinha a méao esquerda.
Imediatamente ficou claro que a menina ainda ndo havia dito nada que pudesse estar
relacionado a uma vida passada, mas algo em seu estado de espirito, segundo a irma, sugeria
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tal possibilidade — embora a deformidade ndo lhe causasse dor, ela costumava ficar
observando o coto da mdo com tristeza e se mostrava incomodada quando outras pessoas 0
notavam.

— Ela apresenta alguma fobia? — perguntou Stevenson.

— Ela tem medo de gatos — respondeu um homem que se identificou como o avd da
crianga.

Mesmo assim, Stevenson achou conveniente medir e fotografar a mao deformada, para
0 caso de, mais tarde, surgirem afirmacdes sobre vidas passadas que chegassem ao
conhecimento de Satwant. Ele guardava casos como aquele num arquivo onde havia, por
exemplo, o relatorio sobre um menino em Agra que tinha nascido com quinze pequenas
marcas circulares nas costas e na parte de trds dos bragos. As marcas tinham o tamanho e
forma de feridas causadas por pequeninos projéteis a algumas delas apresentavam uma massa
interna que, quando apalpada, rolava sob a ponta do dedo.

N&o encontramos o automdvel no lugar em que o deixamos. Alguns meninos haviam
cortado 0 pneu com um prego amarrado a um pedago de pau, e 0 motorista estava no
borracheiro. Ficamos sentados na lateral da rua, em frente a uma barraca feita de engradados
vazios que servia de oficina para o trabalho do borracheiro. O servigo demorou tanto que tive
tempo para refletir sobre os dizeres de um imenso cartaz, a uns cem metros dali:

FIROZABAD, CIDADE DE VIDRO E DE ESPLENDOR.
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MARCADO PARA SEMPRE

Enquanto estdvamos em Agra, Stevenson resolveu procurar relatérios médicos
referentes ao caso de uma marca de nascenca, acontecido numa vila situada a trés horas de
viagem, na direcdo leste. O sujeito do caso era um rapaz de dezessete anos. No resumo que
Satwant fez do que conseguira descobrir nas entrevistas com a familia, um ponto logo me
deixou intrigado: pela primeira vez, nos casos que acompanhei, os sinais relacionados a
existéncia de uma vida passada apareceram antes que a crianca fosse capaz de falar. Os pais
disseram que, tdo logo aprendeu a andar, 0 menino sempre caminhava em dire¢do a uma vila
proxima, a menos de dois quildmetros dali. Estavam constantemente correndo atras do filho
para trazé-lo de volta para casa.

Quando nasceu, ele tinha duas pequenas marcas circulares no lado direito do torax: a
maior e mais nitida com cerca de trés milimetros de didametro. Ambas apresentavam uma
ligeira depressdo em relagdo a pele circunvizinha e um fino anel, mais elevado, fazendo o
contorno.

Quando aprendeu a falar, segundo o relato dos pais a Satwant, 0 menino apontou para
as marcas e disse:

— Foi aqui que levei os tiros.

Ele também lhes disse o seu “verdadeiro nome” e 0 nome dos homens que o atacaram
de surpresa, apds uma noite de bebedeira. Os pais reconheceram aqueles nomes e sabiam da
histéria do rapaz a quem o filho se referiu. O assassinato ocorrera varios anos antes do
nascimento do menino, na vila que tanto o atraia. Além disso, o rapaz morto era hindu e 0s
pais do menino, muculmanos. A crianga se negava a acompanhar as preces da familia, ndo
aceitava a religido dos pais e pedia para ser levada de volta para sua familia hindu. Esse fato
certamente desagradou aos pais e parecia diminuir muito as chances de que as afirmacdes da
crianca tivessem sido inventadas ou, de alguma forma, exageradas por eles.

Stevenson queria encontrar o relatoério da autdpsia feita na vitima para comparar o
lugar da ferida provocada pela bala com as marcas circulares do menino.

Satwant nos disse que 0 assassinato ocorrera em 1976. Encontrar um relatorio de
autopsia feito ha vinte anos seria um grande desafio até mesmo em Miami. E nas areas rurais
da india?

Quando expressei meu ceticismo a Stevenson, ele admitiu que ndo seria nada facil.

— Temos uma chance em cem, talvez uma em cento e cinqlienta, se conseguirmos que
a policia forneca o numero do caso — disse ele. — O negdcio é que um caso com um relatério
de autopsia vale por dez sem ele.

Saimos de Agra e fomos para Etawah, onde localizamos o distrito policial. O capitao,
usando roupas civis, estava sentado do lado de fora, em frente a uma mesa de madeira
colocada na sombra. Ele nos convidou a sentar e nos fez esperar vinte minutos enquanto
remexia uns papéis. Depois abriu um grande livro de registros com capa de papeldo. Dentro
dele, anotagdes cuidadosamente feitas & mdo — todos os crimes registrados no distrito no meio
dos anos setenta. Quando, depois de meia hora, todos os relatorios de 1976 ja haviam se
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esgotado e estdvamos prontos para agradecer e ir embora, ele virou uma outra pagina e soltou
0 corpo na cadeira.

— Aqui esta — disse ele.

A data do assassinato era dezembro de 1975, um ano antes do que Satwant tinha
pensado. Agora tinhamos pelo menos o nimero do caso.

— Ainda vai ser dificil, mas as chances a nosso favor melhoraram um pouco —
comentou Stevenson.

¢ 14 ¢

Voltamos para a cidade em busca do tribunal de justica, onde esperdvamos localizar
alguma pasta com o nimero que acabaramos de descobrir. O tribunal era um conjunto de
prédios amarelos sujos, construidos ao redor de uma pracga publica. No centro dela, um poco e
uma fila de pessoas esperando a vez de usar a bomba d’agua. Numa nesga do que deveria ser
um gramado, dezenas de pessoas deitadas no chdo dormiam.

Entramos no prédio maior. No sagudo e em todos os corredores e escadarias movia-se
uma verdadeira multiddo, apertando-se no interior mal iluminado, em meio ao barulho
constante de vozes e passos. N6s nos juntamos ao fluxo de pessoas que subia as escadas.

A sala de registros ficava no terceiro andar. Na antecamara, seis funcionarios
entediados nos observaram com descrenga. Um deles disp0s-se a atender 0s nossos pedidos e
nos conduziu até uma outra sala onde pesados livros de registro estavam espalhados por todos
o0s cantos. O funcionario subiu numa cadeira e retirou um volume do fundo de uma prateleira
empoeirada. Depois de folhea-lo, fechou o livro e voltou para a primeira sala. NOs o
seguimos. Ele foi até sua escrivaninha e folheou um outro livro de registros. Quando
entramos, ele nos dirigiu o olhar.

— Temo que nunca tenha havido um suspeito acusado nesse caso, nem mesmo
julgamento. Entdo, ndo temos nenhum registro — disse ele. — Mas pode ser que vocés
consigam um relatorio da autopsia se foram até a central de policia, do outro lado da rua.

No prédio da central de policia, depois que Satwant entregou um dos cartdes de visita
de Stevenson, fomos levados até o subchefe de policia, cercado por um grupo de oficiais
conversando. Satwant explicou o que estdvamos procurando. Logo dez pessoas discutiam se
seria ou ndo possivel encontrar o registro que buscavamos. Trinta minutos depois, recebemos
o0 veredicto: impossivel.

Fiquei totalmente convencido de que estdvamos perdendo tempo. Mas Stevenson
queria fazer uma ultima tentativa — o hospital. Ficava a menos de oitocentos metros dali, mais
um desbotado edificio de concreto, com poucos andares. O administrador nos recebeu e nos
mandou sentar enquanto procuravam. Meia hora depois, Satwant resolveu verificar o
andamento da investigagdo. Voltou com uma noticia desanimadora: conseguiram
localizar1974 e 1976, mas ndo 1975. Esperamos mais quarenta minutos. Imaginei que ja nos
haviam esquecido e, entdo, Satwant e eu fomos até a sala onde estavam os funcionarios. Eles
nos levaram até o quartinho de depdsito. Uma sala sem luz, com prateleiras deterioradas,
sobre as quais estavam jogadas, sem qualquer critério, imensas pastas amareladas, abarrotadas
de folhas soltas de papel. Num canto, um homem remexia numa caixa de papelao apodrecido.
Balancei a cabecga desanimado e disse para Satwant que estava na hora de ir embora. Naquele
exato momento, 0 homem aprumou 0 corpo e tirou da pasta um papel tamanho oficio: o
relatorio da autdpsia.

Voltamos para o escritério do administrador e analisamos o relatorio. A vitima
morrera devido a uma Unica bala que Ihe tinha atingido o térax. Assim sendo, ndo havia
nenhuma correspondéncia ébvia para a segunda marca do sujeito da pesquisa, que era menor e
localizada bem mais abaixo, na direcdo do abddémen. O lugar por onde a bala entrara também
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néo coincidia com a marca predominante no sujeito, e a diferenca ndo podia ser explicada
pelo crescimento da crianga.

— Sem as marcas, esse é apenas mais um caso de assassinato U. P. — Disse Stevenson,
no caminho de volta para Agra.

Uttar Pradesh, um dos estados mais pobres e povoados, era o local onde se originaram
quase todos os seus casos na india. Alguns dos casos de assassinato U. P. apresentavam
convincentes indicios de reencarnacdo. Na historia que estavamos pesquisando, eu ainda
achava instigante que o menino corresse em diregdo & “sua” vila mesmo antes de saber falar e
que identificasse a si mesmo como hindu, apesar de ter nascido mugulmano. Mas a maneira
com que Stevenson disse “apenas mais um caso U. P.” deixou claro o quanto ele desejava
algo além de instigante — precisava de evidéncias imprimidas na carne. O caso do menino
muculmano de dezessete anos ndo parecia mais ser capaz de Ihe fornecer tais provas.

Apesar de tudo isso, Stevenson ainda pensava em visitar a familia. Queria medir as
marcas novamente e fazer perguntas a mae a respeito da localizacdo das mesmas quando o
menino nasceu. Queria também verificar algo que tinha visto no relatério da autopsia: a bala
havia entrado pelo térax, viajado em diagonal pelo tronco e se alojado, sem sair, logo abaixo
da pele, na parte mais baixa das costas.

— E quase certo que havia um hematoma naquele tecido de pele, antes da morte — disse
Stevenson. — Quero dar uma olhadela nas costas do garoto.

E foi o que ele fez, depois de passar mais um dia inteiro dentro de um automovel,
atravessando estradas em péssimo estado, criando hematomas nas proprias costas, para, no
final, sentir um grande desapontamento.

— Se eu quisesse me enganar — disse ele, depois do longo e dificil dia — poderia dizer
que ele tem uma area na pele das costas que € um pouquinho diferente, mas sou obrigado a
considera-lo “bola fora”.

Stevenson estava se referindo a uma conversa que tivéramos uma vez sobre a pesquisa
cientifica. Ele dissera: “Mostre-me um pesquisador que ndo se inquieta em relacdo aos
resultados e eu lhe mostrarei uma pesquisa malfeita.” Comparou entdo seu cuidado com a
objetividade cientifica a um jogo de ténis. Sendo um homem competitivo, ele desejava
loucamente vencer. Mas néo iria trapacear afirmando que uma bola que caiu dentro era bola
fora, ou vice-versa. Na verdade, exatamente por desejar tanto vencer, ele prestava tamanha
atencdo as linhas. A pessoa que ndo se importa em perder ou ganhar tende a ser negligente
guanto a esses detalhes.

¢ 14 ¢

Viajariamos de trem para Déli a noite inteira e, ao chegar, fariamos um vo6o de trés
horas em direcdo ao sul, at¢é Bombaim, e dali para Nagpur. Nessa cidade, visitariamos o
sujeito de um “caso A” — denominacdo dada por Stevenson para 0s casos “anteriores”, nos
quais ¢é feito o registro das afirmacGes da crianga antes da identificacdo de uma personalidade
passada.

Nesse caso, a crianca tinha se encontrado com a familia que parecia corresponder as
suas afirmagdes. Ela fez um consideravel nimero de reconhecimentos que impressionaram o
pesquisador inicial, um jornalista indiano chamado Padmakar Joshi.

Steenson ndo tinha confiado muito no relato do jornalista. Porém, numa viagem
anterior, ele havia conseguido entrevistar novas testemunhas.

Tomamos o café da manha com Joshi, num hotel proximo ao aeroporto de Nagpur. Era
um homem franzino, enfatico em seus comentarios sobre a situagdo politica da india. Seu
relato jornalistico do caso havia provocado comentarios furiosos dos ceticos indianos, que o
acusavam de manipular os fatos para obter vantagens pessoais. Era ébvio que ele estava
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radiante com a nova visita de Stevenson. Para tirar o maior proveito possivel da presenca do
mundialmente famoso pesquisador, Joshi havia organizado o que poderia ser descrito como
uma entrevista coletiva, que se seguiria ao encontro com o sujeito da pesquisa, uma moca de
vinte e quatro anos chamada Sunita Chandak.

Segundo os pais, Sunita, aos quatro anos, tinha comecado a fazer afirmages a respeito
de uma vida anterior. Dizia ter morado numa vila, Belgaon, e implorava ao pai que a levasse
até 1a.

O pai ficara impressionado com a intensidade daquele desejo, mas ndo soubera o que
fazer. Jamais ouvira falar de uma vila com aquele nome, mas reuniu algumas pistas de onde
poderia ser. Sunita criticava a maneira de a mée preparar a comida, dizendo: “Por que néo faz
assim, como no meu povoado?” Suas preferéncias sugeriam um estilo de cozinhar
caracteristico de determinada regido, proxima dali. O pai pediu a filha que falasse mais sobre
tal povoado. Ameniona contou que havia um tempo, mas ndo uma escola, e que um rio
passava por ali, perto de algumas colinas.

O pai da menina entrou em contato com Joshi, pedindo ajuda para localizar um lugar
como o que a filha descrevera. Joshi descobriu que havia vinte e oito vilas chamadas Belgaon
naquela regido. Dentre elas, nove pareciam corresponder aos detalhes fornecidos pela crianga.

Durante alguns meses, Sunita visitou trés das vilas que constavam da lista de Joshi.
Nenhuma delas foi reconhecida pela menina. Naquele momento, o jornalista publiou um
relato da historia, contendo outras afirmacdes da menina sobre sua vida passada, na esperanca
de localizar a familia anterior. Sunita ndo havia mencionado seu nome ou sobrenome, mas
disse que tinha uma irma chamada Sumitri e que jamais havia usado um sari — o que Joshi
interpretou como um sinal de que ela morrera ainda crianga, uma vez que, nas vilas indianas,
somente as mulheres adultas usavam aquela vestimenta.

Um leitor de uma das seis vilas restantes escreveu dizendo acreditar que morava na
Belgaon a qual a menina tinha se referido: as caracteristicas geograficas mencionadas estavam
presentes ali e ele conhecia uma familia cuja primeira filha morrera jovem e que tinha uma
outra menina chamada Sumitra. A menina morta, Shanta Kalmegh, nascera em 1945 e tinha
morrido antes de completar seis anos.

No inverno de 1979, quando Sunita tinha cinco anos, a familia a levou a Belgaon,
cerca de 145 quildmetros onde moravam. Ao chegar, Sunita mostrou-se hesitante, mas logo
anunciou: “E aqui.” De acordo com as pessoas que Viviam no lugar e que testemunharam a
visita, Sunita fez uma série de identificacGes.

Como sempre acontecia naquelas situacdes, desde que chegou a menina foi rodeada
por uma multiddo. Como era dificil saber que tipo de estimulos ela poderia ter recebido das
pessoas, Stevenson se interessou mais pelos reconhecimentos que aconteceram
espontaneamente, ou o0s que continham informagdes detalhadas que ndo poderiam ter sido
sugeridas através de linguagem corporal ou de sutis pistas verbais.

As testemunhas disseram que Sunita tinha reconhecido a casa da familia Kalmegh,
entrara 14 e, ao tomar a médo da ja idosa mae da menina morta, dissera: “Essa € a minha méae.”

Ambos os reconhecimentos poderiam ter sido influenciados pela multiddo. Mas havia
outros cuja explicacdo ndo era tdo facil.

Sunita afirmou que existia uma plataforma mais elevada na frente da casa quando
“ela” vivia ali. Na ocasido de sua visita, tal plataforma ndo estava 14, mas, segundo o pai e 0
tio de Shanta, havia uma antes da morte da menina.

Dentro da casa, Sunita falou: “Esta tudo mudado aqui”, e apontou para uma parede de
tijolos, afirmando que era nova. A familia confirmou que a parede fora construida apos a
morte de Shanta. Num outro lugar, ela comentou: “Era aqui que costumavamos orar.” Mais
uma vez, a familia confirmou: havia um altar ali quando Shanta era viva.
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Segundo as testemunhas, durante a visita Sunita disse que queria leite. Pegou um copo,
dirigiu-se para uma outra casa perto dali, parou diante de uma parede e falou: “Aqui ficava a
janela por onde compravamos leite.”

O sobrinho da pessoa que vendia leite naquela casa quase trinta anos antes confirmou
que havia uma janela exatamente ali.

Depois, Sunita foi até a casa de um vizinho, apontou para um lugar, dizendo: “Aqui
havia uma escrivaninha onde seu pai costumava escrever. Meu pai veio aqui, e eu vim com
ele.”

O vizinho disse que seu pai, um funcionario publico, preenchera muitos documentos
numa escrivaninha que ficava ali mesmo.

Embora houvesse uma escola em Belgaon, a afirmacdo de Sunita de que “havia um
tempo, mas ndo uma escola” era verdade na época em que Shanta tinha vivido ali. Ao passar
na frente de um prédio, ela comentou: “Aqui ficava uma mercearia.”

Estava certa, segundo o superintendente da vila — a mercearia tinha sido demolida ha
quinze anos, para dar lugar a escola.

Como provas, esses reconhecimentos, apesar de impressionantes, tinham um
problema: a antiguidade. A morte de Shanta acontecera em 1950, e as confirmagdes dos
relatos de Sunita baseavam-se em lembrancas ligadas a fatos que, a época da visita da menina,
ja tinham quase trinta anos. Entretanto, para a familia de Shanta, Sunita havia provado a
veracidade de suas afirmacdes. Desde entdo, um relacionamento passou a existir entre eles.

Sunita se tornou uma pessoa importante em Belgaon. Em sua primeira visita, durante
um passeio pela cidade, ela apontou para um terreno vazio proximo a escola e perguntou:
“Voes vdo construir um templo aqui?” N&o havia planos para isso, mas 0s habitantes
interpretaram a pergunta como um sinal e acabaram erigindo um templo naquele lugar.

Por causa de nossa visita, 0os parentes de Sunita haviam se reunido na casa da familia
de seu marido, varias horas a leste de Nagpur. Ficava numa rua de terra e, apesar da aparéncia
humilde, a casa era de concreto e muito confortavel, o que indicava certa opuléncia. Pertencia
ao sogro de Sunita, um médico homeopata.

Os pais de Sunita estavam 14, especialmente para a ocasido, assim como sua irma
gémea, Anita.

O pai, um homem agradavel e de riso facil, nos disse:

— Sempre falei para Anita: “Sua irma me contou onde morava. Por que vocé também
ndo me conta?”, mas ela nunca disse nada.

Stevenson tinha grande interesse por casos envolvendo gémeos, pois, quando
idénticos, originam-se do mesmo ovo fecundado e tém os mesmos genes. Por isso, as
diferencas de personalidade entre eles ndo podem ser atribuidas a genética. A explicacdo mais
comum € que tais diferencas sdo causadas pelo ambiente, comegando pelas posi¢des distintas
que assumem dentro do Utero e continuando com as experiéncias vividas por cada um apés o
nascimento.

Stevenson ndo acreditava nisso. Argumentava que 0S gémeos siameses, embora
permanecessem fisicamente ligados, sem capacidade de viver experiéncias independentes um
do outro, possuiam personalidades inteiramente distintas. Num dos casos mais famosos, por
exemplo, um dos gémeos siameses era alcodlatra e o outro, abstémio. As implicacfes desta
idéia eram obvias: talvez algumas das diferengas mais marcantes entre as personalidades dos
gémeos idénticos pudessem ser explicadas atraves da reencarnacao.

Stevenson havia colecionado um bom ndmero desses casos, mas enfrentava um
problema pratico: distinguir os gémeos idénticos dos ndo-idénticos — cuja semelhanga nédo era
maior do que a de dois irmdos comuns — ndo era simples. A aparéncia fisica “idéntica” ndo
garantia que fossem geneticamente iguais. A certeza so era possivel através de minuciosos
exames de sangue, realizados ndo apenas nos gémeos, mas em toda a familia. Na India, isso
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implicaria enormes gastos, além da necessidade de convencer todos 0s envolvidos a se
deslocar até o hospital de uma cidade grande para a coleta do material.

Explorar essa idéia com a familia de Sunita era um dos maiores objetivos de
Stevenson, mas ele queria deixar esse assunto para o final.

As mulheres nos serviram frutas secas, nozes, tamaras, passas € cha. O pai de Sunita
cedeu sua poltrona para a filha, uma mulher esguia e bonita, num sari de seda branca, bordado
com flores vermelhas e folhas douradas. Observando Anita, vestida de forma similar,
imaginei que ndo fossem gémeas idénticas: ela também era bonita, mas tinha o formato do
rosto um pouco diferente. Por outro lado, Stevenson havia-me dito que um em cada vinte
pares de gémeos idénticos ndo é totalmente igual na aparéncia.

Logo observei que Sunita se referia ao pai como “meu pai de Verni Kotha”,
identificando-o com sua cidade natal. Assim, ela o distinguia do pai de Shanta, o “pai de
Belgaon”.

— Acho que ela é mais apegada a familia de Belgaon do que a nossa — disse o pai,
achando graca.

Sunita logo negou:

— Eu ainda os vejo em ocasifes especiais — explicou ela, num tom defensivo. Estava
claro que a dupla devogédo de Sunita era um assunto no minimo delicado. — Mas néo passo
mais tempo com eles do que com meus pais de Verni Kotha. Talvez, antes de me casar e sair
da casa de meus pais, eles tivessem a impressdo de que eu sentia falta dos meus pais de
Belgaon. Quando vocé tem dois filhos, um em casa e outro morando fora, tende a pensar mais
no que esta longe, pois sente falta dele e pode ver o outro a todo instante. Agora que moro na
casa de meu marido, sinto falta dos meus pais de Verni Kotha e dos de Belgaon com a mesma
intensidade.

Perguntamos se ela ainda tinha alguma memoria visual de sua vida passada.

— Ainda me recordo de algumas coisas — respondeu Sunita. — Por exemplo, lembro-me
de brincar com minha irma mais nova, mas hoje penso muito menos nisso. E como vocé ter
uma prova, estudar bastante, tirar uma boa nota e, entdo, desligar-se do assunto. Eu queria
encontrar minha vila e rever minha familia. Quando consegui, parei de pensar nisso com a
mesma intensidade.

Sabendo que uma legido de repérteres e fotdgrafos estava na frente da casa
aguardando a entrevista coletiva, Stevenson decidiu tocar no assunto dos exames de sangue.
Disse que financiaria as viagens ate Bombaim, provavelmente a cidade mais proxima onde
teriam acesso a testes confiaveis.

Seguiu-se uma breve discussao com os pais. Virando-se para nés, Sunita disse:

— Sinto muito, mas ndo estamos interessados. Existe uma outra coisa que me interessa
mais. Eu me lembro de uma outra vida passada, mas ndo sei 0os nomes da vila ou da minha
familia. Talvez vocés possam me ajudar a lembrar.

Dois anos depois que voltou de Belgaon, quando tinha sete ou oito anos, Sunita passou
a sentir-se dominada por vividas imagens de rostos que a olhavam com um amor intenso. Ela
sabia que eram seu pai e sua mae, mas 0s nomes nao Ihe vinham a mente.

S0 se lembrava que era filha Unica e que seus pais a amavam muito. Sua casa era feita
de cimento e havia uma arvore no quintal. Do terraco da casa, ela avistava os trilhos da
ferrovia e percebia que a terra ali era vermelha e ndo amarela, como na regido onde
estdvamos. Sua familia possuia uma loja de tecidos, instalada um pouco mais adiante da casa.
Todas as imagens eram da infancia.

Satwant disse que planejava voltar alguns meses mais tarde e perguntou se, na ocasiéo,
ela gostaria de se submeter a regressdo hipnotica — técnica que Stevenson tentara aplicar, sem
muito sucesso, em outros sujeitos com memarias espontaneas.

— Claro — respondeu Sunita. — Estou muito interessada em saber mais.
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A mée de Sunita gemeu, jogando os bagos para o alto. Era dificil dizer se estava
simulando ou se realmente se sentia exasperada. Ainda havia outros pais com quem dividir o
interesse e o carinho da filha. Ela olhou para Sunita e suspirou:

— Acho que seremos sempre 0s Ultimos a ter vez.

92



15

SUMITRA NAO MORA MAIS AQUI

Tempo e espaco sdo relativos, e na India um espaco minimo pode levar um tempo
enorme. Partimos de manhd bem cedo em direcdo a uma vila chamada Sharifpura, localizada
cerca de cento e vinte quilémetros a nordeste de Agra. Numa rodovia dos Estados Unidos,
fariamos o percurso em uma hora. Levando em conta 0s bois que passeavam pelas estradas
indianas, calculei que precisariamos de pelo menos o dobro do tempo, talvez até mais.
Entretanto, jamais poderia imaginar, e mal acreditei, que uma viagem de cento e vinte
quildmetros pudesse durar seis horas.

E ndo foi sé a duracdo exasperante da viagem, mas sobretudo os riscos permanentes
que corremos em todo o percurso. Sinais flagrantes Sinais flagrantes do risco eram os restos
de trés caminhdes que perderam o controle e capotaram, caindo fora da estrada. Pedestres,
bafalos, cées, criangas, bicicletas e lambretas iam preparando o caminho para o proximo
desastre. O indice de mortos em acidentes de estrada era assustador.

Enquanto as horas se arrastavam, tentei me concentrar no relato publicado a respeito
do caso que iamos visitar. Entre 1985 e 1987, Satwant, Stevenson e um colega da
Universidade de Virginia, Nicholas McClean-Rice, realizaram dezenas de entrevistas na
regido de Sharifpura. O sujeito de seu interesse era uma jovem mulher chamada Sumitra. Ela
havia se casado aos treze anos — um casamento arranjado, como era o costume ali. Aos
dezoito anos, teve um filho. Um ou dois meses depois, comegou a apresentar acessos de um
estado semelhante a um transe hipnético que poderiam durar alguns minutos ou um dia
inteiro. Por duas vezes, o transe deu lugar a uma aparente possessdo, na qual Sumitra assumia
uma outra personalidade — num caso, uma mulher que havia se afogado num pogo; no outro,
um homem de uma vila distante. Essas identidades, entretanto, j& ndo estavam mais se
manifestando.

Em 16 de julho de 1985, quando o filho de Sumitra tinha seis meses de idade, ela
entrou num novo transe, dessa vez prevendo que morreria dai a trés dias. Em 19 de julho,
Sumitra perdeu a consciéncia. Os que estavam ao seu lado acreditaram que seu pulso e
respiragcdo haviam parado. O rosto ficou palido. Amigos e parentes comecaram a se lamentar.

Segundo os sogros de Sumitra, ela ficou como morta durante cinco minutos e, de
repente, acordou. Quando voltou a si, declarou que ndo reconhecia o lugar onde estava.
Quando as pessoas a chamavam pelo nome, respondia: “N&o sou Sumitra, sou Shiva.” Ela
contou que Shiva havia sido morta pela familia do marido com uma pancada de tijolo na
cabeca. Demonstrava grande agitacdo quando indagava sobre o paradeiro e a situacdo dos
dois filhos pequenos dessa nova identidade.

Sumitra, que agora dizia ser a outra mulher, fez muitas outras afirmacdes a respeito da
vida e da morte de Shiva pelas mdos da familia homicida. Recusava-se a atender pelo nome
de Sumitra e insistia em dizer que ndo reconhecia o filho, o marido, o pai ou a mulher que a
tinha educado (sua mée havia morrido quando ela ainda era muito pequena).

Apds algumas semanas, ela voltou a se comportar como mée de seu filho e mulher de
seu marido, mas continuava a dizer que era Shiva, afirmando que sO estava cuidando do
menino porque “se eu cuidar dessa crianca, Deus cuidara dos meus (de Shiva) filhos”.
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Referia-se ao relacionamento do marido com ela — Sumitra — como 0 “primeiro casamento”
dele.

Shiva/Sumitra passou a afirmar que pertencia a uma casta superior a da familia com a
qual estava vivendo. Mostrava-se consternada diante da idéia de ter que urinar e defecar no
campo e ndo numa latrina, ao lado da casa. Vestia-se com mais sofisticacdo e ndo andava
descalca — sempre usava sandalias.

Porém, a diferenca mais impressionante relatada pela familia era uma acentuada
melhora em sua habilidade de ler e escrever. Sumitra jamais frequentara a escola e sua
alfabetizagdo era rudimentar. Como Shiva, ela mencionou duas faculdades onde afirmou ter
estudado e demonstrou ao marido e ao sogro que podia ler e escrever fluentemente.

¢ ¢ ¢

Alguns meses mais tarde, um homem de uma cidade proxima, que acreditava que a
filha de vinte e trés anos havia sido assassinada pela familia do marido, ouviu falar do caso de
Sumitra. Ele viajou os sessenta e cinco quildmetros que separavam as duas localidades (que,
agora sei, significam trés horas de viagem) para vé-la. Quando disseram a Sumitra que “seu
pai” a esperava no portdo da casa, ela correu ate ele, chorando, e o chamou pelo nome
carinhoso que Shiva havia Ihe dado.

O homem perguntou sobre os apelidos que a familia havia dado a Shiva e ela
mencionou dois, ambos corretos. Depois, identificou varias pessoas ligadas a vida de Shiva,
através de fotografias e pessoalmente. O pai de Shiva tentou engana-la pedindo-lhe, por
exemplo, que reconhecesse a mée em meio a um grupo de mulheres, quando, na verdade, ela
a aguardava dentro de casa. Segundo ele, a moga passou em todos os testes.

As circunstancias que cercavam a morte da verdadeira Shiva (talvez eu devesse dizer
da original) eram misteriosas. Em maio de 1985, um tio tinha ido visita-la na casa dos sogros,
onde ela vivia com o marido, segundo os costumes indianos. Em prantos, a mocga lhe contou
que a mée e a cunhada a haviam espancado. O tio a achou bastante transtornada, mas nédo
deprimida. Na manha seguinte, a familia do marido de Shiva avisou ao tio que ela estava
morta. Disseram-lhe que ela havia desaparecido na noite anterior e que, quando foram
procura-la, encontraram seu copo sobre os trilhos da ferrovia. Concluiram que ela havia se
suicidado, jogando-se na frente de um trem.

O tio s0 viu o corpo da sobrinha depois que o levaram para a plataforma da estacéo.
Observou que o Unico ferimento visivel era uma lesdo na cabeca, resultado que nédo estava de
acordo com um atropelamento daquela magnitude. Pediu entdo que retardassem a cremacao
até a chegada do pai, dali a quatro horas, mas a familia ignorou o pedido. Comegaram as onze
horas da manh& e ainda aceleraram o processo derramando 0leo sobre a madeira. Quando o
pai de Shiva chegou, o corpo da filha estava reduzido a cinzas e 0ssos.

O pai queixou-se a policia local, que acabou prendendo o marido, 0 sogro, a sogra e a
cunhada de Shiva pelo assassinato. Mas eles foram soltos por falta de provas.

Sumitra ndo “morreu”, e renasceu como Shiva dois meses apds o crime. Na ocasiéo,
noticias e detalhes sobre a morte e a vida de Shiva ja haviam sido publicados nos jornais
locais. Nenhuma pessoa na vila de Sumitra admitiu que tinha lido os relatos ou saber de
qualquer detalhe do caso até que ela comecasse a fazer afirmacbes. Ainda assim, como o
relatorio de Stevenson alerta, ndo era possivel excluir a hipotese de que Sumitra, ou outra
pessoa de seu conhecimento, tivesse lido as noticias dos jornais. Entretanto, muitas
afirmacOes precisas feitas por Sumitra/Shiva — como os nomes das faculdades onde Shiva
estudara — ndo estavam nos jornais.

A medida que avangavamos, penetrando num territério cada vez mais distante,
lembrei-me de que a primeira vez que ouvi um resumo desse caso achei que seria um
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poderoso argumento contra a reencarnagéo: o sujeito e a personalidade passada coexistiram —
ndo era um caso em que a alma saia do corpo no momento da morte e entrava num outro antes
ou durante o nascimento.

Naturalmente, seria possivel (e arrepiante) argumentar que era um caso especial:
talvez Sumitra tivesse mesmo morrido fisicamente em julho de 1985 e a alma de Shiva tivesse
assumido o corpo antes que sua decomposicao se tornasse irreversivel.

E quanto aos transes? E as aparentes possessfes por outras personalidades? Como
explica-las dentro de uma idéia coerente de reencarnacdo? Ninguém declarou que Sumitra
morrera antes das possessdes. De onde viriam e para onde foram aquelas personalidades? Por
que eram apenas temporarias?

A situacdo torna-se ainda mais sombria nesse paragrafo do relatério:

No outono de 1986 (muitos meses depois das primeiras vezes em que ela afirmou ser
Shiva), Sumitra ficou confusa durante algumas horas, mas pareceu reassumir sua
personalidade usual. A seguir, a personalidade de Shiva retomou o controle e ainda
era a que dominava a época de nossa ultima entrevista, em outubro de 1987.

Um dos aspectos que mais me impressionavam nas visitas aos casos era a completa
sanidade que todos os envolvidos pareciam demonstrar. Essa impressédo era confirmada pelos
testes psicologicos realizados por Erlendur Haraldsson, que mostraram a inexisténcia de
qualquer patologia mental nas criancas que afirmavam ter memorias de vidas passadas.

Interessei-me em saber mais sobre 0 momentaneo ressurgimento de Sumitra. As
palavras do relatério — “pareceu reassumir sua personalidade usual” — eram vagas demais para
descrever um fato tdo importante.

Tive trés horas para pensar, mas a resposta ainda parecia distante. Na relativa
tranquilidade da zona rural, pedimos algumas vezes que 0 motorista parasse no acostamento
para que pudéssemos sair e esticar as pernas. Stevenson ja vinha enfrentando com coragem
uma terrivel dor nas costas e as paradas periddicas se faziam cada vez mais necessarias.

Durante umas paradas, conversei com ele a respeito do intrigante ressurgimento de
Sumitra e perguntei por que o relato do episodio era tdo resumido.

— Nossa unica fonte de informacéo foi o marido — explicou — e ele ndo era uma das
testemunhas mais confiaveis.

Perguntei-lhe se haviam insistido no assunto com outras pessoas da vila. Stevenson
ndo se lembrava com certeza. Era muito frustrante, pois boa parte do caso era convincente.
Mesmo admitindo que uma mulher semi-alfabetizada, numa pequena vila, pudesse ter tido
acesso a um jornal que circulava numa outra cidade, a muitas horas de distancia, e tivesse
absorvido todos os detalhes da vida de Shiva, como explicar os reconhecimentos feitos por
ela? E as afirmacdes precisas sobre o curriculo educacional de Shiva, seu conhecimento dos
apelidos carinhosos que a familia usava para se referir a ela, seu pai e seus dois filhos —
nenhum dos quais era citado nas noticias dos jornais?

E quanto a repentina capacidade de ler e escrever atribuidas a Sumitra, habilidades
completamente fora do alcance de uma pessoa com o seu nivel de instru¢do?

Perguntei a Satwant se ela havia observado Sumitra ler e escrever. A resposta foi
positiva: embora pouco a vontade para exibir sua competéncia, a menina acabara concordando
em dar uma mostra de sua escrita.

— Eu diria que era a escrita de uma pessoa do quarto ou quinto ano escolar — disse
Satwant. — Certamente, ndo era de nivel universitario. Porém, baseados em tudo o que
sabiamos de Sumitra antes da mudanca, esperariamos no méaximo uma habilidade de primeiro
ano. E mais ou menos como um pianista profissional tentando tocar um piano quebrado. O
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som ndo serd igual ao que ele conseguiria produzir se estivesse tocando o seu piano
cuidadosamente afinado. E preciso dar tempo ao novo instrumento.

Depois de nos perdermos algumas vezes, finalmente encontramos alguém que parecia
ter certeza de como chegar a Sharifpura. Saimos da estrada, cruzamos uma ponte de madeira
carcomida sobre um canal de irrigagdo e alcancamos uma trilha de terra desgastada que
atravessava campos Vicosos, salpicados de flores amarelas. Mais adiante, o trigal ficava cada
vez mais alto e o sulco dos pneus na terra, cada vez mais fundo. O carro continuava a
mergulhar na lama, mas o motorista estava decidido a nos levar até a vila. Em vez disso,
levou-nos para o fundo do atoleiro.

Ja era tarde, quase duas horas, e resolvemos fazer o resto do caminho a pé. Ao sair do
carro, um pensamento me ocorreu pela primeira vez: por menos tempo que levadssemos para
conduzir nossas entrevistas, ainda teriamos uma viagem de seis horas de volta a Agra. Seis
horas até o banheiro mais proximo.

Desviamos para um lado e Sharifpura apareceu. Era diferente de tudo o que eu poderia
imaginar, feita totalmente de materiais coletaveis em qualquer area proxima, montados sem o
auxilio de maquinas — telhados de folhas de junco e paredes feitas de uma mistura de lama,
palha e esterco.

Nossa chegada comecou a atrair 0s curiosos. Alguns nos seguiram pela rua enquanto
nos dirigiamos para a casa da familia de Sumitra. Abaixamos a cabeca para atravessar o beiral
de folhas que pendia do lado externo do muro, abrimos o portdo de madeira tosca e entramos
no patio, seguidos pela metade dos habitantes do lugar.

A sogra de Sumitra ndo se deixou perturbar pela invasdo. Era uma mulher pequena, de
cabelos negros comecando a se tornar grisalhos, usando um séri alaranjado e braceletes azul-
turquesa nos dois bracos.

— Sumitra, agora, mora em Déli — disse ela a Satwant abruptamente. — Ela ndo mora
aqui ha sete anos.

Ficamos parados sob o sol, digerindo a noticia — uma viagem de doze horas para nada.
Satwant perguntou pelo endereco de Sumitra na cidade, mas as informagfes permaneceram
vagas, fazendo-nos desconfiar de que ndo estivessem dizendo a verdade.

A multiddo comecgou a aglomerar-se ao nosso redor, agitada e hostil. Mesmo assim,
Stevenson resolveu que deveria ao menos fazer algumas perguntas e conseguiu confirmar que
Sumitra continuara afirmando ser Shiva pelo menos até deixar a vila. De resto, o resultado de
seu esforgo foi caotico. Todos respondiam ao mesmo tempo, riam das respostas e brigavam
porque acharam graga. Comecei a sentir tenséo no ar e comecei a me perguntar se ja ndo seria
a hora de ir embora dali, mas Stevenson continuava a insistir:

— Vamos fazer s6 mais uma pergunta.

Ficamos la durante uma hora. Quando, finalmente, fomos embora, a vila inteira nos
seguiu pelos campos, caminhando conosco até o automaovel, enclausurando-nos, empurrando-
nos. Stevenson escorregou, ou foi jogado, e caiu sobre o trigal. Eu o ajudei a levantar-se e
seguimos claudicando pelo resto do caminho. Partimos em meio a acenos e gritos de adeus.

¢ 14 ¢

Quando nos vimos de novo na estrada pavimentada, Satwant disse:

— Tenho muitas reservas em relacao a esse caso.

Acho que sabia o que ela queria dizer. A informagdo mais interessante que tinhamos
conseguido tirar da entrevista foi o fato de Sumitra e o marido ja terem passado um ano em
Déli uma outra vez, quando Sumitra tinha dezoito anos, um pouco antes dos transes
comecarem.
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N&o era muito, mas dava o que pensar. Talvez Sumitra tivesse gostado da vida na
cidade, talvez tivesse tido uma chance de melhorar sua capacidade de escrita e leitura
enquanto estivera la. A perspectiva de voltar para aquela vila distante poderia ter dado inicio a
um processo de depressao aguda. Quando ouviu falar do assassinato de uma oca de alta casta,
que tinha mais ou menos a sua idade e que morava numa cidade proxima, talvez ela tivesse se
apossado daquela personalidade alternativa, usando-a como uma maneira de fugir de uma
vida tdo limitada. Os transes poderiam ter sido reais — consequéncias de um descontrole
emocional.

O pai de Shiva, motivado pelo desejo de vingancga contra a familia do marido de sua
filha, pode ter se apegado as afirmagdes de Sumitra porque elas vinham ao encontro de sua
crenca de que a filha fora assassinada por eles. Seu testemunho quanto as identificacfes feitas
por Sumitra/Shiva pode ter sido influenciado por essa motivacdo secreta.

Mais uma vez, entretanto, ficava uma davida. Apesar de improvavel, a histéria
continha os inimeros e inexplicaveis reconhecimentos feitos por Sumitra. Seria tudo uma
farsa?

Fizemos um caminho diferente para voltar a Agra, sem no entanto diminuir o tempo
do percurso. Nas Ultimas horas, enfrentamos uma intensa escuriddo e todos os riscos do
caminho. Senti falta de minha mulher e dos meus filhos, e tomei consciéncia da distancia —
meio planeta. Tentei acalmar meus pensamentos e avaliar o que estava sentindo: a
possibilidade da reencarnacéo trazia algum tipo de conforto diante de pensamentos morbidos?
Respondi para mim mesmo: ndo quero uma outra vida, quero esta.

Stevenson comecou a falar sobre uma palestra que deveria fazer na Virginia, durante
uma convencado de cientistas interessados em assuntos que as pesquisas cientificas em geral
costumavam marginalizar. Quais s@o os elementos da ciéncia que néo se pode dispensar? Essa
era a questdo que ele planejava explorar.

Basicamente, explicou, ele pretendia questionar algumas das expectativas
convencionais. Um dos problemas era a idéia de que € preciso haver um experimento passivel
de tantas repeticfes quanto forem necessarias. Stevenson sentia que a opinido de seus
companheiros lhe era desfavoravel porque seus estudos envolviam m fenémeno espontaneo
que ndo podia ser recriado em laboratdrio.

— Mas ndo se pode recriar também o impacto de um meteoro ou de uma explosdo
vulcanica — explicou. — E isso ndo quer dizer que ndo seja possivel conduzir uma pesquisa
significativa a respeito desses fendmenos.

— Mas existe uma certa repeticdo em sua pesquisa — repliquei. — Qualquer outro
pesquisador pode entrevistar as mesmas pessoas com quem voceé falou, interroga-las, verificar
a documentagdo mais importante. Naturalmente eles véo pensar duas vezes antes de percorrer
o0 longo caminho até Sharifpura.

No escuro, ndo pude ver se consegui arrancar-lhe um sorriso. Ap6s alguns segundos,
ele prosseguiu:

— Qutro problema € a previsibilidade — disse ele.

Na ciéncia tradicional, uma teoria, para ser valida, deve levar a possibilidade de fazer
previsdes que possam ser testadas de forma experimental. Stevenson, por exemplo, havia
previsto que o homem que dizia ser um bandido turco teria uma marca no alto da cabeca
combinando com a outra que ele apresentava debaixo do queixo. E estava correto. Mas aquela
fora uma excecdo. Stevenson ndo podia prever como se daria a migracdo da alma, ou qual
crianga comecaria a se lembrar da vida de um vizinho e quem seria ele. Isso invalidava o seu
trabalho?

Mais uma vez, pensei que ele poderia estar se esquecendo de um ponto.

— Mas vocé pode fazer previsdes e eu acho que elas sdo muito importantes. Em
qualquer um dos lugares onde agora existem casos, VOcé pode prever que uma pesquisa séria
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vai trazer a tona novos casos. Vocé pode prever que, ao entrevistar sujeitos e testemunhas, 0s
pesquisadores encontrardo provas de que as criancgas fizeram afirmacdes corretas sobre a vida
de uma pessoa e que essas afirmacdes ndo poderiam ter sido conseguidas por meios normais.

Stevenson ndo respondeu. Pensei que, para fazé-lo desistir de tudo, seus criticos s
precisariam provar que a explicacdo mais plausivel para o que ele havia observado ndo era a
reencarnacao.

Falei sobre isso durante um longo tempo, porém, quando conclui, ele parecia tdo
melancolico quanto no inicio. Fui tolo ao esperar outra reacéo. Ele estava encerrando o estudo
de quase trés mil casos nos quais caracteristicas basicas se confirmavam repetidamente. Vinha
se dedicando a isso ha quase quatro décadas e em todo esse periodo seu trabalho néo
conseguira ter um peso significativo na balanca dos estudos cientificos em geral. Agora, sabia
que seu tempo estava quase esgotado.

— Existe um velho aforismo: “a ciéncia muda a cada funeral” — disse ele, com certa
angustia na voz. — Ha um poderoso conservadorismo no meio cientifico. As pessoas ndo se
deixam convencer pelas evidéncias. Somente a medida que elas vdo morrendo é que as novas
idéias comegam a ser aceitas.

Refleti sobre aquelas palavras em siléncio, enquanto um novo par de feixes luminosos
comegava a crescer na noite escura, mirando em nossa direcéo.

Ent&o, ele me fez uma pergunta direta:

— Por que as pessoas ndo podem aceitar essas provas?

Fiquei em duvida: ele estaria falando das pessoas ou de mim? Estaria me pedindo que
declarasse se aceito ou nédo as provas?

Respondi com cautela:

— Bem, certamente elas tornam a idéia da reencarnag@o possivel. Mas sera que ela é
provavel? Ndo sabemos o que € a alma. Ndo sabemos que mecanismo faria uma alma deixar
um corpo e penetrar em outro. Ha muitas coisas que simplesmente ndo sabemos, e acho que
esse € o0 problema.

— Mas que outra explicacdo existe para tudo o que temos visto? Examinei cada
possibilidade e, por eliminagéo, a reencarnagao deve ser o que explica tudo isso.

Senti um certo desespero dentro de mim. Queria ganhar tempo.

— Bem - disse eu —, acho que... a reencarnacgdo é certamente uma explicagdo razoavel
para 0 que vimos. Mas ndo estou absolutamente convencido de que ndo exista alguma
combinacéo sutil entre forca cultural e percepcdo extra-sensorial capaz de criar alguns desses
casos. Uma combinacéo entre um tipo de percepc¢ao extra-sensorial, sugestdo cultural e relatos
inconscientes de historias... Talvez alguma necessidade humana basica esteja se expressando
através do inconsciente coletivo e a forca desse inconsciente coletivo esteja, de alguma
maneira, criando esses casos...

Minha cabeca doia de tanto pensar. Estava aprendendo agora o que Stevenson
aprendera anos antes: que o caso ideal parece estar sempre acenando na esquina — porém,
quando fazemos a curva, nos deparamos com mais perguntas. Sentia como se alguma forga
pairasse sobre nossas cabecas, alimentando esses casos com evidéncias imperiosas 0 bastante
para que ndo pudessem ser ignoradas, mas ndo o suficiente para que fossem comprovadas
acima de qualquer davida.

Mas era tdo complicado encontrar uma explicacdo “normal” para cada um dos casos
que isso nos obrigava a refletir. E quando casos convincentes se multiplicavam, a
reencarnacdo logo comecava a parecer uma alternativa menos fantastica. Se eu aceitasse
apenas um dos casos como auténtico, teria que aceitar muitos outros, ou a maioria deles. Se a
reencarnacdo fosse possivel, pelo menos uma vez, entdo ela se tornaria uma explicagdo muito
mais simples para Shiva, o leiteiro e os outros, do que a retorcida corrente de conspiragdes e
coincidéncias que fui obrigada a criar.
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Pela primeira vez, fiz a mim mesmo uma pergunta objetiva: levando em consideragéo
tudo o que vi e ouvi, por que ndo conseguia simplesmente aceitar a reencarnagdo como
verdade?

Algum fator estava me impedindo. Era algo que eu conseguia sentir, mas ndo era
capaz de compreender.
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QUARTA PARTE

Estados Unidos

Criangas da casa ao lado
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16

UM LUGAR CHAMADO DIXIE

Quando voltei para os Estados Unidos e falei sobre minhas experiéncias, ouvi com
frequéncia a mesma pergunta: por que ndo existem casos aqui?

Ao mesmo tempo percebi que, em vez de ouvir 0 que eu tinha a dizer, um ndmero
surpreendente de pessoas com quem conversei passou a me contar historias sobre seus
proprios filhos, ou sobre criangas de quem tinham ouvido falar, envolvendo possiveis
memorias de vidas passadas.

Quase todas as historias eram fragmentarias, vagas e ndo acrescentavam nada. Uma
mulher me contou que a filha costumava dizer: “Eu me lembro de quando estava no céu.”
Outra disse que, antes de completar dois anos, a filha ficou parada no alto da escada olhando-
a fixamente por alguns instantes e, depois de parecer refletir, disse: “Estou feliz por ter
escolhido vocé.”

Lembro-me do terror que minha prépria filha tinha de bambolés, a ponto de gritar
desesperada quando os via. Fobia ligada a vidas passadas? Ou alguma inexplicavel
idiossincrasia?

Ainda assim, algumas histérias foram mais longe. Uma vizinha que ensinava num
jardim-de-infancia disse que teve uma pequena aluna que sempre falava da epoca em que
vivera na Virginia, fornecendo inumeros detalhes sobre o assunto. Um dia, minha vizinha
perguntou a mae da crianga quantos anos tinha a menina quando se mudaram da Virginia para
a Florida. A mae pareceu confusa e disse:

— Nunca moramos na Virginia.

Uma mulher que trabalhou como baba me falou que a crianca de quem ela cuidava
havia lhe contado uma longa historia que comegava assim:

— Antes de ser quem sou, eu vivia em Sdo Francisco e minha melhor amiga se
chamava Bonnie. Nos estavamos num furgdo e morremos num acidente.

Era impossivel saber o que eu encontraria se pudesse ir em busca dessas criangas e
fazer perguntas aos seus pais. Talvez a crianca que disse morar na Virginia tivesse lembrangas
que permitissem identificar o tempo e o lugar. E a menina que falou sobre ter morrido em S&o
Francisco num furgdo com sua melhor amiga, Bonnie, pode agora ter se lembrado de muitos
outros fatos que permitam a identificagdo da personalidade anterior. Se eu pesquisasse 0S
acidentes de trénsito envolvendo mortes acontecidas entre cinco e dez anos antes do
nascimento da menina, teria chances de encontrar uma Bonnie que morrera acompanhada de
outra mulher num acidente com furgao.

Naturalmente, minha amiga sequer se lembrava do nome da moga e nem tinha certeza
de que Bonnie era mesmo o0 nome da pessoa que também morrera no tal acidente.

Estava contando essas historias para 0 meu amigo, Gene Weigarten, editor e
colaborador do Washington Post, uma das pessoas mais céticas que conheci, o tipo de
individuo que preferia enfiar a md8 numa maquina de moer carne do que admitir a
possibilidade de acreditar em fendmenos paranormais. Ele me deixou concluir e depois disse:

—Vocé se lembra daquela histéria sobre o irmao de Arlene?
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Arlene, a esposa de Gene, tinha crescido em Connecticut. Varias geracdes de sua
familia viveram naquela regido. Entretanto, tdo logo seu irmdo menor, Jim, aprendeu a falar,
comecou a dizer: “Eu nasci em Dixie.”

Os pais o corrigiam, explicando que ele nascera em Bridgeport, em Connecticut, mas o
garoto insistia: “Eu nasci em Dixie.”

— N&o era apenas o fato de ele sempre dizer isso — acrescentou Arlene quando lhe
perguntei sobre o assunto. — Era porque ele falava Dixie. Em Connecticut, nos anos sessenta,
ninguém usava essa palavra para se referir ao Sul dos Estados Unidos.

Perguntei se a familia alguma vez pensara que isso tivesse algo a ver com memodrias
de vidas passadas.

— Esté brincando? — disse ela. — Ndés achdvamos que se tratava de mais uma prova da
crianga muito esquisita que ele era.

Entdo, a familia fez sua primeira viagem de carro em direcdo ao sul, até a Florida.

Como a mée de Arlene tinha recordages mais precisas sobre a viagem, telefonei para
ela. Phyllis Reidy se lembra:

— Eramos muitos: eu, meu marido, minha sogra e as duas criancas, todos na
caminhonete vermelha. Naquela época ndo havia essas grandes rodovias e tivemos que seguir
pela estrada velha. Arlene tinha nove anos e Jim, seis. Uma das primeiras coisas que Jim
havia dito quando comecou a falar era: “Eu nasci em Dixie.” Repetia isso a todo instante. E,
falava de um jeito estranho, com um certo sotaque. Costumavamos perguntar se ele era de
Boston, mas 0 menino insistia: “Nasci em Dixie.” Achdvamos graca e ficava por isso mesmo.

— Entdo - prosseguiu —, quando fomos de carro para o Sul, ele ficou agitado e
comecou a afirmar, sem parar, que seus avas, seu pai e sua mée vieram de Dixie. Eu lhe disse:
“N6s somos os seus pais.” E ele respondeu categoricamente: “N&o sdo.” Estdvamos na
Gedrgia, um pouco ao sul do limite com a Carolina do Sul, e ele parecia ter enlouquecido.
Disse: “Vou mostrar a vocés onde era a minha casa. Ali esté ela! E logo ali, no alto daquela
colina, atras daquelas arvores.”

— Ele descreveu a casa? — indaguei.

— S6 disse que era uma “casa velha”.

— Vocés sairam da estrada para averiguar?

— Nem pensamos numa coisa dessas — respondeu ela. — Depois daquela viagem, ele
nunca mais falou sobre ter nascido em Dixie. O sotaque durou mais umas duas semanas
depois que voltamos e, entdo, desapareceu.

Embora Phyllis pensasse que Jim sequer se lembraria do incidente, anotei o nimero de
seu telefone e falei com ele. Jim Reidy mora atualmente em Massachusetts, onde trabalha
como engenheiro eletronico.

— Vocé se lembra disso como uma historia que sua familia Ihe contou? — indaguei. —
Ou se lembra de ter tido tais memorias antes da viagem a Georgia?

— Lembro-me de ser capaz de descrever a casa — respondeu Jim. — Sempre pude ver a
imagem daquela casa: o balanco na varanda, o salgueiro choréo, a cerca de madeira. Também
me lembro dos meus pais.

— Quer dizer, os seus pais e os de Arlene?

— Nao, estou falando dos meus pais naquela casa. A imagem dos rostos € um pouco
nublada, mas me lembro que eram aristocraticos, pessoas de grande influéncia. E eu era o
bebé, absolutamente mimado. Todos faziam rebulico ao meu redor. S6 me lembro disso.

— O que vocé concluiu dessa histéria? — perguntei. — Pensou na hipotese de ter
reencarnado?

— Na verdade, ndo. Eramos descendentes de catélicos irlandeses e a reencarnagio néo
se encaixa nesse ambiente. Mas pensei que talvez existissem universos paralelos, ou outra
coisa assim.
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Eu fiquei pensando se valeria a pena ir com Jim até a Georgia para verificar se ele
seria capaz de reconhecer a casa. Mas ainda que ela existisse e ele a reconhecesse, aonde isso
nos levaria? Ele se lembrava somente de que, em algum momento, um casal aristocratico e
seu filho unico viveram numa casa com um balancgo na varanda e um salgueiro chordo. Antes
dos anos sessenta isso era comum no Sul.

Na pratica, toda a historia ndo passara de uma lembranca divertida, mas eu néo
conseguia parar de pensar nela. Ali estava uma familia que ndo acreditava em reencarnagéo e
nem cogitava do assunto. Nunca tinham ouvido falar em Stevenson e em suas pesquisas, que
nem haviam sido realizadas quando tudo isso aconteceu. Entretanto, exceto pela falta de
interesse demonstrado pela familia, o formato do caso era idéntico ao dos encontrados no
Libano. Em suas primeiras falas a crianca afirma ndo ser “dali”, mas de algum outro lugar.
Agueles ndo sdo 0s seus pais, seus pais sao diferentes. “Vou Ihe mostrar onde era a minha
casa...” Comegava a surgir uma resposta para a pergunta “por que ndo existem casos por
aqui?”.

Existem sim. Se consegui tudo isso apenas conversando com alguns conhecidos, o que
uma pesquisa sistematica me levaria a encontrar?

Nem mesmo Stevenson havia procurado sistematicamente casos de vidas passadas nos
Estados unidos. Entretanto, através de informacdes e de pessoas que 0 contactavam cada vez
que seu trabalho aparecia nos meios de comunicacéo, ele acabara reunindo mais de cem casos
no pais de criangas que faziam afirmagGes sobre vidas passadas, tendo investigado varios
deles em profundidade.

Ao todo, as criangas ndo tém tantas lembrancas especificas como no Libano e na india.
Mencionam poucos lugares ou nomes, as vezes nenhum, tornando impossivel a identificagdo
da personalidade anterior. Na verdade, 0s Unicos casos norte-americanos encontrados por
Stevenson nos quais as criancas disseram o suficiente para permitir tal identificagéo,
fornecendo dados sobre outras vidas passiveis de verificacdo, foram “casos na mesma
familia”, como o de um menino que afirmava lembrar-se da vida do avoé.

Entretanto, por mais convincentes que sejam, esses casos familiares apresenta dois
pontos fracos. Um deles, a evidente motivagdo — a dor da perda e o desejo de fazer com que
uma pessoa amada possa retornar — que poderia levar os pais, de maneira inconsciente, a
fabricar o caso. O segundo, a 6bvia possibilidade de que a crianga, através de canais hormais,
conheca fatos sobre a vida da pessoa morta, criando, assim, as suas “memorias”.

No aeroporto de Paris, enquanto aguarddvamos nosso vdo para a india, Stevenson
havia me falado a respeito de um caso na mesma familia, que ele estava investigando em
Chicago. A mée, funcionaria de uma lanchonete, passara por uma experiéncia tragica com seu
primeiro filho — um menino que morrera aos trés anos, de um tipo muito agressivo de cancer.
Ele teve um tumor no lado direito da cabeca e outro no olho esquerdo, apresentando ainda
paralisia nas pernas. O menino ainda conseguiu aprender a falar apoiando-se em muletas. Mas
seu estado logo piorou e ele teve que ser hospitalizado, morrendo logo depois.

A mae ficou desolada e ndo se conformou nem mesmo apos ter tido outras duas
criangas. Quando nasceu a quarta, um menino, ela se convenceu de que era o primeiro filho
renascido. Ele apresentava marcas e imperfeicdes de nascenca que combinavam com as areas
em que a crianga morta tivera problemas: um nddulo na cabega e um defeito no olho
esquerdo, onde se localizavam os tumores, um problema na perna que o faria mancar e um
sinal no torax onde os medicos haviam inserido um tubo quando o primeiro filho estava
morrendo. Esse sinal chegou até mesmo a apresentar uma secrecao.

O problema desse caso era que o longo e prolongado sofrimento da mae em relacéo a
perda do primeiro filho levava a pensar mais na possibilidade da fantasia estar realizando um
desejo do que em indicios de reencarnacdo. Quaisquer correspondéncias entre 0s sinais ou
imperfeicOes de nascenca e a doenca do primeiro filho poderiam ser apenas uma coincidéncia
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capaz de ativar na mae a crencga de que a crianga havia renascido. Alem disso, a brevidade da
vida do primeiro filho, associada ao desejo da mée de té-lo de volta, invalidaria quaisquer
afirmacdes que o filho mais novo viesse a fazer.

Eu sabia que mesmo no melhor caso familiar ainda haveria a fragilidade intrinseca do
fato de, desde o nascimento, a criancga estar cercada de fontes potenciais de informagéo sobre
a vida anterior que ela afirmava reencarnar. Ainda assim, quis observar de perto um desses
casos. Afinal, eles constituiam grande parte da colecéo de Stevenson no pais.

Dentre eles havia a historia de uma crianga que tambem vivia em Charlottesville.
Pouco tempo depois de voltarmos da india, tomei um avido e fui me encontrar com
Stevenson. A meu pedido, ele havia entrado em contato com a familia, que concordou em
conversar comigo.

— N&o me importo de voltar para mais uma visita — disse-me Stevenson. — Ha alguns
pequenos detalhes que gostaria de verificar outra vez.

E assim, numa manhd, atravessamos juntos as pitorescas colinas ao sul de
Charlottesville. O caso envolvia um menino, agora com nove anos. Segundo a familia, ele se
lembrava da vida de um tio que morrera na adolescéncia, num acidente com um trator, vinte
anos antes do seu nascimento.

Os pais aceitaram o encontro com a condicdo de que eu ndo os identificasse pelo nome
completo e nem pela localizagdo da pequenina casa onde moravam — situada no meio das
montanhas, um lugar de inacreditavel beleza.

— Tudo o que conseguem enxergar faz parte de nossa propriedade — explicou-me a tia
do menino quando parei na varanda e espichei o pescoco. Ela era a irma mais velha do morto,
uma mulher pequena que trabalhava como conselheira e orientadora numa escola da regiéo.
Sua irm&, muito mais alta, era Jennifer, a mée da crianca. Ela nos recebeu na sala escura, onde
0 menino, Joseph, estava acomodado numa poltrona grande. Quando entramos, ele nos dirigiu
um rapido olhar e logo voltou a prestar atencdo nos desenhos animados que preenchiam suas
manhdas de sabado. Era rolico como a mae, com o rosto redondo, cabelos claros cortados com
franja e o olhar vulneravel de uma crianca com quem as outras costumam implicar. A tia
chegou a comentar que os colegas de escola costumavam chaméa-lo de “garoto de fazenda”,
zombando dele por morar no campo, num lugar tdo afastado.

O tio, um rapaz que tinha abandonado o segundo grau, chamava-se David. Ele morrera
quando o trator que dirigia virou, esmagando-lhe o peito. Segundo a mae, Joseph era asmatico
desde o dia em que nasceu, 0 que o fazia perder muitos dias de aula.

— Meus pais ficaram desesperados com a morte de David — disse a tia. — Ninguém toca
no assunto. E certamente ninguém mencionou meu irmdo em conversas casuais depois que
Joseph nasceu. Por isso, ndo seria possivel ele ter ouvido nada daguelas coisas.

“Aquelas coisas” eram uma série de afirmacgfes feitas por Joseph que pareciam
corresponder a vida de seu tio David. Ele sempre chamava a avo de “mamae” e dirigia-se a
prépria mée usando o primeiro nome, mas ninguém tinha prestado atenc¢éo nisso — afinal, a tia
e a mde também chamavam a avé de Joseph de “mé&e” —, até o menino comecar a fornecer
outros detalhes.

— Um dia, ele estava sentado na calcada da casa de meus pais, olhando para cima. Nos
0 observavamos — disse a mée. — Ele chamou a avo e disse: “Mamae, vocé se lembra quando
papai e eu subimos ali e pintamos o telhado de vermelho e eu fiquei com o0s pés e as pernas
cobertos de tinta? Puxa, como vocé ficou brava!” Minha mae disse: “Joseph?” Ele néo
respondeu. Entdo, ela exclamou: “Deus meu, Jenny, era David falando comigo, Porque David
pintou o telhado e fez a maior sujeita, tinha mais tinta nele do que no teto.” O interessante é
que o telhado foi pintado de vermelho em 1962, mas depois nds o pintamos de verde, como €
até hoje. Um dia, estdvamos seguindo pela via 11 e Joseph disse: “Quando eu estava
crescendo, ndo havia casas ali. Tudo era coberto de arvores, onde costumavamos cagar.” E
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uma outra vez estavamos passando pela agéncia de administracdo das fazendas e ele falou:
“Eu me lembro que aqui era um milharal. Costumava ajudar a colher o milho com Garth
Clark e Stanley Floyd.” Eu disse: “E mesmo?” E ele respondeu: “E, sim. E n6s brigamos por
causa de um par de botas.”

Perguntamos se ela conhecia aqueles nomes, se eram mesmo de pessoas com quem
David se relacionava.

— Nao conheco os nomes — disse ela. — Mas existem muitos homens chamados Clark e
Floyd nessa regiao.

A tia nos contou que, de tempos em tempos, Joseph fazia outras afirmacoes
semelhantes e sempre falava como se aquelas “memorias” fossem parte de sua propria vida.

— Ele me perguntou: “Quando vamos brincar com os lengdis no varal como
costumavamos fazer?” Quando éramos pequenos, David e eu faziamos essa brincadeira.
Entretanto, ha mais de dez anos que ndo dependuramos lengGis no varal. Usamos uma
secadora, como todo mundo.

Enquanto Stevenson ia fazendo uma série de perguntas relacionadas a uma entrevista
anterior, comecei a ler as transcricbes da mesma. Quando cheguei a um determinado ponto,
quase exclamei em voz alta: “Uau!” — era sobre Michael, o “amigo invisivel” de Joseph.

De aordo com Jennifer, durante muitos anos Joseph teve um amigo imaginario
chamado Michael. Ele ouvia 0 menino conversar e dizer o0 nome do amigo, quando estava
sozinho no quarto. Ele até comprou brinquedos para Michael e, quando acrescentou mais um
chapéu a sua colecdo, comprou um para o “amigo”, para “evitar brigas”.

— Acho engragado quando brigo com Michael e jogo meu carrinho. O carro atravessa o
corpo dele — disse Joseph, um dia, para a mae.

— Ele acha que consigo ver Michael — ela comentou.

E conseguia?

— As vezes sinto um arrepio nas costas ou um vento passando bem perto. Uma vez
Joseph levou minha sobrinha Jamie para brincar com Michael e ela voltou dizendo: “Nao
gosto de brincar com Michael. Eles s&o maus para mim.”

Jennifer contou ainda que, algumas vezes, o cachorro rosnava quando Joseph dizia que
0 amigo estava por perto. Mas Michael ndo aparecia hd muito tempo.

— Ele ficou zangado comigo e foi embora — explicou o menino.

Joseph jamais deu um sobrenome para Michael ou mencionou qualquer ligagdo dele
com o tio morto. Mas sua mée disse que um dia, quando passavam de carro pelo cemitério, o
menino disse:

— Vamos parar e procurar o timulo de Michael. Fica em algum lugar por aqui, com
uma bandeira dos Estados Unidos por cima.

Inlmeras criangas possuem amigos imaginarios e as pessoas acreditam em varias
coisas. Mas o depoimento da familia quanto as afirmagfes que relacionam o menino ao tio
morto nédo perde credibilidade pelo fato de Joseph ter um amigo invisivel e sua mae ao menos
aceitar a idéia de que Michael poderia ser algo mais do que fruto da imaginacao do filho.

Entretanto, como Stevenson disse uma vez, eu ndo gostaria de apresentar esse €aso
diante de um tribunal.

Quando estavamos prestes a sair, perguntamos se elas teriam algo a acrescentar sobre
palavras ou atitudes de Joseph.

— Tenho certeza de que ha muito mais — disse a tia. — Mas nunca anotamos nada.

Entdo, ao sair da casa, quando a tia estava dizendo algo a respeito de amarrar 0s
sapatos de Joseph, Jennifer exclamou:

— lembrei-me de uma coisa! Quando era pequeno, Joseph insistia para que
comprassemos sapatos grandes demais para ele. Dizia: “mamae, eu sei qual é o meu tamanho,
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é 40.” Era um problema. Ele ndo desistia. Tivemos que comprar um par desse tamanho, levar
para casa e fazer com que ele usasse sO para provar que era grande demais.

— Que nuamero David usava? — perguntei.

Mas ja sabia a resposta.
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17

A FRONTEIRA DA CIENCIA

Aguela semana foi muito agitada para Stevenson em Charlottesville, pois coincidia
com a conferéncia anual da Sociedade de Exploracdo Cientifica, da qual ele era um dos socios
fundadores. Stevenson falara sobre ela no Libano e na india. Ele tinha esperanca de que a
Sociedade pudesse lutar contra o isolamento dos estudos parapsicologicos, ajudando a
aproximar pessoas como ele da ciéncia normalmente aceita pela maioria.

Né&o achei que fosse coincidéncia o fato de a reunido acontecer por ali, onde Stevenson
vivia: ele era uma figura de grande importancia no grupo, a quem todos se referiam com
profundo respeito. No inicio da semana ele havia feito uma palestra delineando a tonica das
futuras discussdes. Na ocasido, discorreu sobre um assunto sobre o qual haviamos conversado
na noite em que voltadvamos de nosso desconfortavel encontro em Sharifpura, argumentando
que o tipo de pesquisa de campo que haviamos realizado era valido cientificamente, ainda que
néo satisfizesse todas as exigéncias de uma experiéncia em laboratorio.

N&o ouvi a palestra, mas li sua publicacdo. Estava escrita na linguagem formal que
Stevenson costumava usar. Em sua concluséo, ele conseguiu expressar em apenas trés frases
0s quarenta anos de uma experiéncia muitas vezes frustrante, assim como sua fervorosa
esperanca para o futuro. “As dificuldades aparecem quando as observacdes relatadas parecem
entrar em conflito com os ‘fatos’ aceitos pela maioria dos cientistas como algo estabelecido e
imutavel”, escreveu ele. “Os cientistas tendem a rejeitar observacOes conflitantes...
Entretanto, a historia da ciéncia nos mostra que as novas observagdes e teorias podem acabar
prevalecendo.”

Como Stevenson estava sempre muito ocupado, tive bastante tempo para ficar
vagando pelo campus da Universidade de Virginia, um dos mais espetaculares do pais. Na
alvorada do século dezenove, quando o campus fora construido, o universo parecia estar
oferecendo seus segredos a ciéncia com enorme rapidez. Deviam pensar que logo ndo haveria
mais nenhum mistério a resolver. Toda a Criacéo se tornaria metodica, serena e bem cuidada,
como aquele lugar.

Mais de um ano ja havia transcorrido desde 0 meu primeiro encontro com Stevenson.
Desde entdo, passara a ler compulsivamente tudo o que encontrava sobre teoria quantica,
pesquisas bioquimicas e inteligéncia artificial. Era um tipo de assunto quase impenetravel,
que permanecia sempre nos limites do meu conhecimento e compreensao.

O pouco que eu sabia me dava a sensacdo de que o avanco da ciéncia tem sido muito
mais espetacular do que qualquer pessoa, no inicio do século, poderia sonhar. Nos Gltimos
tempos, porém, era menos satisfatorio. Quanto mais se avanga, mais se tem consciéncia dos
mistérios a serem perscrutados.

Meu conhecimento ndo era mais amplo do que o da maioria das pessoas. Mas agora eu
tinha um motivo para explorar essa fronteira, uma necessidade de compreender se existia algo
que pudesse lancar uma luz, ainda que indireta, sobre o0 que eu estava vendo.

Desde que terminara meus estudos de fisica no segundo grau, aquilo que tinha sido
colocado como definitivo vinha sendo superado rapidamente por novas descobertas. Toda a
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ciéncia do mundo subatdmico baseava-se em mistérios. 1sso ndo significava que os cientistas
nédo fossem habeis ou inteligentes, mas as perguntas se multiplicavam indefinidamente.

As fronteiras de tudo aquilo que considerdvamos realidade eram muito menos
definidas do que imaginavamos. A realidade tinha que ser pensada com categorias
absolutamente revolucionarias dos conceitos que nos habituamos a configura-la, com um
nivel de sofisticacdo incompreensivel para quase a totalidade dos leigos.

Baseados nessas novas concepgdes, 0 agora, 0 ontem e o que ainda esté por vir podem
existir — usando uma palavra que s6 € adequada num mundo tridimensional -
simultaneamente. E esse o problema: nem nossa experiéncia nem nossa linguagem foram
feitas para lidar com uma realidade quadridimensional, pois somos ligados a seqiiéncia, a
idéia de que um tempo — o presente — existe e 0s outros sdo relembrados ou imaginados.

Como seria ver o mundo em quatro dimensfes?

Talvez todos os estranhos fendmenos descobertos pela ciéncia, e outros dos quais 0s
cientistas ainda nem se deram conta, parecessem estanhos para as criaturas tridimensionais
condenadas a se deixarem levar através do espaco em quatro dimensdes, conseguindo ver
somente as sombras do que esta fora de sua esfera de percepcéo.

E quem somos “nds”, afinal? Geneticistas, bidlogos e cientistas da computagdo tém
passado décadas lutando uns contra 0s outros para serem 0S primeiros a criar, ou pelo menos
definir, a consciéncia. Nenhum deles sequer vislumbrou uma solucéo.

Onde e que tudo isso nos deixa? Num estado de admiracdo paralisante? Ou numa
insatisfagdo produtiva?

Acho que essa insatisfacdo, pelo menos em parte, explicava a reunido da Sociedade de
Exploragdo Cientifica, uma federacdo de cientistas associados de maneira um tanto
indeterminada. O traco comum entre eles era a visdo de um espaco vazio entre o que a ciéncia
tradicional ndo consegue explicar e a ortodoxia cientifica que descarta sem discussao certas
idéias.

Nem todos os membros da Sociedade estavam propondo idéias radicalmente
contrarias, como fazia Stevenson. Na verdade, alguns estavam ali para, antes de tudo, tentar
desmascarar quaisquer imposturas. Mas todos tinham interesse em usar um método cientifico
para estudar assuntos vistos com escarnio pela ciéncia tradicional, como, por exemplo, a
existéncia ou ndo de OVNIS, da vida apds a morte, da percepcio extra-sensorial, das curas
mediunicas, ou mesmo de um mecanismo que responda pelo fato de mulheres que vivem
proximas umas das outras terem uma tendéncia a apresentar periodos menstruais
sincronizados.

Desnecessario dizer que tudo isso gerou uma ampla variedade de palestrantes e
ouvintes. Os tdpicos iam do sébrio “Um centro para testar a eficicia de certas terapias
alternativas e complementares na redugdo da dor e do sofrimento em determinadas
populagdes de pacientes” aos temas mais delirantes.

Participantes beirando a parandia compartilhavam o evento com pessoas de
inquestionavel conhecimento. Um dos palestrantes, um demdgrafo da universidade Johns
Hopkins chamado David Bishai, estava ali para falar sobre a dindmica da migracéo, o que
explicaria por que a explosdo populacional ndo refuta automaticamente a tese da
reencarnacao. Ele vira num programa de televiséo, do tipo “mistérios cientificos”, uma pessoa
dizer que o numero de seres humanos que ja viveram ndo seria suficiente para fornecer almas
para toda a populacdo atual.

— O erro era 6bvio — disse Bishai. Em primeiro lugar, ele explicou que as mais
confidveis estimativas demonstram que 0 nimero de pessoas que ja morreram excede em
muito o nimero das que vivem agora. Porém, ainda que isso ndo fosse verdade, ndo faria
diferenca. Ele desenhou um diagrama no quadro-negro mostrando uma linha que dividia dois
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lugares hipotéticos, A e B. O primeiro era 0 mundo que conhecemos, para 0 qual 0s seres
humanos imigravam quando nasciam e de onde emigravam apds a morte.

— Comecemos imaginando que os seres humanos vém de um lugar desconhecido e
voltam para esse mesmo lugar, que chamaremos de Estado B. Acho que todos nos podemos
concordar com isso.

Do auditorio, uma série ascendente de fileiras em semicirculo, uma voz levantou-se
em protesto:

— Mas o senhor esta partindo do principio de que todos eles voltam para 0 mesmo
lugar de onde vém.

Bishai virou-se para o auditorio procurando localizar a pessoa que havia falado.

— Muito bem — disse ele. — nem todos ndés concordamos com isso. Mas vamos apenas
dizer que chamaremos de Estado B qualquer que seja o lugar de onde eles vém ou para onde
vao.

O que ele queria demonstrar era que, mesmo admitindo que a criacdo de novas almas
ndo fosse possivel, o Estado b poderia ter comecado com um altissimo ndmero delas. A
medida que a populacdo do Estado A aumentava, o Estado b diminuia, mas ainda poderia
haver uma grande reserva, que permitiria um crescimento populacional ilimitado no Estado A.

¢ 14 ¢

Eu ndo estava ali para ver Bishai — aconteceu de ele estar falando quando cheguei.
Queria ouvir Jim Tucker, um psiquiatra infantil de trinta e nove anos, que ha cinco comecara
a trabalhar com Stevenson. Embora néo tivesse mencionado o assunto, imaginei se Stevenson
nédo veria em Tucker um possivel substituto, pois demonstrava grande admiracéo por ele.

A palestra de Tucker era sobre os casos que ele havia estudado no Sudeste Asiético,
envolvendo o habito de marcar o corpo de um parente morto com carvdo ou alguma outra
substéncia, acreditando que, quando sua alma reencarnasse, 0 corpo da crianca apresentaria
um sinal de nascenga no mesmo lugar.

Tucker era um homem magro, de cabelos escuros, tragos bem definidos e um sorriso
agradavel. Mostrou excelentes slides, comparando marcas de carvdo num cadaver a sinais de
nascenca no corpo de uma crianga — eram quase idénticos. E chamou a ateng¢do para um ponto
de especial interesse para mim: nas “marcas de nascenca experimentais”, como ele as
chamava, 0s casos na mesma familia poderiam ser mais convincentes do que 0s que
envolviam estranhos. Isto porque as chances de uma familia encontrar sinais localizados no
mesmo lugar onde foram feitas marcas num cadaver ndo seriam muito grandes se fosse
necessario procuré-las em todas as criangas conhecidas — afinal, poderia haver centenas de
bebés para inspecionar —, mas as chances de as marcas correspondentes aparecerem numa
crianca da familia mais proxima eram astrondémicas.

Mesmo assim, era isso 0 que parecia ter acontecido em muitos casos que ele havia
pesquisado.

Observei que Tucker demonstrava a mesma serenidade que me deixara encantado na
primeira vez que vi Stevenson. Ele também falava em voz baixa, porém era perfeitamente
audivel por todo o imenso auditorio.

— Existem varias explicacOes possiveis para esse fendmeno — disse ele. — Uma delas é
que os sinais correspondam as marcas de carvdo por uma simples coincidéncia ou por uma
falha de memoria da pessoa que marcou o caddver. Uma outra interpretacdo é a impressao
maternal — ou seja, que a expectativa da mée de ter um filho com tal marca influencie a
criagdio da mesma. A terceira explicacdo & que alguns desses casos representam a
reencarnacao de uma personalidade anterior.
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Ap0ds a palestra, encontrei Tucker no sagudo e me apresentei. Perguntei a ele como se
envolvera naquele tipo de pesquisa.

— Até cinco anos atrés, nunca havia dado importancia ao assunto da reencarnagdo —
disse ele.

Mas seu interesse fora despertado ao ler os livros de Stevenson. A coincidéncia de
ambos viverem e trabalharem em Charlottesville também pesou, mas talvez Tucker jamais
tivesse tomado qualquer atitude se ndo tivesse lido uma noticia num jornal local a respeito de
um estudo sobre experiéncia de quase-morte em pacientes cardiacos, conduzido pela divisao
de Stevenson. Ele telefonou e apresentou-se como voluntario para avaliar se 0s pacientes
estavam ou ndo proximos da morte quando tiveram suas experiéncias. Depois que comegara a
participar dos almogos do grupo de pesquisas, Tucker tinha sentido cada vez mais interesse no
estudo de criancas que afirmavam lembrar-se de vidas passadas.

Ele me perguntou se eu havia lido as criticas dos céticos sobre a pesquisa de
Stevenson. Disse-lhe que sim e que ndo me deixara impressionar por nenhuma delas.

— De todos os argumentos — expliquei —, 0 Gnico que ainda me parece ter forca é o fato
de pacientes que sofrem do mal de Alzheimer perderem cada um dos aspectos de sua
personalidade: suas memorias, habilidades, temperamentos. Tudo se desintegra numa
correspondéncia direta com a deterioragdo fisica do cérebro. A questdo é: se a destruicdo
parcial do cérebro arruina todos os aspectos de uma pessoa que poderiam ser reencarnados,
como imaginar que qualquer coisa pudesse sobreviver a total destrui¢éo do cérebro?

— Existe uma resposta-padrdo — disse Tucker. — E acho que é muito boa: é como um
radio. Se vocé o danificar, ele ndo vai mais tocar musicas. Mas isso ndo quer dizer que as
ondas desse radio desapareceram. Significa apenas que ndo ha mais um objeto para recebé-
las. Os céticos responderiam: “De onde vém os sinais do radio?” Pode-se também perguntar:
“O que acontece dentro de um buraco negro? O que existia antes do Big Bang?”

Encontrei-me casualmente com Tucker uma outra vez antes de ir embora de
Charlottesville. Tivemos mais uma longa conversa, ao fim das qual ele expressou uma
frustracdo que eu suspeitava ser compartilhada por Stevenson.

— Gostaria que pudéssemos prosseguir em nossas tentativas de entender o0s
mecanismos que estdo por tras desses casos — revelou —, em vez de ficar constantemente
tentando estabelecer a legitimidade desse fenémeno.

— O problema — disse eu — € que, se vocé comecar a falar sobre o processo de migracéo
da alma antes de saber 0 que ela é e antes que as pessoas aceitem que é iSS0 0 que Seus casos
provam, parecera tolo.

Ele concordou. Seu olhar demonstrava cansago. Ndo era a primeira vez que aquele
pensamento lhe ocorria.

¢ 14 ¢

A minha vez de participar da conferéncia da SEC aconteceu na sessdo final. Junto com
outras cinco pessoas, eu fazia parte de um painel que discutia a cobertura dada a ciéncia pelos
meios de comunicagdo. Cada um de nos estava preparado para falar durante dez minutos
sobre algum ponto relacionado ao tema, mas logo descobrimos que nossa presenca ali visava
permitir que 0s presentes exprimissem 0 seu enorme rancor pela maneira como os cientistas
“alternativos” eram desprezados, ou mesmo difamados, pelos jornalistas. Alem de mim, havia
dois repdrteres no painel — um da televisdo e radios locais e um amigo meu do Washington
Post, um escritor chamado Joel Achenbach. Eu havia sido convidado principalmente porque
0s organizadores da conferéncia sabiam do livro que estava escrevendo sobre Stevenson, e eu
sugeri 0 nome de Joel, que, em suas proprias palavras, estava escrevendo um livro “sobre
alienigenas”.
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Joel, uma das pessoas mais inteligentes que ja conheci, trabalhou comigo no Herald,
escrevendo uma coluna onde explicava a ciéncia para as massas. Ele me disse que, entre
outras coisas, seu livro jogava por terra a idéia de que nosso planeta foi algum dia visitado por
extraterrestres a bordo de OVNIS. Ao fazer isso, no entanto, ele também discorria sobre a
atuacdo da ciéncia, defendendo o mesmo conservadorismo e a mesma rigidez contra 0s quais
lutavam alguns participantes da conferéncia.

Joel ndo apenas roubou a cena, mas por pouco ndo desencadeou um tumulto, ao
insistir em que a ciéncia tradicional era assim por uma razdo: ela fazia sentido, ndo se deixava
levar pela emocéo, néo tirava conclusdes apressadas e nem se envolvia em conspiragdes para
abafar a verdade. Ela apenas exigia provas cientificas rigorosas, conseguidas através de meios
passiveis de repeticdo, potencialmente capazes de refuta-las em experimentos objetivos.

Suas palavras causaram protestos categoricos e agressivos por parte de um membro da
platéia, mas as justificativas eram inconsistentes, e Joel ouviu-o sem refuta-lo.

Comecava a anoitecer quando sai com Joel num automdvel alugado. Além de termos
trabalhado juntos durante varios anos, Joel e eu tinhamos sido colegas de quarto, por um curto
periodo, quando cheguei a Miami e ele acabava de sair de Princeton. Isso fora ha muitos anos,
mas o sentimento de liberdade e confianga permanecia.

— Entdo, qual é o negdcio com o tal de Stevenson? — perguntou Joel.

Contei a ele sobre o que tinha visto no Libano e na india, assim como nos dois Gltimos
dias, na Virginia. Disse-lhe que, depois de mais de um ano viajando, quase fazendo a volta ao
mundo, ndo podia rejeitar nada daquilo. Entretanto, por algum motivo, ndo era capaz de
afirmar, de fato, que acreditava.

Ele disse tudo o que eu ja esperava ouvir: como era possivel falar seriamente sobre
reencarnagdo quando néo se tinha a menor idéia do que seria a alma, ou se ela existia? E, se as
almas realmente existissem, como elas ocupavam um corpo ou se moviam de um para outro?
Aquilo que as criancas demonstravam saber e que parecia desafiar qualquer explicacdo era
mesmo fascinante. Mas constituia material para um 6timo livro, e ndo para a ciéncia. Por mais
que parecesse improvavel, a corrente de coincidéncias e conspiracdes teria que ser a
explicacdo normal para os casos. Na auséncia de motivos convincentes para acreditar em
almas e em sua transferéncia de um corpo para o outro, uma pessoa racional precisa escolher
o improvavel e ndo o inexplicado.

— Acredite-me, tenho refletido sobre tudo isso — disse. — E que...

O sol ja havia se escondido atras das colinas, a oeste. Um vento Umido e suave
atravessava o automovel. E eu entendi. Finalmente, compreendi o que vinha assombrando a
minha mente desde a india, talvez até antes.

— Quer ouvir uma longa historia? — perguntei.

— Claro.

— Logo que terminei a faculdade, no verdo de 1976, um amigo e eu decidimos dirigir
pelo pais até que nosso dinheiro acabasse. Essa viagem se tornou uma maratona de conversas.
Dirigiamos, ouviamos mdsica e conversavamos. Como éramos dois rapazes de vinte e pouco
anos, nosso principal assunto eram as mulheres. Havia duas mulheres na minha vida e percebi
que estava associando cada uma delas a uma visdo diferente do futuro. Uma era segura,
previsivel, quase um abrigo. A outra, perigosa, arriscada, um salto sem rede. A medida que a
viagem prosseguia e que ouviamos varias vezes as mesmas fitas de musica, na minha cabeca
cada uma daquelas mulheres, cada uma daquelas posturas diante da vida, ficou associada a
uma cancdo. O abrigo seguro era Shelter from the Storm (Abrigo da tempestade), de Bob
Dylan. A selvagem e perigosa era uma daquelas musicas desesperadas de Bruce Springteen,
She’s the One (E ela).

— Duas musicas excelentes — comentou Joel.
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— Isso mesmo. E ambas mexiam comigo. Ambas as mulheres e ambas as musicas.
Meu amigo e eu discutimos esse assunto sob todos os aspectos possiveis. Conversamos de
uma maneira que s6 acontece quando vocé tem vinte e dois anos e estd desempregado,
dirigindo numa estrada vazia, uma hora antes do amanhecer, a um lugar onde nunca esteve.

— Como vocé pode imaginar, essa discussdo continuou sem parar, enquanto
rumavamos para oeste e 0s espagos se tornavam mais amplos e mais desabitados. Visitamos
uns conhecidos em Phoenix e tomamos a diregdo de Los Angeles, nosso objetivo final. No
caminho, pretendiamos parar e caminhar pelo Grand Canyon. Mas ja era tarde e decidimos
seguir mais uma hora para o sul, passar a noite numa area propria para acampar e voltar para o
Canyon bem cedo, na manhé seguinte.

— A érea de acampamento era apenas uma planicie ao pé de algumas montanhas.
Embora rodeada de algumas arvores, era quase toda aberta. Uma estrada de terra levava até 14,
atravessando umas trés primitivas areas para acampar, sem agua ou luz, apenas um local
poeirento para se colocar uma tenda, uma mesa de piquenique e uma fogueira. Ndo havia
ninguém la. Estavamos completamente sos.

— Passamos pelas duas primeiras areas, paramos no lugar mais afastado, montamos
acampamento, fizemos uma fogueira e resolvemos subir uma das montanhas. A essa hora, a
tarde ja estava no fim e, quanto mais alto subiamos, mais escuro ficava. Recomegcamos a
discutir O Dilema, assunto que ja estava me deixando louco. “Qual delas?” logo se tornou
“qual vida?” e, quanto mais conversdvamos, mais penoso se tornava fazer a op¢éo “certa”.
Tomar o caminho da ousadia, fazer o inesperado, seria uma atitude corajosa ou apenas tola?
Esse caminho levava a gloria ou a perdi¢cdo? Tomar o caminho mais seguro seria uma atitude
bem fundada e sensata ou um passo covarde em direcdo a uma vida de tédio e
arrependimento?

— O problema comecou a se refletir nas decisGes mais imediatas. Deveriamos ir para
Los Angeles, como haviamos planejado? Ou seria melhor nos aventurarmos pelo Mexico,
uma terra desconhecida? Deveriamos voltar para a Florida e procurar emprego, como sempre
imaginamos fazer um dia? Ou ficar ali, no oeste, e recomegar tudo, sem contatos, dinheiro,
contando apenas com o inesperado?

— Acho que vocé esta me entendendo. Era 0 momento de decisdo. A hesitacdo, a
completa incapacidade em separar a verdade da ilusdo me atormentavam.

— Conversamos durante varias horas. Quando voltamos para 0 acampamento, ja era
tarde da noite. Eu me sentia exausto. Meu cérebro doia. Estdvamos ali, aticando o fogo com
pedacos de pau, e meu amigo disse: “Quem sabe pegamos 0 carro agora mesmo e seguimos
para o México?”

— A idéia realmente me atraia. Era audaz, impulsiva, arriscada. Entdo, comecei a
pensar no quanto eu estava cansado, em como, provavelmente, acabariamos parando na
estrada, no meio do nada, para dormir dentro do carro, sentindo-nos como dois idiotas por
termos saido daquela agradavel area de acampamento e desistido de visitar o Grand Canyon.

— Minha cabeca ia explodir. Gritei: “Espere um minuto! Essa decisdo é igual a todo o
resto.” De repente pude ver como eu passara tantas horas, sendo semanas, correndo atras do
préprio rabo. “N&o vou mais fazer isso”, disse entdo. “Agora vou aguardar algum sinal.”

— Minha dor de cabeca desapareceu na mesma hora. Senti-me envolvido por um
siléncio insondavel. Ficamos ali, no escuro, ouvindo o fogo crepitar.

— Exatamente sessenta segundos depois, escutamos o som longinquo do motor de um
automovel movendo-se pela noite. O barulho foi aumentando e vimos luzes de fardis
movimentando-se por entre as arvores. Finalmente, um furgdo se aproximou pela estrada de
terra. Lembre-se, a area de acampamento estava totalmente deserta. O furgdo passou pela
primeira area, pela segunda, seguiu em dire¢do onde estavamos, foi até o final e parou bem ao
nosso lado.
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Joel pulou no assento do carro e bateu com a mao no painel.

— Droga! — exclamou ele. — E melhor que n&o seja a musica de Springteen.

— A porta lateral do furgéo se abriu — prossegui v € 0 som nos atingiu como um tapa, a
voz luminosa, as guitarras estridentes, as marteladas no teclado. Springteen. She’s the One.

— Oh, que droga! — disse Joel outra vez.

— A musica seguiu direto até o ponto em que ele diz: “E vocé tenta, sO mais uma vez,
vencer os obstaculos...” Entdo parou, fazendo aquele barulho eletrénico que se ouve quando
alguém desliga de repente. As luzes se apagaram, a porta foi fechada e éramos so nos dois
outra vez. Siléncio completo. Ndo ouvimos mais nenhum barulho. Nenhuma voz. Nenhum
sussurro. Nada.

Joel riu.

— Meu amigo e eu apenas olhamos um para o outro. Eu disse: “E engracado. Vocé
pede um sinal e consegue. Um enorme, espalhafatoso, cintilante sinal de néon. E ainda assim
nédo sabe o que ele quer dizer.” Meu amigo disse: “Nao e obvio?”

— E eu sabia do que ele falava. Era 6bvio que ele queria me dizer que o “sinal” estava
me avisando para tomar o caminho da coragem, escolher a mulher perigosa, jogar a cautela
para o alto. Se eu tivesse ouvido a descricdo da cena, pensaria a mesma coisa. Mas ali, no
meio de tudo aquilo, nem pensei nessa hipotese. Ficou logo bem claro para mim que aquela
incrivel coincidéncia ndo poderia ser um guia pratico capaz de definir as escolhas que deveria
fazer. Era estranho demais e a0 mesmo tempo excessivamente magnifico e trivial. Tive a forte
certeza de que o universo estava rindo de mim, do meu auto-envolvimento, € 0 mais
inesperado aconteceu: a ansiedade que eu sentia simplesmente desapareceu.

— Embora logo tivesse percebido que o “sinal” ndo era o que parecia, levou muito
tempo para que eu o0 encarasse como o fago agora. Por algum motivo, recebi essa dadiva, essa
extraordinéria e irrefutdvel demonstracdo de que ndo se pode analisar o0 mundo baseando-se
apenas no que aparece na superficie. O universo e o ser humano sdo muito mais do que
maquinas de matéria fisica, automaticas, vazias. Existe uma... forca em algum lugar, algo que
ultrapassa o0 conhecimento, mas que podemos, em algum nivel, sentir e ver e com a qual
podemos interagir. Minha vida tdo insignificante e todos 0s meus assuntos pessoais ligaram-
se, de alguma forma, a algo tdo gigantesco, tdo além de mim mesmo, que poderia coreografar
uma pequenina representacdo como aquela, feita sob medida para a mente de um rapaz
confuso.

— Eu senti tudo aquilo profundamente. Uma area de acampamento vazia, no meio do
nada, no meio da noite. E dois rapazes ali, discutindo tudo em termos de duas cancoes,
durante semanas, e em sessenta segundos, apos decidir “esperar por um sinal”, um furgdo
aparece, toa uma daquelas musicas, so isso, e fecha a porta? Eu teria pensado que era uma
alucinagdo, mas meu amigo estava ali, de testemunha! E na manh& seguinte, quando o dia
clareou, estdvamos finalmente adormecendo quando ouvimos a porta do furgdo se abrir, 0
toca-fitas ser religado, a ultima parte da musica tocar alto, a porta se fechar com forca, 0
veiculo tomar a estrada e ir embora.

— Sem davida, essa € uma historia notavel — disse Joel. — E ndo duvido que tenha sido
exatamente como vocé se lembra. Mas ndo acredito que haja algum ponto magico em que um
acontecimento improvavel se transforme em “evidéncia” de algum fendmeno totalmente
novo. Qual é exatamente o fendbmeno? Como é que 0 seu cérebro ou 0s seus sentimentos
poderiam fazer com que o furgdo e o motorista parassem ali? Me dé uma teoria por tras do
acontecimento e alguma maneira de testad-la. Essa sua histéria fala de um acontecimento
muito incomum, sem qualquer teoria para explica-lo, a ndo ser a existéncia de algum tipo de
fendmeno maior que une as mentes humanas as realidades fisicas. E fica implicito que, se
outras pessoas estiverem tentando decidir com quem sair, isso pode fazer com que vocé dirija
um furgdo e toque determinada musica de Springteen. Pessoalmente, ndo me sinto sob o
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controle de forgas que emanam do cérebro de outras pessoas. A solu¢do mais fécil para essa
situacdo, se vocé quer saber 0 que eu penso, é dizer que, embora fosse Unica e excepcional,
ela ndo exige qualquer fendmeno estranho para acontecer: precisa apenas que uma pessoa leve
um furgdo até o lugar onde vocés estavam e toque uma mausica de Springteen. E foi o0 que
alguém fez, sem ter nada a ver com o seu problema. E isso o que eu acho.

— O problema com o paranormal — prosseguiu Joel — € que, por defini¢do, ele tende
ficar tdo distante do normal que, teoricamente, ndo pode ser medido. Entdo, ndo se pode
provar que ndo estd ali e nem provar que estd. E, sendo assim, ndo posso excluir a
possibilidade de existir alguma ligagéo entre os seus pensamentos e o aparecimento do furgao.
Apenas ndo acho que seja provavel que exista qualquer ligacéo.

Dessa vez fui eu quem riu.

— E isso — exclamei. — E essa ligacdo entre tudo isso e aqueles casos de reencarnagao.
Eu sabia que havia uma ligacdo, mas nao conseguia identifica-la: o argumento é exatamente o
mesmo. Tenho uma série de fendmenos que ndo podem ser explicados de forma normal.
Tenho depoimentos e testemunhas que os corroboram. Vocé diz: “Nao ha como fazer uma
experiéncia para provar ou refutar.” Eu digo que, sem duvida, vale a pena procurar outros
casos nos quais as testemunhas aleguem ter presenciado eventos similares para, assim,
determinar a probabilidade de que sejam explicados através de fraude ou ilusdo. SO que, no
meu caso, ndo preciso me preocupar com a credibilidade das testemunhas, se estdo enganando
a si mesmas ou mentindo. Porque eu sou 0 sujeito e a testemunha, e sei 0 que aconteceu.

— Entdo, a questdo passa a ser: “Tudo bem, sei que aconteceu, mas 0 que issO
significa?” Vocé diz: “Talvez seja uma coincidéncia.” Otimo, mas eu também quero dizer:
“De jeito nenhum!” Nao posso aceitar que aquilo tenha acontecido sem haver qualquer
ligacdo com o que estava se passando na minha vida. Da mesma maneira que, agora, desejo
declarar categoricamente que ndo posso aceitar que todas aquelas criancas, todas aquelas
familias e todas as testemunhas estejam simplesmente mentindo, que estejam iludidas, ou
erradas. Aquelas criancas sabem de coisas que ndo poderiam saber normalmente. Estou
aceitando este fato.

— Mas no meu caso, embora eu aceitasse que 0 que aconteceu naquela noite ndo era
apenas coincidéncia, ndo aceitei a explicacdo que parecia Obvia quanto ao significado do
sinal. Simplesmente senti que ndo era aquilo.

— E acho - prossegui — que afirmar que “essas criangas sabem o que sabem porque séo
reencarnadas” me parece simplista demais. Linear demais. E aceitar que sabemos o que ndo
sabemos, como, por exemplo, 0 que é 0 “tempo”, ou 0 que ¢ a “identidade pessoal”. Por isso,
estou chegando a mesma conclusdo a que ja tinha chegado antes: essas crian¢as ndo Sao
importantes pelo que dizem sobre detalhes especificos ou sobre o que acontece apds a morte.
Sua verdadeira importancia esta no que dizem sobre o funcionamento do mundo: que ele é
misterioso, que existem forgcas maiores em acédo, que, de alguma maneira, todos nos estamos
unidos por forgas que ultrapassam o nosso conhecimento, mas que, definitivamente, ndo séo
irrelevantes para as nossas vidas.

Joel fiou em siléncio durante algum tempo. Quando chegavamos ao nosso destino, ele,
como sempre, deu a Ultima palavra.

— Eu aceito isso como uma concluséo pessoal — disse ele. — Apenas ndo considero isso
ciéncia.

S0 mais tarde me ocorreu a resposta adequada: se ndo € ciéncia, talvez devesse ser.

114



18

CRISALIDAS

— Vocé é uma pessoa de sorte, tal como eu — Stevenson tinha me escrito quando eu
estava prestes a voar para Charlottesville. — Falei com a mée daquele caso sobre o qual lhe
falei por telefone. Ela concordou em conversar com vocé. Infelizmente, devido a outros
compromissos, ndo poderei acompanhé-lo.

Eu me sentia mesmo uma pessoa de sorte. Aquela seria a ultima familia que eu iria
entrevistar e ela preenchia uma série de lacunas. Era um caso nos Estados unidos, no qual a
crianca se lembrava da vida de um estranho. E ndo apenas isso, havia também uma chance de
que fosse o primeiro caso ndo-familiar nos Estados Unidos com possibilidades de
identificacdo da personalidade passada.

Na verdade, era estranhamente parecido com a historia que Arlene Weingarten tinha
me contado sobre seu irméo Jim, o menino de “Dixie”. Desde muito pequeno, um garoto na
Virginia era obcecado por botas de vaqueiro e calgas jeans. Ele se recusava a usar qualquer
outra roupa e falava sempre sobre a “sua” fazenda. Um dia, ele estava com a mae dirigindo
pelo campo, quando comegou a gritar: “E essa a minha fazenda.” Até o momento em que me
dirigi para encontra-los, os pais ndo tinham feito nenhuma tentativa para verificar a
informagéo.

Rodei por cerca de duas horas para fora de Charlottesville, até uma area nova que
estava se desenvolvendo perto da estrada interestadual. Era um daqueles lugares em que tudo,
das caixas de correio as telhas, era controlado pela associacdo de moradores e em que um
gramado por aparar era considerado alta traicdo. Pareia estranho entrar com o Ford alugado na
passagem que dava acesso a um cenario tdo norte-americano dos anos noventa, sabendo que
logo estaria fazendo perguntas similares as que tinha formulado nas montanhas Shouf, no
Libano, e nos casebres de Uttar Pradesh.

Debbie Lentz tinha trinta e nove anos, sedosos cabelos ruivos e uma agradavel
informalidade. Ela e 0 marido eram proprietarios de duas prosperas academias de ginastica na
cidade, um negdcio que ela havia construido com seu préprio esfor¢o. Tornara-se uma pessoa
importante na comunidade comercial e por esse motivo ela ndo quis que sua historia viesse a
publico com seu verdadeiro nome, que ndo é Debbie Lentz.

— Vocé ndo conhece as pessoas com quem lido — disse-me ela, quando sentamos a
mesa da cozinha. — Pensariam que tudo isso é loucura.

Debbie nunca havia se preocupado com assuntos como reencarnagdo ou outros temas
espirituais da Nova Era. Considerava-se parte dos milhdes de norte-americanos que vivem
confortavelmente no mundo secular, sem refletir muito sobre assuntos espirituais que
ultrapassem a idéia geral de que “coisas boas acontecem para pessoas boas”.

Mesmo assim, foi preciso um esfor¢o para que ela se convencesse de que era uma boa
pessoa para quem aconteciam coisas boas. Seu pai, um jovem escritor, morrera de um ataque
cardiaco quando ela tinha trés anos. Sua mde se casara novamente com um homem que se
revelara um alcodlatra agressivo que ndo gostava de criancgas.

Quando perguntei se ela ja tivera algum sentimento intuitivo de que a personalidade
sobrevive apds a morte, respondeu:
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— Vocé ndo imagina quantas vezes fiquei acordada em minha cama, chorando com
todas as minhas forgas pelo meu pai. E tudo o que senti foi um terrivel vazio interior, um
sentimento absoluto de que ele ndo estava la.

Entdo, onze anos, depois de casar e mudar para o leste, ela descobriu que tinha cancer:
dois tumores na virilha direita.

— A radioterapia destruiu o ovario direito — explicou Debbie. — O esquerdo se salvou,
porém, dois anos depois, tive uma gravidez dificil. Meu médico entrou em panico e retirou
meu ovario, pois havia sangue por todo lado. Quando acordei e ele me contou, entendi que
ndo poderia mais ter filhos.

Exames de sangue confirmaram que ela ndo produzia mais estrogénio. Aos vinte e
quatro anos, estava na menopausa. Passou a fase de reposi¢do hormonal.

Debbie havia trazido dois enormes copos de agua bem gelada (“Agua nunca é demais
no organismo”, disse ela, alegremente, quando me passou 0 copo— sempre preocupada com a
saude.) Robert, seu filho de cinco anos, entrou na cozinha.

Eu o tinha visto no péatio externo, pedalando um triciclo. Observei que vestia bermudas
e ndo alcas jeans. Mas usava grandes botas pretas de borracha que teimavam em escorregar
dos pedais. Ele vinha em direcdo a mesa, um belo menino louro, de olhos azuis e expressao
grave.

— Mée, estou cansado — anunciou.

— Agora estou conversando — respondeu a mée. — V4 brincar ou ver televisdo. — Ela
voltou-se para mim. — Essa € a primeira vez que consigo fazé-lo usar bermudas. Ele se
recusava a vestir qualquer coisa diferente de calgas jeans. SO usa botas de vaqueiro desde a
época em que comecou a falar. Jamais usou outro tipo de calgado. Usava botas de vaqueiro
com o calgédo de banho quando ia a piscina.

— Ei, Robert — chamei. — Por que vocé gosta tanto de botas de vaqueiro?

Ele estava deitado em frente a televis&o, de barriga para baixo.

— Eu gosto, sé isso — respondeu.

Debbie sentou-se a minha frente e continuou:

— Depois que tive cancer, tomei estrogénio durante cinco, seis anos, e ndo me sentia
bem. Fui entdo ao oncologista pensando que estava com outro tumor. Ele pediu uma série de
exames. Quando sai do consultério, um pensamento me veio a abeca: “Estou gravida.” Foi
muito estranho. Fiz um exame de sangue e deu positivo. Voltei ao médico e ele disse:
“Debbie, esse é 0 mesmo teste que usamos para encontrar um tumor. O resultado foi positivo
porque existe um tumor. Vocé ndo esta gravida.” Eu respondi: “Estou, sim.” Sai dali e, na
manha seguinte, fui ao obstetra. Fizeram uma ultrassonografia. Estava gravida.

Vérias béngdos numa s, segundo Ihe disse 0 médico.

— Ele afirmou que a chance de o meu sistema reprodutor voltar a funcionar e produzir
uma crianga saudavel, depois da menopausa e do tratamento radioterapico, era de uma em um
milhdo. Eram esses, literalmente, os nUmeros. Mas a pior luta foi com meu ginecologista, que
ndo queria que eu levasse a gravidez adiante, temendo que isso ativasse as células cancerosas.
Os médicos pediram mais exames e me falaram de todas as deformidades que a crianga
poderia ter. Eu disse para meu marido: “Sabe, existe um plano superior trabalhando. Ha um
motivo. Nao importa que a crianca ndo tenha pernas, olhos ou bracos. Entéo, para que fazer
todos esses exames?”

— Ao0s cinco meses de gravidez — continuou Debbie —, concordei em que fosse feito um
exame no feto. Fizeram o exame e 0 menino era perfeito. Ndo havia anda errado. Entéo, os
médicos disseram: “Bem, talvez ele tenha sindrome de Down.”

Né&o tinha. Na verdade, parecia mais esperto que a maioria das criancas.

— Uma noite, fomos ao mercado, onde fazia muito frio. O pai o estava segurando. Ele
olhou para mim e disse: “Frio.” E eu pensei: “Meu Deus, ele s6 tem seis meses.”
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Robert dizia frases completas aos doze meses.

— Ele sempre parecia entender o que Ihe falavamos — disse ela. — Nunca precisamos lhe
ensinar palavras como “em volta”, “ao lado”, “na frente”, “atras”. Robert sabia o que
significavam desde o dia em que nasceu. Ainda estava engatinhando, a gente dizia “atras de
vOCé” e ele se voltava para tréas.

— Quando foi a primeira vez que lhe ocorreu a idéia de que ele poderia estar falando de
uma vida passada? — indaguei.

— Comecou como uma brincadeira. Quando meu marido e eu estdvamos com outras
pessoas, Robert ficava sempre falando sobre a “minha fazenda”. As pessoas diziam: “Ah,
vocé mora numa fazenda.” E nds diziamos: “N&o, isso foi na outra vida dele.” Brincavamos a
respeito. Literalmente, uma brincadeira.

Robert tinha dez anos na época. A familia Lentz morava cerca de meia hora ao norte
da casa onde viviam agora, numa antiga area residencial.

— Havia algumas fazendas ali perto, mas Robert nunca teve nenhuma reagdo perto
delas. Sempre dizia “na minha fazenda”. Quanto mais velho ele ficava, mais o seu
vocabulario se expandia. Aos trés anos, disse que costumava esconder-se num deposito para
fumar quando tinha treze anos. Essa conversa saiu do nada: “Mamade, na minha fazenda,
quando eu tinha treze anos, a gente fumava.” Foi quando me dei conta de que, desde que
comecara a andar, ele colocava um pedacinho de pau, um lapis, qualquer coisa, na boca e
fingia estar fumando. Eu e meu marido ndo fumavamos, nem ficavamos perto de pessoas
fumando. E na creche ele também ndo tinha contato com cigarro.

— Sobre o0 que mais ele costumava falar? — continuou Debbie. — Sobre tratores, coisas
ligadas a fazenda, trabalhar na fazenda, acordar na fazenda, vacas... havia sempre vacas na tal
fazenda. Ah, ele falou também que um deposito havia sido destruido durante uma tempestade.
Pouco tempo atrds, acho que no inverno passado, eu e ele estdvamos sentados assistindo
televisdo e meu marido acendeu a lareira. De repente, ele disse: “Minha mae costumava ficar
perto do fogo quando estava gravida. Mamade, deixe eu lhe mostrar.” Fomos para perto do
fogo e ele continuou: “Ela esfregava a barriga. Era muito grande. Ela ficava em pé para se
aquecer.” Noés lhe perguntamos: “Quantos filhos ela teve?” Ele respondeu: “Seis.”

— Um dia — prosseguiu —, a mulher que tomava conta de Robert me disse: “Debbie,
qual é o problema com essa fazenda de que ele tem me falado?” Comparamos nossas
observacdes, e eram as mesmas. A mée o havia abandonado, sua irméd o maltratava, possuiam
um trator verde e um pequeno caminhdo preto. Tudo era idéntico. Achamos muito
interessante. Quando vocé fala com uma criancga, a histéria muda a toda a hora, mas no caso
de Robert a histdria permanecia a mesma desde o seu nascimento... era quase inacreditavel.

Algumas vezes, quando Robert falava da fazenda, sua voz se modificava.

— Era facil perceber. A entonacdo mudava. Nesse ponto, a imaginacdo comecava. A
histdria se tornava um tanto sem sentido, como: “Tinha uma roda-gigante na minha fazenda.”
Vocé percebia a diferenga.

Nossa conversa ja durava mais de uma hora e eu estava fascinado. Mas ndo
alcangamos 0 mesmo que Stevenson me havia mostrado do outro lado do oceano: criangas
que se comportavam como Robert, porém, fazendo afirmacdes muito mais especificas que,
mais tarde, provavam ser verdadeiras em relacdo & vida de um estranho. Essa confirmacao
fazia toda a diferenca, exigindo uma explicagcdo mais profunda para aquele comportamento de
que um simples *“isso € coisa de crianga”.

Antes de ir a Beirute e & india, eu teria dado a seguinte explicacio para o que Debbie
estava me contando: uma histdria que demonstra o quanto as criangas podem ser imaginativas
e como elas ndo conseguem distinguir a fantasia da realidade. Teria também pensado que
Debbie estava se enganando quando percebia mudancas na voz do filho no momento em que
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ele se referia a algo absurdo como uma roda-gigante em sua fazenda. Teria concluido: que
fertil imaginacao!

Agora, porém, minha visdo era diferente — depois de tudo o que vira, ndo tinha outra
escolha sendo levar a historia mais a sério.

O menino apresentava outras caracteristicas estranhas. Debbie contou, por exemplo,
que, t&o logo comecou a falar, ele demonstrava um interesse precoce por motocicletas.

— Se estivéssemos numa estrada e ele ouvisse uma motocicleta se aproximar, dizia:
“Mamae, aquela € uma Harley.” E era. O mais impressionante é que ele distinguia uma
Harley de uma Suzuki. N&o sei como conseguia. E adorava roupas de couro preto, cabelos
longos, brincos, tatuagens.

— Alguma vez vocé perguntou qual era o nome dele quando morava na fazenda? —
indaguei.

— Nunca consegui saber isso. Ele dizia alguma coisa sobre a fazenda e pronto. N&o
respondia perguntas. Ndo estava interessado em discutir o assunto. Estava contando sua
historia.

Em novembro de 1995, Debbie e o marido compraram a casa onde nos
encontrdvamos.

— estavamos morando aqui ha cerca de seis meses e toda vez que precisavamos fazer
compras iamos pela mesma estrada. Um dia, resolvemos encurtar o caminho e, tdo logo
desviamos, Robert, na época com trés anos, ficou agitado no banco de tras, gritando, excitado:
“Minha fazenda, esse é o caminho para a minha fazenda, é esse, € aqui que ela fica!” Era de
arrepiar os cabelos. Continuamos dirigindo, e eu disse para ele: “Querido, ndo vejo nenhuma
fazenda. Ali esta a escola onde vocé vai estudar quando crescer.” Ele respondeu: “Néo, néo,
eu sei que € aqui, sei que € aqui.” Nenhum de nos jamais havia estado ali. Passamos pela
escola e, imagine s, na bifurcacdo da estrada havia uma fazenda. Ele estava muito agitado.
“E aqui!” Como ele sempre se referia a um galp&o de depdsito, eu lhe disse: “Meu bem, existe
uma fazenda aqui, mas ela ndo tem um galpdo.” E ele: “Va em frente, papai! Va em frente, ao
lado...” Ultrapassamos a casa, olhamos para a direita e 14 estava o grande e velho galp&o. Ele
apontou e disse: “Viu, eu falei. Estd vendo maméae?” Quando passamos pela casa de tijolos
brancos, vimos vacas pastando.

Alguns meses depois, Debbie ganhou um livro escrito por Carol Bowman, Criancgas e
Suas Vidas Passadas. A autora acreditava que seus filhos haviam se lembrado de vidas
passadas durante uma regressao hipnética. Eu ja conhecia o livro e achava que as recordagdes
das criancas eram como todas as outras tipicas “memorias” inspiradas pelo estado hipnotico:
elas afirmavam lembrar-se da vida de pessoas de vérias geracdes anteriores, fornecendo
detalhes que poderiam ter sido retirados de um romance ou de um filme passado na televisé&o.

Devido a tudo o que vinha enfrentando, Debbie ficou impressionada com o que leu.
Entrou em contato com a autora, que escreveu para Stevenson. Ele e seu jovem colega, Jim
Tucker, entrevistaram Debbie e comegaram a investigar a casa que havia levado o menino a
um estado de tamanha agitacao.

Stevenson encontrou um material muito interessante. A casa havia pertencido & mesma
familia desde 1962, e 0 homem que a comprara havia morrido em novembro do mesmo ano,
apenas quatro meses antes de Robert nascer. O obituario do jornal afirmava que ele tinha
oitenta e dois anos e era “corretor de imdveis e fazendeiro”.

Aparentemente, 0s membros sobreviventes da familia ainda moravam ali.

— Atualmente Robert néo se agita quando passamos por perto. Parou de falar tanto
sobre isso. E eu nem sei por que nao fui até 1a.

—Vocé acha que existe alguma coisa em relacdo a Robert que possa estar relacionada a
uma vida passada?
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— Falei sobre isso com Carol Bowman: o temperamento dele. N&o me parece normal.
Quando é contrariado, tem acessos de faria, como muitas criangas. Mas Robert diz: “Odeio a
minha vida”, ou coisas desse tipo, com muita intensidade. Se ele comeca a reclamar, ndo da
para controla-lo. Quando era ainda bebé, eu costumava seguré-lo, até que parasse de se
debater. Mas sempre tive a impresséo de que essas demonstragdes de mau génio eram muito
excessivas para uma crianca ainda tdo pequena. Carol e eu pensamos na possibilidade de isso
estar relacionado as lembrangas: sua irma poderia ter feito alguma maldade, algo ruim poderia
ter acontecido em outra vida.

O telefone tocou: era a mulher que tomava conta de Robert.

— Ela esté disposta a falar, se vocé quiser — disse Debbie.

Fiquei interessado. Enquanto juntava meus pertences, fiz mais uma pergunta a Debbie.

— Robert tem alguma marca de nascenca?

— Sabe — respondeu ela —, o Dr. Stevenson me perguntou isso e eu disse que ndo. Mas
tinha me esquecido dos sinais na cabeca. Robert tem um aqui — apontou para um local logo
acima da linha do cabelo, ligeiramente para a direita, no topo da cabeca — e aqui — moveu 0
dedo para o meio da cabega, um pouco a esquerda. — Ele nasceu com esses sinais, mas s6 me
lembrei disso uns dias atras, quando estavamos na piscina. O cabelo dele é tdo fino que se
pode ver o couro cabeludo quando estd molhado. Pensei que o tal velho, dono da fazenda,
poderia ter fotografias, e imaginei se ele teria perdido cabelo, se teria marcas na cabeca. Nado
tenho nenhuma pista, mas seria interessante, e acho que preciso avisar o Dr. Stevenson.

Debbie chamou Robert. O menino veio e parou perto da mae, que lhe partiu os
cabelos, deixando & vista um pequeno sinal, saliente, proximo ao meio da cabeca, e um outro,
maior e mais escuro, no alto.

— Na verdade, esse aqui me incomoda um pouco — disse ela, passando os dedos
gentilmente sobre o maior. — Eu ia levéa-lo a0 médico. E escuro demais. Tenho tido problemas
com cancer de pele, que preciso mandar retirar a cada trés meses.

Logo apds o meio-dia, parti em direcdo a casa da baba. Havia passado a manha inteira
na casa de Debbie Lentz, mas tudo me parecia incompleto. Nao estava acostumado a ouvir
somente um lado da histdria, privando-me da entrevista com a familia da personalidade
passada, ocasido em que poderia verificar o quanto as palavras da crianga correspondiam ou
néo a uma vida real.

No caminho para a casa da baba, resolvi obedecer a um impulso. Pelo celular,
telefonei para a casa de Debbie. Ela atendeu apds o quarto toque.

— Debbie, vocé tem vontade de ir até a fazenda?

Acho que ela estava esperando que eu perguntasse.

—Vocé se encarrega da conversa?

— Claro, se vocé quiser.

— Entéo, vamos.

¢ 14 ¢

A babéa se chamava Donna e confirmou tudo o que Debbie me contara. Conversamos
por meia hora, e depois atravessei novamente a cidade. Quando cheguei, havia um problema:
Robert queria brincar com uns amigos e se reusava a ir a qualquer lugar.

—Vamos ver a sua fazenda — disse Debbie, tentando convencé-lo.

De repente, 0 menino se transformou e foi exatamente como ela descrevera. Comecgou
a bater os pés no chdo e a gritar numa voz angustiada:

— Nao! Quero brincar com os meninos! Isso é uma BESTEIRA! ODEIO vocé! Por que
esta fazendo isso? Odeio vocé! Odeio vocé! Isso é uma BESTEIRA! BESTEIRA!
BESTEIRA!
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Mesmo assim, subimos na caminhonete de Debbie e demos partida, com Robert aos
berros no banco de tras. Debbie falava com ele, calma e firme. Quando o menino calou por
um minuto, perguntei o nome dos amigos e ele me respondeu Omo se nada tivesse acontecido
—a raiva foi embora tdo abruptamente quanto chegara.

A casa de tijolos brancos na bifurcacdo da estrada ficava a menos de um quilémetro e
meio. Quando nos aproximamos, pude ver as construcdes que Debbie tomara como sendo
galpGes de depositos. Olhei para Robert, que estava sentado em siléncio. Ele inclinou o corpo
para a frente e disse:

— Tinhamos uma roda-gigante aqui.

Olhei para Debbie. Ela ndo parecia ter ouvido. Segurava o volante com forca.

— Estou muito nervosa — afirmou.

Entramos numa passagem a sombra de arvores e paramos numa area aberta, na frente
da casa. Uma jovem apareceu na porta de entrada.

—Vocé mora aqui? — indaguei.

— Com minha mae e minha avé — respondeu a moca.

— Seré que poderiamos conversar com sua mée?

A moca subiu os degraus e falou para dentro.

— Mé&e! Tem gente aqui querendo falar com vocé.

Uma mulher de expressdao meiga, aparentando uns quarenta e cinco anos, surgiu a
porta.

— Entrem — disse, com a fala arrastada caracteristica do sul da Virginia. — Meu nome é
Lynn.

Entramos num sagudo frio e escuro, apesar do sol que brilhava do lado de fora. Debbie
me seguia, e observei que Robert, atras dela, segurava-a com forca.

Eu néo havia pensado em como introduziria o assunto. Podia sentir o olhar de Debbie.

— Esse menino esta absolutamente convencido de que ja viveu aqui — declarei.

Lynn pareceu confusa.

— Meu bem, isso é impossivel. Moramos aqui ha muitos e muitos anos.

— O fato é — acrescentou Debbie — que ele acha que passou uma vida anterior aqui.

— Minha querida — disse ela —, acho que ndo. Meu pai foi dono deste lugar durante
quase quarenta anos.

— O menino néo péra de falar na fazenda que teve — expliquei. — E esta convencido de
que € esta aqui.

Senti um certo alivio nos olhos de Lynn.

— Depois que meu pai a comprou, nunca foi realmente uma fazenda — ela explicou. —
papai era corretor de imdveis.

— Ele tinha algum passatempo, algo de que realmente gostasse? Robert estd sempre
falando sobre motocicletas.

Ela balangou a cabeca devagar.

— meu pai jamais gostou muito delas. — Lynn fez uma pausa para refletir. — Mas ele
possuia caminhdes.

— E mesmo? — comentei. — A senhora se lembra de alguma cor especial?

— Branco - disse ela. — Os caminhdes eram brancos.

Eu ia registrando mentalmente: sem fazenda, sem motocicletas. Caminhdes, mas de
cor preta.

— Ele fumava? — indagou Debbie.

— Papai fumava, sim, comecou na adolescéncia.

— Robert contou que teve problemas por estar fumando no galpéo, aos treze anos v
disse eu. — Alguma vez a senhora ouviu uma historia assim?

Ela pensou um pouco.
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— Bem, néo sobre o meu pai, mas sobre o irméo dele, que morava naquela casa grande
atras da nossa. Tudo isso era uma unica propriedade. Uma vez, quando eram adolescentes,
meu pai e ele estavam levando algumas roupas para a lavanderia, quando o irmao dele que
estava fumando deu um piparote no cigarro. Queimou a roupa toda, ndo sobrou nada. E claro
que tiveram problemas por causa disso.

Ela refletiu durante mais algum tempo.

— Nés tinhamos mesmo algumas vacas. E alguns porcos. E uma pequena plantacédo de
soja, também. Ele costumava carregar o caminh@o com soja para vender no mercado.

Porcos? Vacas? Soja? Para mim isso era uma fazenda. Havia também o obituario:
“Corretor de imoveis e fazendeiro”. E Robert tinha falado em carregar “grama” da fazenda no
caminhdo.

Ainda assim, ele ndo havia fornecido detalhes mais especificos. Afirmou ter tido seis
irm&os e irmas. Lynn disse que havia oito criancas na familia, uma a mais. Robert mencionara
um galpdo sendo destruido numa tempestade. Lynn ndo se lembrava de nada parecido. O pai
nunca tinha falado de uma irma “ma”. N&o tinha nada a ver com tatuagens. Usava calcas
jeans e botas de vaqueiro, mas isso era comum. Havia o fato de ele ter morrido logo antes de
Robert nascer, mas, sem davida, centenas de outros fazendeiros também morreram.

Comecei a pensar que teriamos que considerar esse caso como “bola fora”.

Foi entdo que me lembrei de uma pergunta:

— Seu pai tinha algum sinal, alguma cicatriz no corpo?

— Ele tinha muitos fibromas que sempre precisavam ser removidos, tumores fibrdides.
Pouco antes de morrer, papai teve que remover um bem grande.

Fiquei tenso.

— onde foi isso? — perguntei.

— Bem - disse ela. Colocou as méos sobre o alto da cabeca. No centro, ligeiramente a
esquerda: o local exato do sinal maior de Robert.

Ela olhou para mim e, depois, para Debbie. Estava quase chorando.

— Meu pai era um homem maravilhoso — disse, emocionada. — Ele morreu aos oitenta e
sete anos de idade. H& quase seis anos e ainda choro quando falo nele. Era um homem téo
doce, tdo afetuoso com as mulheres. Quando via uma mulher gravida, era sempre tdo
atencioso.

Lynn virou-se para Debbie:

— Se houver qualquer parte do meu pai guardada no seu filho, eu ficarei muito feliz. —
Ela voltou-se para Robert, mas o rosto do menino estava enterrado nas costas da mée.
Solucava com forca.

Debbie tentou vira-lo, mas ele se agarrava a ela desesperadamente.

— O que esta acontecendo, Robert?

Lynn agachou-se ao lado dele.

N&o precisa chorar, meu amor — disse ela. — Vocé nunca deve sentir vergonha de nada
que disser. Pode me contar o que quiser. Vou ter sempre vontade de ouvir. Eu costumo dizer
para as pessoas que um dia vou voltar como uma borboleta. Juro que acredito nisso.

Quando chegamos no automovel, Robert estava sereno outra vez.

— Por que vocé chorou la dentro? — perguntei.

— Sei |4 - respondeu Robert. — Senti vontade.

— Vocé achou interessante conversar com aquela senhora?

Os olhos do menino brilharam e ele concordou, balangando a cabega com forga.

Chegando em casa, Debbie perguntou;

—Vocé tem a impressdo de que ja conhecia agquela senhora, meu bem?

— Tenho, sim — respondeu Robert. Fez uma pausa e olhou para Debbie.

— Por que sinto isso, maméae?
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