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Sinopse

Emocionante estoria do operario Atilio que, além de perder
a esposa num desastre de onibus, vé-se desempregado, passando
a viver como andarilho pelas ruas da grande cidade, juntamente
com a filhinha de apenas trés anos. Encontra, entdo, na pessoa de
Sebastidao, velho caminhante, o Ginico apoio fraterno, culminando
com a sua chegada até um “estranho” bairro, onde edificantes
ensinamentos lhe sao descortinados. Paralelamente, a
personagem Clotilde, a desconhecida, percorre as paginas desta
marcante obra que reserva ao leitor, um surpreendente e

inusitado final.
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I - LAGRIMAS

Naquela vila pobre, formada quase que exclusivamente de
moradias de assalariados, a tristeza toma conta do interior de
uma das casas de apenas quatro comodos essenciais: sala,
quarto, cozinha e banheiro. Apesar de poucas pessoas ali estarem
presentes, a sala parece lotada visto que, somente o caixao
mortuario, ocupa quase todo o espaco. O ataude encontra-se
lacrado pois contém, em seu interior, um corpo praticamente
estracalhado de mulher, falecida em virtude de tragico acidente de
onibus. Na verdade, quase todo aquele bairro e adjacéncias
encontram-se em luto, pois o 6nibus transportava muitas pessoas,
que por ali moravam, de volta do trabalho. Todas trabalhavam em
uma fabrica téxtil a alguns quilometros de distancia.

Rosalina Célia que, naquela casa era velada, havia falecido
nesse desastre, juntamente com Eneida Maria, sua irma mais
velha e solteira que morava com ela. Eneida, no entanto, nao fora
reconhecida, a exemplo de outros passageiros, tamanha foi a
gravidade do acidente. Todas as partes corporeas nao
reconhecidas daqueles trabalhadores, estavam sendo veladas,
conjuntamente, em um saldo de uma das igrejas do bairro.
Realmente, parecia que enorme nuvem de sofrimento desabara,
em forma de lagrimas de dor, sobre aquele amontoado de
moradias.

Rosalina Célia deixava, aqui, na Terra, seu esposo Atilio do
Carmo e Lucinha, a filha de apenas trés anos e sete meses de

idade. Sua vida nao havia sido muito facil, pois trabalhava



avidamente na industria téxtil para ganhar, além do pequeno
ordenado, alguns abonos extras de produtividade, a fim de ajudar
o marido que, simples operario de uma industria metalargica,
também esfalfava-se em horas extras, na tentativa de trazer, para
esposa e filha, um minimo suportavel de conforto.

No que dizia respeito a Lucinha, Rosalina Célia dedicava
verdadeira adoracado pela menina e isso era, talvez, o que lhe dava
animo para o trabalho.

Atilio, seu esposo, por sua vez, encontra-se inconsolavel.
Parentes nao mais os tem, nem de sua parte, nem da parte da
esposa, visto que era filho Unico e, tanto seus pais como seus
sogros ja haviam falecido ha algum tempo. O Unico parente que
possuiam era Eneida Maria, que morava com eles, porém, apesar
de nao ter sido identificada, algumas de suas colegas de trabalho
que ficaram na fabrica, a espera de outro 6nibus, afirmaram té-la
visto entrar naquela fatidica conducao.

A dor da separacao lhe era imensa e muitissimas
preocupacoes lhe martelavam a mente angustiada. Preocupava-se,
principalmente, com a filha, que perdia a mae em tao tenra idade.
Quem lhe ofereceria os tratos maternais, agora? Se, ao menos, a
cunhada Eneida estivesse viva... Como faria, agora, para poder
trabalhar? Uma creche seria a solucao, talvez...

— Meus pésames, Atilio.

E Laurindo, o vizinho dos fundos.

— E Lucinha, Laurindo?! Ela esta bem?

— Fique tranquilo. Ela esta brincando com minha filha e
Adele esta tomando conta dela.

— Obrigado, Laurindo.

Na sala, Atilio se encontra sentado a cabeceira do caixdo. E

um homem de compleicao comum: altura mediana, tez amorenada



e cabelos ligeiramente ondulados. Seus olhos, fundos nas oérbitas,
nariz fino e a boca rasgada, dao-lhe, em seus trinta e sete anos de
idade, um ar de firmeza em suas atitudes.

Naquela sala, sempre que alguém chega, para velar o corpo,
outro sai pela cozinha, para dar lugar no comodo, tdo pequeno
que €.

— Coitado do Atilio...tao bom...

— E Rosalina, entao... como trabalhaval

— Uma otima esposa e dedicada mae!

Atilio, por sua vez, ora em siléncio: — "Meu Deus, me
ajude... por favor." Lagrimas escorrem-lhe dos olhos.-"Ajude-me,
Jesus! Sempre procurei ser bom e creio em Deus. Se ainda nao
ingressei, firmemente, em uma religido, € porque nao consegui
encontrar a que satisfizesse todas as minhas duvidas. Mas Deus
sabe o quanto oro em seu louvor e quanto o procuro em meu
modesto raciocinio. Me ajude, meu Deus e a minha filhinha!"

Quando coloca a filha na suplica, lagrimas mais grossas
brotam-lhe dos olhos e soluca. — "O que farei com ela? Como
trabalhar? Jesus, fazei com que consiga arranjar um lugar para
deixa-la, enquanto trabalho... um lugar com pessoas boas... como
minha esposa... (solucos)... minha Lucinha... ela €& tao
pequenina... tem apenas trés aninhos..."

Na verdade, Atilio acredita muito em Deus e aceita Cristo
como aquele que veio em missao salvadora e, apesar da
simplicidade em que vive, € muito inteligente, pois conseguira
estudar quando moco. Infelizmente, os reveses da vida nao lhe
proporcionaram a oportunidade de arrumar um emprego a altura
de sua capacidade. Porém, é um eterno perseguidor das verdades

da vida, tentando, pelo raciocinio, chegar a esses mistérios.



Naquela sala, ninguém se aproxima dele para tentar lhe
confortar. Os olhares e as fisionomias dos homens, sao de
profundo respeito, porém, sao, também, duros e rudes,
acostumados que estao com a vida sofrida que levam. No intimo,
sentem o drama do companheiro, mas, nada podem fazer e, da
mesma forma, sabem que nada conseguiriam dizer para diminuir-
lhe a dor.

Atilio, por sua vez, nem repara nesse pormenor, eis que o
sofrimento e a preocupacao ocupam-lhe a mente, ndo permitindo
que pensamentos melindrosos a acometam.

Mais dez minutos se passam e os homens, que estdo na
sala, dao lugar a um mesmo numero de mulheres que, com véus a
lhes cobrir as cabecas, comecam a rezar uma ladainha em
intencao de Rosalina Célia.

"Jesus, — reza, mentalmente, Atilio, — ouca essas
preces e ajuda-me em tudo que lhe peco. Por favor..." E o pranto,
mais uma vez, lhe inunda o rosto que, juntamente com o corpo
arqueado e alquebrado, treme e sacoleja no ritmo e ao sabor dos
solucos de dor e desespero.

Terminadas as preces, alguns poucos homens carregam a
uma mortuaria pelas ruas até o cemitério que dista algumas
quadras do local. Rosalina Célia €, entdo, descida em uma cova
publica, isenta de 6nus. Atilio sabe que, mais alguns anos e seus
restos serao removidos para uma vala comum, se nao puder
comprar um local para eles e, naquele instante, pensa em fazer
disso um pequeno ideal: o de dar um sepulcro proprio para sua
amada esposa, mae de Lucinha.

A volta ao lar é triste e preocupante, ansioso que esta em
rever a filha e, ao mesmo tempo, amargurado por nao saber o que

lhe dizer com respeito a sua mae. Volta sozinho. Nenhum dos



amigos tem coragem de o acompanhar, visto ndo saberem o que
dizer a ele, numa situacao dessas.

Passa, primeiro, pela casa, onde procura arrumar tudo da
melhor maneira possivel, tornando ao lugar as cadeiras que
sustentaram o caixao mortuario. Quando esta terminando de
ajeitar os poucos utensilios que foram utilizados na cozinha, ouve
vozes na porta de entrada. E dona Adele que vem trazendo
Lucinha, devolta. A menina, assim que entra na sala, corre para a
cozinha.

— Mamae, papail Mamae...

Atilio a abraca apertada e demoradamente, principalmente,
para que a menina nao veja as lagrimas que teimam em saltar-lhe
dos olhos.

— Eu brinquei com a boneca da Tina, papai.

— Vocé brincou com a boneca, nené? — pergunta,
colocando a menina no chao e ajoelhando-se a sua frente,
enquanto enxuga, disfarcadamente, as lagrimas.

— Brinquei, papai. E bonita... Vové Adele que comprou.

A menina chama dona Adele de vovo, que € como a mulher
lhe acostumou.

— Vocé também tem a sua boneca.

— Ela quebrou, papai.

— Vou comprar uma nova, para voc€, no seu aniversario,
esta bem?

— Bem, seu Atilio, preciso ir. — interrompe dona Adele,
com a maior naturalidade e de wuma maneira em que,
propositadamente, faz transparecer que tudo esta bem, no intuito
de nao precisar oferecer-se para préstimo algum.

— Pode ir, dona Adele, e muito obrigado por ter ficado com

Lucinha.



— Nao ha porqué agradecer, seu Atilio — responde a
vizinha, ja saindo.

— Dona Adele...

— Sim?

— Sera que... bem...a senhora sabe... preciso continuar
trabalhando e nao tenho com quem deixar a menina... e... a
senhora € tao boa... eu poderia pagar as despesas que tiver com
Lucinha...

— Olha, seu Atilio, na verdade, nao...

Nesse momento, batem a porta e Atilio vai atender,
deixando entrar Laurindo, marido de Adele.

— Como esta, Atilio?

— Tudo bem, por enquanto.

Fica alguns segundos em siléncio enquanto o amigo entra.
Ja na cozinha, continua:

— O maior problema € a menina, vocé sabe... Inclusive,
estava, nesse momento, pedindo a sua esposa para tomar conta
de Lucinha, por algum tempo, até que eu arrume um lugar para a
menina. Eu pagaria as despesas...

— Seu Atilio, nao sei se... — comeca a responder Adele.

— Acho que numa hora dessas, a gente tem quer ajudar os
outros, nao €, Adele? — afirma, categorico,

Laurindo. — Minha esposa tomara conta de Lucinha, sim,
Atilio. Inclusive, eu vou ser franco com vocé, nos estamos mesmo,
precisando ganhar um dinheirinho extra e, ja que nao vai ter
despesa com a menina e, logicamente, com a pobre da Rosalina...

— Oh, sim!... — responde Atilio — pagarei para que voceés
ganhem alguma coisa pelo trabalho. E posso pagar adiantado.
Tenho o dinheiro que separei para o aluguel da casa e... darei para

voceés... atraso um pouco o pagamento de seu Manoel... acho que



ele nao vai se incomodar, diante de uma situacao dessas... o més
que vem, pago dois aluguéis...

— Entao , esta tudo acertado.

E os dois combinam o preco, enquanto Adele vai para casa,
visivelmente contrariada, o que passa desapercebido de Atilio que,
abalado pelos acontecimentos, nada chega a notar.

Quando Laurindo vai embora, Atilio comeca a preparar
alguma coisa para comer, enquanto Lucinha fica brincando com
uma caixa de fosforos vazia, sentada em um canto da cozinha.

De repente, a menina levanta-se e vai para o quarto.

— Mamae! Mamae!

Atilio, que, por todo o tempo, aguardava e temia esse
instante, fechou os olhos, angustiado.

— Mamae !!!

A menina volta a cozinha e Atilio ndo tem coragem de fitar a
filha.

— Onde esta a mamae, papai?

O homem nao consegue falar, pois os pensamentos
embaralham-se em sua mente. Deveria mentir ou tentar dizer a
verdade?

— Cadé mamae, papai? E tia Eneida?

Atilio ajoelha-se frente a filha e, com o coracado oprimido,
fita aquele rostinho ingénuo, de expressao pura. Nunca a filhinha
lhe parecera tao linda e tao angelical, em sua inocéncia de apenas
trés anos. A menina lhe sorri e o pai responde ao sorriso.

— Da a sua caneta? — pede, mostrando a esferografica
presa no bolso da camisa do pai.

Atilio lhe estende a caneta e Lucinha volta a sentar-se no
canto da cozinha. O homem fica, por alguns instantes, admirando

a menina que, delicadamente, abre e fecha a tampa da



esferografica. Seu coracao de pai esta apertado, sua garganta
parece estar anestesiada e obstruida e um frémito de soluco
sacode-lhe os ombros. Nao consegue mais aglientar as emocoes €
refugia-se no quarto onde as lagrimas voltam a banhar-lhe o
rosto. Fica, ali, por alguns instantes e, entao, corre em direcao a
cozinha e abraca-se a filha, balancando-a, com carinho.

— Eu gosto do papai.

Atilio afasta a menina e, olhando fixamente para seus
olhinhos, fala, num repente:

— Mamae morreu, Lucinha... Titia Eneida, também.

A menina olha, tranquilamente, para o pai € pergunta:

— E quando elas voltam?

Somente naquele instante, Atilio se da conta de que a
crianca ainda nao sabe o significado da palavra "morte".

— Elas foram para um lugar muito bonito, Lucinha.

— E por que nado me levaram junto?

— Porque precisaram ir sozinhas.

— O papai me leva, la, com elas?

— Nao pode, meu bem.

— Por qué? Eu quero ir.

— Nao pode, filha. Crianca nao pode.

— Eu quero ir, papai! — dia a menina, com birra.

— Nao pode, minha filha...

Atilio soluca mas consegue controlar-se e conter as
lagrimas.

— Eu quero a mamae, papai! Eu quero a mamae!

A crianca comeca a fazer expressao de choro e Atilio ja nao
sabe o que falar, abracando-se a menina.

— Eu quero a mamae, papai... — repete Lucinha, com

vozinha chorosa.



Atilio, num impulso, levanta a filha em seu colo e diz:

— Um dia, vamos nos encontrar com ela... e com a tia
Eneida, também.

— Entao vamos, papai.

— Um dia, filhinha. Agora, vamos jantar e depois, dormir.
Quando mamae saiu de casa, ela disse que & para vocé comer
bastante e depois ir para a cama. E nao pode chorar, também,
senao ela vai ficar triste, se souber.

— Nao vou chorar.

— Isso, filhinha. E, amanha, quando o papai for trabalhar,

— Vocé vai brincar com a Tina.

— Vou brincar com a bonecal!

— Muito bem. Agora, vamos comer.

Enquanto a menina janta, Atilio fica admirando-a.

— "Como € parecida com a mae!" — pensa.

De fato, a menina possui tracos de Rosalina: olhos vivazes e
negros, boca pequena, cabelos castanho-escuros que, ao contrario
da mae, que os possuia longos e lisos, sao ligeiramente
encaracolados e curtos. Para Atilio, dentro de seu amor paternal, a
filhinha e, principalmente agora, € a expressao personificada dos
anjos celestiais.

Naquela noite, Atilio ndo consegue dormir e fica junto a
filha, velando seu sono, com uma grande apreensdo dentro do
peito, temeroso que esta do destino que os aguarda, a ele e,
principalmente, a Lucinha, que perdera a mae.

Na manha seguinte, deixa a menina com dona Adele e vai
para o trabalho.

— Sinto muito o que lhe aconteceu, Atilio. Infelizmente, nao

pude ir ao velério. Vocé sabe... o meu trabalho, aqui, de



supervisor dos servicos ndo me permite faltar — desculpa-se
Narcizo.

— Eu compreendo. Nao precisa preocupar-se. Sei que vocé
€ um grande amigo, ndo s6 meu, como de todos os demais
operarios.

— A vida é assim mesmo, Atilio. O que podemos fazer?
Acho que Deus sabe o que € o melhor para nés. Tenha, sempre,
muita fé.

— E do que estou precisando. Ainda bem que tenho
Lucinha, porque, senao que finalidade teria a vida?

— Em parte vocé tem razao, pois a felicidade de sua filha
sera sua grande meta mas, penso que, mesmo que nao a tivesse,
decerto encontraria outros objetivos. E, agora, va trabalhar que ja
esta na hora.

— Muito obrigado, Narcizo. Vocé nao imagina como me
consolam as suas palavras.

Alilio, entao, trabalha como nunca, pois € a maneira que
encontra para esquecer, momentaneamente, suas dores. Almoca
no servico e,a tarde, ao sair da fabrica, apanha Lucinha com dona
Adele e vao, felizes, para casa, onde, depois de banhar-se, prepara
o jantar. A noitinha, serve um copo de leite a filha e a faz dormir.

Uma semana se passa até que, numa tarde, quando chega
em casa com a menina, nota-lhe arranhoes no braco.

— Onde vocé se machucou, Lucinha?

A menina olha para ele e, fazendo um beicinho, responde:

— Esta doendo, papai.

— Onde vocé se machucou, filhinha? — insiste Atilio.

— Vovo Adele apertou com a unha e gritou comigo.

— Vovo Adele fez isso?! Por qué?



A menina fica em siléncio, com a cabeca baixa. Atilio ergue
o seu rosto, com os dedos por debaixo de seu queixo e pergunta-
lhe, mansamente:

— Por que ela fez isso? O que vocé fez?

— Eu quebrei a xicara.

— Xicara?

— A xicara de leite. Estava quente e caiu da minha mao.

"— Meu Deus! — pensa Atilio — Nao € possivel que Adele
tenha feito isso s6 por causa de uma xicara de leite!"

— O papai esta bravo?

— Nao, meu bem. Nao tem importancia vocé ter quebrado a
xicara. Vocé nao teve culpa.

— Vovo Adele ficou brava.

— Ela nao vai ficar brava, outra vez, viu?

Abraca a menina, acariciando seus cabelos.

— Eu nao vou derrubar mais...

— Eu sei... eu sei... vocé € boazinha.

Na manha seguinte, Atilio argumenta o fato com Adele e
esta afirma nada saber a respeito. Diz que, talvez, tenha sido um
pequeno desentendimento entre as criancas. Recorda-se de que
Lucinha, realmente, quebrou uma Xxicara mas que nao se
importou com o fato e que deu-lhe outro tanto de leite.

— Acho que o senhor deveria chamar a atencao dela

para que nao torne a inventar coisas desse tipo. Entendo a
imaginacao fértil das criancas mas deve compreender que, as
vezes, isso pode levar os adultos a cometer erros e injusticas, por
causa de criancas imaginativas.

Atilio concorda com a mulher e promete conversar com a
menina, a noitinha.

Adele, por sua vez, abraca-se a garotinha e faz-lhe



demonstrativos carinhos, aos quais Lucinha tenta escapar.

— Papai vai trabalhar, agora. Fique boazinha, filha. A tarde,
venho busca-la.

Da um beijo na menina e sai, apressado, para o servico.

— Vocé me parece muito preocupado, hoje, Atilio. — diz
Narcizo, com ar interrogativo, no refeitorio da fabrica.

— E estou, mesmo. — desabafa, narrando, ao amigo, o
acontecimento do dia anterior.

— Vocé acha, mesmo, que ela bateu na menina? As
criancas tém a mania de inventar coisas.

— Eu sei e compreendo isso, Narcizo, mas percebi que
Lucinha estava dizendo a verdade. Conheco-a muito bem e, se
fosse invencao, ela me contaria o fato, de maneira diferente.

— E o que vocé vai fazer?

— Bem, acredito que Adele, depois da conversa que

tivemos, ou melhor, sabendo que Lucinha me conta tudo,
nao vai mais fazer o que fez se, realmente, foi ela quem bateu na
menina.

— Vocé tem razao.

Depois de alguns segundos de siléncio, em que os dois
amigos continuam a almocar, no refeitéorio da fabrica, Narcizo
pergunta, meio sem jeito:

— Atilio, como € que vocé esta, financeiramente?

— Por qué? Esta precisando de dinheiro?

— Bem... vocé sabe... a situacao de minha mulher...

— Ela nao melhorou?

— Melhorou, mas, dias atras, teve uma recaida e tera que
submeter-se a uma cirurgia carissima.

— A firma nao pode ajuda-lo?

— Ela ja me auxiliou no que podia. Agora nao da mais.



— Olhe, Narcizo, para ser franco, também estou numa
situacao meio dificil, pois tive que pagar a Adele, um
adiantamento. Logo, terei que pagar o aluguel e vou ter que pedir
ao seu Manoel para prorrogar para o més que vem. Mais vinte dias
e terei que pagar a Adele, outra vez.

— Entendo. Alias, a sua situacdo deve estar pior que a
minha.

Atilio fica cabisbaixo e triste por nao poder ajudar o amigo.

— Mas, nao se preocupe. Vou dar um jeito. Talvez,

consiga emprestar em um Banco e pagar em prestacoes. —
diz Narcizo, ao notar o embaraco do companheiro.

— Sera?

— Acredito que sim.

Descansam um pouco no patio da fabrica e voltam para o
trabalho. A tarde, quando Atilio passa pela casa de Adele, ouve, ao
chegar perto do portaozinho de entrada, um choro baixo de
crianca que vem detras do muro que rodeia a casa. Imediatamente
reconhece que € Lucinha quem chora. Abre, rapidamente, o portao
e quando a filha o vé, corre em sua direcao, com os olhinhos
inchados de chorar e com solucos que quase a impedem de falar.

— Papai... papai!

O homem abraca a menina e percebe escoriacéoes nos
bracos e pernas da crianca.

— Quem bateu em vocé, Lucinha?

A menina olha para o pai e esta prestes a falar quando uma
voz, vinda do outro lada da casa, rompe o siléncio:

— Nao va mentir, novamente, para o seu pai, viu, Lucinha?

E Adele quem esta falando, com ar ameacador e bracos
cruzados.

— O que aconteceu, Adele?



— Também, desta vez, nao tenho nada com isso, seu Atilio.
Quando percebi, ela ja estava chorando. Deve ter brigado com a
Tina.

— A Tina fez tudo isso, nela? — pergunta, estupefato.

— Minha filha € uma menina forte...

— Quero perguntar a ela.

— O qué?! O senhor, por acaso, esta duvidando de mim?!

— A senhora disse que devia ter sido ela. Quero apenas ter
certeza e nao vou fazer nada a sua filha. Ela também é pequena
como a minha.

— Pois bem. Tina! Tina!

Alguns segundos se passam e a menina chega correndo,
atendendo aos gritos da mae.

— Nao foi ela, papai — afirma Lucinha — Foi vovo Adele
quem bateu e gritou comigo.

— Menina mentirosa! — vocifera a mulher. — Tina, conte a
seu Atilio que bateu na Lucinha.

Tina fica apalermada e nao sabe o que dizer, olhando para
a mae, interrogativamente.

— Diga que foi vocé, Tinal

— A senhora esta obrigando a menina a falar que foi ela.

— Nao estou obrigando ninguém a nada, seu Atilio, e tem
mais: se for para tomar conta de sua filha e ter que ouvir
desaforos e acusacoes, eu desisto. Nao quero mais negocios com o
senhor. E se quer saber mais, a menina merecia mesmo. E muito
bisbilhoteira e vive derrubando coisas.

— Entao a senhora confessa...

— Eu nao confesso nada e vamos acabar com essa



histéria. Vamos para dentro, Tina, e quanto ao senhor, nao
me traga mais essa sua filha. Somente aceitei tomar conta dela
porque Laurindo me obrigou.

Dizendo isso, entra em casa e bate a porta, violentamente.

Atilio pega a menina no colo e sai pela rua, em direcao a
sua casa, Lucinha abraca seu pescoco, assustada que ficou com
os gritos da mulher.

— Foi ela, papai, quem bateu em mim. Eu estava quietinha

e ela bateu em mim. Foi vovo Adele. Comeca a chorar,

convulsivamente.

— Nao chore, filhinha, — diz Atilio, acariciando-lhe os
cabelos e tentando acalma-la. — Nao vou mais deixa-la com vovo
Adele.

Chegando em casa, enquanto o pai toma banho, a menina
deita-se na cama e acaba adormecendo, sem alimentar-se. Em
vao, Atilio tenta lhe dar um pouco de leite, horas mais tarde.

Nao consegue dormir aquela noite. Depois de muito pensar,
resolve tentar arranjar uma vaga, para a menina, na creche de um
bairro vizinho e, tdo ansioso fica em resolver esse problema que
nao consegue pregar os olhos.

Na manha seguinte, Adele e Laurindo estao tomando o café
e discutindo, novamente, o ocorrido da tarde anterior.

— Vocé nao devia ter batido na menina, Adele. Ela nao é
sua filha.

— E, por acaso, tenho obrigacao de tomar conta de filha
dos outros?

— Ele estava nos pagando!

— Esse dinheiro nédo nos fara falta e, além do mais, nao era
vocé quem tinha o trabalho todo com a menina!

— Ele € meu amigo!



— Ora, amigo! Se vocé fosse grande amigo dele nao iria
cobrar nada! Vocé s6 pensa em dinheiro!

— Ah, é assim?! Para que vocé acha que quero ganhar
dinheiro?! E para o seu conforto e de nossa filha! E o que ganho
com isso?! Ingratidao! So6 isso!

— Ganhar dinheiro as minhas custas! Isso que vocé

queria! Beba menos nos bares que vai sobrar mais!

— Olha como fala comigo, Adele! Sou seu marido e exijo
respeito! Cale essa boca antes que eu perca a paciéncia e vocé
sabe como fico quando me zango!

Adele, apesar do 6dio que esta sentindo queimar-lhe as
entranhas, resigna-se em ficar calada e sai da cozinha pois sabe
quao possesso fica Laurindo, quando nervoso. O marido, por sua
vez, levanta-se e, batendo a porta, vai para o trabalho.

Adele, no quarto, ndo se conforma e comeca a alimentar,
dentro de si, um o6dio terrivel contra Atilio e a filha.

— Eles vao me pagar! -pensa, colérica, quando, ao olhar
pela janela de seu quarto, avista Atilio que caminha de maos
dadas, com Lucinha.

— Onde sera que ele vai deixar afilha?"— tenta raciocinar e,
num impulso repentino, resolve segui-los.

— Bom dia, senhor. Em que lhe posso ser util? — indaga a
diretora da creche a Atilio, que acabara de ser introduzido,
juntamente com Lucinha, na sala da diretoria.

— Bom dia. Meu nome € Atilio do Carmo. Moro aqui perto,
na vila e...

— Sente-se, seu Atilio.

Atilio ocupa a cadeira defronte a larga escrivaninha e senta
a menina em suas pernas.

— E sua filha?



— Sim e é sobre ela que venho lhe falar. Ja faz uma
semana que perdi minha esposa e queria conversar com a senhora
sobre a possibilidade de deixar a menina, aqui, na creche, pois
tenho que trabalhar e nao possuo parentes com quem deixa-la.

— Sinto muito pela sua esposa.

— Obrigado.

— Quanto a um lugar para a menina, nao vai ser muito
facil, pois a creche ja ultrapassou o limite de vagas e temos certos
regulamentos quanto a quantidade de criancas.

— Por favor,minha senhora. E s6 mais uma menina e ela
nao vai dar-lhe muito trabalho. Ela é boazinha. E, além do mais, é
a Unica maneira, que vejo, de poder continuar a trabalhar. Eu lhe
imploro...

— Bem, seu Atilio, vou tentar, mas devo lhe prevenir que
isso nao depende de mim. Consultarei o departamento
responsavel pelas creches da cidade e depois lhe darei a resposta.

— E quanto tempo isso vai demorar? Ja estou perdendo o
dia de servico...

— O senhor pode passar aqui de tarde, la pelas dezessete
horas. Mas, como ja lhe disse, tudo vai depender da consulta. De
minha parte, prometo interceder a seu favor, mas nao sou eu
quem decide.

— Muito obrigado, minha senhora. Deus lhe pague. Eu
volto, entao, a tarde.

Dizendo isso, Atilio retira-se com a menina.

— O que € creche, papai?

— Creche € um lugar onde os pais deixam os filhos

durante o dia para poder trabalhar. De tarde, vém busca-
los. Vocé vai gostar, pois vai brincar com muitas criancas e as

professoras sao boazinhas.



— Tem brinquedos?

— Tem bastante.

Assim que saem para a rua, Adele, que estivera, até aquele
momento, oculta por detras de uma arvore, da praca fronteirica,
dirige-se ao prédio que abriga a creche e, depois de informar-se
com a recepcionista de que Atilio estivera falando com a diretora,
pede uma audiéncia com ela.

— Sente-se, minha senhora. Em que posso ajuda-la?

— A senhora é a diretora, nao é?

— Sim.

— Pois bem, vou direto ao assunto. Aquele homem, seu
Atilio, que veio falar com a senhora...

— O que tem ele?

— Sei que veio pedir um lugar para a filha...

— Sim. Fiquei de dar-lhe uma resposta, a tarde. Porqué? —
pergunta, interessada, a diretora.

— E que... bem... achei que era meu dever vir avisa-la...

— Fale, minha senhora.

— Acontece que ele € um mentiroso.

— Mentiroso?

— Sim. E um vagabundo. Quando sua esposa morreu.. €
olhe que ela morreu de tanto trabalhar para sustenta-lo.
Pobrezinha...

— Continue...

— Como estava dizendo, quando a esposa morreu, 0os avos
maternos da menina queriam ficar com a crianca, pois sabiam que
ele s6 sabia vagabundear e beber pelos bares, mas, somente por
maldade, ele nao quis entregar a filha aos sogros. Fiquei com pena
da menina e comecei a tomar conta dela. Depois de quase uma

semana, sem aparecer, resolveu levar a menina para sua casa, a



noite. No dia seguinte, voltou com a pobre da filhinha toda
machucada e, quando me revoltei com aquilo, insultou-me e até
me ameacou, levando a filha com ele. Procurei segui-lo, a
distancia, e vi que entrou aqui. Por isso, vim esclarecer a senhora
sobre toda a verdade.

— Nao consigo acreditar. Ele me pareceu tao sincero e a
menina parecia gostar muito dele.

— Ele finge muito bem e a menina tem medo.

— E inacreditavel. Isso é caso de policial

— Por favor, minha senhora, nao envolva a policia nisso, ou
a senhora vai estragar tudo.

— Estragar o qué?

— Meu marido, que € muito amigo dele, disse-me que ja
esta quase convencendo-o a entregar a menina aos avos e vai lhe
arrumar um emprego.

— Mas ele veio tentar arranjar um lugar para a filha aqui.

— Por maldade, minha senhora. Ele quer ver os avos da
menina sofrerem, mas tenho certeza de que ao perceber que nao
consegue nada, acabara entregando a filha a eles.

— A senhora acha?

— Tenho certeza que sim. O que lhe peco € que nao

arrume vaga para ela. Além do mais, ele sera bem capaz de
nao vir mais busca-la.

— Meu Deus!

— Se a senhora quiser, realmente, ajuda-lo e a filha, nao
arrume a vaga e deixe o resto por minha conta e de meu marido.
Assim, estara, também, livrando-se de sérios aborrecimentos.

-Muito obrigada, pelo aviso, senhora...

— Maria José — mente Adele.

— Agradeco-lhe, novamente, dona Maria José.



— Ateé logo e... obrigada.

Adele sai, satisfeita. Com sua intriga e pérfidas
mentiras,conseguira vingar-se daquele que fora a causa de sua
discusao com o marido. No fundo, reconhecia que também fazia
aquilo num sentimento morbido de maldade para com a falecida
que muito detestava, por despeito de sua beleza e juventude.

Sao dezesseis horas quando Atilio acorda Lucinha de seu
sono vespertino e, arrumando-a com um vestidinho novo, parte,
com ela, em direcao a creche. Por todo o caminho, ora pediindo a
Jesus que nao o desampare. Vai tao confiante, que leva um
grande choque ao receber a resposta negativa da diretora.

— Nao tenho culpa, seu Atilio. Como lhe disse, nao
dependia de mim e fiz todo o possivel para interceder pelo caso do
senhor. — mente a diretora, pois nem sequer consultara o
departamento responsavel.

— O que vou fazer, agora? — pergunta, visivelmente
chocado.

A diretora, diante da sinceridade de Atilio, fica meio

desconcertada, pois, somente naquele momento, lhe vem a
mente que dona Maria José é quem poderia estar mentindo.

— Estou com sede, papai. — reclama Lucinha.

— Quando chegarmos em casa, vocé toma agua, filha.

— Vem comigo, meu bem — pede a diretora, levantando-se
da cadeira. — Eu levo vocé para tomar agua. Aguarde um
momento, seu Atilio.

— Va com ela, filha.

A diretora sai da sala com a menina, em direcao a um
bebedouro localizado num corredor da creche e aproveita para
fazer-lhe uma pergunta.

— Vocé tem vovo, Lucinha?



— Tenho.

— Como ela se chama?

— Vovo Adele.

— Onde ela mora?

— Pertinho de casa.

A diretora nao sabe que a menina esta se referindo a dona
Adele que acostumara a chamar de vovo e, assim, nao tem mais
duvidas de que o homem esta mentindo, pois havia dito que nao
tinha parentes e vé confirmada a versdo da mulher que a visitara.
De volta a sala, desculpa-se com Atilio, dizendo que tem que sair
para um compromisso e o dispensa, sem muita contemplacao.

O homem volta para casa, desesperado, pois nao sabe o
que fazer. Pensa em recorrer a outra familia do bairro mas, depois
do acontecido entre dona Adele e sua filha, nao tem mais coragem
de se arriscar em deixar a menina com mais ninguém.

Na manha seguinte, na fabrica:

— O que esta fazendo, aqui, com sua filha, Atilio? Vocé tem
que trabalhar, hoje, pois ja faltou ontem. — argumenta Narcizo,
preocupado, ao ver o amigo chegar com a menina.

— Estou com problemas, Narcizo.

— Que problemas?

Atilio conta-lhe, entdo, os acontecimentos, desde quando
descobriu que dona Adele batia em sua filha até a conversa final
com a diretora da creche.

— Que coisa, Atilio! E o que pretende fazer?

— Nao sei... nao posso perder mais dias de trabalho.

Estava pensando que, talvez... bem... sera que a menina
nao poderia ficar, por alguns dias, aqui na fabrica, enquanto

trabalho?



— Vocé esta maluco, Atilio?! Isto aqui € muito perigoso
e,além do mais, o patrdo nido vai permitir, de maneira alguma. E
contra o regulamento!

— Eu sei, mas ela poderia ficar brincando la nos fundos,
com a boneca que lhe comprei. Ninguém nunca vai la e nao tem
perigo. De vez em quando, vou dar uma olhada.

— Nao posso permitir, Atilio. Desculpe-me, mas também
poderei perder o emprego, por isso.

— S6 por hoje, entdo, Narcizo. Vocé sabe que nao posso
faltar dois dias seguidos sem um atestado médico e, amanh3,
poderei nao vir trabalhar, novamente. Tentarei encontrar outra
solucao. — suplica Atilio, com desespero no olhar.

Narcizo nao sabe o que fazer, pois € o responsavel pelos
operarios daquele setor e se a crianca for descoberta podera
complica-lo. Fica pensativo, por alguns instantes, diante daquele
dilema. Nao pode desobedecer o regulamento, mas, também, nao
tem coragem de nao atender ao amigo.

— Atilio, o que posso fazer € o seguinte: vocé faz o que
quiser com a menina, mas, faco de conta que nao estou sabendo
de nada. Se algo acontecer ou o patrdao descobrir, vou dizer que
desconheco o fato.

— Muito obrigado, Narcizo. Vocé € um grande amigo.

— Peco que me desculpe, mas também nao posso arriscar o
meu emprego. O maximo que posso fazer € "fechar os olhos" e
deixar a responsabilidade por sua conta.

— Pode ficar tranquilo, que nao o envolverei nisso e,além do
mais, Lucinha é boa menina e nada vai acontecer.

— Assim espero.

Atilio pega, entao, a menina e, fingindo leva-la para fora da

fabrica, da volta em torno do barracao e a conduz a um pequeno



rancho, préoximo a porta detras daquele prédio. A maquina, que
opera, fica bem proxima aquela saida e sabe quepodera vigiar a
menina.

— Filhinha, o papai vai la dentro trabalhar. Fique
quietinha, aqui, brincando com a boneca e nao saia deste lugar.
Daqui a pouco, volto para ver voce.

A menina senta-se em um caixote velho e comeca a
"conversar" com a boneca.

A manha transcorre normalmente. Atilio trabalha como se
nada estivesse acontecendo e a cada meia hora vai ver a filha.
Quando chega a hora do almoco, pega sua marmita no
restaurante da empresa e, sorrateiramente, vai repartir com a
menina.

— Papai, quero ir para casa.

— Fique boazinha que logo vamos voltar e amanha
passearemos, novamente.

Quando a sirene toca anunciando o retorno ao servico,
Atilio, depois de varias recomendacoes a menina, volta ao seu
posto e recomeca o trabalho.

— Vem ca, gatinho — chama Lucinha, ao ver, proximo a si,
um bonito gato cinza.

— Vem ca, vem.

O felino aconchega-se a ela, esfregando seus pélos em suas
perninhas. A menina acaricia-o e pega-o no colo, atirando a
boneca de lado. Ao apertar um pouco em demasia o corpo do gato,
este desprende-se de seu abraco e, pulando ao chao, comeca a
caminhar, lentamente.

— Volte aqui, gatinho. — pede, estalando os dedinhos eindo

atras dele.



Percorrem uns trinta metros até que o bichano resolve
esconder-se dentro do barracao. A menina continua em seu
encalco. O gato, ao ver-se no meio de tanta gente e do grande
barulho das maquinas, sente-se acuado e dispara mais para o
interior da fabrica. Lucinha, em sua ingenuidade, corre atras.

Nesse momento, um dos operarios que controla,
eletronicamente, uma ponte rolante, movimentando grande e
pesada peca de ferro fundido, tem enorme sobressalto ao ver que a
peca vai atingir a menina, em seu caminho. E, num gesto
repentino e calculado, aperta um botao de comando para que a
peca se solte da ponte e caia ao chao antes de atingir a crianca.
Enorme estrondo ecoa por toda a fabrica, quando o impacto da
gigantesca peca com o solo espatifa-a toda, abrindo um grande
rombo no chao de cimento. A correria € enorme em direcdo ao
acidente. Maquinas sao desligadas e o alarme soado. Atilio
também corre.

— O que aconteceu? — pergunta Menezes, diretor da firma,
que acabara de adentrar a fabrica, por uma porta lateral, atraido
pelo barulho.

— Ainda nao sei. — responde Atilio que passa, por ele,
correndo.

Enorme numero de operarios encontra-se aglomerado em
torno da menina.

— Vocé esta bem, garota? — pergunta um dos homens,
abaixado diante de Lucinha que, ainda de pé, olha espantada para
todos.

— Eu quero o papai! — choraminga, assustada.

Naquele momento, Atilio que ja esta abrindo caminho por
entre os operarios, ouve a voz da filha.

— Lucinha! Lucinha! Deixem-me passar!



Abraca a menina e, freneticamente, comeca a apalpa-la
para ver se nao esta ferida.

— Vocé se machucou? — pergunta, ansioso.

— Papai!l — responde a menina, apertando seus bracinhos
a volta do pescoco do pai.

Atilio olha por sobre os ombros da menina e vé a grande
peca destrocada, a poucos metros.

— O que aconteceu?— argui, energicamente, o diretor da
empresa, ao chegar ao local.

— A culpa nao foi minha, seu Menezes. A menina entrou
aqui, correndo, quando eu estava movimentando a peca com a
ponte. Para nao atingi-la, fiz cair tudo no chéao. Nao tive culpa. —
fala, assustado, o homem, girando, nervosamente, o olhar para
todos.

— Quem € essa menina?

— E minha filha. — responde Atilio

— Sua Filha?! E o que ela estava fazendo aqui?!

— Ela estava la no rancho, atras da fabrica, me esperando.

— Desde que hora ela esta aqui?

— Desde cedo. Nao tinha com quem deixa-la. O senhor
sabe... minha esposa morreu...

— Narcizo!

— Senhor...?

— Foi vocé quem permitiu isso?

— Narcizo nao sabia de nada, seu Menezes. Eu a trouxe as
escondidas.

— Vocé ja pensou que ela poderia estar morta, agora, por
causa de sua imprudéncia?

— Sim, mas... eu estava desesperado, sem saber onde

deixa-la enquanto trabalhava.



— Isso foi uma irresponsabilidade muito grande. O senhor
poderia deixa-la em alguma creche ou com alguma vizinha. E,
além do mais, o senhor conhece os regulamentos da fabrica. Por
sua causa, uma peca carissima foi totalmente destruida.
Considere-se despedido. Pode apanhar suas coisas e dirigir-se ao
departamento do pessoal.

— Seu Menezes...

— Eu ja disse: esta despedido.

Dizendo isso, o diretor afasta-se, rapidamente, enquanto
Atilio ainda abracado a menina, fica olhando, apalermado, para os
colegas de trabalho que, lentamente, vao se afastando e retornam
ao trabalho. Somente Narcizo fica ao seu lado.

— Eu lhe avisei, Atilio. Mas que azar!...

— Narcizo! — chama o chefe do pessoal da outra ala.

— Sim...

— Forme uma turma para limpar o local dos escombros e
diga ao Atilio para apresentar-se, imediatamente, ao departamento
do pessoal.

Atilio levanta-se com a menina ao colo e, arrasado,
caminha em direcdo aos escritorios. La chegando, sao explicado
todos os detalhes de sua demissao e, ao cabo de duas horas,
recebe o que lhe cabe em dinheiro, assina diversos papéis e é
convidado a retirar-se da fabrica.

Com a menina, ainda nos bracos, caminha pelas ruas sem
conseguir raciocinar, parecendo viver um pesadelo. Nesse
momento, comeca a sentir todo o peso dos ultimos
acontecimentos: a morte de sua esposa, os maus tratos a sua
filhinha, a recusa da diretora da creche e, agora, sua demissao do

emprego. Sente-se aniquilado e, sentando-se em um banco de



uma pequena praca, nao contém a emocao e entrega-se as
lagrimas.

— Por que o papai esta chorando? — pergunta Lucinha.

Atilio olha para a menina. Seu rostinho ingénuo e puro
corta-lhe o coracao, pois percebe quao indefesa esta a crianca
perante o mundo que os cerca. E, nesse momento, revestindo-se
de uma grande mudanca em suas emocoes, responde-lhe:

— Por nada, minha filha. Por nada. Gente grande, as vezes,
também sente vontade de chorar. Mas, ja passou. E agora vamos
para casa.

No caminho de volta, refaz-se um pouco, com o pensamento
voltado em lutar, arduamente, pelo futuro e protecao daquela
criaturinha.

Chegando em casa, banha-se e a menina, prepara algo para
comerem e, depois de colocar Lucinha na cama, deita-se também.
Nao consegue dormir, tentando descobrir a melhor maneira de
resolver os seus problemas. Depois de muito pensar, resolve que o
melhor a fazer € encontrar, primeiro uma escola ou creche para a
filha, em qualquer outro bairro da cidade e, depois, procurar
algum emprego nas redondezas. Sabe, também, que precisa
resolver isso logo, pois o pouco dinheiro que tem, dara, apenas,
para manter-se por alguns dias.

De manha, bem cedo, sai, juntamente com a filha, a
procura do que se propusera na noite anterior. Consegue visitar
uma escola do tipo "maternal" e duas creches, em dois bairros da
cidade, voltando, ja, a noitinha, cansado e sem nenhum resultado
satisfatorio. O "maternal" tem que ser remunerado e a matricula é
carissima. As duas creches ja estao literalmente lotadas, apenas
conseguindo promessas de uma vaga para O ano seguinte.

Lucinha, coitada, de tao cansada, volta, dormindo, um seus



ombros. Com muito custo, consegue fazer com que beba um copo
de leite, pois a menina mal abre os olhos, de tanto sono. Mas,
Atilio nao se deixa abater. A cidade € grande — pensa — e ainda
existem muitas creches para visitar, sendo sua maior
preocupacao, o dinheiro que €& pouco. Nessa noite, consegue
dormir, rapidamente, pois o cansaco entorpece-lhe a mente e o
corpo.

No dia seguinte, volta a procurar outros lugares mas,
novamente, sO6 consegue encontrar o cansaco € a negativa. E,
durante oito dias, tenta, inutilmente, um lugar para que a menina
possa ficar enquanto trabalha. Reconhece que um emprego
também é dificil de se encontrar, mas, se conseguir um lugar para
a filha, pelo menos, ela, tera o que comer e sera tratada com
carinho.

Mais um dia se passa.

— Meu Deus! Que fazer? Ja nao agliento mais essa
procura, em vao. Meu dinheiro esta acabando. Ajude-me, Jesus.
Como farei para alimentar essa criaturinha que foi colocada sob
minha guarda? — ora, desesperadamente, enquanto Lucinha
brinca com quinquilharias, em seu quarto de dormir.

Nesse momento, batem a porta e Atilio vai atender, fazendo
entrar dona Berta, esposa do seu Manoel, proprietario da casa
onde mora.

— Como vai, dona Berta?

— Mal, seu Atilio, muito mal.

— O que aconteceu?

— Entao o senhor nao sabe que o Manoel ficou doente e
esta hospitalizado?

— Nao, dona Berta. Nao soube de nada.



— Pois €, seu Atilio. Manoel esta com um lado de seu corpo
paralisado e nao consegue nem falar. Que desgraca...!| — e comeca
a chorar.

— Meu Deus! Juro-lhe que nao sabia de nada.

— Como estamos sofrendo!

— Eu imagino...

— Seu Atilio, o senhor me desculpe vir incomoda-lo a esta
hora, mas estou precisando de dinheiro e queria pedir-lhe para
adiantar-me o pagamento do aluguel. Na verdade, faltam somente
oito dias para o senhor nos pagar.

Atilio leva um choque. Com todos os revezes por que tem
passado, por momento algum lembrou-se do aluguel. Inclusive,
havia pago, adiantado, ao seu Laurindo para que dona Adele
tomasse conta de Lucinha, pensando em pedir ao seu Manoel para
esperar uns dias.

— Bem, dona Berta, — mente Atilio — ainda nao recebi o
pagamento e a senhora sabe... tive muitas despesas com a morte
de minha esposa.

— Oh, sim, havia me esquecido. Deve ter passado por
sérias dificuldades. O senhor me desculpe mas, € que as despesas
com médicos e hospital estao tao caras que...

Atilio sente enorme pena daquela senhora que, juntamente
com seu Manoel, sempre lhe dedicou grande compreensao quando
de suas dificuldades financeiras.

— Dona Berta, — interrompe — infelizmente, nao posso lhe
adiantar o aluguel, mas, espere um pouco que eu vou dar uma
olhada no dinheiro que tenho em casa e, talvez, possa arrumar
alguma coisa.

— Faca o favor, seu Atilio. Estamos muito necessitados.

Atilio vai até o quarto e abre sua carteira.



— Meu Deus, — pensa — o que farei?

Quer ajudar a pobre mulher, mas sabe que se tirar
qualquer centavo que seja, estara tirando, talvez, o alimento de
sua filha. Nao tem coragem de contar a mulher, pelo menos, por
enquanto, sobre a situacao porque passa. Fecha a carteira e volta
para a sala.

— Sinto muito, dona Berta. O pouco que tenho, mal da
para passar até o dia do pagamento.

— Nao faz mal, seu Atilio. Pedirei aos médicos que espere
mais um pouco. Tenho certeza de que Deus me ajudara nisso. Sei
que se o senhor tivesse, me ajudaria e agradeco o seu interesse.
Deus lhe pague. Desculpe-me importuna-Ilo.

— Dé um abraco em seu Manoel. Espero que fique bom
logo.

— Obrigada, seu Atilio. Boa noite.

— Boa noite — responde-lhe o homem, ja despedindo-a na
porta.

Atilio sente-se francamente abalado. Como farei para pagar
o aluguel? — pensa, desesperado. — E, ainda por cima, dei
esperancas a pobre mulher!

Senta-se, pesadamente, em uma cadeira e o desespero
toma conta de sua mente.

— Papai, o senhor vai chorar outra vez? — pergunta-lhe
Lucinha, adentrando a sala.

Atilio abraca a menina e, como tantas outras vezes,

consegue, dessa maneira, revitalizar-se mais um pouco.



I — A DESMEMORIADA

— Decididamente, nao sei como ajuda-la, minha senhora -
fala, mansamente, seu Januario, dono de uma padaria que se
localiza no centro de uma pequena cidade interiorana — A senhora
nao sabe seu nome, nao sabe quem é, de onde veio... Realmente,
nao se lembra de nada?

— Nao sei... esta tudo muito confuso dentro de minha
cabeca... a Unica coisa que sei € que tenho que ir para Boiadas.

— Boiadas? E uma cidade aqui perto. A senhora conhece
ou se lembra desse lugar? Lembra-se de alguém?

— Olha, seu moco, nao conheco ninguém, nem nada.

Como ja me disseram, em outras cidades por onde passei,
devo ter perdido a memoria. E € tudo muito estranho... ndo me
lembro de nada... por outro lado, sei ler, sei escrever, fazer tudo o
que as pessoas fazem. S6 nao sei quem sou.

— Mas, lembra-se de Boiadas?

— Nao, nao me lembro. Apenas sei que devo ir la. Acho que,
nesse lugar, encontrarei respostas e pessoas que devem me
conhecer.

A mulher esta mal vestida, quase que em andrajos,
cansada e suja. Aparenta ter, aproximadamente, uns trinta e
cinco anos de idade. Debaixo de toda a sua aparéncia de
andarilha, percebe-se, facilmente, um rosto bonito, de tracos leves
e suaves.

— Januario, — interrompe dona Olga, sua esposa, que, até
aquele momento, ainda nao intervira na conversa do marido e que
apenas 0s ouvia, enquanto atendia os poucos fregueses que ali

entravam, na padaria — acho que podemos ajudar a mulher.



Minha senhora, — dirige-se, agora, a estranha - so6 existe uma
maneira de ajuda-la: vamos leva-la até Boiadas.

— E a padaria, Olga?

— O Carlinhos pode tomar conta. O movimento, hoje, esta
fraco. Além do que, Boiadas fica a menos de uma hora de viagem e
a noite ja estaremos de volta.

Januario fica indeciso e, pedindo licenca a andarilha, leva a
esposa para um comodo contiguo.

— Olga, acho que esta certo ajudarmos essa mulher, mas e
se ela nao se lembrar de nada, la, em Boiadas? O que faremos
com ela?

— Bem... acho que... ora, isso agente resolve, depois. Estou
com muita pena dela, pobre coitada, e alguém tem que fazer
alguma coisa por ela.

— Esta bem. — concorda Januario, refletindo por alguns
segundos.

Voltam os dois para o balcao, onde percebem o desejoso e
esfomeado olhar da mulher em direcao a vitrina que expode
deliciosos doces e paes de varios tipos.

— A senhora esta com fome?

Engolindo a saliva que se lhe acumulara na boca, a
desventurada concorda com a cabeca, meio envergonhada.

Dona Olga prepara-lhe um sanduiche e um copo de leite.
Enquanto se alimenta, seu Januario chama Carlinhos e lhe da
instrucoes quanto ao servico de atendimento da padaria.

Terminada a ligeira refeicao, entram os trés no carro de seu
Januario e rumam para Boiadas. Ja € uma hora da tarde.

— Quanto tempo faz que a senhora esta andando, de

cidade em cidade, rumo a Boiadas?



— Nao sei bem ao certo, mas ja faz muitos dias. Quando
tive esse lampejo, na memoria, de que deveria dirigir-me a
Boiadas... parece até incrivel... mas ja estava perto daqui. Nao sei
por que motivo dirigia-me para este lado.

— E por qué e como a senhora viajava, sempre?

— Eu passava todo o tempo esmolando comida e dinheiro.
Quando este era suficiente, comprava uma passagem para uma
cidade vizinha aquela em que me encontrava e partia na
esperanca de encontrar alguém, algum lugar ou alguma coisa que
me fizesse lembrar o passado. Passei por cidades grandes,
pequenas. Passei muita fome e frio, dormindo ao relento, até que
resolvi procurar Boiadas. Quando isso me aconteceu, e

como ja disse, ja estava perto daqui.

Quando ja tinham viajado por cerca de quarenta minutos,
inesperadamente, a mulher solta um grito:

— Pare o carrol!

— Hein?!

— Pare o carro. Conheco este lugar.

Seu Januario estaciona o automovel no acostamento da
estrada e da passagem para que a mulher desca. Esta, assim que
sai do carro, corre cerca de uns cento e cinquenta metros e estaca.
Logo, em seguida, chega Januario, seguido de dona Olga, ambos

exaustos.

— O que foi?!

— Vocés estao vendo aquela casinha, la embaixo?

— Sim.

— Conheco esse lugar... tenho certeza!

A mulher cerra os olhos na tentativa de recordar-se de

alguma coisa.



— Estou me lembrando...

— De qué?

— Lembro-me... deixe-me ver... era crianca, ainda... o rio...
tem um rio que passa por tras da casa... — abre os olhos — ...
estao vendo aquela mata, atras da casa?

— Sim — responde Olga.

— Pois é... tenho certeza de que la passa um pequeno rio...

— E que mais?

— Nao me lembro... Vamos até la...? Tenho certeza de que
me lembrarei.

Januario olha, interrogativamente, para dona Olga que
concorda maneando a cabeca.

— Vamos, sim. Talvez o que ou quem procura esteja la.

Voltam para o carro e, retornando uns quinhentos metros,
encontram um atalho que os leva até o local. Estacionam defronte
a casa e, descendo do carro, batem palmas.

— Pois nao... — atende, abrindo a porta, uma mulher, de
idade avancada, acompanhada de uma outra de pouco mais de
trinta anos e mais dois meninos.

Januario e Olga olham para a andarilha e para os outros,
esperando, talvez, um reconhecimento. Todos se entreolham mas
nada acontece, de ambas as partes.

— Pois nao... insiste a velha.

E Januario quem se apresenta.

— Desculpe-nos incomoda-las. Meu nome € Januario e esta
minha esposa Olga. Moramos em Urtigal, onde temos uma
padaria...

— Conheco o senhor mas...em que podemos ajuda-los?

Januario relata, entdao, as mulheres, o problema da

andarilha e que esta parece ter reconhecido aquele local.



— No6s nunca vimos essa senhora, antes. — afirma a velha,
o que € confirmado pela outra.

— Parece-me que conheco este lugar. Lembro-me bem
desta casa e do rio que passa ali atras, na mata.

A jovem interrompe-a:

— Olhe, minha senhora, esta casa é bastante antiga e
minha méae mora nela desde menina e, com respeito ao rio que a
senhora fala, posso lhe afirmar que nao ha nenhum rio ali na
mata.

A andarilha olha, desconcertada, para todos e, antes que
consiga balbuciar qualquer coisa, a velha toma a palavra.

— Realmente, moro aqui desde os trés anos de idade e esta
ja era assim. Nada foi mudado. Quanto ao rio, minha filha nao
chegou a vé-lo mas, na verdade, existia um que cortava aquela
mata, porém, quando foi construida a estrada, bloquearam a
passagem da agua e ele secou.

— Nao sabia disso, mae.

— Faz muito tempo que isso aconteceu.

A andarilha se emociona e pergunta:

— Ainda existe um grande toco de arvore, cortado na
diagonal?

Espantada, € a mais nova quem lhe responde:

— Venha ver...

Descem todos para o local mencionado e até Januario
emociona-se ao ver um grande toco de arvore, ja bastante
apodrecido que, pelo tamanho e quantidade de raizes nao deve ter
sido possivel retira-lo. Realmente, ele estava cortado em sentido
diagonal.

Todos ficam alguns segundos em siléncio, enquanto a

andarilha caminha até perto de um rasgo, de cerca de trés metros



de largura por uns dois metros de profundidade, que corta o solo
onde deveria ter sido o leito do rio.

A velha interrompe o siléncio:

— Minha senhora, tem razao quanto ao rio. S6 nao
entendo como € que tem lembrancas deste lugar, pois esse rio
secou logo que vim morar aqui com meus pais e eu tinha, nessa
época, apenas trés anos de idade. Hoje, tenho sessenta e trés
anos. Isso quer dizer que o rio nao existe mais ha
aproximadamente sessenta anos e vocé nao aparenta mais do que
talvez, quarenta.

Todos ficam surpresos com essa afirmacao, principalmente
a andarilha, que ja nao sabe o que dizer. Januario tenta consola-
la:

— Minha senhora, acho que estamos perto de descobrir
quem vocé é. Talvez, a senhora tenha visto uma fotografia deste
lugar e lembrou-se quando o viu. Acho que isso € um grande
passo, pois significa que sua memoria ja esta, talvez, querendo
fluir livremente. Tenha um pouco de paciéncia. Vamos voltar a
estrada e rumar para Boiadas. Talvez la...

Agradecem a cooperacao das mulheres daquele local e
voltam para o carro.

Percorrem os quiléometros que faltam para chegar a
Boiadas, em siléncio. Talvez motivados pela emocao que sentiram
naquele pequeno sitio, Januario e Olga sentem-se bastante
envolvidos com o caso daquela mulher desmemoriada e € com
ansiedade e com certo receio que comecam a percorrer as
primeiras ruas de Boiadas, cidade interiorana de médio porte.

A andarilha nao demonstra sinal algum de
reconhecimento do lugar. Rodam por mais alguns minutos

chegando, enfim, a praca principal, onde Januario imagina ser o



local de maior interesse para o caso em questdo, pois que, em
qualquer lugar, esse tipo de logradouro € o mais conhecido de
toda a cidade. A praca € grande e arborizada com arvores enormes
e bastante antigas.

Descem os trés do carro, encaminhando-se para o centro
da praca. A andarilha olha e examina todo o derredor até que seu
olhar fixa um sobrado antigo, com sacadas nas janelas, tendo, no
andar térreo, um bar, com suas portas abertas e voltadas para a
praca. Ao lado das portas abertas, um pequeno portdao em forma
de grade, da acesso a uma escada ingreme que termina em uma
porta de madeira. A mulher arregala os olhos e grita:

— Meu Deus! O que esta acontecendo?!

Olha novamente em volta e parece ter um choque.

— Adolfo! Adolfo! — comeca a gritar, enquanto corre em
direcao ao sobrado.

Januario e Olga, perplexos, correm em seu encalco.

— Espere! Espere! — grita Januario, correndo, sem
conseguir alcanca-la, pois que a mulher parece alucinada e corre
freneticamente.

A andarilha chega em frente ao bar, olha para dentro, de
onde os poucos frequentadores devolvem o olhar assustado e
interrogativo. Parecendo uma desesperada, abre o pequeno portao
e sobe, precipitadamente, os degraus. No ultimo lance da escada,
encontrando a porta fechada a chave, esmurra-a, com impeto,
gritando:

— Adolfo!" Adolfo!" Abra a portal!!!

Somente nesse momento € que Januario e Olga conseguem
chegar no comeco da escada, juntamente com os freqliientadores

do bar que, ouvindo os gritos da mulher acorrem até ali. A porta



se abre, surgindo uma mog¢a que € empurrada pela andarilha,
casa a dentro.

— Adolfo!!.Onde vocé esta?!l... Quem € vocé?. -pergunta
ameacadoramente a moca que lhe abrira a porta.

Nesse momento, Januario € mais algumas pessoas,
inclusive o dono do bar, morador do sobrado, entram também.

— O que esta acontecendo?! Quem é vocé?! Saia ja daqui!
— ameaca o proprietario do bar.

— Esta € minha casal — responde a andarilha. — Onde
esta Adolfo?!

— Adolfo?! Que Adolfo?!

— Adolfo, meu marido! N6s moramos aqui.

— Nao existe Adolfo nenhum, minha senhora e esta casa é
minha.

A andarilha deixa-se cair numa poltrona e poe-se a chorar,
convulsivamente. Enquanto dona Olga tenta consola-la, Januario
explica, em rapidas palavras, o que acontece com aquela senhora,
dizendo, também, que nao entende tal procedimento.

— Pobre mulher... — exclama o dono do bar.

Aparentando um pouco mais de calma, a andarilha volta a
falar:

— Por favor, alguém me explique o que esta acontecendo...
— Onde esta Adolfo? E que roupas horriveis sdo essas que estou
usando?!

— Minha senhora, fala Januario — nos a trouxemos até
esta cidade e...

— Vocés me trouxeram?'. Trouxeram de onde?! Esta é
minha casa! Quem sao todos vocés?! Eu nao os conheco!

— Minha senhora... — insiste Januario.



— Deixe-me falar, por favor. — suplica a andarilha— Acho
até que estou sonhando, tendo um pesadelo! Sai, agora ha pouco,
com destino a casa de Regina, uma de minhas... bem... uma de
minhas funcionarias e quando estava ali, bem no meio da praca,
senti um estalo em minha cabeca e, de repente, tudo havia se
modificado. Quase todas as casas estavam diferentes e... até o
nosso bar... tudo mudado. Sera que foi um sonho?

Levanta-se, rapidamente, e vai até a porta, dando um grito:

— Continua tudo mudado".! Até a praca esta diferente!!!

E Adolfo?! Onde esta Adolfo?!

E, completamente fora de si, parecendo entrar num colapso
nervoso, desfalece nos bracos do dono do bar.

Chame o dr. Fernando, Vera. — pede o proprietario da
casa, enquanto coloca a mulher deitada no sofa da sala. Em
seguida , corre até a cozinha trazendo um pouco de alcool, com o
qual esfrega os bracos e o rosto da mulher, na tentativa de
reanima-la.

A andarilha ainda esta desacordada quando chega o médico
que lhe examina e, prontamente, pede que a levem até o hospital,
onde devera ser internada, pois constata sinais de anemia e
esgotamento fisico.

Sendo colocado ao par do ocorrido, diagnostica o mal como
sendo fruto de intensas emocoes onde ela ndao consegue mais ver a
realidade e passa a ter alucinacoes.

Ja  hospitalizada e  devidamente medicada com
tranquilizantes e soro para recobrar as forcas, o médico explica a
Januario que ela tera que passar alguns dias, ali, no hospital,
para que se recupere e possam ser feitos alguns exames mais

apurados.



Januario e sua esposa, ja por demais envolvidos
emocionalmente, com aquela estranha, prontificam-se a pagar as
despesas como o tratamento hospitalar, porém, nao querendo
envolver-se, mais ainda, com a situacdo que presumem nao ter
uma solucao ou saida tao facil, pedem ao médico que envie-lhes a
conta das despesas e que encaminhe a mulher a uma instituicao
filantropica que possa cuidar de seu caso.

— Nao se preocupe, seu Januario. Se ela continuar com
esses sintomas, os quais considero psicopaticos, deverei, por uma
questao profissional, envia-la a um hospital psiquiatrico.

Tudo praticamente acertado, voltam para seus lares e
afazeres, conscios e satisfeitos por terem ajudado a um
semelhante em situacao tdo adversa. Naquela noite, Januario e
Olga nao conseguem  dormir, compadecidos que estdo com o
destino que esta reservado aquela desconhecida que, tao
inesperadamente, entrara em suas vidas.

— Sera que ela, realmente, esta louca, Januario?

— Nao sei. Ela me parecia bastante lticida e normal quando
esteve aqui, nado obstante a perda de memoria. Nao consigo
entender essa lembranca com respeito aquela casa e ao local. E
quem sera Adolfo?

— Por mais que pense sobre o caso nao consigo ver loucura
naquela mulher. Sera que ela nao recobrou a memoria ao ver
aquela casa que, talvez, fosse parecida com a sua, mas na
verdade, encontra-se em outra cidade?

— Nao sei o que dizer, Olga. E, além do mais, por que essa
fixacao em ir até Boiadas?

Ficam alguns minutos em siléncio, sem, no entanto,

conseguirem livrar o pensamento de toda aquela historia.



— Acho que deveriamos fazer mais alguma coisa por ela.
Olga, rompendo o siléncio.

— Fazer o qué, mulher?

— Sei la... 0 que ndo me conformo € que, talvez, ela seja
internada em um manicomio. Porque, se, realmente, existir uma
casa igual ou parecida aquela em outra cidade, como vocé disse,
... se ela tiver parentes... se existir, mesmo, o tal Adolfo, ela nunca
o encontrara se for internada. E sofrera muito. Acho que, talvez,
tivesse sido melhor se ela ndo houvesse, se € que isso aconteceu,
recuperado a memoria.

— Vocé tem razao, mas o que poderiamos fazer por ela?

— Acho que deveriamos impedir que ela fosse internada.

— Mas, como? E... o que fariamos com ela? Nao poderemos
trazé-la para a nossa casa.

A mulher fica pensativa por alguns instantes, parecendo
querer dizer alguma coisa mas, ao mesmo tempo receosa de
externar os seus pensamentos. Até que resolve:

— Poderiamos falar com o pessoal do Bairro dos Estranhos.

— Bairro dos Estranhos?! Vocé ficou maluca, mulher?!

— Maluca, por qué?

— Dizem que aquela gente tem parte com o demonio.

Vocé ja ouviu falar disso. O padre...

— Ora, Januario, nao me diga que vocé acredita nessas
historias...

— Ah!... Eu nao sei...

— Aquele pessoal s6 faz o bem, Januario. Esta certo que
eles tém uma religido diferente. Que o padre € contra. Falam com
os espiritos, sei la o qué... Mas sei que fazem o bem e que muita
gente, aqui da cidade, vai la, nas reunioes que eles fazem, vao

escondidos mas, que vao, vao!



— E como eles poderiam ajudar?

— Sei 14, mas eles tém um bairro grande e sei, também,
como ja disse, que estdo sempre prontos a ajudar as pessoas.
Além do mais, dever ter, la, algum lugar para ela morar e até, que
sabe, trabalhar nas hortalicas.

— Pode ser, mas... como faremos para falar com eles?

— Indo até 1a, ora.

— Agora vocé ficou maluca, mesmo. Eu € que nao vou la.

— Por que, Januario? Nao me diga que tem medo.

— Medo eu?! Ora, nao diga tolices. Vocé sabe que eu nao
tenho medo de nada.

— Entao...

Januario sabe que esta acuado. Se nao for, € bem possivel
que Olga pense que tem medo e se existe uma coisa que ele nao
admite € que o chamem de medroso.

— Esta bem. Nos iremos até la, mas com uma condicao:

Irei com seu crucifixo pendurado no pescoco e com a
medalha de Sao Judas, meu protetor.

— Combinado, entao. — concorda a mulher, satisfeita. —
Iremos amanha, a tarde. Depois, conversaremos, a respeito, com o

dr.Fernando.



IIT - O DESESPERO

Por trés vezes, Atilio procurou falar com seu Menezes,
diretor da empresa na qual trabalhava, mas nunca conseguiu
encontra-lo. Percebe que, na verdade, a secretaria lhe mente sobre
a auséncia do diretor. Fica sabendo, também, que Narcizo fora
despedido, o que lhe causa grande desgosto.

Por mais quatro dias, continua a exaustiva procura de um
lugar para Lucinha, mas, como das outras vezes, vé-se frustrado
nesse seu intento. Nesses ultimos dias, descobriu que,
praticamente, o fato de estar desempregado impede a matricula da
crianca em qualquer lugar. Percebe que aqueles que alegam falta
de vagas, servem-se desse expediente, apenas como desculpa.
Entao, o desespero lhe invade a alma, numa porcao que ainda nao
havia experimentado. Sabe que

Nao adianta mais tentar, pois vé a impossibilidade total de
conseguir o que procura. O ultimo dinheiro foi gasto com o almoco
que comprara para si e para a menina, naquele dia. O leite que
tem em casa da apenas para a manha seguinte e lembra-se,
também, que dali a alguns dias tera que resgatar o aluguel.

— Meu Deus! — implora, chorando. — ajude-me. Mostre-
me um caminho, uma idéia que seja, para que eu consiga ver uma
alternativa para os meus problemas. Nao penso em mim, meu
Deus e o Senhor sabe disso. Penso, apenas em Lucinha. Por
favor... — e as lagrimas nao sao contidas.

Nesse instante, um pensamento surge-lhe na mente. Nao

chega a ser uma idealizacao completa, mas apenas um vislumbre.



— Nao! — pensa, taxativamente. — Isso nao! Nunca! Meu
Deus, isso nao!

Espantara-se com a idéia, pois que, por nenhum momento,
havia pensado nisso e, agora, que havia pedido mentalmente uma
solucao ao Alto, ela lhe viera tao rapida e clara.

— Nao! — pensa, novamente, reagindo a idéia. — Nao
acredito que isso tenha sido uma inspiracdao. Nunca! Nunca darei
minha filha! Ela nao sera adotada por ninguém! Nunca a
abandonarei! Nunca... — e continua a chorar, desesperadamente.

Permanece, por mais alguns minutos, naquele estado e
resolve deitar-se, mas, como sempre, nao consegue dormir, de
imediato. Quanto mais tenta afugentar aquela idéia, mais vé, nela,
a Unica solucao. Sabe que nao tem mais dinheiro e nem tem
ninguém a quem recorrer. Como fara para alimentar a filhinha?
Talvez abandonando-a num orfanato, possa acontecer de algum
casal adota-la e dar-lhe uma educacao e um futuro. Volta a olhar
para a pequena que dorme tranquilamente, ao seu lado.

— Nao! — rejeita, novamente a idéia. — Nao posso fazer
isso. E a tnica coisa que me resta e ela ndao conseguiria ficar sem
mim.

De manha, prepara o ultimo copo de leite que tem em casa
e o serve a filha.

— Papai, n6s vamos ter que andar outra vez, hoje?

— Nao, Lucinha. Hoje s6 vamos passear — responde Atilio,
porque, mesmo que quisesse sair a procura de alguma creche, em
outros bairros da grande cidade, nao o poderia fazer. Nao tem
dinheiro para pagar as passagens dos onibus circulares.

Nesse dia, pede comida num bairro mais afastado, a alguns
quilometros de distancia. Quanta humilhacao sofre, com isso! Seu

coracao parece esmagar-se, dentro do peito, vendo sua filhinha,



sentada na calcada, comendo, avidamente, aquelas sobras de
comida que uma senhora lhes dera. E, o mesmo, a tardezinha e
por mais dois dias. No quarto dia, resolve pedir em outro local,
pois ja esta tornando-se por demais conhecido e as pessoas
comecam a negar auxilio.

Porém, nessa nova localidade, nada consegue e a menina
comeca a reclamar da fome que sente. E entdo, que, novamente a
angustia o acomete e, quando estdo caminhando sem rumo certo,
por forca do acaso, passam defronte a um grande orfanato, onde
vé inumeras criancas brincando, felizes e despreocupadas.

— Deixe eu brincar com elas? — pede a menina.

Atilio sente um frio percorrer-lhe a espinha.

— Meu Deus! — pensa — sera, realmente, esta, a solucao?

— Deixa, papai?

— Agora, nao, filhinha. Venha, vamos sentar naquele banco
da praca. Depois iremos comer. A praca fica localizada defronte ao
orfanato e os dois sentam-se onde da para a menina ficar olhando
as criangas, por entre as grades, Atilio deita-a no banco com a
cabecinha apoiada em suas pernas e acaricia-lhe os cabelos. Ao
cabo de alguns minutos, a menina adormece. A mente de Atilio
ferve de indecisao, ao mesmo tempo que sofre por ver sua filhinha,
ali, com fome. E, num impulso repentino, como alguém que,
tomado de grande coragem faz o inevitavel, levado por movimentos
quase que mecanicos, apanha a menina nos bracos e dirige-se em
direcao ao orfanato.

Abre o portao, deposita a menina a porta de entrada do
prédio e sai, sorrateiramente, para que ninguém o perceba. Na

rua, olha para tras e, com enorme emocao fala baixinho:



— Perdoe-me, minha filhinha do coracdo, mas é o que
melhor posso lhe oferecer. Seja feliz e que Deus a ampare e
proteja.

E, como um louco, sai em disparada carreira, por entre os
transeuntes. Quando o cansaco o impede de correr mais, comeca
a caminhar como um autémato sem vida, pelas ruas da cidade.
Horas e horas, caminha sem direcao e, talvez, movido por algum
instinto € que chega a sua casa, por volta de trés horas da
madrugada.

Somente naquele momento, da-se conta do que fizera e o
desespero arrebata-lhe o ser. Sabe, na sua maneira de raciocinar,
que fizera o melhor, mas reconhece que nao conseguira agientar
a separacao, chegando a conclusao de que, talvez, fosse melhor
que sua filha se tornasse, realmente, uma o6rfa, nao s6 de mae,
mas também de pai.

E, entado, friamente, escreve uma carta a dona Berta,
mentindo-lhe que tivera de ir com a menina para o norte do pais e
que nao tinha condicao de deixar o dinheiro do aluguel. Pede-lhe
mil desculpas e o seu perdao. A seguir, para que a mulher nao
desconfie de sua mentira, enche uma mala com roupas e coisas
da filha e sai de casa. Caminha por mais algumas horase, quando
raia o dia, posta-se defronte a uma loja de artigos pecuarios que
sabe vender poderoso veneno para ratos. Esmola por mais
algumas horas até que, ajuntando dinheiro, consegue comprar um
frasco de raticida. Durante a sua caminhada, ja havia planejado o
local da propria execucao, mas, antes, resolve passar pelo
orfanato, pois nao resiste a idéia de ver a filha pela ultima vez,
nem que seja de longe, mesmo porque ndo quer ser notado por
ela. Durante o trajeto, permanece firme em sua decisao e, até

mesmo, conformado porque tem certeza de que vera Lucinha feliz



e satisfeita, brincando com as outras meninas. Quando chega ao
orfanato, diversas criancas estao no patio arborizado. Do lado de
fora e por detras dos altos pinheiros que acompanham,
internamento, a grade, procura, ansiosamente pela menina. Vai
acompanhando a cerca viva até que ouve vozes. Sao algumas
professoras que conversam com Lucinha. Esta, cabisbaixa e
sentada no chao de terra, soluca baixinho. Seus olhos estao
inchados de tanto chorar.

— Vocé precisa comer, menina.

— Aqui estara entre pessoas que vao lhe querer muito bem.
Vai brincar com as amiguinhas, tera alguns brinquedos...

— Eu quero o papai... — soluca e treme o corpinho. — Eu
quero meu papai...

— Meu Deus! — pensa Atilio. — ela esta sofrendo...
Lagrimas de desespero e dor correm-lhe pela face.

— Ele vai vir me buscar. — continua a menina. — Ele gosta
de mim.

Duas professoras afastam-se um pouco e comentam:

— Com o tempo ela acostuma.

— E uma judiacao. Ela ama o pai.

— Como pode alguém abandonar a filha?

— Deve ter sido o desespero, Clara.

— E se ele voltar para busca-la?

— Dai, levaremos o caso a policia.

— A policia?! — pergunta Clara, demonstrando néo
conhecer o sistema adotado pelo orfanato.

— Sim. A policia e ao juizado de menores. Se ele a levar

consigo, quem garantira que nao a abandonara, novamente?



Atilio se desespera, mais ainda, ao ouvir essas palavras. Ja
havia decidido, naquele momento, pedir a filha de volta e vé que
nao sera facil.

— Meu Deus! O que fui fazer?!

Olha, novamente, para a menina que, neste momento, fica
sozinha, pois as professoras afastam-se dela. Lucinha levanta os
olhos e olha em redor. Seu rostinho é envolvido, novamente, por
uma grande expressao de desespero, angustia e comeca a chorar,
debrucando a cabeca nos bracinhos que envolvem o joelho. De
repente, levanta-se correndo em direcdao ao portao principal,
gritando;

— Papail!ll Papai!!! Onde vocé esta? Vem me buscar!!!

Atilio corre, acompanhando novamente a grade em direcao
a entrada, escondido pelos pinheiros. Nesse momento, uma
conducao estaciona defronte ao portdao e este € aberto, dando
entrada ao motorista que carrega, em seus bracos, enorme pacote.
Atilio corre mais depressa e chega no exato momento em que a
menina saia para a calcada, ainda gritando. Quando vé o pai,
abraca-se em suas pernas. Atilio ergue-a e a abraca,
apertadamente.

— Papai! Papai! Me leva com vocé!

— Lucinha! Minha filha! Perdoe-me! Perdoe-me!

— A menina escapoul!!! A menina escapoul!!!

Atilio volve o olhar para dentro do orfanato e vé a mulher
que gritando, desce as escadarias de entrada do prédio.

— Antonio! Antonio! Pegue a meninal

Atilio aperta a filha ao peito e sai em desabalada carreira,
atravessando diversas ruas, como um louco, sem dar conta dos
veiculos que freiam, ruidosamente, para nao atropela-los.

— Corre, papai! Corre! — grita a menina, assustada.



Exausto, Atilio finalmente para e encosta-se em uma
parede, colocando Lucinha no chao. Esta ofegante, pelo esforco
realizado.

— Nos vamos para casa, papai?

— Nao, meu bem. Vamos passear um pouco.

Dizendo isso, pega na mao da filha, comeca a caminhar e,
num parque arborizado, tenta colocar as idéias em ordem.

— Estou com fome, papai.

— Vocé nao comeu nada, hoje, nao €?

— Eu estava triste. Por que o papai me deixou, la sozinha?

— Porque queria que brincasse um pouco com as criancas,
enquanto trabalhava.

— Pensei que o senhor nao fosse mais voltar.

— Vocé chorou muito?

— Chorei até dormir.

— Nos vamos ficar sempre juntos, agora.

— Por que o senhor correu daquele homem? Ele queria que
eu ficasse 1a?

— Acho que sim, meu bem. Mas, nao pense mais nisso.

Atilio tenta, entao, imaginar um meio de sair dessa

situacao, mas nao consegue descobrir nehuma saida.
Naquele dia, uma familia os alimenta com um prato de comida, na
hora do almoco. A tarde, quando a filha reclama de sono, senta-se
em um banco e aconchega-a, no colo, para que descanse.

Mais tarde, Lucinha acorda e ficam conversando, pois nao
tém para onde ir. De repente, Atilio vé, a uma distancia de uns
duzentos metros, um homem e trés policiais fardados que
conversam e apontam para ele.

— Peguem-no! -grita o que esta a paisana e comecaram a

correr em sua direcao.



Atilio pega a menina nos bracos e corre em direcao
contraria, porém, em poucos segundos € agarrado. Tiram a
menina de seus bracos e colocam-na no chao para poderem
segura-lo, melhor.

— Soltem-me! E minha filhal!

— Fique quieto! Vocé roubou a crianca do orfanato!

— Nao roubei ninguém! E minha filhal

— A descricao da menina e de suas roupas confere, seu
Delegado.

— Soltem-me! — insiste Atilio.

Nesse momento, Lucinha, apavorada, sai correndo,
atravessa, perigosamente, uma avenida e mistura-se na multidao.

— Lucinha! Volte! — berra Atilio, com desespero.

Os policiais apanhados de surpresa, afrouxam, um pouco,
suas maos nos bracos de Atilio e, este, tomado de angustia, num
arroubo herculeo, solta-se e dispara atras da menina, seguido
pelos homens da lei. Nao sabe que direcdao tomar e procura a filha
por sobre as cabecas dos transeuntes.

— Lucinhal!!! Lucinha!!! Onde esta vocé?!

— Peguem-no! — grita a Delegado.

— Lucinhal!!

Continua a correr, como um louco e, percebendo que os
homens quase o estao alcancando, decide escapar, primeiro, deles
para depois voltar e procurar a menina. E, assim o faz.
Ziguezagueando por entre a multiddo, dobra varias esquinas,
dobra varias esquinas, a esquerda e a direita, conseguindo, por
fim, despistar seus perseguidores.

Exauto e desesperado, encosta-se em um poste e deixa-se

ficar, abatido.



— Onde estara minha filha?! Ajuda-me meu Deus! Nao faca
isso comigo! Tenha piedade de mim e ajuda-me!

Reunindo as forcas que ainda lhe sobram, comeca a fazer o
trajeto de volta, tomando o cuidado de examinar, bem, as pessoas
a sua frente e as suas costas, para nao cair, novamente nas maos
da policia.

— Ajuda-me, Jesus! — vai implorando, mentalmente,
enquanto caminha, na esperanca, também, de, por um milagre,
avistar o vestidinho vermelho da menina.

Quando da por si, esta no lugar onde vira a filha pela
ultima vez.

— O senhor nao viu uma menininha passar, por aqui, de
vestidinho vermelho...

— Nao vi, nao, moco. Passa bastante gente, com pressa, por
aqui. O senhor nao tera, ai, uma esmola?

Atilio afasta-se alguns metros e pergunta a outro homem,
que carrega cartaz publicitario, nas costas. A resposta também e
negativa. O medo comeca a invadir-lhe o ser e, num rasgo de
desespero, comeca a perguntar a todos os transeuntes que
passam por ele:

— Minha filhinha! O senhor nao viu minha pequena? De
vestidinho vermelho... A senhora nao viu? A Lucinha... de
vermelho... Por favor... minha filhinha...

As pessoas véem-no como a um demente e desviam-se dele.

— Minha filhinha querida...

E, repetindo, sempre, as mesmas palavras e, ja sem forcas,
pelo grande esforco fisico e emocional, agacha-se, sentando-se na
calcada, junto a uma parede. Sua mente esta quase que como
anestesiada pelo desespero e apenas consegue desfilar, pelo

cérebro, frases entrecortadas pélos solucos.



— Antes tivesse deixado minha filha no orfanato...
Rosalina, me ajude... quanto sofrimento, meu Deus... Lucinhal...
Ela deve estar assustada, Jesus... desamparada... Rosalina...
esteja onde estiver... me ajude... ajude nossa filhinha querida...

Dizendo isso, tira, da carteira, uma fotografia, onde

aparecem Rosalina e sua irma Eneida e, olhando fixamente

para o papel, continua a implorar.

*k*k

Nao longe dali, um jovem a caminho de casa, € abordado
por uma mulher, em lagrimas, que lhe pede ajuda.

— Por favor, moco. Em nome de Deus, me ajude!

Pensando tratar-se de uma mendiga e, estando com pressa,
ignora-a. A mulher corre atras dele e corta-lhe a frente.

— Pelo amor de Deus, ajude-me. Pelo amor de Deus! O
senhor € a Gnica pessoa que pode me ajudar.

O jovem, vendo o desespero da mulher, resolve escuta-la.

— Ajude aquela crianca, moco. Ela esta perdida. — pede-
lhe, apontando para uma menina que, na calcada, esta paralisada
no lugar e chora, copiosamente, sem que nenhum daqueles que
passam por ela, lhe dé a minima atencao.

— Quem é a menina?

— Ajude-a, moco. Pelo amor de Deus, faca alguma coisa.

— Por que a senhora, mesma, nao a auxilia?

— Eu nao posso. Em nome de tudo que lhe é mais sagrado,
ajude-a.

O moco olha, novamente, para a menina e vé que a crianca
olha para ele, chorando e estendendo-lhe os bracinhos,como que
vendo, nele, uma tabua salvadora. Volta o olhar para onde estava

a mulher, ao seu lado, e percebe que ela sumiu. Gira em redor de



si mesmo e nada vé. Quase nao ha movimento naquele lado da
rua e nao consegue atinar como aquela senhora pode desaparecer
tdo rapidamente. Por um instinto que nao consegue entender,
atravessa a rua e aproxima-se da crianca, agachando-se perto
dela.

— O que aconteceu, meu bem?

A menina limita-se a chorar e os solucos sacodem seu
corpinho trémulo.

— Eu quero o papai! — diz, de repente, num grande esforco
para que as palavras soltem-se de seus labios.

— Quem é seu papai? onde vocé mora?

— Quero meu papail — repete a menina.

O jovem olha para os lados, sem saber o que fazer e vé, na
esquina, a mulher que pedira-lhe para cuidar da crianca.

— Espere, minha senhora,— grita — quero falar com vocé.

A mulher apenas lhe da um sinal para que a siga e
desaparece, dobrando a esquina, a esquerda.

O moco pega a crianca no colo e caminha depressa.

Chegando na intersecao das duas ruas, vira, também, a
esquerda e ainda vé a mulher que acena para ele, do meio da
quadra. Corre em sua direcao, desviando-se das pessoas que,
naquele horario, voltam do trabalho para casa. Quando ja esta
quase proximo do local, percebe que a mulher sumira, novamente.
De repente, a menina da um grito e tenta soltar-se dele.

— Papai! Papai!

— Onde? — pergunta o jovem.

— La! Papai! Papail — continua a gritar, apontando o
dedinho em direcdo a um homem que, sentado no chao, olha em

derredor, parecendo ter ouvido os gritos da crianca.



*k*k

Atilio, ainda com a fotografia de, Rosalina e sua irma, nas
maos, quase nao acredita no que vé. E Lucinha que vem sendo
trazida pelo moco.

— Lucinhal!! Minha filha! Minha filha!

O jovem coloca a menina no chao e esta corre em direcao
ao pai que a ergue no ar e a abraca, chorando de emocao.

— Minha filhinha querida! Pensei... que... nunca mais... ia
vé-la! Filha querida...

As lagrimas nao os deixam mais falar e beijando a

menina, chora, agora, de felicidade.

— Muito obrigado, moco. Muito obrigado por ter tentado
encontrar-me.

— Foi uma mulher... — comeca a responder, olhando para
os lados , tentando vé-la.

— Uma mulher?

— Sim. Uma senhora jovem, ainda. Pediu-me, chorando
que ajudasse a menina e, depois, fez-me segui-la, ao longe, até
aqui.

— Mas, quem era?

— Nao sei. Sumiu...

De repente, o olhar do jovem é atraido pela fotografia que
Atilio ainda tem nas maos.

— E essa a mulher! — diz, apontando para o retrato.

Atilio tem um estremecimento.

— Esta mulher o ajudou a me encontrar?

— Sim, ela mesma. Essa de cabelos curtos.

— E minha cunhada.

— Mas, se ela sabia que o senhor estava aqui, por que nao

trouxe a menina? E por que sumiu, outra vez?



— Minha cunhada morreu ha alguns dias. Morreu,
juntamente, com minha esposa.

— Meu Deus! — exclama o jovem, empalidecendo.

— Vocé tem certeza de que foi ela?

— Certeza absoluta!l — afirma o jovem, tirando a fotografia
das maos de Atilio e examinando-a, atentamente — Meu Deus!

— Ela me atendeu! Pedi para que me ajudasse a encontrar
nossa filhinha e ela enviou Eneida. Escute, seu moco... nao havia
uma outra mulher junto dela? Esta aqui? — pergunta-lhe Atilio,
mostrando, na fotografia, o rosto de Rosalina.

— Nao, so vi essa outra. Mas... é inacreditavel!!!

— Muito obrigado, moco. Deus lhe pague — diz Atilio,
tirando a fotografia das maos dele e comecando a caminhar em
direcao oposta a qual estava indo, deixando o moco estatico e
boquiaberto, no lugar.

Atilio nao consegue acreditar no que aconteceu e caminha
com o retrato das duas mulheres nas maos. De quando em
quando, olha para a fotografia e agradece:

— Deus lhes pague, Eneida e Rosalina. Encontramos nossa
Lucinha e sei que, agora, estao descansando, novamente. Fiquem
tranquilas, pois farei todo o possivel para conseguir proteger
Lucinha. Deus lhes pague. Agora sei que a vida nao termina com a
morte e que vocés estdao bem vivas. Estejam onde estiverem, sejam
felizes e olhem por nos.

Caminham mais um pouco até que a noite chega e, com
ela, o frio e a fome. Conseguem, novamente, comida e leite, mas
Atilio ndo sabe onde irao dormir e a menina treme de frio. Em
uma outra moradia, ganha uma blusa para a filha. A mala que

trazia, quando resolveu passar pelo orfanato, ficou la mesmo, na



calcada, quando comecou a correr. Decerto que a teriam recolhido
e, por sorte, todos os documentos estavam em seus bolsos.

— Agora nos vamos para casa, papai?

— Nao, meu bem. Estamos muito longe. O papai vai

descobrir um lugar para dormirmos.

Caminham por mais uma hora e, ja nao aglientando mais o
cansaco, Atilio decide dormir no primeiro abrigo para carros que
encontrar, porém, resolve esperar mais um pouco, pPois sao
apenas nove horas da noite e a maioria das pessoas ainda esta
acordada. Caminha por mais algumas ruas daquele bairro afstado
do centro da cidade, até que uma casa, ao longe, no fim da rua,
chama-lhe a atencao, pois contrasta com as demais. Além de ser
bastante velha e simples, encontra-se as escuras enquanto as
outras todas estao iluminadas.

— Deus me ajudar, é la que descansaremos.— pensa, com
uma ponta de esperanca.

Chegando defronte a residéncia, sente-se mais animado,
pois parece, mesmo, abandonada. Abre o portaozinho devagar e,
subindo trés lances de uma escada, encontra-se frente a uma
porta quase que totalmente quebrada. Por um dos buracos, na
madeira, vé que seu interior esta totalmente escuro e sente no ar,
o cheiro de poeira e abandono que exala la de dentro.

— Se eu fosse o senhor, nao entrava ai.

Um arrepio gelado percorre Atilio que, assustado, afasta-se,
descendo os degraus, procurando localizar, na pequena area
coberta que protege a porta, quem lhe dirigia a palavra.

— Nao tenha receio, meu amigo. Sou apenas um velho, nao
faco mal a ninguém e nem poderia.

Nesse momento, Atilio consegue visualizar o corpo de um

homem idoso, de barbas que, sentado no chao e recostado a uma



das paredes, olha para ele. A luz provinda do poste de iluminacao,
na calcada, nao consegue iluminar, totalmente, o desconhecido,
pois este encontra-se protegido pelas sombras de uma mureta do
abrigo.

— Nao tenha medo. — insiste o homem. — Como ja lhe
disse, sou apenas um velho que resolveu descansar um pouco,
aqui, nesta casa abandonada. Nao o aconselho a entrar nela, pois
esta cheia de ratos e pulgas, mas, se quiser descansar, aqui tem
lugar para nés todos. Vejo que traz uma crianca consigo. E sua
filha?

— Sim, — responde Atilio— é minha filha e estamos muito
cansados.

— Pois venham descansar aqui.

Dizendo isso, o homem levanta-se para dar um lugar para
Atilio que consegue, entdo, ver o rosto do desconhecido. Este nao
mentira. E, realmente, um velho, de barbas branca e longas. Ao
chegar mais perto, Atilio estende a mao para o anciao e so, entao,
consegue perceber a brandura e a simpatia que emanam do
sorriso e, principalmente, do olhar calmo e sereno do homem.
[luminado apenas por alguns fracos raios de luz, o rosto do
desconhecido, parece hipnotizar a atencao. Atilio sente um
enorme bem-estar naquele momento.

— Espere — pede o ancido, abrindo uma grande sacola de
couro e retirando de dentro, um cobertor que estende, em seguida,
no chao. — Deite a menina, aqui.

Atilio depde Lucinha por sobre o cobertor e o homem dobra
a outra parte deste, cobrindo o corpinho da crianca.

— Esta comecando a esfriar. — comenta, abrindo,
novamente, a bolsa donde retira um paleté que estende a Atilio. —

Vista isto. Vai se sentir melhor.



— Obrigado. O senhor é muito bom. — agradece Atilio,
sentando-se, encolhido, ao lado da filha, enquanto o velho limita-
Se a sorrir.

Nesse momento, em que Atilio sente-se um pouco mais
amparado e calmo, a emocdo que conseguira conter até aquele
instante, transforma-se em lagrimas abundantes e solucos
incontidos. Precisa chorar, pois ja nao aglienta mais o desespero
que lhe consome todo o sistema nervoso.

O ancido apoia a destra sobre seu ombro e, sentando-se
mais perto dele, fala com voz mansa e amiga:

— Chore, meu filho. Isso o acalmara.

Atilio rompe-se em solucos e lagrimas descem-lhe por toda
a face, permanecendo nesse estado por varios minutos até que,
quase num desabafo, exclama:

— Meu Deus, muito obrigado pelas dadivas de hoje e
continue me ajudando. Ja nao sei mais o que fazer. Tenho boa
vontade, Jesus e peco, apenas, um caminho a seguir. Ajude-me a
descobri-lo.

Mais alguns minutos se passam e o velho dirige-se a ele:

— Meu filho, nao se desespere. Deus nos ama a todos e nao
vai deixa-lo desamparado. Por que ndo me conta o que o afinge?
Talvez, desabafando, acalme-se mais e, pode ser até, encontremos
uma solucdo para os seus problemas.

Atilio nao cré que o velho possa fazer algo por ele, pois
também deve estar numa situacdo como a sua, mas ao deparar
com aquele olhar limpido, puro e suave do ancido, resolve
desabafar os seus males. E, comeca, entao a narrar, todos os seus
sofrimentos, desde que perdera a esposa e a cunhada, sentindo

que a cada palavra, comeca a acalmar-se mais e mais. O velho



limita-se a ouvi-lo e s6 quando termina a narrativa € que ele se
pronuncia, com bastante calma e otimismo.

— Vocé nao deve desesperar-se, meu filho, pois ja teve uma
prova, hoje, de que Deus nao nos desampara nunca.

— Mas, nao sei o fazer. O que farei amanha? E depois?
Fosse por mim, eu me arranjaria, mas tenho minha filha. Ja fiz
tudo que pude, procurando uma creche para ela e nada consegui.
Como trabalhar nessas condicoes? Nao vejo solucdo para meu
caso.

— Acalme-se. A solucao sera encontrada. Vou ajuda-lo.

— O senhor vai me ajudar? Como?

— Meu filho, responda-me a algumas perguntas, primeiro.
Quero que pense bem, antes de respondé-las.

— Sim...

— Pelo que entendi, de sua narrativa, vocé nao tem

ninguém a quem apelar, nesta cidade, ou seja, amigos,
parentes, conhecidos...

— Certo. Parentes nado possuo e amigos ou conhecido, sao
poucos e sei que nada poderiam fazer por mim, pois, além de
todos estarem em situacdo de pobreza, nao tém condicoes para tal
e sei, também, que nao estariam dispostos a isso.

— Muito bem. Quer dizer que nada o prende nesta cidade
grande. Vocé moraria em qualquer lugar e trabalharia em
qualquer servico?

— O que eu quero, meu senhor, € apenas um trabalho
honesto e um lugar para morar, juntamente com minha filhinha.
Qualquer servico e qualquer lugar.

— Vocé acredita em Deus, meu filho?

— Nao saberia defini-lo, mas creio, com bastante devocao,

que Ele existe. Principalmente depois do que me aconteceu hoje.



— Pois bem, eu vou lhe ajudar.

— Ajudar-me? Como?

— Existe, em uma cidade nao muito distante daqui, um
bairro em eminentemente agricola que, tenho certeza, o acolhera e
a sua filha, se conseguir provar que esta bem intencionado. La,
vocé trabalhara no campo e tera um lar para morar.

— Meu Deus, isso seria maravilhoso! E como ir até 1a? O
senhor ja foi até esse bairro?

— Eu sou de la.

— E o que esta fazendo, aqui, nessa situacao?

— Um dia, se Deus o permitir, lhe contarei,
pormenorizadamente, esta minha viagem. Por ora, devo dizer-lhe
que sai desse bairro, ha alguns meses atras, com destino ao litoral
para cumprir uma obrigacao e agora, estou voltando.

— E o senhor vai nos levar consigo?

— Se assim o desejar, posso leva-los, porém, devo prevenir
que, la, tera muito trabalho e que a vida naquele bairro € bastante
pobre. Porém, pode ter certeza de que tera muita tranquilidade e o
respeito de todos os seus moradores.

— Trabalho nao me assusta e garanto-lhe que ficarao muito
satisfeitos comigo, pois também sou bastante acatado e
respeitador. Mas... como faremos para ir até esse lugar?

— Quando de la sai, trouxe, comigo, dinheiro suficiente
apenas para as passagens e alimentacao, porém, ainda da, com o
que tenho, para comprar a sua e de sua filhinha.

— Meu Deus, quanto lhe agradeco! Que ventura! Deus lhe
pague, meu bom homem! Deus lhe pague! Dizendo isso, Atilio
comeca a beijar as maos do velho, em sinal de reconhecimento e
agradecimento. Este, desvencilha-se de Atilio.

— Nao agradeca a mim, meu filho, e, sim, a Deus.



— E quando faremos a viagem?

— Dentro de dois dias, pois s6 existe uma linha de 6nibus
que passa por essa pequena cidade onde, afastado, alguns
quilometros dela, se encontra o bairro. Devo prevenir-lhe,
também,que, comprando as passagens para vocé e para a menina,
poucos trocados nos sobrarao e teremos, inevitavelmente, que
esmolar, para sobrevivermos até o dia da partida.

— Entado, nado posso aceitar que o senhor gaste esse
dinheiro que iria usar para sua alimentacao.

— Meu filho, pense em sua filha e aceite minha ajuda.
Tenho certeza de que sobreviveremos até la.

— Como lhe agradecer, meu senhor? Nao tenho palavras...

— Estarei recompensado ajudando-o e a pobre criancga.

— Oh, meu Deus! E eu que quase cometi uma loucura,
pensando em refugiar-me na morte.

— Ninguém tem o direito de acabar com a propria vida, pois
ela nao pertence ao homem e, sim, a Deus. E, além do mais, vocé
nao iria fugir de seus problemas, acabando com o seu corpo. O
espirito € imortal.

— Que felicidade sinto, agora! Durma em paz, filhinha.

Seremos felizes. Tenho certeza.

— Descanse, agora, Atilio, pois os dias que nos separam de
nossa viagem, certamente, serao de grandes sacrificios.

— Como € seu nome, meu bom velho?

— Sebastidao. Agora, procure descansar.

Atilio deita-se ao lado da menina, mas demora algumas
horas para adormecer, tao excitado e contente esta com a solucao
futura de seus problemas. O velho, por sua vez, deita-se, também,

e dorme quase que imediatamente.



IV - O BAIRRO

Ja € noite quando Januario e Olga conversam com o dr.
Fernando a respeito da andarilha.

— Ela continua insistindo com a idéia de que mora naquela
casa, apesar de achar tudo mudado e continua chamando por
Adolfo.

— E, quanto ao Bairro dos Estranhos? Poderemos tentar o
que propusemos? — pergunta Januario.

— Se vocés conseguirem convencé-la disso, tenho certeza
de que sera o melhor para ela.

— Ja conversamos com o dirigente do bairro, explicamo-
lhes tudo e ele concordou em arrumar uma moradia para a
mulher até que se resolva o seu problema e, desde que ela se porte
bem, la.

— Otimo, entdo. Boa sorte.

— Obrigado, doutor.

Despedindo-se do meédico, Januario e Olga entram no
quarto do hospital, onde se encontra a andarilha.

— Quem sao vocés? — pergunta a doente, agora ja
demostrando um pouco mais de calma.

— Meu nome € Januario e esta € minha esposa, Olga.
Gostariamos de ajuda-la e sabemos como. Basta, apenas que a
senhora ouca-nos com bastante calma e confie em nos.

A mulher concorda e, entao, o casal conta-lhe como a
conheceram na padaria e tudo o que aconteceu até entao, além do

que, procuram convenceé-la de que, talvez, aquela casa nao seja a



sua, mas sim, bastante parecida e que, também a cidade
procurada nao seja aquela.

A andarilha, parece recuperar-se um pouco, pois percebe
algum fio de esperanca.

— Confio em vocés, mas devo dizer-lhes que nao me lembro
de nada disso que me contaram. Nao lembro de ter andado de
cidade em cidade ou de té-los conhecido e da viagem que eu teria
feito com vocés. Tudo o que me lembro € de que, como ja disse, sai
de casa e, quando cheguei no centro da praca comecou aquele
pesadelo que nao consigo entender. Talvez, realmente, eu tenha
perdido a memoria quando sai de casa, em alguma outra cidade,
tenha andado por muito tempo e, coincidentemente, pela visao de
uma casa bastante parecida eu tenha recobrado as lembrancas do
passado.

Ficam alguns segundos em siléncio.

— E o que vocés acham que devo fazer?

Olga explica-lhe que, para que nao fosse internada em um
sanatorio, arrumaram-lhe um lugar para ficar, em um bairro
afastado de sua cidade. Explica-lhe que sao pessoas boas que vao
tomar conta dela e que, na certa, ajudarao no que diz respeito ao
seu problema.

— Sera que eles podem, mesmo, me ajudar?

— Acreditamos que sim. N6s mesmos iremos ajudar.

— Como?

— Vamos tirar fotos da fachada da casa e de vocé e
enviaremos a varias delegacias de policia da redondeza. Faremos
uma carta para o delegado de cada cidade explicando o caso,
também citaremos o nome de Adolfo. A propoésito, qual seu nome,

sobrenome e de seu marido?



— Meu nome € Clotilde. Meu sobrenome... é... deixe-me ...
meu Deus... ndo consigo lembrar-me de meu sobrenome nem do
meu marido... Meu Deus, o que estara acontecendo comigo?

— Acalme-se. Nao tem importancia.

Nesse momento, adentra o quarto o dr. Fernando e uma
enfermeira.

— E entao?

— Tudo certo, doutor. — exclama Olga — Ela ja esta bem
mais calma, agora, e esta contente com a campanha que iremos
iremos fazer e concorda em ir para o Bairro dos Estranhos.

— Bairro dos Estranhos?

— Sim, Clotilde. Assim € que é chamado o lugar onde vocé
vai morar, mas nao se assuste com o nome. Seus moradores sao
muito bons e caridosos. Essa foi uma denominacao que o povo da
cidade deu a esse bairro, porque seus moradores possuem uma
religiao diferente, onde acreditam e dizem conversar com os
espiritos.

— Com os espiritos?

— Nao precisa ter medo.

— Nao tenho medo. Ja ouvi falar disso. Talvez, quem sabe,
eles possam me ajudar.

— Quem sabe...?

— Bem, vou conceder alta a ela. Podem leva-la, amanha a
tarde.

— Obrigado, doutor.

*k*k

Sao trés horas da tarde, quando Januario e Olga apanham
Clotilde no hospital e voltam para sua cidade. Chegando 14,

passam pela padaria para verificarem se esta tudo em ordem, e



rumam, a seguir, para o Bairro dos Estranhos, que se localiza a
aproximadamente uns seis quilometros de distancia da cidade.
Atravessam uma pequena mata e chegam, finalmente, ao bairro
que é formado por cerca de cinquienta casas dispostas em forma
de "U" ou "ferradura", todas voltadas para o centro e cercadas, por
detras, por alto e cerrado arvoredo. No centro desse semi circulo,
ha um enorme barracdo, com janelas altas e uma grande porta
que da para o lado oposto a entrada do bairro. Tanto as casas
como o barracao, sdao construidos muito simplesmente, onde a
pintura das paredes ja esta bem gasta pelo tempo. Em quase
todas as construcoes, muito reboco ja se soltou, deixando diversos
tijolos a vista.

Defronte ao barracao ha um jardim bem cuidado e florido,
que chega, até, a contrastar com o resto do lugar.

Descem do carro e dirigem-se até uma das casas. Um
homem, jovem ainda, de cerca de trinta e poucos anos, os faz
entrar em uma pequena sala que, apesar de diminuta, € muito
limpa e adornada com simplicidade. Sentado em uma poltrona e
lendo um livro, encontra-se um velho de cabelos e barba brancas
que, assim que os trés entram, levanta-se e recebe-os com um
largo e franco sorriso nos labios.

— Como vai, seu Januario?

— Tudo bem, seu Afonso.

— Dona Olga...?

— Muito bem. E o senhor?

— Gracas a Deus, estamos vivendo. Este &€ meu filho,
Armando.

O casal cumprimenta Armando e Januario volta-se para
seu Afonso:

— Esta € Clotilde.. .a senhora sobre a qual conversamos.



— Muito prazer, minha filha. — cumprimenta o velho. —
Sentem-se.

Afonso examina Clotilde, detalhadamente, por alguns
instantes e fala-lhe:

— Fique tranquila, Clotilde. Tomaremos conta de vocé até
que seu problema seja resolvido. Tereza, venha até aqui, por favor.

— Pois nao, seu Afonso. — responde, prontamente, uma
moca vindo do outro comodo da casa.

— Esta € minha nora, Tereza, esposa de Armando. Por
favor, minha filha, leve Clotilde até a casa de Conceicao.

E virando-se para os visitantes:

— Conceicao € uma senhora de idade que perdeu o marido
faz pouco tempo e, atualmente, mora sozinha. Vocé vai se dar
muito bem com ela, Clotilde. Ela ja sabe de seu problema e ja
preparou cama e roupas para vocé. Va até la com Tereza, e
procure se acomodar da maneira que mais lhe convier. Se precisar
de mais alguma coisa, peca a Conceicao. Logo mais, a noite,
conversaremos.

— Muito obrigada, seu Afonso. — agradece Clotilde.

Em seguida, abraca dona Olga e Januario.

— Deus lhes pague o que estao fazendo por mim. Muito
obrigada.

— Que Deus a proteja, Clotilde.

— Amanha, de manha, voltaremos aqui para tirar uma
fotografia de seu rosto e depois de amanha irei até Boiadas para
fotografar a casa. Pode deixar tudo por nossa conta.

— Mais uma vez, muito obrigada.

Dizendo isso, Clotilde sai, acompanhando Tereza.

— E bastante estranho o caso dessa mulher. — comenta

Januario a Afonso. — Como pode ser? Apareceu em minha casa,



sem memoria nenhuma, apenas procurando a cidade de Boiadas,
sem saber o porqué. No caminho, lembrou-se de um sitio.
Chegando a cidade, achou que seria essa tal de Clotilde que
morava naquele sobrado e que tudo havia mudado na cidade.
Talvez, a casa onde mora seja parecida com aquela. Até ai, tudo
bem. Mas, depois de se assumir, totalmente, como Clotilde,
esqueceu-se de tudo o mais, inclusive de nos. S6 se lembra de sua
vida, como Clotilde.

— Sim, é bastante estranho, — concorda Afonso — mas,
podem ficar descansados. Tudo faremos para ajuda-la.

— Temos certeza disso. — comenta Olga.

Januario e a esposa, entdo, despedem-se de Afonso e
deixam o lugar, de volta para a cidade.

A noite, ja instruida por Afonso, Conceicédo leva Clotilde até
a casa deste e sai, acompanhada pela esposa e afilha do velho,
deixando-os a sos.

— Clotilde, antes de mais nada, quero que saiba que vocé
se encontra entre pessoas amigas e respeitadoras que tudo farao
para ajuda-la, no que for preciso. Também € necessario que saiba
que este bairro, mais conhecido como Bairro dos Estranhos,
possui suas proprias normas de conduta. Por isso, tera total
liberdade de escolha entre aqui ficar ou ir embora... Porém, para
que fique e para que possamos, de alguma forma, auxilia-la, é
preciso que conte tudo a seu respeito. Pelo menos, o que puder se
lembrar.

— Seu Afonso, creio que seu Januario e dona Olga lhe
contaram sobre o meu aparecimento na vida deles, fato que nao
consigo lembrar-me, mais.

— Sim... contaram-me tudo.



— Com referéncia a minha infancia, pelo que me lembro,
pouco tenho a dizer, pois fui criada em um sitio até os dez anos de
idade. Diz, seu Januario, que cheguei a reconhecer determinado
local, a caminho de Boiadas, mas que seria impossivel que la
tivesse vivido, porque, com respeito ao rio, este ja estaria seco,
bem antes de eu ter nascido. Lembro-me, muito bem, que, quando
crianca, cheguei a pescar diversas vezes em um rio, com meu pai.
Dos dez anos de idade até os vinte e quatro, morei em uma cidade
no norte do pais. La, ja na adolescéncia...— Clotilde se cala e
abaixa a cabeca.

— Minha filha, se quer que a ajudemos, nao esconda nada.
Tudo o que disser € importante, por pior que seja.

Clotilde fita o velho e vé, nele, uma grande bondade e
compreensao, decidindo, entdo, contar tudo sobre sua vida.

— Sim... bem... como estava dizendo, quando adolescente,
tive minhas primeiras nocoes sobre sexo. E, como eu era bonita,
mas, também, muito ambiciosa, descobri que poderia tirar partido
desses meus atributos. Entao, aproveitei-me dessa minha beleza
fisica para ganhar dinheiro... cada vez mais dinheiro. Nao sei se o
senhor esta entendendo bem o que estou lhe dizendo...

— Sim... estou entendendo...

— Na verdade,fiz, por muito tempo, um grande comércio de
meu corpo. Aos vinte e trés anos, conheci Adolfo que enamorou-se
de mim. Também enamorei-me dele. Casamo-nos e fomos morar
em uma cidade que, apesar de tudo, acredito, chamava-se
Boiadas. Hoje, pelo que ja vi, creio que, talvez, apesar da volta de
minha memoria, eu esteja enganada quanto ao nome dessa
cidade, pois esta tudo muito diferente, a nao ser pela casa,
bastante parecida com a qual eu morava. Essa é a parte que

menos eu consigo entender e que, cada vez que penso nisso,



minha mente parece entrar em torvelinho bastante confuso. Mas,
voltando a minha historia, fomos morar nessa cidade, onde Adolfo
arrumou um emprego de garcom num bar que ficava no andar
térreo do sobrado que alugarmos. Fomos muito felizes, por alguns
meses € 0 que eu mais temia acabou acontecendo: ndo consegui
refrear meu desejo por aventuras novas. Foi quando o dono do
prédio, percebendo essa minha fraqueza, seduziu-me e passamos
a nos encontrar em determinados horarios em que meu marido
trabalhava. E nao foi apenas com o dono do bar que trai meu
marido, mas com quase todos os seus amigos e frequentadores
daquele estabelecimento. Eu possuia uma irresistivel atracao para
os homens que logo ndo conseguiam ficar sem me ver, pelo
menos, uma vez por més. Certo dia, Adolfo descobriu tudo e quis
vingar-se de mim, aproveitando-se daquela situacao. Fez-me
continuar com os encontros s6 que, desta vez, cobrando caro
pelos meus "servicos", o que fez com que, ao contrario do que eu
imaginava, a "freguesia” aumentasse. Depois, de,
aproximadamente, més e meio, precisamos aliciar e contratar
algumas mulheres, a maioria, mocas ainda, para atender ao
"servico". Pouco tempo depois, contrai uma doenca que me
impediu, por alguns anos, de ter esse tipo de relacionamento.
Passamos, entdo, a contratar mais mulheres para atender nossos
"clientes" e, hoje, somos donos do prédio e do bar.

Nesse momento, Clotilde comeca a chorar,
convulsivamente.

— Por que esta chorando, minha filha?

Afonso insiste mais uma vez:

— Por que as lagrimas, minha filha? Arrependimento?



— Sim, seu Afonso... arrependimento... ndo sé6 pelo que fiz,
mas... €, principalmente, pelo que fizemos a algumas mocas que
trabalhavam para nos...

— E o que foi que fizeram?

— Por favor, seu Afonso! Nao pergunte sobre isso! Nunca
terei coragem de contar isso a ninguém...!

E recomeca a chorar; desta vez, de maneira copiosa e
Convulsiva.

— Esta bem, minha filha. Vocé nao tem, ainda, condicoes
de narrar esses acontecimentos. Nao se torture. Peca a Deus que
auxilie e, tenho a certeza de que sera ouvida e atendida. Acalme-
se.

Clotilde fica algum tempo em siléncio. Quanto a Afonso,
deixa-a ficar imersa em seus pensamentos.

Transcorridos alguns minutos, Clotilde olha, humildemente
para o velho e lhe pede com notada sinceridade:

— Seu Afonso... por favor, me ajude. Pela primeira vez em
minha vida, sinto-me arrependida e mesmo... como dizer...enojada
por tudo que ja cometi. Nunca tive esses sentimentos, mas...
agora... nao sei o que acontece... Sinceramente, nao consigo
entender como pude levar uma vida como a que levei, até agora.
Sinto-me tao estranha... parece que sou outra pessoa...

— Tranquilize-se, minha filha. Tudo faremos para auxilia-
la. Tenha fé em Deus, nosso Criador e vera que tudo dara certo.

— Seu Afonso, o senhor acredita, realmente, na existéncia
de um Deus?

— Vocé nao acredita, minha filha?

— Nao sei... parece-me nunca ter pensado a respeito. Mas,
neste momento, meus pensamentos parecem ter se modificado e,

desde ontem, tenho pensado constantemente nele. Nas ultimas



vinte e quatro horas, cheguei a pronunciar o seu nome, por
diversas vezes. O senhor parece ter muita fé. Disseram-me, ontem,
antes devir para ca, que os moradores deste bairro seguem uma
religido ligada ao mundo dos espiritos. E verdade? Vocés
acreditam em espiritos?

— Sim, minha filha, acreditamos. Todos somos espiritos,
encarnados neste planeta. Vocé nunca tinha ouvido falar na
existéncia dos espiritos?

— Ja, sim. Para falar a verdade, quando adolescente,
cheguei a ir algumas vezes a um centro espirita, la no norte.
Mamae me dizia que os espiritas acreditavam na reencarnacao,
mas nunca consegui entender isso muito bem.

— Gostaria de estudar e aprender a respeito?

— Acho que sim. Penso que uma religido professada por
pessoas que sentem prazer em ajudar os outros so pode ser muito
boa. Ainda nao entendi porque vocés estao me ajudando dessa
maneira, sem nunca terem me conhecido e, principalmente, agora
que o senhor ja sabe quem eu sou ou fui.

— Clotilde, todos nos temos os nossos defeitos e as nossas
fraquezas e, somente auxiliando-nos, uns aos outros, poderemos
nos livrar dessas mazelas.

— Quando, entao, poderei aprender alguma coisa a respeito
da religido de vocés?

Quando vocé quiser. Mas, antes, devo dizer-lhe algo muito
importante, com toda a sinceridade. Nos, do Bairro dos Estranhos,
possuimos uma religido bastante diferente da que a maioria das
pessoas professam, mas devo afiancar-lhe que, apesar de
seguirmos as normas morais dessa nossa filosofia religiosa, nao
somos fanaticos e, inclusive, lamentamos qualquer tipo de

fanatismo religioso. A esséncia e a base de nossa crenca € o amor



a Deus e ao proximo, seja ele quem for. Por esse mesmo motivo,
respeitamos todos aqueles que possuem, em sua religido, esses
principios. Respeitamos inclusive, aqueles ateus, que, sem terem
uma crenca em que acreditar ou, mesmo, temer, seguem seus
principios  elevadissimos de amor  fraterno. Conheco,
pessoalmente, alguns que possuem uma vida inteira pautada por
conduta que nada mais € do que aquela que Cristo nos legou,
mesmo sendo, eles, totalmente cépticos. O rotulo religioso nao diz
nada e nao serve para garantir, ao rotulado, nenhuma porta
aberta aos Céus. NoOs acreditamos, piamente, nas verdades que
abracamos e que temos como Unicas, porém, para nos, eu vou
repetir mais uma vez, qualquer religioso que siga os caminhos do
Bem, indicados por Jesus, possui todo o nosso respeito e
admiracao. Acreditamos, também, que cada pessoa € Unica em
seus raciocinios e aspiracoes e que cada um deve seguir as
verdades que lhes sejam mais proprias e compreensiveis. Tudo
isso que falei, tem, por finalidade, explicar, a vocé, os nossos
propositos quanto a revelar-lhe a nossa maneira de encarar a
vida, quer que seja deste lado, quer seja do outro, cuja entrada € a
morte do corpo fisico. Quando nos decidimos a auxilia-la e a
recolhermos aqui, por momento algum, pensamos em torna-la
uma de nossas seguidoras. Nao € nosso esse trabalho de trazer
adeptos e nem sair pelos caminhos do Mundo, tentando convencer
pessoas sobre a nossa religido. Mesmo aqueles que escrevem
livros sobre o assunto, nao tém a intencaéo de obrigar ninguém a
aderir a essas verdades. Eles, com seus sabios ensinamentos,
apenas mostram os fatos e provas, sem obscurantismos
sofismaticos. Identificam, sim, de maneira bastante simples e
direta, os caminhos e pensamentos dessa nossa filosofia religiosa,

deixando, sempre, ao leitor, o livre arbitrio de acreditar ou nao.



Por isso, minha filha, se vocé desejar aprender, enquanto aqui
estiver, alguma coisa sobre nossa religido, teremos enorme prazer
em ensinar-lhe o que pudermos. Mas, se vocé nao quiser aprender
nada sobre o assunto, ndo se preocupe. Vocé podera continuar
aqui por quanto tempo quiser, até que sua situacao seja resolvida.
Nada exigiremos de vocé, a nao ser, uma boa conduta.

— Vocés sao muito bons e eu quero aprender, sim.

Clotilde levanta-se, despedindo-se de Afonso mas, quando
esta proxima a porta, defronta-se com um espelho pregado em
uma das paredes. Parece incrivel, mas desde o momento em que
viu-se naquela praca de Boiadas, nao havia ainda olhado em um
espelho. Um grito rouco escapa-lhe da garganta, enquanto comeca
a apalpar o rosto com as maos, freneticamente.

— Nao pode ser! O que aconteceu com meu rosto?! Nao sou
eul!!! Nao sou eull!

Afonso, de um salto, chega até ela e retira-a da frente do
espelho, fazendo-a sentar-se, ainda gritando e sacudindo a
cabeca, parecendo querer livrar-se dela.

— Tenha calma, filha! Tenha calma.

Clotilde fica olhando para Afonso, com os olhos
esbugalhados e meneando a cabeca, como a transmitir-lhe a sua
incompreensao, sussurra, apenas:

— Nao sou eu... nao € o meu rosto... o que esta
acontecendo comigo, meu Deus? Estarei, realmente ficando louca?

— Tenha calma, Clotilde... tenha calma e me responda:

vocé acha que esse nao é o seu rosto, sua fisionomia?

— Tenho certeza...

— Olhe-se, novamente.

— Nao!

— Vocé precisa olhar.



— Nao. Nao tenho coragem,

— Venha ca. — pede Afonso, enquanto ajuda Clotilde a se
levantar. Vocé tem que se olhar. Nao pode fugir.

— Nao tenho coragem... — suplica, ao mesmo tempo em se
deixar arrastar, de cabeca baixa, para a frente do espelho.

— Olhe-se, Clotilde.

Esta, levada pela mansiddo do pedido de Afonso,
lentamente comeca a levantar o rosto até encontrar-se com sua
imagem especular.

Fica, por alguns segundos, mirando-se e, em seguida, leva
a maos ao rosto e comeca a apalpar o nariz, os olhos, a boca, as
macas do rosto, os cabelos.

— Esse nao é o meu rosto, seu Afonso.

— Nem parecido?

-Talvez alguns tracos, mas nao € o meu rosto. Além do
mais, apesar de reconhecer minha beleza, nao sou bonita, assim.
Esse rosto € mais suave, mais calmo. O que estara acontecendo
comigo, seu Afonso? Eu me lembro de tudo a respeito. Mas, esse
rosto... Que coisa estranha é esta que esta me acontecendo? A
cidade de Boiadas, tao mudada...Nao s6 a cidade, seu Afonso. Nao
lhe disse nada, antes, a respeito, mas, também as pessoas
parecem vestir-se de maneira diferente. Nunca, também, havia
visto tantos automoveis e tao diferentes.

Afonso fica, por alguns momentos, pensativo.

— Clotilde, s6 ha uma maneira de resolvermos essa
situacao. Em primeiro lugar, € preciso que vocé tente ficar calma e
que procure nao pensar muito a respeito desse problema por que
passa. Sei que isso vai ser dificil, mas me parece ser o primeiro
passo para a sua solucao. Creio, com bastante conviccao que, a

qualquer momento, uma cortina lhe sera descerrada e vera, entao,



claramente, a verdade sobre tudo o que lhe esta acontecendo.
Mas, para que isso acontecer, € preciso que esteja com a mente
bastante livre, solta, aberta. Vou arrumar-lhe um trabalho para
que se distraia e ocupe seus momentos.

— O senhor acha, mesmo, que vou livrar-me desse
pesadelo?

-Tenho fé em Deus que sim. Nao se preocupe. Vocé nao
esta sozinha. Tudo faremos para ajuda-la.

Clotilde abraca o velho e liberta-se um pouco da tensao que

a acomete, com um choro silencioso de desabafo.



V - ANDARILHOS

A manha, finalmente, desponta e Atilio acorda e
sobressaltado por ndo ver mais o velho e nem a sua bolsa.
Levanta-se, de salto, e sai para a calcada. Olha para um lado e
para outro, sentindo um terrivel medo. Sera que Sebastido
arrependeu-se de ajuda-los e os abandonou? Volta para junto de
sua filha que ainda dorme, tranquila. Senta-se ao seu lado e
comeca a desesperar-se. Onde estara o velho? Certamente, poi
embora, pois levou a sacola com ele. Tivesse ido, apenas, dar uma
volta, nao a levaria.

— O que fazer?— pensa amargurado. — Antes nao tivesse
encontrado aquele homem que me alimentou de ilusoes.

Alguns minutos se passam e ja esta quase maldizendo o
ancidao, quando o portaozinho se abre e Sebastido entra, com a
sacola pendurada, a tiracolo, com um pedaco de pao, em uma das
maos e um vidro com leite, na outra.

— Seu Sebastidao, o senhor nao sabe o susto que levei,
pensando que nos tivesse abandonado.

— Meu filho, nada tema. Nao vou abandona-los. Apenas.
fui pedir, numa casa, da redondeza, um pedaco de pao para nos
trés e um pouco de leite para a menina.

— Deus lhe pague, seu Sebastidao. Deus lhe pague. Quer
que eu acorde Lucinha?

— Deixe-a descansar mais um pouco. Quando acordar
vamos nos alimentar e, entao, iremos comprar as passagens. Sera
uma longa caminhada.

— Voltaremos para ca, a noite?



— Se nao encontrarmos abrigo melhor, no caminho,
voltaremos.

— Teremos que pedir comida...

— Sim. Teremos que pedir comida.

Passa-se meia hora e Sebastiao pede a Atilio que acorde a
menina, pois nao seria bom que as outras pessoas 0s vissem
ocupando aquele lugar. Explica-lhe que, certamente, elas o
tomariam por vagabundos e que ninguém gosta de estranho perto
de suas casas. Atilio concorda e, mansamente, desperta a crianca,
fazendo-a comer um pedaco de pao e beber um pouco de leite.
Lucinha alimenta-se, avidamente.

— Nos vamos para casa ou vamos passear, papai?

— Vamos passear mais um pouco.

A menina olha, acanhadamente, para Sebastido.

— O vovo também vai passear conosco, filha.

— Vocé dormiu bem  Lucinha? —  pergunta,
carinhosamente, o anciao. — Olhe, noés vamos passear por dois
dias e, depois, iremos para um lugar muito bonito, onde vocé tera
uma outra casa e muitas criancas para brincar.

— La tem bonecas?

— Tem, filha e, quando o papai comecar a trabalhar, vai
comprar uma, sO para voce.

— Que bom!

E sabado e ja sdo mais de oito horas quando os trés saem a
rua, com destino a agéncia rodoviaria para comprar as passagens.
Lucinha caminha no meio dos dois homens, de maos dadas. A
capital € grande e terao que caminhar por muitas horas.

— Papai, estou com fome! — reclama a menina, no colo de
Atilio, depois de cinco horas de caminhada, atravessando diversos

bairros, em direcao ao centro da cidade.



Comecam, entao, a bater a porta de varias casas, para
pedir alimento. A maioria, simplesmente, nega-lhes qualquer
auxilio. Alguns moradores estendem-lhes, apenas alguns
trocados, dizendo-lhes que, ajuntando mais um pouco, poderao
comprar um pao.

— Como esta dificil, hoje! — lamenta Atilio.

— Estou com fome, papai!

— Precisamos arranjar comida. Nao podemos alimentar-
nos, principalmente a menina, durante dois dias, apenas com pao.

Nesses momentos, Sebastido permanece, sempre afastado,
alegando a Atilio que seria mais facil apenas ele e a menina
conseguir comida.

Atilio bate em mais uma porta e, desta vez, acredita que vai
conseguir algo, pois a casa € de construcao requintada e rica. Um
homem, de meia idade, atende.

— O que deseja?

— Sera que o senhor nao poderia arranjar um pouco de

comida para minha filhinha? Ela esta com fome e estou

desempregado.
— Esta desempregado, é?! — pergunta, rispida e
brutalmente, o dono da casa. — Pois eu penso que o senhor nao

passa de um vagabundo que fica usando a pobre da menina para
mendigar. Va arrumar servigco, meu amigo!!! Trabalho tem em todo
lugar. E so6 ter vontade!

— Mas...

— E suma daqui, seu vagabundo! Suma, antes que eu
chame a policia!

Dizendo isso, o homem bate a porta, com vigor.

— Meu Deus!

— Por que o homem ficou bravo, papai?



— Por nada, minha filha. Ele deve estar nervoso.

— Acho que ele também nao tem dinheiro para comprar
comida...

— Deve ser isso, filha. Deve ser isso.

Sebastido que ouvira os gritos do dono da casa, aproxima-
se e abraca Atilio, pelos ombros.

— Nao desanime, meu filho.

— Nunca fui tdo humilhado em toda a minha vida. Ele foi
brutal comigo e na frente da menina...

-Vocé deve perdoa-lo, pois ele, provavelmente, possui
problemas intimos, maiores que os nossos. Na verdade, devemos
orar por ele.

— Meu Deus, o que teremos que enfrentar ainda...

— Tenha confianca. La, na esquina, tem uma casa, onde
estdo reunidas varias pessoas. Pela janela aberta, ouvi-os falarem
de uma campanha beneficente. Devem ser pessoas bondosas e
acredito que nos ajudarao. Vamos la, esperar que a reuniao
termine.

Dirigem-se, entdo, para o local e recostam-se na parede da
casa.

— Esta cheirando comida gostosa, papai.

— Pelo que pude deduzir, sdao varias pessoas que estao
almocando, ai, enquanto planejam um trabalho de assisténcia aos
necessitados.

De fato, varios automoveis estao estacionados defronte a
moradia e, de onde estdao, podem ouvir as conversacoes,
entremeadas pelo tilintar dos talheres e pratos.

— Muito boa comida. — exclama um dos presentes.

— Modéstia a parte, minha esposa € uma o6tima cozinheira,

mas, vamos voltar ao assunto que nos reuniu aqui, hoje.



— Sim. Vamos combinar como realizaremos a campanha.
Nada como auxiliar os desprotegidos da sorte. Como faremos a
campanha para angariar fundos?

— Penso que devemos realizar algo grandioso e que chame
a atencao.

— Sugiro um grande baile, la no clube.

— Penso que uma quermesse seria o melhor caminho.

— Nao, nao. Um baile dara menos trabalho e nao teremos
que ficar atendendo barracas.

— Mas a quermesse, certamente, dara mais lucro.

— De minha parte, — diz outro — prefiro o baile. Inclusive,
podera ser feita ampla reportagem pelos jornais.

— E se fizermos uma rifa? — sugere uma senhora.

— Pelo amor de Deus! Detesto ter que vender bilhetes de
sorteio.

— Acho que seria melhor fazermos um estudo do que
podera render mais, monetariamente.

— Nao podemos esquecer que temos que realizar algo que
nao nos tome muito tempo, pois eu, por exemplo, sou muito
ocupado.

— Eu também.

— Nao dou conta nem dos meus negocios.

— E o que faremos com o dinheiro que conseguirmos com a
campanha?

— Penso que, primeiro, teremos que arrecadar o dinheiro.
Depois, estudaremos onde emprega-lo.

— Como sera gratificante auxiliar o proximo!

— Por que sera que Pedro nao veio a reuniao?

— Para falar a verdade, acho que ele se afastou de nos.

— Afastou-se?



— Sim. Ele me disse que nao pode mais vir as nossas
reunioes semanais, porque tem que trabalhar la naquele orfanato,
nos fins de semana.

— Trabalhar! O que ele fica fazendo 1a? Pelo que sei, fica
conversando e brincando com as criancas. Isso la é trabalho?

— Javi tudo...

— Ele leva um pouco de alimentos, também.

— Ora, isso € problema do governo e nao dele.

— Se ele nao for ao almoco da semana que vem, na casa
dos Moura, nos o excluiremos, definitivamente, de nossa
campanha.

— Talvez nao queira gastar dinheiro e nem trabalhar
quando chegar a sua vez de patrocinar o almoco em sua casa.

— Bem, pessoal, vamos deixar Pedro de lado e marcar a
data do evento.

— PENSO que, daqui a seis meses, no fim do ano, estara

bom.

— De minha parte, ndao concordo, pois estarei de férias e
vou viajar.

— Podemos entao, realizar no ano que vem.

— S0 se for depois do Carnaval.

— Isso mesmo. Vamos fazer o baile depois da Quaresma.

— Aprovado.

Do lado de fora, Atilio puxa Sebastiao.

— Vamos embora. Acredito que, aqui, ndo conseguiremos
nada.

— Vamos esperar mais um pouco, meu filho. Quem sabe...?
— Vamos tentar, entdo. Vou tocar a campainha, pois nao

podemos ficar muito tempo, aqui, parados, esperando.



Atilio toca a campainha da casa e uma mulher, ricamente
trajada, vem atender.

— Pois nao...

— Minha senhora, desculpe a minha intromissao, mas
estou desempregado e minha filhinha tem fome. Sera que nao
poderia arrumar um pouco de comida?

A mulher exibe enorme contrariedade no olhar e pede para
aguardar alguns minutos.

— Quem é, Leonora? — pergunta um dos presentes, dentro
da casa.

— E um pedinte que quer um pouco de comida para ele e a
filhinha.

— Como esta cidade esta cheia de vagabundos! — exclama
um outro.

— Penso que a Prefeitura deveria fazer alguma coisa, nesse
sentido.

— Dé-lhe alguns trocados, Leonora, para comprar pao.

— Espere — diz autoritariamente, uma outra senhora. —
Sera que vocés nao percebem que ele nao esta pedindo dinheiro?
S6 quer um pouco de comida e acho que alimento € o que nao nos
falta, neste momento.

— Deve ser um vagabundo. Se ficarmos, constantemente,
ajudando essas pessoas, acredito que estaremos prejudicando-as.
Desse jeito, elas nao quererdao, nunca, trabalhar, pois podem
comer e beber, sem trabalho.

— Sou da mesma opinido. — exclama outro homem

— Vocés estao errados em agir assim. — interrompeu a
mulher. — Sei que muitos sao vagabundos, mas deve existir
também, aqueles que, realmente, precisam. Além do mais, nao

acredito que alguém entre nesse tipo de vida por livre espontanea



vontade. Se nao ajudarmos a todos que nos procuram, estaremos
prejudicando os bons. Auxiliando a todas as pessoas que nos
pedem um pouco de alimento, certamente um dia, estaremos
ajudando um verdadeiro necessitado, Penso que temos que ajudar
sempre, confiando nas pessoas que nos solicitam auxilio. E, além
do mais, nao podemos negar alimento a quem tem fome, por pior
que seja, principalmente quando esse alguém € uma crianca.
Estamos, aqui, ingerindo lauto almoco, numa reuniao que visa um
trabalho beneficiente e penso que esta € a melhor hora de
comecarmos a agir.

Dizendo isso, faz dois pratos de comida e leva-os para fora,
fazendo com que Atilio e a menina adentrem o portdo para
comerem, comodamente e a sombra. Atilio, assim que a mulher
entra, divide sua comida com o velho.

Depois de se alimentarem e sair de volta para a rua,
Sebastido comenta com Atilio:

— Tomara que consigam realizar o trabalho beneficente, a
que estao se propondo, pois, senao, terao que prestar contas a
Deus, por todos esses alimentos em prol da campanha.

Caminharam por mais meia hora e chegam a rodoviaria,
onde Sebastido da o dinheiro para que Atilio compre as trés
passagens.

— Sobrou alguns trocados e poderemos comprar um litro
de leite para Lucinha.

— O senhor é muito bom, seu Sebastido.

— Vamos voltar, agora.

— Quero colo, papai.

Atilio pega a menina e esta deita a cabecinha em seu

ombro, dormindo quase que em seguida.



— Pobrezinha! Deve estar cansada. — diz, tristemente,

enquanto caminham, de volta.

*kh*k

Ja sao sete horas da noite, quando comecam, novamente,
a pedir comida. Sebastido, como sempre, fica de longe, as
escondidas, enquanto Atilio apela, juntamente com a menina, aos
coracoes das familias. Como acontecera, de manha, recebem
alguns trocados e muitas imprecacoes, conseguindo um prato de
comida, somente, quando sado, ja, mais de oito horas da noite.
Chama, entao, Sebastiao.

— Nao estou com fome, Atilio. Pode comer, vocé e a

menina.

— O senhor também precisa se alimentar.

— Vou comer, apenas, um pedaco de pao. Sinceramente,
nao estou com fome. Na minha idade, pouco se come.

— Nao acredito. O senhor ndao quer comer para que sobre
mais para nos € isso eu nao posso aceitar.

— Fique tranquilo, pois estou falando a verdade.

Atilio, entao, alimenta-se juntamente com a menina e fica
bastante triste e angustiado em ver a filhinha ter que comer com
as maos, pois, a dona da casa deu-lhes a comida em uma
pequena lata, sem nenhum talher. Doéi-lhe o coracdo, a cena.
Sebastiao, parecendo adivinhar-lhe os pensamentos, procura
consola-lo:

— Nao sofra por tao pouco, meu filho. Agradeca a Deus o
fato de estar comendo e nao desanime, pois logo tera um lar que,

se nao possui muito luxo, pelo menos, sera decente.



Nesse momento, a dona da casa, abre a porta e traz duas
xicaras de café, para ele e para a menina.

— Muito obrigado, minha senhora, mas sera que nao
poderia arranjar alguma coisa para este velho homem que
também passa por necessidades?

— Velho? Que velho?

Atilio, entao, volve o olhar para onde estava Sebastido e nao
o vé. Levanta-se, olha para os dois lados da rua e nao consegue
avistar ninguém.

— Onde sera que ele foi?-pergunta, apalermado, a dona da
casa.

— Nao se preocupe. Se ele voltar, o senhor bate a porta que
arranjarei algo para ele.

— Mas, onde sera que ele se meteu?! Vocé viu para onde ele
foi, Lucinha?

— Nao papai.

Atilio e a menina terminam de comer, tomam café e,
chamando a mulher para devolver as xicaras, retornam a rua.

Esta preocupado com o paradeiro do velho, porém,depois
de alguns passos, ouve a voz do anciao, por tras de seus ombros.

— Como €, Atilio? Estava boa a comida?

— Onde o senhor foi? A dona da casa ia lhe arranjar
alguma coisa. Vamos voltar 1a e eu peco para ela.

— Ja disse para nao se preocupar comigo. Nao estou com
fome. Fui dar uma volta, no quarteirdao, enquanto vocés comiam.

Continuam a caminhar e, quando passam defronte a um
cinema, recebem, de um senhor e de uma moca, um folheto de
propaganda a respeito de uma conferéncia que seria proferida por
um missionario religioso. O convite para a palestra esta ilustrado

por bonita estampa, acores, que representa o Céu e o inferno.



Ocupando a metade de cima, diagonalmente, estao pintados flocos
de nuvens, com anjos tocando harpas e pessoas felizes, todas de
branco, aparecendo, em primeiro plano, uma mulher, com uma
expressao divina, no rosto. Na outra metade de baixo, o vermelho
contrasta com o azul do céu e varias pessoas ardem no fogo do
inferno, com demonios e criaturas horrendas a suplicia-las, numa
cena dantesca. As cores se fundem no ponto divisorio dos dois
ambientes e as expressoes dos rostos sao perfeitas.

— O que vocé acha desse desenho, Atilio? - pergunta
Sebastiao.

— Para mim, representa, apenas, o Céu e o Inferno.

— Vocé acredita nisso?

Depois de pensar um pouco, Atilio responde:

— Possuo algumas duvidas.

— Que duvidas?

— Nunca tive muito tempo para ler a respeito, apesar de ja
ter frequentado trés religides diferentes, pois, sempre me
preocupei em encontrar uma, para seguir, com bastante
entendimento e fé. Porém, muitas duvidas, como ja disse, sempre
ocuparam minha mente. Acredito, por exemplo, que os os bons
serdo recompensados e os maus, punidos, mas nao consigo
aceitar a idéia de que as pessoas que, um dia, entregaram-se ao
mal, sejam punidas, eternamente.

— Como assim? — pergunta o velho, com um leve sorriso,
nos labios e no olhar.

Atilio fica, alguns momentos, em siléncio, enquanto
continuam a caminhar e, apos alguma reflexao, responde:

— Veja, o senhor, esta pintura. Imagine que esta mulher,
com expressao de grande felicidade no olhar, possui um filho que

desviou-se do bom caminho, tornou-se um criminoso e que,



depois de morto, foi, em estado de alma ou sei la o que, para o
Inferno. Como poderia ela, sua propria mae, ser feliz no Céu, que é
um lugar de alegrias, estando seu filho querido, a sofrer,
eternamente, no Inferno, sem nada poder fazer para ajuda-lo?
Para mim esta figura esta errada.

— Pode ser que vocé, ainda, nao tenha encontrado um
caminho religioso mas vejo que possui muita inteligéncia em seu
raciocinio.

— O senhor acha que estou certo?

— Acho. Também penso assim.

— Como encara essa questao de Céu e Inferno?

— Acredito que, se um pai, aqui na Terra, perdoa um

filho, por pior que ele seja, e esta sempre pronto a lhe dar
novas oportunidades, Deus também, assim, o faz, pois que Ele é
infinitamente muito mais bondoso e amoroso para com todos nos,
seus filhos, do que um simples pai terreno.

— E o0 que penso, mas nido tenho a minima idéia de como
1SSO possa ser.

— Tenho certeza de que, um dia, encontrara resposta para
todas suas duvidas.

Nesse momento, o dialogo € interrompido, pois chegam a
velha casa que os abrigou na noite anterior e preparam-se para
descansar. Servem um pouco de leite & menina e acomodam-na,
no cobertor de Sebastiao.

— Em suas oracoes, Atilio, nao se esqueca de agradecer a
Deus por mais este dia.

— Pedirei também, que nos ajude nos proximos, pois,
anseio, intensamente, pelo momento de subirmos no 6nibus que
nos levara até nosso destino. Por falar nisso, o senhor nao poderia

elucidar-me, melhor, a respeito desse bairro para o qual iremos?



— Tenha paciéncia, Atilio. Logo vocé o conhecera e aos
moradores. Como ja lhe disse, € um bairro afastado da cidade,
onde as pessoas muito se respeitam e trabalham no cultivo de
hortalicas que sao vendidas na regidao. Mas, vamos descansar,
agora.

Dizendo isso, o velho recosta-se em um canto e cerra os
olhos. Atilio, por sua vez, deita-se ao lado da filha e fica
admirando-a. Somente agora, percebe que aquele rostinho
ingénuo, ja esta todo sujo e as maozinhas, também. Emociona-se
com isso, concluindo que a ingenuidade dos pequeninos € uma
béncao de Deus e agradece pela filha boazinha, que s6 sabe
reclamar quando a fome lhe faz doer o estdomago. Agradece,
também, pela dadiva que recebeu ao encontrar-se com Sebastiao
que, certamente, lhe proporcionara uma vida tranqulia e feliz.
Descobre, também, nesse momento, que a maior felicidade, para
alguém, € ter um teto, comida e trabalho digno. Lembra-se da
esposa querida, que sempre o lembrava disso, quando viva.

— Minha pobre Rosalina! — pensa Atilio. — Vocé tinha
razao quando dizia que a maior felicidade € a paz de espirito.

Emocionado e com os olhos umidos, beija o rostinho da
menina, sem perceber que Sebastiao o observa, de seu canto, com

suave sorriso nos labios.

*k*k

Na manha seguinte, Sebastido sugere que permanecam em
uma pequena praca existente nas redondezas, onde Lucinha
podera brincar até a hora do almoco, quando, entdo, pedirao
comida. Atilio concorda e saem, novamente, os trés. Como no dia

anterior, o almoco € conseguido a custa de muito pedir e implorar.



A tardezinha, porém, acontece algo que marca profundamente,
Atilio, com relacao a Sebastiao.

Estao, ainda, sentados em um dos bancos da praca,
quando a menina percebe qualquer coisa la pelos lados de uma
igreja, do outro lado do parque.

— Papai! Papail Venha ver que bonito! Vamos la, papai.
Vamos la, vovo!

— O que € Lucinha?

— La na igreja, papai! Venham ver!

Atilio e Sebastiao levantam-se e acompanham a menina ateé
o local. Atravessando a rua, defrontam-se com enorme templo
religioso. Pela porta aberta, verificam que esta sendo decorado
para casamento.

— Olhe que bonito, papail

Realmente, seu interior esta repleto de margaridas e
belissimos arranjos estao sendo ultimados.

Adentram o ambiente e a menina nao cabe em si de
contentamento.

— Vai ter festa, papai?

— Vai ter um casamento, Lucinha.

Quero ficar olhando.

Nesse momento, um dos presentes dirige-se a Atilio e pede-
lhe que saia, pois esta na hora de comecar a cerimoénia e os
convidados ja estdo comecando a chegar. Este, prontamente,
obedece, mas a menina, encantada com o que vé, ndao acompanha
o pai.

— Vem, filhinha. — pede Atilio, ja na porta de saida, porém,
a menina parece nao ouvi-lo, deslumbrada com as flores.

Sebastiao esta ao seu lado.



— Venha, menina! — chama, rispidamente, o desconhecido.
— Venhalll Mas que coisal!l! Os convidados ja estao chegando!

Dizendo isso, parte em direcao a menina que, desvencilha-
se dele e corre até um canto, derrubando, na passagem, uma
corbelha de flores.

— S6 quero ficar olhando... — choraminga.

— Lucinha! — grita Atilio. — Venhal!

Mas a crianca, na sua inocéncia, corre e derruba nova
corbelha. Para em outro canto e deslumbra-se com a imagem de
uma santa.

— Parece a mamae, papai!

— Venha aqui, meninalll — grita o desconhecido, com
raiva.

Lucinha nao da atencao a ele e este exaspera-se mais.

— Agora, vocé vai ver s6 uma coisall!

— Dizendo isso, parte, novamente, para cima de Lucinha.

— Nao! -grita Atilio.

Apenas Sebastido acompanha o homem e, quando este,
raivosamente, abaixa o braco para agarrar a menina, pelos
cabelos, o velho segura-lhe, vigorosamente, a mao. O homem da
um grito e fica olhando, para a menina que corre em direcao a
Atilio.

— Meu Deus! — exclama, com os olhos esbugalhados. Que
estranha forca segurou-me o braco?

Nesse momento, Atilio e Lucinha ja estdo abandonando a
igreja, seguidos por Sebastiao.

No exato momento em que o homem soltou um grito, um
padre que estava entrando no interior do templo, correu até ele,
indagando:

— O que aconteceu, Euclides? O que foi?



— Um milagre, seu padre!!! Um milagre!!!

— Milagre?! Que milagre, seu Euclides?!

La fora, Atilio dirige-se a Sebastiao:

— Nao estou entendendo nada. O que aconteceu com o
homem? Ele falou em estranha forca que lhe segurou o braco..
mas, foi vocé que o segurou...

— Ele deve ter se referido ao fato de, eu, um velho, té-lo
segurado.

— Nao foi bem assim. Acabei de ouvi-lo falar em milagre...

— Nao se preocupe com isso, Atilio. Ele deve ser um louco.
Imagine querer bater em uma pobre crianca s6 porque queria ficar
dentro da igreja e derrubou umas flores.

— O homem deve ser louco, mesmo. E, quanto a vocé,
Lucinha, ndo desobedeca mais o papai. Quando lhe pedi para sair,
vocé me desobedeceu.

— Estava tao bonito...

— Nao se zangue com ela, Atilio. Isso € coisa de crianca.

Sentam-se, novamente, nos bracos da praca. Atilio e
Lucinha em um e Sebastido em outro.

— Atilio, vou ter que ir a um lugar, agora, € nao sei a que
horas voltarei para dormir. Vocé ndo precisa se preocupar. Apenas
lhe peco que, se, por acaso, eu nao chegar, la na velha casa, pegue
Lucinha e va para a estacdo rodoviaria. O Onibus sai as nove
horas da manha e vocés devem sair de casa la pelas duas horas
da madrugada, para chegarem a tempo.

— Mas o senhor nao vai?

— Vou, mas posso encontra-los, 1a, na estacao.

— Oh, sim.

— Espero que consiga alimento, para esta noite.

— Deus me ajudara.



Nesse momento, um senhor passa por Atilio e dirige-se ao
banco em que Sebastido esta sentado e € preciso que o velho saia
para o lado e levante-se para que o homem nao lhe sente no colo.

— Estamos combinados, entao, Atilio. Até logo. — diz o
velho, levantando-se e partindo.

— Até logo.

O homem que esta sentado ao lado, olha para Atilio e
pergunta-lhe:

— O senhor falou comigo?

— Nao, eu... — para a frase no meio, nao querendo
acreditar no que lhe vem a mente e continua — ... o senhor esta
vendo aquele velho que esta indo, logo ali?

— Velho? Que velho?

Atilio continua enxergando Sebastiao e insiste:

— Aquele velho que levantou-se do banco, assim que o
senhor se sentou...

— Desculpe-me, mas nao vi e nem estou vendo ninguém. —
afirma o desconhecido, levantando-se e indo embora, talvez com
receio que Atilio fosse louco.

Atilio sente um frio percorrer-lhe a espinha e milhares de
pensamentos lhe vém a mente, entendendo, agora, porque sempre
que ia pedir comida, Sebastidao ficava de longe, sumindo nas
esquinas e porque aquele homem, na igreja, falara em forca
estranha. Ele, também, nao vira Sebastidao. Apenas sentira a
oposicao que as maos do velho lhe impuseram ao braco.

— Meu Deus! — pensa, assustado. — Quem sera
Sebastiao?! Sera um espirito? — Ja ouvira a narrativa de diversos
casos de espiritos que apareciam como se fossem de carne e 0sso
e, inclusive, agiam no ambiente. Logicamente, so ele e a menina o

viam. Sua cunhada nao aparecera para aquele jovem, quando



perdera Lucinha? Concluiu, também, que Sebastido desviara-se
do homem que sentara-se no banco, apenas para disfarcar. E o tal
bairro do qual falara? Nisso, ele acreditava, pois, fosse quem fosse,
confiava em Sebastido. Somente nao tinha mais certeza se o veria
de novo. Se nao, teria que procurar, sozinho, o bairro, naquela
cidade.

Ao escurecer, comeca a caminhar, junto com a menina, a
procura de comida e, depois de quase uma hora de pedidos,
consegue o alimento, indo, entdo, para a velha casa que o
abrigara, ha duas noites.

Lucinha deita-se e dorme, porém, passado pouco tempo,
comeca a debater-se e a balbuciar palavras ininteligiveis,
enquanto dorme. Atilio abaixa-se até ela e constata que esta com
febre alta e delirante.

— Meu Deus! — implora-o que farei? Justo agora que
iamos viajar!

Cola os labios na testa da menina e deposita a mao em seu
pescocinho,

— Esta ardendo em febre. Que posso fazer, meu Deus?!
Ajude-me!

Dizendo isso, comeca a acariciar os cabelos da filha e faz
uma prece a Jesus, para que o auxilie. Alguns minutos se
passam e, quase nao acredita no que vé: abrindo o portaozinho,
entra Sebastido.

— Sebastiao! Que bom vé-lo de novo, Lucinha esta ardendo
em febre.

O velho aproxima-se da menina, coloca a destra por sobre a
cabecinha e cerra os olhos, em oracdo. Permanece muito tempo
nesse estado. Atilio ora com devocao e cré que através do anciao,

ira ajuda-los.



— Pronto, Atilio. A febre ja passou.

Atilio levanta-se, de um salto, apressando-se em encostar-
se na menina. Realmente, a febre passou. Olha para o velho, com
gratidao.

— Quem ¢é o senhor? — pergunta mansamente.

— Quem sou, ndo importa, agora. Sua fé curou a menina.

— Quem € o senhor? — pergunta, novamente, e, agora, em
lagrimas.

— Meu filho, espero que todas as licoes por que passou,
nestes ultimos dias, facam-no dirigir-se as coisas do Alto. No
bairro , para onde ira, podera aprender muito e trabalhar bastante
em prol dos necessitados. Eu nao vou com vocés, pois nao € mais
preciso.

— O senhor nao vai?

— Nao. Quando chegar a cidade a que se destina, pergunte,
a qualquer um, como fazer para chegar ao bairro que fica logo
depois da velha estrada de ferro. Nao sera dificil. Chegando 14,
procure por um senhor, ja de idade avancada, a quem chama de
seu Afonso, conte-lhe tudo o que aconteceu e peca que lhe dé a
minha casa para vocés morarem e trabalho na lavoura. Diga-lhe,
também, que esta disposto a estudar pelo raciocinio e pela fé, as
verdades da vida e ele, entdao, o ajudara. Nada temam e vao com
Deus.

Dizendo isso, o velho levanta-se e abraca Atilio, ternamente.
Depois, beija a menina e sai em direcdo a rua, deixando Atilio
estupefato e aténito. Somente nesse momento, percebe que
deveria insistir mais para saber quem, na verdade, € aquele
homem e sai para a rua para chama-lo, mas esta deserta, pois

Sebastiao praticamente sumira.



Atilio nao prega os olhos com medo de perder o Onibus e
passa algumas horas lembrando-se do que lhe acontecera nos
ultimos dias.

— Como tudo pode mudar, de repente, na vida da gente! -
pensa. — Vivia feliz com Rosalina, Lucinha e Eneida. Quando
menos € esperada, a morte rouba-me a companheira e minha
cunhada; perco o emprego, quase ponho termo a minha proépria
vida; sinto, na pele, o sofrimento dos desamparados e recebo a
ajuda de um estranho, que nem sei se € real. Também nada sei
sobre o que me espera. Que bairro sera esse? Tenho muita fé em
Deus, em Sebastido e vislumbro uma possibilidade de paz e
seguranca para onde vou. Mas, quem sera esse homem? Por que
nao vai conosco para a sua terra? Ajude-o, Jesus, em sua
caminhada.

O tempo passa e, quando percebe que ja deve estar na
hora, tenta acordar a menina para caminharem até a estacao
rodoviaria, porém, a crianca nao consegue despertar, de tao
cansada que esta e pela febre que a havia acometido. Enrola-a,
entdo, no cobertor e carrega-a, no colo, em direcao ao seu destino.
Passa em frente a igreja e vé o relogio marcar quase duas horas da
madrugada. Caminha devagar, para ndo cansar-se com o peso da
menina, que somente acorda, em seus bracos, as sete horas da
manha. As oito, entra em um bar, perto da estacdo, e compra,
com os poucos trocados que ganhara na véspera, um copo de leite
e dois pedacos de pao com manteiga, com que se alimentam.

Faltando quinze minutos para as nove horas, o o6nibus
esperado, finalmente estaciona. Atilio sabe que a viagem levara
seis horas e que, somente chegara a cidade por volta das trés da
tarde. Ja dentro do 6nibus, percebe, depois de todos entrarem e se

acomodarem, que um passageiro tera que fazer a viagem, em pé€,



pois os lugares nao sao suficientes para todos. Faz, entdo, com
que a menina acomode-se por sobre suas pernas e convida o
homem a sentar-se no lugar dela.

— Muito obrigado, meu senhor. A viagem vai ser longa.

— Este onibus vai direto a seu destino?

— Vai. Somente para, uma vez, em um restaurante que se
localiza na metade do caminho.

— Diga-me uma coisa: o senhor esta passeando ou vai para
casa? — pergunta Atilio.

— Vou para casa. Vim a capital apenas para visitar uns
parentes.

— Nesse momento, o 6nibus comeca a rodar, saindo da
estacao rodoviaria, em direcao a estrada.

— O senhor conhece os bairros que ficam depois da linha
férrea?

— S6 existe um bairro, 14. E o Bairro dos Estranhos.

— Bairro dos Estranhos?

— Sim. O senhor nunca ouviu falar?

— Nao.. bem... € a primeira vez que ouco esse nome.
Apenas sabia da existéncia de um bairro, localizado depois da
linha férrea e vou tentar arrumar um emprego, la, na lavoura.

— Oh, sim. Eles plantam hortalicas, la.

Atilio sente um alivio ao saber que, realmente, existe esse
bairro do qual Sebastiao lhe falara, mas estranha o nome.

— Meu amigo, o senhor mora, ha muito tempo, nessa
cidade?

— Moro ha vinte e dois anos.

— Por que chamam o local de Bairro dos Estranhos?



— Esse nome € muito antigo e foi o préoprio povo da cidade
que passou a denomina-lo dessa maneira. Na verdade, a maioria
das pessoas tem um pouco de medo de seus moradores.

— Medo?

— Nao se impressione com isso. Os moradores desse bairro
sao muito bons, mas sao todos espiritas e as pessoas da cidade,
apesar de muitas procurarem consolo e conselhos com eles, tém
um certo receio desse negocio de espiritos, principalmente, porque
os religiosos da cidade vivem dizendo que essa gente rende culto
ao demonio e coisas desse tipo. De minha parte, nao acredito e até
fui la, uma vez.

— E grande o bairro?

— Nao. deve ter umas cinqlienta casas, mais ou menos.
Certa noite, um vizinho, que ia sempre 14, insistiu muito e acabei
indo com ele. E até gostei, sabe? Quando la cheguei, confesso que
fiquei com um pouco de medo, mas depois que ouvi eles falarem,
fiquei tranquilo.

— E do que eles falaram?

— Nao me lembro bem, pois faz muito tempo. O que sei €
que so falaram em Deus, em Jesus e em fazer o bem.

— E o senhor viu ou ouviu espiritos?

— Nao. A noite em que fui era s6 de "passes".

— "Passes"?

— Sim. Sao uns benzimentos que eles fazem na gente. E
saiba que voltei muito calmo de la.

— E o senhor retomou, la, outras vezes?

— Nao. Sabe como é€... Se a gente vai la, as pessoas ficam
falando isso e mais aquilo e ndo gosto disso. Além do mais,
freqiento minha religido, minha igreja e esta muito bom para

mim. Existem muitas pessoas da cidade, que vao sempre la mas



nao sao bem vistas pelos outros. Inclusive, os prefeitos que
passaram pela chefia da cidade, ja foram muito pressionados para
tomar alguma providéncia contra o bairro, mas nada puderam
fazer. Afinal de contas, o bairro fornece todas as verduras para
nossa cidade e regido e paga, em dia, os seus impostos.

— O Bairro é rico, entao?

— Sim e nao. Quer dizer, ganham bom dinheiro com as
verduras, mas uma boa parte € destinada a entidades
assisténciais da redondeza e na divulgacao das suas crencas.

— Um povo, assim, s6 pode ser bom...

— Como ja disse, sao muito bons, mas a cidade os cobre
com um manto de mistério e misticismo.

— Interessante...

O resto da viagem passam em siléncio, pois alguns minutos
depois, Atilio adormece, por causa da noite que passara acordado.
Agora esta mais tranquilo, pois sabe que o bairro existe e que ira
encontrar-se com pessoas bondosas.

Na metade do caminho, o 6nibus para no restaurante e
todos de descem.

Atilio e Lucinha também o fazem, indo, primeiro ao
sanitario. Ao voltarem para dentro do restaurante, Atilio
preocupa-se, pois todos estdo comendo alguma coisa e sabe que a
menina deve estar com fome. Mal acaba de pensar nisso e a
crianca lhe dirige um olhar rogativo.

— Papai, compre alguma coisa para comer.

Atilio revolve os bolsos e encontra apenas uma moeda de
pouco valor. Volta o olhar em direcao a filhinha e esta lhe sorri.

— Acho que nao estou com vontade de comer nada, nao,

papai.



Atilio emociona-se e, abraca a menina, sem conseguir evitar
que seus olhos fiquem marejados.

— Vocé € um anjo, minha filha. — diz emocionado, fitando
os olhos da crianca. — Tao pequenina e ja tdo compreensiva.

Lucinha apenas lhe sorri.

Nesse momento, uma mao lhe estende um pedaco de bolo.

— Pegue, neném. E para vocé.

Atilio ergue os olhos e vé que € seu companheiro da viagem
quem estende o alimento.

— Deus lhe pague, meu amigo.

— Compreendo a sua situacao. Aceite, também alguma
coisa.

— Obrigado, mas estou sem fome.

— Por favor, aceite. — e, dizendo isso, estende a Atilio,
outro pedaco de bolo.

— Obrigado, mais uma vez e que Deus o abencoe.

Atilio sai com a menina para fora do restaurante e sobe
com ela, no onibus. La chegando, tira um pedaco de papel do
bolso e embrulha o bolo, na intencao de guarda-lo, para mais
tarde.

Durante o resto da viagem, finge dormir para poder

raciocinar, mais um pouco, sobre tudo o que lhe acomete o
intimo.

— Talvez, — pensa — eu possa, la no bairro, descobrir giem
¢ Sebastido. O que nao consigo entender € porque nao veio
conosco e, principalmente, quem € ele.

Ensaia, também, mentalmente, o que dizer quando la
chegar e acaba, novamente, por adormecer, o mesmo acontecendo
com Lucinha. Mais algumas horas se passam e acorda,

sobressaltado.



— Estamos quase chegando — informa o vizinho da
poltrona.

— Ja? Puxa, dormi bastante.

— A menina ainda dorme?

— Sim.

— O senhor parece gostar muito dela.

— E tudo o que eu tenho.

Dizendo isso, fica a admirar a menina, que dorme com
serena expressao no rostinho, ja encardido de sujeira. O
vestidinho também esta sujo, assim como seus bracos e pernas e
os cabelos, enroladinhos de gordura e po.

— Minha pobre filhinha! — pensa — se Deus quiser logo
tomara um banho e, assim que puder, lhe comprarei um vestido

novo e uma boneca.



VI - O BARRACAO

— Como esta indo Clotilde? — pergunta Afonso a dona
Conceicao, companheira de casa da infortunada andarilha.

-Esta mais calma agora, seu Afonso. Foi muito boa a idéia
de lhe pedir para ajudar-me na costura de roupinhas.

— Sim. O trabalho alivia a mente e acalma.

— O que me da muita pena € vé-la olhando-se no espelho e
apalpando-se. Que sera que aconteceu com ela, seu Afonso?

— Ainda nao sei, apesar de ter algumas conjeturas a
respeito.

— Sabe, seu Afonso, ontem a noite, surpreendi-a abracada
com uma boneca de pano, dessas que eu faco para as criancas.
Abracava-a como se fosse um bebé e lagrimas corriam de seus
olhos.

— Bastante estranho...

— Pobre mulher...

Nesse instante, a porta se abre e Clotilde sai da casa.

— Boa tarde, seu Afonso.

— Boa tarde. Como tem passado?

Clotilde da, apenas, um suspiro.

— Esta gostando daqui?

— Oh! Estou gostando muito. Todos sao muito bons para
mim e o trabalho tem me distraido um pouco.

Fica alguns segundos em siléncio.

— Seu. Afonso...

— Sim...?

— Quando poderei comecar a aprender alguma coisa a

respeito da religido de vocés?



— Vocé quer, realmente?

— Sinto muita necessidade de acreditar em algo que me
console e que, talvez, me dé alguma resposta para meu problema.

— Pois, entdo, amanha, mesmo, comecaremos a conversar
a respeito.

— Certo.

Seu Afonso ja esta para se despedir das duas quando
Clotilde o chama:

— Gostaria muito que o senhor me satisfizesse uma
curiosidade.

— O que é, Clotilde?

— Gostaria de entrar no barracao.

— No barracao?

— Sinto muita curiosidade por ele.

— E o que vocé espera encontrar la dentro?

Clotilde fica pensativa. Nesses poucos dias que ali esta,
sente certo medo daquela construcao de janelas altas que ndo da
para alcancar do lado de fora. Sempre que passa por ele, fica
tentando imaginar o que pode haver la dentro, onde, por duas
noites, viu, da janela de sua casa, varias pessoas ali entrarem e a
porta ser fechada. Confia nos moradores daquele bairro pois
percebe a bondade em todos os seus atos, mas nao consegue
deixar de ter medo daquela construcao e do que ela talvez encerre.
Imagina altas paredes pintadas de vermelho, imagens de santos
ou demonios, cranios, velas pretas, homens vestidos de negro,
com capuzes. Chega, mesmo, a imaginar um grande circulo
cabalistico pintado no chao e um altar, no fundo, com uma
enorme cabeca de bode esculpida ou modelada em massa de
papelao, com os olhos vermelhos. Sera que imolariam animais ou

aves?



— Nao sei, seu Afonso. Apenas tenho muita vontade de
entrar la.

Afonso concorda e leva Clotilde até o barracao.

— Aqui € o lugar onde nos reunimos e que vocé podera vir
algum dia, para tomar parte em um de nossos trabalhos. Se assim
o desejar, € logico.

Clotilde nao consegue esconder um certo nervosismo e um
arrepio lhe percorre a espinha. Nao! — pensa— nao pode ter medo
ao lado de pessoas que falam, constantemente, em Deus, Jesus e
amor ao proximo. E, acalmando-se, adentra o recinto, assim que
Afonso abre as portas do barracao.

O prédio pintado de branco, desaponta-a, sobremaneira. La
nao existe imagem alguma, nem circulos cabalisticos, nem velas
coloridas. Apenas, toscos bancos de madeira, como se fosse um
auditorio e, na outra extremidade, ou seja, ao fundo, uma grande
mesa, contendo, aproximadamente, umas quinze cadeiras,
dispostas a sua volta. Nada mais.

— So6 isso?!... — € a frase que escapa dos labios de Clotilde.

— Esperava encontrar mais alguma coisa?

— Bem... nao sei... esperava encontrar, talvez... algum
altar, velas,... sei la...

— Nosso altar trazemos em nossos coragoes e as velas, sao,
superiormente, substituidas pela luz da verdade e do amor. Que
mais esperava encontrar?

— Nao sei... O senhor me desculpe. E que estou achando
tudo simples demais.

— Lembre-se, Clotilde, que Cristo, que foi o maior dentre os
homens, nunca exigiu templo algum para falar de Deus e das leis

da vida, com seus discipulos. Qualquer lugar era ideal para isso.



Nos, temos este barracao, apenas para podermos reunir todas as
pessoas, que aqui vém, ao abrigo das intempéries.

— O senhor tem toda a razao. Apenas estranhei...

— Nao se preocupe, Clotilde. Ja estamos acostumados, com
a surpresa que se estampa nos olhares dos que aqui vém pela
primeira vez.

— E aquela porta lateral?

— Aquela porta comunica este saldo com uma pequena
sala, onde se encontram, apenas, oito cadeiras. E onde fazemos o
nosso trabalho de assisténcia espiritual. Vocé tera oportunidade
de ver esse trabalho.

Saem do barracao e Afonso tranca, novamente, a porta.

— Desculpe-me a insisténcia, Clotilde, mas gostaria que me
dissesse, realmente, como se sente.

— Um pouco mais calma, mas bastante angustiada. As
vezes, tenho a impressao de que meu problema nao tem solucao,
de tdo complicado que é. Ja ndo tenho mais certeza de nada. Esse
meu rosto...

— Tenha esperanca, minha filha...

— Cada dia que passa, perco-a mais. Seu Januario e dona
Olga vieram, ontem, mas nao disse nada a eles a respeito do meu
rosto. Nao tive coragem. Eles estavam tdo prestimosos ao me
fotografar. De que vao adiantar as fotos? Fotografar um rosto que
nao € medu...

— Clotilde, minha filha. Esse € o seu rosto. Apenas, acho
que voceé, talvez, nao se lembre ou coisa parecida.

— Nao, seu Afonso. Lembro-me, muito bem de meu rosto e
nao é este. Nao consigo entender isso e faco de tudo para nao
pensar muito a respeito, pois, senao, acabarei ficando louca, se é

que ja nao estou.



— Nao fale assim, minha filha.

— Agora, de uma coisa eu tenho certeza.

— De qué?

— De que gosto muito deste lugar e me sinto muito bem
aqui. Melhor do que onde eu estava. Na verdade, seu Afonso, cada
dia que passa, sinto menos vontade de voltar e mesmo de
encontrar Adolfo, meu marido. Tudo aquilo, de repente, me causa
repulsa.

— Nada tema, Clotilde. Mesmo que descubramos, um dia,
toda a verdade, este lugar estara sempre de portas abertas a voceé.

Nesse momento, seu Afonso é chamado pela esposa e,
convidando Clotilde a acompanha-lo, vai até sua casa onde,
defronte, esta estacionado um carro. Entram e encontram um
casal, jovem ainda, que traz, consigo, um menino de
aproximadamente, seis anos de idade. Armando, que esta
conversando com eles, apresenta-os a seu Afonso:

— Pai, este € o casal sobre o qual lhe falei, ontem.

Trouxeram a crianca.

— Pois nao. Em que posso ser-lhes util?

— Senhor, ouvi dizer que faz "benzimentos" e, como meu
filho anda muito nervoso e acorda, sobressaltado, a noite, nos, o
trouxemos... nés achamos... bem...nos disseram que ele tem
"encosto" de espiritos...

Afonso sorri e, pedindo ao menino para sentar-se em

uma cadeira e, auxiliado por Armando, faz alguns gestos
com as maos por sobre a crianca, enquanto faz sentida prece,
pedindo auxilio a Jesus.

— Meus amigos, — dirige-se ao casal, apos terminar. — o
menino nao tem "encosto" de espiritos, como vocé€s imaginam,

apesar deles existirem...



— E o que ele tem? — pergunta, ansiosa, a mae.

— Bem... toda crianca, possui uma capacidade muito

grande de captar vibracoes mentais que existem por toda a
parte, emanadas das mentes humanas, principalmente e, com
mais intensidade, aquelas que ficam impregnadas no proprio lar.

— Ja ouvi falar sobre isso...

— Acontece que... e desculpem-me a franqueza... mas, as
vibracoes de seu lar nao devem estar nada boas, ultimamente.

Depois de alguns segundos de siléncio, nos quais, o casal
troca alguns olhares:

— O senhor tem razao, -confessa o jovem, olhando com ar
de entendimento, para a esposa.

— As criancas, — continua Afonso — necessitam de
vibracoes de amor e carinho para se equilibrarem. Essas vibracoes
nao sao, somente, aquelas que os adultos demonstram e doam,
através de palavras ou presentes. Essas vibracdoes precisam ser
irradiadas em forma de equilibrio e estabilidade emocional. Um
casal que vive em desentendimento e discussoes, produz vibracoes
tdo negativas, dentro do lar, que nem todos os agrados e carinhos
que cada um proporcione a seus filhos, podem apagar. Essas mas
vibracoes sao como densa e escura fumaca que sufoca.

— O senhor acha, entdo, que, com os nossos problemas e
desavencas conjugais, estamos prejudicando o menino?

— Nao tenho a menor duvida. Procurem dialogar entre si e
entender a importancia do casamento. Deus nao aproxima o
homem e a mulher, por mero capricho, mas sim, com um fim
especifico. E a mais sublime finalidade do casamento sao os filhos
que dele advém. A responsabilidade € muito grande e devemos
passar por cima de desentendimentos que, na maioria dos casos,

nada mais sao que egoismos de nossa parte. Deus une o homem e



a mulher para procriar e educar aqueles que sao os frutos do
sentimento mais nobre que existe, que € o amor. Vocés acham que
ele parece, agora, estar com algum problema?

Os pais olham para o menino, que sorri para eles. A mae
levanta-se e o abraca.

— Deus lhe pague. — agradece o pai — Acredito no que o
senhor diz.

— Deus lhe pague, por suas palavras. — agradece, também
a mae.

-Vao com Deus. — deseja-lhes Afonso, enquanto o casal sai
da casa.

— Estou impressionada com suas explicacoes. — exclama
Clotilde.

— Um dos maiores problemas da atualidade, Clotilde, é o
desentendimento entre conjuges, principalmente, quando, como
no caso desses dois, casam-se muito jovens, ainda, sem nenhuma
experiéncia da vida.

— Seu Afonso, por que, quando o casal disse que ouvira
falar que o senhor "benzia", nao explicou, melhor, a eles o que
realmente faz? Passe € como vocés chamam, nao é?

— Sim, minha filha. Na verdade, isso € uma mera questao
de nomenclatura. Existe, por esse mundo afora, muitas pessoas
que tém mediunidade e que aplicam passes, sem o saber.
Chamam, a isso, de "benzimentos". Esses meédiuns chegam a
utilizar-se de diversos materiais, quais sejam, velas, pedras,
colares, cruzes, etc., etc. Todos esses materiais nao sao
necessarios para que se doe amor, em forma de energia, mas
essas pessoas, puras e ingénuas que sao, assim e acreditam. Elas
se apegam a esses elementos e, psicologicamente, nada fariam

sem eles. Sem esses materiais, nao teriam a fé necessaria. Talvez,



esse casal ja tenha tido alguma experiéncia com os chamados
"benzimentos" e, se eu dissesse que nao uso tal nomenclatura,
pode ser que nao levassem, a sério, minhas palavras. Veja, entao,
que o nome que se da a um trabalho para o Bem, nao interessa e,
sim, o que ele encerra.

— Vocés sao muito bons...

— Clotilde, vocé gostaria de participar, hoje a noite, de um
trabalho de assisténcia espiritual que realizamos semanalmente?
Tenho certeza de que, participando desses trabalhos, vocé tera
chances de se encontrar novamente.

— O senhor acredita que meu caso seja de ordem
espiritual?

— Acredito, Clotilde. Tenho quase que certeza.

— Gostaria muitissimo de participar, seu Afonso.

— Entao, estamos combinados. Aguardo-a hoje, a noite la

pelas sete horas, no barracao.

*k*k

Clotilde espanta-se com o grande numero de automoveis
estacionados ao lado do barracao. Entra em seu interior e percebe
que esta literalmente tomado, nao s6 pelos moradores do bairro,
como também, por outras pessoas que presume serem da cidade.
Afonso convida-a a sentar-se em um dos bancos e, dirige-se,
lentamente, até a frente do auditorio, postando-se defronte a
grande mesa. Fica alguns instantes em siléncio, com a cabeca
baixa e olhos fechados. Alguém toca o ombro de Clotilde e senta-
se ao seu lado. E Tereza, filha de Afonso.

— Boa noite, Clotilde.

— Boa noite, Tereza. Tudo bem?



Tereza limita-se a sorrir e lhe endereca uma piscadela com
o olho direito, como a lhe indicar que tudo esta em ordem e que a
hora € de siléncio.

Nesse momento, Afonso ergue o olhar até os presentes e
comeca a falar:

— Boa noite, meus irmaos. Que Deus nos abencoe a todos,
em mais este nosso humilde trabalho de assisténcia. Vou ser
bastante rapido nesta minha prelecao, pois que, pelo numero de
pessoas, aqui presentes, antevejo bastante trabalho. Percebo,
também, muitas que aqui estao pela primeira vez.

Afonso fica em siléncio, durante alguns segundos e
recomeca:

— Meus irmaos, o que aqui fazemos, nestas noites, como a
maioria ja sabe, nada mais € do que uma transmissao de energia
que denominamos "passe". Essas energias, essas vibracoes, que
alguns médiuns dotados de vidéncia, visualizam como verdadeira
chuva de luzes, sao emanacdes que Espiritos Superiores,
bondosos e pacienciosos, nos transmitem, por intermédio
daqueles que ministram o "passe'. E preciso dizer, também, que
esses médiuns nada tém de especial; apenas servem de
instrumentos nas maos caridosas dessas entidades elevadas. E
evidente que possuem grande vontade de servir e muita fé.

Faz uma pequena pausa, perscrutando o ambiente e
continua:

— E essas energias visam reequilibrar as correntes vitais de
nosso organismo ja que, grande parte de nossas aflicoes e
sofrimentos sao originadas pelo desequilibrio dessas correntes.
Agora, € muito importante que tenhamos fé. Muita fé. Nao apenas,
a férrea vontade de conseguirmos algo. A fé verdadeira € a certeza

de que € pedindo que se recebe e de que, se aquilo que recebemos,



nao nos parece, a primeira vista, aquilo que pedimos, é porque o
que nos € dado € o melhor para nossa elevacao, pois que, Deus
somente quer o melhor para nés. O Alto nada faz para nos
prejudicar, pois, como sabemos, o Senhor muito nos ama e Seu
amor € infinito. Nao devemos nunca, nos revoltar com as
vicissitudes da vida. Devemos, € claro, lutar para vencé-las e
melhorar nossa vida. Nao queremos aqui, pregar a passividade
nos momentos ruins de nossa existéncia; temos, sim, que lutar
contra elas e tentar melhorar nossas condicoes. Mas, é muito
importante ter fé e confiar em Deus. Por isso, meus irmaos, nao
pensem que sairemos, daqui, completamente curados de nossos
males. Sairemos, sim, depois dessa verdadeira chuva de béncaos,
mais dispostos e com mais coragem para enfrentar e vencer nosso
problemas que sao e foram, em sua grande maioria, causado por
nos mesmos, no presente ou no pretérito. E, para isso, precisamos
seguir os ensinamentos de Cristo e viver uma vida com retidao
moral, amor ao proximo e com total confianca no Senhor. E, para
exemplificar, vamos imaginar uma pequena estoria, ficticia, €
claro.

Fica alguns segundos em siléncio, como que a pensar sobre
o que vai dizer e recomeca:

— Certa feita, um doente procurou seu médico por causa
de fortes dores abdominais. O facultativo, depois de efetuar
variados exames e conversar longamente com o paciente,
diagnosticou o mal que o afligia, revelando-lhe que suas dores
eram provocadas por uma alimentacao danosa, constituida de
alimentos demasiadamente gordurosos e fortes. Revelou-lhe que o
Unico remeédio eficaz seria um regime alimentar e que, com o
passar do tempo, iria se sentir bem melhor. Receitou-lhe, também,

algumas injecoes analgésicas para lhe aliviar, de imediato, as



dores e lhe dar animo para o regime. Explicou-lhe, ainda, o
meédico que, se ele ndo tomasse as injecoes, aglientasse as dores e
fizesse o regime, conseguiria curar-se, pois suportaria as
consequencias e eliminaria as causas. Porém, se

o0 paciente somente tomasse as injecoes e nao fizesse o
regime, com o passar do tempo, esses analgésicos nao lhe fariam
mais efeito e, entdao, nao tendo eliminado as causas e, nao tendo
mais controle sobre as consequencias, voltaria a sofrer, ainda
mais, com a doenca.

Afonso faz mais uma pausa e retoma as palavras:

Com essa pequena estoria, como ja disse, ficticia,

podemos comparar, logicamente, de uma maneira
grosseira, as injecoes com os "passes" que aqui sao ministrados.
Estes nos reequilibram as correntes vitais e o nosso pensamento,
dando-nos como que uma injecdo de animo e coragem para
seguirmos o regime da vida. E que regime seria esse? Esse regime
chama-se Evangelho. Seguindo, sempre, esse regime que sao 0s
ensinamentos de Cristo, estaremos libertos de todos os nossos
aparentes problemas e nos vacinaremos de todas as tribulacoes
da vida. O "passe", entao, € importante e eficaz, na medida em que
nos propusermos a nos modificar interiormente, nos caminhos de
Jesus, nosso Mestre.

Faz mais uma pausa para que todos os presentes

meditem sobre o que disse e recomeca:

— E, entdo, meus irmaos, procuremos elevar os nossos
pensamentos ao Alto e pedir a Jesus que nos abencoe em mais
esta noite de trabalho. Vamos agradecer a todos esses nossos
amigos espirituais que ja se fazem presentes, pacienciosos,
tolerantes e bondosos, sempre prontos a nos auxiliar quando

recorremos a eles.



E, depois de recitar, com bastante ardor, a oracao ensinada
por Cristo, Afonso da por aberto os trabalhos da noite.

Uma fila se forma defronte a porta de um comodo contiguo
aquele e as pessoas, sempre, em numero de oito, adentram a
pequena saleta, onde, depois de permanecerem, Ia dentro, por
alguns minutos, saem para dar lugar a mais oito. Clotilde percebe
que a pequena sala encontra-se em penumbra e a porta € fechada
cada vez que ha o revezamento. Todos saem, la de dentro,
portando copinhos com agua, que bebem, ao sairem.

Clotilde entra na fila e, chegada sua vez, € convidada, ja
dentro do pequeno comodo, por um senhor de idade, a ocupar
uma das cadeiras. Polida e fraternalmente, o homem dirige-se a
ela, segredando-lhe:

— Minha filha, concentre seu pensamento em Jesus,
pedindo-lhe béncaos e protecao.

Clotilde tenta, entao, formar um quadro mental da figura de
Cristo, lembrando-se de velha pintura emoldurada que havia em
sua casa, quando menina. Com os olhos ainda abertos, percebe
que o homem ergue os bracos e a cabeca em direcao ao alto como
se esperasse receber algo de cima. Em seguida, parece lancar
sobre ela, o que, invisivelmente, teria apanhado do espaco,
passando, entao, a percorrer-lhe o corpo, com as maos a poucos
centimetros de distancia, da mesma maneira como seu Afonso
havia feito com o menino, em sua casa. Ja, com a primeira
imposicao das maos, sente uma onda de calor percorrer-lhe o
corpo, de maneira agradavel e suave.

Sentindo uma grande paz, nao consegue manter os olhos
abertos e os cerra, conseguindo mentalizar Jesus, com mais
intensidade. Percebe que o homem continua com os movimentos,

pois ouve um som quase imperceptivel com o qual consegue



imaginar que local de seu corpo esta sendo percorrido, a
distancia. Alguns segundos depois, notando que o movimento
parara, abre seus olhos e vé que o médium segura um pequeno
copo d’agua na mao esquerda, enquanto que a direita, espalmada,
parece estar transmitindo alguma forca ou substancia invisivel
para a agua. Ofertando-lhe o copo, Clotilde bebe seu conteudo e
retira-se do recinto, com uma grande e inexplicavel paz no
coracao. As pontas de seus dedos formigam quando deixa o
barracao e encontra Afonso, que a e spera.

— Como €, Clotilde? O que achou da experiéncia?

— Sinceramente, nunca me senti tdo bem em toda a minha
vida.

— Fico feliz, por isso.

Nesse momento, chega Armando.

— E Maria, Armando? Como esta? — pergunta,
prontamente Afonso assim que vé o filho.

— Infelizmente tera que ser operada. Nao € nada de grave,
mas a operacao € indispensavel.

— E, quando sera isso?

— Amanha mesmo, pai. Ja a internei no hospital da cidade.
Precisamos, agora, encontrar alguém para ficar 1a, com ela.

— Por quantos dias?

— O médico recomendou que ela fique internada por trés
dias.

Afonso fica pensativo, por alguns instantes, até que volta-se
para Clotilde.

— Clotilde...

— Sim...

— Sera que vocé nao poderia fazer essa caridade de ficar

com Maria, no hospital, até que ela tenha alta?



— Certamente que sim, seu Afonso.

— Sera apenas por trés dias e vocé dormira com ela no

proprio quarto do hospital e se alimentara la mesmo.

— Poderia até levar algumas costuras para fazer la. —
complementa Clotilde. — Vocés podem ficar tranquilos que olharei
por Maria.

— Esta combinado, entao. Va se preparar. Armando a
levara agora a noite, mesmo. E, ndo se preocupe. Todos os dias
iremos visita-las.

Clotilde vai para casa se preparar, bastante feliz em poder
fazer alguma coisa por aqueles que tao bem a estdo tratando e

acolhendo.



VII - A CHEGADA

Finalmente, o o6nibus estaciona no centro de pequena
cidade e todos descem. Atilio pergunta as horas ao amigo e este
lhe informa serem trés da tarde.

— O senhor poderia explicar-me como chegar ao Bairro dos
Estranhos?

— E uma longa caminhada e acredito que o senhor levara
perto de umas duas horas para chegar até la.

— Nao tem importancia. Estou acostumado a andar.

— Pois bem, va por esta rua até o fim e vire a direita. Na
primeira esquina, desca a esquerda e encontrara uma estrada de
terra. E s6 segui-la. Atravessara uma linha férrea e passara
defronte unte a um cemitério. Mais a frente, encontrara a entrada
do bairro. Nao tem onde errar. E s6 seguir a estrada.

— Muito obrigado, meu senhor, e Deus lhe pague pelo bolo.

— Nao ha por que agradecer, meu amigo. E, boa sorte.

— Obrigado.

Dizendo isso, Atilio poe-se a caminho, de maos dadas com a
menina.

Ja estdo caminhando ha cerca de uma hora, quaindo
atravessam a linha de trem e Atilio comeca a carregar a filha que
ja esta cansada de tanto andar. Mais meia hora e passam defronte
ao pequeno cemitério. Algumas pessoas estao saindo de la e
entrando em seus carros. Pelas expressoes fisionomicas, tudo
indica que foram depositar, ali, restos mortais de algum parente.

Para que nao tenha duvidas quanto ao caminho, Atilio pergunta a



uma senhora gorda como fazer para encontrar o Bairro dos
Estranhos.

— O senhor vai andar por mais uns vinte minutos e,

entdo, vera uma estradinha, a direita, que atravessa uma
pequena mata. Depois de uns duzentos metros, estara no bairro.

— Muito obrigado.

— O senhor tem coragem de ir 1a? — pergunta uma outra
senhora.

— Porqué?

— Deus me livre! — responde, entrando no carro.

Atilio espera que os carros partam e continua a caminhada,
um pouco apreensivo, agora. Apesar de seu companheiro de
viagem ter-lhe dito que os moradores do bairro sao pessoas
voltadas para o bem, comeca a sentir um certo receio, pois,
sempre temeu, um pouco, essa historia de espiritismo. Mas sabe,
também, que ja se envolveu bastante com isso, principalmente, no
episodio em que Lucinha se perdera. Teria sido, mesmo, Eneida
quem auxiliara aquele jovem a encontra-la? E, quanto a
Sebastiao? Presumia que ele nao seria um simples mortal. Outras
duvidas também o assaltam. Quantas pessoas ja se encontraram
em situacao como a dele, sem que fossem socorridas, talvez, por
forcas sobrenaturais? Por que, ele, ele, Atilio, teria sido tao
auxiliado? Que religido estranha seria essa de se comunicar com
espiritos? Que bruxarias fariam tais pessoas, moradoras do
bairro?

Caminhando, seus pensamentos se embaralham e continua
a jornada, apenas porque nao vé outra solucao para ele e a
menina e, também, porque, apesar de tudo, confia muito em

Sebastiao.



Finalmente, encontra o desvio da estrada que corta uma
pequena mata e segue em frente, passando por uma variante que
desce, de maneira ingreme, a sua direita. Mais uns cem metros, e
adentra o bairro, impressionando-se com o numero de casas
dispostas em semi-circulo e com aquele barracao ao centro.
Lucinha, por sua vez, fica encantada com o jardim cheio de flores.
De onde esta, olha para tras, por onde havia chegado e, por uma
pequena brecha entre as arvores, avista uma grande horta,
percebendo vultos de muitas pessoas trabalhando. Para ir-se até
la, deduz que teria que pegar aquele caminho que havia no meio
da mata que atravessara.

— E aqui que vamos morar, papai?

— Acho que sim, filhinha. Vocé gosta do lugar?

— Tem um jardim muito bonito.

Nao se vé ninguém nas ruas, ouvindo-se, apenas, algumas
vozes femininas e infantis, vindas dos quintais das casas, donde
supoe que os homens estao trabalhando, nesse momento. Volve,
novamente, o olhar para o barracao, tentando imaginar o que
haveria la dentro, pois a porta esta fechada.

— O senhor deseja algo ou procura alguém?

Atilio vira-se assustado e da de cara com um homem de,
aproximadamente, trinta e poucos anos, expressao serena € um
sorriso nos labios.

— Estou procurando um homem chamado Afonso.

— Sim...

— Sou da capital, sabe, e um velho, de barbas, chamado
Sebastiao, pediu-me que procurasse seu Afonso para que me
auxiliasse.

— Sebastiao? Nao conheco ninguém com esse nome.



— O senhor tem certeza? Eu e minha filhinha estavamos
passando por sérias dificuldades, inclusive fome, e esse senhor,
chamado Sebastidao, nos auxiliou muito e aconselhou-me a vir
para ca, afirmando que poderia arrumar servico nesse bairro.
Comprou as nossas passagens e disse que poderiamos ficar
morando em sua casa.

— Em sua casa...? Espere um pouco... Oh, meu Deus!

— O que foi?

— Venha comigo. Vamos falar com meu pai.

— Seu pai?

— Sim. Afonso € meu pai.

Seguem, entdo, em direcao a uma casa igual as demais,
pois todas sao bastante parecidas. La dentro, tudo € simples e
muito pobre, porém, Atilio pode perceber a limpza e o asseio dos
poucos moveis que ali se encontram. Convidado, senta-se em uma
cadeira, que o rapaz lhe oferece.

— Como € o seu nome?

— Atilio do Carmo.

— Muito prazer. Meu nome € Armando. Fique a vontade,
que vou chamar papai.

Dizendo isso, sai da pequena sala, atravessa uma  cortina
colorida, confeccionada com tiras de plastico, que separa,
parcialmente o comodo contiguo, o qual, Atilio imagina ser a
cozinha por causa de um velho guarda-comidas que da para ver e
pelo barulho de panelas e do crepitar do fogo de um fogao a lenha.

Logo a seguir e, depois de duas criancas virem dar uma
espiada na estranha visita, Armando volta a sala, acompanhado
de wum velho bastante simpatico, de cabelos, barba e bigode
grisalhos. Era, na verdade, bastante parecido com Sebastiao,

porém, um pouco mais baixo.



— Bom dia, senhor.

Atilio levanta-se para cumprimenta-lo e o velho o faz
sentar-se.

— Meu nome é Afonso.

— O meu é Atilio... Atilio do Carmo. O senhor € o chefe do
bairro? — pergunta-lhe, timidamente.

— E mais ou menos isso.-responde-lhe o velho, com um
sorriso. — Administrador, seria o nome correto. Talvez o senhor
nao saiba, mas, neste bairro, vivemos num tipo de sociedade mais
ou menos tribal, se me permite a comparacao e temos, por norma,
seguir, ou pelo menos, apreciar, com todo o respeito, os conselhos
da pessoa mais velha, dentre nos. Atualmente, eu sou aquele que,
juntamente com outros, também idosos, administra o lugar.
Armando contou-me que foi Sebastidao quem os enviou a nos.

— Sim...

— Quero que saiba que faremos todo o possivel para
auxilia-lo e a sua filhinha, mas espero que entenda que tera que
nos contar como foi que conheceu Sebastiao.

— Conto sim. — responde Atilio, ja mais aliviado com a
possibilidade de, ali, resolver os seus problemas.

E, detalhadamente, conta, praticamente, toda a sua vida,
desde que se casou, os estudos que fizera, sem poder aproveita-
los, a morte da esposa e da cunhada, a perda do emprego e os
episodios de Eneida que aparecera ao jovem e de Sebastido,
incluindo o que se passara na igreja e no banco da praca.

— Muito bem, seu Atilio. N6s vamos ajuda-lo. O senhor e
sua filha serdo acomodados na casa de Sebastidao e trabalhara
conosco, na horta. Porém, devo preveni-lo de que cabera ao
senhor a sua permanéncia aqui. Neste bairro, todos se respeitam,

de maneira crista e fraterna, ajudando-se mutuamente.



— Eu compreendo e farei todo o possivel para nao
decepciona-los. Tenho certeza de que aprenderei logo o servico.

— Acredito no senhor. Por hoje, permanecera conosco até
que algumas mulheres arrumem, da melhor maneira possivel, a
casa de Sebastidao, que ha muito tempo nao € habitada. Amanha,
de manha, conhecera o servico e a noite, podera mudar-se para
sua nova moradia. Enquanto trabalhar, sua filhinha podera ficar
em minha casa e minha esposa e minha nora tomarao conta dela.
Quanto as refeicoes, podem toma-las aqui, também. Agora, devem
tomar um bom banho. Arranjarei algumas roupas para voces.

— Deus lhe pague, meu senhor. — diz Atilio, entre lagrimas
de emocao. — Que felicidade estou sentindo!

E, abracando a filha, exclama:

— Filhinha querida, ja temos um lar para morar...

— Atilio, — diz Afonso, docemente. — esta € a primeira
licao que aprende com este nosso povo: o de auxiliar sempre aos
necessitados.

Atilio fica olhando para o velho e para o jovem, meneando a
cabeca, em sinal de reconhecimento. Passados alguns segundos,
nos quais, consegue controlar a emocao, pronuncia se:

— Seu Afonso, se me permite... gostaria de fazer-lhe

pergunta...

— Pois, faca-a, Atilio.

— O senhor cré que tenha sido minha cunhada quem
apareceu ao jovem, para ajudar-nos?

— Talvez.. acredito que sim...

— E Sebastiao? Quem é Sebastiao? Armando disse nao
conhecer ninguém com esse nome... Por outro lado, ele disse, ao
senhor que foi Sebastido quem me enviou para ca...

— Ele conhece, sim. Apenas nao se lembrou.



— E quem é ele?

— Atilio, existem certas coisas, neste bairro, mais
conhecido, pelas pessoas da cidade, como Bairro dos Estranhos,
que infelizmente, nao podemos comentar, abertamente, nao
iriam entender e nem aceitar. Nem mesmo o senhor.

— Como assim?

— Vocé pertence ou segue alguma crenca religiosa?

— Na verdade, nao. Cumpro algumas obrigacoes
aprendidas em religides diversas que tentei seguir, mas, devo
confessar, que ainda estou procurando uma verdade sobre a vida
e a morte. Apenas nunca soube por onde comecar.

— Infelizmente, ndo posso explicar-lhe quase nada a
respeito de Sebastido, com apenas meia duzia de palavras, mas
se o senhor estiver, realmente, interessado em conhecé-lo e
descobrir, também, nossa maneira de ver a vida e encarar a
morte, poderemos ajuda-lo.

— Gostaria muitissimo. Mas, por favor, nao poderiam dizer-
me, ao menos, se Sebastiao € real ou nao passou de uma visao
para mim?

Afonso sorri, diante da insisténcia de Atilio.

— Com o passar do tempo, sabera a verdade a respeito
desse homem. Por enquanto, procure cultivar uma das virtudes
essenciais ao desenvolvimento do ser humano que € a paciéncia.
Nao se precipite. Aprendera muita coisa, ainda.

Dizendo isso, Afonso leva-os para conhecer a esposa, a nora
e as criancas, filhas de Armando. A seguir, convida Atilio a tomar
um banho e a banhar a menina, dando-lhes roupas limpas e
asseadas. Naquela noite, depois do jantar, sdo acomodados na
pequena sala da casa e Atilio e Lucinha adormecem cedo e

profundamente, por causado enorme cansaco que sentem. O



bairro nao possui energia elétrica e, do lado de fora de cada casa,
um lampiao € aceso, para ilumina-las, por fora.

Na manha seguinte, Atilio € levado a conhecer a lavoura,
onde lhe € explicado o servico que tera que fazer a partir do dia
seguinte, pois pretendem que, naquela mesma tarde, ja procure
adaptar-se a sua nova moradia. Lucinha esta numa alegria que
emociona o coracao de Atilio, brincando com as criancas da casa
de Afonso. A tardezinha, retine-se a outras, no jardim do bairro.

A casa que Atilio e a filha habitariam ja esta limpa e
mobiliada apenas com moveis essenciais: duas camas no unico
quarto, mesa e cadeiras na sala e na cozinha, onde ha, também,
um fogao a lenha, feito de alvenaria. O banheiro situa-se, do lado
de fora, num coberto adjacente.

Tudo aquilo — pensa Atilio — serve-lhe como uma grande
licao, pois quanto nado desejara um lar melhor do que aquele que
habitara, quando Rosalina era viva. E, agora, depois de passar por
tantas privacoes, aquela pobre casa, €, para ele, um verdadeiro
palacio que lhe da paz e tranquilidade.

A noite, apés jantar com Afonso, este o acompanha de volta
a sua casa. Depois de acomodarem Lucinha para dormir, os dois
saem para fora, para poderem conversar um pouco. Luzes ténues
teimam em escapar, bruxuleantes, pelas janelas das casas.
Recorda-se, entdo, Atilio, de sua infancia passada em uma
fazenda, onde seus pais eram pobres lavradores e uma sensacao
de muita calma e paz, invade-lhe o ser.

— Seu Afonso, — interrompe o siléncio — gostaria de
aprender alguma coisa a respeito da religido que vocés professam.

Seu Afonso, depois de pesar as palavras que ira proferir,

responde-lhe com uma pergunta:



— Atilio, diga-me um coisa: vocé acredita, realmente em
Deus?

— Acredito, sim, apesar de nao conseguir imagina-lo.

— Pois bem, até hoje, nenhuma religido, nenhum fil6sofo
ou pensador e nem a nossa religido conseguiram encontrar
definicao para Deus — explica Afonso. — Cremos n'Ele e
acreditamos em uma forca superior e, observando as que nos
rodeiam, a natureza, o proprio homem e os fatos e
acontecimentos, chegamos, como todo mundo, a conclusao que
essa forca superior que chamamos Deus, existe e € toda bondade
€ amor.

— Também concordo com isso.

— Entao, se acreditamos em um Deus amoroso, bondoso o
vemos no nosso dia a dia, as diferencas sociais, materiais e de
saude que existem por ai, podemos, sem sombra de duvida,
acreditar que a vida nao pode terminar com a morte do corpo
material. Deus seria injusto se, aleatoriamente, fizesse com que
uns nascessem em bercos de ouro, com todas as regalias e outros
nascessem favelados, com problemas de toda sorte, materiais, de
saude, etc. Como explicar os aleijados de nascimento? Como
explicar paises com melhores condicoes de vida e outros, onde a
miséria, a fome e a doenca imperam? Por que nasci aqui e ele, 1a?

— E, como entender isso?

— Gostaria que vocé mesmo raciocinasse a respeito e
tirasse suas proprias conclusoes. Alias, essa € a base do
ensinamento, aqui. Nada € imposto. O interessado tem toda a
liberdade de perguntar e raciocinar por si proprio. Se, um dia, ele
chegar a abracar o nosso caminho e trabalho, sera por total
conviccao de sua parte. Porém, deve estar sempre ciente de que é

um eterno aprendiz nesta escola de Deus, que se chama Universo.



Vou lhe dar algumas diretrizes para que possa comecar a entender
as desigualdades de condicoes entre os homens.

— E que diretrizes sao essas?

— Vocé encontrara uma grande fonte de estudo e reflexao,
imaginando uma escola e um pai de familia, com muitos filhos,

sendo que esse pai € justo, bom e enérgico, no bom sentido de

educar.
— Uma escola e um pai de familia, justo, bom e enérgico...
— Sim. Agora, quanto ao pai de familia, eu me refiro a
"enérgico com amor"; '"enérgico', visando o aprendizado, a

educacao e o bem estar de seus filhos.

— Eu vou raciocinar sobre isso.

— Nao tenha pressa em tirar conclusoes. Pense bastante no
assunto e, pode ter certeza de que, com a boa intencao de seu
raciocinio, a verdade desabrochara limpida e facilmente. Agora
vou descansar e aconselho vocé a fazer o mesmo, pois amanha
comecara seu trabalho na lavoura. De manha, José vira acorda-lo.
Va com sua filha até minha casa, onde se alimentarao. Enquanto
estiver no servico, a menina ficara conosco.

— Mais uma vez, Deus lhes pague e a todos deste bairro,
por nos acolherem.

— Tenho certeza de que seremos todos recompensados, um
dia. Boa noite, Atilio.

— Boa noite.

Atilio entra em casa e vai diretamente para o quarto onde,
pela ténue luminosidade que entra pela janela, oriunda do
lampiao externo, admira a querida Lucinha que dorme
tranquilamente. Ajoelha-se ao lado da cama da filha e faz sentida
prece de agradecimento por todas as dadivas recebidas, nao se

esquecendo de incluir na sua mensagem a Jesus, um pensamento



de amor e gratiddao a Rosalina, Eneida e Sebastido. A seguir, deita-

se e dorme rapida e profundamente.

*kh*k

Na manha seguinte € acordado por José que o chama
através das frestas da janela. Levanta-se, rapidamente e,
acordando a menina, dirigem-se a casa de Afonso. No caminho,
encontra José que, sentado no alpendre da casa, diz que vai
espera-lo tomar a refeicao para depois seguirem para o trabalho.

Na casa de Afonso, a mesa esta posta e tomam café com
leite e pao torrado.

— Atilio, devo explicar-lhe alguma coisa antes que comece a
trabalhar.

— Pois nao.

— Aqui, no bairro, além de hortalicas, plantamos, também ,
arroz, feijao, batata e outros produtos que nos alimentam. Além
disso, possuimos algumas cabecas de gado que nos dao o leite. Na
verdade, pouco temos que comprar. Vocé trabalhara, juntamente
com José, na manutencao e limpeza dos currais e em outros
servicos que forem surgindo, oportunamente, pois a ociosidade
nao existe entre nos.

Como vocé € viuvo, tomara todas as refeicoes em minha
casa e Lucinha ficara o dia todo sob os cuidados de minha esposa
e de minha nora.

— Nem sei como agradecer...

— Nao se preocupe com isso. Devo dizer-lhe, também, que
recebera um pequeno salario para que possa comprar roupas e
quaisquer outras coisas que desejar. Com o passar do tempo,

podera vir a ganhar mais, desde que se esforce para isso. Em



nosso sistema, sabemos gratificar os mais esforcados. Devo
preveni-lo, no entanto, que, aqui, a inveja, o ciume e o melindre
nao devem encontrar guarida no coracao dos moradores do bairro.

— Compreendo...

— Seja humilde e simples. Somente assim, encontrara a
verdadeira felicidade.

— Mais uma vez, Deus lhe pague.

— Agora, va para o trabalho e que Jesus o acompanhe.

Atilio segue José. Atravessam metade da mata e caminham
por uma variante em declive. De onde esta, pode avistar os
homens que ja comecam a capinar extensa area onde estao
plantadas verduras de varias espécies. Mais a frente, ja no terreno
plano, avista grande plantacao de tomates. Caminham mais um
bom pedaco de chao e viram a esquerda, onde, depois de algumas
arvores bastante copadas, existe um pasto e um curral feito de
enormes troncos de madeira. As vacas, naquele momento, ja estao
pastando sob o sol e José lhe dirige, entdo, a palavra, explicando o
trabalho a fazer.

— Neste horario, a turma dos ordenhadores ja terminou
suas tarefas e resta-nos limpar o curral e transportar os restos
fecais dos animais para aquele outro local. Esse esterco é
aproveitado, em determinada época do ano, para enriquecer a
terra.

Dizendo isso, entrega a Atilio, as ferramentas e explica —lle
como maneja-las.

Nunca, em toda sua vida, Atilio trabalhou com tanto
empenho e entusiasmo, visto que aprendeu a valorizar, ainda
mais, o trabalho, pois que viveu, na propria carne, o que € ser um
desempregado. Quase nao percebe o tempo passar e esta

totalmente molhado de suor quando José o chama para o almoco.



Chegando em casa de Afonso, grande alegria e emocao o
acometem ao ver Lucinha com a felicidade estampada no rosto,
brincando com velha boneca e com as criancas, filhas de
Armando. A menina, quando o vé, lhe sorri e pergunta:

— Vamos ficar sempre morando aqui, papai?

— Se vocé quiser... — experimenta Atilio.

— Nunca mais quero ir embora,a nao ser quando for para
nos encontrarmos com mamae.

— Um dia, iremos nos encontrar com ela...

Lucinha apenas sorri.

Durante o almoco, Atilio pergunta a Afonso sobre Armando
e este lhe explica que o filho e mais outros dois homens, sdo os
encarregados do transporte das verduras até determinado local,
na cidade, onde conducdes de municipios da regidao, vém buscar
os produtos. Atilio tem muitas indagacoes a fazer com referéncia a
vida do bairro, mas resolve esperar que as oportunidades de
elucidacao aparecam, naturalmente, pois teme ser inoportuno
com perguntas e mais perguntas.

Terminado o almoco, volta ao trabalho que se prolonga até
as dezessete horas e trinta minutos. Estda com o corpo exausto,
mas com o coracdo leve, pois todas as suas preocupacodes ja nao
existem mais.

Chegando ao bairro, vai direto para sua casa, onde toma
banho e troca de roupas. A seguir, dirige-se a casa de Afonso, para
rever Lucinha.

— Papai!l — grita a menina, quando o vé e corre ao seu
encontro. Atilio a abraca.

— Como vocé esta cheirosa, filha!

— Tia Tereza deu um banho em mim. Ela é muito boazinha,

papai.



— Vocé brincou bastante?

— Brinquei. A Elza tem uma boneca e um fogaozinho e a
Rita tem uma bola.

— As criancas estdao se dando muito bem, Atilio — diz
Afonso que, saindo da casa, vem ao seu encontro. — E quanto ao
seu trabalho? Esta gostando?

— Estou muito feliz e agradecido.

Depois de jantar, Atilio, Afonso e Armando sentam-se do
lado de fora da casa e ficam conversando, enquanto as criancas
brincam, mais um pouco, no jardim do bairro. Nesse momento,
chega José que vem dar ciéncia a Afonso sobre providéncias que
tera que tomar quanto ao servico a ser realizado no dia seguinte.
Estao conversando, quando chegam dois meninos, filhos de José,
um de sete anos e outro de seis.

— Papai, — diz o maior — trouxe o boletim de notas da
escola.

— Deixe-me ver.

José examina, atentamente, as mnotas do filho, e
mansamente, lhe admoesta:

— Paulinho, suas notas, este més, nao estao muito boas.

O menino abaixa os olhos, envergonhado.

— Precisa esforcar-se e estudar mais.

— Sim, papai.

O outro pequeno encosta-se ao pai e exclama:

— Eu vou estudar bastante quando for a escola.

— Isso mesmo, Tico. — aprova José e, olhando para o outro
filho continua. — O Paulinho também estuda bastante. Apenas
tem que se esforcar um pouquinho mais.

— Vou aprender a ler e escrever? — pergunta Tico.

— Vai...



— A professora é boazinha?

— E, nao é, Paulinho?

— E sim.

— O que € nota, pai?

— A nota € um numero que significa o quanto o aluno
aprendeu.

— Nao entendo...

Os homens sorriem quanto a ingenuidade do pequeno, mas
José continua, pacientemente:

— Na escola, vocé vai aprender a ler e a escrever, mas, tem
que mostrar para a professora que, realmente, aprendeu tudo
direitinho. Entao, vocé ganhara, todo més, um numero que
significa o quanto aprendeu. No fim do ano, se tiver aprendido
bem, sera aprovado e comecara a aprender coisas novas no ano
seguinte. Se nao aprendeu tudo o que tinha que aprender, entao,
tera que tornar a estudar tudo de novo.

— Tudo de novo?

— Tudo de novo.

— Que chato!

Todos riem.

— Vou estudar bastante, viu, pai? — promete Paulinho.

— Tenho certeza disso. Agora, vao brincar.

Afonso dirige significativo olhar para Atilio como a lembrar-
lhe do tema proposto na noite anterior.

— José,— pergunta Atilio — que relacdo vocé vé entre a
escola e a vida?

José olha para Afonso e este lhe anima a responder.

— Dé sua opiniao, José.

— Bem, Atilio, gostaria que o raciocinio fosse seu. Por que

vocé me faz essa pergunta?



— E algo que ando matutando. A gente ouve falar muito
que a vida € uma escola... que estamos sempre aprendendo nesta
"escola da vida"... alias, uma expressao muito usada.

— De fato, ha muita verdade nisso, -responde José que,
depois de meditar um pouco, recomeca. — Agora, vamos
raciocinar um pouco. Se a vida € um curso, que duracao vocé
acha que ele tem?

— Bem... talvez, a vida toda.

— Mas, e se nao conseguirmos aprender?

— Ai depende...

— Depende de qué?

— Do que teriamos que aprender, acho...

— Digamos que a vida fosse uma escola do ponto de vista
religioso, onde teriamos que aprender a ser bons e caritativos para
com o proximo e que fossemos reprovados no fim do periodo letivo
que, nada mais seria que a propria morte.

— De acordo com as religibes que procurei conhecer, se
tirarmos uma nota baixa e formos reprovados, seremos punido
ou... talvez... enviados para algum lugar para aprendermos o que
aqui nao conseguimos.

— Muito bem, — continua José, entusiasmado com o rumo
da conversa, — mas, se Deus nos envia para este mundo para
aprendermos nesta escola da vida...

— Deus nos envia pra ca?

— Partindo do principio de que Deus existe, aqui nascemos
por sua vontade.

— Certo, certo. Continue.

— Como estava dizendo e, de acordo com o seu raciocinio,
se nao tivermos tirado nota suficiente, o que induz a pensar que,

depois de mortos, em estado de alma, espirito ou qualquer outra



forma que vocé imagine, poderiamos aprender, no outro lado da
vida, o que aqui nao conseguimos? Fosse assim, e seria notorio
que do lado de la, a escola € melhor. Agora, se essa escola é
melhor, por que Deus nos manda para esta?

— Nao sei onde vocé quer chegar.

— Vocé ja ouviu falar em reencarnacao?

— Ja, mas nao consigo entender como uma alma ou
espirito possa reencarnar em outra pessoa. E a alma dessa outra?

José sorri, complacente, e explica.

— Ninguém reencarna em ninguém, Atilio. O espirito
reencarna e renasce, entre a concepcao e o nascimento de uma
crianca.

— Mas ela nao se lembraria de nada.

— Essa é uma dadiva de Deus. Geralmente, nossos

erros se relacionam com o proximo e, principalmente, com
aqueles que nos sao mais afins e € junto deles, novamente, que
teremos que reparar nossos males. Agora, imagine vocé, se nos
lembrassemos de nosso passado. Seria muito dificil reajustarmo-
nos com nossos desafetos do pretérito. Na verdade, a vida é uma
escola, onde percorremos varias reencarnacoes, sempre em busca
do aprimoramento espiritual.

Nesse momento, os lampides externos das casas ja estao
comecando a ser acesos, pois que o sol ja esta quase que
totalmente descido no horizonte.

— Papai, estou com sono. — reclama Lucinha, vindo ao
encontro de Atilio e aconchegando-se ao seu peito.

— Vocés me dao licenca, mas minha filha deve estar

muito cansada. Brincou o dia todo.

— Va descansar, também, Atilio, — recomenda Afonso e,

nao tenha pressa em descobrir as verdades em que acreditamos.



Raciocine sobre o que José lhe disse e nao receie em perguntar
nada. Na verdade, vocé nao precisa, necessariamente, acreditar,
no que seguimos como verdade religiosa.

Atilio dirige-se, entao, a sua casa, poe a filha para dormir e
deita-se, também. Nao dorme de pronto, rememorando o dia de
trabalho e a conversa que tivera naquela tarde, Muitas perguntas
lhe acometem o pensamento. E com relacdo ao pai bondoso, justo
e enérgico que seu Afonso lhe pedira para meditar? O pai enérgico
faz com que os filhos facam as coisas certas, aplicando-lhes um
corretivo, quando erram, para que se recoloquem no caminho
certo. Fica com esses pensamentos lhe rodarem no cérebro e
acaba por adormecer, tendo um sonho como ha muito tempo nao
havia tido. Um sonho com bastante nitidez, no qual sabe estar
dormindo e sonhando. A riqueza de detalhes, os sentimentos que
o envolvem, parecem estar, de fato, presentes as cenas que
assiste, chegando, mesmo, a causar-lhe, até um grande temor,

pois que ja nao sabe mais se esta sonhando ou vivendo aquilo.



VIII — O SONHO

Nesse sonho, Atilio, vé-se em uma rua de uma cidade do
interior e percebe, claramente, que os cenarios nao sao da época
atual, mas sim de anos atras. Verifica isso, facilmente, pelas
fachadas das casas, pelo estilo dos poucos automoveis, ali
estacionados e pela maneira de se vestir das pessoas que
transitam pela rua. E noite e faz muito frio. Esta parado no meio
da rua, mirando as fachadas das construcoes. A sua esquerda, no
meio da quadra, ha um bar, de onde pode ouvir o vozerio interno
dos homens e mulheres que, embriagados, devem estar tentando
se divertir com dancas e cancoes. Ao lado do bar, ha pequeno
portdo e uma escadaria que termina em uma porta com uma
pequena janelinha, no centro, pela qual percebe, através do vidro
fosco, luzes no interior. Essa porta chama-lhe, intensamente, a
atencao, parecendo reavivar, em sua memoria, algo que nao
consegue compreender.

De repente e, inesperadamente, vé-se no interior daquela
construcao, avistando a cena que se descortina, la dentro. Um
homem e uma mulher, mocos ainda, estao sentados em macias e
sedosas poltronas de uma sala de estar, ricamente decorada. Atilio
sente-se, inteiramente dentro da casa e da cena, mas sabe que
aqueles personagens nao podem vé-lo.

Nesse momento, um homem sai por uma das portas de um
corredor, no qual Atilio percebe ter muitas outras portas fechadas,
como se fosse um hotel.

— Como €, seu Ricardo, — pergunta a mulher ao homem

que entrara na sala. — divertiu-se bastante?



— Oh, sim! Leilinha é muito eficiente. Apenas me pareceu
estar ficando um pouco gorda. Vocés a estao alimentando demais.

Dizendo isso, da sonora gargalhada, na qual ¢é
acompanhado pelo casal e, tirando enorme carteira do bolso,
entrega algumas cédulas a mulher.

— Volte sempre, seu Ricardo. O senhor € sempre benvindo
€ nossas meninas apreciam muito o senhor.

— Voltarei, sim e... boa noite.

— Boa noite e muito obrigada pela preferéncia.

Assim que o homem sai, a mulher guarda o dinheiro em
uma caixa e volta-se para o companheiro:

— Nao suporto esse homem, Adolfo.

— Cuidado, Clotilde. Nao deixe que ele perceba. E um de
nossos grandes fregueses.

— Sim.

A porta interna abre-se, novamente e, agora, deixa

passar uma moc¢a muito bonita que aparenta pouca idade,
ainda.

-Trabalhou bem, Leilinha. — elogia Adolfo.

A moca abaixa os olhos, procurando disfarcar uma certa
preocupacao no olhar.

— Venha até aqui e sente-se. Precisamos conversar. —
ordena, rispidamente, Adolfo.

Leilinha obedece, parecendo, a Atilio, bastante nervosa e
preocupada, enquanto Adolfo abre a caixa de dinheiro e, tirando,
de la, uma Unica cédula, entrega-a a moca.

— Seu pagamento, menina.

— Mas, hoje ainda nao € o dia de pagamento.

— Para vocé, €. — responde, duramente, o homem. — Ja faz

alguns dias que a estou observando e percebo que esta gravida.



— Eu...? — procura disfarcar.

— Sim! Vocé esta gravida. Quando aqui chegou, lhe

avisamos sobre isso. Os fregueses ja estao percebendo.
Pegue suas coisas e va embora. Nao queremos ninguém dando a
luz, por aqui. Quando estiver em condicées, novamente, procure-
nos.

— Mas, seu Adolfo...

— Nao discuta, menina. Essa € a regra da casa. Vocé nao €
e nem sera a primeira. Muitas ja foram e algumas voltaram. Pode
voltar, um dia e, se ainda estiver apta para o trabalho, nos a
contrataremos novamente.

— Mas, seu Adolfo... dona Clotilde... eu nao tenho para
onde ir... nao tenho casa, nem parentes...

— Quando vocé chegou aqui, também néao tinha ninguém e
nao passava de uma andarilha suja e ignorante. Nao lhe demos
trés anos de alegria e bem estar? Devia nos agradecer, por isso.

— Adolfo... ndo poderiamos... -comeca a falar Clotilde,
parecendo, aos olhos de Atilio, com pena da moca.

— Cale-se, mulher! — interrompe o homem. - Desses
assuntos, trato eu!

— Meu Deus, sera que nesse tempo todo, nao sentiram
nenhuma amizade, por mim, nem um pouquinho de amor?! Nao
posso acreditar que nada represento, para vocés. Por favor, eu
lhes imploro... pelo amor de Deus, nao facam isso, comigo... como
vou sobreviver... e a crianca...?

— Menina! — grita, rispidamente, Adolfo. — Pare com essas
lamurias! Pegue suas coisas e va-se embora, ja, ou chamo a

policia! Va embora! Além de tudo, € uma mal-agradecida!



A moca, estarrecida e tremendamente amedrontada com os
gritos do homem, sai correndo pela porta da rua e desce as
escadas, rapidamente.

— E sempre assim! — resmunga Adolfo.

De repente, toda a cena se transforma e Atilio se vé
transportado para outro ambiente, onde o cenario consiste de
uma escuridao intensa, onde somente consegue vislumbrar uma
ténue neblina, as vezes pardacenta, outras, verde-escura. Sente,
em sua volta, um frio imido e um odor fétido. Nao sabendo o que
fazer e ciente que esta sonhando, comeca a caminhar. De subito, a
sua frente, vé algo que parece ser um homem, porém com feicao
monstruosa. Essa pessoa esta de perfil, ajoelhada e, mesmo tendo
a face horrendamente deformada, Atilio pode perceber tratar-se de
Adolfo. O homem soluca tétrica e desesperadamente. Atilio quer
recuar antes que aquele ser o perceba, mas nao consegue sair do
lugar.

Entao, a criatura, num momento maior de desespero, ergue
o olhar para cima e, num grito estridente e suplicante, implora:

— Meu Deus!!! Meu Deus!!! Me ajude!!!

E  soluca, incessantemente. Suas palavras sao
entrecortadas por sopros de ar, num misto de desespero e
sofrimento.

— Me ajude!!! Conheco a minha condicao de pecador!
Conheco minhas faltas e o mal que cometi a todas aquelas
criaturas, as quais desviei do bom caminho e que, depois,lancei
nas amarguras da vida. Ajude-me, meu Deus! Oh! Quanto me
arrependo do que fiz com aquelas pobres infelizes. Nao consigo
livrar-me de seus olhares a me acusar! E, se nao bastasse isso,
vejo cenas de suas mortes, esfomeadas e no frio das noites! Elas e

suas criancas! Senhor! Quanta crueldade pratiquei e quanto



arrependimento me dilacera, agora, o coracao! Dé-me uma
oportunidade de expiar minhas faltas! Nem sei quanto tempo faz
que sofro neste frio e nesta escuridao, sem conseguir encontrar
um caminho que me liberte. Eu lhe imploro, Senhor! Quero
encontra-las e implorar-lhes o perdao. Quero sentir mais frio e
mais fome do que sinto, para poder, talvez, livrar-me desse
sentimento de culpa. Aparecam e castiguem-me. Quero sofrer o
mesmo que sofreram, mas quero que os verdugos sejam VoOCEs
mesmas! Quero pagar com dor maior. Por favor, meu Deus!
Permita!l! — soluca, exausto, deixando Atilio com os olhos
marejados de lagrimas, sem saber o que fazer. Quer acordar, sair
dali, mas nao consegue. E a figura, reunindo todas as forcas que
parecem restar-lhe, ergue, novamente, o olhar e continua:

— Ajude-me, meu Deus! Dé-me uma oportunidade!

Nesse momento, intensa luz se faz e uma mulher, vestida
de branco e com um halo luminoso e resplandecente, surge a
frente do infeliz.

— Quem € vocé?! — pergunta, assustado, o sofredor. —
Espere... estou reconhecendo-a... vocé foi uma daquelas a quem
prejudiquei. Onde estao as outras?! Quero que me castiguem até a
morte, se € que posso morrer, novamente. Quero pagar com meu
sangue e minha dor.

— Deus lhe abencoe, Adolfo.

— Quero pagar todos os males que cometi! Chame as
outras!

— Isso nao sera necessario. Ja lhe perdoei.

— Mas, nao pode! Nao quero que me perdoe, simplesmente.
Quero sofrer, na carne, o que pratiquei.

— Nisso, nao posso atendé-lo. Ja lhe perdoei ha muito

tempo e quero ajuda-lo.



— E as outras?

— Todas ja o perdoaram. Porém... uma delas ainda nao
conheceu a felicidade de perdoar o proximo. Ainda o odeia e esse
odio a esta aniquilando e fazendo-a sofrer muito.

— Oh, meu Deus! Como sofro em saber disso.

— O sofrimento € uma dadiva divina que nos abre o

coracao para os verdadeiros significados das coisas do Alto.

— Mas ela deve sofrer mais do que eu. Afinal, foi uma de
minhas vitimas. Nao teve chance alguma e ainda alimentei-lhe o
odio.

E, Adolfo chora, copiosamente.

— Vocé tem razao, Adolfo. E, se quiser resgatar o mal que
fez...

— Eu quero! Eu quero! Por favor! Diga-me o que fazer! —
interrompe, suplicante e desesperado.

— Acalme-se. Vocé tera essa oportunidade. Felizmente,
reconheceu os seus erros e clamou por Deus.

— E o que farei?

— Primeiro, aprendera muita coisa, aqui, deste lado.

Trabalhara por todas as suas vitimas, orara por elas e,
depois, renascera na Terra, tendo como mae, aquela que,
prejudicada por vocé, ndo conseguiu, ainda, perdoa-lo e que
sabemos que, dificilmente, o perdoara, aqui, deste lado. E, esse
trabalho € seu, auxiliado por nos outros. Alguns anos se passarao
até que consiga encontra-la e fazer com que a pequenina chama
de amor lhe desabroche no coracao para que possa, entio, ser
encaminhada, novamente, a crosta, onde, depois de casar-se, o
recebera como filho, para que aprenda e consiga transformar o

odio que hoje sente por vocé, em amor. Essa € a béncao da



maternidade que Deus nos confere para transformar os
sentimentos.

— Mas, la lembrar-me-ei de tudo?

— Nao, Adolfo. A lembranca seria totalmente prejudicial.

— Mas, de que adianta, entao?

— Ainda nao ¢é facil, para vocé, entender, mas, logo,
percebera que tudo o que fazemos e sentimos, levamos, de
maneira latente, dentro de noés, para onde formos. Antes, porém,
tera que trabalhar e estudar, aqui, deste lado e, se conseguir
modificar-se, plenamente, podera ter uma reencarnacao, nao so6
expiatoria, pois que sofrera na propria carne, a infelicidade de ser
um "sem lar", mas, também, podera cumprir alguma missao
bendita de real proveito.

— Que felicidade terei, em poder pagar o mal que cometi...!

— Mas, lembre-se, sempre, de que, para nao sucumbir, um
dia, nas provacoes que devera passar, tera que alimentar grande
amor no coracao e esse amor somente podera ser bem alicercado,
com bastante trabalho e abnegacao. Agora, vai sentir muito sono.
Deixe-se enlevar por esse estado de torpor que esta sentindo. Sera
levado para uma colonia de tratamento e preparacdo para que,
como ja lhe disse, com estudo e trabalho, possa ser encaminhado
a sua nova caminhada no plano terrestre.

Ao cabo de alguns segundos, Adolfo adormece e, nesse
mesmo instante, outras pessoas vestidas, igualmente, de branco,
carregam-no e seguem por entre a neblina esverdeada, afastando-
se de Atilio. Quando estdo quase desaparecendo, ao longe, na
névoa, a ultima delas, que ajudava na padiola, vira-se para tras, e
olha para Atilio, seriamente. E Sebastido.

Nesse instante, com wum sobressalto, Atilio acorda,

sentando-se na cama.



— Meu Deus! — pensa. — Nunca tive um sonho tao nitido.
Sera que foi, mesmo, um sonho ou realmente, estive nesse lugar?
Nao, nao pode ser. Aquela cena, na casa de Adolfo, pertence ao
passado. Talvez, tudo tenha sido causado pelo meu
subconsciente, pois fui dormir pensando nas palavras de José.

Mas, para Atilio, tudo estava mais claro, agora, e muito
mais logico. Lembra-se, entdo, de quando conversou com
Sebastiao a respeito daquela ilustracao do Céu e o Inferno. Se
achava que Deus nao poderia castigar, por toda a eternidade, a
seus filhos, naquilo que nao conseguia conceber e que era
denominado de Inferno, nada mais justo que houvesse outra
oportunidade, aqui mesmo, na Terra, e, junto daqueles a quem
deviamos mais. E, sucessivamente, de encarnacdo em encarnacao,
aprenderiamos o caminho do Bem e da sublimacao. Meu Deus! —
pensa. — Quantos anos, quantos séculos, quantos milénios
seriam necessarios para nossa elevacao moral e espiritual? Ou
seriamos eternos, sempre aprendendo e melhorando cada vez
mais?

Lembrou-se, entao, do pai justo, enérgico e, ao mesmo
tempo, amoroso. Seria essa a comparacao que fizera seu Afonso,
usando a escola e o pai de familia, como exemplos? Tinha certeza
que sim. Pensando, novamente e, lembrando-se repetidas vezes do
sonho, Atilio acaba por adormecer.

Na manha seguinte, levanta-se, acordado, novamente, por
José e, depois de tomar a primeira refeicao em casa de Afonso, vai
para o trabalho.

A noite, depois de dar a devida atencdo a filha, retine-se
com Afonso, na pequena sala da casa deste e relata-lhe,

detalhadamente, o sonho e as conclusoes a que chegara.



Afonso percebe, facilmente, que o sonho de Atilio, pelos
nomes que mencionara, tem, sem duvida alguma, relacdo com o
problema de Clotilde. Mas, apesar de ja ter uma idéia formada
com respeito ao que estava acontecendo com Clotilde, abstém-se
de comentar isso com Atilio, pois este, nem mesmo se encontrara,
ainda, com a moca. Na verdade, nem sabia de sua existéncia.
Preferiu, entdo, continuar ouvindo o que Atilio tinha a lhe dizer.

— Seu Afonso, esse sonho tem alguma coisa a ver com a
religido de vocés? Ou tudo isso foi fruto de minha imaginacao,
durante o sono?

— Tem, sim, Atilio, e tem muito. Vocé pode se considerar
um privilegiado. Por isso, aproveite a oportunidade que se lhe é
oferecida e, interesse-se pelo assunto.

— Vocés acreditam, mesmo, na reencarnacao?

— Sim. E a base de nossa verdade religiosa.

— Nao poderia explicar-me, melhor? Ha muitos pontos
obscuros em minha mente...

— Na verdade, somente com o passar do tempo e, com
muito raciocinio e estudo, conseguira entender mais
profundamente, as interacdes reencarnatorias, mas vou discorrer-
lhe algumas premissas para que possa raciocinar a respeito.
Partindo do ponto de vista ou, do principio de que Deus existe, e
vocé acredita nisso, nao podemos conceber que a vida termine
com o sepulcro, alias, toda religido acredita e prega a vida eterna.
Vamos, entao, procurar elaborar uma antitese com respeito ao
Céu e ao Inferno, porque € bastante logico que, com a morte fisica,
os bons tenham que ser recompensados e os maus nao possam
receber essa recompensa € o mais certo € que recebam um
castigo.

— Certo. — concorda Atilio.



— Imaginando, entao, o Céu como recompensa € o

Inferno como castigo eterno, podemos enumerar algumas
questoes: em primeiro lugar, Deus seria, entdo, injusto com seus
filhos, pois veja bem: imaginemos duas pessoas bonissimas, sendo
uma, rica de nascimento e sem problemas e a outra, paupérrima.
Pelo fato de serem, as duas, boas, ambas ganhariam, com a
morte, as portas do Céu. Porém, a rica, nasceu em berco de ouro e
teve uma vida tranquila e feliz, sem nunca passar dificuldades. A
pobre, também, ganharia o reino dos Céus, porém, teve uma vida
de sacrificios, onde conheceu a fome, a miséria, filhos doentes sem
dinheiro para os remédios necessarios e etc, etc, etc. Poderiamos,
também, comparar o saudavel com o aleijado, o cego que nunca
viu o mundo em que viveu, que nunca conheceu o rosto de seus
filhos, se os teve, ou mesmo, de seus pais. Enfim, Deus teria sido
injusto. Outro fator importante, nessa mesma questdao: o rico,
talvez, nunca tenha sido tentado ao crime mas, o pobre, quantas
tentacoes deve ter tido e quantos sucumbiram a elas.

— E verdade. — concorda Atilio, maravilhado com as
explicacoes simples, mas sabias.

— Em segundo lugar, vocé acha que o homem, com o pouco
tempo em que vive, neste mundo, pode ter condicoes para
alcancar a graca tdo grande de chegar aos Céus, morada de Deus,
como pregam outras formas de pensamento religioso, que
conhecemos?

— Nunca havia pensado nisso.

— Naquele episédio que me contou, a respeito daquela
figura que retratava o Céu e o Inferno, vocé ja havia chegado a
duas verdades bastante inteligentes: primeira, que ninguém
poderia ser totalmente feliz quando tantos outros haviam recebido

a infelicidade e o sofrimento eterno; segunda, que, se os pais



terrestres estdo sempre prontos a perdoar e dar novas
oportunidades a seus filhos, Deus, todo bondade, nao poderia
punir, eternamente, os homens, pois correriamos o risco de
chegar a conclusao de que esses pais seriam muito mais bondosos
que ele. E, como poderia dar novas oportunidades a seus filhos,
que erraram? Colocando-os, depois de terem compreendido o erro
que cometeram, nas mesmas situacoes, nos mesmos lugares e
com os mesmos envolvidos, para poderem resgatar o mal que
cometeram, com o sofrimento que burila a alma e o amor que
descerra as trevas.

— Mas, as pessoas aprendem a licao e se modificam,
sempre, na segunda encarnacao?

— Nao, Atilio. Isso, dificilmente e, mesmo, raramente
acontece. Somos, ainda, muito imperfeitos e estamos sempre
caindo, novamente, nas estradas da vida. Mas, vocé pode ter
certeza de uma coisa: por mais que caiamos e voltemos, estamos
sempre gravando, em nos mesmos, os bons ensinamentos, 0s
bons pensamentos que, aos poucos, € nas sucessivas vidas,
vamos desabrochando e pondo para fora todo esse sentimento, até
conseguirmos, um dia, passar para outros planos mais
superiores.

— Quanto sofrimento temos que passar, para podermos
nos depurar!

— Sofrimento, esse, bastante relativo. Uma mae sofre ao
parir um filho, porém, depois de findo o parto, quanta felicidade!
Se nos colocarmos de fora deste mundo, se nos elevarmos até o
firmamento e analisarmos a vida, aqui, da Terra, veremos que
essa passagem cheia de reencarnacdoes, durante séculos e
milénios, nao passa de um estalar de dedos no tempo infinito da

vida.



— Quer dizer que nao existem, realmente, Céu e Inferno?

— No sentido, pelo qual se entende, nao. Porém, podemos
acreditar, piamente, que o Céu existe, mas que teremos que
passar por diversas esferas de vibracoes, cada vez mais sutis, até
chegar a grande Felicidade. E, pode ter certeza de que todas essas
esferas sao repletas de estudos e trabalhos, pois ndo pode existir
felicidade na ociosidade. No que diz respeito ao Inferno, algo
parecido com o que imagina o homem, também existe e, da
mesma forma, dividido em esferas vibratorias, de acordo com as
mas vibracdes de nossos atos que carregamos, conosco, apos a
morte do corpo fisico. Mas, desde que, sinceramente,
compreendamos nossos erros, Deus nos dara, sempre,
oportunidade de repara-los.

— E, temos que conseguir, isso, sozinhos?

— Na grande maioria das vezes, nao, haja visto que, por
pior que sejamos, sempre existira alguém que nos conheceu e nos
amou, em vidas passadas, que se prontifica a nos auxiliar com
vibracoes de amor e que, ao nosso lado, no Inferno que atraimos e
que nos atrai, nos envolve com boas idéias e pensamentos de
arrependimento.

— Quanta felicidade nao experimenta uma mae que, do
Céu ou de esferas superiores, desce até as profundezas do Inferno
ou de esferas inferiores, para ajudar um filho querido, que foi
gerado dentro de suas proprias entranhas.

— Justamente, Atilio. Gostaria, também, que, no que se
refere a reencarnacoes, vocé entendesse que nem todos voltam
como querem, com uma simples escolha. A maioria reencarna,
compulsoriamente.

— O que significa a vida, para vocés, Espiritas?



— Para nos, a vida nao se limita a esta, terrena. Lembre se
que Cristo disse: "Eu nao sou deste mundo. Ha muitas moradas
na casa de meu Pai."

— Sim...

— A vida, para nés... a verdadeira vida é a do "lado de 14",
que nao se resume, também, em uma sé localizacao, mas que se
constitui de inumeros planos espirituais, moldados pelas
vibracoes mentais dos espiritos que neles habitam.

— E, como seriam esses inumeros planos?

— Eles vao, desde os mais grosseiros até os mais sutis. E,
de acordo com o grau de evolucao dos que neles habitam...

— Habitam?! Vocé quer dizer que la existem casas,
hospitais, ruas,...

— Vocé, por acaso, vé alguma outra maneira de ser o "lado
de 1a"? Ou imaginava ficar deitado por sobre nuvens e ouvindo
anjos tocar harpa, numa completa ociosidade?

— Quer dizer que, "l1a" € uma copia daqui?

— Nao. Na verdade, "aqui" € uma copia de "la". Como ja
disse, de acordo com a evolucao dos espiritos e das suas
vibracoes, boas ou mas, eles se agrupam com os seus afins e
habitam esferas que lhes sao proprias. Dessa maneira, os mais
Inferiores, localizam-se em planos moldados pelas suas proprias
consciéncias que, pelo fato de serem bastante culpados, dentro de
contexto Bem e Mal, sao '"lugares" bastante tenebrosos e de
sombras.

— Como se fosse um Inferno?

— No6s chamamos essas regidoes de Trevas, mas nao deixa
de ser, de acordo com o que imagina o homem, um verdadeiro
Inferno, onde criaturas, chegando a grau tao intenso de maldade

tém a sua forma estruturada em verdadeiros monstros de



pesadelo. Mas nao € um lugar onde os espiritos tém que se situar
eternamente, pois que, a sua duracao, para um determinado
espirito, pode ser decidida por ele mesmo, bastando que se
arrependa, com sinceridade, de seus atos passados e volte-se a
Deus, com a intencao de repara-los.

— E quantos planos existem?

— Partindo do principio que a evolucao e a sublimacao nao
tém fim, podemos, inclusive, imaginar que existam infinitos
planos, pois que, se existisse um fim, estariamos afirmando que
encontrariamos ou até nos comparariamos a Deus.

— E os espiritos mais superiores? Onde se localizam?

— Vamos por partes. Logo apds esses planos espirituais
que poderiamos chamar de Trevas, existem outros que sao
verdadeiras localizacoes de socorro a entidades que conseguem
arrepender-se e voltar o pensamento para o Bem. Existem, ainda,
os de estudo, onde os espiritos muito aprendem, antes de voltar a
este "lado de ca".

— E esses planos interagem?

— Oh, sim. Mas de maneira bastante organizada. Os

espiritos, somente conseguem visualizar os planos que lhe
sao mais inferiores, mas nao o conseguem, em relacdo aos mais
superiores, apesar de receberem auxilio desses.

— Auxilio?

— Sim. Os espiritos mais evoluidos, num gesto de bondade
e desprendimento, "descem" até os planos mais inferiores para
auxiliar os espiritos infelizes que os habitam, na tentativa de,
através de boas intuicoes, fazé-los voltar-se para o
arrependimento e para o Bem. Porém, precisam de permissao e
consentimento para assim agirem, pois como lhe disse, tudo €

feito de maneira organizada.



— O senhor falou em permissao. Existem governantes
nesses "lugares"?

— Como nao? Em tudo se faz necessario e de maneira
natural, a presenca dos lideres, que sao espiritos mais evoluidos,
ainda. Inclusive, em todos os planos, existem lideres naturais. Até
nos baixos degraus das Trevas.

— E os espiritos poderiam fazer-nos ver e, mesmo tocar e
serem tocados, neste "lado de ca"?

— Perfeitamente, desde que o Alto assim o permita.

Vocé mesmo passou por experiéncia desse tipo, quando sua
cunhada fez-se vista por aquele jovem, para que vocé e sua filha
se reencontrassem.

— Mas, por que isso aconteceu comigo? Tantas pessoas
perdem entes queridos, dessa maneira.

— Esteja certo de que alguma razao deve ter havido.

— E quando fenomenos desse tipo acontecem sem que
sejam para auxiliar alguém?

— Sempre ha uma razao. Talvez aconteca, as vezes,

para chamar a atencao para o proprio fenéomeno em si,
levando os homens a se questionarem sobre ele.

— Mas... qual seria a necessidade de tudo isso... da
reencarnacao? Por que Deus ja ndo nos criou sublimados?

— Sera vocé a questionar Deus, pelas suas decisoes? E que
valor haveria em se criar criaturas perfeitas? Nao seria melhor que
elas mesmas se aperfeicoassem, indefinidamente? Os primeiros
habitantes deste planeta nao eram ignorantes?

— Tudo parece ser tao fantastico... mas, ao mesmo tempo,
tao logico...

— As pessoas, no inicio, chegam a achar graca e nos

chamam até de artistas da ficcao, mas com o tempo, acabam



reconhecendo, depois de raciocinar muito, que nao poderia ser de
outra maneira e que tudo se encaixa perfeitamente.

Nesse instante, Armando adentra a sala, anunciando que
Clotilde acaba de chegar, juntamente com Maria, que tivera alta.

— Armando, — pede Afonso — peca a Clotilde para vir até
aqui. Preciso de vocé, também.

— Pois nao, pai.

— A proposito, peca a Clotilde que entre pelos fundos e
aguarde-me na cozinha. Preciso falar com ela, em particular.

Armando sai e, dali a alguns minutos, ouve-se a porta dos
fundos da casa se abrir. Afonso levanta-se e dirige-se até a
cozinha.

— Como foi de viagem, Clotilde?

— Muito bem, seu Afonso.

— E Maria?

— Esta muito bem, gracas a Deus. Esta melhor que

ontem, quando o senhor foi visita-la, la, no hospital.

— Otimo. Clotilde, aguarde aqui, um momento. Preciso lhe
falar. Armando, venha comigo até a sala.

Dizendo isso, Afonso, acompanhado pelo filho, entra na
sala, onde se encontra Atilio.

— Armando, — pede Afonso. — Atilio teve um sonho
bastante interessante que gostaria que vocé ouvisse. Atilio, por
favor, vocé poderia contar seu sonho para Armando?

— Pois nao, seu Afonso. Com todo o prazer.

— Peco-lhe que conte todo o sonho assim como o contou
para mim, nos minimos detalhes.

Afonso, entado, volta a cozinha e pede a Clotilde que se sente
perto da porta, de tal modo que nao veja quem se encontra na

sala.



— Minha filha, ha um senhor, la na sala, com Armando.

A noite passada, ele teve um sonho muito interessante, e
que ira, agora, relatar. Gostaria que vocé ouvisse e prestasse
bastante atencao.

Nesse momento, Atilio comeca a narrar o sonho que tivera,
enquanto Clotilde ajeita-se melhor na cadeira para ouvi-lo.

A medida que Atilio comeca a fazer a narracdo, Clotilde
sofre intensa mudanca na fisionomia, contraindo o cenho,
parecendo abismar-se com tudo aquilo. Quando ouve o seu nome
e o de seu marido, tem um sobressalto e exclama, num sussurro,
para Afonso:

— Ele esta falando sobre mim, sobre a minha vida! Quem é
ele?! O que significa isso?!

— Acalme-se, minha filha e continue a ouvi-lo.

Clotilde obedece, mas arrepios lhe percorrem a espinha e
seu corpo comeca a sofrer intensos estremecimentos com o
decorrer da narrativa. Em seu cérebro, pensamentos estranhos
comecam, entdo, a desfilar, sem que tenha controle sobre os
mesmos. Quase, ja, no fim da narracao de Atilio, nao se contém e,
levantando-se, bruscamente, adentra a sala.

Atilio, ao ver aquela mulher na soleira da porta, quase
desfalece.

— Meu Deusl!!! — € a unica palavra que consegue proferir
naquele momento.

Clotilde, por sua vez, também sofre intenso abalo ao se
deparar com Atilio. Seu cérebro parece estar sendo esmagado pela
propria caixa craniana e fortissima dor aparenta dilacerar-lhe esse
delicadissimo centro das idéias. Quase desfalece, precisando
apoiar-se no espaldar de uma cadeira, a sua frente. Todo o

pensamento parece sumir-lhe da mente, enquanto cena familiar



irrompe-lhe do mais profundo de sua memoria. Percebe estar em
um local afastado de uma cidade, numa fila para subir em um
onibus que se encontra estacionado. A frente, sua irma que sobe
no veiculo. Sim, é sua irma. Lembra-se dela. Porém, no momento
em que esta, ja, com um dos pés no estribo da conducgao, para
subir também, € impedida pelo motorista que lhe pede para,
juntamente com as outras mulheres que ali estao na fila, esperar
o proximo veiculo, pois que, aquele ja lotara. A porta fecha-se, a
sua frente e o 6nibus sai, estrada a fora. Segue-o com o olhar, por
cerca de quinhentos metros até que este sai da estrada, como se
estivesse sem direcao e precipita-se contra a amurada lateral da
estrada, despencando-se despenhadeiro abaixo. Sem conseguir
controlar-se, vé-se, entao, correndo como uma louca em direcao
contraria, com receio de ver tao tragico desastre. E, agora, nao
mais se contém e exclama, emocionada:

— Atilio!!!

— Rosalinalll — responde o homem, nao podendo acreditar
que, ali a sua frente, se encontra sua amada esposa, mae de
Lucinha.

Atilio esta estatico, olhando fixamente para aquela que lhe
parece ser uma visdo. A mulher, por sua vez, ndo se contém e
atira-se em direcao a ele, abracando-o e chorando. Somente entao,
Atilio parece acreditar no que esta acontecendo e abraca-a,
também, nao conseguindo conter as lagrimas de emocao e
felicidade.

— E sua esposa, meu filho. — assegura-lhe Afonso.

— Como € possivel?! Vocé esta viva?!

O pobre homem nao se cansa de beijar as faces e as maos
da esposa, temeroso que esta de que tudo aquilo nao passe de um

sonho.



— Va buscar Lucinha.-pede Afonso a Armando, que sai,
incontinenti.

— Lucinha! Onde esta minha filha?! — parece acordar,
agora, Rosalina.

— Ela esta bem, querida. — responde-lhe Atilio. —
Armando foi busca-la.

Sao inenarraveis a alegria, a emocado e as lagrimas de
felicidade que explodem naquela casa quando, depois de alguns
poucos minutos, a menina ali adentra.

— Mamae, mamae! — nao se cansa de pronunciar a
menina, com os olhinhos marejados de lagrimas.

Rosalina, sentada numa poltrona, beija, incansavelmente, a
filha, carregando-a nos bracos como se fosse um pequeno bebé.

Acalmada, um pouco, a intensa emocao que vibra naquele
ambiente, seus ocupantes ja comecam a tecer consideracoes sobre
o estranho acontecimento que lhes cruzara os caminhos. E é
Rosalina quem mais explicacoes tem a dar:

— Gracas a Deus, minha memoria voltou.

— Como vocé escapou do desastre e o que lhe aconteceu,
em seguida? Eu reconheci o que restou de seu corpo, através
daquela corrente que lhe dei de presente no dia de nosso
casamento.

— Sao coisas do destino, Atilio. Vocé nao pode nem

imaginar o que aconteceu. Naquele dia, 1la na fabrica, como
fui trabalhar em uma maquina nova de tecer, que ainda nao
conhecia direito e, na qual, precisava, constantemente, debrucar-
me por sobre algumas bracadeiras, temi que a correntinha
pudesse se prender nelas e pedi a Eneida que ficasse com ela até
sairmos do servico. Quando fomos tomar o o6nibus, este ficou

lotado no momento em que eu ja estava quase entrando nele e



fiquei esperando, junto com outras operarias, o proximo veiculo.
Foi quando, ali naquele trecho do despenhadeiro, o oOnibus
precipitou-se e Eneida estava nele, com a minha corrente, no
pescoco. Pobre Eneidal

— Entendo... -esclarece Atilio, — quando fui até o
necrotério para ver se reconhecia alguém, pensei ser vocé, por
causa da correntinha. Nao consegui reconhecer Eneida e,
perguntando a outras mulheres, disseram-me que vocé e Eneida
estavam no 6nibus.

— Elas devem ter-me visto tentando entrar no veiculo e,
depois de tao tragico acidente, em menos de um minuto depois,
nao devem ter-se lembrado de que eu fiquei.

— Nao pude reconhecer Eneida e dei-a por morta.Mas... o
que aconteceu com vocé, depois disso?

— O choque foi tao grande para mim que, a Gnica coisa que
me lembro foi que comecei a correr, assustada e desesperada, em
direcao oposta, ndao querendo acreditar no que tinha visto.

— E depois...? — pergunta Afonso.

— Vi-me, entao, andando por ruas e mais ruas sem saber
quem eu era.

— Por causa da grande emocao e do choque, vocé

perdeu a memoria...

— Sim. Acho que foi isso.

E, entdo, Rosalina conta tudo o que lhe aconteceu,
inclusive a chegada a Boiadas. S6 nao consegue entender como
identificou-se como Clotilde e como, até agora, ainda tinha essas
lembrancas gravadas na memoria. E o sonho de Atilio?

— Acho que vocés nao devem se preocupar com isso, agora.
O importante € terem se reencontrado. Vao para casa e procurem

descansar. Amanha conversaremos a respeito.



Atilio e Rosalina, exaustos emocionalmente, concordam e,
de maos dadas com Lucinha vao para aquela casa humilde que
lhes parece um palacio de tanta alegria que encerra.

Nao conseguem dormir e Atilio conta, a esposa, tudo por
que passaram, ele e Lucinha. Fala-lhe da ajuda que,
provavelmente Eneida, como espirito lhe prestara para encontrar a
menina, perdida. Conta-lhe sobre Sebastido e tudo o que sabe
sobre o bairro em que estao.

Rosalina tudo ouve, atenta, emocionada e com lagrimas nos
olhos. Terminam a noite, debrucados sobre a cama da filha,

admirando-a e velando por seu tranquilo sono.



IX — A MISSAO

No dia seguinte, sabado, a tarde, Afonso visita o casal que
ja havia almocado, juntamente com Lucinha, em casa de dona
Conceicao.

— Como fica nossa situacao, agora, seu Afonso?

— Como assim?

— O senhor acha que deveriamos voltar para a nossa
cidade?

— Vocés é que devem decidir sobre isso.

— O senhor quer dizer... bem... que poderiamos ficar

morando e trabalhando aqui? — pergunta Atilio, ansioso
pela resposta afirmativa de Adolfo.

— Se quiserem...

— Seria maravilhoso! — responde, alegre, Atilio.

— Entao, estamos combinados. Vocés podem ficar morando
aqui mesmo, na casa que era de Sebastido. E s6 ter um pouco de
paciéncia para que, ajuntando algumas economias possam
comprar melhores moveis e melhorar a habitacdo. Alias, vou
providenciar para que seja trazido, até aqui, um fogao que tenho
guardado, para emergéncias desse tipo. Assim,

Rosalina podera cozinhar sua propria comida.

— Nem sabemos como agradecer, seu Afonso. — exclama
Rosalina, profundamente agradecida.

— O que pretendo, em primeiro lugar, assim que sobrar
algum dinheiro € procurar dona Berta, a senhora que alugava a
casa, para nos, la na capital, para pagar-lhe o que lhe devemos.

— Muito bem, Atilio.



— E, levarei Rosalina comigo para que possamos cancelar
seu atestado de 6bito e acertar sua situacao, juridicamente.

— Seu Afonso,-pergunta Rosalina.— o senhor teria idéia do
que me aconteceu, ou seja, de toda a lembranca que tive como
Clotilde e, por que estranhava tudo a minha volta, lembrando-me
de uma vida como se fosse de outra época?

— A tUnica explicacao que lhe posso dar, Rosalina,
logicamente baseada na Doutrina Espirita, € a seguinte: quando
vocé presenciou o desastre do oOnibus, perdeu a memoria,
tremendo lhe foi o choque. Andou a esmo, sem saber quem era e
para onde ir. De repente, por razdes que s6 o Alto conhece, vocé
teve um lampejo de memoria, s6 que lembrou-se do nome da
cidade onde ja viveu numa encarnacao passada.

— Encarnacao passada?

— Sim. Atilio podera lhe explicar a respeito, pois ja tivemos
algumas conversacoes sobre o assunto e, se quiserem se
aprofundar mais, posso lhes emprestar alguns livros...

— Oh, sim. Gostariamos muito. — interrompe Atilio.

— Como estava dizendo, vocé vislumbrou o nome dessa
cidade. A caminho de la, juntamente com seu Januario e dona
Olga, lembrou-se, pois ja estava com a mente mais ligada nessa
época, do lugar onde havia passado a infancia. Quando chegou a
cidade, reconheceu a casa onde havia morado, apesar de achar
todo o resto da cidade mudado. Na verdade, aquela casa nao havia
sido modificada durante todos esses anos. No entanto, havia,
também, uma grande diferenca: a sua maneira de pensar e
encarar seus atos pretéritos, arrependendo-se de tudo o que havia
feito, chegando, mesmo a sentir grande repulsa pelo que "era'.
Isso tudo, se deve ao fato de que, como espirito, ja havia se

modificado bastante e, a evolucao espiritual &€ algo que nao



retroage. Todo o desenvolvimento em direcado ao Bem é imutavel.
Tudo o que se adquire, nesse sentido, nao se perde, nunca. E o
resto, vocé ja sabe.

Quando Atilio teve aquele sonho, tao ligado a sua vida,
pedi-lhe para que o ouvisse narrar, esperando que algo lhe
sucedesse. Na verdade, ndo sabia qual seria o resultado e nem
sabia que vocés eram marido e mulher, mas tive a intuicao de que
vocé deveria ouvi-lo. Vocé nao se conteve ao ver que alguém, que
nao sabia quem era, pois estava ouvindo da cozinha, sonhara tudo
aquilo a respeito de sua vida e quis ver, com seus proprios olhos,
aquele estranho. E, gracas a Providéncia Divina, ao ver seu
esposo, teve, entdo, um ressurgimento da memoria, também, pelo
choque emocional do encontro.

— Parece incrivel que essas coisas possam acontecer as
pessoas!

— A lembranca de vidas passadas, apesar de bastante
raras, ja aconteceram com muitos espiritos encarnados. Se tudo
isso lhes aconteceu, tenham certeza de que foi, Unica e
exclusivamente, com a permissao do Alto, em beneficio de vocés
mesmos. Talvez, hoje, ndo consigam vislumbrar o porqué mas, um
dia, no infinito da vida, descobrirao e agradecerao. E, se quiser
aceitar um conselho de alguém um pouco mais experiente nesse
assunto, Rosalina, procure, simplesmente, aceitar todos esses
acontecimentos, sem se preocupar em demasia com eles. O
passado € importante para o desenvolvimento futuro, mas o
presente € o que, realmente, tem verdadeira importancia, pois se
bem vivido, apagarao pretérito e nos preparara para o por Vir.

— E quanto a Sebastiao, seu Afonso, quando saberei algo a
seu respeito? — pergunta Atilio.

— Tenha paciéncia, meu filho. Dia chegara em que



descobrira toda a verdade.

Nesse momento, chega Armando que, estacionando a velha
camioneta, vem ter com os trés.

— Armando, — inquire Afonso. — vocé falou com o
Prefeito?

— Falei, pai, e ele diz que esta de acordo. Acrescentou,
ainda, que seria um grande beneficio para a cidade e para todas
as pessoas que por aqui passam, porém, lamenta ndo poder
contribuir com muita coisa, pois os cofres publicos estao, ja,
sobrecarregados com outros compromissos.

— Compreendo...

— Prometeu mao-de-obra, se for preciso.

— Ja é uma grande ajuda.

— Talvez, com uma campanha de donativos, junto aos
comerciantes e habitantes da cidade...

Afonso fica, por alguns instantes, pensativo e dirige-se,
entao, a Atilio e Rosalina:

— Desculpem-nos, por estarmos conversando, eu e
Armando, sobre assunto que vocés desconhecem, mas € que
estamos tentando resolver um grande problema social que esta
ocorrendo em nossa cidade e regidao. Vocés talvez nao saibam,
mas, esta nossa cidade fica bem na rota de pessoas que moram no
norte do pais e que migram para as grandes cidades,
principalmente a capital, em busca de trabalho. E, aqui, € um dos
pontos finais, onde determinada empresa rodoviaria descarrega
toda essa gente. E elas precisam esperar trés dias até que outro
onibus daqui parta em direcao a metropole. Isso acontece,
semanalmente com perto de quinze a vinte passageiros que, aqui
chegando, ficam, praticamente, ao relento, em nosso jardim

publico. Sao homens, mulheres, criancas e velhos que,



precariamente, junto com seus poucos pertences, chegam, as
vezes, a tomar chuva quando nao conseguem proteger-se em
algum abrigo caridoso.

— E como vocés pretendem resolver isso?

— Nos possuimos uma velha casa, na cidade, heranca de
meus avos. E evidente que, para fins legais, o referido imovel esta
em meu nome, porém, pertence ao bairro. Essa casa esta
abandonada ha muitos anos, pois nao nos tem utilidade, mas,
agora, estamos pensando, seriamente, em transforma-la em um
albergue que possa dar, a esses infelizes, que por aqui passam,
um leito decente e, talvez mesmo, um prato de sopa quente, feito
com legumes que aqui sdo produzidos. Porém, o maior problema é
que temos que, pelo menos, pinta-la totalmente, além de pequenos
consertos nas portas e janelas. Precisamos, também, de camas,
fogao, roupas, lencois, etc.

— Seria maravilhoso se isso pudesse se concretizar. Vocés
nao imaginam o bem que estariam fazendo! — exclama Atilio,
visivelmente emocionado — Nao podem imaginar o que significa
para alguém, principalmente, se esse alguém possui filhos, o que é
ter um lugar para repousar... um pouco de alimento...

Lagrimas furtivas lhe escapam ao fazer mencao ao que ele
proprio passou. Rosalina também se emociona. E, depois de,
disfarcadamente, enxugar as lagrimas, com as costas da mao,
Atilio continua:

— S6 o fato de saber que alguém se preocupa por nos...
vocés sabem... ja passei por isso... eu € minha filhinha... Rosalina,
também...

— Nos sabemos e entendemos a importancia desse socorro.

Ficam alguns segundos em siléncio, até que Atilio nao se

contém:



— Por favor, deixe-me ajuda-los nesse trabalho.

Afonso sorri, satisfeito.

— Vocé quer, mesmo, trabalhar nisso? Estavamos,
realmente, precisando de alguém...

— Sera uma caridade, se me permitirem auxilia-los.

— Pois, muito bem, -concorda Afonso, com indisfarcavel
contentamento. — esse trabalho ficara a seu cargo. Amanh3,
mesmo, iremos até a cidade para mostrar-lhe o imovel e, segunda-
feira, o apresentaremos ao Prefeito. Vocé tomara as rédeas desse
empreendimento.

— Nao. Eu nao tenho condicoes de comandar isso.

Quero, apenas, trabalhar...

— Nos confiamos em vocé. E nao estara sozinho. Eu e
Armando o auxiliaremos, sempre.

Atilio e Rosalina nao sabem o que dizer, pois grande

felicidade lhes invade a alma e Atilio aceita a incumbéncia.

*k%k

Na manha seguinte, como combinado, vao os trés vistoriar
a velha casa. Acertados os detalhes, Atilio, auxiliado por Armando,
relaciona tudo o que seria necessario e comeca a campanha, junto
aos comerciantes e demais habitantes da cidade. Ao cabo de
alguns dias, Armando, chegando a conclusao de que Atilio ja €
bastante conhecido, deixa-o entregue ao trabalho que abracara e
volta a seus antigos afazeres.

Durante varias semanas, Atilio trabalha, incansavelmente,
solicitando latas de tinta, pincéis, pregos, madeira, donativos em
dinheiro, camas velhas, enfim o que precisa para montar o tao

almejado albergue. Sempre que visita alguém para solicitar



alguma contribuicao, faz questao de demonstrar a necessidade de
tal empreendimento chegando, as vezes, a contar parte de sua
vida como andarilho na cidade grande, na intencdao de comover
alguns coracoes menos caridosos.

Todas as tardes, ao voltar para o bairro, procura Afonso, a
quem narra, detalhadamente, o que conseguira realizar naquele
dia.E, a cada dia que passa, sentem-se mais animado e
entusiasmados com o projeto.

— Muito bem, Atilio, como vao os trabalhos?

— Deus nos esta ajudando muito. Ja consegui todo o
necessario € a semana que vem, a Prefeitura ira nos ceder alguns
de seus funcionarios para os servicos de consertos e pintura da
casa, bem como da restauracao de camas velhas que conseguimos
angariar. Ja temos doze leitos simples e duas camas de casal,
onde poderemos abrigar varias criancas juntas.

— E o fogao?

— Seu Carlos, da farmacia, ja se prontificou a doa-lo, bem
como uma caixa de primeiros socorros para alguma
eventualidade. E tenho esperancas de que, mais alguns dias de
trabalho, junto ao povo, teremos todas as roupas de cama.

— Que beleza, Atilio! — exclama Afonso, emocionado. -
Vocé esta realizando um grande trabalho.

— Nao, seu Afonso. Esse trabalho pertence ao povo da
cidade, que nao esta medindo esforcos para nos ajudar. Todos sao
muito bons e estdo demonstrando nao possuir preconceitos
religiosos quando a causa € grandiosa. O quanto antes pudermos
oferecer um teto e um pouco de alimento e carinho a esses nossos
irmaos necessitados, sera melhor.

Afonso fica alguns segundos, em siléncio, pensativo, até

que diz, calmamente:



— Atilio, gostaria de lhe oferecer... bem... € logico que pode
pensar antes e nem € obrigado a isso... mas, tenho a obrigacao de
lhe oferecer o trabalho desse albergue. Se quiser se transferir,
para la, com Rosalina e Lucinha e tomar conta daquela casa de
repouso, o trabalho é seu.

Atilio nao sabe o que dizer, tdo emocionado fica, com a
oferta.

— Deus lhe pague, seu Afonso... Deus lhe pague...

gostaria muito...

— Entao, fale primeiro com Rosalina. Se ela concordar o
trabalho é de vocés. Poderao ocupar os aposentos dos fundos.

— Rosalina saberia cozinhar uma suculenta sopa de
legumes?

— Oh, sim. Ela é uma 6tima cozinheira.

— Fico contente por vocés e gostaria de convida-los,
também, para assistir ao trabalho que realizaremos, hoje, a noite,
no barracao. Muito poderdo aprender, assistindo a essa reuniao
que realizamos aos sabados.

— Iremos, sim. Agora, se me da licenca, vou para casa
contar a novidade a Rosalina. Tenho plena certeza de que ficara

muito feliz em trabalhar nessa tarefa de auxiliar os sem teto.

*k*k

Ja sao dezenove horas e trinta minutos, quando o casal
acomoda Lucinha, para dormir. Dona Conceicao vem fazer a
menina, enquanto Atilio e Rosalina estiverem na reunido. Que
trabalho seria esse, aos sabados, que seu Afonso os convidara a

assistir? — questiona-se, mentalmente, Atilio, enquanto se dirige



ao barracao, com Rosalina. Nota, também, que cinco automoveis
estao estacionados defronte aquela contrucao que ja esta com os
lampioes acesos, interna e externamente. Ja la dentro, sentam-se
no mesmo lugar em que Rosalina sentara-se naquela reuniao de
passes. O movimento, € diferente. Doze pessoas ja se encontram
acomodadas ao redor de grande mesa retangular e mais umas
nove, em bancos proximos a elas.

— Atilio... — chama alguém, em voz baixa, perto dele. Era
Afonso, acompanhado de Armando.

— Boa noite, seu Afonso.

— Sentem-se mais a frente e, na saida esperem-me, que
procurarei responder-lhes algumas perguntas que, tenho certeza
terao vontade de fazer.

— Obrigado. — agradece Atilio, levantando-se e dirigindo-
se, juntamente com Rosalina, a um banco da segunda fileira.
Afonso e Armando ocupam as duas cadeiras que se encontram
vazias e localizadas no centro da mesa, voltadas para o auditoério.
Todos estao em siléncio e bastante compenetrados. Armando,
entdo, apanha um livro, de cima da mesa, 1€ uma passagem do
Evangelho e tece ligeiro comentario a respeito.

A seguir, um dos que estao presentes, sentado em um dos
bancos, levanta-se, fecha as portas e apaga todos os lampides. O
recinto fica em penumbra, podendo-se avistar, levemente, as
pessoas que ali estdo, por causa das luzes dos lampides
localizados, estrategicamente, do lado de fora do prédio. Alguns
segundos de siléncio se passam e, entao, Afonso pronuncia-se:

— Querido e amado mestre Jesus. Ampara-nos, mais uma
vez, por intermédio de teus emissarios espirituais que, ha muitos
e muitos anos, nos auxiliam com bondade, paciéncia e

benevoléncia. Quanta felicidade sentimos, Jesus amado, em



podermos colaborar, com nossa pequenez, em prol deste
grandioso trabalho. Perdoa-nos as imperfeicoes e o fato de sermos
instrumentos tao defeituosos, nas maos desses nossos "amigos do
espaco". Liberta-nos o pensamento das coisas mundanas, para
que possamos concentrar-nos, Unica e exclusivamente, neste
trabalho tao maravilhoso.

Fica alguns segundos, em siléncio e recomeca:

— Aproveitamos, também, para implorar as tuas luzes em
favor de todos que solucam e sofrem. Ilumina, Senhor, as
criancinhas, para que tenham um bom aprendizado moral, nesta
vida tao cheia de tribulacoes. Protege, Mestre, os jovens, das
tentacoes e vicios inferiores. [lumina o caminho dos pais, na boa
educacao de seus filhos, espalhando sabedoria e amor sobre eles.
Mostra o caminho e agasalha os andarilhos e os pobres. Abranda
os coracoes dos criminosos e dos encarcerados. Da forca e fé aos
asilados e doentes. Abencoa os dirigentes de todas as nacoes para
que, o sentimento de Paz esteja, sempre, em seus coracoes. E
abencoa a nos todos, Mestre dos Mestres, para que nao venhamos
a cair nas tentacoes e livra-nos, Senhor, dos males que trazemos
enraizados em nossos proprios coracoes. Permite que teus
emissarios aqui venham ter conosco.

Cala-se e, apos alguns segundos de siléncio:

— Gracas a Deus! Nossos irmaos ja estao, aqui, conosco.
Mentalizemos bastante luz em nosso meio.

Quase um minuto se passa.

— Meus amigos € meus irmaos...

Atilio, ao ouvir essas palavras, procura descobrir quem esta
falando. Estupefato, percebe que é Afonso quem fala, porém, com
uma voz completamente diferente, um tom acima do normal e com

um sotaque carregado que nao consegue distinglir a procedéncia.



Mas, por tudo que ja pdéde aprender,sabe que deve se tratar de
algum Espirito, comunicando-se através de Afonso. Belissimas
palavras sao, entao, proferidas, incitando e convidando todos os
presentes ao trabalho em beneficio do proximo, em nome de Deus.
A emocao € tanta, motivada por tao sabios ensinamentos que as
lagrimas, facilmente, marejam os olhos de todos.

Quando termina, Armando faz ligeiro agradecimento pela
presenca do manifestante.

A seguir, outros Espiritos se comunicam por intermédio dos
médiuns. Agora, porém, Atilio pode perceber que essas sessoes,
tem, principalmente, um cunho caritativo e de auxilio, pois essas
outras entidades comunicantes sao sofredoras que necessitam,
ainda, de palavras esclarecedoras e de encaminhamento em suas
jornadas no "outro lado" da vida. Um deles, acredita, ainda, estar
em um hospital, sem nocao de que seu corpo ja morreu. Outro,
revoltado, mostra ter somente a idéia de vinganca em sua mente,
parecendo ser retirado, compulsoriamente, por outros Espiritos,
no final de sua comunicacao agressiva nas palavras. A seguir,
outra entidade comeca a falar, através das cordas vocais de outro
médium, moco, ainda:

— Irmaos, Deus esteja convosco.

— Seja benvindo, Sebastido. — recepciona Afonso.

— Sebastiao?!!! — Atilio ndo consegue conter a exclamacao.

— Sim, meu amigo, sou eu. Estou muito feliz por té-lo
enviado até este bairro. Em pouco tempo, vocé fez um trabalho
belissimo, na organizacao do abrigo aos necessitados.

— Mas, por que recebemos, eu e Rosalina, tanta ajuda? Do
senhor, de minha cunhada. Praticamente, penso eu, os Espiritos

fizeram com que eu e Rosalina nos reencontrasse-mos...



— Vocés tém uma missao muito importante a cumprir
nesse lado em que se encontram. Sentiram o que representa a
falta de um abrigo caridoso e agora, gracas a grande forca de
vontade de vocés, muitos que por aqui passarem terdo um lugar
decente para repousar e se alimentar. Espero que esse entusiasmo
de vocés nao se extinga, com o passar do tempo. Todas as
pessoas, por todo o globo terrestre, possuem missoes, nas quais
sao auxiliadas por Espiritos amigos e afins. As missoes de todos
comecam no proprio lar e nas mais diversas atividades e, uma de
suas missoes, além de educar Lucinha é a de fundar um albergue.
Por isso, foram auxiliados. E nao se esquecam de que as privacoes
por que passaram, também foram uma forma de auxilio. O
sofrimento, muitas vezes € uma grande béncao.

— Mas eu vi e toquei o senhor...

— Isso acontece a muitas pessoas, porém, elas, geralmente,
nunca ficam sabendo disso. O que interessa € o trabalho no Bem.
Continuem nessa tarefa e estudem, bastante, a respeito dessa
Doutrina maravilhosa que estdo abracando. Ela e o trabalho
dignificante somente poderao lhes trazer muita felicidade. Fiquem
todos com Deus.

O médium, entao, tem um sobressalto e se desconcentra.

Nesse momento, Afonso dirige-se a Armando, pedindo-lhe
que faca uma prece de encerramento do trabalho da noite.

Armando se compenetra e faz sentida oracao de
agradecimento pelo éxito do trabalho. Em seguida, os lampioes
sao acesos. Todos parecem muito felizes e, em siléncio, vao
bebendo da agua que € servida por Armando. Pouco a pouco, vao
se despedindo e deixam o local. Somente Afonso, Armando, Atilio e
Rosalina permanecem, ainda.

— Aproximem-se, meus filhos. Sentem-se aqui.



Atilio e Rosalina atendem ao pedido e sentam-se, a mesa,
defronte aos dois homens.

— Seu Afonso, estou emocionado. Por tudo que pude ouvir,
principalmente, por Sebastido. Ja estava desconfiado de que ele
era um Espirito; somente nao consigo entender porque me ajudou
tanto.

— Ele ja lhe disse: vocés tém uma missao a cumprir. Mas
nao se preocupem com isso. Trabalhem sempre e, podem ter
certeza de que, um dia, depois de bastante estudo, entenderao o
porqué de tudo. Agora, me digam: o que acharam de reuniao, em
si?

— Bem, pelo que pude entender, — responde Atilio — Vocés
conversaram com Espiritos.

— Certo. E o que mais?

— Nao entendi bem, porque um queria o remédio e dizia
estar em um leito de hospital e o outro parecia querer vingar-se de
alguém.

— A explicacao € muito simples, Atilio, tendo em vista o que
ja pode aprender, mas lembre-se que tera que estudar mais, para
poder entender melhor o que vou lhes explicar.

Afonso medita um pouco e continua:

— Quando uma pessoa, ou melhor, quando um Espirito,
desencarna, no momento da morte de seu corpo fisico,
dependendo do apego que tem pelas coisas materiais, sem ter-se
voltado para as coisas do Alto, as vezes, ignora a sua nova
condicao e nem percebe que ja nao pertence, mais, a este mundo.
Entao, como se estivesse num estado de sonambulismo, ou num
sonho confuso, motivado por uma verdadeira auto-hipnose
inconsciente, ele continua preso as pessoas mais chegadas,

afetivamente ou aquelas a quem odeia ou, mesmo, aos lugares em



que viveu ou coisas a que se apegou. E, as vezes, suas vibracoes
de desespero, chegam a prejudicar seus familiares, aqui ainda
encarnados, que, sem o saberem, comecam a sentir essas
vibracoes negativas. De outras vezes, ha Espiritos que sabem que
ja estao do "lado de 1a", mas, sentimentos de amor possessivo
fazem com que fiquem a volta dos entes queridos, lancando,
também, vibracoes de sofrimento sobre esse lar. Outros, buscam
ajudar os familiares, numa tentativa de impor-lhes as suas idéias,
por intuicao e, neste caso, as pessoas encarnadas, sofrem com o
natural choque de pensamentos que lhes correm pela mente.
Existem, também, aqueles que, como no exemplo de hoje,
continuam como que vivendo os ultimos momentos de sua vida
terrena. E o caso daquele senhor do hospital. H4, ainda, outros
tantos, que ficam agitando e criando disturbios nervosos e
confusao nos lares de pessoas que, nesta, ou em outras
encarnacoes, lhes causaram, consciente ou inconscientemente,
algum dano. E, ha aqueles que se comprazem em fazer o mal, pois
que se revoltam contra Deus, achando que a situacao em que se
encontram, depois da morte fisica, lhes € injusta.

— Mas, por que Deus permite que isso aconteca? —
pergunta Rosalina.

— O homem, encarnado ou desencarnado, possui o livre
arbitrio para fazer e receber o Bem ou o Mal, conforme sua
maneira de ser e o grau de bondade ou maldade que possua em
seu coracao. As pessoas que vivem um vida reta, honesta, com
verdadeiro amor ao proximo, nada devem temer. A elas, esses
Espiritos nao conseguirao tocar, nem encontrar guarida em seus
coracoes e pensamentos. Mas, ha muitas outras que, vivendo
egoisticamente e seguindo o caminho da discoérdia, do derrotismo,

da falta de caridade, estao sempre predispostas a receber essas



vibracoes negativas desses Espiritos vingativos, alguns
brincalhoes e outros tantos cultores da maldade.

— O senhor poderia me explicar, mais detalhadamente, o
caso em que o Espirito dizia estar num hospital?

— Esse Espirito, quando encarnado, Atilio, nao deve ter-se
preocupado, muito, com as coisas do Alto. Talvez, tivesse vivido
muito apegado a matéria e ndo soube aproveitar a sua doenca e o
leito do hospital, onde deve ter sofrido muito, para tentar fazer um
balanco de sua vida e percebido, talvez, que nao tenha feito muita
coisa de proveito em beneficio de seus semelhantes. Deve ter tido
uma vida, onde pouco fez de ruim, mas nao procurou, também,
fazer nada de bom. Na verdade, Atilio, ndo seremos julgados,
apenas pelo mal que cometermos, mas, também, pelo bem que
deixarmos de fazer. Viveu, apenas, preso a matéria e na possessao
doentia de seus entes queridos. No momento da morte, nao
aceitou, em seu intimo, a idéia de ter partido para uma outra vida
e continuou, como que vivendo, por sua propria criacao mental, os
momentos que antecederam ao seu desencarne, até que, depois de
algum tempo e nao aguentando o sofrimento, resolveu lancar seus
pensamentos a Deus.

— Nao entendi uma coisa. O senhor disse que ele nao
aceitou a morte...

— Inconscientemente, Atilio. Um Espirito muito apegado a
matéria, nao chega as vezes, a perceber que desencarnou e, entao,
como se estivesse em estado de sonho, continua a fazer e a sentir
tudo o que fazia quando da morte de seu corpo fisico. E logico que
isso foi o que aconteceu a ele e acontece com muitos outros,
porém, existem infinitas maneiras de se passar para o "lado de 1a".
Muitas sao boas e, até mesmo, gloriosas e outras, de grande

sofrimento. No caso, em apreco, quando ele se dirigiu ao Alto,



suas vibracoes mentais se modificaram e, entdo, pode ser trazido
até nos, para que pudéssemos dialogar com ele.

— Pelo que entendi, outros Espiritos o trouxeram, até aqui,
quando modificou suas vibracoes, pedindo ajuda a Deus, mas...

— Sim, — interrompe Afonso. — muitas entidades
espirituais se dedicam a esse mister, juntamente com Espiritos
familiares do necessitado, ou mesmo, sozinhas.

— Mas, por que tiveram que trazé-lo até aqui? Nao
poderiam fazer o que vocés fizeram, 1a, "do lado de 1a"?

— Esses Espiritos, Atilio, tdo apegados estdao a matéria, que
nao conseguem ouvir ou visualizar aqueles que, do "lado de 1a",
tentam ajuda-los. Somente conseguem ser levados, por intuicao, a
lugares como este, onde ouvem com os ouvidos e falam com as
bocas e cordas vocais dos médiuns, através de interacoes mentais,
provocadas e permitidas por Espiritos Superiores. Ai, entao, essas
entidades que os trazem, utilizam-se de energias extraidas de nos,
encarnados, para criar quadros explicativos e reveladores, como se
fossem verdadeiras telas de cinema. No caso presente, utilizaram
essa energia para que ele pudesse ter o primeiro impulso de
enxergar o "lado de 1a". Foi quando conseguiu ver sua maezinha
que ha muito tempo esta ao seu lado, orando e incutindo, em sua
mente, por meio de vibragoes intuitivas, a vontade de se dirigir a
Deus e a vibrar, positivamente, na solicitacao de auxilio.

— E para onde ele foi levado?

— Para um hospital de tratamento, no outro plano da vida.

— Para um hospital?

— Sim. Como vocé ja sabe, nos, espiritos criados por Deus
ja desencarnamos e reencarnamos muitas vezes, nesta escola da
vida. Mas, para que possamos habitar este corpo, com o qual

nascemos deste lado, € preciso que haja um meio do interacao, de



ligacao entre espirito e matéria, e esse meio de ligacdo se chama
perispirito. Inclusive, quando passamos para esse "lado de ca",
proximo a nossa crosta terrestre, precisamos dele para viver
naquele meio. E evidente que, com a nossa evolucido, e a medida
que, com o tempo, formos galgando planos mais superiores, esse
nosso perispirito se tornara cada vez mais sutil até que nao
necessitemos mais dele, mas ainda estamos muito longe disso.
Nosso corpo e nosso perispirito possuem a mesma forma e, tao
ligados estao, que o que acontece a um € refletido no outro, como
por exemplo, as dores, as doencas, os defeitos fisicos contraidos,
os pensamentos. No caso, em questdo, desse nosso irmao, a
doenca que lhe dilacerava o corpo, continua agindo em seu
perispirito, sendo, por isso, encaminhado a um hospital do espaco
para ser tratado convenientemente. Agora, existem casos em que a
doenca formada, originariamente no corpo fisico, nao chega a
atingir o perispirito, quando a pessoa possui e emite vibracoes
positivas em relacao a ela, a seus semelhantes e a vida.

— E impressionante...

— Ha outros casos e podemos afirmar que sao muitos, em
que a doenca tem sua origem no proprio perispirito.

— Como assim?

— Ela tem origem nas nossas vibracoes negativas. O 6dio, a
inveja, o egoismo, o ciime doentio, a ganancia, o vicio mental,
enfim todas essas mas vibracoes causam lesoes em determinados
orgaos perispirituais e, por consequéncia, promovem O mesmo, no
corpo material. Existem pessoas que, acometidas de grande mal
organico, conseguem voltar seus pensamentos a Deus e, entao,
através de trabalhos meditnicos, podem ser curadas a nivel de

perispirito, refletindo, essa cura, no corpo material.



— Mas, e as doencas que ja aparecem no nascimento ou na
infancia do homem, ou mesmo, surgem depois, acompanhando-o
até a morte?

— Existem muitas doencas ou males, que a pessoa carrega
consigo em uma, duas ou mais encarnacoes, devido ao seu
merecimento, ndo passando de expiacdoes e provas, resultantes
das vidas que teve no passado.

— Entendo... E quanto ao caso daquela segunda
comunicacao?

— Aquele € um pobre irmao que insiste em fazer justica
com as proprias maos, tentando levar a loucura aqueles que lhe
causaram mal.

— E, como ele tenta isso?

— Pela total sintonia que tem junto a eles, incute-lhes, na
mente, maus pensamentos, colocando-os uns contra os outros. Ja
conhece sua situacao de desencarnado e nao ouve nossos apelos.
Infelizmente, para esses, temos que demonstrar que existe uma
forca maior que comanda o Universo. Essas verdadeiras
demonstracoes de forca que lhes impingimos, sao a Gnica maneira
de lhes falar ao intimo. Foi por isso que, como vocé percebeu, por
intermédio de nossas energias, os Espiritos encarregados da
reuniao conseguiram subtrair-lhe as forcas e levaram-no como se
estivesse amarrado por forcas invisiveis. Ficara nesse estado,
durante alguns dias, para que medite bastante a respeito de tudo
que lhe falamos. Com o tempo, vendo que nao consegue nada,
porque percebe que existe algo mais forte que ele, tera que ouvir
nossos conselhos e segui-los. E, pode ter certeza de que, dai, sera,
realmente, auxiliado, porque docil ficara e compreendera,

finalmente, quanto errado estava. Esses espiritos sao como



criancas que, as vezes tém que levar algumas palmadas caridosas,
para, depois, virem a entender.

— E, nesse caso, em questao, o que acontecera aqueles que
lhe fizeram mal e que eram perseguidos por ele?

— Também sao pobres espiritos encarnados que
prejudicam seus semelhantes e que, um dia, também terdo que
responder por isso e que, mais cedo ou mais tarde, a exemplo de
muitos outros, ganharao a chance de remediar suas faltas.Depois
de mais algumas consideracdes, vao para suas casas, para o
necessario e merecido repouso.

Sao sete horas da noite, quando, duas semanas depois,
Atilio, Rosalina, Adolfo e Armando, recebem os primeiros
necessitados de pouso para seus corpos cansados pela viagem.
Homens, mulheres, velhos e criancas ocupam todo recinto
daquela casa transformada em albergue. Atilio esta radiante,
quando, sentados todos em ampla mesa, comeca a servir a sopa
que Rosalina preparara. Afonso e Armando também se sentam,
como que para comemorar o acontecimento, tomando aquela rica
refeicao a base de legumes.

Ja sao vinte e uma horas e alguns minutos quando Atilio
termina de acomodar todos em seus leitos, separados por grandes
biombos. Lucinha que, até aquela hora, ficara brincando com a
menina da vizinha, com a qual ja fizera amizade, vai dormir e
Afonso e Armando despedem-se, prometendo voltar de manha.

No caminho de volta, Armando comenta:

— Eles me pareceram muito felizes.

— Sim. Sofreram os padecimentos dos "sem lar" e, agora,
estao, gracas a Deus, cumprindo a missao que, um dia, lhes foi

concedida como resgate.



— Me diga uma coisa, pai: o senhor contou a verdade a
Atilio?

— Nao. O esquecimento de vidas passadas € uma béncao
de Deus, com excecao de alguns poucos casos, como o de
Rosalina. Felizmente, ela teve muito equilibrio para conhecer sua
vida passada. A maioria das pessoas, ainda nao tem condicoes
para conhecer essa verdade.

— Mas... sera, mesmo, que Atilio nem desconfia de que
Adolfo, de seu sonho, marido de Clotilde, € ele mesmo?

Afonso apenas sorri.

“Bairro dos Estranhos” — Wilson Frungilo Jr.
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