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Conteúdo resumido 
 

Editada em três volumes, A Morte e o seu Mistério é um ex-
tenso e precioso repositório de narrações sobre fenômenos 
extrafísicos, expostos e comentados por Camille Flammarion 
com o rigor da metodologia científica. 

Conforme as próprias palavras do autor, a obra visa demons-
trar por fatos de observação, fora de toda crença religiosa e em 
completa e imparcial liberdade de julgamento, a existência da 
alma, a sua independência do organismo corpóreo e a sua sobre-
vivência à desagregação deste último. 

Em síntese, são abordados neste trabalho os seguintes temas: 

• o 1º volume, “Antes da Morte”, prova que a alma existe e 
independe do corpo carnal; 

• o 2º volume, “Durante a Morte”, demonstra a veracidade 
do aparecimento de fantasmas dos vivos, as aparições e 
manifestações de moribundos e os fenômenos de premoni-
ção; 

• o 3º volume, “Depois da Morte”, oferece-nos a certeza da 
sobrevivência da alma após a morte, sua existência num 
outro plano e a possibilidade de se comunicar com os Espí-
ritos encarnados. 

Estas duas obras: “A Morte e o seu Mistério”, juntamente 
com “O Desconhecido e os Problemas Psíquicos”, escrita anteri-
ormente pelo mesmo autor, formam a maior coleção de casos de 
fenômenos psíquicos já reunidos em obra literária, nos últimos 
séculos. Daí a sua grande importância como documentos históri-
cos para as ciências psíquicas e, em decorrência, para as pesqui-
sas sobre os fenômenos mediúnicos. 
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“A imortalidade da alma é uma coisa de tal 
importância, interessa-nos tão profundamente, que 
é preciso ter perdido toda a sensibilidade para 
manter-se indiferente ao seu conhecimento. 

O nosso primeiro interesse e o nosso primeiro 
dever são os de nos esclarecermos sobre este as-
sunto, de que depende toda a nossa conduta: e é 
por isso que eu faço uma distinção extrema entre 
os que trabalham com todas as suas forças para 
nele se instruírem e os que vivem sem dele cuida-
rem e sem nele pensarem. 

Esta negligência numa questão em que se trata 
deles mesmos, de sua eternidade, do seu todo, irri-
ta-me mais do que me comove, surpreende-me e 
espanta-me, é monstruosa para mim. Não falo as-
sim pelo zelo piedoso duma devoção espiritual. 
Pelo contrário, entendo que se deve ter esse sen-
timento por um princípio de interesse humano.” 

Pascal 
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CAPÍTULO I 
 

Pode ser resolvido o maior dos problemas? 

“To be or not to be.” 
(Ser ou não ser.) 

Shakespeare    

 
Resolvo-me a oferecer hoje à atenção dos homens que pas-

sam uma obra começada há mais de meio século, apesar de ela 
me não satisfazer completamente. O método científico experi-
mental, o único que vale para a pesquisa da verdade, tem exigên-
cias a que não podemos nem devemos eximir-nos. O grave 
problema exposto neste ensaio é o mais complexo de todos os 
problemas e participa tanto da constituição geral do Universo 
como da do ser humano, microcosmo no grande todo. 

É nas horas da mocidade que se empreendem estes estudos 
sem fim, porque de nada se duvida e temos diante de nós uma 
longa vida em perspectiva; mas a vida mais longa passa como 
um sonho, com suas luzes e suas sombras. Se podemos desejar 
alguma coisa de melhor e útil no curso desta existência, é o de 
servir de algum modo ao progresso lento, mas todavia real da 
humanidade, essa raça bizarra, crédula e céptica, indiferente e 
curiosa, boa e má, virtuosa e criminosa, aliás incoerente e igno-
rante no seu conjunto, saída apenas dos casulos da crisálida 
animal. 

Quando foram publicadas as primeiras edições do meu livro 
A Pluralidade dos Mundos Habitados (1862-1864), um certo 
número de leitores pareceu aguardar a sua natural continuação 
aparente: A Pluralidade da Existência da Alma. Se o primeiro 
problema foi julgado resolvido pelos meus trabalhos seguintes 
(Astronomia Popular, O Planeta Marte, Urânia, Lúmen,1 Estela, 
Sonhos Estrelados, etc.), o segundo ainda o não está 2 e a sobre-
vivência da alma, seja no espaço, seja nos outros mundos, seja 



pelas reencarnações terrestres, põe sempre diante de nós o mais 
formidável dos pontos de interrogação. 

Átomo pensante, levado sobre um átomo material através das 
imensidades da Via-Láctea, o homem pode perguntar a si mesmo 
se existe pelo espírito tão insignificante como pelo corpo, se a lei 
do Progresso não o deve elevar numa ascensão indefinida e se há 
um sistema do mundo moral harmoniosamente associado ao 
sistema do mundo físico. 

O espírito não será superior à matéria? Qual é a nossa verda-
deira natureza? Qual é o nosso futuro destino? Somos apenas 
chamas efêmeras brilhando um instante antes de nos extinguir-
mos para sempre? Não tornaremos mais a ver os que amamos e 
que nos precederam no túmulo? As separações são eternas? Tudo 
se extingue em nós? Se alguma coisa fica, em que se torna esse 
elemento imponderável, invisível, mas consciente, que constitui-
ria a nossa duradoura personalidade? Sobreviverá muito tempo? 
Sobreviverá para sempre? 

“Ser ou não ser?” Eis a grande, a eterna questão, formulada 
pelos filósofos, os pensadores, os pesquisadores de todos os 
tempos e de todas as crenças. A morte será um fim ou uma 
transformação? Existem provas, testemunhos da sobrevivência 
do ser humano após a destruição do organismo vivo? Até hoje o 
assunto tem permanecido fora do quadro das observações cientí-
ficas. Será permitido tratá-lo pelos princípios do “método expe-
rimental”, ao qual a humanidade deve todos os progressos reali-
zados pela Ciência? Será lógica essa tentativa? Estaremos diante 
dos arcanos de um mundo invisível diferente daquele que cai sob 
os nossos sentidos e é impenetrável aos nossos meios de investi-
gação positiva? Não será possível ensaiar, procurar, se certos 
fatos, correta e escrupulosamente observados, são suscetíveis de 
serem analisados cientificamente e aceitos como reais pela 
crítica mais severa? Dispensemos mais frases, mais metafísica. 
Aos fatos! Aos fatos! 

Trata-se da nossa sorte, do nosso destino, do nosso futuro 
pessoal, da nossa existência. 

Não é somente a razão fria que indaga; não é somente o espí-
rito; é também o sentimento; é também o coração. 



É pueril e pode parecer vaidoso que eu entre em cena; mas é 
algumas vezes difícil abster-me e, como é sobretudo para res-
ponder às dores de corações ulcerados que tenho prosseguido 
nestas pesquisas laboriosas, parece-me que o prefácio mais 
lógico deste livro seria oferecido por algumas das inumeráveis 
confidências que tenho recebido durante meio século, para 
reclamar angustiosamente a solução do mistério. 

Aqueles que nunca viram morrer um ente adorado não conhe-
cem a dor, não caíram no abismo do desespero, não tropeçaram 
com a porta fechada do túmulo. Quer-se saber, e um muro impe-
netrável ergue-se inexoravelmente diante do pavor. Tenho rece-
bido centenas de adjurações às quais quisera poder dar resposta. 
Devo tornar conhecidas estas confidências?... Hesitei muito 
tempo. Mas são tão numerosas, representam com tanta sinceri-
dade o intenso desejo de chegar a uma conclusão, que o meu 
caminho está traçado, visto tratar-se do interesse geral. Tais 
manifestações são a introdução natural desta obra, pois foram 
elas que me determinaram a escrevê-la. Peço desculpa, entretan-
to, de reproduzir estas páginas sem as modificar, pois se revelam 
o estado d’alma dos seres sensíveis que as conceberam, expri-
mem a meu respeito conceitos elogiosos cuja publicação neste 
lugar poderia dar ensejo a crer-se numa falta de modéstia da 
minha parte. Isso não passa de particularidade pessoal e, portan-
to, insignificante, tanto mais que um astrônomo, “que se conside-
ra átomo” diante do Universo infinito e eterno, é inacessível e 
hermeticamente fechado às sensações da vaidade mundana. Os 
que me conhecem já me julgaram, a esse respeito, faz longos 
anos. 

A minha absoluta indiferença por todas as honrarias prova-o 
suficientemente. 

Que me chamem grande ou pequeno, que me louvem ou que 
me censurem, sou espectador longínquo desses atos. 

A seguinte carta foi escrita por desolada mãe, e transcrita tex-
tualmente. Ela mostra quanto seria desejável tentar ao menos 
aliviar a miséria da humanidade sofredora. Mais do que a medi-
cina do corpo, é a medicina da alma que se deveria criar. 



(CARTA 1.730) 
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“Ao nosso grande Flammarion 

Reinosa (Espanha), 30 de março de 1907. 

Senhor: 

Quisera ajoelhar-me diante do senhor e beijar-lhe os pés, 
pedindo que me ouça e que não repila a minha súplica. Não 
sei nem posso exprimir-me; desejava inspirar-lhe lástima, 
interessá-lo na minha dor, mas era preciso vê-lo, contar-lhe a 
minha desgraça, pintar-lhe o horror do que se passa em mi-
nha alma, e então não lhe seria possível deixar de sentir i-
mensa compaixão. É necessário que eu padeça muito para 
chegar a cometer um ato de audácia e de indiscrição que pa-
rece uma loucura! Como me lembrei de dirigir-me ao nosso 
ilustre Flammarion para pedir-lhe que console uma desco-
nhecida que não tem outro título à sua benevolência senão o 
de compatriota? É porque sofro! Venho de perder um filho, 
o meu único filho. Sou viúva e toda a minha felicidade con-
sistia nesse filho e numa filha. Para que me pudesse compre-
ender, Sr. Flammarion, seria preciso que tivesse conhecido o 
filho adorado que acabo de perder e que eu lhe descrevesse 
os trinta e três anos de sua existência. 

Condenado por todos os médicos célebres de Madrid e de 
Paris, na idade de cinco anos, em virtude de uma coxalgia, 
sacrificamos, eu e meu pobre marido, uma bela situação em 
Madrid, retirando-nos para triste campina espanhola, a fim 
de salvarmos a idolatrada criança. Esteve doente durante oi-
to anos e ficou coxo! Quanto me custou de cuidados, de afli-
ções, de noites de insônia, de angústias, de sacrifícios, é im-
possível dizê-lo! Mas como era gentil! Criado num carrinho, 
coberto de carícias e de beijos, era a criança mais adorável 
que se podia sonhar! Ah! essa infância! Se ela perdurasse 
ainda! Aos doze anos já não sofria da perna, mas não podia 
andar sem muletas. Que pesar para mim, que o havia dado à 
vida, forte e bem constituído! Mais tarde, aos dezessete a-
nos, caminhava com uma única muleta e uma bengala. Aos 
vinte era o mais belo moço que se possa imaginar. Se não 



temesse ser ousada, enviar-lhe-ia o retrato, para lhe mostrar 
que o amor materno nada exagera. O seu encanto subjugava 
toda a gente. Possuía esse dom de agradar que não se explica 
nem se define! Homens, mulheres, crianças, velhos e novos, 
deixavam-se seduzir por qualquer coisa inexplicável, que ir-
radiava da sua pessoa. Em toda parte onde fosse com ele, re-
cebia felicitações pela beleza e pela bondade de meu filho! 
Invejavam-me! Porque era tão belo como bom. Em sua alma 
tudo era nobreza, grandeza, generosidade. 

Inteligente, espirituoso, de caráter igual e terno, a vida 
com ele era um sonho celeste, um perpétuo encantamento! E 
poderá avaliar-lhe o mérito, Sr. Flammarion, quando eu lhe 
disser que aos vinte anos teve uma cistite – provavelmente 
um retrocesso à sua primeira doença – que foi o ponto de 
partida de longa série de sofrimentos, dos quais só o inferno 
dará idéia! Não posso compreender que Deus, nosso Cria-
dor, permita que a carne humana seja assim martirizada, so-
bretudo quando esse martírio é imposto a um ser inocente e 
bom como era meu filho. 

Todos os grandes especialistas foram novamente consul-
tados; mas, infelizmente, nenhum o pôde curar. Passou treze 
anos em alternativas de melhorar e piorar, conservando, no 
meio de dores atrozes, a mesma igualdade de caráter, a 
mesma doçura, a mesma bondade e a alegria de sempre, para 
não entristecer os outros. 

Fazia quatro anos que pouco sofria; e o ano passado en-
contrava-se tão bem que se julgara curado! Desde a morte de 
meu pobre marido, falecido em 1902, que meu filho era o 
chefe de nossa pequena família; mãe, irmã e ele. Como éra-
mos felizes! Ainda que obrigados a trabalhar para angariar-
mos o nosso pão, a vida parecia-nos tão bela! Minha filha 
não quis casar-se para se consagrar inteiramente ao irmão, a 
quem adorava. Via os meus dois filhos amarem-se tanto que 
não receava a morte, certa de que seriam inseparáveis, vi-
vendo um para o outro. Que dizer-lhe, senhor, da ternura de 
meu filho para sua mãe e da desta por seu filho? Procure no 
Céu, entre os anjos, lá bem alto, nesses mundos onde a sua 



vista penetra, tudo o que a ternura pode produzir de mais su-
ave, de melhor, e terá perfeita idéia do amor filial e do amor 
materno desses dois entes! Nem quero pensar nisso! Não ou-
so lembrar-me dos olhos, da voz de meu filho quando, fitan-
do-me, dizia: “Querida mãe!” 

O ano passado, em agosto, propuseram-lhe visitar uma 
mina (ele se interessava por esses negócios e deles se ocu-
pava havia algum tempo) e quis levar-me com ele. Chegados 
a certo sítio, disseram-nos que era preciso montar a cavalo 
para chegarmos até à mina. A princípio recusei, sabendo que 
a equitação lhe era proibida devido ao sofrimento da bexiga; 
mas meu filho me garantiu que poderia fazer esse trajeto 
sem perigo; hesitei, parlamentou-se: cedi. 

Ah! não ser possível remediar o mal praticado!... Essa ex-
cursão fatigou tanto meu filho que ele adoeceu com febre 
gástrica. Entregue aos cuidados de médicos ignorantes e es-
túpidos que não conheceram o seu estado e levaram meses a 
dizer “que não era nada”, um tumor invadiu-lhe a bexiga e, 
não podendo as membranas suportar essa prova, ela reben-
tou! 

Os suplícios do inferno nada são comparáveis às torturas 
experimentadas por meu infortunado filho! Foi chamado um 
cirurgião célebre; chegou vinte e duas horas depois do aci-
dente, quando o enfermo já estava prestes a partir para o ou-
tro mundo! 

Foi operado, mas era tarde. O infeliz sobreviveu treze dias 
à operação; o cirurgião só lhe dava vinte e quatro horas de 
vida. Compreendendo, porém, a dor de sua mãe e de sua ir-
mã, resistiu, lutou corajosamente, apesar de tudo. Ah! que 
treze dias, senhor! Durante esse tempo deu-nos a medida da 
grandeza de sua alma. 

Não pensando senão em nós, nas conseqüências da sua 
morte para as duas mulheres que ficavam sós, sem apoio, em 
terra estranha, a chorar eternamente o filho adorado, um ir-
mão, procurou por todos os meios suavizar a crueldade desta 
situação. O que nos disse nesses momentos supremos não é 



de um moço de trinta e três anos, mas de um santo, de um 
anjo, de um ente sobre-humano! Oh! aquele rosto torturado 
pelos sofrimentos! Aqueles olhos que pareciam ver alguma 
coisa do Além! 

E a sua boca, contraída pela dor, procurando ainda sorrir; 
a sua mão apertando a minha, enquanto me dizia: “Adeus, 
mãe querida, adeus! Amava-te tanto! Não te esqueças de 
mim!” 

“Senhor todo poderoso – dizia ele –, não deste maior cruz 
a teu filho que era Deus, do que a mim que sou um pobre 
homem! A morte! a morte por piedade! Se me quereis, mãe, 
pedi a Deus que me envie a morte!” 

E foi assim durante treze dias. 

Ó Flammarion! tenha compaixão de mim! Em nome de 
sua mãe, seja misericordioso! Estou louca de dor. Há trinta e 
dois dias que ele morreu e, depois disso, não consegui dor-
mir dez horas. À noite fico de pé até às quatro da manhã, e 
quando, vencida pelo cansaço, me deito, vestida, no meu lei-
to e fecho os olhos, a idéia fixa continua durante o penoso 
sono; não perco a lucidez um só minuto e, quando abro os 
olhos experimento a obsessão que perdura durante o dia. É 
tão assustador o que sinto, e tão atroz, que a mim mesmo 
pergunto se o inferno não será preferível ao que sofro! 

É possível que seja Deus o criador de seres destinados a 
suportar semelhantes misérias? 

O senhor, astrônomo e pensador, que pesa os sóis e os 
mundos e cuja vista penetra nessas regiões misteriosas onde 
o nosso espírito se perde, oh! diga-me, suplico-lhe de joe-
lhos, se as almas sobrevivem, se posso conservar a esperan-
ça de tornar a ver meu filho e se ele me vê! Existirá algum 
meio de comunicar com ele? 

Ao senhor, que sabe tantas coisas sobre o céu, sobre os 
Espíritos, sobre as maravilhas do Universo, peço, por pieda-
de, que me diga uma palavra que deixe um raio de esperan-
ça, por fraco que seja, no meu coração despedaçado, magoa-
do, martirizado! Não pode compreender o excesso da minha 



dor! Quisera morrer dela, e assim o espero, mas... minha fi-
lha implora-me que viva, que a não deixe só no mundo, e ve-
jo-me obrigada a viver e a sofrer! Que horror! Quando penso 
que num só instante podia pôr fim a este suplício!... Se fosse 
possível pesar a dor, medi-la como o senhor media os mun-
dos, seria tal o peso da minha, tamanha a extensão, que o as-
sustaria pensar que uma alma possa atingir tal grau de tor-
mento. É preciso que haja para isso alguma coisa de infernal 
no meu destino! Nem ferros em brasas, nem tenazes de tor-
tura são capazes de produzir semelhantes sofrimentos! Meu 
filho, meu filho adorado! Desejo vê-lo! Não quero o Céu 
sem ele! Oh! meu Emmanuel, idolatrado filho das minhas 
entranhas! alegria da minha vida! felicidade de mãe para 
sempre perdida! Há um Deus? Será ele quem permite esses 
horrores sobre a Terra? Por piedade, Sr. Flammarion, em 
nome dos que ama e que o amam, não seja insensível à mai-
or dor humana que jamais supliciou um coração; diga-me 
alguma coisa, o senhor que possui o segredo dos céus! que 
muito sabe, pois nós, simples mortais, não o sabemos nem o 
compreendemos. Diga-me se as almas sobrevivem em algu-
ma parte, se elas se recordam, se elas amam ainda os que fi-
cam na Terra, se nos vêem, se podemos chamá-las para junto 
de nós! 

Ah! se pudesse visitá-lo e ajoelhar a seus pés! Perdoe esse 
proceder insensato; estou louca de dor, não sei se sonho ou 
se estou acordada! Sei que sinto uma dor aguda que parece 
ferro em brasa posto sobre uma chaga! 

Perdoe, Sr. Flammarion! Os seus sóis, as suas estrelas, tão 
belas e maravilhosas, não sofrem, não sentem, e eu sinto 
uma dor maior do que todos os mundos que se agitam no es-
paço! Ser tão pequena coisa, tão miúda, e entretanto sentir 
uma dor tão intolerável! Que é isso? Que mistério é esse? 
Um ser tão fraco, tão limitado e... sofrer tanto! 

Perdoe mais uma vez, mestre, em nome de sua mãe! Per-
doe-me e tenha compaixão de sua infeliz compatriota. 

Viúva N. Boffard 



Reinosa (Espanha), Província de Santander.” 

Aí está a carta angustiada que reproduzo textualmente para 
mostrar todo o horror de semelhante situação. Que me descul-
pem, mais uma vez, as expressões ditirâmbicas que me dizem 
respeito. A única significação que têm é a de fazerem sentir com 
exatidão essas dores imensas, duplicadas pela esperança ardente 
de se verem dissipar as trevas. 

Seria preciso ter um coração de pedra para não nos comover-
mos até às lágrimas diante dessas súplicas lancinantes do amor 
materno, para ficarmos surdos ante a angústia de tais desesperos 
e para não experimentarmos o desejo ardente de consagrar a vida 
a dar-lhes remédio. 

Os padres recebem diariamente súplicas dessa ordem, porque 
são considerados ministros de Deus, dotados do poder de pene-
trar o enigma do sobrenatural e de resolvê-lo. Respondem a essas 
dores levando-lhes os confortos da religião. O sacerdote afirma 
em nome da fé, da revelação; mas a fé não se impõe nem é tão 
geralmente aceita quanto se imagina. Conheço padres, bispos, 
cardeais que a não têm, apesar de a indicarem como benefício 
social. Há na Terra umas cinqüenta religiões diferentes, úteis 
talvez, mas inaceitáveis sob o ponto de vista filosófico. Em face 
dos espetáculos que acabamos de relembrar, poderão seus minis-
tros convencer-nos de que um Deus bom e justo rege a humani-
dade? O homem de ciência não se senta nem no confessionário 
nem na cátedra evangélica e só pode dizer o que sabe. É, antes 
de tudo, leal, franco, independente, racional. O seu dever é 
estudar, pesquisar. Procuramos ainda e não afirmamos ter encon-
trado e muito menos ter recebido do Céu a revelação da verdade. 
Foi tudo quanto pude responder à desconhecida, dando-lhe a 
esperança de tornar a ver um dia seu filho e de ficar doravante 
em relação espiritual com ele. Quanto eu estimaria levar à sua 
alma uma convicção libertadora! Mas não tenho, como Augusto 
Comte, Saint-Simon ou Enfantin, a ilusão de ser o grande sacer-
dote de uma nova religião. Entretanto, não há dúvida de que a 
religião universal do futuro será fundada na Ciência e em parti-
cular na Astronomia associada aos conhecimentos psíquicos. 



Procuremos humildemente e todos juntos. Perdoem-me ainda 
por reproduzir as linhas elogiosas desta epístola; mas suprimi-las 
seria suprimir ao mesmo tempo a expressão dessa angústia, dessa 
confiança e dessa fé. 

A morte de um filho inspirou a carta precedente. A de uma 
filha ditou a seguinte: 

(CARTA 809) 

“Theil-sur-Vanne, novembro, 1899. 

Mestre: 

Tenho a honra de o conhecer suficientemente pelas suas 
obras, para saber que é bom e para esperar, embora me não 
conheça, o seu assentimento em ler-me com indulgência e 
que se compadecerá moralmente com a minha desgraça, 
concedendo-me o socorro espiritual de que tanto preciso. 

Em 19 de setembro findo passei pela dor terrível de perder 
uma encantadora criança de dezesseis anos e meio, de gran-
de inteligência, de esquisita delicadeza de sentimento. E 
como era bela! 

Pensávamos que tínhamos diante de nós uma criatura ima-
terial, tanto o seu corpo casto era de ninfa como o seu rosto 
angélico eram idealmente lindos. 

A minha queridinha, com seus magníficos olhos azuis, tão 
expressivos, franjados de pestanas negras, assim como as 
sobrancelhas tão delicadamente arqueadas, o nariz um pouco 
longo, fino, direito, a boca talvez grande, mas de expressão 
tão meiga, o rosto de oval tão harmonioso, uma tez de lírio 
branco!... Gentil covinha no mento imprimia destaque ao seu 
sorriso, iluminando-lhe o rosto ordinariamente bastante sé-
rio. 

Esplêndidos cabelos louros castanhos, anelados natural-
mente e finamente encrespados qual musgo de ouro, orna-
vam-lhe a fronte virginal; as orelhas, mimosas conchas es-
condidas nos cabelos, eram ninhos de beijos em que jamais 
pousarei os lábios ávidos de ternura... 



Minha filha bem-amada já não vive, meus olhos nunca 
mais descansarão amorosamente no seu rosto adorado, só 
posso por ela chorar. 

Tantas perfeições morais e físicas aniquiladas brutalmen-
te, estupidamente, cruelmente, barbaramente! A morte desa-
piedada tudo me roubou. A minha Renata estremecida partiu 
e eu vivo. A vida... Que terrível galé!... 

Com ela acabaram as nossas interessantes conversas, os 
nossos colóquios sobre as questões mais abstratas do Além, 
pois minha filha, apesar de moça, era pensadora, uma preci-
osa amiga, a minha confidente e minha companheira amada! 
Era tudo para mim, essa bela flor ceifada antes de desabro-
char. Por que? Que problema! 

Depois de sua morte, pensei muitas vezes no suicídio para 
reunir-me a ela..., mas (seria intuição de seu próximo fim?) 
na véspera de expirar, disse, beijando-me com carinho: “A 
mamã não se há de suicidar; devemos esperar, não é assim?” 
Fiquei surpreendida e só compreendi tudo no dia seguinte, 
quando, branca como um lírio admirável, ela fechou seus be-
los olhos para sempre, dando-me um último beijo. Ah! esse 
beijo derradeiro! Pôs nele o resto de sua vida. Sinto-o sem-
pre. Que momentos!... Que torturas! 

Hora suprema e inolvidável, que revivo sempre! Amo o 
meu sofrimento. Vejo a minha querida morta que havia adi-
vinhado o meu desespero; ela quis que eu ficasse, para cho-
rar por ela. O meu pesar é feito de saudades estéreis, de de-
cepção amarga, de revolta contra todos e tudo; barafusto 
contra o próprio Deus, que me levou mais do que mil vezes 
a vida. Agora, só posso viver da recordação de minha filha, 
meu pensamento constante, meu culto, minha adoração. 

Quisera encontrar, se isso fosse possível, uma suavização 
à minha dor no Espiritismo; refugiar-me nele com fé, espe-
rança e amor... 

Mas sou bem pouco iniciada nesse estudo. 

Meu marido e eu temos tentado a experiência da mesa, 
sem resultado, apesar de empregarmos todos os esforços pa-



ra o conseguir, colocando nela o retrato de nossa querida fi-
lha, um anel de seus cabelos, uma página de sua escrita, e de 
a termos evocado com toda a força de nossa vontade. Mas as 
nossas lágrimas, os nossos apelos, os nossos desejos, tudo 
foi inútil! Quero continuar, perseverar, e é com esse fim, ca-
ro e ilustre mestre, que lhe suplico o seu auxílio. 

Ainda existe aquela cuja vida em flor foi tão brutalmente 
ceifada, que era tão pura, que teve apenas o tempo de amar 
sua mãe? 

Sua mamã, palavra tão doce na sua querida boca! Eu era 
demasiadamente feliz! Há quanto tempo já que não ouço o 
suave som da sua voz! Para ouvi-lo ainda, daria de bom gra-
do os anos que me restam de vida. 

Desejo avidamente ter provas da sobrevivência da alma 
querida e bela de minha adorada filha, saber sobretudo se ela 
pode comunicar comigo. Se alcançasse esta felicidade, diri-
gida pelo meu caro mestre, tal fonte perene de consolação 
seria para mim indizível. Confundiria-o no mesmo pensa-
mento com minha filha e Deus. A leitura das suas obras ad-
miráveis sugeriu-me o pensamento de pôr em si as minhas 
esperanças, com a certeza de que “pode satisfazer” o que lhe 
peço, e a confiança em que acolherá favoravelmente a súpli-
ca duma pobre mãe que exulta à esperança de tornar a en-
contrar sua filha desaparecida e não morta. Seja benévolo 
para esta mãe triste e ignorante. Já que possui a luz, alumie-
a, socorra-a na sua miséria moral: é a mais bela esmola que 
lhe pode fazer. 

O meu grande desejo de aprofundar esses mistérios não é 
vã curiosidade: é necessidade poderosa, real, única, da qual 
só a morte me poderá libertar. Aguardo, com confiança, mas 
também com impaciência, a sua resposta, e, se assim o julga 
conveniente, irei de boa vontade a Paris, ou a outro qualquer 
sítio que me designar. Digne-se, senhor e ilustre sábio, rece-
ber os meus agradecimentos antecipados e os melhores sen-
timentos da sua humilde criada. 

H. Primault” 



Reproduzi exatamente esta carta, como a precedente, sem e-
liminar os termos elogiosos a meu respeito, porque, como já 
disse em outro lugar, as sensações de vaidades pueris são-me 
desconhecidas e, além disso, estou acostumado, há mais de meio 
século, a louvores que me deixam indiferente. A convicção 
absoluta de um astrônomo é a de que somos apenas átomos da 
última insignificância. Todavia, essas expressões de admiração 
de leitores a um autor, seja ele quem for, justificam a confiança e 
a fé exprimidas e devem ser respeitadas. 

A lealdade científica obriga-nos a dizer só o que sabemos. 
Não devemos enganar ninguém, nem mesmo na melhor das 
intenções e com o fim de oferecermos uma satisfação transitória. 
Não pude dar à pobre mãe uma certeza absoluta. Foi há vinte 
anos. Desde essa época não interrompi as minhas pesquisas. Este 
livro é escrito para expor os resultados do meu trabalho. 

Tomei a liberdade de reproduzir, textualmente também, a car-
ta tão terna da minha correspondente desconhecida, porque é a 
expressão da dor de todas as mães que perderam o seu filho, de 
todos os que perderam um ente querido e para os quais até o 
nome de “bom Deus” parece um insulto à realidade. Explica-se 
perfeitamente a revolta dessas almas. Possuo muitas outras cartas 
mais severas ainda para as falsas consolações religiosas, as quais 
me foram dirigidas por católicos, protestantes, judeus, espiritua-
listas de todas as crenças, livres-pensadores, materialistas, ateus, 
aproveitando as injustiças observadas para negarem a existência 
dum Princípio inteligente na organização do mundo. 

Os homens consolam-se muitas vezes pelo cepticismo, pela 
submissão ao irrevogável, pela verificação da indiferença da 
natureza para com as impressões humanas. As mulheres não. 
Essas não se resignam. Não aceitam o nada. Sentem que há 
qualquer coisa de desconhecido, mas de real. Querem saber. 

É raro passar-se uma semana sem que eu receba cartas desse 
gênero. Mas, qual é a inteligência universal? Somos inclinados a 
imaginar que Deus pensa como nós, que o nosso sentimento da 
justiça está de acordo com o dele, que o seu pensamento é da 
mesma natureza que o nosso, apesar de infinitamente superior. É, 
talvez, outra coisa. O inseto pensa pesadamente quando se 



transforma em crisálida e quando rompe esse invólucro para 
abrir as asas que acaba de adquirir; o nosso pensamento está 
presumivelmente tão longe do de Deus como o da lagarta o está 
do nosso. 

Encontramo-nos em pleno mistério! Mas o nosso dever é 
perscrutá-lo. 

Durante a infame guerra alemã que suprimiu na flor da idade 
uns quinze milhões de homens, com direito à vida, criados pelos 
pais, pelas mães, muitas vezes à custa de sacrifícios enormes, 
recebi centenas de cartas acusando a injustiça e a barbaria das 
instituições humanas, lastimando que o ódio pela guerra, que um 
grupo de amigos da humanidade prega há tanto tempo, não tenha 
sido compreendido pelos governantes, revoltando-se contra 
Deus, que permite essas pavorosas destruições, e declarando as 
suas existências despedaçadas para sempre, pelos lutos irrepará-
veis. 

Mais do que nunca, o problema atroz dos destinos ergue-se 
diante de nós. 

Será verdadeiramente insolúvel? O véu não poderá afastar-se, 
levantar-se mesmo ligeiramente? 

Ah! as religiões, apesar de terem todas por origem essa ne-
cessidade das nossas almas, esse desejo de conhecer, a dor de ver 
diante de si o cadáver mudo de um ente querido, não nos deram 
as provas que prometiam. As mais belas dissertações teológicas 
nada comprovam. Não são frases que queremos, são fatos de-
monstrativos. A morte é o maior problema que tem ocupado o 
pensamento dos homens, o problema supremo de todos os tem-
pos e de todos os povos. Ela é o fim inevitável para o qual nos 
dirigimos todos; faz parte da lei das nossas existências sob o 
mesmo título que o do nascimento. Tanto uma como outro são 
duas transições fatais na evolução geral, e entretanto a morte, tão 
natural como o nascimento, parece-nos contra a natureza. 

A esperança na continuação da vida é inata na alma humana; 
é de todos os tempos e de todos os países. A cultura das ciências 
nada tem com essa crença universal, que repousa em aspirações 
pessoais e não se apóia em bases positivas. 

Eis aí um fato cuja averiguação tem seu valor. 



O sentimento não é uma quantidade omissível, igual a zero, 
seu coeficiente científico. 

As duas comunicações já reproduzidas pertencem a uma série 
começada há muito tempo e que os meus leitores conhecem. O 
número das cartas recebidas, aceitas e inscritas nesta coleção de 
documentos, de observações, de pesquisas, de perguntas motiva-
das, eleva-se, no meu registro, desde o inquérito começado em 
1899 (v. minha obra O Desconhecido e os Problemas Psíquicos, 
página 95) até julho de 1919, à cifra de 4.106, à qual devo acres-
centar aproximadamente 500 recebidas antes do inquérito. Pode-
ria citar aqui algumas centenas, análogas às duas precedentes. 
Eis aqui outra que há de, sob outro aspecto, surpreender mais de 
um leitor. É uma súplica veemente que me foi endereçada de La 
Rochelle, em 15 de agosto de 1904. É um pouco grosseira, mas 
publico-a integralmente, como as anteriores. 

(CARTA 1.465) 

“Grande irmão, 

Meus olhos sofrem de cataratas, mas é preciso que lhe es-
creva. Sou um céptico, um zombeteador empedernido, mas 
necessito crer em alguma coisa. Uma terrível catástrofe, ir-
reparável, acaba de destruir quatro existências. Minha filha, 
cujo encanto, índole e graciosidade haviam seduzido toda a 
cidade de Rochefort, em 1902, desde as mães das rivais às 
próprias rivais para o casamento, acaba de seguir para o ma-
nicômio em Niort, onde vai aguardar a morte... Foi uma a-
gonia de dezoito meses para a mártir e para sua pobre mãe, 
que a levou a Paris, Bordéus, Saujon, onde especialistas am-
biciosos mostraram a incapacidade radical de sua pretensa 
ciência. E aqui estou sozinho com meu filho, vítima da 
mesma catástrofe. A idéia do suicídio persegue-me. O meu 
cérebro repete o estribilho: “sua filha está doida”. E penso 
nas misérias gerais, no imenso logro que é a vida para a 
maioria das criaturas. Trazemos ao nascer a tara dos nossos 
ascendentes (com que direito se metem nisto?). Qual será a 
nossa personalidade paralisada, afundada na espessa massa 
carnal? Pelo seu jogo molecular, pelo exemplo da educação 



dos parentes, pela linha de vida obrigatória, pelas condições 
da situação física e moral dos pais, essa ganga seria então a 
poderosa diretriz da personagem que acaba de encarnar-se 
ou antes de fundir-se num agregado de que será escrava por 
toda a vida. Que quer dizer tudo isso? 

As asneiras e as imbecilidades declamadas nos púlpitos da 
igreja acabaram por me revoltar. Apenas quero crer em 
qualquer coisa de aceitável. Os espíritas, com sua credulida-
de ingênua, são também tolos. Serviram-me páginas de Pitá-
goras, Buda, Abeilardo, Fénélon, Robespierre, que não têm 
senso comum. É grotesco. 

Há trinta e três anos que não lia. O drama que me feriu le-
vou-me a ler alguns livros nos quais esperava encontrar o 
que procuro. 

Enfim, eis “O Desconhecido”! 

Confesso-lhe que o li religiosamente. Admito em princípio 
as manifestações e aparições que o senhor assinala, princi-
palmente as que foram entendidas por animais, como por 
exemplo a história do gato da Dra. Maria de Tilo (página 
166). O medo do gato, que viu o fantasma, parece ser uma 
excitação de natureza elétrica. Mas o senhor, meu grande 
irmão, por que não vê aí senão moribundos? 

Nada prova que o último suspiro, o último pensamento 
humano daquele que se vai sejam a causa de manifestações, 
produzidas sem ciência dele. Não se tratará, pelo contrário, 
dum primeiro passo no além, no momento da ruptura carnal? 

Pertenço seguramente à grande multidão dos seus amigos 
desconhecidos, daqueles que simpatizam com o senhor. Eles 
esperam agora um livro definitivo que concluirá as suas in-
vestigações psíquicas. Os Espíritos? Os médiuns? Que tem 
verificado cientificamente com o seu método de astrônomo, 
de matemático, para o qual 2 e 2 são 4 e não 5? Numa pala-
vra, com a sua autoridade unanimemente reconhecida, a que 
ponto chegou? 

Queremos sabê-lo! É a um homem como o senhor (isto 
sem lisonjas) que cabe esclarecer tantas inteligências ávidas, 



sedentas. Não se decidirá? Tem a obrigação de nada poupar 
para isso. Que serviço prestará, escrevendo este livro leal e 
concludente! Basta de prédicas evangélicas, de dissertações 
de médiuns, de nevroses e de subterfúgios. Suplicam-lhe que 
diga o que sabe!” 

Compreender-se-á que eu não revele a assinatura desta carta, 
cujo autor é um alto funcionário do Estado. 

Compreender-se-á também que não tenha publicado esta obra 
há mais tempo, aguardando que ela estivesse à altura do grave 
assunto de que trata. 

Já havia sido principiada quando recebi esta súplica, em 
1904; fora-o mesmo em 1861, como se pode verificar pelas 
minhas “Memórias”. Estas obras não se redigem em um ano. 

De resto, não é um livro só que tive de compor em resposta a 
esses pedidos; é uma dezena! Sairão um dia à luz? Trabalhando 
neles há um quarto de século, estão em via de conclusão. 

Mas comecemos por este. 
Os leitores das minhas obras muito me auxiliaram nesta pes-

quisa, enviando-me, desde há muito, observações de natureza a 
preparar uma solução reclamada talvez com demasiada confian-
ça. 

Possam os nossos esforços dar em resultado que seja projeta-
da alguma luz nas trevas seculares do problema da morte! 

* * * 

Na minha infância, durante as lições de Filosofia e de Instru-
ção Religiosa dadas na sala de estudo, ouvia freqüentemente um 
discurso periódico, tendo por tema estas quatro palavras: Porro 
unum est necessarium; em português: “uma só coisa é necessá-
ria”. Esta coisa única era a salvação da nossa alma. O orador, o 
professor, falava-nos das guerras de Alexandre, de César, de 
Napoleão, e concluía: “De que serve ao homem conquistar o 
Universo, se acaba perdendo a alma?” 

Descreviam-nos também as labaredas do inferno e aterravam-
nos com quadros medonhos onde os danados eram torturados 
pelos demônios num fogo inextinguível que os queimava sem 



consumi-los – e isto eternamente. Sejam quais forem as crenças, 
esse argumento, tomado como texto, tem o seu valor. É incontes-
tável que o único ponto realmente capital para nós é o de saber o 
que nos está reservado depois de soltarmos o último suspiro. To 
be or not to be! – Ser ou não ser! – A cena de Hamlet no cemité-
rio repete-se todos os dias. A vida do pensador é a meditação da 
morte. 

Se as existências humanas não conduzem a nada, que comé-
dia é esta? Quer a encaremos de frente ou quer afastemos a sua 
imagem, a morte é o desenlace supremo da vida. Não querer 
estudá-la é uma puerilidade infantil, porque o precipício está 
diante de nós e nele cairemos, um dia, inexoravelmente. Imagi-
narmos que o problema é insondável, que nada podemos saber, 
que perdemos o nosso tempo – e com curiosidade um pouco 
temerária – procurando ver claro, é uma desculpa ditada por 
preguiça absurda e por temor injustificado. 

O aspecto fúnebre da morte provém principalmente do que a 
cerca, do luto que a acompanha, das cerimônias religiosas que a 
envolvem, do “Dies irae”, do “De profundis”. Quem sabe se o 
desespero dos sobreviventes não daria lugar à esperança, se 
tivéssemos a coragem de examinar esta última fase da vida 
terrestre, esta transformação, com o mesmo cuidado que consa-
gramos a uma observação astronômica ou psicológica? Quem 
sabe se às preces dos agonizantes não sucederia a serenidade do 
arco-íris depois da tormenta? 

É difícil não desejar resposta ao formidável ponto de interro-
gação que se ergue diante de nós, quando pensamos em nosso 
próprio destino e quando a morte cruel nos arrebata um ente 
querido. 

Como não perguntar se tornaremos a encontrar-nos ou se é 
eterna a separação? Existe um Deus bom? A injustiça, a maldade 
dominam a marcha da Humanidade, sem nenhum respeito pelos 
sentimentos de coração com que nos dotou a Natureza? Que será 
essa Natureza? Tem ela uma vontade, um fim? Haverá mais 
espírito, justiça, bondade, idéias, em nossos ínfimos cérebros do 
que no Universo imenso? Quantos problemas associados ao 
mesmo enigma! 



Morremos; nada mais certo. Quando a Terra onde estamos 
tiver dado umas cem voltas ao redor do Sol, nenhum de nós, 
caros leitores, será já deste mundo. 

Devemos temer a morte por nós ou pelos que amamos? 
O terror da morte é uma palavra sem sentido. 
De duas coisas uma: ou morremos definitivamente, ou conti-

nuamos a existir para além do túmulo. Se morrermos inteiramen-
te, nada saberemos, jamais, acerca disso e, por conseqüência, não 
o sentiremos. Se continuamos a existir, o assunto merece exami-
nado. 

Que o nosso corpo acaba, um dia, de viver, não há dúvida al-
guma; ele se dissociará em milhões de moléculas que se incorpo-
rarão, em seguida, em outros organismos, plantas, animais e 
homens; a ressurreição dos corpos é um dogma obsoleto que 
ninguém pode aceitar. Se o nosso pensamento, a nossa entidade 
psíquica, sobrevivem à decomposição do organismo material, 
teremos a alegria de continuar a viver, pois que a vida consciente 
continuará também sob outra forma de existência, superior a 
esta, sendo o progresso a lei da Natureza e manifestando-se em 
toda a história da Terra, único planeta que podemos estudar 
diretamente. 

Sobre este grande problema podemos dizer com Marco Auré-
lio: “Que é a morte? Considerando-a em si mesma, e separando-a 
das imagens de que a cercamos, vê-se que não passa de simples 
obra da Natureza. Ora, quem tem receio de uma obra da Nature-
za é uma criança.” 

Bacon repetiu o mesmo pensamento quando disse: “A pompa 
da morte assusta mais do que a própria morte.” 

Escrevia ainda o sábio imperador romano: “O que temos a 
fazer é esperar a morte de coração plácido e não ver nela mais do 
que uma dissolução dos elementos que compõem cada ser. Isto é 
conforme à Natureza: ora, nunca é meu o que é conforme à 
Natureza.” 

Mas o estoicismo de Epicteto, de Marco Aurélio, dos árabes, 
dos muçulmanos, dos budistas, não nos satisfaz. Queremos 
saber. Além disso, afirmar que a Natureza nunca procede mal é 
uma proposição discutível. Todo homem que pensa não pode 



deixar de ser perturbado, nas suas horas de meditações pessoais, 
por esta perspectiva: “Que será feito de mim? Morrerei inteira-
mente?” 

Disse-se, não sem razão aparente, que havia nisso, da nossa 
parte, obra de ingênua vaidade. Atribuímo-nos uma certa impor-
tância; imaginamos que seria um desastre se cessássemos de 
existir; supomos que Deus deve ocupar-se de nós e que não 
somos, na Criação, uma quantidade que se possa desprezar. 
Decerto, sob o ponto de vista astronômico, não somos grande 
coisa e mesmo a Humanidade inteira não tem também grande 
importância. Não devemos portanto raciocinar hoje como no 
tempo de Pascal; os sistemas geocêntrico e antropocêntrico 
caíram. 

Átomos perdidos sobre um átomo igualmente perdido no in-
finito! Mas afinal existimos, pensamos, e desde que os homens 
pensam, sempre se preocuparam com as mesmas questões, às 
quais as religiões mais diversas pretenderam responder, sem 
nenhuma delas o ter conseguido. 

O mistério diante do qual tantos altares e tantas estátuas de 
deuses foram levantados conserva-se ainda tão formidável como 
nos tempos dos assírios, dos caldeus, dos egípcios, dos gregos, 
dos romanos, dos cristãos da Idade Média. Os deuses antropo-
morfos e antropófagos foram derruídos. As religiões desaparece-
ram, mas a religião fica: pesquisa as condições da imortalidade. 
Somos aniquilados pela morte ou continuamos a existir? 

Francis Bacon (mais popular e mais célebre do que Roger 
Bacon, mas que não possuía o seu gênio) havia previsto, ao 
expor os fundamentos do método científico experimental, o 
triunfo progressivo da observação e da experiência, a vitória do 
fato judiciosamente comprovado sobre as idéias teóricas, para 
todos os domínios dos estudos humanos, menos o das “coisas 
divinas”, do “sobrenatural” que abandonou à autoridade religiosa 
e à fé. 

Isto era um erro (partilhado ainda atualmente por um certo 
número de sábios). Não há razão valiosa para não estudar tudo, 
para não sujeitar tudo ao critério da análise positiva, e nunca se 
há de saber senão o que se aprendeu. Se a Teologia se enganou 



quando pretendeu que esses estudos lhe eram reservados, a 
Ciência enganou-se identicamente, desdenhando-os como indig-
nos dela ou alheios à sua missão. 

O problema da imortalidade da alma não recebeu ainda solu-
ção positiva da ciência moderna, mas também não recebeu, como 
por vezes se pretende, uma solução negativa. 

Em geral se pensa que o enigma da esfinge de além-túmulo 
está fora da nossa alçada e que o espírito humano não tem o 
poder de penetrar este segredo... Entretanto, não há outro assunto 
que lhe toque de mais perto do que este. Como não havemos de 
interessar-nos pela nossa própria sorte? 

O estudo perseverante deste grande problema leva-nos a pen-
sar hoje que o mistério da morte é menos obscuro e sombrio do 
que se acreditava até agora e que ele pode iluminar-se, aos olhos 
do nosso espírito, de certas claridades reais e experimentais que 
não existiam há meio século. Não deve causar admiração o fato 
de se ver as pesquisas psíquicas ligadas às pesquisas astronômi-
cas. É o mesmo problema. O universo físico e o universo moral 
são um apenas. A Astronomia foi sempre associada à Religião. 
As ignorâncias da ciência antiga, baseada nas aparências enga-
nadoras, tiveram suas conseqüências inevitáveis nas crenças 
errôneas de outrora; o céu teológico deve harmonizar-se com o 
céu astronômico, sob pena de decadência. O dever de todo 
homem honesto é o de procurar lealmente a verdade. 

Na época atual, de livre discussão, a ciência pode estudar 
tranqüilamente, em plena independência, o mais grave dos 
problemas. 

Havemos de lembrar-nos, não sem azedume, de que durante 
os séculos intolerantes da Inquisição essas pesquisas do livre 
pensamento levaram os seus apóstolos ao cadafalso. Milhares de 
homens foram queimados vivos pelas suas opiniões: a estátua de 
Giordano Bruno faz-nos relembrar deles na própria Roma... 
Passaremos nós diante dela ou diante da de Savonarola, em 
Florença, ou da de Étienne Dolet, em Paris, sem sentirmos um 
calafrio de horror contra a intolerância religiosa? E Vaníni, 
queimado em Tolosa? E Miguel Servet, queimado por Calvino 
em Genebra? etc., etc. 



Afirmou-se o que se ignorava; foi imposto silêncio aos pes-
quisadores. Eis o que atrasou o progresso das ciências psíquicas. 
Sem dúvida esse estudo não é indispensável à vida prática. Em 
geral os homens são estúpidos. Não há um que pense, entre cem. 
Vivem na Terra sem saber onde estão e sem a curiosidade de o 
perguntarem a si mesmos. São brutos que comem, bebem, go-
zam, se reproduzem, dormem e se ocupam principalmente de 
ganhar dinheiro. Tive a grande satisfação, durante uma carreira 
já longa, de difundir entre as diversas classes da Humanidade 
inteira, em todos os países e em todas as línguas, as noções 
essenciais dos conhecimentos astronômicos e estou em situação 
de apreciar a estatística dos seres que se interessam por conhecer 
o mundo que habitam e por formar uma idéia rudimentar das 
maravilhas da Criação. Nas dezesseis centenas de milhões de 
seres humanos que povoam o nosso planeta existe aproximada-
mente um milhão nestas condições, isto é, um milhão de homens 
que lêem as obras de Astronomia por curiosidade ou por outro 
qualquer motivo. Quanto aos que estudam e se iniciam pessoal-
mente na ciência, pondo-se a par das descobertas pela leitura das 
revistas especializadas e anuários, o seu número calcula-se em 
cinqüenta mil, em todo o mundo, sendo seis mil franceses. 

Pode concluir-se que há um ser humano entre mil e seiscentos 
que sabe, de modo vago, em que mundo habita, e um em cento e 
sessenta mil que o conhece bem. 

Quanto ao ensino primário e secundário, escolas, colégios, 
liceus (laicos ou culturais), em matéria astronômica, o resultado 
é este: nada ou quase nada. Em psicologia positiva, nada igual-
mente. A “ignorância universal” é a lei da nossa Humanidade 
terrestre desde o seu nascimento simiesco. 

As deploráveis condições da vida em nosso planeta, a obriga-
ção de comer, as necessidades da existência material, explicam a 
indiferença filosófica dos habitantes da Terra, sem desculpá-los 
inteiramente; pois milhões de homens e mulheres dispõem de 
tempo suficiente para distrações fúteis, para ler folhetins e 
romances, jogar as cartas, sentar-se à mesa dos cafés, preocupar-
se com os negócios alheios, continuar a história antiga da palha e 
da viga, espiar e criticar em torno de si, fazer politicagem, en-



cher as igrejas e os teatros, sustentar as lojas de luxo, fatigar as 
costureiras e as modistas, etc. 

A ignorância universal deriva do pobre individualismo huma-
no que se basta a si mesmo. Viver pelo espírito não é necessário 
a ninguém ou pouco menos. Os pensadores constituem a exce-
ção. Se essas investigações nos levam a ocupar melhor o nosso 
espírito, a saber o que viemos fazer na Terra, poderemos estar 
satisfeitos com tal trabalho, porque, realmente, a vida da Huma-
nidade terrestre parece bem obtusa. 

O habitante da Terra é ainda tão estúpido e tão animal que até 
agora, e em toda parte, foi a força brutal quem fundou o direito e 
que o manteve; que o principal ministério de cada nação é o 
ministério da guerra; e que os nove décimos dos recursos finan-
ceiros dos povos são consagrados às matanças periódicas inter-
nacionais. 

E a morte continua a reger soberanamente os destinos da 
Humanidade. 

Na realidade, a soberana é ela... O seu cetro nunca exerceu 
um poder dominador com violência tão feroz e tão selvagem 
como nestes últimos anos. Derrubando milhões de homens nos 
campos de batalha, fez surgir milhões de pontos de interrogação, 
dirigidos ao destino. 

Estudemos este fim supremo. É assunto digno da nossa aten-
ção. 

* * * 

O plano desta obra é traçado pelo próprio fim a que visa: Cer-
tificar-se das provas positivas da sobrevivência. Nela não se 
encontrarão nem dissertações literárias, nem belas frases poéti-
cas, nem teorias mais ou menos cativantes, nem hipóteses, mas 
unicamente fatos observados, com suas deduções lógicas. 

Morremos inteiramente? Eis a questão. Que fica de nós? Di-
zer, pensar que a nossa imortalidade consiste em nossos descen-
dentes, em nossas obras, no progresso que podemos trazer à 
Humanidade, é puro gracejo. Se morremos de todo, nada sabe-
remos dos serviços que prestamos e, por outro lado, o nosso 



planeta acabará e a Humanidade perecerá. Tudo será, pois, 
aniquilado. 

Para saber se a alma sobrevive ao corpo é necessário saber 
primeiro se ela existe, independentemente do organismo físico. 
Devemos, pois, estabelecer esta existência sobre as bases cientí-
ficas da observação positiva, e não sobre belas frases ou em 
argumentos ontológicos com os quais as teologias de todos os 
tempos se contentaram até agora. E em primeiro lugar teremos 
de dar-nos conta da insuficiência das teorias fisiológicas geral-
mente aceitas e classicamente ensinadas. 



CAPÍTULO II 
 

O Materialismo – Doutrina errônea, 
incompleta e insuficiente 

“Desconfiemos das aparências.” 

Copérnico    

 
Todos conhecemos a “Filosofia Positiva” de Augusto Comte 

e a sua judiciosa classificação das ciências, descendo gradual-
mente do Universo ao Homem, da Astronomia à Biologia. 

Ninguém desconhece também Littré, continuador de Augusto 
Comte. O seu “Dicionário” encontra-se em todas as bibliotecas e 
as suas obras foram difundidas por toda parte. Conheci-o pesso-
almente.4 Era um homem eminente, sábio, enciclopedista, pensa-
dor profundo, aliás materialista e ateu convicto e absolutamente 
sincero. A estética do seu rosto não correspondia à beleza de sua 
alma. Era difícil vê-lo sem pensarmos em nossa origem simiesca, 
e entretanto o seu espírito era da mais alta nobreza e o seu cora-
ção de uma generosidade rara. 

Morava perto do Observatório; sua esposa era muito devota: 
ele mesmo a acompanhava, aos domingos, à missa de S. Sulpí-
cio, por meiga e pura bondade e sem entrar na igreja. Le Dantec, 
ateu e materialista, que lhe sucedeu, teve exéquias religiosas para 
não magoar sua mulher, muito religiosa também, de quem se 
pode deplorar este último gesto. Preferir-se-ia que as companhei-
ras da vida dos grandes homens pensassem como seus maridos. 
Este professor de ateísmo era igualmente muito bom. Tudo isto é 
bastante paradoxal. O mesmo se deu com Jules Soury, esse 
devorador de padres “sepultado por eles, entre preces litúrgicas”. 
A lógica não é deste mundo. Mas as doutrinas nem sempre 
orientam as obras. Pode-se ser católico praticante e, ao mesmo 
tempo, mentiroso, explorador do próximo, assim como se pode 
ser materialista e perfeito homem de bem. 



Conheci ainda o excelente Ernesto Renan que, por nobre sin-
ceridade e para se libertar lealmente de toda hipocrisia, recusara 
o sacerdócio para o qual o levavam os seus estudos teológicos. 

Esses eminentes espíritos são respeitáveis nas suas honestas 
convicções, que devemos respeitar como eles respeitaram as dos 
outros; mas podem-se discutir as suas idéias, e de resto nunca 
eles tiveram pretensões de infalibilidade. 

Littré ocupou-se das questões psíquicas que temos em mira 
estudar neste livro. Tomaremos os seus argumentos, assim como 
os de Taine, seu êmulo, por base das afirmações materialistas 
modernas. Não temamos combatê-las face a face. 

Na sua obra A Ciência sob o Ponto de Vista Filosófico encon-
tram-se num capítulo sobre a “fisiologia psíquica” as seguintes 
declarações: 

“Talvez pareça insólita a expressão fisiologia psíquica. 
Poderia escolher a de psicologia para designar o estudo das 
faculdades intelectuais e morais. Eu próprio já a empreguei 
muitas vezes e, devido ao uso comum que dela se faz, quan-
do o texto não deixar nenhuma obscuridade no meu pensa-
mento, empregá-la-ei ainda. A raiz grega que a compõe é, de 
fato, apropriada à Teologia e à Metapsíquica, mas também 
pode ser adaptada à Fisiologia, dando-lhe o sentido de con-
junto das faculdades intelectuais e morais, locução muito 
longa e complexa para ser substituída com vantagem por 
uma expressão mais simples. 

Entretanto, sendo certo que a Psicologia foi na sua origem 
e ainda é o estudo do espírito, considerado independente-
mente da substância nervosa, não devo nem quero servir-me 
de expressão que pertence a uma filosofia muito diferente 
daquela que empresta o seu nome às ciências positivas. Nes-
tas ciências não se conhece nenhuma propriedade sem a ma-
téria, não porque a priori se tenha a idéia preconcebida de 
que não existe qualquer substância espiritual independente, 
mas porque a posteriori jamais se encontrou a gravitação 
sem corpo pesado; o calor sem corpo quente; a eletricidade 
sem corpo elétrico; a afinidade sem substâncias de combina-



ção, vida, sensibilidade; pensamento sem ser vivo, sensível e 
pensante. 

Julguei necessário fazer figurar a palavra fisiologia no tí-
tulo deste trabalho. Bem podia servir-me da de fisiologia ce-
rebral, mas esta envolve assunto mais vasto. O cérebro pos-
sui diversas formas de ação de que não pretendo ocupar-me, 
limitando-me à parte que ele tem na impressão de que resul-
ta a noção do mundo exterior e do eu. 

Eis o motivo pelo qual escolhi a locução fisiologia psíqui-
ca, ou mais concisamente psicofisiologia. Psíquico, isto é, 
relativo aos sentimentos e às idéias; fisiologia, isto é, forma-
ção e combinação destes sentimentos e destas idéias em re-
lação à constituição e à função do cérebro. Não tenho a pre-
tensão de introduzir uma nova expressão na ciência: tudo 
quanto aqui pretendo é, de uma parte, limitar nitidamente o 
meu assunto e de outra inculcar que a descrição dos fenôme-
nos psíquicos, com sua subordinação e seu encadeamento, é 
pura fisiologia e o estudo de uma função e de seus efeitos. 
Os progressos realizados pela Psicologia, pelo menos a que 
deriva da escola de Locke, que rompeu com as idéias inatas, 
aproximaram-na da Fisiologia. Quanto mais esta se deu con-
ta da extensão do seu domínio, menos se assustou com os 
anátemas da Psicologia que interditava as altas especula-
ções. Hoje não resta dúvida de que os fenômenos intelectu-
ais e morais são fenômenos pertencentes ao tecido nervoso; 
que o caso humano não é senão um anel, embora o mais 
considerável, de uma cadeia que se prolonga, sem limite 
bem nítido, até aos últimos animais; e que, sob qualquer títu-
lo que se proceda, contanto que se empregue o método des-
critivo, de observação e de experiência, ser-se-á um fisiolo-
gista. 

Não concebo uma fisiologia onde a teoria dos sentimentos 
e das idéias, no que ela tem de mais elevado, não ocupe 
grande lugar.” 5 

Esta é a base do sistema materialista da alma. Convido o lei-
tor a pesar escrupulosamente esse gênero de raciocínio. 



Não devemos admitir a existência da alma “porque não se co-
nhece nenhuma propriedade sem matéria, porque jamais se 
encontrou a gravitação sem corpo elétrico, afinidade sem subs-
tâncias de combinação, a vida, a sensibilidade, o pensamento, 
sem ser vivo, sentindo e pensando. 

Ora, só há neste raciocínio uma petição de princípio, fundada 
sobre a palavra “propriedade”. 

Assimilar o pensamento à gravitação, ao calor, aos efeitos 
mecânicos, físicos, químicos, dos corpos materiais é igualar duas 
coisas muito diferentes, que estão precisamente dentro da ques-
tão: o espírito e a matéria. 

A vontade de um ser humano, mesmo a da criança, é pessoal, 
consciente, ao passo que a gravitação, o calor, a eletricidade, são 
impessoais, inconscientes, conseqüências de certos estados da 
matéria, fatais, cegas, essencialmente materiais por si mesmo. É 
grande a diferença entre os dois objetos comparados: o dia e a 
noite. 

O próprio raciocínio científico erra pela base. O calor, por 
exemplo, nem sempre provém de um corpo quente: o movimen-
to, que não tem temperatura alguma, produz calor. O calor é um 
modo de movimento. A luz é também um modo de movimento. 
A natureza da eletricidade continua desconhecida. 

Confesso que não sei explicar como um homem do valor de 
Littré, chefe da Escola Positivista, tenha aceitado esse raciocínio, 
sem perceber que não havia nele mais do que uma petição de 
princípio, quase um trocadilho, pois esta argumentação baseia-se 
na palavra “propriedade”. O que seria preciso provar positiva-
mente é que o pensamento é propriedade da substância nervosa, 
que o inconsciente pode produzir o consciente, o que é, em 
princípio, contraditório. 

Não se ousaria comparar um pedaço de pau com um pedaço 
de mármore ou de metal, e compara-se tranqüilamente o espírito, 
a razão pensante, o sentimento da liberdade, da justiça, da bon-
dade, a vontade, com uma função da substância orgânica! Taine 
assegura que o cérebro segrega o pensamento como o fígado 
segrega a bílis. Parece que nestas inteligências a sede do raciocí-
nio é feita, de antemão, com a mesma cegueira que a dos teólo-



gos. Não haverá nisto idéia preconcebida, convicção sistemática? 
Deixemos as palavras vãs, no começo desta discussão. Que é a 
matéria? É, na opinião geral, o que nossos sentidos distinguem, o 
que se vê, o que se toca, o que se pesa. Pois bem! as páginas 
seguintes vão demonstrar que existe no homem outra coisa além 
daquilo que se vê, se toca ou se pesa; que há no ser humano um 
elemento independente dos sentidos materiais, um princípio 
mental pessoal, que pensa, que quer, que atua, que se manifesta a 
distância, que vê sem olhos, escuta sem ouvidos, descobre o 
futuro ainda inexistente, revela fatos ignorados. Supor que esse 
elemento psíquico, invisível, intangível, imponderável, é uma 
propriedade do cérebro é proclamar uma afirmação sem provas, 
um raciocínio contraditório em si mesmo, como se se dissesse 
que o sal pode produzir açúcar e que os peixes podem ser cida-
dãos da terra firme. O que queremos mostrar aqui é que a própria 
observação positiva (não temos outro método além do de Littré, 
Taine, Le Dantec e outros professores do Materialismo, e repu-
diamos as teorias bizantinas de raciocínios sobre palavras, puras 
divagações) é, dizemos, que a observação dos fatos e a experiên-
cia provam que o ser humano não é somente um corpo material 
dotado de várias propriedades, mas também um ser psíquico, 
dotado de propriedades diferentes das do organismo animal. 

Como puderam imaginar intelectuais eminentes, tais como 
Comte, Littré, Berthelot, que a realidade é circunscrita ao círculo 
de impressão de nossos sentidos, tão limitados e imperfeitos? 
Um peixe poderia acreditar que nada existe fora da água; um cão 
que fizesse uma classificação dos conhecimentos caninos classi-
ficá-los-ia não pela vista, como os homens, mas pelo olfato; um 
pombo correio observaria especialmente o sentido de orientação; 
uma formiga o sentido antenal, etc. 

O espírito sobrepuja o corpo; os átomos não regem; são regi-
dos. O mesmo raciocínio pode ser aplicado ao Universo inteiro, 
aos mundos que gravitam no espaço, aos vegetais, aos animais. 
A folha da árvore é organizada, um ovo fecundo é organizado. 
Essa organização é de ordem intelectual. 

O espírito universal está em tudo; ele enche o mundo, e isto 
sem cérebro. 



É impossível analisar o mecanismo do olho e da visão, do 
ouvido e da audição, sem concluir que os órgãos visuais e auditi-
vos são construídos com inteligência. Esta conclusão deriva com 
maior evidência ainda da análise da fecundação de uma planta, 
de um animal, de um ser humano. A evolução progressiva do 
ovo feminino fecundado, o papel da placenta, a vida do embrião 
e do feto, a criação deste pequeno ser no seio da mãe, a trans-
formação orgânica da mulher, a formação do leite, o nascimento, 
a amamentação, o desenvolvimento físico e psíquico da criança, 
são outras tantas manifestações irrecusáveis de uma força diretriz 
inteligente, organizando tudo e dirigindo as mínimas moléculas 
com a mesma ordem que as esferas planetárias ou siderais na 
imensidade dos céus. 

Esse espírito não procede de um cérebro. Disse-se, com ra-
zão, que se Deus fez o homem à sua imagem, o homem por seu 
lado lhe pagou na mesma moeda. 

Se os besouros imaginassem um criador, esse criador seria 
para eles um grande besouro. 

O Deus antropomorfo dos hebreus, dos cristãos, dos muçul-
manos, dos budistas, nunca existiu. Deus, Jeová, Júpiter, não são 
mais do que palavras simbólicas. 

Se a geração é admiravelmente organizada sob o ponto de 
vista fisiológico, está longe da perfeição no que respeita às 
sensações da maternidade. Para que sofrimentos? Para que as 
dores atrozes do fim? A Igreja vê nisso o castigo da culpa de 
Eva. Que gracejo! Adão e Eva existiram? As fêmeas dos animais 
não sofrem? A Natureza pouco se preocupa com as épocas 
dolorosas da mulher e com a brutalidade da expulsão; peca 
certamente por falta de sensibilidade; “o bom Deus” não é meigo 
para as suas criaturas; nem sequer é humano, e as irmãs de 
caridade são melhores do que ele. Problema grave, apesar da 
certeza da existência do espírito na Natureza. Não compreende-
mos Deus, é evidente. Que prova isto? A nossa inferioridade 
espiritual. 

Que o espírito, a inteligência, a ordem mental existem em tu-
do é inegável. A ciência experimental detém-se no seu caminho 
quando ensina que todos os fenômenos do Universo se reduzem, 



em última análise, ao dualismo – matéria e movimento, ou 
mesmo ao monismo – matéria e propriedades. A História Natu-
ral, a Botânica, a Fisiologia Animal, a Antropologia, apresentam 
à observação um elemento distinto da matéria e do movimento: a 
vida. 

O fisiologista Claude Bernard não nos mostrou já que a vida 
não é um produto das moléculas materiais? Além disso, o Uni-
verso manifesta-se-nos como dinamismo, pois o movimento é 
inerente aos próprios átomos, e esse dinamismo não é de ordem 
material, porque há nele a organização de tudo: seres e coisas.6 

A doutrina que faz do pensamento uma função cerebral, ou 
que vê entre o trabalho do cérebro e o do pensamento um parale-
lismo, uma equivalência, é totalmente insuficiente, podemos 
dizê-lo com o psicólogo Bergson. 

Ensina-se que as recordações são acumuladas no cérebro sob 
a forma de modificação impressa em tal ou tal grupo de elemen-
tos anatômicos. Se desaparecem da memória é porque os ele-
mentos anatômicos, sobre que repousam, são alterados ou destru-
ídos. As impressões deixadas pelos objetos exteriores subsistiri-
am no cérebro, como na placa sensibilizada ou no disco fonográ-
fico. Essas comparações são verdadeiramente superficiais. Se a 
recordação visual de um objeto, por exemplo, fosse uma impres-
são causada por esse objeto sobre o cérebro, não haveria a recor-
dação de um só objeto, mas de milhares de milhões deles, pois o 
objeto mais simples e mais estável muda de forma, de dimensão, 
de matizes, segundo o ponto de que se avista, a não ser que eu 
me condene a uma fixidez absoluta, contemplando-o. A menos 
que os vossos olhos se imobilizem nas suas órbitas, imagens 
inúmeras, de modo algum sobrepostas, desenhar-se-ão alterna-
damente em vossa retina e se transmitirão ao vosso cérebro. O 
que será, tratando-se da imagem visual de uma pessoa, cuja 
fisionomia muda, cujo corpo é móvel e de quem o vestuário e 
tudo quanto a rodeia varia cada vez que a vemos? É incontestá-
vel, portanto, que a nossa consciência guarda em reserva uma 
imagem única, ou quase única, uma recordação praticamente 
invariável do objeto ou da pessoa, prova evidente de que houve 
outra coisa e bem diferente de uma ação mecânica de registro. 



Outro tanto se pode observar quanto à recordação auditiva. A 
mesma palavra articulada por pessoas diferentes, ou pelo mesmo 
indivíduo, em momentos diferentes, em frases diferentes, dá-nos 
fonogramas que não coincidem entre si: como seria, pois, a 
recordação comparável a um fonograma? Esta única considera-
ção bastaria para tornar suspeita a teoria que atribui as moléstias 
da memória das palavras à alteração ou à destruição das próprias 
recordações, registradas automaticamente pela película cerebral. 

Mas vejamos, com o mesmo autor, o que se dá nessas molés-
tias: 

“Ali, onde a lesão cerebral é grave e onde a memória das 
palavras é atacada profundamente, acontece que uma excita-
ção mais ou menos violenta, uma emoção, por exemplo, faz 
reaparecer repentinamente a recordação que parecia para 
sempre perdida. Seria isto possível se a recordação fosse de-
positada na matéria cerebral alterada ou destruída? As coisas 
produzem-se de preferência como se o cérebro servisse para 
lembrar a recordação e não conservá-la. O afásico torna-se 
incapaz de reencontrar a palavra quando tem necessidade de-
la: parece andar à volta, não possuir força suficiente para pôr 
o dedo no ponto preciso; no domínio psicológico, com efei-
to, o sinal externo da força é sempre a precisão. Mas a re-
cordação parece estar aí; e às vezes, depois de substituir por 
perífrases a palavra que procurava em vão, o afásico empre-
ga-a numa delas. 

Reflitamos agora no que se dá na afasia progressiva, isto 
é, quando o esquecimento de vocábulos se vai agravando 
sempre. Em geral, as palavras desaparecem então numa or-
dem determinada, como se a doença conhecesse a gramática; 
eclipsam-se primeiro os nomes próprios, depois os nomes 
comuns, em seguida os adjetivos e finalmente os verbos 
constituiriam outras tantas camadas sobrepostas, por assim 
dizer, e a lesão atingi-las-ia sucessivamente. Sim, mas a en-
fermidade pode derivar das causas mais diversas, tomar as 
formas mais variadas, começar num ponto da região cerebral 
interessada e progredir em qualquer direção: a ordem do de-



saparecimento das recordações fica sendo a mesma. Seria is-
to possível se a moléstia atacasse as próprias recordações? 

Se a recordação não foi armazenada no cérebro, onde se 
conserva? A pergunta “onde” terá de resto um sentido quan-
do se refere a outra coisa que não seja um corpo? 

Os clichês conservam-se numa caixa, os cilindros fonográ-
ficos nas estantes; mas por que razão as recordações, que 
não são coisas visíveis e tangíveis, necessitariam de um con-
tinente e como poderiam tê-lo? Essas recordações existem 
noutra parte que não seja no espírito? Ora, o espírito humano 
é a própria consciência, e consciência significa, primeira-
mente, memória.” 7 

Podemos dizer, com o eminente pensador, que tudo ocorre 
como se o corpo fora simplesmente utilizado pelo espírito. Por 
conseguinte, não há motivo para supor que o corpo e o espírito 
sejam inseparavelmente ligados um ao outro. 

Eis aqui um cérebro que trabalha. Eis ali uma consciência que 
sente, que pensa e que quer. Se o trabalho do cérebro correspon-
desse à totalidade da consciência, se houvesse equivalência entre 
o cerebral e o mental, a consciência poderia seguir os destinos do 
cérebro e a morte ser o fim de tudo; pelo menos, a experiência 
não diria o contrário e o filósofo que afirma a sobrevivência teria 
de apoiar a sua tese em qualquer construção metafísica, base 
geralmente frágil. Mas, se a vida mental ultrapassa a vida cen-
tral, se o cérebro se limita a traduzir por movimentos uma pe-
quena parte do que se passa na consciência, a sobrevivência 
então se torna tão provável que a obrigação da prova caberá mais 
ao que nega do que ao que afirma, pois a única razão que possa-
mos ter para admitir uma extinção da consciência depois da 
morte é a de que vemos o corpo desorganizar-se, e esta razão 
desvaloriza-se se a independência, pelo menos parcial, da cons-
ciência para com o corpo é, também, um fato de experiência. 

Bergson, apesar de “metafísico”, parece mais “positivo” do 
que o físico Littré. O espírito não é a matéria. Não está demons-
trado que a alma seja função do cérebro, propriedade da substân-
cia cerebral, destinada a morrer com ela. 



Pergunta-se mesmo como é que um raciocinador da enverga-
dura de Taine, por exemplo, que aprecia no seu justo valor a 
concepção e a composição de um trabalho, o seu plano, a sua 
execução, e que escreveu precisamente um livro especial sobre a 
Inteligência, pode atribuir a criação de uma obra filosófica à 
secreção de uma combinação molecular das partes materiais 
constitutivas de um cérebro. A ação do espírito pessoal é aí tão 
evidente e irrecusável que é preciso uma verdadeira auto-
sugestão sistemática para obscurecê-la. 

O cérebro é o órgão do pensamento, sem dúvida alguma, e 
ninguém o contesta. Mas contrariamente ao que outrora ainda se 
admitia, a totalidade do cérebro não é necessária ao pensamento 
nem à vida. 

Aos exemplos extraídos das doenças da memória, que aca-
bamos de relembrar, poderíamos acrescentar muitos outros que 
levam à mesma conclusão. O meu sábio amigo Edmond Perrier 
apresentou à Academia das Ciências, na sessão de 23 de dezem-
bro de 1913, uma observação do Dr. Robinson, respeitante a um 
homem que viveu um ano, quase sem sofrimento, sem nenhuma 
perturbação mental aparente, com o cérebro reduzido ao estado 
de “papas”, formando vasto abcesso purulento. Em julho de 
1914, o Dr. Hallopeau fez, na Sociedade de Cirurgia, a exposição 
de uma operação praticada no Hospital Necker numa rapariga 
caída do Metropolitano. Na trepanação, verificou-se que notável 
porção de matéria cerebral estava reduzida a papa. Fez-se a 
limpeza, drenou-se, fechou-se; a doente restabeleceu-se. Em 24 
de março de 1917, na Academia das Ciências, o Dr. Guépin 
mostrou, operando um soldado ferido, que a ablação parcial do 
cérebro não impedia as manifestações da inteligência. Outros 
casos idênticos poderiam ser citados. Às vezes restam bem 
modestas parcelas: o espírito serve-se engenhosamente do que 
pode. 

Se os anatomistas não encontram a alma na ponta de seus es-
calpelos, quando dissecam os corpos, é porque lá não está. 
Quando os médicos, os fisiologistas não vêem em nossas facul-
dades psíquicas senão propriedades da matéria cerebral, enga-



nam-se grosseiramente. Há também no ser humano outra coisa 
mais do que a substância branca ou cinzenta do cérebro. 

Pode-se objetar que, em geral, a faculdade de pensar parece 
acompanhar o estado do cérebro e que ela enfraquece com a 
idade, como com o próprio cérebro acontece. Mas não seria o 
instrumento, o corpo, que enfraqueceria, e não o espírito? Muitas 
vezes, nos grandes labutadores do pensamento, o espírito man-
tém-se íntegro até ao último dia da vida. Todos os meus contem-
porâneos conheceram em Paris escritores como Victor Hugo, 
Lamartine, Legouvé; historiadores como Thiers, Mignet, H. 
Martin; eruditos como Barthélemy-Saint-Hilaire (1805-1895); 
sábios como Chevreuil (1786-1889), que mostraram até a uma 
idade muito avançada a virilidade e a juventude de suas almas. 

Homo sapiens, o homem pensante: eis o título pelo qual cer-
tos fisiologistas definem há muito tempo a espécie humana. 
Podiam, porventura, criar esta designação para agregados de 
átomos materiais formando um cérebro? 

Uma associação química de moléculas de hidrogênio, de car-
bono, de azoto, de oxigênio, etc., poderia pensar? 

A Biologia é uma ciência recente. A biologia determinista é 
uma filosofia. É próprio desta filosofia considerar os fenômenos 
mentais e psíquicos como efeitos de reações fisiológicas. Ora, as 
explicações fisiológicas não são, sob a forma de expressões 
figuradas, senão confissão de incompetência. Considera-se a 
invenção de uma palavra como descoberta e a narração hipotéti-
ca de um fato como explicação! 

A sensação e o princípio vital conservam-se tão misteriosos 
como nos séculos passados, apesar das descobertas modernas 
sobre a origem puramente físico-química dos movimentos mus-
culares. Não se pode deixar de reconhecer em cada um de nós, 
ao lado, ou melhor, acima dos fenômenos fisiológicos, um 
princípio intelectual ativo, autônomo, sem o qual nada se explica 
e com o qual tudo se compreende. 

Digamos desde já, além disso, que as manifestações normais 
e bem conhecidas da alma, de que acabamos de falar, desapare-
cem diante das que vamos pôr em evidência nos capítulos se-
guintes. 



A Medicina teria grande interesse em tomar em linha de con-
ta estas considerações, agindo não somente sobre o organismo 
físico, mas também sobre o dinamismo intelectual. Um certo 
número de doenças rebeldes aos processos farmacêuticos pode 
ser curado pela ação mental. Temos, de resto, como testemu-
nhos, as curas pelo magnetismo, pela sugestão, e os pretensos 
milagres da fé religiosa, desde o templo de Epidauro e o culto de 
Esculápio até Lourdes e seus concorrentes. Os glóbulos homeo-
páticos da vigésima solução não atuam um pouco por persuasão? 
A fé move montanhas. 

O espírito não é o corpo nem emanação dele, afirmando-se 
como muito diferente. A vontade do homem é apreciada por toda 
gente. A perseverança nesta vontade, boa ou má, o espírito de 
sacrifício, o heroísmo, o desprezo da dor, a insensibilidade 
orgânica dos mártires que desafiaram os suplícios mais atrozes, a 
abnegação, a dedicação, as virtudes e os vícios, a caridade e a 
inveja, a amizade e o ódio, não são outras tantas provas da 
independência da alma relativamente ao cérebro? 

Há seres que em nada pensam. Encontram-se alguns deles pe-
la Terra. 

Mas, em geral, o homem, mesmo o mais inculto, sente que 
existe qualquer coisa mais elevada que comer, beber e acasalar-
se, que este mundo efêmero dos sentidos não é o seu próprio fim, 
sendo somente a manifestação de um princípio superior de que 
não vemos senão a sombra confusa. É este sentimento que as 
religiões quiseram atender. 

Se estudarmos o corpo humano e as suas funções naturais, 
somos forçados a reconhecer que, apesar dos encantos que 
oferece às nossas sensações, é, em última análise, um objeto 
assaz vulgar, quando nele se considera somente a matéria. A 
verdadeira nobreza está no espírito, no sentimento da inteligên-
cia, no culto da Arte e da Ciência; e o valor do homem não 
reside no seu corpo tão pouco duradouro, tão mutável, tão frágil, 
mas na sua alma que se mostra, nesta vida, dotada da faculdade 
de existir. 

Esse corpo não é, aliás, uma massa inerte, um autômato; é um 
organismo vivo. Ora, a organização de um ser, de um homem, 



um animal, uma planta, atesta a existência de uma força organi-
zadora, um espírito na Natureza, um princípio intelectual que 
rege os átomos e que não é propriedade deles. Se houvesse 
somente moléculas materiais desprovidas de direção o mundo 
não caminharia, um caos qualquer subsistiria indefinidamente, 
sem leis matemáticas, e a ordem não regularia o Cosmos. 

Na teoria mecânica do Universo, o conjunto das coisas é um 
efeito fatal das combinações inconscientes; a criação é um nada 
intelectual que vem a ser alguma coisa e acaba por pensar! Pode-
se imaginar hipótese mais absurda em si, e mais contrária à 
observação? 

A misteriosa Natureza pôs espírito em tudo e mostra-se mes-
mo dotada de uma malignidade geralmente insuspeita. Que é a 
garridice da moça que a leva a tornar-se mulher, a sofrer no seu 
belo corpo, a perpetuar a espécie humana, a ser feliz com a 
dolorosa maternidade? Que é o amor, esse laço adorável? Que é 
o sofrimento dos corações? Que é o sentimento? A muda lingua-
gem da Natureza não se faz ouvir bastante? Que é a construção 
de um ninho por dois pássaros... a ave choca alimentada pelo 
companheiro... o biscato levado pelos pais aos pequenos famin-
tos? Que são a galinha e os seus pintainhos? Haveis refletido já 
sobre a primeira palpitação do coração num ovo, numa criança? 
Haveis analisado algum dia a fecundação das flores? Não ver 
nisso uma ordem raciocinada, uma intenção, um plano, um 
intuito geral, uma finalidade, uma organização que nos domina a 
todos; não ver na vida o fim supremo da organização dos mun-
dos, é não ver a luz em pleno dia. 

Aonde nos conduz essa força misteriosa? Ignoramo-lo. Ao 
passo que a vida nos impõe suas leis, o planeta em que habita-
mos leva-nos pelo espaço com a velocidade de 107.000 quilôme-
tros por hora, joguete ele mesmo das forças diretrizes do sistema 
do mundo e de 14 movimentos diferentes. Somos átomos pen-
santes sobre um átomo móvel, um milhão de vezes menor que o 
Sol que é um milhão de vezes menor do que Canopo, o qual, por 
sua vez, é um átomo da nossa gigantesca nebulosa estelar, que 
não é senão um universo, cercado de outros até ao infinito. 



Imensidade sem limites! Movimentos prodigiosos! Velocidades 
assombrosas! 

A força parece mesmo inerente ao átomo, pois não se nota em 
parte nenhuma átomo imóvel. Um ser vivo que não possuísse em 
si mesmo a sua força diretriz não poderia viver, cairia em ruínas, 
como edifício abandonado. 

Renan e Berthelot, esses dois amigos inseparáveis, disserta-
vam às vezes sobre o problema que aqui nos interessa. Um e 
outro pareceram sem esperança de uma vida futura, mas com 
sentimentos um pouco antagônicos. Em 25 de agosto de 1892, 
Berthelot escrevia a Renan, que definhava dia a dia e morreu um 
mês depois: “Consolemo-nos, vendo crescer nossos netos; é a 
única sobrevivência que nos é dado conhecer de ciência certa”. 
Esse modo de dizer não encerra, no seu espírito, uma negação 
absoluta e respondia, sem dúvida, a algumas preocupações do 
autor da Vida de Jesus. 

Em 20 de julho precedente, Renan havia escrito a Berthelot:8 

“O ato mais importante de nossa vida é o da nossa morte. 
Esse ato cumprimo-lo, geralmente, em circunstâncias detes-
táveis. A nossa escola, cuja essência é a de não carecer de 
iludir-se, tem, creio eu, nessa hora solene, vantagens particu-
lares. 

Trabalho atualmente na correção das provas do meu quar-
to e quinto volume de Israel. Quisera rever tudo. Se um ou-
tro interviesse nisto, sentiria algumas impaciências no fundo 
do purgatório: a maior parte dos melhoramentos que tencio-
no fazer ninguém entretanto, salvo o Eterno e eu, os conhe-
cerá. Seja feita a vontade de Deus! In utrumque paratus.” 

O filósofo, o antigo teólogo, está preparado. Subsiste a sua 
crença em Deus. Pode-se ser anticlerical e deísta (como Voltai-
re). Renan não estava longe de admitir uma sobrevivência inde-
terminável. 

Segundo seu genro, o Sr. Psichári, que lhe assistiu à morte, 
Renan teria declarado que nada subsistiria dele, nada, nada, 
nada. Foi esta a impressão da sua hora derradeira. Acerca da 
sobrevivência da alma, cem outros grandes espíritos tiveram o 



mesmo cepticismo. Preocupavam-se com ela, todavia. Esta 
opinião é oriunda unicamente da nossa ignorância. Ptolomeu 
nada conhecia de mais estúpido do que a hipótese do movimento 
da Terra, “soberanamente ridícula”. 

Que é o pensamento? Que é a alma? O sobrenatural não exis-
te; e a alma, se existe individualmente, é tão natural como o 
corpo. 

Chega-se enfim a admitir a unidade de força e a unidade de 
substância.9 

Tudo é dinamismo. O dinamismo cósmico rege os mundos. 
Newton deu-lhe o nome de atração. Mas essa interpretação é 
insuficiente: se só houvesse atração no Universo os astros forma-
riam um único bloco, pois ela há muito tempo os teria reunido; 
há, além disso, o movimento. O dinamismo vital rege os seres; 
no homem que evolucionou, o dinamismo psíquico é constante-
mente associado ao dinamismo vital. No fundo, todos esses 
dinamismos formam um só: é o espírito na Natureza, surdo e 
cego para nós no mundo imaterial e mesmo no instinto dos 
animais, inconsciente na maior parte das obras humanas, consci-
ente em um pequeno número delas. 

Já escrevi em Urânia (1888): “Aquilo a que chamamos maté-
ria esvai-se quando a análise científica crê agarrá-la. Encontra-
mos como sustentáculo do Universo, e princípio de todas as 
formas, a força, elemento dinâmico. O ser humano tem por 
princípio essencial a alma. O Universo é um dinamismo inteli-
gente incognoscível.” 

Escrevi também em As Forças Naturais Desconhecidas 
(1906): “As manifestações psíquicas confirmam o que sabemos 
de outra parte, que a explicação puramente mecânica da Nature-
za é insuficiente e que há outra coisa mais no Universo do que a 
pretensa matéria. Não é a matéria que rege o mundo: é um ele-
mento dinâmico e psíquico”. 

O progresso realizado nas observações psíquicas depois da 
data em que estas linhas foram compostas confirmou-as de 
sobejo. 

Uma força mental regula silenciosamente, soberanamente, os 
instintos dos insetos, assegurando-lhes a existência e a perpetui-



dade, como regula também o nascimento de um pássaro e a 
evolução dos animais superiores, inclusive o próprio homem. 

É esse dinamismo que leva o inseto lagarta a tornar-se massa 
informe na crisálida e depois em borboleta. É ele que do orga-
nismo de médiuns especiais emite uma substância, transforman-
do-se em órgãos vivos de duração efêmera, mas reais, dinamis-
mo que cria instantaneamente materializações transitórias. 

Afirmamo-lo: o Universo é um dinamismo. Uma força invisí-
vel e pensante rege mundos e átomos. A matéria obedece. 

A análise das coisas mostra em tudo a ação de um espírito 
oculto. Esse espírito universal está em tudo, regula cada átomo, 
cada molécula, mesmo impalpáveis, imponderáveis, infinitamen-
te pequenos, invisíveis, constituindo pela sua agregação dinâmi-
ca as coisas visíveis e os seres; e esse espírito é indestrutível, 
eterno. 

O Materialismo é doutrina errônea, incompleta e insuficiente, 
que nada explica a nosso contento.10 Admitir só a matéria dotada 
de propriedades é hipótese que não resiste à análise. Os “positi-
vistas” laboram em erro; existem provas “positivas” de que a 
hipótese da matéria, dominando e regendo tudo, pelas suas 
propriedades, está à margem da verdade. 

Não adivinharam o dinamismo inteligente que anima os seres 
e mesmo as coisas. 

Podemos dizer, com o Dr. Geley, que os fatores clássicos são 
impotentes para resolver a dificuldade geral de ordem filosófica 
relativa à evolução que do menos faz sair o mais.11 

O materialismo, tão difundido, consciente ou inconsciente-
mente, em todas as classes da sociedade, não é senão teoria de 
aparência, a superfície das coisas não analisadas. “Quod terra 
immobilis, in medio coeli, si ego contra assererem terram move-
ri...”, escrevia Copérnico na primeira página de sua obra imortal, 
na dedicatória ao papa. E ele prova que o que se julgava demons-
trado é absolutamente falso. Devemos hoje proceder da mesma 
forma para com a fisiologia psíquica. 

É pelo próprio método experimental que lhe demonstraremos 
a fraqueza. Vamos pôr em evidência o erro absoluto do materia-
lismo clássico. Toda a fisiologia psíquica oficial é errônea, 



contrária à realidade. Há no ser humano outra coisa mais do que 
moléculas químicas dotadas de propriedades: há um elemento 
não material, um princípio espiritual. O exame imparcial dos 
fatos vai comprová-lo e vê-lo-emos mesmo atuar independente-
mente dos sentidos físicos. 



CAPÍTULO III 
 

Que é o homem? Existe a alma? 

     “Devemos procurar a verdade com 
plena independência de espírito, livres 
de toda idéia preconcebida.” 

Descartes    

 
Verificamos que as teorias materialistas não estão inteiramen-

te demonstradas. Não assentam em base tão sólida quanto se 
imagina; têm lacunas; deixam de lado muitas coisas inexplica-
das; estão longe de poderem ser comparadas, como se pretende, 
a teoremas geométricos, a certezas matemáticas. Está pois a 
questão inteiramente aberta ao nosso livre exame. 

Antes de procurar saber se a alma sobrevive à dissolução do 
corpo, é indispensável indagar, primeiro, se realmente nossas 
almas existem. Discutir a duração de uma coisa que não existisse 
seria perder tempo ingenuamente. Se o pensamento fosse produ-
to do cérebro extinguir-se-ia com ele. 

Esta noção só se pode adquirir pela observação científica po-
sitiva, pelo método experimental. Entretanto, até hoje a Psicolo-
gia tem sido mais uma convenção de palavras, de meditações 
teóricas, de hipóteses, do que outra coisa. 

É tradição que não seguiremos aqui. Vamos procurar deter-
minar a natureza da alma, por observações práticas, e conhecer 
as suas faculdades. 

É lamentável que essas faculdades sejam quase ignoradas 
ainda. A nova psicologia deve ser firmada sobre a Ciência. 
Lembremo-nos da origem da palavra metafísica, “depois da 
física” na classificação de seu fundador, Aristóteles. 

Foi demasiadamente esquecida essa circunstância. 
Para continuar a viver depois da destruição do corpo é neces-

sário existir espiritualmente. O nosso espírito subsiste individu-
almente? Temos uma alma? Para falar com mais exatidão, o 



homem é uma alma? Eis a primeira questão a resolver, o primei-
ro ponto a estabelecer. 

Já apuramos que os materialistas, os positivistas, os ateus, os 
negadores do espírito na Natureza, laboram em completo erro, 
pensando e ensinando que não há no Universo senão a matéria e 
suas propriedades, e que todos os fatos da Humanidade se expli-
cam por esta teoria, ao mesmo tempo erudita e vulgar. Eis aqui 
uma hipótese inexata. Mas é preciso provar a tese contrária. 

Que é a alma? Donde provém mesmo esta palavra? Que sig-
nifica? 

A crença na alma foi estabelecida até agora sobre dissertações 
metafísicas e sobre pretensas revelações divinas não comprova-
das. A religião, a fé, o sentimento, o desejo, o temor, não são 
provas. 

Como se apresentou ao espírito dos homens a noção da alma? 
A palavra alma e seus equivalentes em nossas línguas moder-

nas (espírito, por exemplo), ou nas línguas antigas, como anima, 
animus (transcrição latina do grego), spiritus, atma, alma (vocá-
bulo sânscrito ligado ao grego, vapor), etc. Implicam todas a 
idéia de sopro; e não há dúvida de que a idéia de alma e de 
espírito exprimiu primitivamente a idéia de sopro nos psicólogos 
da primeira época. Psyche, mesmo, provém do grego, soprar. 

Esses observadores, identificando a essência da vida e do 
pensamento com o fenômeno da respiração, e, por outra parte, da 
decomposição do corpo morto, do corpo privado de sopro, 
privado da alma, com a crença nas aparições dos mortos, isto é, a 
vida persistente daqueles cujo cadáver aí jazia, inanimado, ou, o 
que é mais, dissolvido e reduzido a cinzas, imaginaram que o 
sopro, a alma, era alguma coisa que abandonava o corpo na hora 
do decesso, para ir viver em outra parte da sua própria vida. 

Ainda hoje o último suspiro designa a morte. 
Se uns admitiam esta persistência da vida sob forma invisível, 

outros só viam nisso uma impressão de sentimento, de saudade, 
de afeição dos sobreviventes, e desde a origem dos diversos 
grupos humanos vemos duas teorias distintas e mesmo opostas 
compartilharem as opiniões: o Espiritualismo e o Materialismo. 
Mas tanto uns como outros raciocinam superficialmente. 



O sentido das palavras alma e espírito deve ser mudado, dis-
cutido, examinado. Há distinções fundamentais a determinar. As 
propriedades do organismo vivo e os elementos psíquicos são 
essencialmente diferentes. 

Em geral, os homens pensam, com uma convicção perfeita, 
que só há no mundo uma única realidade incontestável, a reali-
dade dos objetos, da matéria, isto é, do que se vê, do que se toca, 
do que cai sob a apreciação dos sentidos. O resto para eles não 
passa de abstração, quimera, coisa nenhuma. 

Este modo de ver tem por si a imensa maioria dos sábios e de 
toda a gente. Mas as maiorias e os sábios podem errar, e é o que 
se dá. 

A Física, a própria Física, ensina-nos que a afirmação de apa-
rência, mesmo quando tem toda a força da evidência mais irre-
sistível, deve ter-se por suspeita e, direi como o meu saudoso 
amigo Durand de Gros, verificada severamente. Há nada mais 
patente do que a marcha do Sol e do céu inteiro por cima de 
nossas cabeças? Esta evidência tem sido proclamada em todos os 
tempos e lugares pelos olhos humanos. Haverá outra mais impo-
nente? Entretanto não passa de uma ilusão, como a Astronomia 
demonstrou. 

Quantas vezes os doutrinários, raciocinando sobre a única ob-
servação aparente, se mostram superficiais na sua crítica do 
conhecimento, julgando ver o fato experimental no ponto em que 
o mostram: “O Sol é um disco luminoso que gira sobre nossas 
cabeças, de leste a oeste, desde que nasce até que desaparece”: 
eis aí uma verdade observada, e que o testemunho unânime dos 
homens proclamou durante milhares de anos. Como é possível, 
entretanto, que a Ciência ouse afirmar que esta “verdade, firma-
da pela observação”, é um erro irrecusável? E como é possível 
que todo o mundo saiba hoje que isto é um erro? 

O que se pode afirmar rigorosamente, o que é um fato de ver-
dadeira observação e que se compreende bem não é aquele que 
se enuncia dizendo: “O Sol é um disco..., etc.”; é o fato que se 
deveria enunciar, assim: “Tenho a sensação de um disco brilhan-
te que designo pelo nome de Sol, fazendo-me tal sensação apare-
cer o mesmo disco como movendo-se de leste para oeste..., etc..” 



É nesses termos que o experimentador deve limitar a afirma-
ção da sua experiência, se quiser manter-se nos domínios estritos 
da afirmação experimental, isto é, da certeza absoluta. 

E esse disco mesmo não é mais do que uma falsa aparência, 
pois o Sol é um globo. 

Consideremos as sensações e as percepções, todavia não as 
confundamos com a realidade. Esta precisa de ser demonstrada. 
Vejo um relâmpago; um tiro de canhão ressoa ao meu ouvido. 
Rigorosamente, devemos pensar: “Tenho a sensação de haver 
ouvido um tiro de canhão”. Entretanto, os fisiologistas desco-
nhecem muitas vezes esta distinção essencial. O que eles nos 
apresentam como fatos observados não são muitas vezes, a rigor, 
senão fatos conjeturados; não são observações, são induções 
extraídas da observação, sem que eles se dêem conta dessa 
operação do seu espírito. Tenho a sensação de um disco lumino-
so de certo diâmetro aparente, caminhando no céu do nascente 
para o poente; eis o que é absolutamente verdadeiro, o que posso 
afirmar com segurança, segundo o princípio estabelecido pela 
doutrina experimental da certeza. Mas se digo: “Um disco cami-
nha no céu..., etc.”, afirmo mais do que sei, estou sujeito a enga-
nar-me; e a prova é que estou em erro, neste caso. 

Seria supérfluo multiplicar os exemplos em apoio desta tese. 
Sentimos tal e tal sensação; temos tal e tal idéia; tal e tal emoção; 
eis o único conhecimento imediato e certo, a única verdade 
propriamente experimental e digna de crença absoluta. 

A noção de objeto supõe, pois, uma sensação, uma percepção, 
uma concepção. Mas que é tudo isso? Outros tantos atributos do 
próprio objeto? Não. Essa sensação, essa concepção provam que, 
em face da coisa sentida, percebida, concebida, há uma coisa que 
sente, percebe, concebe. 

Falando rigorosamente, o fato de sentir, perceber, conceber, 
constitui só por si um fato absolutamente fundamental, o único 
que nos impõe a observação imediata. 

Raciocina-se assim desde as discussões de Berkeley (1710) e 
mesmo desde as de Malebranche (1674). Tal raciocínio não é de 
ontem.12 



Só julgamos o Universo, as coisas, os seres, as forças, o espa-
ço, o tempo, pelas nossas sensações, e tudo o que podemos 
pensar sobre a realidade está na nossa idéia, em nosso espírito, 
em nosso cérebro. Mas é um raciocínio singular concluir daí que 
as nossas idéias constituem a realidade. Essas impressões têm 
uma causa e essa causa é exterior aos nossos olhos, aos nossos 
sentidos. Somos espelhos que se dão conta das imagens recebi-
das. 

O idealismo puro de Berkeley, de Malebranche, de Kant, de 
Poincaré, vai demasiadamente longe no cepticismo; mas não 
percamos nunca de vista o seu princípio. 

É urgente, na verdade, protestar contra a aparência vulgar e 
proclamar que o mundo exterior não é o que nos parece ser. Se 
não fôssemos dotados de olhos e de ouvidos, ele parecer-nos-ia 
diferente. A retina poderia ser de conformação diversa, o nervo 
óptico poderia vibrar, perceber as vibrações, não entre 380 e 760 
trilhões de vibrações por segundo, do vermelho extremo ao 
violeta extremo, mas para além do infravermelho ou do ultravio-
leta, ou ser substituído por nervos que recebessem as radiações 
elétricas ou as ondas magnéticas ou as forças invisíveis que nos 
são desconhecidas. Para esses seres (que talvez existam em 
outros mundos) o Universo seria diferente do dos nossos siste-
mas científicos. 

Incorreríamos portanto em erro, tomando as nossas sensações 
como realidades. A Natureza real é outra, não a conhecemos; 
mas o espírito deve estudá-la. 

Sinto, penso: tal é a nossa única certeza, imediata, realmente 
experimental, aquela que merece esse qualificativo. Desse fato 
primitivo, o único de observação real, de certeza indubitável, um 
grande fato secundário deriva por via de indução: o fato de uma 
causa da qual procedem esta sensação e este pensamento. 

Essa causa desdobra-se em dois fatores: o sujeito e o objeto, 
isto é, o que sente e pensa, o que é sentido e pensado. 

Certos filósofos da escola idealista, como Berkeley, no século 
XVII, e H. Poincaré, no século XX, chegaram a pretender que 
apenas existe o sujeito pensante, que somente as nossas sensa-
ções são experimentadas por nós e que o objeto, o mundo exteri-



or, poderia muito bem não existir. É um exagero contrário ao dos 
materialistas radicais e também errôneo. 

O que é certo, irrecusável, é que sabemos que pensamos e que 
ignoramos a verdadeira realidade, a essência das coisas e do 
mundo exterior, do qual as nossas percepções só nos comunicam 
a aparência. 

Supor que conhecemos a realidade é anticientífico. Sabemos 
que os nossos sentidos nos revelam apenas uma parte dela e isso 
mesmo à maneira de prismas modificando a realidade. Se o 
nosso planeta estivesse constantemente coberto de nuvens, não 
conheceríamos nem o Sol, nem a Lua, nem os planetas, nem as 
estrelas, e o sistema do mundo ficaria ignorado, de sorte que o 
saber humano seria condenado a irremediável falsidade. Ora, o 
que conhecemos nada é comparado com o que ignoramos; o 
nosso próprio nervo óptico não é senão intérprete parcial. 

A ilusão é a base pouco sólida das nossas idéias, das nossas 
sensações, das nossas crenças. A primeira e a mais sentimental 
dessas ilusões é a imobilidade da Terra. O homem sente-se 
fixado no centro do Universo e tudo imaginou conseqüentemen-
te. Apesar das demonstrações da Astronomia, por mais que 
procuremos perceber, tocar a verdade, não o conseguimos. 
Suponhamos que nos encontramos no declínio de um belo dia de 
verão; o ar é calmo, o céu puro e tudo está absolutamente tran-
qüilo em redor de nós. E entretanto estamos, de fato, num auto-
móvel que corre no seio dos céus com velocidade vertiginosa. 

A Humanidade vive em profunda ignorância e não sabe que a 
nossa organização natural nada nos revela da realidade. Os 
nossos sentidos enganam-se em tudo. Só a análise científica 
esclarece o nosso espírito. 

Assim, por exemplo, nada sentimos dos movimentos formi-
dáveis do planeta, sobre o qual pousamos os pés. Parece-nos 
estável, imóvel, com direções fixas; alto, baixo, esquerda, direi-
ta, etc. Entretanto, corre no espaço, leva-nos à velocidade de 
107.000 quilômetros por hora, no seu curso anual ao redor do 
Sol, o qual se desloca também através da imensidade, de tal sorte 
que a trajetória da Terra não é uma curva fechada, mas uma 



espiral sempre aberta, e que o nosso globo errante não passou 
duas vezes pelo mesmo caminho desde que existe. 

Ao mesmo tempo, este globo gira sobre si mesmo em vinte e 
quatro horas, de sorte que o que chamamos o alto, a certa hora, é 
o baixo doze horas mais tarde. Esse movimento diurno faz-nos 
percorrer 305 metros por segundo na latitude de Paris, 465 
metros no Equador. 

O nosso planeta é o joguete de 14 movimentos diferentes, dos 
quais nenhum nos é sensível, mesmo os que nos tocam de perto, 
por exemplo o das marés da crosta terrestre, que eleva o solo 
duas vezes por dia sob os nossos pés, à altura de 30 centímetros! 
Nenhum ponto de mira fixo nos permite observá-lo diretamente. 
Se não houvesse costas, as marés do oceano também não seriam 
visíveis. 

Apercebemo-nos, mesmo, do ar que respiramos, do seu peso? 
A superfície do corpo humano suporta um peso de ar de 16.000 
kg, contrabalançado exatamente pela pressão interior. Não se 
suspeitava do peso do ar antes de Galileu, Pascal e Torricélli. A 
Ciência comprova-o; a Natureza não no-lo faz sentir. 

Esse ar é atravessado por eflúvios variados que ignoramos. A 
eletricidade tem aí um papel perpétuo, do qual só percebemos a 
manifestação durante as trovoadas ou nas violentas rupturas de 
equilíbrio. O Sol envia-nos constantemente radiações magnéticas 
que, a 150 milhões de quilômetros de distância, atuam sobre a 
agulha magnética sem que os nossos sentidos revelem esta ação. 
Só algumas organizações delicadas sentem esses eflúvios elétri-
cos e magnéticos. 

A nossa vista só distingue o que chamamos luz, pelas vibra-
ções do éter compreendidas entre 380 trilhões por segundo 
(vermelho extremo) e 760 (violeta extremo); mas as vibrações 
lentas do infravermelho, abaixo de 380, existem e atuam na 
Natureza, assim como as vibrações rápidas, acima de 760, do 
ultravioleta, invisíveis à nossa retina. 

O nosso ouvido não percebe o que chamamos sons senão a 
partir de 32 vibrações por segundo, para os mais graves, até 
36.000 (os silvos mais agudos). 



O nosso olfato não sente o que chamamos odores senão a 
uma grande proximidade e somente para determinado número de 
emanações. O olfato dos animais difere do olfato humano. 

De resto, na Natureza, fora de nossos sentidos, não há de fato 
nem luz, nem som, nem cheiro; fomos nós que criamos essas 
palavras correspondentes às nossas impressões. A luz é um modo 
de movimento, como o calor, e há tanta “luz” no espaço à meia-
noite como ao meio-dia, isto é, nas mesmas vibrações etéreas 
atravessando a imensidade dos céus. O som é outro modo de 
movimento, e só é um ruído para o nosso nervo auditivo. Os 
odores provêm de partículas em suspensão no ar, que afetam 
especialmente os nossos nervos olfativos. 

São esses os três únicos sentidos que, em nossa organização 
terrestre, nos põem em relação com o mundo exterior ao nosso 
corpo. Os outros dois, o tato e o paladar, só atuam por contato. 

É pouco, e não nos dão, em todos os casos, o conhecimento 
da realidade. 

Há ao redor de nós vibrações, movimentos, etéreos ou aéreos, 
forças, coisas invisíveis que não percebemos. É esta uma afirma-
ção de ordem absolutamente científica e incontestavelmente 
racional. 

Podem existir à nossa volta, não somente coisas, mas também 
seres invisíveis, intangíveis, com os quais os nossos sentidos não 
nos põem em comunicação. Não digo que existam, mas digo que 
podem existir, e que esta afirmação é o corolário rigorosamente 
científico e racional das demonstrações precedentes. 

Estando verificado que os nossos órgãos de percepção não 
nos revelam o que existe e nos dão indicações falsas ou erradas 
(movimento da Terra, peso do ar, radiações, eletricidade, magne-
tismo, etc.), não podemos pensar que a única realidade seja 
representada pelo que vemos e somos mesmo convidados a 
admitir o contrário. 

Podem existir em torno de nós seres invisíveis. Quem teria 
adivinhado os micróbios antes de sua descoberta? Entretanto, é 
por milhares de milhões que pululam e representam papel consi-
derável na vida de todos os organismos. 



As aparências não nos revelam a realidade. Há uma única rea-
lidade apreciada diretamente por nós: é o nosso pensamento. E o 
que há de mais insofismavelmente real no homem é o espírito. 

As minhas obras precedentes conduzem já a esta conclusão. 
Esta de agora é destinada a prová-la com maior evidência ainda. 
Que os leitores me perdoem o eu haver repetido aqui o que 
publiquei no Lúmen,13 em 1867, e em As Forças Naturais Des-
conhecidas, em 1907, mas era indispensável relembrar essas 
noções. 

Henri Poincaré, idealista e não “espiritualista”, apesar do cep-
ticismo da sua conversação, escreveu a seguinte página a respei-
to dos últimos anos do sábio francês Poitier, professor da Escola 
Politécnica: 

“O mal a que sucumbiu foi demorado e cruel. Ficou doze 
anos estendido num leito ou numa poltrona, privado do uso 
de seus membros e muitas vezes torturado pela dor. A inva-
são do mal era lenta e contínua, as crises, de ano em ano, 
eram mais freqüentes. Por fim, seu corpo não era coisa al-
guma, e na cama de onde não podia sair só se lobrigavam 
dois olhos. Sua alma era mais forte do que o poder cego de 
uma enfermidade brutal; ela não vergou. Fazia-se conduzir à 
Escola Politécnica ou à Escola de Minas. Tudo o que outrora 
havia amado continuou a interessá-lo cada vez mais nos 
momentos de repouso que o sofrimento lhe deixava. E nesse 
corpo de dia para dia mais imobilizado, a inteligência man-
tinha-se sempre luminosa, tal qual fortaleza cujas muralhas 
caem aos pedaços sob os obuses inimigos e que a energia do 
chefe mantêm ainda temível! Algumas semanas antes de 
morrer pedia-me livros de Matemática para empreender um 
estudo novo para ele. Até ao seu último dia mostrou-nos que 
o pensamento é mais forte do que a morte.” 14 

Não, quem escreveu estas linhas não foi espiritualista, mas 
professor de cepticismo. Isto prova que a verdade se impõe por si 
mesma e resplandece inapagável, como Sírio no meio da noite 
estrelada. 



De resto, Henri Poincaré afirmou-me muitas vezes e pesso-
almente, em nossas numerosas e longas conversas, que, duvidan-
do da própria realidade do nosso mundo exterior, só acreditava 
no espírito. Era excessivo. Existe alguma coisa mais do que o 
espírito. Não devemos exagerar. 

Afinal, sabemos bem que o sentimos em nós mesmos. En-
quanto componho este livro, concebo um plano, distribuo os 
capítulos, sinto rigorosamente, exatamente, sem parcialidade de 
sistema, sem qualquer dogma, simplesmente, diretamente, que só 
eu faço este trabalho, o meu espírito e não o meu corpo. Tenho 
um corpo. Não sou eu que pertenço ao corpo. Esta consciência 
de nós é a nossa impressão imediata, e é sobre as nossas impres-
sões que podemos e devemos meditar; elas são a base de todos 
os nossos raciocínios. 

Como se ousa afirmar que a definição do ser humano cabe 
nestas palavras: “um tecido de carne em redor de um esquele-
to”..., ou nestas: “uma combinação de moléculas de oxigênio, de 
azoto, de carbono”..., ou ainda nestas: “um homem é constituído 
por 6 quilos de ossos, 15 de albumina e fibrina e 50 de água”..., 
ou, por último: “é um feixe de nervos”!... 

Preferimos a definição de Bonald: “O homem é uma inteli-
gência servida por órgãos”. 

Declaremo-lo: o homem é essencialmente espírito, quer o 
saiba ou quer o ignore. Não possui cada um de nós o sentimento 
da justiça? Uma criança, justamente castigada por uma falta, não 
sabe que mereceu o castigo e, injustamente castigada, não se 
revolta? Donde vem a consciência moral? O homem teve por 
antepassados os animais das épocas geológicas terciária, secun-
dária e primária, evoluídos gradualmente dos répteis aos símios. 
Não foram os seus cérebros que criaram a consciência moral e 
principalmente o sentimento da justiça inata na criança. Pode-se 
pretender que proveio dos antepassados e depois da educação. 
Mas donde veio esta educação? É o mundo do espírito. 

Não há um padrão entre este mundo intelectual, espiritual, 
moral, e as operações físico-químicas da substância cerebral. 

A vontade é, certamente, uma energia de ordem intelectual. 
Tomemos um exemplo entre mil. Napoleão quer conquistar o 



mundo e tudo sacrifica a esta ambição. Examinai todos os seus 
atos, mesmo os menores, desde a campanha do Egito até Water-
loo. Nem a Fisiologia, nem a Química, nem a Física, nem a 
Mecânica explicarão essa personalidade, essa continuidade de 
idéias, essa perseverança, essa teimosia. Vibrações cerebrais? 
Não é suficiente. No fundo do cérebro há um ser pensante do 
qual esse cérebro não é senão o instrumento. Não é o olhar que 
vê. Não é o cérebro que pensa. 

O estudo de um astro, no telescópio, não se pode atribuir legi-
timamente nem ao instrumento, nem ao olhar, nem ao cérebro, 
mas ao espírito do astrônomo que procura e encontra. 

A vontade humana bastaria por si só para provar a existência 
do mundo psíquico, do mundo pensante, diferente do mundo 
material visível, tangível. 

A ação de uma vontade manifesta-se em tudo. Podem-se fazer 
sobre isto observações muito simples: 

Estou sentado numa poltrona, as mãos nos joelhos; com a di-
reita entretenho-me em levantar um por um os dedos da esquer-
da; eles caem naturalmente; mas se quiser que eles não caiam, 
não cairão. Quem mandou neste caso sobre os músculos? Sim-
plesmente a minha vontade. Há pois aqui uma força mental que 
atua sobre a matéria. Esta força é associada ao meu cérebro, bem 
entendido. Mas, afinal, é uma idéia, e essa idéia age sobre a 
matéria. A causa inicial não é o cérebro, cujas vibrações não são 
mais do que efeitos. 

O homem que exercita a sua vontade é o obreiro do seu desti-
no. 

Consideremos agora especialmente o pensamento no homem. 
É a demonstração perpétua da existência da alma. Quando 

meditamos, quando dizemos simplesmente eu penso ou eu 
quero, quando calculamos um problema, quando exercitamos o 
nosso poder de abstração e de generalização, afirmamos a exis-
tência da alma. 

O pensamento é o que o homem possui de mais precioso, de 
mais pessoal, de mais independente. Sua liberdade é inatacável. 
Podeis torturar o corpo, encarcerá-lo, dirigi-lo pela força materi-
al: nada podereis contra o pensamento. Tudo o que fizerdes, tudo 



quanto disserdes, não o forçará. Ele ri-se de tudo, desdenha tudo, 
domina tudo. Quando quer iludir, quando a hipocrisia mundana 
ou religiosa o obriga a mentir, quando a ambição política ou 
comercial o faz revestir de máscara enganadora, conserva-se o 
mesmo e sabe o que quer. Não é isso a prova flagrante da exis-
tência do ser psíquico independente do cérebro? 

Não é a matéria, não é um conjunto de moléculas que pode 
pensar. É tão infantil, tão ridículo admitir que o cérebro sente e 
pensa, como atribuir às pilhas geradoras de eletricidade do 
telégrafo a geração das idéias expressas no telegrama. 

O espírito, o pensamento, a direção mental, não são nem a 
matéria, nem a força. A Terra que gravita em torno do sol, a 
pedra que cai, a água que corre, o calor que dilata ou comprime 
os laços entre os átomos, representam-nos, de uma parte, a 
matéria, e de outra parte a energia. O pensamento, o raciocínio, a 
direção, segundo uma intenção determinada, são outra coisa. Há 
ali um princípio muito diverso. 

Todos conhecem os versos clássicos de Vergílio, no magnífi-
co canto sexto da Eneida: 

Spiritus intus alit, totamque infusa per artus, 
Mens agitat molem, et magno se corpore miscet. 

“Tudo quanto existe no Universo é penetrado pelo mesmo 
princípio, alma animando a matéria, que se mescla com este 
grande corpo.” 

O poeta exprimiu a verdade. O Universo é dirigido pelo espí-
rito, e quando estudamos esse espírito no homem, verificamos 
que ele não é nem a energia psíquica nem a matéria. Utiliza-se 
dos dois e rege-os freqüentemente à sua vontade. 

As provas da existência da personalidade humana são inúme-
ras; seria necessário um volume especial para expô-las. Cada um 
de nós, além disso, as terá já apreciado muitas vezes. 

Temos todos os dias essas provas sob os olhos: o estoicismo 
na adversidade, a energia desenvolvida para fugir da miséria, a 
dedicação às causas nobres, o sacrifício da vida à salvação da 
pátria, a vontade de vencer, o apostolado científico ou religioso, 
o martírio pela vitória do que se crê ser a verdade. Não haverá 



em tudo isto outras tantas manifestações da existência da alma? 
Como seria possível que as secreções materiais do cérebro, 
análogas, como se pretende, às dos rins ou do fígado, possam 
produzir personalidades intelectuais? 

Uma demonstração muito original da “realidade da alma pelo 
estudo dos efeitos do clorofórmio e do curare sobre a economia 
animal” foi apresentada há já muito tempo (em 1868) sob esse 
título, por um sábio distinto que eu conheci naquela época, o Sr. 
Ramon de la Sagra, membro correspondente do Instituto (Aca-
demia das Ciências Morais e Políticas), falecido em 1871, na ilha 
de Cuba. 

A inspiração dos vapores de éter ou de clorofórmio elimina a 
sensibilidade geral, de modo que as pessoas mergulhadas nesse 
estado fisiológico extraordinário podem ser submetidas, sem 
sofrimento, às mais graves operações. E não só os pacientes 
eterizados ou cloroformizados não sentem dor alguma enquanto 
os instrumentos cortantes separam, cortam, torturam os tecidos, 
os nervos; não somente se conservam por inteiro insensíveis às 
lacerações, às feridas, às chagas que, no estado normal, lhes 
arrancariam gritos de padecimento e de pavor, mas muitas vezes 
acontece que a alma, nesse sono surpreendente, experimenta 
sensações agradáveis, esquisitas, deliciosas. 

Ramon de la Sagra mostra esse fenômeno como demonstra-
ção científica da existência da alma. A alma e o corpo não são 
certamente a mesma coisa, pois neste caso estão patentemente 
separados; graças à influência do éter ou do clorofórmio, a alma 
continua a pensar individualmente, enquanto o corpo é torturado 
pelo ferro. Esses dois elementos do agregado humano estão aqui 
como que desunidos pelo agente anestésico. O sábio espanhol 
havia observado que sua mulher, nos momentos de insensibilida-
de, sob a ação do clorofórmio, guardava o pensamento intacto e 
que a inteligência não era nela afetada. Conversava tranqüila-
mente com o cirurgião Verneuil, enquanto ele lhe cortava as 
carnes e os nervos com o bisturi. E contava depois ao marido que 
as suas idéias tinham sido agradáveis em vez de dolorosas. 
Recordemos também que a dor foi suprimida pelo hipnotismo na 
escola de Nancy. 



A distinção da alma e do corpo, a sua própria separação, são 
observadas em diversas circunstâncias e em certos estados de 
hipnose, de sonambulismo, de magnetismo, de desdobramento 
da personalidade, etc. As hipóteses fisiológicas apresentadas 
para explicar essas manifestações da individualidade psíquica, 
independe do organismo, são de todo insuficientes. A nossa 
concepção atual da vida e do pensamento está em vésperas de 
ruir. 

Tudo nos prova que a alma humana é uma substância distinta 
do corpo. Ao contrário da sua etimologia, a alma não é um 
“sopro”; é uma entidade intelectual. 

Quantas palavras, de resto, já mudaram de sentido, como a 
eletricidade, por exemplo, que deriva da palavra ambar. 

Vamos fixar esta personalidade pela averiguação de faculda-
des supranormais, que nada têm de comum com as propriedades 
da matéria. 



CAPÍTULO IV 
 

Faculdades supranormais da alma, 
desconhecidas ou pouco estudadas, provando 

a sua existência independente do organismo material 
 

– Pressentimentos. – Adivinhações. – Premonições. 

– Sensações em sonhos. – Chamadas misteriosas. 

     “Quando eu era criança falava como 
criança, raciocinava como criança; mas, 
quando me tornei homem, libertei-me de 
tudo o que conservava da criança.” 

S. Paulo (I Coríntios, XIII, 11)    

 
Supor-se que num estudo qualquer pode ser alcançada a cer-

teza, fora das matemáticas puras, é ser-se um pouco ingênuo; de 
nada temos a certeza; nossos sentidos, nossos métodos de obser-
vação, nosso entendimento não são suficientes para descobrir a 
realidade absoluta. A mais positiva ciência, a Astronomia, atinge 
a certeza nas suas medidas; é uma ciência exata, como a Aritmé-
tica, a Álgebra, a Geometria. Sabemos que o nosso planeta gira 
em torno do Sol, em 365 dias, 6 horas, 9 minutos, 9 segundos, a 
149.500.000 quilômetros de distância; que o Sol é 1.301.000 
vezes maior do que ele e 322.000 vezes mais pesado; que Marte 
gravita a 228 milhões de quilômetros do Sol, num ano de 686 
dias, 23 horas, 30 minutos, 40 segundos e que se move sobre si 
mesmo em 24 horas, 37 minutos, 22 segundos, etc. A Física, a 
Química, a Zoologia, a Botânica, a Geologia estão longe dessa 
precisão; na mesma situação se encontram a Fisiologia humana e 
a Medicina, e a Psicologia ainda mais. 

Todo o ensino psicológico das escolas e dos tratados clássicos 
deve ser completado e mesmo reformado. 

Não tendo as faculdades normais da alma – o entendimento, o 
raciocínio, a vontade, objeto do ensino clássico, cujas manifesta-
ções são habituais e permanentes – estabelecido a prova indiscu-



tível da independência da alma para com o cérebro e a certeza da 
sobrevivência, acabamos de colocar o problema sob novo aspec-
to e devemos ir mais longe. O homem é, em primeiro lugar, um 
ser pensante. O pensamento é um fato. Ao lado desse fato pri-
mordial, não poderemos apurar se certas faculdades da alma, 
desconhecidas ou pouco estudadas, não nos oferecerão assuntos 
de investigação cuja análise cuidadosa nos ajude a dissipar uma 
ignorância muito duradoura, a esclarecer o problema da nossa 
constituição psíquica, a aumentar o nosso saber ainda tão limita-
do e a fixar enfim uma ciência psicológica aceitável, correspon-
dendo aos nossos desejos, depois de tantos discursos estéreis 
num mesmo quadro e tantas dissertações inúteis ao redor de um 
mesmo círculo? Talvez que a Humanidade pensante seja apta 
para se libertar da sua prisão. 

Que a alma existe em si mesma, independentemente do cor-
po, é o que o capítulo precedente nos incita a estudar experimen-
talmente. Se existe, como um átomo de ferro, de oxigênio, de 
hidrogênio ou de rádio, por exemplo (átomo que seria dotado da 
faculdade de pensar, átomo psíquico), ela sobrevive à desagrega-
ção orgânica, atravessa mesmo, no curso da vida corporal, as 
modificações materiais do cérebro assim como das idéias. O 
princípio anímico fica; só a forma é perecível. 

Acabamos de reconhecer, pelas considerações precedentes, a 
probabilidade da existência pessoal da alma, fisiologicamente 
estabelecida. Podemos ir mais além e pôr em evidência essa 
existência pessoal pelas manifestações de faculdades da alma 
que não podem ser atribuídas às propriedades materiais do 
cérebro, às combinações orgânicas, químicas, mecânicas, facul-
dades intrínsecas. 

A vontade, prova especial da individualidade do espírito, será 
examinada no capítulo seguinte, assim como outras faculdades 
demonstrativas. Mas quero primeiro assinalar certas faculdades 
inexploradas ou pouco estudadas, faculdades metapsíquicas, na 
feliz expressão de Charles Richet; por exemplo, o poder mental 
de sentir as coisas desconhecidas, ou, antes, de pressentir. 

Que é o pressentimento? Qual é a natureza desta faculdade da 
alma, muitas vezes tão certa? 



Neste estudo, há muito tempo começado, reuni, comparei, 
discuti centenas de observações. 

Alguns dos meus leitores hão de lembrar-se de que, no curso 
do ano de 1899, empreendi um inquérito analítico sobre as 
faculdades da alma e suas manifestações, de que publiquei os 
primeiros resultados na minha obra O Desconhecido e os Pro-
blemas Psíquicos. Vinte anos decorreram e continuei a receber 
de um grande número de observadores notas que tenho procura-
do verificar o melhor possível, visto que, apesar da memória 
mais fiel e da mais incontestável lealdade, as recordações se 
modificam inevitavelmente e tornam os testemunhos mais ou 
menos suspeitos. Devemos pois empregar a maior severidade na 
aceitação desses fatos, muitas vezes extraordinários. Outro 
excesso seria rejeitá-los de antemão. A verdade fica no meio dos 
extremos, é preciso não esquecermos que 

Pode às vezes não ser a verdade aceitável. 

Conseguiram-se observar, na obra que mencionei, pressenti-
mentos que tiveram determinada causa; por exemplo: à pág. 124, 
um colegial lamentando-se dolorosamente, na hora em que seu 
pai morria longe dele; à pág. 324, um estudante de Medicina 
encontrando um doutor que não via há muito e no qual acabava 
de pensar; à pág. 326, uma senhora oprimida por grande mal-
estar, na hora em que seu pai morria separado dela; à pág. 332, 
um operário abandonando o seu trabalho e correndo para junto 
de sua mulher que vinha de ser derribada por um carro; à pág. 
333, um homem deixando os seus amigos numa festa, a fim de 
voltar para casa, onde encontrou seu filho atacado de crupe e 
cercado de quatro médicos, etc. Esses pressentimentos provi-
nham de transmissões, quando não de pensamentos e de chama-
das, pelo menos de ondas psíquicas. Vamos estudá-las especial-
mente neste lugar. 

* * * 

O pressentimento, de que se vai ler a narrativa, é particular-
mente digno de meditação. Convido os meus leitores mais recal-
citrantes a examiná-lo em todos os sentidos. 



O Sr. Constans, Ministro do Interior e Presidente do Conse-
lho, jantando um dia comigo no meu observatório de Juvisy, 
assim como a Sra. Constans, contou-me o seguinte fato com ele 
ocorrido: 

Era em 1889, na época de sua grande luta contra o General 
Boulanger 15 e contra o partido boulangista da revisão da 
Constituição francesa. Certo dia, de manhã, foi-lhe entregue, 
no gabinete ministerial, um livro entre a sua correspondên-
cia. Com pressa de dirigir-se ao Conselho de Ministros, ati-
rou o volume para cima de uma mesa, pedindo à Sra. Cons-
tans para o examinar, e saiu. A Sra. Constans, que a sua cri-
ada de quarto penteava, colocou o livro nos joelhos e procu-
rou abri-lo, pensando tratar-se de um missal enviado por sua 
prima. Mas, três dias antes, havia recebido “algumas infâ-
mias” que a tornaram cautelosa. Quando, com muito cuida-
do, chegou a entreabrir o tomo, pareceu-lhe ver uma “porca-
ria”. Entregou-o logo à criada, dizendo-lhe: “Leve isto para 
a sala de espera; é ainda uma infâmia...” 

Apenas a serva acabava de sair, a Sr. Constas, despentea-
da, seminua, correu para a sala, gritando: “Não o abra, não 
lhe toque!” (Por que?). 

Mandou chamar o Sr. Cassel, Diretor da Segurança Geral, 
e recomendou-lhe que examinasse o objeto, pressentindo al-
gum mistério. O Sr. Cassel, mexendo no livro, viu cair pe-
quenas partículas esbranquiçadas sobre a mesa. Chegou-lhes 
lume e elas arderam. Compreendeu o perigo, tomou o volu-
me de baixo do braço e partiu para a Prefeitura, dirigindo-se 
ao laboratório do Sr. Girard. Uma hora depois o Sr. Cassel 
voltava, dizendo à Sra. Constans que o livro continha dina-
mite em quantidade suficiente para fazer voar a parte do Mi-
nistério em que o ministro residia. A Sra. Constans desmai-
ou e esteve doente oito dias. 

Foi esta a narrativa que me fizeram, à mesa, o Sr. e a Sra. 
Constans, diante de uma dúzia de pessoas. 

A esposa do ministro havia adivinhado o perigo; mais ainda, 
havia-o sentido com intensidade, a tal ponto que correu, meio 



vestida, até à sala de espera do Ministério, para evitar que os 
empregados abrissem o pacote. 

Não há aqui uma espécie de visão interna do espírito que não 
se relaciona, de resto, com a vista normal? Poderíamos comparar 
esta impressão ao faro canino. Mas que abismo entre as duas 
sensações! Haver suspeitado de uma ameaça explica-se, dadas as 
circunstâncias; mas haver sentido violentamente o perigo imi-
nente? 

Volvidos dias, o meu amigo Girard, Diretor do Laboratório 
da Prefeitura de Polícia, confirmou-me a sua análise especial da 
carga de dinamite. 

Nesse mesmo jantar, a Sra. Constans comunicou-me um outro 
pressentimento, não menos digno de atenção, experimentado 
também por ela. 

Dentro do meu princípio de tudo verificar por inquéritos do-
cumentados, consegui obter a confirmação do fato que se vai ler, 
pelo clínico que a ele foi associado, o Dr. Rességuet, de Tolosa, 
médico da família Constans, nesta carta que foi transcrita textu-
almente como as precedentes: 

Carta do Dr. Rességuet 

(CARTA 980) 

“Tolosa, 16 de março de 1901. 

Caro grande mestre: 

Cumpro o dever de responder às suas perguntas, a respeito 
do pressentimento da Sra. Constans sobre a sua recusa de 
tomar um remédio enviado pelo farmacêutico. Eis o caso, 
que eu conto impessoalmente, como um historiador: 

A Sra. Constans tinha vinte e três anos; vivia em Tolosa; 
um dia teve uma angina. O Dr. Rességuet, morador ainda em 
Tolosa, foi chamado para a tratar. Mandou-lhe pincelar a 
garganta com ácido clorídrico diluído. A mãe da Sra. Cons-
tans deu-lhe o frasco que continha o suposto ácido; mas a 
doente, muito fraca, recusou-se a aplicá-lo, dizendo que iam 
matá-la! ... e que aquele líquido não era ácido clorídrico... 
Após algumas tentativas infrutíferas, o médico quis provar à 



sua doente que o medicamento era bom. Pôs no frasco um 
fósforo, que imediatamente se carbonizou. Era ácido sulfúri-
co!... 

Eis do que me lembro. Não guardei outros pormenores na 
memória, mas não esqueci que houve um erro grave do far-
macêutico, numa das minhas receitas, e que a Sra. Constans, 
num pressentimento seguro, entendeu que devia repelir o 
emprego do remédio. 

Procurei obter outros pormenores e não o consegui; sei 
porém que se tratava de uma angina, segundo os meus livros 
de apontamentos daquela época. A minha receita devia ser 
aviada em dois frascos, sendo um para cauterização e outro 
para uso interno, e o erro do farmacêutico consistiu numa 
troca de rótulos; mas afirmo ter conservado a lembrança do 
feliz pressentimento que salvou a Sra. Constans dos efeitos 
terríveis da ingestão de um cáustico. 

Permita-me agora que lhe diga, senhor e grande mestre, 
que pertenço ao número daqueles que muito admiram os 
seus doutos e interessantes escritos sobre a pluralidade dos 
mundos e que sou, de há muito, um seu discípulo na teologia 
científica que vem salvar as aspirações religiosas da Huma-
nidade contra o materialismo. 

Digne-se aceitar a homenagem de meu profundo e sincero 
reconhecimento, homenagem bem merecida. 

B. Rességuet”.16 

Aqui temos duas observações de pressentimentos experimen-
tais incontestáveis e de que a fisiologia materialista não dará 
certamente nenhuma explicação. Poderia ajuntar uma centena de 
observações análogas, demonstrando a existência de faculdades 
internas ainda desconhecidas e a estudar para a nossa instrução 
pessoal. 

Não há aqui nem ato de raciocínio, nem transmissão de pen-
samento, nem telepatia. É uma espécie de adivinhação. A trans-
missão de pensamento, a telepatia serão objeto de capítulos 
especiais. Entramos na análise de todo um mundo desconhecido 



e devemos distinguir com cuidado a natureza intrínseca dos 
fenômenos. 

Teremos de estudar fatos idênticos nos capítulos da vista sem 
a intervenção dos olhos, da telepatia e da previsão do futuro. 
Limitemo-nos por agora a esses restritos pressentimentos no 
estado de vigília, sem nos ocuparmos por enquanto do que 
acontece nos sonhos. 

Já contei algures que Delaunay, Diretor do Observatório de 
Paris, tinha o pressentimento de que a água lhe seria fatal e se 
recusou sempre a viajar por mar. Um dos seus parentes, o Sr. 
Millaud, porém, em 1872, pediu-lhe que descansasse dos seus 
trabalhos, durante uma semana. Dirigiram-se ambos a Cherburgo 
e afogaram-se quando voltavam de visitar a baía, em virtude de o 
navio se voltar, impelido pela ventania. Nas suas Confissões 
(tomo IV, pág. 425), Arsène Houssaye narra a seguinte história 
análoga. 

Sua irmã Cecília havia fugido da invasão prussiana de 1870, 
retirando-se para uma cidade da beira-mar. 

“Um dia propuseram-lhe um passeio pelo oceano, mas lo-
go minha irmã gritou: “Não, não quero andar sobre as on-
das”. Perguntaram-lhe a razão disso e ela contou que uma 
vez, em Toulon, ao subir para um barco, uma italiana que lia 
as sinas a aconselhara a ficar em terra: “Caríssima senhora, o 
mar far-vos-ia mal”. Minha irmã não fez caso da profecia e 
deu-lhe cinco francos; mas apenas chegou ao mar, uma raja-
da de vento atirou-a à água, sendo salva da morte. No dia 
seguinte, a cigana apresentou-se no hotel da sub-prefeitura. 
Não quiseram recebê-la, mas minha irmã dirigiu-se-lhe. A 
velha sibila fitou-a e vaticinou-lhe que o mar lhe seria fatal. 

Eis por que não quis refugiar-se na Inglaterra, onde era 
esperada por uma das suas amigas. 

Em vez de um passeio pelo mar, decidiram um passeio por 
terra firme. 

Era 10 de outubro; o prefeito, sua mulher, sua filha, duas 
sobrinhas e minha irmã dirigiram-se alegremente à ponta de 
Penmarc’h, promontório eriçado de rochedos ciclópicos. 



Penmarc’h quer dizer cabeça de cavalo, porque todos os bre-
tões têm a linguagem figurada de Chateaubriand. O mar vem 
arrebentar aí com fragor de tempestade; tudo são abismos e 
turbilhões; de sorte que de baixo da cabeça de cavalo está a 
furna do inferno. O prefeito levou, portanto, as mulheres, 
moças e belas à ponta de Teul-an-Ifern, para que elas vissem 
o medonho espetáculo do mar em fúria. Todas iam risonhas 
ao chegarem ao rochedo, como se entrassem num camarote 
da ópera. Enquanto se sentavam aqui e ali, o prefeito fumava 
um charuto, próximo da porta do atelier de um pintor de ma-
rinhas. As mulheres chamaram-no para que ele contemplasse 
a esplêndida vista do mar sitiando o rochedo. Nada temiam, 
porque o assalto das vagas detinha-se muito longe delas. 

Eram horas de voltar, mas minha irmã, empolgada pela 
áspera beleza do espetáculo, pediu cinco minutos mais de 
espera. De repente, um vagalhão, uma dessas ondas terríveis 
que surgem como um raio, salta, escala o rochedo e arrasta 
para o mar as cinco damas espavoridas. 

O prefeito empalidece, vendo o turbilhão e uma sombri-
nha atirada para junto dele. 

Um único grito: Minha mãe! Corre como para combater as 
vagas, mas a onda já descera, levando a sua colheita. E de-
pois, mais nada! Só o mar que abrandou, cantando o De Pro-
fundis, com o seu ramalhete de mulheres no seio. 

O oceano ciumento guardou minha irmã na voragem, sem 
a lançar à praia. Nada reapareceu dela, nem o seu corpo es-
belto, nem os seus cabelos destrançados pelas ondas, nem o 
seu guarda-sol, nem o seu leque. Só ficou dela o grito: “Mi-
nha mãe!” 

Foi um pombo branco que me trouxe esta notícia lúgubre. 
Ai de mim! Os pombos do cerco de Paris não traziam nunca 
boas notícias.” 

Os pressentimentos, as advertências desta ordem são demasi-
adamente numerosos para serem fortuitos, e não deve surpreen-
der-nos o interesse que há em procurar explicá-los. Fazem parte 
dos nossos fenômenos psíquicos a estudar. Uma coincidência do 



acaso, sim; mas dez, vinte, cem, mil? Não! Não há nenhuma 
superstição na análise desses mistérios. 

Esta outra narrativa mostra-nos um homem perfeitamente 
ponderado que, achando-se de visita em casa de amigos onde 
devia passar e noite e que ficava situada a 20 quilômetros da sua, 
experimenta a sensação de uma desgraça indeterminada e, mu-
dando de projeto, volta logo para a sua vivenda, onde encontra a 
mãe jogando as cartas, deitando-se em seguida como de costume 
e aparecendo-lhe, depois, no fim dessa noite, para o avisar de 
que morre, na mesma hora em que, de fato, morria da ruptura de 
um aneurisma, num quarto do outro extremo da moradia. Há 
aqui dois fatos distintos: 1º- sensação a distância de uma desgra-
ça imprevista e iminente; 2º- aparição na hora da morte. 

Eis a carta: 

(CARTA 814) 

“Caro mestre: 

Importa aos conhecimentos que revela ao mundo que eu 
lhe comunique o que me aconteceu, há cinco anos, sem que 
disso possa duvidar, apesar do seu severo método de obser-
vação. Em primeiro lugar vou dizer-lhe quem sou. 

Atualmente (1899) tenho 35 anos, gozo de boa saúde, 
nunca tive alucinações e fui sempre céptico no que diz res-
peito a visões e pressentimentos. 

Sou proprietário e moro na minha herdade. Ocupo-me da 
gestão de minhas terras e sou também funcionário ao serviço 
do Estado. Sou semsky matchalmik – o que se pode traduzir 
por administrador e juiz territorial – no distrito de Kolm, 
província de Pskoff. 

Às 7 horas e meia da manhã, em 20 de abril de 1894, mi-
nha mãe, Olga Nikoloiewna Arboussoff, falecia. Nada dei-
xava prever essa morte, pois minha mãe contava 58 anos e 
gozava saúde. Eu morava com ela na propriedade que habito 
ainda: aldeia Tnoukovo, distrito de Kolngdepskof. 

No ano de 1894, o dia 20 de abril (dia do falecimento de 
minha mãe) caía na semana de Páscoa (estilo antigo), e a 19 



estava eu de visita em casa de amigos para cumprimentá-los 
na ocasião dessa festa. 

Viviam a 20 quilômetros da minha herdade e freqüente-
mente eu passava a noite com eles, voltando a casa no dia 
seguinte. Dispunha-me a fazer o mesmo desta vez. Entretan-
to, um pressentimento indefinível impediu-me de me demo-
rar e, apesar de instantes rogos, pus-me a caminho já de noi-
te. Durante a marcha não me sentia bem, atormentava-me o 
pressentimento de uma desgraça próxima. Só experimentei 
alguma tranqüilidade quando, ao chegar a casa, encontrei al-
guns amigos jogando as cartas com minha mãe. 

Ela sofria de violentas enxaquecas e, quando eu lhe per-
guntei como estava, respondeu-me que a cabeça lhe doía um 
pouco. Ao retirar-me para o meu quarto, dei-lhe as boas noi-
tes, como de costume, e não tardei a adormecer. 

A minha casa é vasta e o meu quarto era bastante afastado 
do de minha mãe; separavam-nos duas paredes de pedra. 

No dia seguinte (20 de abril) acordei, coberto de suor frio 
e todo trêmulo pelo pesadelo terrível que me havia acometi-
do. A bem dizer, não era um pesadelo, era uma visão. No 
momento de acordar, às 7 horas e meia precisas (pois con-
sultei logo o relógio), vi minha mãe distintamente aproxi-
mar-se da minha cama. Beijou-me na testa e disse-me: 

– Adeus, eu morro, eu morro! 

Dispunha-me a levantar-me e a ir ao seu quarto, quando 
ouvi de repente grande alvoroço na casa. Toda gente corria. 
A camareira de minha mãe precipitou-se na minha alcova, 
chorando e gritando: 

– A senhora acaba de falecer! 

Segundo a versão dos criados, parece que minha mãe se 
havia levantado, nesse dia, pelas 7 horas, dirigindo-se ao 
quarto dos netos. Beijou sua netinha, voltou à sua câmara, 
ajoelhou diante dos ícones para recitar, como costumava, as 
rezas da manhã. Quando se prosternava ante as imagens sa-
gradas, faleceu repentinamente. A morte fora motivada pela 
ruptura de um aneurisma: congestão fulminante. 



Foi, pois, exatamente às 7 horas e meia, a hora da minha 
visão, que ela morreu. 

Eis, caro mestre, o fato que entendo dever comunicar-lhe. 

Se desejar fazer-me algumas perguntas, apressar-me-ei a 
responder a elas, no interesse das suas preciosas pesquisas 
tão documentadas. Parece-me, de resto, que já lhe escrevi 
uma vez. 

Alexis Arboussoff 
Kolm, governo de Pskoff (Rússia).” 17 

Há aqui duas coisas notáveis a interpretar para nossa instru-
ção. 

Seja qual for a narrativa do observador – que pode variar, nas 
expressões, segundo sua memória – e seja qual for a ortografia 
das línguas estrangeiras, os fatos existem em si. 

Em primeiro lugar, o relato é cientificamente admissível. Ele 
vem de um homem refletido, na força da vida e do raciocínio, e o 
nosso dever é considerá-lo com o cuidado com que considerarí-
amos uma observação astronômica, meteorológica, química ou 
outra qualquer observação positiva. 

Dois fatos, dizíamos nós, merecem examinados. 
O Sr. Aléxis Arboussoff, de 30 anos de idade, em 1894, vi-

vendo com sua mãe, que contava 58 anos, vai visitar amigos a 20 
quilômetros da sua herdade, na intenção de aí passar a noite e 
voltar no dia seguinte. Ora, nessa mesma noite, é assaltado por 
doloroso pressentimento que o impede de pôr em execução o seu 
projeto: sentiu-se forçado a regressar apressadamente a casa. Ao 
chegar, ficou surpreendido por não encontrar a explicação do seu 
pressentimento, vindo encontrar tudo tão sossegado como habi-
tualmente. Alguns amigos jogavam as cartas com sua mãe. 

Seria interessante determinar de que proveio a causa desta 
sensação telepática. 

Não parece que seja da parte da mãe, pois ela parecia tranqüi-
la acerca de sua saúde, apesar da enxaqueca de que sofria. Co-
nhecemos circunstâncias em que se fizeram chamadas dolorosas, 
física ou mentalmente, sendo ouvidas ao longe sob uma forma 



qualquer. Neste caso, adivinhamos principalmente uma intuição 
no espírito do filho. A comunicação psíquica entre os dois seres 
não é, todavia, duvidosa, e implica uma previsão singular do 
futuro. A Sra. Arboussoff ia falecer dentro de poucas horas, sem 
que nem ela nem seu filho nisso pensassem. Mas há em nós 
alguma coisa mais do que a consciência normal aparente. Seja 
qual for o seu nome: “inconsciente”, “subconsciente”, “sublimi-
nal”, essa coisa existe. Disso é que não podemos sair. 

Pois bem: tal coisa é o nosso ser íntimo, transcendente, per-
manente, anterior ao nosso corpo material e que não depende 
dele; é a nossa alma, cujas faculdades são desconhecidas da 
ciência clássica. 

Vejamos agora o segundo ponto. 
O narrador, proprietário e juiz territorial, deita-se e adormece 

no sono do homem honrado e satisfeito com a sua sorte. Mas, no 
dia seguinte, acorda coberto de suor, sobressaltado por terrível 
pesadelo. Que seria? Sua mãe, falecida repentinamente no seu 
quarto, muito distante, separado do dele por dois outros compar-
timentos, aproxima-se do leito, beija-o na fronte e diz-lhe: 
“Adeus! Eu morro!” 

A ação pessoal da moribunda não é duvidosa, neste caso. É 
preciso que o seu espírito tenha atuado sobre o do filho, a ponto 
de representar-lhe a sua imagem. Não devemos concluir disto 
que qualquer coisa de material ou semimaterial, um corpo etéreo, 
vestido como a defunta, se transportasse do quarto da mãe para o 
do filho; uma tal interpretação não é necessária. Mas, esta mãe, 
contudo, mostrou-se realmente ao filho, anunciando-lhe a sua 
morte. É esse o fato incontestável que não podemos negar. 

Não existe aqui a prova da existência de um espírito no orga-
nismo humano, espírito pensante, afeição, personalidade mental? 
A observação é tão positiva e irrecusável como a de um bólido, 
um raio, um fenômeno físico verificado com exatidão. 

Essa mãe agiu em espírito sobre o filho, e a ação psíquica do 
seu cérebro traduziu-se pela sua imagem. 

A observação seguinte oferece certa analogia com a prece-
dente e põe também em evidência uma faculdade da alma supra-
normal a estudar: 



“Minha mãe faleceu em 4 de outubro de 1888, em sua ca-
sa, a 5 quilômetros de Ozark (Missouri). Tinha 58 anos. Eu 
morava então em Fordland, a 28 quilômetros da habitação de 
minha mãe. Havia dois meses que não a via, escrevia-me, 
porém, todas as semanas. 

Na noite da sua morte, assistíamos, eu, minha mulher e 
um filhinho de um ano, a uma cerimônia religiosa. Pelas 10 
horas da noite, antes dessa cerimônia acabar, enquanto a 
congregação cantava, experimentei o desejo de ver minha 
mãe, pensamento que me foi sugerido por pessoas que pare-
ciam sentir muito calor, recordando-me que minha mãe so-
fria de sufocações durante as quais carecia de ar. Nos seus 
rostos pareceu-me ver minha mãe sofrendo. De repente, fui 
assaltado por uma vontade impulsiva e tão violenta de correr 
para ela que confiei meu filhinho a uma vizinha e deixei a 
igreja sem avisar minha mulher, que estava em outro ponto 
do templo. Acelerei a marcha para tomar o comboio, mas 
perdi-o. Com a impaciência de chegar sem demora perto de 
minha mãe, segui a pé pela via-férrea, num percurso de 11 
quilômetros, e, tomando depois outro caminho, entrei na vi-
venda materna pelas 3 horas da manhã. Tinha mais de quatro 
horas de marcha. 

Minha mãe acabava de expirar! Bati, ninguém respondeu. 
Consegui abrir a porta e encontrei minha irmã, que o barulho 
acordara. Perguntei-lhe onde estava nossa mãe e ela respon-
deu-me: 

– Está no seu leito. 

– Ah! ela morreu! – exclamei. 

Era verdade. Dirigimo-nos à sua cama; tinha morrido al-
gumas horas antes, certamente! Deitara-se às 10, sentindo-se 
melhor que de costume e combinando com minha irmã le-
vantar-se cedo para ir a Ozark. 

Tomás Garrison.” 



Um inquérito a que procedeu a Sociedade Inglesa de Investi-
gações Psíquicas tornou públicos os pormenores da verificação 
dessa narrativa pela irmã do narrador, sua mulher e vizinhos.18 

Eis, pois, um homem que, sem causa conhecida, sem razões 
normais, abandona um ofício religioso em que tomava parte, 
entrega o filhinho de um ano a uma vizinha, não previne sua 
mulher, e anda quilômetros a pé, de noite, para ir ver sua mãe 
que acabava de falecer! 

Que o espírito da agonizante impressionou o seu, parece-me 
indubitável. Foi também o espírito do narrador que sentiu esta 
emoção tão imperiosa como incompreensível. Por parte da mãe, 
foi tal ação consciente ou inconsciente? Não o sabemos. Mas, 
que houve entre mãe e filho uma comunicação psíquica, uma 
correspondência mental, não se pode deixar de admitir. É o que 
classificamos de faculdades supranormais pertencentes à alma, 
fora dos sentidos físicos. 

Continuemos o nosso livre exame. 
Devemos incluir o fato que se segue na categoria dos pressen-

timentos trágicos? Ele é, em qualquer caso, dos mais extraordi-
nários. 

Em centenas e milhares de fenômenos psíquicos desta ordem, 
só nos sentimos embaraçados na escolha, para certificar a exis-
tência, no homem, de faculdades desconhecidas e de enigmas a 
resolver. Aqui temos um, por exemplo, de observação bastante 
recente, que me foi contado de viva voz pela pessoa com quem 
se deu: 

“Uma senhora que vivia em Paris (Sra. Marichal, rua Cus-
tine, 20, XVIII Distrito) acordou na noite de quinta-feira, 26 
de março de 1914, sob a impressão de terrível pesadelo. 
Uma espécie de espectro, vago, sem forma, chegou-se perto 
de sua cama, apertou-lhe os braços e murmurou entre amea-
ças terríveis: 

– Teu marido ou tua filha – um dos dois – tem de morrer. 
Escolhe! 

– Escolher entre meu marido e minha filha? É impossível? 
Nem um nem outro – respondeu, toda trêmula. 



– É preciso que escolhas – replicou a aparição –. Um dos 
dois há de morrer. Decide! Qual deve ser sacrificado? 

Presa das mais dolorosas angústias, a paciente debateu-se 
longamente, sem poder decidir. Louca de dor, nega-se a res-
ponder. Que sofrimento indizível lhe apertava a alma! Adi-
vinha-se. Seu marido, de 46 anos, gozando de perfeita saúde, 
estava ao lado dela. Sua filha, que a acompanhava quando 
me contou essa alucinação singular, é, no momento em que 
escrevo estas linhas (junho de 1918), uma bela rapariga de 
17 anos. Compreende-se o estado de agitação da Sra. Mari-
chal. Sentia por ambos afeição idêntica. 

Finalmente, vencida por vontade mais forte que a sua, e 
insistindo a visão em receber uma resposta, acabou por con-
fessar a si própria que o amor materno deve dominar tudo e 
que sacrificaria seu esposo de preferência à sua filha. 

Volvidos 5 dias, o Sr. Marichal, a quem ela não tinha con-
tado o seu pesadelo e que nunca estivera doente, sentia-se 
cansado, ao voltar do seu escritório (cabos submarinos) e 
deitava-se. O médico, chamado na quarta-feira, não desco-
briu nenhum sintoma de moléstia e diagnosticou uma gripe 
ligeira. Na quinta-feira o seu estado agravou-se. No sábado, 
o condenado estava morto. O coração parara de súbito, se-
gundo declaração do médico. Nenhum indício de doença 
cardíaca havia sido observado nele.” 

Interroguei, juntas e separadamente, a Sra. Marichal e sua fi-
lha para confrontação dessa história singular, e, na minha opini-
ão, não há dúvida alguma quanto à autenticidade. 

Podemos acrescentar este sonho premonitório aos 76 análo-
gos publicados em O Desconhecido e os Problemas Psíquicos. 
Mas, que forma sinistra! E como explicá-lo? 

A maneira mais simples é supor que o Sr. Marichal devia 
morrer naquela data, sem que desconfiasse do seu estado de 
saúde. Quando morremos, não é, em certas circunstâncias, senão 
ao cabo de uma doentia evolução, de que não nos apercebemos. 
Julga-se gozar saúde: um mal desconhecido enfraquece-nos 
gradualmente. O subconsciente da esposa, muito sensitiva, pode 



ter percebido inconscientemente esse estado mórbido e o desfe-
cho fatal... A nossa personalidade psíquica é dotada de faculda-
des ainda pouco analisadas. 

É esta uma hipótese explicativa, mas não passa de hipótese. 
Se a aceitássemos, seria preciso, para completá-la, adivinhar 

como essa intuição tomou o aspecto de aparição anunciadora. 
Outra hipótese: o mundo invisível em que vivemos não conte-

rá seres tão invisíveis como as forças que governam a Natureza – 
a atração, a eletricidade, o magnetismo solar e planetário, etc., 
seres, espíritos, pensamentos que poderiam possuir uma consci-
ência rudimentar, assim como a faculdade de ver o que se passa 
num organismo vivo, e manifestar-se? É esta uma hipótese 
ousada, mas que nos ajudaria a compreender a observação que 
acabamos de relatar, assim como muitas outras inexplicadas. Um 
ser invisível tornado visível teria, por assim dizer, imposto à Sra. 
Marichal o jogo da carta obrigada. Todos temos visto prestidigi-
tadores que nos apresentam um baralho de cartas, convidando-
nos a escolher uma delas, “livremente”. Ora, escolhemos sempre 
a carta que eles querem (com exceção das substituições). O 
espírito que imaginamos teria sabido e visto que o condenado 
devia morrer em breve prazo e forçaria a própria esposa à desig-
ná-lo. 

Imaginando esta hipótese, confesso que me parece pouco ve-
rossímil; mas não é inaceitável. Ela lembra, sob outro aspecto, o 
anjo guardião que a religião cristã nos designa como sendo o 
companheiro invisível do crente. Que isto seja ou não aplicável 
ao caso, o fato a explicar aí está diante de nós e inatacável. 

Não poderemos admitir também, por uma série bastante rica 
de observações concordantes, que a atmosfera, ou melhor, o éter, 
contém um elemento psíquico ainda não descoberto? A compo-
sição química do ar, em que entram o oxigênio e o azoto, só foi 
descoberta no século XVIII. Julgava-se conhecer inteiramente 
esta composição, quando há vinte anos se descobriram elementos 
sutis ignorados, o néon, o crípton, o árgon, o xènon. É possível 
que existam outros mais tênues ainda e de essência superior. 
Cada segundo uma alma humana abandona um corpo. Aniquilar-
se-á? Nada o prova. O número dessas almas é de 86.000 a 



100.000 por dia, pouco mais ou menos um milhão em dez dias, 
dez milhões em cem dias, 36 milhões por ano. Pensar, como 
Victor Hugo, que “está tudo cheio de almas”, talvez não seja só 
uma ficção poética. Quem sabe se este elemento psíquico não 
estará em jogo na explicação dos fenômenos que estudamos? 

Todavia, no caso que aqui nos interessa, a primeira hipótese 
parece-nos a mais provável, sobretudo se refletirmos que o nosso 
ser mental pode exteriorizar-se, sair de nós, tomar forma alheia 
ao nosso eu consciente, e mesmo conversar conosco, como 
acontece nos sonhos. Trata-se justamente de um sonho, primeiro 
inconsciente, e que ao despertar se tornou alucinatório. 

Vê-se, por isto, quanto é complexo o problema que estuda-
mos. Este exemplo, que acabo de apresentar entre mil, visa 
unicamente, por enquanto, justificar o título deste capítulo: 
“Faculdades da alma desconhecidas ou pouco estudadas”. Ele 
tem o número 4.033 no inquérito a que já aludi. 

Uma história que de alguma forma se relaciona com a da Sra. 
Marichal foi relatada no Ainslee’s Magazine, de março de 1892, 
pelo Dr. Minot Savage. Ei-la: 

“Num arrabalde de Nova Iorque, morava um moço que 
acabava de terminar os seus estudos no estrangeiro, na Uni-
versidade de Heidelberg. Seu temperamento era muito ima-
ginativo. Alto e robusto, gozava da fama de atleta. Seus es-
tudos preferidos eram as matemáticas, as ciências físicas, a 
eletricidade. Chegava do estrangeiro e, tanto quanto se podia 
avaliar, dispondo de excelente saúde. Vivia então com sua 
mãe na casa de campo que ela possuía naquela região. Tinha 
por hábito dar um passeio todos os dias, depois do jantar, 
fumando o seu cachimbo. Uma noite, voltou tranqüilamente 
e deitou-se sem nada dizer a ninguém. No dia seguinte de 
manhã foi ao quarto de sua mãe antes de ela se levantar, pas-
sando-lhe brandamente a mão pelo rosto para a despertar; 
depois exclamou: 

– Mãe, tenho uma coisa triste a comunicar-te. É preciso 
que te armes de coragem para poderes suportar a minha má 
notícia. 



Ela ficou, naturalmente, atônita e perguntou-lhe aonde 
queria chegar. 

– Mãe, sei o que digo; morrerei em breve. 

Perturbada e angustiada, como bem se pode imaginar, pe-
diu ao filho que se explicasse. 

– Ontem à noite – respondeu ele –, quando fazia o meu 
passeio, apareceu-me um Espírito e começou a andar a meu 
lado. Fui prevenido. Devo morrer. 

Muito impressionada, a mãe mandou chamar um médico e 
contou-lhe o fato. Ao cabo de atento exame, o clínico nada 
encontrou de anormal no estado do moço e garantiu que tudo 
o que lhe acontecera não passava de um mau sonho, pura 
alucinação em que não devia pensar mais, e que, dentro de 
alguns dias, a mãe e o filho se ririam dos seus sustos imagi-
nários. 

No dia seguinte o rapaz não se mostrava tão bem disposto 
como de costume, e o médico, reclamado pela segunda vez, 
zombou novamente dos seus receios. 

Ao terceiro dia, o estado do doente agravou-se, o doutor 
teve de voltar e foi então obrigado a diagnosticar um caso de 
apendicite. O enfermo foi operado e faleceu 48 horas depois. 
Cinco dias apenas haviam decorrido entre a visão e a mor-
te.” 

Tem-se por hábito substituir, inconsideradamente, esses fe-
nômenos pela palavra alucinação, imaginando-se, assim, resolver 
o problema. Isto não é sério. 

Nos inúmeros documentos desse inquérito, ser-me-ia fácil 
encontrar outros, de natureza diversa dos precedentes, mostrando 
a extensão do domínio desconhecido que temos de explorar. Ao 
acaso, encontro uma carta bem diferente da precedente comuni-
cação e não menos curiosa. Foi-me endereçado de Constantino-
pla, em 22 de setembro de 1900. É a seguinte: 

(CARTA 943) 

“Senhor professor: 



Cumpro o dever de lhe assinalar dois casos observados 
por mim para o inquérito científico experimental a que con-
sagra lealmente tantas horas ocupadas no desenvolvimento 
da instrução geral. 

Um homem do meu conhecimento estava, certo dia, em 
minha casa, em Constantinopla, pelas 11 horas e meia da 
manhã, e dizia-me: 

– Não sei qual a razão disto; mas, durante toda a manhã 
tem-me perseguido o pensamento de que minha tia faleceu 
em Gênova. 

Perguntei-lhe então se sabia que ela estivesse doente, e ele 
respondeu-me que tinha cortado as relações, havia dez anos, 
com sua família e nenhuma notícia recebera. Enquanto con-
versávamos e eu procurava provar-lhe que tal pressentimen-
to era imaginário, o seu criado chegou e entregou-lhe um te-
legrama de Gênova, no qual o avisavam da morte repentina 
de sua tia, naquela manhã. 

Esse mesmo homem, na noite de 31 de julho passado, 
acordou em sobressalto e disse à sua mulher: 

– Mataram o rei da Itália. 

A esposa, julgando que ele estivesse a sonhar, nada repli-
cou. No dia seguinte falou-lhe no caso, mas ele respondeu 
que não se tratava de um sonho e que havia proferido aque-
las palavras sem saber como nem por que. 

Da janela, avistava-se o porto, e ele disse a sua mulher: 

– A melhor prova de que o rei da Itália não morreu é que 
os navios ancorados içaram as suas bandeiras. 

Uma hora depois voltou à janela e observou que desta vez 
os navios tinham as bandeias a meia-haste. Surpreendido 
com tal mudança, procurou informações, e em breve soube 
que, durante a noite, o Rei Humberto fora assassinado. So-
bressaltado por esta coincidência, acaba de vir consultar-me, 
como médico alienista, perguntando-me se essa visão não 
denota algum sintoma grave para o seu cérebro! Tranqüili-
zei-o, mas não me esqueci de tomar nota do fato, tanto mais 



que esse homem perfeitamente equilibrado é digno de fé a 
todos os respeitos. 

Aguardando a sua resposta, peço-lhe que desculpe a ousa-
dia de me dirigir ao senhor sem ter a honra de o conhecer 
pessoalmente, e que aceite as minhas respeitosas homena-
gens. 

Dr. L. Mougeri 
Médico alienista do Real Hospital Italiano 

– Rua Cabristan, 20, Constantinopla.” 

Aí têm, como se vê, dois casos análogos de telepatia, apesar 
de diferentes: 1º- uma morte percebida a distância, de Constanti-
nopla a Gênova, em estado de vigília; 2º- assassinato do rei da 
Itália, conhecido durante o sono. 

A percepção dos dois acontecimentos não é duvidosa. Será a 
explicação igual para ambos? No primeiro, há probabilidades de 
uma corrente particular entre a tia e o sobrinho; no segundo uma 
transmissão em ondas esféricas gerais. É difícil decidir. Em 
virtude dessa dificuldade é que o número de observações tem 
valor real. 

Agradeci ao probo médico esta comunicação que juntarei a 
tantas outras. Ninguém tem o direito de duvidar de tais fatos. 
Não querer ver em tudo senão ilusões é insensato, é negar o Sol 
ao meio-dia. O ser humano é ainda para nós um mistério inex-
plorado, a ciência das escolas seguiu um rumo errado até hoje, e 
quem procurar a verdade deve, de agora em diante, convencer-se 
de que existem faculdades desconhecidas da alma, as mais 
importantes, para serem descobertas, determinadas e explicadas. 

É opinião minha que devemos estudar tudo sem parcialidade. 
Francisco Sarcey teve um dia a gentileza de me transmitir uma 
carta, que acabava de receber, sobre quiromancia, datada de 22 
de março de 1899, e que começava assim: 

(CARTA 841) 

“Ninguém mais do que eu, talvez, admira o seu bom sen-
so, os princípios excelentes que professa e os conselhos pru-
dentes que espalha nas suas crônicas. Mas não se pode saber 



tudo e o alto bom senso que é o seu atributo (coisa rara) não 
lhe permite, concordo, sondar o que parece insondável à 
primeira vista. O senhor é nisso diametralmente oposto a 
Flammarion, que possui o verdadeiro bom senso científico: 
ele nada rejeita sem prévio exame. 

22 de março de 1899. 

A. de M.” 

Esta carta continua por uma dissertação sobre a quiromancia, 
que não entra aqui em discussão. Se reproduzi este trecho, é 
simplesmente para lembrar o cuidado que devemos ter em não 
desdenhar nada, com o fim de conseguirmos, sem obstáculos 
criados por idéias preconcebidas, determinar o que há já de 
verdadeiro, de real, nos fenômenos psíquicos. Sarcey foi tanto 
mais amável em comunicar-me a mencionada carta quanto ele 
não acreditava absolutamente nesses fenômenos. 

E, no entanto, como são numerosos! Como são irrecusáveis 
tais fenômenos! Não os desprezemos mais. 

Nem sempre é fácil averiguar e discutir as faculdades supra-
normais da alma. O seguinte caso, que me comunicaram de 
Cette, em 20 de janeiro de 1912, foi um dos que me provaram 
quanta razão tive em convidar, pela imprensa, as pessoas que 
haviam experimentado essas impressões a trazê-las ao meu 
conhecimento, no interesse do progresso da nossa instrução 
geral: 

(CARTA 2.220) 

“Certa noite, saí do Grande Café, em Cette, deixando ali 
um dos meus bons amigos, cheio de saúde; era meia-noite 
em ponto. Deitei-me de muito bom humor e adormeci no 
sono do justo, disposto a gozar um descanso bem ganho. 

De repente, às 3 horas da manhã, acordado por terrível pe-
sadelo, ergui-me na cama. Vi o meu companheiro com o 
crânio aberto, agonizante, dizendo-me adeus e beijando-me. 
Era horroroso! Ainda tenho esta visão clara na memória. Es-
pavorido, vesti-me e esperei o dia, contando que as distra-



ções do vai-e-vem fariam desaparecer do meu cérebro o hor-
rível pesadelo que o atormentava. 

Às 7 horas da manhã saí de casa. Vinham avisar-me de 
que o meu lastimado amigo Théaubon, ao visitar uma amiga, 
havia saltado por uma janela, devido a circunstâncias que 
não interessam ao caso, e fendido o crânio, morrendo instan-
taneamente. Atordoado, abatido e sempre sob a impressão de 
meu pesadelo, quase desmaiei. 

O que relato é a expressão da verdade, pois tenho tanta 
veneração e respeito pelo grande sábio que no senhor admi-
ro, que não lhe diria uma coisa que não fosse rigorosamente 
exata. 

Louis Périer 
Empregado na Municipalidade de Cette.” 

Como interpretar esta visão? 
Foi o espírito do narrador que vislumbrou o desastre, a dis-

tância? Ou, pelo contrário, foi o indivíduo que veio mostrar-se? 
Conhecemos tão grande número de exemplos a distância que 

a primeira explicação parece a mais exata. 
Entretanto, o autor não viu o desastre, viu o seu amigo com o 

crânio aberto, agonizando e beijando-o. 
Mas, por outra parte, se a morte foi instantânea e num mo-

mento tão trágico, como supor que ele pensasse no amigo? 
Não é provável, mas é possível, afinal, pois tinha-o deixado 

três horas antes. 
Vê-se quanto a questão é complexa. 

Aqui temos agora um caso muito notável de sensação telepá-
tica de acidente a distância, por uma mulher sobre o marido, 
extraído dos Phantasms of the Living. Trata-se do Dr. Ollivier, 
médico em Huelgoat (Finisterra). Escreve ele: 

“Em 10 de outubro de 1881 fui chamado para um serviço 
médico na aldeia, a três léguas de minha casa. A noite, mui-
to escura, tinha-se fechado. Tomei um caminho estreito do-
minado por árvores que formavam abóbada. A escuridão era 



tão cerrada que nem sequer via para guiar o meu cavalo. 
Deixava o animal dirigir-se por seu próprio instinto. Eram 
aproximadamente 9 horas; o trilho que eu seguia nesse mo-
mento estava semeado de grossas pedras redondas e apresen-
tava declive muito intenso. O cavalo ia a passo, lentamente. 
De repente, as patas dianteiras do animal tropeçaram e ele 
caiu com as ventas no solo. Fui projetado naturalmente por 
cima da sua cabeça, o meu ombro bateu na terra e fraturei a 
clavícula. 

Nesse momento, minha mulher, que se despia e se prepa-
rava para deitar-se, teve a sensação íntima de que eu acabava 
de sofrer um desastre; um tremor nervoso apoderou-se dela; 
pôs-se a chorar e chamou a criada: 

– Venha depressa, tenho medo, aconteceu uma desgraça a 
meu marido; morreu ou está ferido. 

Até que regressei, reteve a criada perto de si e não cessou 
de chorar. Queria mandar um homem à minha procura, mas 
ignorava a que localidade eu tinha ido. Cheguei a casa pela 1 
hora da manhã. Chamei a serva para me dar luz e desapare-
lhar o meu cavalo. 

– Estou ferido – disse-lhe –, não posso mexer o ombro. 

Estava confirmado o pressentimento de minha esposa. 

A. Ollivier 
Médico de Huelgoat (Finisterra).” 

Tenho, na minha coleção, um certo número de fatos idênti-
cos, sensações de desastres, de acidentes a distância. Menciona-
rei mais adiante um deles, quase igual a este e experimentado 
três quartos de hora antes. 

A existência real da alma manifesta-se pelos testemunhos de 
faculdades psíquicas que não podem ser atribuídos à matéria e 
que por enquanto não estudamos suficientemente. O homem não 
conhece ainda a sua verdadeira natureza. É dotado de faculdades 
apenas suspeitadas, que serão desenvolvidas pela sua evolução 
gradual. As escolas de ensino clássico seguiram um trilho errado. 



Vê-se, toca-se, analisa-se, disseca-se, no organismo humano, 
somente o que há de mais aparente, mais superficial, mais gros-
seiro. O que ele possui, intimamente, de sutil ainda é ignorado e 
seria no entanto o mais essencial a conhecer. 

O estudo analítico experimental das faculdades da alma deve, 
doravante, substituir as idéias da metafísica antiga e as palavras 
que as representam. O pretenso conhecimento da alma consistia, 
efetivamente, em palavras. 

Há pouca coisa de real nas expressões que satisfizeram os se-
res durante séculos e que nada ensinaram. Para o futuro, impõe-
se outro método. Esse exame das faculdades da alma humana 
vai-nos levar a compreender, o mais exatamente possível, as 
observações positivas que as revelam e que porão em evidência a 
realidade de fatos paradoxais muito contestados ainda, como 
estes: 

a vontade atuando sem a palavra e à distância; 
as transmissões psíquicas – telepatia; 
a vista sem os olhos, pelo espírito; 
a previsão do futuro; 
as manifestações de defuntos, tanto no momento da morte 

como depois. 

Observações diversas e independentes concorrem para afir-
mar que há no homem um elemento psíquico ativo, diferente dos 
sentidos materiais. 

Entramos aqui num mundo imenso, mais novo que o de Cris-
tóvão Colombo quando descobriu as pretensas Índias ocidentais. 

É do seu cérebro que o indivíduo magnetizado pode tirar o 
que diz, quando fala de coisas que não conhece, visita casas por 
ele ignoradas, trata de questões que lhe são alheias, responde a 
perguntas formuladas em línguas desconhecidas, ouve o pensa-
mento e não as palavras, sente o que pensa uma pessoa próxima 
ou afastada, ou transporta o seu espírito a distância, descrevendo 
cenas que nunca viu? 

Deixemos de fundamentar os nossos juízos nas aparências 
materiais, na Fisiologia clássica. 



Em geral, não se ousa encarar de face o desconhecido, apre-
sentamo-lo, na pedra, como um problema, uma equação, porque 
somos levados a pensar que sabemos tudo (!) e que não merece 
exame o que está fora do quadro da Ciência. 

Há muito tempo, aí por 1865, era eu quase o único, em Fran-
ça, a asseverar a conexão entre a atividade solar e as oscilações 
diurnas da agulha magnética. Os astrônomos, entre os quais o Sr. 
Faye, o mais célebre com Le Verrier, diziam que eu errava. Para 
eles as correlações apontadas eram apenas obra do acaso. 

A sentença de Képler, comparando o Sol a um ímã: Corpus 
Solis esse magneticum 19 era a minha, humilde discípulo; os 
físicos não a admitiam. Proclamava-se que o Sol não podia ser 
magnético, porque o magnetismo duma barra de ferro suprimia-
se quando esta se aquecia. 

Ora, o Sol, apesar de seus 6.500 graus, é um foco magnético, 
e hoje (1919) achou-se o meio de medir até o magnetismo indi-
vidual das manchas. 

É assim que a Ciência se transforma por si mesma. Estamos 
longe de conhecer, seja como for, a realidade. 

Acerca das observações constantes que cada um pode fazer 
quanto à diferença entre a realidade e a aparência, acabo de 
encontrar a seguinte nota, que escrevi no meu Observatório de 
Juvisy, em 13 de novembro de 1917: 

“Por esta fria manhã, o disco solar é dum vermelho arden-
te. A atmosfera está impregnada de bruma semitransparente. 
Bela paisagem de inverno, apesar de numerosas árvores con-
servarem ainda a sua folhagem verde. Muitas dessas árvores 
são amarelas e roxas. Outras já não têm folhas. Se, devido às 
condições atmosféricas, o Sol se mostrasse sempre assim 
vermelho, pensaríamos que era essa a sua cor normal. Nin-
guém o teria visto branco. 

Acontece justamente o mesmo com outras coisas. As nos-
sas impressões são a base natural dos nossos juízos. 

É provavelmente a centésima vez que vejo assim o Sol e 
que faço as mesmas reflexões. Com todas as nossas sensa-
ções pode acontecer o mesmo.” 



Transcrevendo essa nota, acrescentar-lhe-ei o que já disse 
muitas vezes, durante cinqüenta anos: Se a atmosfera fosse mais 
opaca ainda, ou constantemente coberta de nuvens, o sol e as 
estrelas teriam ficado invisíveis, o sistema do mundo seria 
desconhecido e a espécie humana conservar-se-ia na mais abso-
luta ignorância da realidade. 

Que devemos pensar dos seres sensitivos? Eles são mais nu-
merosos do que se imagina. Goëthe e Schumann foram tipos 
notáveis. Falaremos adiante de Goëthe, a respeito dos “duplos”. 
Assinalemos, de passagem, uma observação telepática curiosa de 
Schumann. Numa carta de 1838 a Clara Wiek, diz ele o seguinte: 

“Devo contar-vos um pressentimento que tive e que me 
perseguiu de 24 a 27 de março, enquanto andei ocupado com 
as minhas novas composições. 

Havia nelas um certo trecho que me obsediava e em que 
alguém parecia dizer-me, do fundo do coração, Ach Gott 
(Ai, meu Deus). Enquanto compunha, via coisas fúnebres, 
esquifes, rostos aflitos... quando acabei, procurei um título. 
O único que me acudiu foi Leichenphantasie (Fantasia fúne-
bre). Não é extraordinário? Estava de tal maneira perturbado 
que me vieram as lágrimas aos olhos, sem saber por que; 
não pude encontrar a razão dessa tristeza. Chegou,então, 
uma carta de Teresa e tudo se explicou. A cunhada noticia-
va-lhe que seu irmão Eduardo acabava de falecer.” 

Schumann deu o título de Nachtstücke (Noturno) a essa série 
que quis primitivamente denominar Leichenphantasie.20 

Os pressentimentos revestem todas as formas. Seu exame 
formaria enorme volume.21 Mencionarei ainda um dos mais 
extraordinários, experimentado por Lady Eardley, distinta dama 
de Além-Mancha, que assim o transmitiu ao Sr. Myers:22 

“Quando rapariga, na idade de 16 anos, tive um ligeiro 
ataque de sarampo. Morava com meus avós. Após dois ou 
três dias de cama, disseram-me que poderia tomar um banho 
quente. Satisfeita e sentindo-me melhor, dirigi-me ao quarto 
de banho, fechei a porta e despi-me; mas, no momento de 
entrar na água, ouvi uma voz dizendo-me: “Abre a porta”. A 



voz era nítida, bem exterior, e entretanto parecia vir de mim 
mesma. Não posso afirmar se era de homem ou de mulher. 
Surpreendida, olhei em torno de mim: naturalmente não vi 
ninguém. Segunda vez ouvi: “Abre a porta”; comecei a ter 
medo, julgando de mim para mim: “estou doente ou louca”; 
mas não me sentia mal. Decidi não pensar mais nisso e já es-
tava no banho, quando ouvi uma terceira vez – e creio que 
uma quarta – as mesmas palavras! Dei um pulo, abri a porta 
e reentrei na banheira... Nessa ocasião, desmaiei e caí na 
água. Mas, felizmente, pude agarrar ao mesmo tempo a 
campainha pendurada perto da banheira. A criada de quarto 
acudiu, declarando ter-me encontrado com a cabeça debaixo 
d’água. Tomou-me nos braços e levou-me dali. A minha ca-
beça bateu contra a porta e logo recobrei os sentidos. Se essa 
porta estivesse fechada, ter-me-ia, de certo, afogado.” 

Que singularidade! Que voz seria aquela? Donde vinha? Pro-
vavelmente da própria menina, que teria pensado num possível 
delíquio. Quanta variedade nesses avisos incompreensíveis! Sim, 
a alma humana é dotada de faculdades desconhecidas da ciência 
atual. 

A nossa mentalidade psíquica, em geral submergida pelo nos-
so ser material, manifesta-se evidentemente em certos exemplos 
históricos bem conhecidos, mas mal explicados pelo cego cepti-
cismo fisiológico das escolas modernas. Lembremos, entre 
outros, na vida de Joana d’Arc, estes fatos: 

“Joana disse ao soldado de Chinon, que a injuriava quando 
ela entrou no castelo: “Ah! tu renegas Deus e, no entanto, 
estás prestes a morrer!” Na mesma tarde o soldado afogava-
se acidentalmente. 

Noutras ocasiões, e a maior parte das vezes – é a própria 
Joana quem o afirma – era ela prevenida pelas “suas vozes”. 
Em Vaucouleurs, sem nunca o ter visto, dirige-se diretamen-
te ao Senhor de Beaudricourt: “Reconheci-o – explica ela – 
graças à “minha voz”; foi ela que me disse: “Ei-lo!” 

Em Chinon, levada à presença do rei, Joana não vacila em 
conhecê-lo no meio de trezentos cortesãos entre os quais ele 



se ocultava, com um trajo emprestado. Solicitou-lhe uma 
audiência íntima, em que lhe lembrou, para convencê-lo da 
sua missão, os termos da prece mental que ele havia dirigido 
a Deus, só, no seu oratório, sobre a sua contestada legitimi-
dade. 

Foram ainda “as vozes” que a informaram de que a espada 
de Charles Martel estava escondida na igreja de Santa Cata-
rina de Fierbois; que a acordaram em Orleães, quando, esgo-
tada de cansaço, ela se deitara, ignorando o ataque da basíli-
ca de Saint-Loup; que a preveniram de que seria ferida por 
uma seta, em 7 de maio de 1429, no ataque de Tournelles. 

No cerco de Orleães, ela avisa Glandale de que perecerá 
“sem sangue” dentro de três dias, e com efeito, na tomada de 
Tournelles, Glandale cai no Loire e se afoga. Etc., etc.” 

De onde provinham essas vozes? Dela mesma, segundo todas 
as probabilidades. Mas tocavam de perto o mundo invisível. 

Joana d’Arc foi um tipo raro desses seres sensitivos dotados 
de faculdades supranormais; e muitos outros se aproximam mais 
ou menos de tal estado. 

As manifestações da alma começam apenas a ser estudadas 
pelo método experimental; devemos consignar que nesta ordem 
de fatos não podemos quase nunca experimentar, mas somente 
observar, o que restringe consideravelmente o campo dos estu-
dos. E as condições da vida orgânica terrestre são tão grosseiras 
que nos encontramos pouco mais ou menos na situação de um 
homem que tivesse observações astronômicas a fazer numa 
região em que o céu permanecesse constantemente anuviado. 

Essas condições excepcionais são tanto mais lamentáveis 
quanto o problema da alma, sendo o mesmo que o da sobrevi-
vência, é, sem dúvida, a mais interessante e a mais importante 
das questões, pois trata-se de nós mesmos, da nossa natureza 
íntima, de nossa imortalidade ou da nossa extinção. 

Estudaremos nos próximos capítulos fatos incontestáveis de 
vista sem os olhos, pelo espírito, assim como a visão de aconte-
cimentos futuros, que ainda não existem, e teremos aí também 
provas evidentes das faculdades transcendentes da alma. 



Que haverá de mais inacreditável – e no entanto de mais cer-
to! – do que ver o futuro com exatidão e ver também o que se 
passa à distância de mil quilômetros? 

A faculdade de ver o futuro será estudada neste livro, em ca-
pítulo especial. Que é o tempo? Como se produz o futuro? 

Os problemas que merecem a nossa atenção são tão numero-
sos e tão vastos que nunca se acaba de elucidá-los e a nossa 
curiosidade se renova constantemente pelo estudo. As vulgarida-
des diárias da vida não bastam aos seres intelectuais, porque eles 
sabem que viver intelectualmente é viver duplamente, e gostam 
de viver pelo pensamento. Continuemos o nosso estudo compa-
rativo. 

Um mestre-escola erudito, o Sr. Savélli, de Costa (na Córse-
ga), escrevia-me, em 1912: 

(CARTA 2.230) 

“É evidente que essas questões interessam aos leitores no 
mais alto grau, e estou certo de interpretar o desejo deles, 
rogando-lhe que prossiga no seu ensino. 

A questão da natureza do tempo deve ser bem difícil de 
resolver. Um matemático notável respondeu a um investiga-
dor que lhe pedia que explicasse tal assunto: “Falemos de 
outra coisa.” Entretanto, julgo do meu dever oferecer ao seu 
exame algumas observações muito perturbadoras e de que se 
não pode duvidar: 

1º – Uma noite, pelas 11 horas, meu pai, voltando para sua 
casa com um amigo, ouviu, com surpresa, gritos angustio-
sos. Mulheres choravam e gritavam. Pensaram que acabava 
de dar-se um desastre, que talvez houvesse morrido alguém. 
Procuraram o prédio donde vinham os lamentos e pararam; 
mas às vociferações seguiu-se silêncio completo. No dia se-
guinte, à noite, às mesmas horas, passando de novo em fren-
te da mesma casa, meu pai ouviu os mesmos gemidos. Desta 
vez eram reais. Uma criança, que na véspera estava de saú-
de, acabava de falecer quase repentinamente com um ataque 



de difteria. Esse fato ocorreu em Ville-de-Paraso, localidade 
vizinha daquela em que sou mestre-escola. 

2º – O Sr. Napoleôni, sargento aposentado, contou-me o 
seguinte fato: 

– Regressávamos, à meia-noite, quando, ao passarmos em 
frente de duas casas insuladas, no meio do maior silêncio, 
ouvimos grandes pancadas com intervalos regulares. Tínha-
mos a impressão de que se batia com um martelo em madei-
ra sonora. Confesso que se me eriçaram os cabelos e que en-
trei em casa muito impressionado por esse fenômeno inex-
plicável. Dois dias depois o acaso quis que me encontrasse 
no mesmo lugar em que os ruídos estranhos me haviam im-
pressionado e escutei-os novamente: era o marceneiro da al-
deia que pregava o caixão do pastor que morrera na véspera. 

3º – No dia em que os bandidos Massoni assassinaram o 
Dr. Malaspina, de Costa, meu tio Costa Michel-Ange, que 
ainda vive, e que era então (1850) aluno do Liceu de Bastia, 
teve a impressão de ser agarrado por um abraço invisível 
que lhe tolhia todos os seus movimentos. A avó materna de 
meu tio era a irmã do Dr. Malaspina.” 

Desses três fatos, os dois primeiros são premonições 23 e o 
terceiro é uma sensação telepática, como as que se podem ler às 
centenas na minha obra O Desconhecido e os Problemas Psíqui-
cos. São inexplicados – e inexplicáveis no estado atual da Ciên-
cia. Mas são irrecusáveis e confirmam-se uns pelos outros; 
estudando-os, esclarecemos o nosso próprio conhecimento, ainda 
tão pouco adiantado, pois que o que mais ignoramos é a nossa 
própria natureza. Não os desdenhemos, portanto. 

Começamos a conceber as transmissões telepáticas pela des-
coberta da telegrafia sem fios: mas nada nos põe ainda no rastro 
da explicação dos fatos premonitórios, tão difíceis de admitir, 
embora inegáveis. A principal dificuldade está na contradição 
que parece impor-se entre a vista dos acontecimentos vindouros, 
tal como o verificaremos aqui com segurança, e o nosso senti-
mento do livre arbítrio. 



Sem nos preocuparmos, neste momento, com os casos parti-
culares, e para nos cingirmos à questão de princípio, direi desde 
já que não podemos doravante duvidar de que os acontecimentos 
futuros foram vistos e descritos de antemão, em certas circuns-
tâncias, exata e explicitamente, e a tal afirmação julgo poder 
acrescentar, em segundo lugar, que este fato de observação deve 
conciliar-se com o livre arbítrio. 

O tempo não é o que nos parece. Não existe em si mesmo. A 
eternidade é imóvel e atual. Um dia, certo cardeal francês, muito 
ligado com o Papa Leão XIII, discutiu comigo esta questão, 
durante o passeio que fizemos num jardim de Nancy, e sustenta-
va que as premonições não se conciliavam com o livre arbítrio. 

– Acreditais na existência de Deus? – perguntei-lhe. 
– Espero que o senhor não duvidará disso – respondeu ele. 
– Pensais como todos os teólogos e como Cícero, assim como 

o vosso predecessor, o bispo d’Hipônia, que Deus conhece o 
futuro? 

– Sim, certamente. 
– Admitis também o livre arbítrio e a responsabilidade dos 

cristãos? 
– Sim. 
– Então, que diferença existe entre os fatos premonitórios e 

esta doutrina? – retorqui. 
Enquanto ao tempo, o passado já não existe, o futuro ainda 

não existe: só existe o presente. Ora, que é o presente: A hora 
atual? Não. O minuto atual? Não. Um segundo? Não. Um déci-
mo de segundo? Não. Um centésimo de segundo? Também Não. 
Um milésimo de segundo? Ainda é muito para um eletricista. 
Mas, enfim, aceitemo-lo, se assim quereis. Eis, pois, o presente, 
a realidade. Confessai que não é muito substancial. 

Não existindo o tempo em si mesmo e não sendo medido em 
nosso espírito, a não ser pelas nossas sensações, o encadeamento 
dos acontecimentos é como um presente que se desenrola, e esse 
desenrolar não impede a vontade humana de nele representar o 
seu papel. 



O problema não deixa, todavia, de ser, ao mesmo tempo, 
muito complexo e muito curioso. Essa visão do futuro será 
provada especialmente nos capítulos VIII e IX. 

Repetimos que vivemos no meio de um mundo do qual só 
conhecemos a aparência, e mal podemos adivinhar-lhe as reali-
dades internas. Há entre estas realidades e as nossas almas 
analogias, relações, trocas ainda desconhecidas. 

Terminarei este capítulo com uma carta recebida no momento 
em que classificava os documentos manuscritos desta obra. Ela 
emana de um espírito eminente, cujo caráter é friamente positi-
vo, antigo aluno da Escola Politécnica, engenheiro-chefe de 
Pontes e Calçadas, membro perpétuo da Sociedade Astronômica 
de França, e que julga com exatidão os grandes ou pequenos 
acontecimentos. Eis essa carta: 

(CARTA 4.041) 

“Governo Marroquino 

Obras públicas 

Engenheiro-chefe 

Tanger, 6 de julho de 1918. 

Meu caro mestre. 

Já que estudou muito particularmente As forças naturais 
desconhecidas, peço licença para levar ao seu conhecimento, 
sem comentários nem pedido de explicações, dois fatos, dos 
quais um ocorreu ontem e o outro há um ano, e cujo interes-
se para mim está em que posso garantir a sua autenticidade, 
pois fui deles o único autor. 

Primeiro fato: Possuo, para as minhas observações do céu, 
um pêndulo elétrico de Leroy, o qual, como sabe, se move 
por meio de uma pilha durante quatro anos, detendo-se so-
mente quando a referida pilha se esgota; esse pêndulo en-
contra-se no meu gabinete de trabalho, há três anos e meio, e 
nunca esteve parado. 

Ontem eu tinha alguns amigos em casa e fazia-se música 
numa sala que não era aquela em que se encontra o pêndulo. 
De repente, vi o meu relógio e verifiquei que marcava 11 



horas e 40 minutos; não sei por que, em seguida, e pela pri-
meira vez desde que possuo o referido pêndulo, lembrei-me 
de que a pilha estava carregada apenas para mais alguns me-
ses e que teria de substituí-la por outra, pois era possível que 
ela não chegasse aos quatro anos de marcha. Em seguida não 
pensei mais nisso. 

Meia hora depois, como os meus amigos tivessem saído, 
entrei no meu gabinete de trabalho e qual não foi a minha 
surpresa quando vi o pêndulo elétrico, em movimento havia 
três anos e meio, parado exatamente nas 11 horas e 40 minu-
tos! De resto, a pilha não estava esgotada e bastou dar um 
impulso ao balanceiro para que o pêndulo continuasse a mo-
ver-se. 

Parché-Banès.” 

Assim como o observador, não encontro nenhuma explicação 
para este fato singular, a não ser a de que o nosso espírito perce-
be certas coisas por faculdades ainda desconhecidas. Podería-
mos supor que, tendo o pêndulo parado realmente, o sábio enge-
nheiro foi surpreendido, inconscientemente, por esta parada e, 
também inconscientemente, olhou para o relógio e pensou no 
aludido pêndulo, tudo isso por acaso!... Mas não; a sensação foi 
experimentada numa outra sala, onde as pancadas do pêndulo se 
não ouviam. Além disso, que é o acaso? Um véu perante expli-
cações desconhecidas. Por que se deteve o pêndulo, se não 
estava esgotada a pilha? Grão de areia? Falta de lubrificação? 
Fadiga elétrica? Outras hipóteses ainda? Para a correspondência 
psíquica a interpretar, essas explicações não satisfazem. 

Eis o segundo fato apontado na mesma carta: 

“Há um ano, no leve sono do fim duma noite, vi em sonho 
uma pessoa de Tunes que mal conhecia, por havê-la encon-
trado duas vezes durante oito anos que passei na Tunísia. 
Havia nove anos que eu já não residia naquela região e, por-
tanto, dez a quinze que eu não via pessoa em que, repito, 
nunca tinha pensado; era para mim um indiferente, com o 
qual não mantinha relações. Tornava-se, pois, extraordinário 
que a sua lembrança me acudisse em sonho. 



Ora, nessa manhã mesmo, uma hora depois da minha che-
gada ao escritório, entregaram-me o cartão de visita dessa 
pessoa que, viajando em Marrocos e recordando-se, tão va-
gamente como eu, de me ter visto em Tunes, vinha saber, de 
passagem, se eu continuava ainda aqui. Na hora em que tive 
o sonho, o navio que trazia o indivíduo mencionado a Tan-
ger estava no porto, mas eu nem sequer disso desconfiava e 
ainda menos que esta personagem estivesse a bordo. 

Não sei se estas duas anedotas o interessarão, mas assegu-
ro-lhe a sua autenticidade absoluta. 

Sabe também que sou um “cientista” e que relaciono as 
minhas sensações. 

Se se calcular a probabilidade de que um desses fatos, ou 
ainda a reunião dos dois, seja produzida pelo acaso, achar-
se-á que ela é infinitamente pequena. 

Parché-Banès.” 

Para este segundo caso, temos um começo de explicação pe-
las ondas etéreas, das quais falaremos adiante, no capítulo “Te-
lepatia”. 

O que devemos aceitar, sem a menor dúvida, é que à ciência 
do futuro caberá explicar as faculdades da alma, desconhecidas 
ainda pela ciência atual ou insuficientemente estudadas. 

As páginas seguintes vão tratar desses estudos, introduzindo-
lhes as distinções necessárias: vontade atuando por sugestão 
mental; telepatia e transmissões psíquicas a distância; visão sem 
os olhos, pelo espírito; visão do futuro. 

Esses documentos positivos demonstrarão, todos eles, a exis-
tência espiritual da alma independente das propriedades físicas 
dos sentidos. 

A alma e o corpo são duas substâncias distintas, dotadas de 
atributos diferentes. 



CAPÍTULO V 
 

A vontade agindo sem a palavra 
e sem qualquer sinal, à distância 

 

– Magnetismo. – Hipnotismo. 

– Sugestão mental. – Auto-sugestão. 

     “A ciência é obrigada, pela lei 
eterna da honra, a encarar de frente 
todo problema que a ela francamente 
se apresenta.” 

Sir William Thomson    

 
Entre as diversas manifestações do nosso ser psíquico, uma 

das mais notáveis é, seguramente, a ação da vontade humana 
sem o concurso da palavra ou de algum sinal, e a distância. 

A vontade é uma faculdade essencialmente imaterial, diferen-
te do que se entende geralmente por propriedades da “matéria”. 

Podeis atuar sobre o cérebro de outra pessoa pela tensão de 
vosso espírito. Num teatro, numa igreja, a alguns metros atrás 
dela, podereis obrigá-la a voltar-se sem que suspeite da vossa 
ação, sem conhecer a vossa presença. A experiência é muito 
vulgar e, excluindo os casos provenientes do acaso, ainda fica 
um número respeitável de averiguações certas. Acontecerá o 
mesmo pelo que respeita a uma pessoa desconhecida. 

Tratando-se de individualidade do conhecimento do operador, 
já relacionada com ele, a averiguação é incomparavelmente mais 
freqüente. Nem por isso prova menos a ação da vontade a distân-
cia. 

A crítica materialista alegará que se trata aqui da ação de um 
sentido ignorado pertencente ao cérebro e que tal ação não prova 
a sua origem espiritual. É fácil replicar à objeção. O cérebro é 
um órgão material. É sempre a história do aparelho elétrico. 
Atrás do aparelho, no fundo do cérebro, há uma personalidade. 
Quando falo, é porque penso falar; a linguagem é efeito e não 



causa. Imaginar um aparelho, um cérebro dotado de uma perso-
nalidade mental responsável, voluntária, caprichosa, raciocinan-
te, refletida, é criar uma hipótese sujeita à demonstração. Não 
teremos nós a nossa própria sensação para nos revelar a verdade? 

No exercício dos cinco sentidos – a vista, a audição, o olfato, 
o paladar, o tato – o movimento vibratório vai do mundo exterior 
ao cérebro, transmitindo-se pelos nervos óptico, auditivo, olfati-
vo, tátil; na vontade atuando a distância, na transmissão do 
pensamento, o movimento mencionado vai, pelo contrário, do 
cérebro ao mundo exterior. No fundo do cérebro existe a causa 
ativa, o espírito. 

Têm-se escrito obras completas sobre a sugestão mental, e os 
exemplos que a comprovam são inúmeros. Nas experiências 
realizadas por Charcot, na Salpêtrière, e pelo Dr. Luys, na Chari-
té, eu mesmo observei, outrora, muitos. Um dos casos mais 
notáveis é talvez ainda o das experiências de Pierre Janet, no 
Havre, numa excelente camponesa, mãe de família e não nevro-
pata. O que ele lhe ordenava, a muitos quilômetros de distância, 
recebia-o ela mentalmente, obedecendo-lhe com uma precisão 
absoluta e sem que disso pudesse ser avisada por outra qualquer 
maneira.24 

Indica a vontade uma personalidade psíquica, uma individua-
lidade, um espírito, uma alma? É esta interpretação mais certa do 
que a das propriedades físico-químicas pertencentes à matéria 
cerebral? Existe o eu? Exposta a questão, cabe resolvê-la. 

Vamos verificar que, nos fatos, observados rigorosamente, de 
sugestão mental, de ordens transmitidas de um ser a outro pelo 
pensamento, sem palavras, sem gesto, pela pura vontade, mani-
festa-se, com evidência, a personalidade humana. 

As experiências muito conhecidas do Dr. Ochorowicz permi-
tem que o leitor faça o seu juízo imparcialmente, com conheci-
mento de causa. 

O clínico referido tratava uma senhora padecente de hístero-
epilepsia, cuja enfermidade já antiga se complicava com acessos 
de mania suicida. 

Essa dama, de 27 anos, forte e bem constituída, aparentava 
perfeita saúde. O seu temperamento ativo e alegre aliava-se a 



uma extrema sensibilidade moral interior, isto é, sem sinais 
externos. Caráter franco por excelência, profunda bondade, 
propensão para o sacrifício. Inteligência pouco vulgar, muito 
prendada, sentido de observação, por vezes falta de vontade, 
indecisão penosa, depois firmeza excepcional; a menor fadiga 
moral, uma impressão inesperada de pouca importância, agradá-
vel ou desagradável, reflete-se sobre os vasos motores, ainda que 
lenta e insensivelmente, e motiva um ataque, acesso ou síncope 
nervosa. 

Prossegue o Dr. Ochorowicz: 

“Uma noite, terminado o seu ataque (incluindo a fase do 
delírio), a doente adormece tranqüilamente. Acordando de 
súbito e vendo-nos sempre perto dela, a mim e à sua amiga, 
pede-nos que partamos, que nos não cansemos inutilmente 
por ela. Tanto insistiu nisso que, para lhe evitarmos uma cri-
se nervosa, saímos. Descia a escada vagarosamente (ela mo-
rava no 3º andar) e parei algumas vezes, aplicando o ouvido, 
turbado por mau pressentimento (dias antes havia-se ferido 
bastante). Já no pátio, parei ainda uma vez, pensando se de-
via partir ou não. De repente, abriu-se a janela com fragor e 
vi que o corpo da doente se debruçava sobre o peitoril, num 
movimento rápido. Precipitei-me para o lugar onde ela podia 
cair e maquinalmente, sem ligar ao fato a menor importân-
cia, concentrei a minha vontade com o fim de me opor à 
queda. Era uma insensatez; imitava com isto os jogadores de 
bilhar que, prevendo que vai falhar a carambola, tentam de-
ter a bola com gestos ou palavras. 

Entretanto, a doente, já inclinada para o vácuo, parou e re-
cuou lentamente, em movimentos bruscos. 

A mesma manobra repetiu-se cinco vezes seguidas, até 
que a doente, fatigada, ficou imóvel, as costas apoiadas con-
tra a janela sempre aberta. 

Não me podia ver; eu estava na sombra; era noite. Nesse 
momento, a Srta. X., amiga da enferma, acudiu a prendeu-a 
pelos braços. Ouvi-as debaterem-se e subi depressa as esca-
das para socorrê-las. A doente tinha um acesso de loucura. 



Não nos reconheceu, tomando-nos por ladrões. Não conse-
gui retirá-la da janela senão fazendo-lhe a pressão dos ová-
rios que a forçou a cair de joelhos. Procurou morder-me em 
diversos momentos, e só depois de muito lutar, vinguei con-
duzi-la ao leito. Por fim adormeci-a. 

Caída em sonambulismo, as suas primeiras palavras foram 
estas: 

– Obrigada e perdão! 

Contou-me então que queria a todo transe atirar-se pela 
janela, mas que sempre que isso tentava se sentia detida por 
uma força que partia de baixo. 

– Como assim? 

– Não sei... 

– Suspeitava da minha presença? 

– Não. Era justamente porque o julgava longe que eu que-
ria realizar o meu intento. Parecia-me entretanto, por mo-
mentos, que o senhor estava a meu lado ou atrás de mim, e 
que se opunha a que eu caísse.” 

Eis outra experiência do mesmo autor. 

“Tinha por costume adormecer a doente de dois em dois 
dias e deixá-la mergulhada em sono profundo, enquanto to-
mava as minhas notas. Adquirira a certeza, depois de dois 
meses de experiência, de que não se mexeria antes que eu 
me aproximasse dela para provocar o sonambulismo, propri-
amente dito. Mas nesse dia, depois de fazer algumas anota-
ções e sem mudar de posição (conservava-me a alguns me-
tros dela, fora do seu campo visual, com o meu caderno nos 
joelhos e a cabeça apoiada na mão esquerda), fingi que es-
crevia, fazendo correr a pena, mas, interiormente, concentrei 
a minha vontade numa ordem dada mentalmente. 

1 – levantar a mão direita. 

(Olhava a doente através dos dedos da mão esquerda, 
apoiada na fronte.) 

1º minuto: ação nula. 



2º minuto: agitação na mão direita. 

3º minuto: aumento da agitação; a doente franze as so-
brancelhas e levanta a mão direita. 

Confesso que esta experiência me comoveu mais do que 
qualquer outra. Recomeço: 

2 – Levantar-se e dirigir-se para mim. 

Reconduzi-a ao seu lugar sem nada dizer. 

Ela carrega as sobrancelhas, agita-se, levanta-se devagar e, 
dificilmente, avança para mim, de mão estendida. 

3 – Tirar a pulseira da mão esquerda e entregar-ma. 

Ação nula. 

Ela estende a mão esquerda, levanta-se e dirige-se para a 
Srta. X e depois para o piano. 

Toco-lhe no braço direito e, provavelmente, puxo-o um 
pouco na direção do seu braço esquerdo, concentrando o 
meu pensamento na ordem dada. 

Ela tira a pulseira, parece refletir e entrega-ma. 

4 – Levantar-se, aproximar a poltrona da mesa e sentar-
se ao nosso lado. 

Franze as sobrancelhas, levanta-se e caminha para mim. 

– Devo ainda fazer alguma coisa? – diz ela. 

Procura..., toca no tamborete, remove uma xícara de chá, 
recua, toma a poltrona, puxa-a para a mesa com um sorriso 
satisfeito e senta-se, muito cansada.” 

Todas essas ordens foram dadas mentalmente e sem gestos, 
sem uma palavra. 

Há na obra de Ochorowicz 41 experiências da mesma ordem, 
em seguida a esta. 

Os meus leitores já conhecem as que publiquei em O Desco-
nhecido, no capítulo VI, que trata da ação psíquica de um espíri-
to sobre outro. 

As experiências concludentes feitas sobre a ação da vontade e 
a sugestão mental não podem ser atribuídas à matéria, a combi-



nações químicas, a movimentos mecânicos: elas têm como fonte 
um pensamento, uma causa mental, um princípio espiritual 
agindo sob forma ainda desconhecida, mas da qual a telegrafia e 
a telefonia sem fios representam imagem a interpretar. 

Esses fatos de sugestão mental foram estudados, há muito 
tempo, pos Mésmer, e antes dele por Van Helmont. Eis, entre 
outras, uma experiência notável relatada por uma testemunha 
judiciosa, o sábio Seifert, que depois de tratar Mésmer de charla-
tão (sob a influência, principalmente, dos fatos a que nos vamos 
referir) aceitou por fim a sua teoria. 

A cena passa-se em 1775, na Hungria, num velho castelo 
do Barão Horetcky de Horka. Mésmer, tratando o barão pelo 
magnetismo, socorria ao mesmo tempo outros doentes que 
vinham consultá-lo. Seifert julgava tudo isso uma blague. 

Um dia trouxeram-lhe os jornais; num deles, encontrou 
uma narrativa sobre Mésmer, segundo a qual ele provocava 
convulsões em alguns epilépticos, apesar de escondido num 
quarto próximo e movendo apenas um dedo na direção dos 
doentes. 

Seifert chega ao castelo com o jornal na mão e encontra 
Mésmer cercado de fidalgos. Perguntou-lhe se era exato o 
que dele contava a gazeta e Mésmer respondeu afirmativa-
mente. Então, muito nervoso, Seifert exige, ou pouco menos, 
uma prova experimental da ação através de um muro. 

Mésmer conservou-se de pé, a três passos da parede, en-
quanto Seifert se colocou à entrada da porta entreaberta, a 
fim de poder observar o magnetizador e o magnetizado ao 
mesmo tempo. 

Mésmer fez primeiro diversos movimentos retilíneos de 
um lado para o outro, com o dedo indicador da mão esquer-
da, na direção presumida do enfermo, que começou logo a 
queixar-se, apalpando as costas e parecendo sofrer. 

Seifert perguntou-lhe: 

– Que sente? 

– Não estou bem. 



Seifert, pouco satisfeito com esta resposta, exige uma des-
crição mais clara dos seus males. 

– Parece-me – diz o paciente – que tudo oscila em mim de 
través, à direita e à esquerda. 

Para evitar perguntas, ordena-lhe que declare as mudanças 
que o seu corpo ia experimentando, sem esperar as suas or-
dens nesse sentido. Alguns minutos depois, Mésmer fez mo-
vimentos ovais com o dedo: 

– Agora tudo dá voltas em redor de mim, como num círcu-
lo – disse o doente. 

Mésmer detém-se e o doente declara, no mesmo instante, 
que nada mais sente. E assim de seguida, Todas essas decla-
rações se correlacionavam perfeitamente, não só com os 
momentos de ação ou dos intervalos, mas ainda com o cará-
ter das sensações que Mésmer queria provocar.” 25 

Vi realizar as mesmas experiências pelo meu saudoso amigo, 
Albert de Rochas, na Escola Politécnica de Paris, pelo Dr. Ba-
rety, em Nice, e por outros investigadores. A ação da vontade a 
distância não é duvidosa, como o sabem os que estudaram esse 
assunto. 

Van Helmont, grande médico e grande sonhador do século 
XVII, já havia apresentado a mesma questão antes de Mésmer e 
é muito explícito nesse ponto. Ele acredita que todo homem é 
capaz de influir nos seus semelhantes a distância, mas que ge-
ralmente essa força se conserva adormecida em nós e abafada 
pela “carne”. Para ter bom êxito, carece de certa concordância 
entre o operador e o paciente. Este último deve ser sensível e 
exercitado na sua sensibilidade, a qual vai ao encontro da ação 
sob a influência de sua imaginação interior. Diz Van Helmont: 

“É principalmente na cavidade do estômago que esta ação 
mágica se faz sentir, pois tal sensação nesse lugar é mais de-
licada do que nos dedos e mesmo nos olhos. Às vezes o pa-
ciente nem pode até suportar a aposição da mão no sítio 
mencionado.” 



Adiei até agora o trabalho de desvendar um grande misté-
rio; é que existe no homem uma tal energia que, por sua úni-
ca vontade e pela sua imaginação, ele pode atuar fora de si, 
exercer influência durável num objeto muito distante. Só es-
se mistério esclarece suficientemente muitos fatos difíceis de 
se compreender e que se prendem, com o magnetismo de to-
dos os corpos, ao poder mental do homem e à sua domina-
ção do Universo.” 26 

Van Helmont viveu de 1577 a 1644. Se abrirmos a obra de 
Kírcher, Magnes, sive de Arte magnética, publicada em Roma 
em 1641, no capítulo sobre o magnetismo animal, encontramos 
exemplos de “simpatia e antipatia”, da “faculdade magnética dos 
membros humanos”, das aplicações à medicina do “magnetismo 
da imaginação” e do “magnetismo da música”. 

Essas experiências psíquicas não são de hoje. Elas remontam 
a Jesus Cristo, a Pitágoras, e mais longe ainda. 

Mas que vem a ser sugestão mental? 
Os magnetizadores pensam que a sua vontade concentra o 

“fluido” e em seguida o projeta exteriormente numa direção 
aproximativa, como um pacote de ópio. Esse fluido é tão inteli-
gente e tão amável que corre muito, encontra o seu caminho, 
contorna as paredes e atinge o indivíduo sugestionado. Invade-o, 
e desde que ele está convenientemente saturado, declara-se o 
sono, tanto ao longe como de perto. É claro! tão claro como a 
antiga explicação da ação do ópio, o qual adormecia “porque 
possuía uma virtude soporífera”, dizia Molière. 

Mas, para isso, “seria preciso provar primeiro que o fluido 
existe, escreve a tal respeito Ochorowicz, pois que pode ser 
projetado, que sabe encontrar, em seguida, o seu caminho e, por 
fim, que se deterá exatamente no sistema nervoso do sugestiona-
do”. Parece-me prudente limitarmo-nos à expressão força psí-
quica que propus antes de 1865.27 

A ação psíquica de um espírito sobre outro não é duvidosa, 
seja qual for o modo de transmissão. 

As idéias viajam? Elas transmitem-se, por vibrações, no éter. 
Sabemos já que as idéias derramam por toda parte o seu correla-



tivo dinâmico, isto é, ao redor da emissão. Não é uma substância 
que se transporta, é onda que se propaga. A ação é geral, mas 
mantém-se mais ou menos insensível, antes de encontrar um 
meio análogo e todas as condições necessárias para a transfor-
mação reversiva. A onda parte de uma vontade A; um cérebro B 
reúne essas condições; a idéia correspondente atua nele, que 
adormece, se o seu magnetizador assim o ordenar. 

Poder-se-ia objetar que com todos os cérebros sensíveis que 
se encontrassem no círculo da ação se haveria de dar o mesmo. 
Não se dá, porque todos os cérebros não são regulados nem se 
encontram em relação com o operador. Essa relação consiste no 
fato de a tensão dinâmica do sugestionado corresponder à do 
operador. 

Propôs-se, para explicar a transmissão do pensamento e a su-
gestão mental, a hipótese da transmissão por indução, semelhan-
te à de uma corrente elétrica sobre outra, sem contato material, 
ou às das ondas hertzianas, como na telegrafia sem fios. 

A ação mental a distância pode ser consciente ou inconscien-
te. 

O que os psicologistas propunham com timidez, há trinta 
anos, como casos de observação a discutir, e dos quais mais de 
um céptico, certo de seu saber, sorria com desdém, não se discu-
te hoje, porque vemos produzirem-se transmissões análogas na 
prática da telegrafia sem fios, de mais recente invenção, que 
vamos resumir: 

Nessa telegrafia, talvez ainda mais maravilhosa do que os fe-
nômenos telepáticos, utilizam-se as ondas hertzianas produzidas 
pela descarga oscilante de poderoso condensador, alimentado por 
potente gerador de energia elétrica. Essas ondas propagam-se no 
espaço com a velocidade de 300.000 quilômetros por segundo,28 
irradiam da antena ligada ao aparelho transmissor e são recebi-
das, a distância, por meio de outra antena. 

A antena consiste essencialmente em um ou muitos fios per-
feitamente isolados eletricamente de qualquer contato com 
objetos exteriores, e em comunicação somente com o aparelho 
transmissor ou receptor. 



As ondas hertzianas não atuam sobre nós; nenhum dos nossos 
sentidos pode percebê-las. É preciso, pois, um aparelho especial 
para ouvi-las; esse aparelho é um detector. Neste a onda hertzia-
na transforma-se, por assim dizer, e torna-se sensível ao nosso 
ouvido por meio de um receptor telefônico. 

Essas ondas são afastadas uma das outras – como as ondas 
encíclicas produzidas na superfície da água pela queda de um 
corpo sólido – por uma certa distância chamada extensão de 
onda, a qual se pode fazer variar no posto transmissor por meio 
de dispositivos especiais. Ora, para obter na recepção a maior 
intensidade possível e nitidez perfeita de som é necessário que os 
aparelhos receptores sejam uníssonos ou estejam de acordo com 
os aparelhos transmissores. Na T.S.F. diz-se que os aparelhos 
devem ser sintonizados. Esse fenômeno é idêntico ao da resso-
nância em acústica. 

Tal acordo faz-se, no posto receptor, intercalando entre a an-
tena e o detector uma bobina de self-indutor, com cursor regula-
dor. 

Encontram-se por essa forma as posições correspondentes ao 
som máximo do posto que se quer receber e, nas montagens de 
precisão, consegue-se perfeitamente eliminar os outros postos 
que enviam as suas mensagens ao mesmo tempo, mas com 
extensões de ondas diferentes. Essas ondas agem sobre o apare-
lho receptor em posições diversas dos cursores das bobinas de 
self e em capacidades variadas dos condensadores. 

As diferentes transmissões enviadas com extensões de ondas 
várias percorrem o espaço simultaneamente, sem que nenhum 
ouvido as possa perceber; mas interceptam-se as mensagens que 
se quiser, regulando o cursor, e ouve-se o que se pretende ouvir, 
excluindo o resto, como duas pessoas conversando juntas se 
ouvem entre si. 

Esta moderna invenção da telegrafia sem fios – e agora da te-
lefonia sem fios – ajuda-nos a compreender o modo de transmis-
são do pensamento a distância. 

A Ciência fará ainda outras descobertas que modificarão as 
nossas interpretações. O certo é que se procede erradamente, 
negando-se o que não se pode explicar. Mesmo sem essas inven-



ções da Física contemporânea, a vontade humana poderia exer-
cer-se a distância e provar-nos assim que existe, servindo-se do 
cérebro como aparelho. 

Um dia, durante a guerra alemã de 1914-1918, comunicava-
me do meu observatório de Juvisy com a Torre Eiffel, pela 
telegrafia sem fios, quando fui surpreendido por uma conversa 
entre dois interlocutores situados não sei em que ponto. A voz 
era tão clara como num salão ou numa sala de conferências. Essa 
telefonia sem condutor, então desconhecida, pareceu-me mais 
surpreendente e mais estupenda do que a transmissão dos peque-
nos choques telegráficos do sistema Morse, porque era uma 
transmissão pelas ondas hertzianas através do éter, a distâncias 
em que o som não podia ser ouvido e, como no telefone (nin-
guém pensa nisto), não é a palavra que se transmite, mas uma 
onda elétrica que se transforma em palavra! 

Sabemos, por outro lado, que a transmissão de pensamentos 
entre duas pessoas mais ou menos afastadas uma da outra é 
experimentalmente certa. 

Sabemos também, pelas observações telepáticas, que o espíri-
to de um moribundo, a distância, atua às vezes com tal intensi-
dade que o cérebro ao qual o seu pensamento é destinado se 
impressiona a ponto não só de ouvi-lo, mas ainda de vê-lo, sob 
forma reconstituída por essa sensação, e às vezes com acompa-
nhamento de ruídos formidáveis. 

Há nisso, para nossa contemplação filosófica, todo um novo 
aspecto do Universo de que não se suspeitava há apenas trinta 
anos. 

A matéria inerte desaparece sob a radiação invisível da ener-
gia; o que existe, na vida cósmica, é a energia, a força etérea, o 
movimento. 

Escrevi em O Desconhecido (no final do capítulo VI): 

“A nossa força psíquica dá sem dúvida origem a um mo-
vimento etéreo, que se transmite ao longe como todas as vi-
brações do éter, e se torna sensível para os cérebros em har-
monia com o nosso. A transformação de uma ação psíquica 
em movimento etéreo, e reciprocamente, pode ser análoga à 



que se observa no telefone, onde a placa receptiva, idêntica à 
placa de transmissão, reconstitui o movimento sonoro 
transmitido, não pelo som, mas pela eletricidade. Mas isto 
são apenas simples comparações. 

A ação de um espírito sobre outro, a distância, sobretudo 
em circunstâncias tão graves como a da morte, e da morte 
repentina em particular, a transmissão do pensamento, a su-
gestão mental, a comunicação a distância, não são mais ex-
traordinárias do que a ação do ímã sobre o ferro, a atração da 
Lua sobre o mar, a transmissão da voz humana pela eletrici-
dade, a revelação da constituição química de uma estrela pe-
la análise da sua luz, e todas as maravilhas da ciência con-
temporânea. Apenas as transmissões psíquicas são de ordem 
mais elevada e podem colocar-nos no caminho do conheci-
mento do ser humano.” 

Estas linhas datam de 1899. O mesmo podemos hoje pensar 
exatamente, reforçando ainda estas comparações, confirmadas e 
desenvolvidas pelas descobertas recentes da telegrafia sem fios, 
e sobretudo pela transmissão da palavra, na telefonia sem fios. 

Uma ação da vontade, agindo unicamente pelo pensamento, 
manifesta-se na seguinte experiência realizada pelo meu colega e 
amigo, o Sr. Schmoll, sobre sua mulher: 

“Em 9 de julho de 1887, por um tempo quente e tormento-
so, fazia eu a sesta balouçando-me numa rede suspensa na 
sala de jantar e lendo uma brochura do Sr. Edmund Gurney. 
Eram três horas da tarde. Perto de mim, minha mulher des-
cansava numa poltrona e dormia profundamente. Vendo-a 
assim, ocorreu-me a idéia de ordenar-lhe mentalmente que 
despertasse. 

Olhei-a fixamente e, concentrando toda a minha vontade 
numa ordem imperiosa, gritei-lhe pelo pensamento: “Acor-
da” Quero que acordes!” Passados três ou quatro minutos 
sem nada conseguir – pois ela continuava a dormir sossega-
damente –, renunciei à experiência sem a menor surpresa do 
seu mau êxito. Entretanto, volvidos alguns minutos mais, re-
comecei a experiência, sem obter melhor resultado do que da 



primeira vez. Continuei, pois, a ler depressa, esquecendo por 
completo a minha tentativa infrutífera. 

De repente, dez minutos mais tarde, minha mulher desper-
tou, esfregou os olhos e, fitando-me de modo sobressaltado e 
mesmo aborrecido, disse-me: 

– Que me queres? Por que me acordas? 

– Eu? Não te disse nada. 

– Disseste, sim! Estiveste a atormentar-me para que eu me 
levantasse. 

– Gracejas! Não abri a boca. 

– Então, teria eu sonhado? – exclamou, numa hesitação – 
Espera! É verdade, lembro-me agora; sonhei isto simples-
mente. 

– Vejamos. Que é que sonhaste? Talvez seja interessante! 
– acudi eu, sorrindo. 

– Tive um sonho bem desagradável... – recomeçou ela – 
Achava-me na Praça de Courbevoie. Fazia muito vento e o 
tempo estava pesado. De súbito, vi uma forma humana (não 
sei se homem ou mulher) envolvida num lençol branco, rolar 
pelo declive. Esforçava-se inutilmente por levantar-se; quis 
correr em seu socorro, mas uma influência de que não dava 
conta, e que só compreendi depois, impediu-me de o fazer. 
Eras tu que querias que eu abandonasse absolutamente as 
imagens de meu sonho. “Vamos, acorda”, gritavas, com for-
ça; mas eu resistia e tinha a consciência de lutar com vanta-
gem contra o despertar que me querias impor. Entretanto, 
quando acordei, há pouco, a tua ordem: “Vamos! acorda!” 
ainda soava aos meus ouvidos. 

Minha mulher ficou espantada quando soube que eu lhe 
havia ordenado, realmente, pelo pensamento que acordasse. 
Não sabia que livro eu lia, e os problemas psíquicos nunca 
tiveram grande interesse para ela. Nunca fora hipnotizada 
nem por mim nem por outros. 

A. Schmoll 
6, Rua de Fourcroy, Paris.” 



Possuo muitas observações do mesmo gênero nos meus do-
cumentos. Certamente que nem tudo se explica. Por que motivo 
haveria dez minutos de intervalo entre a ordem e o resultado? O 
Sr. Schmoll tem o hábito do método científico. A ele se devem 
excelentes observações acerca do Sol; foi meu colaborador na 
fundação da Sociedade Astronômica de França, em 1887. Esse 
fato não pode ser posto em dúvida, nem atribuído a uma coinci-
dência fortuita. 

Ver, pelo pensamento, no pensamento, é freqüente nos so-
nâmbulos, como se pode verificar nas obras de Deleuze, Du 
Potet, Lafontaine, Charpignon. 

O último é até muito afirmativo nesse ponto: 

“Temos formado em diversas ocasiões, em nosso pensa-
mento, imagens fictícias, e os sonâmbulos que interrogamos 
vêem essas imagens. Obtivemos muitas vezes uma palavra, 
um sinal, uma ação, segundo uma pergunta mental. Outros, 
dirigindo aos sonâmbulos perguntas, em línguas estrangeiras 
ignoradas dos magnetizados, obtiveram respostas que indi-
cavam não o conhecimento do idioma, mas o do pensamento 
daquele que interrogava, pois se o experimentador falava 
sem compreender, o sonâmbulo era incapaz de apanhar o 
sentido da pergunta. 

O fato de se adormecer a distância um indivíduo e de se 
lhe sugerir, nesse estado, atos de que ele se desempenha da 
mesma forma que sob a influência de uma sugestão verbal, 
foi muitas vezes experimentado com êxito pelos antigos 
magnetizadores.” 

O meu amigo de há cinqüenta anos, o Dr. Macário, conta 29 
que uma tarde o Dr. Gromier, depois de haver adormecido pela 
magnetização uma senhora histérica, pediu ao marido dessa 
mulher licença para fazer uma experiência, e eis o que se deu: 

Sem uma palavra, o Dr. Gromier levou-a para o mar, men-
talmente, bem entendido; a doente manteve-se quieta en-
quanto o mar esteve calmo; mas, depois que o magnetizador 
lhe inculcou o pensamento de terrível tempestade, a doente 
pôs-se a gritar desesperadamente, agarrando-se aos objetos 



que a cercavam; a voz, as lágrimas, a expressão da fisiono-
mia, denotavam terror profundo. Então, fiz abrandar suces-
sivamente as vagas, sempre pelo pensamento, diminuindo 
com lentidão o movimento do navio, e a calma voltou ao es-
pírito da sonâmbula, apesar de conservar a respiração ofe-
gante e de um tremor nervoso lhe agitar os membros. “Não 
me torne a levar ao mar – exclamou ela pouco depois –; te-
nho muito medo, e o miserável comandante não me queria 
deixar subir ao tombadilho!” 

“Essa exclamação surpreendeu-me tanto mais – diz o Dr. 
Gromier –, quanto eu não tinha pronunciado uma única pa-
lavra que lhe pudesse indicar a natureza da experiência que 
tencionava fazer.” 

Essa faculdade, a transmissão do pensamento – observa o 
Dr. Macário –, explica um grande número de fenômenos de 
sonambulismo, que sem ela seríamos levados a atribuir as 
influências de ordem sobrenatural; explica, por exemplo, a 
aptidão para as línguas que se observa algumas vezes, ao 
que se afirma, em alguns sonâmbulos, isto é, a faculdade de 
compreenderem o que se lhes diz num idioma por eles igno-
rado, ou de responderem com expressões pertencentes a uma 
língua que não conhecem, pois, se é exato que o sonâmbulo 
percebe o nosso pensamento, pouco importa que se lhe fale 
grego, latim ou árabe, visto não serem aos vocábulos que ele 
atende. Lê em nosso pensamento, e conseguintemente deve 
compreender da mesma forma que se lhe falassem na lin-
guagem materna. Os fatos confirmam essa teoria. O Sr. 
Gromier, já citado, fez por diversas vezes perguntas em lín-
gua desconhecida do sonâmbulo. Este não compreendeu 
imediatamente; mas, persistindo a vontade do magnetizador, 
acabou por entender, respondendo convenientemente à inter-
rogação que lhe era formulada. E quando o magnetizador se 
lhe dirigia em linguagem que ela mesmo ignorava, isto é, 
por expressões de que não conhecia o sentido, o sonâmbulo 
nada respondia, devido ao fato de o magnetizador aludido 
não ligar nenhum sentido às palavras que pronunciava.” 



Reuni, pela minha parte, testemunhos irrecusáveis dessa 
compreensão, muito contestada, das línguas desconhecidas do 
sugestionado. 

Outra forma de transmissão experimental do pensamento 
consiste em fazer, fora da vista do magnetizado, um desenho que 
este deve reproduzir. 

Essas experiências são numerosas (ver O Desconhecido, capí-
tulo VI). 

O fenômeno da transmissão do pensamento é fato averiguado 
e aceito hoje pela unanimidade dos psicólogos que se dão ao 
trabalho de submetê-lo a estudo consciencioso e profundo, e só 
espíritos pertinazes e superficiais podem persistir em contestá-lo, 
depois de tantas experiências e provas decisivas. 

A telepatia consiste essencialmente no fato de uma impressão 
física intensa, manifestando-se em geral de forma imprevista 
numa pessoa normal (isto é, não sujeita a perturbações funcio-
nais ou a alucinações), seja durante o estado de vigília, seja 
durante o sono, impressão que se encontra em concordância com 
um acontecimento ocorrido a distância. 

Observamos que, na telepatia espontânea, aquele que recebe a 
impressão está geralmente em seu estado normal, ao passo que 
quem a envia atravessa um estado de crise anormal: acidente, 
angústia, desfalecimento, letargia, morte, etc. 

As observações anteriores comprovam a ação da vontade hu-
mana sem a palavra, sem a colaboração dos sentidos físicos. 

A ação do espírito sobre a matéria, de há muito estudada, não 
se mostra talvez com tanta evidência como nos fenômenos 
produzidos pela auto-sugestão sobre certas perturbações da 
circulação do sangue, tais como rubores, congestão cutânea, 
vesicação, hemorragias, cicatrizes sanguinolentas, etc. Que a 
alma seja diferente do corpo, que ela o dirija, que o espírito atue 
sobre a matéria, que o pensamento, a idéia, mesmo a mais sutil, 
produzam efeitos materiais, que a imaginação mental baste em 
certas condições para criar órgãos ou alterá-los, é o que se torna 
evidente por tão numerosos e variados exemplos, que é impossí-
vel conservar a menor dúvida sobre esse ponto capital. Podemos 
notar, entre esses exemplos, os estigmas marcados sobre a pele, 



com afluxo sanguíneo, só pela idéia, a fé, a convicção. Eis aí S. 
Francisco de Assis, alma mística, de piedade extraordinária, que 
renuncia ao mundo material, retira-se para uma floresta, consa-
gra-se à prece, reúne alguns homens piedosos aos quais dá, por 
humildade, o nome de Irmãos Menores (franciscanos), vai pregar 
na Síria, no Egito, volta à Itália, submete-se a jejum rigoroso, a 
uma vida ascética, em virtude da qual é vítima de visões (imagi-
nárias) nas quais, entre outras, lhe aparece um Serafim de asas 
matizadas que o fascina e lhe imprime no corpo os sinais da 
crucificação de Jesus: seus pés e suas mãos são varados por 
pregos, o seu flanco abre-se como se houvesse recebido um 
ferimento de lança e esses estigmas persistem. 

É evidente que há nisto ação psíquica da alma sobre o orga-
nismo, e esse fato é de importância tal, sob o ponto de vista da 
fisiologia materialista, que foi negado redondamente. “Lenda 
religiosa” dizia-se: “É exagerado; não é verdade.” Como isto se 
deu em 1220, atribuía-se à credulidade da Idade Média. Que o 
atesta? perguntava-se: são devotos, crentes que tudo aceitam de 
olhos fechados.” 

Ora, este exemplo de um santo canonizado, ao qual foi atribu-
ído mais de um milagre, não é único no gênero. O estudo que 
pretendo realizar nesta obra forneceu-me muitos outros. 

O poder da vontade, da força mental, da alma, da idéia, da au-
to-sugestão, a manifestação da ação do espírito sobre a matéria, 
patenteiam-se com toda a evidência nos fenômenos fisiológicos 
dos estigmatizados. Negaram-se esses fenômenos, viu-se neles 
apenas fraude, velhacaria, credulidade. Era um erro. Tais estig-
mas produzem-se, realmente. Formam-se buracos na palma das 
mãos desses alucinados, nos pés, nas costas, e as chagas, ima-
gens das do Crucificado, sangram, na realidade. Esses exemplos 
são numerosos, incontestáveis e sobejamente verificados. 

Eis alguns deles: 
Uma rapariga, nascida em 16 de outubro de 1812, em Kaltom 

(Tirol), próximo de Botzen, Maria Mari, era dum misticismo 
igual ao de S. Francisco de Assis. 

Admiravam-na tanto na sua aldeia que fez sua primeira co-
munhão aos dez anos, e com tal fervor, escreve um seu biógrafo, 



“que, apenas recebeu o pão eucarístico, possuída das doçuras 
celestes além das forças naturais, caiu desfalecida nos braços de 
sua mãe e desmaiou.” De ano para ano, a sua devoção foi mais 
ardente. Passou a vida em preces, em adoração, comungou 
constantemente, fez voto de castidade. 

Há justamente, em Kaltom, um convento de S. Francisco, 
com irmãs da Ordem Terceira (não claustrado), onde se fez 
inscrever o nome de Teresa, em honra da mística Santa Teresa. 
Aos 18 anos, seu corpo sofre e é feliz oferecendo seus sofrimen-
tos a Deus. Vítima privilegiada, tem êxtases quase diariamente, 
lança-se de joelhos à beira do leito e aí fica, insensível, dias 
inteiros, as mãos erguidas, os olhos levantados para o céu, con-
templando extaticamente o divino Crucificado. A partir de 2 de 
fevereiro de 1834, festa da Purificação, os estigmas aparecem-
lhe nas mãos, nos pés, no tronco, atestados por sua família, pelo 
seu confessor, pelo seu médico, pelo bispo primaz de Trento, que 
procede a um inquérito em nome do governo, e por numerosas 
pessoas mais. O sangue goteja todas as sextas-feiras, dia em que 
assiste pelo pensamento, com convicção absoluta, à paixão de 
Jesus Cristo. 

Um caso análogo de estigmas foi atestado, no Tirol igualmen-
te, em Maria Dominica Lazzári, nascida em 16 de março de 
1815, em Capriana de Fiemme, próximo de Cavaléri, a dez horas 
de Trento, visionária extática, sujeita a freqüentes convulsões. 
Desde os 19 anos ela sentia e apresentava chagas da Paixão que 
contemplava por visão interna. O sangue gotejava das mãos, dos 
pés, do lado, do peito, como nos estigmas de S Francisco, e, 
além disso, da fronte, marcada pela coroa de espinhos, donde 
corria, principalmente às sextas-feiras, com abundância tal, que 
lhe banhava o rosto (Relatório do cirurgião, Dr. Dei-Cloche). 

Uma terceira “virgem do Tirol”, célebre na mesma época, 
Crescenzia Nieklutsch, nascida em 15 de junho de 1816 em 
Cana, que residiu em Meran, Trento e Verona, apresentou os 
mesmos sintomas, era extática como as duas precedentes. Foi 
aos 19 anos que os estigmas lhe apareceram nas mãos (na festa 
de Pentecostes, 7 de junho), dias depois nos pés, em seguida na 



fronte e finalmente no lado do peito. De todas estas chagas corria 
grande quantidade de sangue, principalmente às sextas-feiras.30 

Sempre que procurarmos conhecer esses exemplos de auto-
sugestão, encontramo-los em número muito maior do que se 
pensa. 

O poder da imaginação mostra-se, com particular evidência, 
nos estigmas de Catarina Emerich. Como não ver aí a idéia 
atuando sobre a matéria? 

Apesar dos médicos, que disso nada compreendiam, e apesar 
dos doutores em ciências físicas e naturais, que negavam tudo 
com superioridade, os estigmas de Catarina Emerich são tão 
verídicos como as folhas dos olmos sob as quais esses cientistas 
peroravam. 

Examinemos o caso curioso. Extraio este documento de uma 
obra em três volumes que me entregou, em janeiro de 1889, a 
Sra. Sofia Funck-Brentano, “sobrinha do escritor das visões, 
Clemente Brentano de la Roche”.31 

Ana Catarina Emerich nasceu na aldeia de Flamske, próximo 
da pequena cidade de Coesfeld, na Westphalia, em 8 de setembro 
de 1774. Mostrou, desde a sua primeira infância, uma piedade 
extraordinária. 

“Um dia – diz ela –, procurava meditar sobre o primeiro 
artigo do símbolo “creio em Deus, o Pai todo Poderoso” 
(contava então 5 ou 6 anos). Apresentaram-se aos olhos de 
minha alma quadros do Universo: a queda dos anjos, a cria-
ção da Terra e do paraíso, a de Adão e Eva e a sua desobedi-
ência; tudo me foi mostrado. 

Imaginei que todos viam estas coisas da mesma forma que 
se vêem os objetos que nos cercam.” 

(A sua imaginação era precoce!) 

Eis agora o que ela conta do começo de suas visões. Foi 
aproximadamente quatro anos antes de sua entrada no convento, 
e por conseqüência em 1798, aos 24 anos de idade. 

Ajoelhada diante de um crucifixo, na capela dos jesuítas 
de Coesfeld, rezava com todo o fervor de que era capaz, en-



tregue a uma contemplação cheia de doçura, “quando de re-
pente, afirma ela, vi o meu noivo celeste sair do tabernáculo, 
na figura de um moço todo cercado de esplendor. Segurava 
na mão esquerda uma coroa de flores, e na direita uma coroa 
de espinhos, e ofereceu-mas à escolha. Pedi a coroa de espi-
nhos, que ele mesmo pôs na minha cabeça e que eu enterrei 
com minhas mãos até à fronte. Depois desapareceu e eu sen-
ti desde logo dores violentas em torno da cabeça. Imediata-
mente apareceram feridas, como picadas de espinhos, das 
quais escorria sangue”. Para que o seu sofrimento se manti-
vesse ignorado, Ana Catarina lembrou-se de descer mais a 
sua touca sobre a fronte. 

Entrou no convento de Dulmen em 1802 e daí em diante 
teve uma vida de êxtases. 

Um dia, apareceu-lhe o seu noivo celeste e fez sobre ela o 
sinal da cruz. Logo o seu peito ficou marcado por dupla cruz 
vermelha, de três polegadas de comprimento e meia polega-
da de largura. Em 29 de dezembro de 1912, estava ela na 
cama, os braços em cruz, imóvel, extática. O seu rosto 
queimava. Contemplava a paixão do Redentor e na sua prece 
implorava a graça de partilhar tantos sofrimentos. De súbito, 
baixou sobre ela uma luz, no centro da qual distinguia Jesus-
Cristo crucificado, com suas cinco chagas resplandecentes 
como sóis. O coração de Ana Catarina estava hesitante entre 
a dor e a alegria; à vista dos estigmas sagrados, o seu desejo 
de sofrer as dores do Filho de Deus foi tão violento que lhe 
pareceu, revestindo forma sensível, penetrar nas chagas do 
Salvador. Bem depressa de cada uma delas jorraram três 
raios de um vermelho púrpura, terminados em setas, que lhe 
vararam os pés, as mãos e o lado do peito. Das feridas pro-
duzidas gotejava sangue. 

Desde então ela sofreu todas as dores internas e externas 
do Cristo na paixão. 

A autenticidade desses fatos não se pode negar. Foram verifi-
cados por inúmeros visitantes da Alemanha e de outros países. 
Como tal acontecimento se tornasse conhecido na ocasião em 



que os franceses acabavam de estabelecer o seu governo, o 
prefeito de Munster e um oficial de polícia dirigiram-se a Dul-
men para se certificarem da realidade das coisas. Verificaram 
que esses fatos – fisiológicos ou de outra natureza – desconcer-
tavam qualquer explicação científica. O prefeito enviou oito 
médicos e cirurgiões militares a visitar a vidente, dando-lhes 
ordem para empregarem todos os recursos da arte, no intuito de 
cicatrizarem as chagas; elas, porém, de novo se formaram todas 
as sextas-feiras. 

Poderíamos comparar muitos outros exemplos análogos,32 
como os de Santa Teresa, Santa Catarina de Ricci, Arcângela 
Tardero, Santa Gertrudes, Santa Lidwina, Santa Helena da 
Hungria, Santa Ozana de Mântus, Santa Ida de Lovaina, Santa 
Cristina de Strumbélen, Santa Joana da Cruz, Santa Lúcia de 
Márni, Santa Catarina de Siena, Pascthis e Clarisse de Cógis, 
Catarina de Ranconioso, Verônica Giulâni, Colomba Schanolt, 
Madalena Lorger, Rosa Serra,33 e mesmo com os de vários 
homens piedosos; mas, não pretendemos escrever uma obra 
sobre esse assunto e limitamo-nos a acrescentar, aos casos pre-
cedentes, o de Luísa Lateau, a célebre estigmatizada de Bois-
d’Haine (Bélgica), estudada em 1869 pelo professor Delboeuf, 
da Universidade de Liège, um dos que mais atraíram a atenção 
dos sábios contemporâneos. 

Na sexta-feira, 24 de abril de 1868, doze dias depois da Pás-
coa, Luísa Lateau, de 18 anos (nascida em 30 de janeiro de 
1850), entrada na nubilidade cinco dias antes, doente e lânguida 
havia mais de um ano, extática, de imaginação ardente e mística, 
viu aparecer o seu primeiro estigma, o do lado esquerdo; na 
sexta-feira seguinte aparecia-lhe outro estigma no pé esquerdo, e 
foi na terceira sexta-feira que ela observou os cinco estigmas no 
seu corpo. Esses estigmas da coroa de espinhos apenas sangra-
ram cinco meses mais tarde. 

Tais fatos, dizíamos precedentemente, em completa oposição 
com a fisiologia comum, que considera o pensamento como 
propriedade material do organismo, são forçosamente negados 
pelos professores clássicos. Em 1877, o notável Herr Dr. Profes-
sor Virchow, falando dos estigmas de Luísa Lateau, proclamava 



enfaticamente este dilema: Embuste ou milagre, suprimindo o 
milagre, com razão, e não admitindo senão o embuste. Ora, 
podemos afirmar, em nome da ciência livre, que não há no fato 
mencionado nem embuste nem milagre. 

Tenho o gosto de contar bastantes primaveras para haver sido 
contemporâneo da criação de Lourdes, em 1858, e ter conhecido, 
por testemunhas que habitavam aquela região, a história amorosa 
da Sra. P. e do Tenente G. (saído de Saint-Cyr em 1857, então 
colocado no Regimento nº 42 de Infantaria, em Lourdes, morto 
depois no posto de major no Tonkim), que deu origem ao inci-
dente da gruta da pequena Bernadette Soubiroux – uma pobre de 
espírito – na quinta-feira gorda daquele ano, incidente cujas 
conseqüências foram maravilhosas, apesar da primeira recusa do 
honesto pároco de Lourdes, o Padre Peyramale (confessor da 
Sra. P.), em admitir a aparição da Virgem.34 O meu amigo, 
Comandante Mantin, nascido como eu em 1842, atualmente em 
Pau, ainda vive para o afirmar, assim como outros contemporâ-
neos: o Capitão de G., o Sr. Pelizza. Os “milagres” de Lourdes, 
aos quais tenho assistido, assim como milhares de outras teste-
munhas, são certamente uma das manifestações mais curiosas e 
evidentes do poder da idéia, da exaltação mental, da fé. 

O mesmo se deu com os de Nossa Senhora de la Sallette, que 
floresceram durante uns vinte anos, apesar da sentença do Tribu-
nal Civil de Grenoble, de 15 de abril de 1855, provando que essa 
Virgem, aparecida a duas crianças em 19 de setembro de 1846, 
era a Srta. de la Merlière, representando voluntariamente a 
comédia. A água de la Salette também curava, o que verifiquei, 
com meus próprios olhos, na diocese de Langres, em 1854. 

Esses diversos milagres, produzidos pela auto-sugestão, fo-
ram observados, tanto na antigüidade como em nossos dias, e 
tanto entre os pagãos como entre os cristãos. Pode ver-se, no 
museu de Dijon, ex-votos oferecidos pelos romanos à deusa 
Sequana, à nascente do Sena, encontrados no templo erigido a 
esta divindade, num vale que visitei ainda há pouco, perto da 
aldeia de Saint-Seine. Conta o Dr. de Sermyn, além disso, que 
foram descobertas, não há muito tempo, nas escavações feitas 
pelo Sr. Cawadias, nas ruínas do templo do Asclépios, estelas 



com inscrições comemorativas das principais curas milagrosas 
que então se deram, as quais representam os arquivos sagrados. 
Essas estelas são do século III e IV antes de Jesus-Cristo. Depre-
ende-se daí que naquela época os sacerdotes ao serviço de As-
clépios, no santuário, nenhum remédio prescreviam, ao contrário 
do que se acreditava geralmente. Era o deus que curava. Os 
doentes viam-no operar em seus corpos com grande afoiteza. As 
pessoas saradas declaravam ter avistado a divindade quando ela 
vinha abrir-lhes o ventre, arrancar-lhes os tumores e explorar-
lhes os intestinos. 

Assim, por exemplo, um homem que tinha um cancro no es-
tômago, conta que foi a Epidaure, adormecendo e tendo uma 
visão. “Pareceu-lhe que o deus ordenava aos criados que o 
acompanhavam que o agarrassem e segurassem bem, enquanto 
ele lhe abriria o ventre. O homem, apavorado, fugiu, mas os 
criados alcançaram-no e dominaram-no. Então, Asclépios abriu-
lhe o abdômen, praticou a excisão do cancro e libertou o doente, 
depois de lhe haver cosido a abertura do ventre com cuidado. 
Volvidos instantes o homem acordou e achou-se curado.” 

Vê-se que é sempre, e em toda parte, a mesma coisa. É a vi-
são que opera, que age sobre o corpo do enfermo como agiria um 
cirurgião em nossos dias. 

Todos os doentes que vão a Lourdes desejam sarar e levam, 
conseguintemente, no cérebro a imagem da cura; mas são poucos 
os que saram, porque nem todos são dotados de uma organização 
nervosa suficiente para ver os seus desejos transformados em 
realidade e atuar como teria atuado um ser sobre-humano, dotado 
de faculdades maravilhosas. 

O ardor da convicção religiosa é um Proteu que muda de 
forma, que se torna Apolo, Asclépios, Jesus, o Diabo, a Virgem 
Maria, um bom ou um mau Espírito, segundo as convicções, as 
idéias preconcebidas do eu consciente. 

Acrescentarei que talvez não seja unicamente a auto-sugestão 
em jogo; forças psíquicas ambientes influem por vezes. É todo 
um mundo a descobrir. 

Continuemos o estudo da vontade. 



O que se não deve negar de futuro é que a vontade possa atu-
ar a distância, sem a palavra, sem comunicação telegráfica ou 
telefônica material, pela sua própria energia. Pode-se mesmo 
aparecer. Será a alma que se desloca e muda de lugar? Será uma 
ação sobre o cérebro produzindo alucinação verdadeira? É esta a 
questão e o nosso dever é o de examiná-la livremente, sem 
parcialidade. Vamos resolvê-la experimentalmente com exem-
plos. 

Entre diversas observações instrutivas, vou pôr aqui sob os 
olhos dos meus leitores o seguinte fato referido pela Sra. Russell, 
de Balgaum (Índia), esposa do inspetor da Instrução Pública na 
Presidência de Bombaim. Eis essa experiência muito notável:35 

“Eu vivia na Escócia e minha mãe e minhas irmãs estavam 
na Alemanha. Morava em casa de uma amiga muito querida 
e todos os anos ia à Alemanha ver os meus parentes. Acon-
teceu que durante dois anos não pude visitar minha família, 
como tinha por costume. Resolvi de repente partir sem que 
os meus soubessem de tais intenções. Não tinha ido vê-los 
no começo da primavera e faltava-me o tempo para avisá-los 
por carta. Também não queria prevenir por telegrama, com 
receio de assustar minha mãe. Veio-me a idéia de querer, 
com todas as minhas forças, aparecer a uma das minhas ir-
mãs, de modo a avisá-la de minha chegada, e pensei nisso 
com a maior intensidade possível, não concentrando, creio 
eu, o meu pensamento mais de dez minutos. Tomei um va-
por em Leith, num sábado à tarde, em fins de abril de 1859, 
e desejei fazer a minha aparição nesse mesmo sábado, às 
seis horas da tarde. 

Cheguei a casa pelas seis da manhã de terça-feira seguinte. 
Entrei sem ser vista, pois a porta estava aberta. Meti-me no 
quarto. Uma das minhas irmãs estava de costas para a porta; 
voltou-se, ouvindo passos, e quando me viu, olhou-me fixa-
mente, ficou muito apática e deixou cair o que tinha na mão. 
Não havia pronunciado uma só palavra. Então falei: 

– Sou eu; por que estás assim assustada? 

Ela respondeu-me: 



– Pensei ver-te como Stinchen te viu no sábado. 

(Stinchen é outra minha irmã). 

Respondendo às perguntas que eu lhe formulava, contou-
me que no sábado à tarde, pelas seis horas, minha irmã me 
tinha visto distintamente entrar, por uma porta, no quarto 
onde ela estava, abrir a porta de um outro quarto onde estava 
nossa mãe, e fechar essa porta atrás de mim. Correu para 
quem supunha ser eu, chamando-me pelo nome, e ficando 
absolutamente pasmada quando não me viu com minha mãe, 
que não podia compreender o nervosismo de minha irmã. 
Procuraram-me por toda parte, e naturalmente não me en-
contraram. 

A irmã que me tinha visto (isto é, em aparição) saíra na 
manhã da minha chegada. Sentei-me num degrau da escada, 
para me dar conta, quando voltasse, do que sentiria ao avis-
tar-me. Quando levantou os olhos e me viu sentada na esca-
da, pronunciou o meu nome e quase desmaiou. Minha irmã 
nunca viu nada de sobrenatural, nem antes nem depois; e 
não renovei estas experiências desde esse momento. Nem as 
renovarei, pois aquela de minhas irmãs que foi a primeira a 
avistar-me, quando cheguei realmente a casa, caiu bastante 
doente, devido à comoção que havia experimentado. 

J. M. Russel.” 

Quando tratarmos da duplicação dos vivos, voltaremos a este 
assunto. Consignemos apenas, neste momento, que o inquérito 
feito pela Sociedade Inglesa de Pesquisas Psíquicas e a respeita-
bilidade da signatária, assim como a de sua família, que confir-
mou o que ela disse, não permitem duvidar da autenticidade da 
narração. Como as outras, ela prova que a vontade atua a distân-
cia. 

As interrogações precedentes podem também aplicar-se ao 
seguinte caso, afirmado pelo pastor Dutton, de Leeds (Inglater-
ra):36 

“No meado de junho de 1863, passeava eu, de dia, na 
grande rua de Huddersfield, quando vi aparecer diante de 



mim, à distância de poucos metros, um amigo querido, que 
tinha motivos para julgar gravemente enfermo, em sua resi-
dência de Staffordshire. 

Dias antes alguns amigos me tinham informado da sua do-
ença. Como ele se aproximasse mais, foi-me fácil examiná-
lo; e notando que a sua cura havia sido rápida, não duvidava 
de que não fosse, realmente, o meu amigo. No momento em 
que nos encontramos, olhou-me com expressão triste e en-
ternecida e, com grande surpresa minha, não pareceu ver que 
eu lhe estendia a mão, nem respondeu ao meu afetuoso 
cumprimento, e continuou o seu caminho tranqüilamente. 
Fiquei intrigado e incapaz de falar ou de andar durante se-
gundos. Não me certifiquei de que tivesse proferido qual-
quer palavra, mas ficou-me no espírito esta impressão muito 
nítida: “Precisava tanto de ver-te e não aparecias”. 

Quando tornei a mim, voltei-me para olhar ainda a figura 
que se afastava, mas tudo se havia dissipado. O meu primei-
ro ímpeto foi o de telegrafar, pois veio-me a idéia, que pus 
logo em execução, de verificar se o meu amigo estava real-
mente vivo ou morto, apesar da quase certeza de que esta úl-
tima hipótese era a verdadeira. Quando cheguei a sua casa, 
no dia seguinte, encontrei-o vivo, mas num estado semi-
consciente. Havia perguntado por mim diversas vezes, o seu 
espírito tinha-se apegado provavelmente ao pensamento de 
que eu não iria vê-lo. 

Tanto quanto pude apurar, ele devia dormir na hora em 
que me apareceu, na véspera. Disse-me depois que lhe pare-
cia ter-me visto, sem saber onde nem como. Não posso ex-
plicar-me como o meu amigo me apareceu vestido nem co-
mo estava naquele momento. O meu espírito achava-se mui-
to preocupado com outros assuntos, nessa ocasião, e não 
pensava nele. Posso acrescentar que viveu ainda alguns me-
ses. 

W. E. Dutton.” 

Sendo o autor interrogado se tivera outras alucinações, decla-
rou que esta fora a única. 



Todos esses fatos de magnetismo, hipnotismo, transmissão 
mental, auto-sugestão, “duplicação de vivos”, que acabamos de 
tocar de leve para afirmar simplesmente aqui o princípio de sua 
realidade, e aos quais voltaremos, estabelecem, sem dúvida, a 
ação do espírito sobre o organismo físico e levam-nos a concluir 
que a alma existe independentemente do corpo. 

Continuemos o nosso estudo experimental. 
Mas, antes de prosseguir, queria responder à objeção que 

acode naturalmente ao espírito analítico do método científico. 
Pode-se pensar que as coincidências não têm o valor que lhes 
atribuímos, visto que, em cada caso observado, mil sonhos e mil 
pressentimentos não têm qualquer seguimento. 

Esta objeção seria aceitável se não se tratasse, nesse caso, de 
sensações especiais, de fatos precisos, de pormenores circuns-
tanciados, de incidentes imprevistos, às vezes de cenas contem-
pladas e tão reais como se tivessem sido fotografadas. Não se 
pode aplicá-la, por exemplo, ao pressentimento da Sra. Constans, 
recusando, a despeito das ordens do médico, tomar uma poção 
que a teria envenenado, nem aos de Delaunay e da Srta. Houssa-
ye, afogados, nem à morte dramática da Sra. Arboussoff, nem à 
marcha noturna do Sr. Garrison, correndo para junto de sua mãe 
que estava moribunda e residia a 28 quilômetros de distância, 
etc., todos relatados nas páginas anteriores. 

A nossa convicção acerca das transmissões psíquicas vai aliás 
fortificar-se gradualmente pelos próprios fatos, em absoluto 
característicos. 



CAPÍTULO VI 
 

A telepatia 
 

– As transmissões psíquicas a distância. 

– Vista e audição telepáticas. 

Nada de frases! Fatos. 

 
Se a ação da vontade, sem auxílio da palavra e de qualquer 

sinal, é uma manifestação da existência pessoal da alma, a tele-
patia e as comunicações mentais a distância constituem outras 
provas não menos demonstrativas. 

As percepções instantâneas e inesperadas de desastres, doen-
ças, mortes, pressentidas a dezenas, centenas e milhares de 
quilômetros de distância, contam-se em tão elevado número que 
pertencem hoje normalmente à bagagem habitual dos estudos 
psicológicos. Negadas ou incompreendidas durante séculos, elas 
constituem para o futuro um capítulo quase clássico desses 
estudos. 

Os meus leitores conhecem-nas e não quero repetir o que já 
publiquei sobre esse assunto;37 limitar-me-ei a relembrar, em 
princípio, este fenômeno importante de telepatia, porque ele 
prova a existência da alma, pondo simplesmente sob os seus 
olhos alguns novos fatos bem característicos. 

Em O Desconhecido, capítulo VIII – “A visão a distância, em 
sonho, de fatos atuais”, creio ter dado provas incontestáveis, 
pelos autênticos exemplos apresentados, principalmente a vista e 
a audição, pelo escritor Pierre Conil, de seu tio moribundo; a 
vista da cabeça ensangüentada de seu irmão, por um capitão de 
mar e guerra, ao entrar em Marselha; a vista de um navio que 
trazia seu pai e sua mãe, pelo engenheiro Palmero; a vista de 
uma rapariga que caía de uma janela, pelo Sr. Martin Halle; a 
vista e a descrição de um cancro operado pelo Dr. Cloquet, etc.; 
ao todo, 49 comprovações de transmissões telepáticas de vista a 
distância ou no interior do corpo, sobre as quais não insistiremos 



aqui, com esta conclusão: “A vista a distância, em sonho e em 
sonambulismo, não mais pode ser negada.” Leu-se, entre outros, 
o episódio bem conhecido da princesa de Cônti vendo, em 
sonhos, que uma ala do seu palácio, em que seus filhos estavam 
deitados, longe dela, ia desabar e precipitando-se para salvá-los. 

Mais fatos vão passar à nossa vista, confirmando ainda tal 
afirmação. 

Aqui temos um, bem curioso, dos mais pessoais – e dos mais 
indiscretos – entre um vivente acordado e uma pessoa adormeci-
da, que me foi comunicado, em agosto de 1904, pelo Sr. A. 
d’Argy, Comissário da Marinha, reformado, da Rochelle (rogan-
do-me que não revelasse os nomes). 

(CARTA 1.068) 

“A Sra. S., da Rochelle, morava, em 1887, na Vendea com 
sua família. Era noiva do Sr. F. Afeição recíproca muito in-
tensa. Ativa correspondência. 

Uma noite, pelas 11 horas, a Sra. S. acorda, ao ser chama-
da com desespero pelo seu nome de batismo. Reconheceu 
instantaneamente a voz; sentiu o sopro de uma respiração no 
seu rosto. Estendeu a mão maquinalmente para certificar-se, 
crendo numa presença real. Nada sente, nada adivinha. As-
sustada, chama sua mãe, que dormia em quarto contíguo, e 
conta-lhe essa alucinação. Ao mesmo tempo, tem a sensação 
de uma desgraça que acaba de ocorrer, nos Baixos Pirineus. 
Escreve ao seu noivo no dia seguinte e não recebe resposta. 
Outras cartas suas têm a mesma sorte. Passam-se alguns me-
ses sem qualquer notícia. Por acaso, a Sra. S. é informada de 
que o seu amigo foi levado para uma prisão na mesma noite 
em que ela despertou, sobressaltada – para se evitar o escân-
dalo em uma pequena cidade –, por motivos muitos graves. 
Um médico que o acompanhava afirmou que o infeliz, aflito, 
ao ver os seus projetos de felicidade destruídos, chamava a 
sua noiva com voz desesperada. 

As relações romperam-se definitivamente. O Sr. T., en-
trando depois em uma outra família, morreu há três ou qua-
tro anos. 



A presente narrativa é escrupulosamente exata. 

Argy.” 

Esta comunicação de vivo para vivo lembra outras, também 
observadas com segurança, entre as quais a de uma senhora (Sra. 
Wilmot) que foi visitar seu marido a bordo de um navio, e reali-
zando a visita com efeito (O Desconhecido, capítulo VIII, caso 
XXXVIII), e centenas de transmissões telepáticas da mesma 
ordem. 

Os testemunhos variados de comunicações análogas entre vi-
ventes, a distâncias consideráveis, são inúmeros. Entre os que me 
foram assinalados por observadores idôneos, citarei particular-
mente o seguinte, proveniente de um confrade da imprensa 
científica, o Sr. Warrington Dawson, atualmente adido à embai-
xada americana de Paris, o qual dirigia, em 1901, uma agência 
americana de grandes jornais parisienses. Eis a sua carta, de 
dezembro de 1901 (Paris, rua Feydeau, 18): 

(CARTA 1.003) 

“Caro mestre: 

É para mim um dever levar ao seu conhecimento um caso 
bastante singular de telepatia que acaba de se dar comigo e 
que pode contribuir para o adiantamento das suas importan-
tes e perspicazes investigações. 

Na terça-feira passada, 8 de outubro, estava no meu escri-
tório, rua Feydeau, 18, escrevendo um artigo sobre a sua jo-
vem colega a Srta. Klumpke,38 astrônoma do Observatório; 
mas tive de interrompê-lo por falta de notas acerca de uma 
entrevista que ela me havia concedido. Lembrando-me de 
que essas notas se achavam em uma gaveta da minha banca 
de trabalho, em meu domicílio, rua de Varenne, 32, fui bus-
cá-las. Subi ao meu quarto andar, deixando, como de costu-
me, o chapéu sobre a mesa, na sala de espera. Dei-me conta 
então de que não havia ninguém nos meus aposentos, quan-
do a criada devia lá estar, na minha ausência. Tive um mo-
vimento de despeito, dizendo: “Isto há de acabar”; depois, 
lembrando-me de que minha mãe devia voltar a Paris dentro 



em breve e que trataria disso melhor do que eu, não dei mais 
importância ao caso e dirigi-me para o meu gabinete de tra-
balho, atravessando um corredor estreito, e sentando-me à 
minha secretária, carregada de papeladas, sobre a qual esta-
va colocada uma lâmpada. 

Eram duas horas da tarde, do dia 8, e estou certo disto 
porque enviei naquela noite, para a América, o artigo sobre a 
Srta. Klumpke, do qual lhe remeto cópia impressa, em data 
de 8 de outubro. 

Pode ler, nesse artigo, que ela lhe deve a sua iniciação as-
tronômica e que, com as suas obras, foi o senhor o seu pri-
meiro mestre. 

Qual não foi a minha surpresa, ao receber, pelo correio da 
América, na semana seguinte, uma carta de minha mãe, con-
tando-me os fatos que venho de expor, tais como foram vis-
tos por uma nossa amiga, a Sra. George M. Coffin, de Nova 
Iorque! A carta de minha mãe é de 11 de outubro e datada de 
Nova Iorque, e o sobrescrito tem o carimbo postal da mesma 
data; foi, portanto, três dias depois do incidente que a carta 
entrou no correio, e como são precisos oito dias para uma 
carta chegar de Paris a Nova Iorque, não haveria modo al-
gum de tornar conhecidos esses fatos em menos de três dias, 
salvo por carbograma, mas ninguém se lembraria de gastar 
um franco e vinte e cinco cêntimos por palavra para porme-
nores de somenos importância. Minha mãe escrevia na sex-
ta-feira, 11 de outubro, e dizia ter visto a Sra. Coffin na 
quarta-feira, isto é, no dia 9. Fato curioso: A Sra. Coffin, 
procurando ver-me às 2 da tarde, hora de Nova Iorque, viu, 
não o que eu fazia naquele momento, mas o que fazia na 
véspera, duas da tarde, hora de Paris. 

Verificará, pela leitura da carta, que a Sra. Coffin come-
çou por descrever os aposentos. Esses aposentos nunca fo-
ram fotografados e a Sra. Coffin só viu minha mãe, pela 
primeira vez, depois de sua volta da Europa, alguns momen-
tos apenas antes de descrevê-los, sem poder conhecer a dis-
posição dos mesmos. isto poder-se-ia explicar pela sugestão, 
pois que minha mãe os conhecia; mas, com seus hábitos pa-



risienses, nem sequer pensaria em designá-los senão como 
um quarto andar, por estarem quatro andares acima do rés-
do-chão, ao passo que para uma habitante de Nova Iorque, 
que não conhece sobreloja e que chama rés-do-chão ao pri-
meiro andar, os nossos aposentos ficariam num sexto andar, 
como diz a Sra. Coffin. 

Deduz-se desse fato que a Sra. Coffin viu bem os aposen-
tos. Além disso, é a única vez, há perto de um ano, que me 
acontece ir para casa àquela hora. O que também prova a 
exatidão, que é familiar à Sra. Coffin nas visões a distância, 
é a surpresa que teve quando avistou a estufa de porcelana, 
objeto ignorado na América. 

Há longos anos que minha família conheceu a Sra. Coffin. 
Temo-nos divertido muitas vezes a pedir-lhe para ver o que 
se passa em casa de pessoas que nos interessam, ou para 
responder às perguntas que fazíamos em pedacinhos de pa-
pel fechados, que ela pegava sem os ler. As suas respostas 
foram sempre claras e exatas, quando foi possível verificá-
las. 

Aceite, etc. 

Francis Warrington Dawson.” 

Esta carta era acompanhada por uma outra da mãe do Sr. 
Dawson, datada de Nova Iorque, a 11 de outubro, descrevendo 
com exatidão, sob o ditado da Sra. Coffin, os aposentos de Paris, 
no “sexto andar”, a visita feita a esses aposentos pelo Sr. Daw-
son, a sua irritação pela ausência da criada, a colocação de seu 
chapéu sobre uma mesa, a busca dos seus papéis, o arranjo do 
escritório, a sua instalação para escrever, numa palavra, todas as 
particularidades do que ele tinha feito em Paris. 

Essa vista a distância, muito minuciosa, é absolutamente es-
pontânea e incontestável. Mais curioso ainda é que a visão se 
refere à véspera, e não ao dia e ao momento, de modo que houve 
um duplo fenômeno de telepatia, no espaço de no tempo. 

As transmissões telepáticas entre vivos não são tão raras co-
mo se supõe quando as ignoramos. Eis aqui uma delas que é 
digna de atenção. 



O comandante T. W. Aylesbury, residente em Sutton, conda-
do de Surrey (Inglaterra), escrevia em dezembro de 1882: 

“Caí de um barco, aos treze anos, quando o meu navio 
chegava à ilha de Bali, a este de Java, e quase morri afoga-
do. Após diversos mergulhos, voltando à tona d’água, cha-
mei minha mãe, o que não deixou de divertir a tripulação do 
barco, e me valeu, depois, mais de uma vez, as suas zomba-
rias. Volvidos meses, de volta à Inglaterra, contei a história 
a minha mãe e disse-lhe logo: 

– Quando estava debaixo d’água, avistei-vos a todas, sen-
tadas nesse mesmo compartimento e trabalhando em qual-
quer coisa de cor branca. Vi todas: minha mãe, Emília, Elisa 
e Ellen.” 

Ora, a mãe confirmou esta narração, dizendo-lhe: “Ouvi-te 
chamar-me e mandei Emília ver à janela.” 

A hora, considerando a diferença de longitude, correspondia 
àquela em que foi ouvida a voz. 

Uma outra carta do comandante completa a história: 

“Vi as feições delas (de minha mãe e minhas irmãs), o 
quarto e a mobília, sobretudo as janelas venezianas de forma 
antiga. Minha irmã mais velha estava sentada ao lado de mi-
nha mãe. 

Quanto à hora em que ocorreu o acidente, foi pela madru-
gada. Lembro-me de que um barco havia soçobrado na vés-
pera, sendo atirado à praia. O oficial deu-nos ordem para ir-
mos procurá-lo logo de manhã, mas não me lembro exata-
mente da hora. A situação era terrível e os vagalhões furio-
sos. O nosso barco virou-se da popa para a proa. Nunca me 
vi tão próximo da morte e, no entanto, já passei por muitas 
situações perigosas; mas esse acidente produziu tal impres-
são no meu espírito que não posso esquecer nenhum dos 
seus pormenores nem as zombarias dos marujos: 

– Rapaz, por que chamavas tua mãe? Pensavas que ela po-
dia tirar-te das garras do diabo?”, etc., e outras expressões 
que não posso referir.” 



Por outra parte, o inquérito foi confirmado por esta carta da 
irmã do comandante: 

“Lembro-me distintamente do incidente; fez-me tal im-
pressão que jamais o esquecerei. Uma tarde, estávamos sen-
tadas e trabalhávamos tranqüilamente. Ouvimos primeiro 
um débil grito: “mãe!” Entreolhamo-nos e dissemos: 

– Ouvistes? Alguém grita: mãe! 

Acabávamos apenas de dizer isto quando a voz exclamou 
ainda seguidamente: Mãe! Mãe! O último grito denotava ter-
ror, era um grito de angústia. Levantamo-nos todas e a ma-
mã disse-me: 

– Vai à porta e vê o que é isso. 

Corri para a rua e investiguei durante alguns minutos, mas 
estava tudo em silêncio e não se via ninguém; a tarde era be-
la, não corria vento. A mamãe ficou perturbada e triste com 
esse incidente.” 39 

Estes casos de transmissões de pensamentos entre vivos nada 
têm de comum com a vida normal e estão fora da ação dos 
nossos sentidos físicos. Evidentemente, é o espírito que neles 
atua. 

Seria fácil citar muitos exemplos, principalmente, entre ou-
tros, o de uma jovem amazona que, debruçando-se demasiada-
mente para abrir uma cancela, caiu do cavalo e soltou um grito 
que foi ouvido por cinco pessoas, a sete quilômetros de distân-
cia.40 

Recebi cartas ferozes de damas de bons princípios, inspiradas 
visivelmente por seus diretores espirituais, censurando-me por 
não acreditar nos dogmas cristãos e por aceitar os “contos ridícu-
los da telepatia, das sensações a distância e dos anúncios de 
mortes”, e notarei neste momento, sobretudo, uma delas quase 
injuriosa, escrita por uma senhora de Salins, e que chegou pelo 
mesmo correio que me trouxe as que se seguem (são as cartas 
913 e 914 de minha coleção). Elas contradizem-se e completam-
se singularmente. 



A carta 913 afirma ser tudo falso na telepatia, e que eu não 
mereço desculpa por tomar essas histórias a sério. “Foi-me 
impossível continuar a leitura do vosso livro O Desconhecido, 
por tal forma ele é ridículo! É verdadeiramente grotesco!” 

A carta 914 dizia: 

“Cumpro o dever de concorrer com uma contribuição pes-
soal para o estudo que o senhor empreendeu, na sua impor-
tante obra O Desconhecido e os Problemas Psíquicos, capi-
tal para a Ciência futura. 

Morava em Aurillac no inverno de 1878, tendo deixado 
em Saint-Servan (Ille-et-Vilaine) minha mulher e minha fi-
lha. 

Em 22 de dezembro, entrando num café, pelas 8 horas e 
meia, senti irresistível angústia. O sofrimento foi tão inten-
so, que saí e voltei para casa, escrevendo a minha mulher 
uma carta que começava assim: 

“Domingo, 22 de dezembro, 9 horas. 

Estava no café, com os meus companheiros do costume, 
quando me levantei de repente e saí, apesar de muito instado 
para ficar. Havia escutado um apelo irresistível. Devias pen-
sar em mim, chamar-me com veemência, com angústia tal-
vez. Era aflição? Era perigo? Oh! dize-me o que querias na-
quele momento! Voltei, pois, para casa todo angustiado, to-
do comovido. Chamavam-me urgentemente; precisava de 
estar só e de escrever-te para te confiar a minha aflição...” 

A continuação da epístola é inútil para o caso. 

Ao receber esta comunicação, no dia 24 pela manhã, mi-
nha mulher ficou espantada. Escreveu no alto da minha carta 
estas palavras: “Dia do acidente de bebê”. 

Eis o que se tinha passado em Saint-Servan: 

No dia 22, pelas 8 horas da noite, minha filhinha, de seis 
semanas de idade, foi deitada com uma botija d’água quente 
aos pés. Sua mãe deitou-se também pouco depois. Passados 
alguns instantes, a criança rompeu em gritos dolorosos, veri-



ficando-se que, como a botija deixasse escapar a água, lhe 
queimara os pés, torcendo-se a inocente em convulsões. 

Minha mulher perdeu a cabeça e somente sossegou depois 
da visita do médico, que certamente demorou ainda uma ho-
ra. 

A coincidência dos fatos e a sua perfeita concordância pô-
de ser fixada graças ao sobrescrito de minha carta – 22 de 
dezembro, 9 horas. 

Havia jantado, como de costume, das 7 para as 8 horas; no 
café joguei uma partida de cartas: o tempo material para ir 
do café, a 150 metros do meu aposento, para casa e para me 
instalar a escrever, tudo prova que a chamada foi ouvida por 
mim, pelas 8:30, pouco mais ou menos. 

A criança fora deitada às 8 horas e as queimaduras produ-
ziram-se aproximadamente às 8:30, pois, se isso se desse 
mais tarde, a água esfriada não teria determinado a empola 
instantânea que se verificou. Minha mulher não se recorda, 
atualmente, se o seu pensamento, naquele instante, se dirigiu 
para mim com angústia, nem se me chamou. Está convenci-
da de que sim, mas as suas recordações não são nítidas. 

Ainda assim, a observação da minha carta de 22 de de-
zembro parece-me das mais rigorosas. 

Acrescentarei que a natureza do meu espírito, e a de mi-
nhas ocupações, me leva sempre para o estudo das realida-
des científicas, de preferência aos fatos de ordem misteriosa 
do mundo psíquico. Nunca mais tive impressões da mesma 
natureza. 

Gigon 
Subintendente de 1ª classe.” 

Não oferecerá esta curiosa história a maior analogia com a do 
Sr. Arboussoff (cap. IV) e com a do Sr. Garrison e também com 
a do Dr. Ollivier? Faculdades supranormais da alma. Continue-
mos. 

Aqui temos ainda fatos de transmissão telepática do pensa-
mento de que é impossível duvidar. Extraí-os de uma carta que 



me foi endereçada de Passavant (Haute Saône) pelo Dr. Poirson, 
da Faculdade de Paris. 

(CARTA 3.482) 

“Remeto-lhe a relação de três fatos de natureza um pouco 
diferente, mas que lhe podem ser úteis para os seus estudos 
sobre os fenômenos psíquicos. Garanto-lhe a sua autentici-
dade, pois tenho por costume, nesta ordem de assuntos, atri-
buir importância apenas ao que observo pessoalmente. 

a) Há dois meses pouco mais ou menos, achando-me em 
Belfort, arrabalde de França (sic), lembrei-me de repente e 
com singular insistência de um dos meus confrades do Jura, 
no qual não penso nem uma vez por ano, pois só tive com 
ele relações profissionais há treze anos e nunca mais o vi. 
Passados alguns minutos, encontrava-me frente a frente com 
ele, numa encruzilhada, e como ele viesse de bicicleta, por 
uma rua perpendicular, era-me impossível tê-lo avistado an-
tes, e de longe. Eis aqui um fato: Não o explico, mas surpre-
endeu-me. 

b) Médico profissional, posso ser chamado freqüentemen-
te de noite. Pela minha porta passa bastante gente. Se apare-
ce qualquer pessoa que deve puxar a campainha, desperto 
sozinho quando ela está ainda a uns vinte metros de minha 
casa. Sei de antemão que ela vai tocar. 

Isto já eu o verifiquei, não uma vez, mas uma centena de 
vezes, nos últimos doze anos. Para ser ainda mais fiel, devo 
dizer que, se não durmo, o que me acontece muitas vezes, 
sou de todo incapaz de vaticinar se um transeunte vai ou não 
parar; acrescentarei também que, se durmo profundamente, 
depois de uma jornada exaustiva, o fenômeno não se produz. 

c) Conto na minha clientela uma rapariga histérica de 
quem obtenho o sono hipnótico e a sugestão com extraordi-
nária facilidade. Acontece-me muitas vezes determinar-lhe a 
hora do despertar e do levantar, o que ela observa com exa-
tidão rigorosa. Para quem pratica um pouco o hipnotismo, 



isto nada tem de extraordinário. Mas eis um fato que o é e 
muito: 

Um dia, o marido dessa mulher, impaciente porque ela 
acordasse, lembrou-se de adiantar os ponteiros do relógio 
colocado na mesa de cabeceira. Devendo esperar ainda uma 
e meia hora, às 6:30 da manhã pôs o relógio nas 7:30, hora 
fixada. Ficou surpreendido ao ver que ela se erguia de repen-
te, no mesmo momento em que o ponteiro marcava 7 horas. 
Este homem veio informar-me de tal fato. Fiquei incrédulo e 
quis verificá-lo, o que consegui, efetivamente, diversas ve-
zes. 

Devo esclarecer que esta pessoa, adormecida ou de olhos 
fechados, lê facilmente a hora no meu relógio, mesmo quan-
do a faço variar, mas com a condição de que veja eu mesmo 
os ponteiros. Da mesma forma, ela diz com facilidade o no-
me de um objeto que apanho atrás dela, contanto que o tome 
nas minhas mãos. 

Tudo isso são fatos a explicar: deixo-lhe o cuidado de in-
terpretá-los. Poderiam ser confirmados pelos interessados, se 
não fossem de espírito um pouco retrógrado quanto ao nosso 
ponto de vista. Consideram-me um tanto feiticeiro e teriam 
receio de se verem implicados nessas histórias. 

Pode fazer da minha carta o uso que lhe convier; autorizo-
o mesmo a publicar o meu nome, pois não temo absoluta-
mente os gracejos dos ignorantes e desejo os dos imbecis. 

Sou, etc. 

Passavant (Haute Saône), 9 de outubro de 1916. 

Dr. Poirson.” 

O primeiro desses três casos não é muito raro, e é um dos que 
nos convidam a considerar a transmissão de cérebro a cérebro 
como onda etérea. O segundo conduz à mesma conclusão. O 
terceiro mostra-nos uma sugestão operando, apesar de um sub-
terfúgio. A transmissão do pensamento é evidente, sobretudo na 
experiência do relógio ao qual o doutor faz variar os ponteiros. 
Que se encontre bastante amiúde, por acaso aparentemente, uma 



pessoa em quem se pensa, é um fato conhecido de toda gente. 
Por toda parte se deparam exemplos. Entre outros, o Dr. Foissac 
menciona 41 algumas dessas coincidências que o surpreenderam 
particularmente. Não são raras, apesar de pouco analisadas até 
hoje. Elas provam as radiações psíquicas. 

As vistas e as audições telepáticas são mais características. 
Entre as numerosas observações que me foram comunicadas, 

citarei a seguinte, de vista a distância num acidente – que não 
teve conseqüências graves – pessoalmente experimentado pela 
Sra. Barthés, viúva do Dr. Barthés, de Ivry (carta de 12 de feve-
reiro de 1919). O fato passou-se em 1874, na Rumânia: 

(CARTA 4.075) 

“O doutor tinha partido, a cavalo, para o seu serviço e a 
esposa fora passar a tarde em casa de pessoas amigas. De 
repente, durante uma conversação qualquer, viu seu marido 
cair do cavalo, na estrada, e soltou um grito de pavor. Ri-
ram-se dela, naturalmente. Mas, quando o doutor voltou à 
noite, sua mulher, ainda sob a influência da visão, pergun-
tou-lhe, com grande espanto do cavaleiro, se estava ferido. 
Ele contou-lhe que, depois de uma subida muito rude, mete-
ra o cavalo a passo e enfiara as rédeas no braço, para fazer 
um cigarro. De súbito, o animal tropeçou, caindo sobre os 
joelhos, e atirou-o ao chão, onde se feriu no rosto, no ombro 
e no braço. O médico, a par da telepatia, não se mostrou sur-
preendido com a visão.” 

Narrarei outra sensação a distância da mesma natureza. 
Lombroso publicou a seguinte carta que lhe foi dirigida pelo 

seu colega da Universidade, o professor De Sânctis: 

“Achava-me em Roma, sem minha família, que ficara no 
campo. Como a casa fora saqueada no ano anterior, meu ir-
mão ia lá dormir. Uma tarde, avisou-me que iria ao Teatro 
Costânzi. Fiquei sozinho e, ao começar uma leitura, senti-me 
de repente tomado de pavor. Procurei reagir e principiei a 
despir-me, mas continuei atormentado com a idéia de que 
meu irmão corria perigo, com um incêndio no teatro. Apa-



guei a luz e, cada vez mais angustiado, reacendi-a contra 
meus costumes, disposto a esperar, acordado, o regresso de 
meu irmão. Estava apavorado como uma criança. Meia hora 
depois da meia-noite, ouvi abrir a porta, e imaginem a minha 
surpresa quando meu irmão me contou o pânico produzido 
por um começo de incêndio que havia coincidido exatamen-
te com a hora de minha inquietação!” 

Um caso de telepatia bem notável é o que me foi relatado pe-
lo Dr. Quintard, na Sociedade de Medicina de Angers.42 

“Uma criança de menos de sete anos, Ludovico, era dota-
da para o cálculo, faculdade análoga à do célebre Inaudi.43 O 
pai do pequeno acabou por observar: 1º- que ele pouca aten-
ção prestava à leitura dos problemas que lhe apresentavam; 
2º- que a presença da mãe era condição expressa para bom 
êxito da experiência. Ela devia ter sempre sob os olhos ou 
no pensamento a solução pedida. 

Daí deduziu que o filho não calculava, mas que adivinha-
va, ou antes, que sua mãe lhe transmitia seu pensamento, do 
que quis certificar-se. Para isso, pediu à esposa que abrisse 
um dicionário e perguntasse ao rapaz qual a página que ela 
fitava, ao que ele respondeu logo: “é a página 456”, o que 
era exato. Recomeçou dez vezes e dez vezes obteve resulta-
do idêntico. 

Uma frase escrita num caderno, qualquer que fosse a sua 
extensão, logo que estivesse sob os olhos maternos, era repe-
tida pela criança, mesmo quando interrogada por um estra-
nho.” 

Todas essas observações contribuem para nos demonstrar as 
comunicações de espírito para espírito. 

Uma vista, em sonho, a distância, e uma audição formal fo-
ram-me relatadas por um dos meus correspondentes, o Sr. Mau-
rício Rollinet, informado pelo Sr. Doutaz, pároco de Domdidier, 
cantão de Friburgo (Suíça). Ei-la, um pouco resumida:44 

“Era em meados de novembro de 1859. Tinha então 18 
anos. Deitei-me e adormeci. 



Há quanto tempo me embalava nos braços de Morfeu? Ig-
noro-o. De repente, apresentou-se ao meu espírito uma visão 
estranha. Vi o rosto contristado de meu velho e querido pai, 
dirigindo-se da casa paterna para mim. Essa casa ficava à 
distância de 24 quilômetros da cidade que habitava, perto de 
Friburgo: “Venho dizer-te, meu caro José, com imensa afli-
ção, que tua pobre irmã Josefina está moribunda em Paris.” 

Despertado por essa visão, disse comigo: “Ora, é um so-
nho!” e adormeci de novo. 

Eis, porém, que a mesma visão se me apresenta ainda, 
como anteriormente, com a mesma aparência lamentável e 
as palavras: “Meu caro José, etc.; mas tua mãe não sabe 
ainda da triste notícia.” 

Desta vez, pensei eu, saltando da cama, não se trata de um 
sonho; e, sob a penosa impressão de dolorosa realidade, ves-
ti-me e consultei o meu relógio: era meia hora depois da 
meia-noite. 

No dia seguinte, fui para o liceu. Precisando de alguns ob-
jetos que estavam no meu quarto, abordei a casa, guardada 
por um porteiro idoso. Veio o bom velho para mim com um 
pacote na mão dizendo-me: 

– Um senhor que chegou de sua terra encarregou-me de 
lhe entregar isto, com a maior urgência, da parte de seu pai. 

Abri logo o pacote, no qual encontrei uma carta de meu 
pai, escrita à pressa, e que dizia: 

“Caro José. É com imenso desgosto que venho dizer-te: 
tua pobre irmã está à morte em Paris... mas tua mãe não sabe 
da triste notícia. O telegrama chegou-me pelas 10 horas da 
noite e julguei preferível não avisar tua mãe por enquanto. 
São agora 11 horas. Depois da meia-noite, o nosso deputado 
partirá para o grande Conselho. Juntarei a minha carta ao 
pacote que tua querida mãe preparou para esta ocasião. Pro-
cura reunir-te a nós, sem falta, amanhã de noite... Na minha 
idade, não posso cumprir este doloroso dever. Tomarás o 
meu lugar!...” 



Esta narração é acompanhada do seguinte certificado, assina-
do pelo narrador: 

“O abaixo assinado afirma em sua consciência que a nar-
rativa é perfeitamente exata e que guarda recordação precisa 
desse acontecimento, como se fora de ontem. 

Domdidier, 18 de abril de 1918. 

Jos. Doutaz, Cura.” 

É impossível invocar aqui o acaso de uma coincidência for-
tuita entre este sonho e o acontecimento, e somos obrigados a 
admitir que o pensamento do pai foi levado ao filho no próprio 
texto da carta que lhe dirigia.45 

Vê-se que tudo concorre para provar o valor absoluto da tese 
aqui sustentada: a ação da alma, independente do corpo. 

A seguinte sensação telepática foi relatada pelo Dr. Foissac 
(Chance et Destinée, pág. 599), e passou-se com ele próprio. 
Não se cogitava então da importância destes fatos. Escreve o Dr. 
Foissac: 

“Quando eu era estudante de Medicina e interno no Hospi-
tal Dupuytren, sonhei que via meu pai atacado por uma en-
fermidade que o levava ao túmulo. Despertei muito pertur-
bado, procurando dominar a minha inquietação, dizendo-me 
a mim mesmo que havia deixado meu pai, no domingo ante-
rior, de perfeita saúde; estava numa quarta-feira. Convenci-
me de que era uma verdadeira infantilidade ter receio de um 
sonho e resolvi não fazer caso dele. Mas a imagem de meu 
pai moribundo continuava sempre presente no meu pensa-
mento, e para me libertar dessa obsessão, apesar de enver-
gonhado da minha fraqueza, segui para Saint-Germain, onde 
encontrei meu pai atacado da congestão pulmonar que o ar-
rebatou em cinco dias.” 

A telepatia toma todas as formas. 
Não é muito raro ver os jornais diários receberem os ecos de 

observações desse gênero. O Daily Telegraph de 23 de agosto de 
1906 publicou, entre outras, a narração de uma sua correspon-
dente, relatando que sua filha, uma pequenita de três anos, que 



orava todas as noites, recusou uma vez rezar pelo êxito feliz da 
viagem de sua avó, a caminho da Rússia para a Inglaterra. 

– Não – dizia ela –, não rezarei hoje para que minha avó che-
gue de boa saúde, porque ela já chegou. 

– Que dizes? 
– Sim, eu vi o navio no porto, e ela está bem. 
A correspondente acrescenta que tomou nota da data e que, 

quando recebeu notícias de sua mãe, verificou que tinha real-
mente chegado, como a criança viu no seu sonho, na véspera do 
dia em que ela se recusara a pronunciar a prece habitual. Observa 
a mesma correspondente que essa faculdade de vista a distância, 
em sonho, existe na sua família e que ela mesmo viu, certa noite, 
a explosão a bordo do “Great Western”, de que seu marido 
zombou quando ela lha contou, mas que foi forçado a reconhecer 
a veracidade no dia seguinte, à chegada dos jornais. 

Foi-me comunicada por uma amiga de longa data, a Sra. Do-
belmann, uma vista telepática, em sonho, de Estrasburgo a Paris, 
nos seguintes termos: 

(CARTA 2.320) 

“Não sei, caro mestre, se lhe fiz menção de um caso de te-
lepatia que me aconteceu em janeiro de 1901. Vivíamos já 
em Paris. Em fins de janeiro fomos chamados a Estrasburgo, 
eu e meu marido, para o enterro de minha pobre mãe. Nos-
sos filhos não puderam acompanhar-nos, devido às leis de 
exceção. Bastante impressionada pelas muitas saudades, pela 
temperatura, pelas tempestades de neve, tinha sonhos notur-
nos agitados. Uma noite, principalmente, senti uma angústia 
aguda e sonhei que via meu filho mais novo apertado entre 
duas fileiras de tábuas que sobre ele haviam caído, não po-
dendo desprender-se e chamando: “Mamã!” Falei disso a 
minha irmã, ainda sob a impressão desse pesadelo, mas nem 
eu nem ela ligamos importância ao caso. 

Alguns dias depois, de regresso a Paris, a criada disse-nos, 
ao avistar-nos: 

– O Sr. Juliano está muito melhor, já foi trabalhar. 



– Então, esteve doente? 

– Sim, teve de ficar alguns dias em casa, por se ter ferido 
numa perna. Ele não vos escreveu? 

Quando meu filho chegou, respondeu às perguntas que lhe 
fizemos. Havia sofrido um acidente, em virtude de um mon-
tão de pranchas que sobre ele caíra: mas que era inútil assus-
tarmo-nos, pois nada de grave acontecera. 

– Eu já o sabia – disse-lhe –; com isso sonhei uma noite; 
mas, fato curioso, não reconheci a tua oficina; estavas entre 
pranchas, sem poderes levantar-te, num grande pátio desco-
nhecido em que o Sol brilhava. 

– É exato – respondeu-me ele –, o Sol brilhava naquele 
dia, e isto me aconteceu no pátio do vizinho, que descreves 
bem, sem nunca o teres visto. Mas não me recordo de haver-
te chamado. 

Meu filho ter-me-ia chamado em sonho, de noite? É pos-
sível; costumava sonhar em alta voz. 

Devo acrescentar que foi a única vez que semelhante coisa 
me aconteceu. 

Valérie Dobelmann 
Rua Linné, 12, Paris.” 

Vê-se que a variedade esmalta todas essas narrações sinceras, 
singelas e autênticas. 

Documentam-se umas com as outras para nos provar que a 
anatomia não encerra a realidade. 

Eis ainda outro exemplo de vista a distância, em sonho, de 
um incidente preciso. 

Uma pessoa de minhas relações, a Sra. Izouard, de Marselha, 
onde sua família é muito conhecida há mais de meio século, 
contou-me um sonho muito curioso que, a meu pedido, resumiu 
em algumas linhas, na carta seguinte: 

(CARTA 1.021) 

“13 de dezembro de 1901. 

“Caro mestre: 



Morava em Marselha, quando o acontecimento se deu em 
Sorgues, pequena cidade do Departamento de Vaucluse. Vi, 
em sonho, uma amiga, nas mãos de um homem que lhe cor-
tava a sua bela cabeleira e acordei muito impressionada. 

Volvidos meses, soube que a senhora em quem vi fazer 
esta desagradável operação tinha de fato não só os cabelos 
cortados, mas a cabeça inteiramente rapada, em conseqüên-
cia de grave doença. Meu sonho ocorreu no mesmo momen-
to dessa doença; por tal motivo, conservei inesquecível re-
cordação dele. 

V. Izouard.” 

Não há distância para o espírito. Tem-se formulado a questão 
de saber se a alma dos videntes se transporta para o lugar visto, 
se a pessoa avistada atua a distância sobre o vidente, ou também 
se não existe simultaneidade de sensação das duas partes. Mas o 
que é o espaço para o pensamento? 

Ver um desastre, a doença, a morte a distância, não é fato tão 
raro como parece. Teremos ocasião de examinar adiante um 
certo número de casos de vistas de mortos, exatas e precisas. 
Citemos, a respeito de telepatia, a surpreendente observação 
seguinte, extraída do livro de Mrs. Crowe, Os Lados Obscuros 
da Natureza:46 

“Uma certa Sra. H., residente em Limerick, tinha, há al-
guns anos, ao seu serviço uma criada que muito estimava, 
chamada Nelly Hanlon. Era pessoa de confiança que rara-
mente solicitava licenças, e a Sra. H. estava, por isso, dis-
posta a atendê-la quando Nelly lhe pediu, uma vez, que a 
dispensasse para ir à feira que se realizava a algumas milhas 
de distância. Mas o Sr. H., ao voltar a casa e conhecendo os 
desejos de Nelly, declarou que não podia ser atendida na-
quele dia, porque tinha convidados para o jantar, e que só a 
ela podia confiar as chaves da adega, pois os seus quefazeres 
não lhe permitiriam voltar a tempo de ele mesmo ir buscar o 
vinho. 



A Sra. H., não querendo contrariar Nelly, a quem já tinha 
dado o seu consentimento, disse que ela mesmo se encarre-
garia disso, e a criada partiu de manhã, muito alegre, prome-
tendo voltar à noite se lhe fosse possível, ou o mais tardar na 
manhã seguinte. 

Passou-se o dia sem incidente e ninguém pensou em 
Nelly. Quando foi necessário ir ao vinho, a Sra. H. tomou as 
chaves e dirigiu-se para a porta da adega em companhia de 
uma criada que levava um cesto com garrafas. 

Havia começado apenas a descer os primeiros degraus da 
escada, quando soltou um grito e caiu sem sentidos. Levada 
para a cama, a serva que a acompanhava disse aos outros 
criados, assustados, que ela e a ama tinham visto Nelly, em 
baixo da escada e inteiramente molhada. Quando o Sr. H. 
chegou, repetiram-lhe a mesma história: ele ralhou com a 
criada, pela sua tolice. A Sra. H., voltando a si depois de al-
guns cuidados, abriu os olhos, suspirou profundamente e ex-
clamou: 

– Oh! Nelly Hanlon!... – e, logo que pôde falar, confirmou 
os dizeres da criada: tinha visto Nelly, ao fundo da escada, 
escorrendo água. 

O Sr. H. fez tudo quanto lhe era possível para convencê-la 
de que tudo aquilo era uma ilusão, mas debalde! 

– Nelly – disse ele – voltará em breve e há de rir-se com o 
caso. 

Anoiteceu e amanheceu de novo, e Nelly não deu sinal de 
si. Passaram-se dois ou três dias. Tiraram-se informações, 
apurando-se que Nelly fora vista na feira, donde partiu à noi-
te para voltar a casa. Desse momento em diante nada mais se 
sabia a seu respeito. Afinal, o seu corpo foi encontrado no 
rio, ignorando-se, porém, como tinha ocorrido o desastre.” 

Pode pensar-se que a criada, ao afogar-se, acidentalmente 
sem dúvida, se transportou em espírito para junto de seus pa-
trões, a quem era muito afeiçoada. Essa vista telepática é particu-
larmente notável por sua precisão e sua clareza. 



Às vezes, essas sensações telepáticas a distância tomam uma 
forma simbólica que não se adivinha desde logo. Recebi a se-
guinte carta com a narração de um sonho que se deu no Berry, a 
240 quilômetros de Paris: 

(CARTA 671) 

“Na noite de 29 para 30 de agosto de 1892, fui particular-
mente emocionado por um sonho. Uma jovem de minhas re-
lações havia casado com um funcionário, cinco anos antes. 
O casal morava em Neuilly, e o seu segundo filho, de quinze 
meses, achava-se em estado melindroso, devido a uma ente-
rite, tendo seus pais pouco esperança de salvá-lo. 

A minha imaginação dirigiu-se, pois, para esse pequeno 
ser, que de resto, à força de cuidados, veio a sobreviver e é 
hoje uma criança encantadora. 

Assim, eis o meu sonho: 

Estava no quarto da minha amiga; ela permanecia de pé, 
em traje caseiro, os cabelos quase soltos; dos seus olhos caí-
am lágrimas abundantes; de toda a sua pessoa se irradiava 
profundo desespero. No entanto, tinha ao colo, como que 
maquinalmente e por hábito, uma criança cujo rosto e corpo 
emagrecidos caíam no seu ombro. Essa criança, imagem do 
sofrimento, vivia e soltava alguns débeis vagidos. 

Em breve a minha atenção era atraída pela entrada de dois 
homens que traziam um objeto atravancador que colocaram 
no meio do quarto. Primeiro, esse objeto pareceu-me um 
caixão de criança, e fiquei perturbada ao pensar que o pe-
quenino enfermo ainda estava vivo nos braços de sua mãe. 
Passado certo tempo, julguei que o fúnebre caixão se alon-
gava muito vagarosamente, tornando-se capaz de encerrar 
avultado corpo. Com efeito, não tardava que os dois homens 
instalassem nele um grande cadáver, coberto com um lençol 
branco. 

A jovem amiga redobrava de prantos, de soluços desespe-
rados, e repelia com a mão que tinha livre os assistentes, que 
procuravam arrancá-la a esse triste espetáculo. Tudo recusa-



va: crianças, família. Não existia para si senão o querido 
morto que lhe arrebatavam e que nada no mundo podia subs-
tituir, dizia ela. 

Como tantos outros sonhos, o meu acabou em confusão, e 
ao despertar só me restava uma impressão penosa, com a re-
cordação bem nítida, entretanto, das minúcias da principal 
cena. Disse à minha criada, enquanto arrumávamos o quarto, 
que havia acontecido qualquer coisa em casa dos nossos 
amigos, que ela bem conhecia. Pensava eu que o terceiro fi-
lhinho esperado chegaria antes do prazo. 

No dia 1º de setembro pela manhã, meu marido entrou no 
quarto trazendo na mão uma carta tarjada e, muito emocio-
nado, parecendo-lhe que era joguete de uma alucinação, lia, 
ou antes balbuciava um convite para o enterro do nosso ami-
go falecido, em 30 de agosto, com trinta e seis anos. 

O infeliz havia sucumbido a um ataque de cólera, vítima, 
em plena mocidade e ventura, do flagelo pouco mortífero do 
verão de 1892, que se desenvolveu em algumas localidades 
situadas a oeste de Paris. 

Durante as poucas horas que durou o desespero de salvar o 
doente, sua mulher (soube depois que foram estas as suas 
aspirações) havia pensado no médico amigo que meu marido 
era para eles, o qual, na sua idéia, teria encontrado um re-
médio libertador. 

Quem explicará esta misteriosa atração? 

O fato bem real é que vi, em espírito, colocarem o nosso 
amigo no caixão e que tudo se deu como acabo de narrar. O 
corpo, como medida de higiene, foi colocado no ataúde em 
uma hora adiantada da noite, tendo-se dado a morte entre as 
quatro e cinco horas da tarde. 

Dun-sur-Auron (Cher), 6 de junho de 1899. 

A. Féron.” 

Como não nos convencerão todas essas observações, ao 
mesmo tempo variadas, positivas e concordantes? 



A respeito da vista a distância, em sonho, recebi de um cor-
respondente (o Sr. Egisto del Panto, de Sesto Fiorentino, Itália) 
esta curiosa nota: 

(CARTA 1.013) 

“Num trem de Tolosa a Paris viajei com um cavalheiro de 
meia idade, de maneiras distintas, com o qual não tardei a 
entabular conversação. Falamos acerca de filosofia, de so-
cialismo, de religião, e ele deu-me a entender que era muito 
crente, e que a isso o tinha levado uma grande infelicidade 
que o ferira pouco tempo antes. 

Declarou-me ser a primeira vez que revelava a pessoa es-
tranha a horrível desgraça que o atingira. Se bem me lembro, 
toda a sua família perecera numa inundação, em Tolosa. 
Pois bem! Esse cavalheiro, que me pareceu ser um profes-
sor, declarou-me que poucos dias depois daquele doloroso 
acontecimento, tinha visto em sonho o lugar onde se achava, 
debaixo d’água, o cadáver de um dos seus filhos afogados e 
que, indo procurá-lo no dia seguinte, o encontrou exatamen-
te nesse sítio. Não seria crível que uma excelente pessoa de 
cinqüenta anos, de cultura superior, me tivesse contado, com 
lágrimas nos olhos, uma história falsa.” 

Eis um exemplo muito notável de vista a distância, em sonho, 
de um desastre inteiramente particular. Extraí-o da obra Phan-
tasms of the Living, tomo I, pág. 338, e da sua tradução francesa, 
As Alucinações Telepáticas, pág. 107. O cônego Warburton, de 
Winchéster, escrevia em 16 de julho de 1883: 

“Partira de Oxford para ir passar um ou dois dias com meu 
irmão, Acton Warburton, advogado. Quando cheguei a sua 
casa encontrei um aviso dele sobre a mesa. Desculpava-se 
por estar ausente, dizia-me que tinha ido a um baile para os 
lados de West End e que tencionava estar de volta pouco de-
pois da uma hora. Em vez de ir para a cama, fiquei a dormi-
tar numa poltrona. Exatamente à uma hora despertei sobres-
saltado, exclamando: “Por Júpiter! ele caiu!” Via meu irmão 
saindo de uma sala para um patamar profusamente ilumina-



do e tropeçar no primeiro degrau da escada, caindo de cabe-
ça para a frente e amortecendo o choque com o auxílio dos 
cotovelos e das mãos. Eu não conhecia a casa, nem sabia pa-
ra que lado ficava. Não ligando importância ao incidente, re-
adormeci. Meia hora depois fui acordado pela chegada brus-
ca de meu irmão, que exclamou: 

– Ah! estás aqui! Escapei de boa! Ia quebrando a cabeça. 
Ao deixar o salão de baile, tropecei e despenhei-me pela es-
cada.” 

Tal é a narração do cônego, que declara, conjuntamente, que 
nunca sofreu de alucinações. 

Parece-me que houve, nesse caso, não uma transmissão tele-
pática propriamente dita do irmão do narrador (o qual, entretan-
to, podia ter pensado nele de repente e com intensidade), mas 
antes uma vista sem os olhos provocada por essa comoção 
telepática, tanto mais que o reverendo Warburton afirma em 
seguida que viu um patamar profusamente iluminado, um relógio 
e mesas preparadas para refrescos, tudo conforme à realidade. 

Publiquei um caso muito semelhante a este (queda numa es-
cada também) em O Desconhecido (capítulo VIII, caso XXXI), e 
um outro do mesmo gênero, no mesmo livro (capítulo VII, caso 
XLVI). 

Estudaremos especialmente este fato curioso da vista sem 
olhos no capítulo seguinte. Ele demonstrará, com evidência 
ainda mais formal que os precedentes, a existência das faculda-
des transcendentais da alma. 

Essas vistas a distância, essas impressões telepáticas, obser-
vam-se também fora dos sonhos, ou pelo menos em espécies de 
entorpecimentos. Vamos ler, por exemplo, a seguinte observação 
do advogado Richard Searle, comunicada à Sociedade de Pesqui-
sas Psíquicas, em 2 de novembro de 1883: 

“Uma tarde, redigia eu um memorial, sentado à minha se-
cretária, no templo. Essa secretária está colocada entre uma 
das janelas e a chaminé; a janela dá para o templo. De repen-
te, notei que olhava através da vidraça inferior, que estava à 
altura de meus olhos, e que via a cabeça de minha mulher, 



caída para trás, com os olhos fechados e o rosto pálido e lí-
vido, como se estivesse morta. 

Agitei-me na cadeira, procurei voltar a mim; depois levan-
tei-me e olhei pela janela: só vi as casas em frente. Concluí 
que havia adormecido. Dei algumas voltas pelo quarto, para 
despertar completamente, e voltei ao meu trabalho, sem mais 
pensar no incidente. 

Voltei para casa à hora do costume. Enquanto jantava com 
minha mulher, ela contou-me que havia merendado em casa 
de uma amiga que morava em Gloucester Gardens e que ti-
nha levado com ela uma menina (uma sobrinha que morava 
conosco), mas que durante a merenda, ou pouco depois, a 
criança caíra, ferindo-se no rosto. O sangue jorrara. Minha 
mulher acrescentou que desmaiara. Voltou-me ao espírito a 
visão da janela e perguntei-lhe a que horas ocorrera o fato. 
Respondeu-me: 

– Às 2 horas e poucos minutos. 

Fora naquele momento que eu vira a cena. Devo dizer 
ainda que foi esta a única vez que minha mulher desmaiou. 
Contei, nessa ocasião, a história a diversos amigos. 

Richard Searle.” 

Confirmando esse incidente, escreve o Sr. Paul Pierrard, 27, 
Gloucester Gardens, em Londres: 

“Pode ser interessante haver uma narração exata do fato 
extraordinário que aconteceu na minha casa de Gloucester 
Gardens. 

Senhoras e crianças estavam reunidas, uma tarde, em mi-
nha casa. A Sra. Searle, de Home Lodge, Herne Hill, tinha 
vindo com sua pequena sobrinha Luísa. Como as crianças 
brincassem ruidosamente, correndo muito à volta de uma 
mesa, a pequena Luísa caiu da cadeira e feriu-se ligeiramen-
te. O receio de um acidente grave provocou viva emoção na 
Sra. Searle, que desmaiou. No dia seguinte encontramos o 
Sr. Searle que nos contou que na véspera, de tarde, enquanto 
examinava um negócio no seu escritório, 6, Pump Court, no 



templo, sentira singular impressão e vira, distintamente co-
mo num espelho, a imagem de sua mulher desmaiada. 

Essa visão coincidiu com o acidente. O fato é irrecusável.” 

Parece que houve aqui comunicação instantânea entre os dois 
espíritos, do marido e da mulher. 

A vista sem os olhos, a distância, pela telepatia, de fatos que 
se dão a dez, vinte, cinqüenta, cem, duzentos quilômetros e mais 
não é duvidosa para os que estudam este assunto. 

Aqui temos um exemplo, relatado em fevereiro de 1901, nos 
Proceedings da Sociedade Inglesa de Pesquisas Psíquicas, que os 
investigadores desses estudos já viram citado diversas vezes 
depois.47 Trata-se de visão muito nítida, à distância de 230 
quilômetros. O autor, o Sr. David Fraser Harris, autor de confe-
rências magistrais na Universidade de Santo André, relata-a nos 
seguintes termos: 

“Há alguns anos um negócio urgente impediu-me de vol-
tar para casa, em Londres, no fim da semana. Pouco disposto 
a passar o domingo em Manchester, fui, na tarde do sábado, 
a Matloch Bath, para o gozar aí tranqüilamente, e regressar 
na segunda-feira pelo comboio da manhã. 

Chegando ao meu destino, um pequeno hotel familiar pró-
ximo à estação, pedi logo uma chávena de chá e entrei no sa-
lão para me aquecer, pois corria um dia de janeiro muito 
frio, caía neve com abundância e o termômetro marcava 
muitos graus abaixo de zero. 

Como era o único viajante que estava no hotel naquele 
momento, enquanto esperava pelo chá instalei-me mui con-
fortavelmente em boa poltrona, diante do fogo que me resti-
tuía à alegria. Não eram horas ainda de acender o gás e, no 
entanto, já não se via para ler. Estava de costas para a janela 
e não pensava em nada de particular. Encontrava-me em per-
feito estado de tranqüilidade e de passividade. De repente, 
perdi a noção do meio em que estava. Em vez da parede e 
dos quadros que nela se viam suspensos, achei-me em frente 
da fachada de minha casa de Londres; minha mulher, que es-



tava à porta, falava com um operário que tinha vassoura nas 
mãos. 

Parecia muito aflita e tive instantaneamente a certeza de 
que o homem estava em grande miséria. Não entendia a 
conversa, mas um palpite dizia-me que o infeliz pedia a mi-
nha mulher que o socorresse. Nesse momento o criado trou-
xe o chá; a minha visão dissipou-se, mas a impressão que 
me deixou foi tão profunda e fiquei de tal modo convencido 
de ter visto alguma coisa de real, que depois de tomar o chá 
escrevi a minha mulher, participando-lhe o que acabava de 
acontecer-me. Pedia-lhe que se informasse a respeito desse 
homem e que o auxiliasse tanto quanto possível. 

Ora, eis o que havia ocorrido em Londres: um rapaz batera 
à porta de minha casa (que dista 230 quilômetros do lugar 
em que eu me encontrava), falara à criada e oferecera-se-lhe 
para varrer, por dez centavos, a neve que atulhava o passeio 
e a soleira da casa. Enquanto o rapaz combinava esse servi-
ço, chegou um pobre diabo coberto de farrapos, que disse: 

– Dê-me a preferência, por favor; este moço gastará pro-
vavelmente os dez centavos que lhe derem em doces, ao 
passo que eu preciso desse dinheiro para comprar pão. Te-
nho mulher e quatro filhos, todos doentes, sem nada para 
acender o lume e para lhes dar de comer... 

A criada pediu ao homem que esperasse e foi avisar minha 
mulher, que veio falar com o infeliz. Repetiu que estivera 
doente, que sua família se encontrava em profunda miséria, 
mas que antes de se dirigir à assistência pública, queria pro-
curar um trabalho qualquer. 

Foi esta a cena que eu vira no momento exato em que se 
passava; era provavelmente a impressão que a miséria do 
pobre homem produzira no espírito de minha mulher que se 
havia transmitido ao meu. 

Eis como a história acabou: minha mulher prometeu ao 
homem que iria a casa dele, à noite, para ver o que poderia 
fazer. O homem falara verdade. Minha mulher deu-lhe o que 
pôde em dinheiro, roupas, comida e combustível. Inútil seria 



acrescentar a surpresa que lhe causara a minha carta, recebi-
da na segunda-feira de manhã. Alguns dias depois eu próprio 
vi o homem; era o mesmo exatamente que tinha observado 
na minha visão. Encontrou mais tarde um emprego numa lei-
taria e veio distribuir leite no nosso quarteirão, durante mais 
de dois anos. 

David Fraser Harris.” 

Não há, nesta observação positiva, prova absoluta da faculda-
de da alma que nada tem de comum com o olho material, a 
retina, o nervo óptico e o cérebro? Não estará neste caso só o 
espírito em ação? Transmissão psíquica a distância, porque o 
observador não só viu a cena, mas percebeu ainda a natureza da 
conversa entre o mendigo e sua mulher. 

As comunicações psíquicas, mentais, entre vivos, tomam de 
quando em quando a forma auditiva, como já mencionamos. 
Ouve-se uma voz, uma chamada urgente, e essa voz, essa cha-
mada corresponde a um desejo, a uma intenção, a um projeto, a 
uma espécie de ordem longínqua a que é prudente obedecer. 

Eis aqui um caso absolutamente notável, experimentado pelo 
Dr. Nicolas, Conde Gonemys, de Corfu:48 

“Era médico militar do Exército grego, em 1869. Por or-
dem do Ministério da Guerra, fui destacado para a guarnição 
da ilha de Zante. Quando me aproximava da ilha, onde ia 
desempenhar meu novo cargo (estava a cerca de duas horas 
do litoral), ouvi uma voz interior dizer-me repetidas vezes 
em italiano: “Vai ver Volterra”. 

Esta frase foi tantas vezes repetida que fiquei atordoado; 
apesar do meu bom estado de saúde, alarmei-me, acreditan-
do numa alucinação auditiva. Nenhum motivo tinha para 
pensar no Sr. Volterra, morador em Zante, que não conhecia, 
apesar de o ter visto uma vez, dez anos antes. Procurei tapar 
os ouvidos, conversar com meus companheiros de viagem. 
Tudo foi inútil; a voz continuava a fazer-se ouvir da mesma 
forma. Enfim desembarcamos e eu fui direitinho para o hotel 
e tratei de desfazer as malas, mas a voz continuou a ator-
mentar-me. Pouco depois um criado entrou e preveniu-me 



de que me procurava um cavalheiro que desejava falar-me 
imediatamente. 

– Quem é? – perguntei. 

– O Sr. Volterra – responderam-me. 

Ele entrou muito choroso e aflito, suplicando-me que o 
acompanhasse para ver seu filho que estava doente. 

Encontrei o moço sofrendo ataques de loucura, em delírio, 
nu, fechado num quarto, abandonado por todos os médicos 
de Zante, havia cinco anos. Tinha um aspecto hediondo, que 
se tornava ainda mais assustador com os acessos contínuos, 
acompanhados de silvos, uivos, latidos e outros gritos de 
animais. Umas vezes estorcia-se sobre o abdômen, como 
uma serpente; outras, caía de joelhos em êxtase. De quando 
em quando, falava e brigava com entes imaginários. Às cri-
ses violentas seguiam-se, em certas ocasiões, síncopes pro-
longadas e completas. Quando eu abri a porta do seu quarto, 
atirou-se furioso contra mim; mas fiquei imóvel e agarrei-o 
pelo braço, olhando-o fixamente. Depois de alguns instantes 
o seu olhar perdeu a força, pôs-se a tremer e caiu, de olhos 
fechados. Fiz-lhe passes magnéticos, e em menos de meia 
hora encontrava-se em estado de sonambulismo. A cura le-
vou dois meses e meio, durante os quais observei mais de 
um fenômeno interessante. Depois do restabelecimento não 
teve mais recaída.” 

Uma carta do Sr. Volterra ao Conde Gonemys, em data de 7 
de junho de 1885, de Zante, confirma completamente o que se 
acaba de ler, relativamente à família Volterra. A carta referida 
termina assim: 

“Antes da sua chegada a Zante, não tinha quaisquer rela-
ções com o senhor, apesar de ter passado alguns anos em 
Corfu como deputado da Assembléia Legislativa. Nunca lhe 
tinha falado, nem dirigido uma palavra a respeito de meu fi-
lho. 

Jamais havíamos pensado no senhor, nem pedido o seu 
auxílio, senão quando o fui ver à sua chegada a Zante, como 
médico militar, suplicando-lhe que salvasse o doente. 



Ao senhor em primeiro lugar, e depois ao magnetismo, 
devo a vida desse filho. Julgo da minha obrigação afirmar-
lhe o meu reconhecimento sincero e assinar-me 

Seu muito afetuoso e grato 

Demétrio Volterra (Conde Crissoplévri). 

Assinantes adicionais: 

Dionísio D. Volterra (Conde Crissoplévri). 
Laura Volterra (esposa do Sr. Volterra). 

Anastásio Volterra (o doente curado). 

Testemunhas: G. Vassapoulos, Lorenzo Mercáti, 
Demétrio, Conde Guerino.” 

Outro caso de audição a distância: 

O Dr. Balme, de Nancy, tratava a Sra. Condessa de L., que 
sofria de dispepsia. A enferma não faltava a nenhuma das 
suas consultas e nunca entrou na sua residência, situada fora 
da cidade. Três dias depois de uma das suas visitas, em 19 
de maio de 1899, ao entrar em casa e atravessar a sala de es-
pera, ouviu ele estas palavras: “Como me sinto mal! Não es-
tá aqui ninguém para me socorrer?” Escutou, em seguida, o 
choque de um corpo que caía. A voz era a da Sra. de L. Nin-
guém em casa, segundo verificou, tinha visto ou ouvido esta 
senhora. Retirou-se para o seu gabinete de trabalho, concen-
trou-se e, pondo-se em ligeiro estado de hipnose, transpor-
tou-se para a casa da doente. Percebeu todos os seus gestos e 
fatos e notou-os com minúcia. 

A Sra. de L. veio visitá-lo e comunicou-lhe as suas im-
pressões, que eram conformes, em todos os pontos, às do 
médico. Este perguntou-lhe: 

– Depois de se ter recolhido ao seu quarto, que procurava 
a senhora ao seu derredor? 

– Parecia-me que me fitavam – respondeu ela. 



Este caso, que tem o mérito de haver sido registrado por ob-
servador experimentado, levou o Sr. Primot às seguintes refle-
xões: 

“Parece bem uma chamada telepática partida da sua doente – 
chamada que explica a angústia desta e que se traduzia, para 
quem a percebeu, por uma impressão de forma auditiva exercida 
sobre o seu subconsciente – a que o Dr. Balme respondeu, colo-
cando-a em estado de hipnose suficiente para tornar possível a 
exteriorização do seu centro psíquico de percepção, por um 
esforço de auto-sugestão e, por assim dizer, a sua excursão 
telestésica ao domicílio da sua cliente. Essa interpretação é 
confirmada pelo fato de a enferma declarar que teve a sensação 
da presença do médico. “Parecia-me, disse ela, que me fitavam.” 
Por outras palavras: houve, de uma parte, transmissão de pensa-
mento, ou de sensação, isto é, ação telepática, da doente ao 
médico, e de outra parte, em resposta ao pensamento transmitido, 
exteriorização pelo médico, em estado de semi-sonambulismo, e 
traspasse para perto da doente, do seu centro psíquico de percep-
ção, isto é, ação telestésica. 

“Este termo de traspasse será exato e representará as condi-
ções reais do fenômeno? Talvez que o organismo psíquico nem 
careça de se transmitir de um ponto para outro, para agir e sentir 
eficazmente, apesar da distância. O que podemos afirmar com 
certeza é que os fatos ocorrem como se houvesse realmente 
transmissão. No fundo, isto pouco importa, pois, interpretando-
os de qualquer maneira, eles são a prova patente e vivaz das 
faculdades e forças extraordinárias que pertencem ao organismo 
psíquico.” 49 

A audição a distância, que vou apresentar, é inadmissível se 
não se quiser admitir como verdadeiro que o espírito, a alma, a 
nossa entidade psíquica (seja qual for o nome empregado) atua 
fora do corpo e do alcance dos sentidos. 

O Sr. Rod Fryer, autor da narração (Alucinações Telepáticas, 
pág. 293), escreve: 

“Janeiro, 1883 – Ocorreu acontecimento estranho no ou-
tono de 1879. 



Um dos meus irmãos estava ausente de casa, quando uma 
tarde, pelas 5 horas e meia, ouvi, admirado, chamarem-me 
distintamente pelo meu nome. Reconheci com tanta clareza 
a voz de meu irmão que percorri toda a casa para encontrá-
lo; mas, não o encontrando e sabendo que estava a 40 milhas 
de distância (64 quilômetros), acabei por acreditar numa ilu-
são e não pensei mais nisso. Quando meu irmão voltou, seis 
dias depois, contou-me que havia escapado de um acidente 
bastante sério. Ao descer de um comboio, o pé escorregara-
lhe, e tinha caído no cais... 

– O que é curioso – disse ele – é que quando senti que ia 
cair chamei por ti. 

Este fato não solicitou a minha atenção no momento, mas 
quando perguntei a que horas se tinha dado o desastre, indi-
cou-me um instante correspondente em absoluto àquele em 
que eu o tinha ouvido.” 

O Sr. John E. E. Fryer, a vítima do acidente, interrogado, es-
creveu o seguinte: 

“Newbridge Road, 16 de novembro de 1885. 

Viajava em 1879 e tive de deter-me em Gloucester. Quan-
do desci do comboio, caí e um empregado do caminho de 
ferro ajudou-me a levantar. Perguntou-me se estava ferido, e 
se alguém viajava comigo; respondi negativamente às duas 
perguntas e pedi-lhe que me dissesse por que se interessava 
tanto por isso. 

– Porque o senhor mencionou o nome de Rod – respon-
deu-me. 

Ao chegar a casa, contei o acidente e meu irmão pediu-me 
a hora e o dia em que ele ocorrera. Disse-me então que me 
havia ouvido chamá-lo naquele momento. Estava certíssimo 
de que era a minha voz e que me procurara por toda a casa.” 

É tal a coincidência que a correlação se impõe. Esta voz atra-
vessou o espaço como no telefone. 

São outros tantos fenômenos de telepatia, de transmissão psí-
quica, incontestáveis, que põem em evidência as faculdades 



transcendentes da alma, diferentes do que aprendemos na psico-
logia fisiológica clássica: vista e audição a distância, por ondas 
psíquicas. 

Não voltarei ao que já escrevi a respeito da transmissão dos 
pensamentos. O próprio fato da leitura do pensamento já foi 
muitas vezes certificado por sérias experiências. Aqui temos 
ainda uma dessas experiências, relatada pelo Dr. G. de Messimy 
e observada num indivíduo em estado de sonambulismo: 

“A lucidez do meu sujet estendia-se até à própria leitura 
do pensamento dos assistentes... Pedindo a doze pessoas da 
sociedade para se colocarem diante dele..., aconselhamos a 
cada uma delas que pensasse numa flor escolhida livremen-
te, sem comunicar o nome a quem quer que fosse... voltan-
do-me então para o sujet, ordenei-lhe que nomeasse, em alta 
voz, a flor em que pensara cada pessoa, e ele nomeou-as to-
das, sem hesitação nem erro, lendo como num livro o pen-
samento humano.” 

Trata-se de uma experiência entre cem do mesmo gênero.50 
A transmissão do pensamento é tão certa como a transmissão 

do calor, da luz, da eletricidade, do magnetismo solar. 
A visão telepática produz-se sem o auxílio dos olhos. A dis-

tância, os obstáculos materiais não a prejudicam. O tempo é 
muitas vezes para ela tão indiferente como o espaço. Vê-se um 
acontecimento presente, passado ou futuro. Este fato psicológico 
põe em jogo uma faculdade do espírito independente do nosso 
organismo. 

Se à dedução aqui afirmada de que esses pressentimentos, es-
sas sensações telepáticas comprovam a existência da alma inde-
pendente do corpo, se objetasse a hipótese de que essas faculda-
des normais podem pertencer ao cérebro e não a um princípio 
mental, e não provam melhor a individualidade da alma que o 
faro de um cão ou o instinto do pombo correio, responderíamos 
que uma análise cuidadosa dos fatos conduz todo espírito livre a 
uma dedução contrária, porque se trata, neste caso, de exercícios 
do pensamento e não do organismo físico. Estou aqui inteira-
mente num mundo invisível de ordem psíquica. 



Que se atribuam essas percepções ao “inconsciente”, ao “sub-
consciente”, ao “subliminal”, o nome pouco importa: o que 
sentimos aqui é uma entidade espiritual em ação, é a alma. 

Não é nem a retina, nem o nervo óptico, nem seu confinante 
no cérebro que estão em jogo. Todas as funções imagináveis de 
uma substância cerebral qualquer não podem ler no espírito, 
perceber um fato que se dá nos antípodas, ou uma cena que ainda 
não ocorreu. 

Essas transmissões realizam-se pelo éter? Se se assemelham à 
luz como fenômenos de ordem vibratória, diferem dela entretan-
to no que a luz diminui em razão do quadrado da distância, ao 
passo que o pensamento parece transmitir-se integralmente, com 
a mesma intensidade. Um meio apropriado favorece a transmis-
são? 

A teoria moderna das ondas etéreas está provada; mas estará 
anulada realmente a antiga teoria newtoniana sobre as emissões? 
Não se manifestam certas emissões? A ação repulsiva do Sol 
sobre as caudas dos cometas não deporá em seu favor? As auro-
ras boreais não têm por origem uma emissão solar? Os íons, os 
elétrons, não atravessam o espaço? 

Examinaremos, no capítulo seguinte, observações irrecusá-
veis da vista sem os olhos, pelo espírito, fora das transmissões 
telepáticas; mas é assaz difícil decidir, em muitos casos, se a 
telepatia – a correspondência do pensamento – é inteiramente 
estranha à vista a distância. Eis, entre cem também, uma vista de 
falecimento à qual o morto parece alheio; mas estamos próximos 
da fronteira entre os dois domínios. 

O autor da carta abaixo reproduzida relata-nos como ouviu, 
em sonho, a morte de seu pai: 

“Les Montiers, outubro de 1911. 

Faz já dois anos que tenho a intenção de lhe comunicar o 
fato seguinte, semelhante em muitos pontos aos que o se-
nhor relata nas suas obras. 

Peço-lhe a fineza de não revelar o meu nome. 

Em janeiro de 1909, era tabelião em Saint-Martin des No-
yers (Vendea) e acabava de adquirir o notariado de Moutiers 



les Maufaits, onde moravam meus parentes e do qual me 
tornei, mais tarde, proprietário. 

Em 9 de janeiro de 1909 fui a Moutiers passar algumas 
horas com minha família, deixando-a de boa saúde. Dias de-
pois minha mãe mandou-me notícias suas e de meu pai. Pas-
savam bem. 

Na noite de 30 para 31 de janeiro sonhei que chegava à 
casa familiar. Na sala de visitas noto muitas pessoas debru-
çadas num leito improvisado. Afasto-as para abrir passagem 
e vejo meu pai morto, deitado num colchão colocado sobre 
dois cavaletes. 

Soluço, o que desperta minha mulher, deitada a meu lado. 
Ela acorda-me, perguntando-me o que tinha. Respondi-lhe: 

– Não é nada; acabo de ter um sonho insensato; sonhei 
que meu pai morreu. 

Adormecemos novamente sem inquietações, depois de eu 
verificar que eram 5 horas e meia da manhã. 

No dia seguinte soube que meu pai, que se encontrara um 
pouco indisposto pelas 11 horas da noite anterior, falecera às 
5 horas e meia, justamente no momento em que tive o sinis-
tro pesadelo; haviam-no deitado num leito igual ao que eu 
tinha visto em sonho, e na sala, como mo havia mostrado a 
aparição.” 

Qual foi o papel da telepatia nesta vista a distância? A nossa 
documentação é demasiadamente rica... A árvore da nossa 
ciência possui tal quantidade de ramos que cada um reclama 
estudo especial. 

Aqui temos um caso de vista a distância, de notável precisão, 
por uma criança de sete anos, comunicada ao professor Richet 
pelo Dr. Jean, médico-ajudante durante a última guerra.51 

“Vai para dez anos, tratava eu, na minha aldeia, em Cogo-
lis (Var), um doente, rapaz de cerca de 7 anos de idade... Fui 
chamado com urgência certa manhã para perto do pequeno 
enfermo. A mãe, assustada, contou-me que a criança tivera 
de repente um acesso de delírio. Deitara como de costume e 



tudo parecia ir bem, quando pelas 10 horas se levantou da 
cama, apavorado por uma alucinação. Via água por toda par-
te e começou a pedir socorro, dizendo que seu pai se afoga-
va. O pai estava ausente, tinha ido a Nice, onde vivia seu ir-
mão, e devia demorar-se aí alguns dias. Quando cheguei, o 
pequeno estava tranqüilo, mas persistia em dizer que tinha 
visto seu pai afogar-se. 

Um telegrama do irmão, em breve, chamava com urgência 
a viúva (pois o era com efeito) a Nice, e nesta cidade soube 
ela que seu marido se afogara de manhã, pelas 10 horas, 
procurando salvar seu irmão que, tomado de câimbras, corria 
risco de perecer no mar, e as suas últimas palavras haviam 
sido: “Meus pobres filhos...” 

Outro fato ainda: um mestre-escola do Departamento do Var, 
que me pede para não publicar o seu nome, escrevia-me: 

(CARTA 2.217) 

“De manhã, ao despertar, um homem das minhas relações 
disse à mulher, deitada a seu lado: 

– É preciso que me levante já; acabo de ver que ladrões 
entraram em nossa casa de campo. Eles comem e bebem; 
vou lá. 

Sua mulher exclamou: 

– Mas estás doido! Como podes ver isso daqui? Torna a 
deitar-te, vamos! 

– Não, não, eu vi! 

Persiste na sua afirmativa, veste-se, pega numa espingar-
da, corre à sua casa de campo e traz presos dois vagabundos 
que lhe haviam arrombado a vivenda e os entrega à autori-
dade. 

F., a S. (Var), 23 de janeiro de 1912.” 

Qual é aqui a parte das transmissões de pensamentos? Sem 
dúvida, os ladrões deveriam ter receio do dono e pensar em não 
serem presos. Talvez se trate, também, de uma vista a distância, 



sem ação telepática, e poderíamos inscrevê-la no capítulo se-
guinte. Tudo se prende nesta documentação. 

Imagina-se, geralmente, que as observações de comunicações 
telepáticas são modernas; é um erro. Pode-se ler, por exemplo, 
numa obra impressa em 1752 (Dissertações), de Langlet-
Dufresnoy, tomo II, 2ª parte, pág. 88) esta frase: “Nos sonhos, os 
objetos dirigem-se para nós, nos lugares afastados, pela afinidade 
do espírito com o ar exterior. Há pessoas que, a cem léguas de 
distância, souberam da morte dos seus amigos, no momento em 
que eles morreram.” 

Vemos por isto que os fatos consignados nos escritos de Pe-
trarca e outros observadores já estavam generalizados por certos 
filósofos do século XVIII como fazemos hoje. Não admitimos as 
suas interpretações; as nossas, sem dúvida, valem um pouco 
mais, mas não nos iludamos demasiadamente com o seu valor 
intrínseco. 

Imagina-se também que essas observações são raras, raríssi-
mas, duvidosas, incertas. É igualmente um erro. Há meio século 
que as minhas práticas me mostram que há, pelo menos entre 
cada dez pessoas, uma que conhece, seja por si, seja por paren-
tes, um fato de telepatia, de premonição, de aviso de morte, de 
vista do futuro, numa palavra, de ação psíquica; mas, em geral, e 
não sei por que, calam-se, escondem-nos, dissimulam-nos, 
velam-nos como coisa inconfessável. Conseqüência de uma 
educação falsa e de receios imaginários. 

A telepatia tem mais fundamento, uma base mais universal e 
mais segura, que qualquer religião. 

Os fatos sobre os quais se baseou a religião cristã nas suas 
diferentes seitas (Catolicismo, Protestantismo, Ortodoxia, etc.) 
ou os que formam a base do Judaísmo, do Islamismo, do Budis-
mo e das outras religiões que a Humanidade professa, foram 
menos comprovados, observados com menos cuidado, demons-
trados menos nitidamente que os atos psíquicos que estudamos 
nesta obra. Explica-se, pois, perfeitamente, que certas almas que 
desejam aproximar-se da Verdade se tenham dedicado aos 
estudos positivos que prosseguimos neste livro, como outras 
pessoas, às religiões. 



Uma palavra mais: 
Da mesma forma que a análise espectral da luz nos permite 

hoje descobrir, nas ondulações luminosas, a constituição química 
dos corpos situados na atmosfera, de astros distantes de nós 
milhares de milhões de quilômetros, não é impossível que uma 
análise de radiações psíquicas permita entrar-se um dia em 
comunicação com a vida e o pensamento dos seres que habitam 
essas longínquas paragens. 

O fato, hoje verificado, da propagação do pensamento pela 
sugestão mental a grandes distâncias indica a possibilidade de 
uma espécie de irradiação da consciência humana, de um astro 
para outro, por meio de ondulações de especial sutileza. 



CAPÍTULO VII 
 

A vista sem os olhos, pelo espírito, 
fora das transmissões telepáticas 

 
– Lucidez. – Criptoscopia. 

     “Os fatos são mais úteis quando 
contradizem do que quando apóiam 
as teorias aceitas.” 

Humphry Davy    

 
Se fatos incontestáveis, que provam a ação da vontade sem o 

auxílio da palavra nem de qualquer sinal exterior, assim como a 
transmissão do pensamento a distância, mostram que há em nós 
um ser mental que pensa, quer e leva sua ação além da periferia 
dos sentidos orgânicos, as observações, não menos certas, da 
vista sem os olhos irão oferecer-nos o mesmo testemunho, inde-
pendente dos precedentes, mas confirmando-os e completando-
os. 

Este assunto especial é por si tão rico e documentado que, 
analisando-o, há alguns anos, fui levado a consagrar-lhe uma 
obra inteira, que ainda não foi publicada. Escolherei alguns 
documentos significativos, fora das transmissões telepáticas que 
acabamos de examinar e que, no entanto, podem ser-lhes às 
vezes associados. Há aqui uma categoria curiosa de fatos especi-
ais a estudar. 

É seguramente uma das mais interessantes faculdades desco-
nhecidas da alma, a ser examinada. Certas personalidades são 
dotadas delas em seu estado normal, fora dos sonhos ou do 
sonambulismo natural ou artificial; mas é principalmente nesses 
estados do sono que observamos a produção de tais fenômenos. 
Esta vista a distância, diretamente ou pela leitura do pensamento 
num cérebro, parece-me um testemunho da existência em nós de 
um princípio lúcido imaterial, bem pessoal. Pretender que a 



matéria cerebral segrega o pensamento é já singularmente auda-
cioso; mas acrescentar que o cérebro expede o pensamento para 
ir procurar o dos outros homens, compreendê-lo e comentá-lo, 
ainda é mais extravagante. É confundir o efeito com a causa, 
pois neste ponto, ainda, o pensamento se mostra como causa e 
não como efeito. A sua atividade pessoal é evidente. 

Se há um conjunto de palavras capaz de provocar um brado 
de indignação no espírito do homem de ciência, é seguramente 
este: a vista sem os olhos, pela fronte, pelo ouvido, pelo estôma-
go, pela ponta dos dedos, pelos pés, pelos joelhos, pela visão 
interior, através dos corpos opacos ou a longas distâncias quilo-
métricas. Que afirmação insustentável e que paradoxo! 

A fronte, o estômago, as mãos, os pés, os joelhos não são ór-
gãos de visão: não é por aí que ela se opera; é o espírito que vê. 

O biologista que conhece o maravilhoso aparelho óptico do 
olho, tão perfeitamente adaptado à recepção das imagens, não 
pode admitir que essas imagens sejam distinguidas sem esse 
mecanismo apropriado, obra-prima da evolução orgânica secular, 
desde o olho rudimentar do trilobite das idades geológicas pri-
mordiais até o homem. 

Pela minha parte, levei anos e anos sem querer empreender 
nenhum exame desta questão, apesar das afirmações dos meus 
amigos psicólogos e das que eu tinha encontrado nas obras dos 
magnetizadores. Um astrônomo é o último dos humanos disposto 
a acolher o estudo de um tal problema e eu não podia deixar de 
pensar nos sonâmbulos das feiras e nos truques dos pretensos 
leitores de pensamentos, cujos exercícios de salão nos divertem. 

Entretanto, depois do meu inquérito de 1899 sobre os fenô-
menos psíquicos, fui levado a publicar, no capítulo VIII de 
minha obra O Desconhecido 49 observações dignas de fé sobre a 
vista a distância, em sonho, e tomei o partido de estudar livre-
mente, e sem nenhuma idéia preconcebida, este assunto de 
tamanha importância. Julguei poder afirmar nesta obra a seguinte 
declaração: “Pode-se ver sem os olhos, ouvir sem os ouvidos, 
não por hiperestesia do sentido da vista ou do ouvido, pois estas 
observações provam o contrário, mas por um sentido interior, 
psíquico, mental.” 



A vista a distância e a lucidez são testemunhos irrecusáveis 
dessa faculdade transcendente, pertencente à alma e não ao 
arranjo molecular químico e mecânico do cérebro. 

Abrimos os dicionários e nada encontramos nas palavras: Vis-
ta, segunda vista, dupla vista, penetração, senão o cepticismo 
mais completo, na ignorância total dos fenômenos. 

Os fatos que vamos apreciar confirmam as premissas publi-
cadas por mim há vinte anos. As objeções que alegamos para 
fazer intervir o erro, a ilusão, o embuste, a simulação, a fraude, a 
empalmação e tudo quanto se possa imaginar, dissipam-se em 
fumo e deixam brilhar, para o futuro, a verdade com toda a sua 
luz. 

O mesmo se dá com a explicação pelo tato, que só se pode 
admitir em certos casos especiais. 

A tese que aqui sustento é capital, sob o ponto de vista filosó-
fico, pois tem por conseqüência a supressão do famoso princípio 
de Aristóteles, de Locke, de Condillac, e da escola sensualista: 
nil est in intellectu quin prius fuerit in sensu (Tudo o que é 
entendimento nos chega pelos sentidos). Ora, se se pode ver sem 
os olhos, é por um ato de faculdades psíquicas internas, por uma 
forma desconhecida independente do sentido da visão normal. O 
entendimento recebe assim conhecimentos que não vieram pelos 
sentidos. 

Verificamos que muitos casos de vista a distância, ou de coi-
sas ocultas, não são leituras do pensamento no cérebro de ou-
trem; entretanto, também nesses casos, ler no pensamento ainda 
é uma vista sem os olhos. Não gosto muito de neologismos, e 
parece que se criam excessivas palavras novas nas ciências 
psíquicas, muito rudimentares ainda; mas, já que se trata aqui da 
vista de coisas ocultas aos nossos olhos, a palavra criptoscopia 
está naturalmente indicada para definir este gênero de estudos. 

O primeiro fato de observação positiva que chamou minha 
atenção, de há muito, para este curioso assunto psicológico foi a 
narração circunstanciada da palavra “sonambulismo”, na célebre 
Enciclopédia de Diderot e d’Alembert. 



Esta narração tem a garanti-la uma testemunha que encontra-
mos neste lugar, sem surpresa: o arcebispo de Bordéus. Eis a 
própria narrativa do enciclopedista: 

“Esse prelado contou-me que, no seminário, tinha conhe-
cido um jovem eclesiástico sonâmbulo. 

Desejoso de conhecer a natureza dessa doença, ia todas as 
noites ao seu quarto, quando o sabia adormecido, e observa-
va o que ocorria. Ora, esse eclesiástico levantava-se, tomava 
papel, compunha e escrevia sermões. 

Quando uma página estava acabada ele a lia em voz alta 
do princípio ao fim (se se pode chamar leitura à ação efetua-
da sem o auxílio dos olhos); se qualquer coisa lhe não agra-
dava, suprimia-a e escrevia por cima as correções, com mui-
ta precisão. 

Vi o começo de um desses sermões, o de Natal. Pareceu-
me bem composto e corretamente escrito; mas, havia uma 
emenda curiosa. Tendo posto num período “Ce divin en-
fant”, entendeu, na segunda leitura, que devia substituir a 
palavra divin por adorable. Para isso, riscou o primitivo vo-
cábulo e colocou o segundo exatamente por cima. Verificou 
depois que o termo ce, em perfeita concordância com divin, 
não concordava com adorable. Acrescentou, portanto, com 
muito jeito, um t a ce, para que se pudesse ler: “cet adorable 
enfant”. 

A testemunha ocular desses fatos, para certificar-se de que 
o sonâmbulo não se servia dos olhos, pôs um pedaço de car-
tão por baixo do seu queixo, a fim de esconder-lhe à vista o 
papel que estava sobre a mesa; o sonâmbulo continuou a es-
crever sem se aperceber disso.” 

Cito esta observação, já antiga, principalmente para chamar a 
atenção dos meus leitores para os inúmeros fatos observados, 
desde essa época, sobre a vista a distância, independente do 
órgão visual, pelos “sujets” em estado de sonambulismo natural 
ou provocado. Ela data de 1778 e eu li-a em 1856 (na própria 
terra de Diderot). 



Esses exemplos de vista na obscuridade por sonâmbulos não 
são de uma tal raridade que os faça completamente ignorados. 
Conhecem-nos muitas pessoas. Pessoalmente, tive ocasião de 
encontrar, em 1866, no castelo de Ciefmont (Haute-Marne), uma 
rapariga de uns 20 anos, que, sem o saber, levantava-se muitas 
vezes de noite e continuava, em plenas trevas, uma obra come-
çada durante o dia – costura ou bordado. Se compararmos esta 
faculdade visual à dos gatos, dos morcegos, dos mochos, das 
corujas, neste caso não seria uma visão sem os olhos. Mas a 
retina desses animais é especial e alguns deles são cegos, durante 
o dia. Não poderemos também perguntar – o anteparo interceptor 
nada interceptando – se tais vistas não trespassariam os corpos 
opacos, como o olho fotográfico para os raios X? Isto seria já 
uma hipótese pouco ousada. Vamos ver que ela se não aplica às 
seguintes observações. 

Demoremo-nos ainda um pouco no século XVIII. Realmente, 
a Ciência é vagarosa na sua marcha. 

Em 1785, ao tempo de Mésmer, o marquês de Puységur fez 
curiosas e pacientes experiências sobre o sonambulismo artificial 
produzido pelo magnetismo. Recordemos uma delas. 

O marquês tinha magnetizado um rapaz de 14 anos, chamado 
Amé. Eis o que ele escreve a esse respeito: 

“À pergunta que lhe fiz sobre a parte do corpo que lhe do-
ía, respondeu-me que, havia um ano, carregando pedras so-
bre o estômago, se tinha molestado, e que havia seis meses 
se formara nesse sítio um tumor cheio de pus, que lhe cau-
sava as dores habituais. 

Perguntei-lhe: 

– Esperas curar-te em breve? 

– Sim, senhor! – respondeu-me e, tomando a minha mão, 
continuou: – Depois de amanhã, às quatro horas e meia da 
tarde, estarei curado. 

Devido às suas indicações, só foi necessário magnetizá-lo 
duas vezes: no dia seguinte, pelas dez horas e meia, e ainda 
uma outra. 



Sofria de dores de cabeça. Perguntando-lhe de que deriva-
va esse mal, respondeu: 

– Do estômago. 

– Há uma comunicação entre o estômago e o cérebro? 

– Sim. 

– Como é ela? 

– É um canal. 

– Qual é o seu caminho: 

Como resposta, indicou o traçado do grande simpático es-
querdo. Interrogado acerca da forma como via o seu mal, 
exclamou: 

– Pela ponta dos dedos. 

– É necessário, pois, tateares-te para conheceres a tua do-
ença? 

– Sim.” 

O rapaz deu no dia seguinte certas informações sobre “as 
propriedades magnéticas distintas dos diversos dedos da mão”. 
Não temos de examinar aqui esta questão, mas escutemos 
Puységur: 

“Surpreendeu-me singularmente o que me disse esse moço 
sobre as diferentes propriedades que a mão possui para fazer 
sentir a um doente uma impressão maior ou menor. Mésmer 
afirmara a mesma coisa e certamente que esse jovem nada 
sabia a tal respeito. Se este fenômeno se dá realmente, será 
pela conformidade dos relatórios dos sonâmbulos que pode-
remos adquirir uma certeza completa. 

Quanto à visão dos sonâmbulos, é muito variável. Por 
exemplo, o pequeno Amé dizia que precisava de seus dedos 
para ver, ou antes para sentir onde estava o seu mal. É o úni-
co que ofereceu esta particularidade; todos os outros, sem 
este recurso, conhecem-se bem e usam da palavra ver, em 
vez de saber ou sentir tal e tal coisa. É preciso não esquecer 
que nesta casa são campônios que falam. Quando tive ocasi-
ão de pôr em estado de sonambulismo magnético pessoas 



instruídas ou de certa educação, ouvi-as sempre queixarem-
se da pobreza da linguagem para exprimir as suas sensações 
e servirem-se da expressão saber, estarem bem certas do que 
me diziam, sem encontrarem palavras bastante significativas 
para exteriorizarem as suas idéias. 

Seja qual for a espécie de sensação que a classe mais sim-
ples dos homens designa pela palavra ver, em estado de so-
nambulismo, creio que os fenômenos da nossa visão, no es-
tado natural, podem dar-nos ligeira apreciação dela. A nossa 
visão não passa de sensação proveniente dos objetos exterio-
res: é pelo canal dos nervos que recebemos todas as sensa-
ções; e, de todos os nossos nervos, é somente o que se cha-
ma óptico que, pela sua organização, nos pode causar a sen-
sação da visão. 

Todos os objetos exteriores se apresentam também aos ou-
tros nervos; mas, salvo um fato imediato, não produzem ne-
les o menor efeito. Se, pois, em estado de sonambulismo, 
acontece o contrário, se o sonâmbulo, apesar dos olhos her-
meticamente fechados, caminha, lê, escreve, evita os obstá-
culos que encontra e faz enfim tantas ou mais coisas do que 
poderia fazer em estado natural, é preciso certamente que ele 
veja, não pelo nervo óptico, pois que ele está fechado à vis-
ta, mas por outros nervos tornados tão suscetíveis, que lhe 
transmitam à alma uma sensação absolutamente análoga à da 
visão. Como se opera esta visão? Quais são os nervos que a 
produzem neste estado singular? É o que não posso aventu-
rar-me a determinar; mas incontestavelmente existe este fe-
nômeno, pois sem ele os sonâmbulos não poderiam ver. 

Ora, creio que ninguém pode negar-lhes esta proprieda-
de.” 52 

Assim fala o marquês de Puységur, amigo de Mésmer. Vere-
mos mais longe que essa assimilação de vista com o tato será 
ensaiada por outros experimentadores, sem que, ao que parece, 
duvidem das precedentes considerações. 

Pela minha parte, não discutirei neste momento hipóteses ex-
plicativas; contentar-me-ei em dizer, como Newton: Hypotheses 



non fingo. Examinemos primeiro os fatos, ainda hoje tão discuti-
dos. 

Estas observações continuaram durante os 134 anos que nos 
separam da época precedente. Muitas delas são mal verificadas, 
não têm interesse, estão cheias de erros; mas outras possuem um 
valor irrecusável. Elas provam que existem processos de infor-
mação diferentes dos normais. 

Os meus leitores já conhecem os exemplos desse gênero, pu-
blicados na minha obra O Desconhecido. Alguns são tão caracte-
rísticos que não posso deixar de resumi-los aqui. 

Pode-se ler (pág. 496, XLIII) a observação anatômica incon-
testável da ablação do seio, operada pelo Dr. Cloquet na Sra. 
Plantin, a qual, magnetizada, nenhuma dor sentiu e conversou 
tranqüilamente com o operador, enquanto sua filha, a Sra. La-
gandée, também magnetizada, via o interior do corpo de sua mãe 
falecida no dia seguinte e cuja autópsia provou até às minúcias a 
exatidão da vista sem os olhos. 

– Acredita – perguntou o doutor – que possamos manter por 
muito tempo a vida de sua mãe? 

– Não, extinguir-se-á amanhã muito cedo, sem agonia, sem 
sofrimento. 

– Quais são, pois, as regiões afetadas? 
– O pulmão direito está contraído, desviado sobre si mesmo e 

rodeado de uma membrana parecida com grude; flutua no meio 
de muita água. Mas é principalmente neste sítio – disse a sonâm-
bula, indicando o ângulo inferior da omoplata – que minha mãe 
sofre. O pulmão direito já não respira, morreu; o pulmão esquer-
do está são; é por ele que minha mãe ainda vive. Há um pouco 
de água no envoltório do coração (o pericárdio). 

– Como estão os órgãos do ventre? 
– O estômago e os intestinos estão sãos; o fígado é branco e 

descorado no exterior. 
No dia seguinte, efetivamente, a doente faleceu e fez-se a au-

tópsia. A Sra. Lagandée, adormecida, repetiu, com voz firme e 
sem hesitação, o que já havia declarado aos Srs. Cloquet e Cha-
pelain. Este último levou-a então à sala contígua ao quarto onde 



ia proceder à autópsia, e cuja porta foi fechada, e dali ela seguia 
os movimentos do bisturi na mão do operador e dizia às pessoas 
presentes: 

– Por que se faz a incisão no meio do peito, desde que o der-
ramamento é à direita? 

Verificou-se que as indicações da sonâmbula eram exatas e o 
auto da autópsia foi escrito pelo Dr. Dronsart. 

As testemunhas desse fato, acrescentava o narrador Brière de 
Boismont, estão todas vivas; elas ocupam, no mundo médico, 
situação honrosa. As suas comunicações foram interpretadas de 
diversos modos, mas nunca se duvidou de sua veracidade. Entre-
tanto, vi “sábios” graves rirem alto, quando ouviam essas “futili-
dades”. 

Temos, pois, aqui uma observação incontestável de vista sem 
os olhos. Poderíamos associá-la à história de uma camareira, 
posta em estado magnético, que, enquanto seu patrão descia à 
adega a procurar uma garrafa de vinho, gritou que ele havia 
escorregado e caído na escada. Quando tornou a subir, já a 
esposa conhecia todos os pormenores de sua viagem subterrânea 
e da sua queda, contados pela sonâmbula à medida que ocorriam 
(O Desconhecido, capítulo VIII, caso XLV). 

A mulher de um coronel de Cavalaria, magnetizada por seu 
marido, ficou sonâmbula; durante o tratamento, uma indisposi-
ção obrigou-o a pedir o auxílio de um oficial de seu Regimento, 
por espaço de uns oito ou dez dias. Pouco tempo depois, durante 
uma sessão de magnetismo, estando a dama em estado de so-
nambulismo, o marido convidou-a a ocupar-se desse oficial, do 
qual não tinha notícias. 

– Ah! o infeliz – exclamou ela –. Vejo-o; está em X., quer 
suicidar-se; pega uma pistola! Corre depressa!... 

O coronel montou a cavalo e partiu, mas quando chegou o 
suicídio estava consumado (Idem, caso XLVI). 

Conhece-se também a história de uma rapariga operada em 
1868, em Estrasburgo, pelo Dr. Koeberlé, que havia descrito a 
este cirurgião, muito incrédulo, com minúcias, um quisto que 
tinha no ovário, e que foi encontrado pelo operador exatamente 
no sítio indicado por ela. 



As experiências muito diversas, numerosas, múltiplas, desde 
a época de Mésmer até nossos dias, constituem verdadeira bi-
blioteca, sobre a qual não quero insistir. Mas, apesar de todas as 
reservas, discussões, negações e pugnas entre as academias de 
Medicina de todos os países, estas experiências são instrutivas. 
Tenho-as acompanhado, há mais de meio século, em diversas 
circunstâncias. 

Continuo, nesta exposição, a ordem cronológica. 
Quando eu tinha cerca de 20 anos, idade em que se imagina 

que se vai conquistar o mundo, e em que se tem uma sede insaci-
ável de tudo saber e aprofundar, gostava muito de conversas com 
um homem bastante esquisito, o escritor Henry Delaage, sonha-
dor místico, ocultista iniciado da seita de S. Martinho, o “filóso-
fo desconhecido”, neto do ministro de Napoleão, Chaptal; a sua 
conversação era sempre agradável e muitas vezes instrutiva. Ele 
estudava havia muito, e com grande atenção, os fenômenos do 
magnetismo. 

Eis alguns fatos que conhecia em primeira mão, e que ele 
mesmo consignou nas suas obras: 

“Alfonse Esquiros – menciona ele, entre outros –, diver-
tindo-se um dia a magnetizar sua própria mãe, perguntou-
lhe: 

– Existe o azar? Ser-vos-ia possível, por exemplo, indicar 
o número que sairá premiado numa loteria? 

– Não o creio; seria muito difícil – respondeu ela. 

– Experimenta! 

Aqui a magnetizada pareceu violentar-se e com muitos es-
forços deu uma resposta tardia e trabalhosa: 

– Vejo um número – disse, afinal. 

– Qual? 

– O 89, é bom, vai ter prêmio. 

– Não vê outros? 

– Não. 

– Por que? 



– Deus não quer. 

Com efeito, o número 89 saiu premiado na extração se-
guinte.” 53 

As fórmulas variam. Isto ocorria em 1848. Hoje não se diria 
“Deus não quer”, mas simplesmente: “Nada mais vejo.” 

Talvez que o azar fosse o único fator em jogo neste caso; mas 
veremos adiante, no capítulo sobre “Conhecimento do futuro”, 
uma leitura premonitória de 4 números (!) pelo Barão Larrey. 
Existe aqui uma probabilidade contra 2.555.189. 

Delaage também relata a seguinte história que se deu em casa 
da viscondessa de Saint-Mars, com o afamado Alexis, sujet 
perspicaz, então muito célebre, magnetizado por Marcillet: 

“Victor Hugo assistia à sessão e, com a sua natural curio-
sidade, havia preparado em casa um pacote selado no meio 
do qual se achava uma única palavra impressa em caracteres 
graúdos. O embrulho foi primeiro virado e revirado em to-
dos os sentidos pela sonâmbula, que um instante depois so-
letrou: 

– P...o...l...i...poli. Não vejo a letra seguinte – acrescentou 
ela –, mas vejo as que seguem: i...q...u...e..., oito letras, não 
nove..., t... politique, é isto mesmo; a palavra é impressa em 
papel verde claro, o Sr. Hugo cortou-a numa brochura que 
vejo em sua casa.” 

Marcillet perguntou a Victor Hugo se isto era verdade e o po-
eta apressou-se a reconhecer a lucidez do sujet. A partir dessa 
época, a segunda vista tem em Victor Hugo um dos seus mais 
ilustres defensores. 

Presentemente, chamamos a este exercício leitura de pensa-
mento, e pensamos ter encontrado com isto uma explicação! 
Admitimos, se assim o quisermos, que seja uma transmissão de 
ondas cerebrais: mas não é uma vista sem olhos. 

Delaage, que relatou essa história no livro já citado, continua 
com a seguinte, que também põe em cena um dos nossos con-
temporâneos do século passado, que eu igualmente conheci: 



Alfonse Karr, um dos homens cuja mistificação parece ab-
solutamente impossível, pois é proverbial na Europa a agu-
deza do seu espírito, contou o que lhe aconteceu com o so-
nâmbulo Alexis: 

“Tinha ido com alguns amigos jantar em casa de um deles. 
Ao deixar essa casa, cortei um ramo de azaléias brancas que 
coloquei numa garrafa de champanha vazia. O amigo com 
que tínhamos jantado disse ao sonâmbulo: 

– Quer ir a minha casa? 

– Sim. 

– Que observa o senhor na minha sala de jantar? 

– Uma mesa cheia de papéis, pratos e copos. 

– Há também nela alguma coisa que lá deixei por sua cau-
sa: procure vê-la. 

– Vejo uma garrafa – disse Alexis – e nela há lume; não, 
não é lume, mas parece... a garrafa está vazia, mas há nela 
qualquer coisa brilhante... Ah! é uma garrafa de champa-
nha... tem em cima alguma coisa, que não é a sua rolha... é 
mais delgada pela ponta que está dentro da garrafa do que 
por fora. É branca, é como papel... assim... – desenhou uma 
garrafa com o ramo de azaléia e exclamou: – Ah! é uma flor, 
um ramo de flores; lindos ramos.” 

É difícil não aceitar que nestas duas experiências o sonâmbu-
lo tenha visto a distância sem os seus olhos, seja no cérebro de 
Victor Hugo ou de Alfonse Karr, seja de outra maneira. 

Continuemos um instante a leitura do pequeno livro de De-
laage, que é quase um auto daquela época interessante. Regis-
tremos os fatos de observação, sem nos preocuparmos com as 
teorias: 

“A Presse de 17 de outubro de 1847 – escreve ele – publi-
cou longo artigo sobre uma sessão de magnetismo na qual o 
sonâmbulo Alexis tinha lido, não somente livros fechados, 
através de muitas páginas, mas ainda cartas fechadas, de-
monstrando que o fluido magnético, iluminando duma clari-
dade sobrenatural o magnetizado, permitia à sua alma pene-



trar os corpos mais opacos com uma facilidade que deixava 
a perder de vista tudo quanto a imaginação atribuía à magia. 

Esta sessão, firmada com o nome de Alexandre Dumas, 
realizou-se na sua casa de campo em presença de homens 
honrados que atestavam com a sua assinatura a verdade dos 
fatos relatados no auto. 

O espanto foi geral. Dumas queria provocar por si próprio 
os fenômenos que acabava de testemunhar. Convencemo-lo 
a magnetizar, ele mesmo, Alexis. O espírito do sonâmbulo 
contou a história de um anel que lhe tinham apresentado, 
disse o dia e a hora em que o seu possuidor o havia adquiri-
do. Em seguida, semelhante a essas aves que atravessam in-
vencivelmente os ares, a sua alma, levada na asa de uma 
vontade estranha, descreveu com precisão admirável Tunes e 
seus arredores, de que, em estado de vigília, só conhecia o 
nome; numa palavra, vencera o espaço e o tempo. 

Muitos jornais publicaram a narrativa dessas sessões; os 
outros protestaram. 

Não podendo atacar a probidade dos homens que atesta-
vam ter verificado tais prodígios com seus olhos, procura-
ram torná-los ridículos, apresentando-os como criaturas ho-
nestas de quem se iludira a candura. Declararam que Robert 
Houdin produzia as mesmas maravilhas todas as noites no 
Palais Royal, com o auxílio de hábil combinação. Infeliz-
mente o ilustre prestidigitador, em carta escrita anteriormen-
te ao Marquês de Mirville, reconhecia a impotência da sua 
arte para produzir esses prodígios e garantia pela sua honra 
que esses fenômenos não provinham de qualquer sutileza de 
prestidigitação engenhosa. 

Eis o extrato dessa carta: 

“Numa sessão, em casa de Marcillet, passou-se o seguinte 
fato: 

Abro um baralho de cartas, trazido por mim, do qual tinha 
marcado o invólucro, para não ser trocado... Embaralho-as. 
Sou eu a dar. Dou, com todas as precauções de homem acos-
tumado às finuras da sua arte. Trabalho inútil. Alexis man-



da-me parar, apontando uma carta que eu acabava de colocar 
à sua frente sobre a mesa: 

– Tenho o rei – disse-me ele. 

– Não o sabe, pois que não foi ainda marcado qual seja o 
trunfo! 

– Vai ver – respondeu-me –; continue. 

Efetivamente, tirei para trunfo o oito de ouros; e Alexis ti-
nha o rei de ouros! O jogo prosseguiu dessa maneira extra-
vagante, pois ele dizia-me quais as cartas com que eu ia jo-
gar, apesar de as esconder por debaixo da mesa e tê-las se-
guras nas mãos. Alexis colocava uma carta das suas, sem 
voltá-la, diante de cada uma das minhas, e sempre essa carta 
estava conforme com a que eu jogava. 

Regressei, portanto, dessa sessão realmente maravilhado e 
convencido de que o azar ou a destreza não podem produzir 
efeitos tão prodigiosos. 

Queira aceitar, etc. 

Paris, 15 de maio de 1847. 

Robert Houdin.” 

O célebre prestidigitador desforçava assim o magnetismo 
das investidas de que era alvo constante, declarando publi-
camente que a sua arte seria incapaz de realizar essas espé-
cies de milagres. Proclamava a sua convicção, obedecendo à 
consciência.” 

Assim fala Delaage. Certamente, o sonâmbulo via, e não com 
seus olhos, as cartas escondidas debaixo da mesa por um parcei-
ro prevenido, cujo valor crítico é indiscutível. 

Estas reminiscências das recordações de Delaage não são fa-
lhas de interesse, apesar das suas idéias e das suas expressões 
obsoletas. Estava longe de partilhar todas as suas opiniões. Ele 
escreve por exemplo (pág. 144): “No número das prerrogativas 
perdidas pelo homem, após o pecado original, devemos citar em 
primeiro lugar a possibilidade de ficarmos em relação com os 
espíritos.” Ora, quem pode aceitar hoje o pecado original? Mais 



adiante declara inatacável o dogma da divindade de Jesus. Ele 
era católico de muito boa fé, apesar do seu misticismo cabalísti-
co pouco ortodoxo. 

Não falamos já hoje a linguagem daquela época (1847-1867), 
não empregamos as mesmas palavras “fluido magnético”, “dia-
bo”, “alma levada na asa de uma vontade estranha”, “divinação 
sobrenatural”, expressões caducas; mas estudamos os mesmos 
problemas. 

A dificuldade neste estudo é conservar uma independência 
absoluta e manter-se imparcial. Não é este, geralmente, o caso 
que ocorre. Cada um concorre a este exame com idéias precon-
cebidas que prejudicam a liberdade do raciocínio. 

A respeito da leitura das cartas num baralho escondido, eis o 
que se pode ler na obra de Podmore: Apparitions and Thought 
Transference, publicada em 1894 e reimpressa em 1915 (é desta 
edição que traduzo): 

“O célebre Alexis Didier pretendia ler com os olhos ven-
dados num envoltório de algodão, jogava uma partida de 
“écarté” designando as cartas postas na mesa, decifrava pa-
lavras dentro de envelopes fechados ou em livros que lhe le-
vavam, descobria o que se encerrava em embrulhos. Foi tão 
grande o seu êxito que o afamado prestidigitador Robert 
Houdin visitou-o em 1847 e declarou-se convencido. Mas 
Alexis era profissional e tinha um associado na pessoa de 
seu magnetizador Marcillet. Não há sombra de dúvida de 
que todos estes fatos devem ser atribuídos ao exercício de 
uma visão normal, operando em condições inusitadas e im-
perfeitamente compreendidas. É provável que nos exercícios 
desse gênero, os próprios sujets fossem, muitas vezes, in-
conscientes acerca do modo como lhes chegava o conheci-
mento, declarando-se com toda a boa fé senhores de poderes 
supranormais.” 54 

Frank Podmore, autor psiquista bem conhecido, um dos fun-
dadores da Society for Psychical Research, está convencido de 
que todos os fenômenos, inclusive as aparições, se explicam pela 
transmissão do pensamento, e são todos conexos com esta teoria. 



Para ele, Alexis recebia a comunicação do seu magnetizador 
Marcillet ou do seu parceiro, os quais, sem trapaças, mas olhan-
do-o, transmitiam inocentemente as suas impressões cerebrais. 

Um psiquista americano, tão conhecido como Podmore, Ja-
mes Hyslop, professor na Universidade de Colúmbia, ocupando-
se também desta partida de cartas, deu-lhe a seguinte interpreta-
ção:55 

“Alexis Didier mistificou o próprio Robert Houdin, o 
príncipe dos prestidigitadores e dos ilusionistas. Didier era 
empregado de um homem que tinha a reputação de “gentle-
man”. Lia, aparentemente, cartas voltadas contra a mesa, 
frases de um livro fechado, etc. Mas, à falta de autos sobre 
as cautelas tomadas para impedir a fraude, não temos real-
mente motivo para ver nisso qualquer coisa de extraordiná-
rio: é simplesmente um exemplo da maneira por que se pode 
iludir um público crédulo.” 

Assim, Podmore e Hyslop imaginam que Victor Hugo, que 
estudava Alexis para se documentar, Alfonse Karr, de quem 
conheci o espírito crítico e perspicaz, Alexandre Dumas, Henry 
Delaage, Robert Houdin, observaram mal e se deixaram iludir. 
Na sua opinião, Marcillet via as cartas, lia as palavras e comuni-
cava-as ao seu sujet, ou habilidosamente ou por transmissão de 
pensamento inconsciente. Ora, não foi assim que se deram os 
fatos. Supôs-se também que houve nisso prestidigitação. É uma 
conjectura inadmissível, segundo o próprio Robert Houdin. 

A prestidigitação de que falo é de resto bem conhecida e tive 
ocasião de vê-la muitas vezes, no meu próprio salão, pelos 
sucessores de Robert Houdin, Cazeneuve e Jacobs. Neste caso, o 
prestidigitador ganha sempre ao seu adversário, sem nenhum 
mistério de vista dupla, porque o baralho é preparado e as cartas 
dispostas em uma certa ordem; é o prestidigitador quem as 
baralha, com muita habilidade, sem lhes alterar a ordem; é o 
parceiro quem corta, mas o primeiro faz saltar o corte, e, final-
mente, tudo isto é muito simples para dedos esguios como os de 
Jacobs, e mesmo para dedos grossos como os de Cazeneuve. Vi, 
no meu salão, bons observadores como o Almirante Mouchez, 



Félix Tisserand, diretores do Observatório, o General Parmenti-
er, Hervé Faye, sábios eminentes que jogavam muito bem as 
cartas, apesar dos seus títulos científicos (eu nunca soube jogar), 
estupefatos pelo parceiro, que rapidamente ganhava e pela certa, 
conhecendo os seus jogos de antemão. Mas essa habilidade não 
se pode fazer com um baralho trazido do estabelecimento e não 
aberto, e a afirmação de que Marcillet era o cúmplice de Alexis é 
uma conjectura inaceitável para os que conheceram as faculda-
des de Alexis em hipnose (das quais podemos dar contas nas 
Memórias de Lafontaine). 

É certo que os métodos de observação nem sempre foram ri-
gorosos e que as relações nem sempre foram bem ponderadas; 
mas isso não é suficiente para rejeitar tudo e para não separar o 
joio do trigo. As faculdades supranormais de Alexis são incon-
testáveis. 

Em resumo, para Podmore essas vistas sem os olhos depen-
dem da transmissão do pensamento; para Hyslop, o caso atual é 
muito duvidoso; os outros casos examinados por ele parecem-lhe 
conjuntamente certos e inexplicáveis por nenhuma teoria, inclu-
sive a telepatia, e há uma tendência para atribuí-los a comunica-
ções de almas de defuntos spiritistic elements are generally 
associated with clairvoyant incidents. 

Não quero inclinar-me a favor de nenhuma hipótese, porque 
as observações ainda não são suficientes; a Ciência não se faz 
num dia e a Astronomia errou durante milhares de anos antes de 
chegar à verdade. Parece-me que o que importa em primeiro 
lugar é estabelecer a realidade absoluta dos fatos ainda tão 
discutidos. Não é impossível que, em muitos casos, estejam em 
jogo a transmissão do pensamento subconsciente ou as ondas 
telepáticas cerebrais. 

A vista das cartas em estado de hipnose não é contestável, 
apesar de todas as contestações. Foi muitas vezes verificada. 
Encontra-se em diversos relatórios, merecedores de toda a confi-
ança, a averiguação desses jogadores de cartas, de olhos venda-
dos radicalmente. 

Nas suas Cartas sobre o magnetismo e o sonambulismo, pu-
blicadas em 1840, o Dr. Frapart escreve o seguinte a um amigo: 



“Disse-lhe que o Sr. Ricard me havia prometido trazer 
provisoriamente a minha casa Calyste, o seu melhor sonâm-
bulo, adormecê-lo diante dos meus convidados e fazê-lo jo-
gar as cartas com os olhos vendados: em seguida, se estives-
se bem disposto, far-lhe-ia efetuar outras experiências tão 
incompreensíveis quão maravilhosas. 

Pois, ontem realizou-se a sessão prometida pelo Sr. Ri-
card, na presença de 60 pessoas, todas incrédulas, com exce-
ção do Dr. Teste. Vou contar-lhe como se passaram os fatos. 

Depois de adormecido ou parecendo-o estar – porque não 
conheço nenhum sinal incontestável do sono –, dois estra-
nhos puseram em cada um dos olhos de Calyste um pedaço 
de algodão, e por cima um grande lenço de seda cujas ex-
tremidades foram atadas junto do nariz. Verificou-se em se-
guida que a venda estava bem apertada, bem posta e que na 
sua margem inferior – precaução importante – o algodão 
formava grosso barrete que impedia absolutamente a vista. 
Logo oito baralhos intactos foram trazidos; tomou-se deles 
um, ao acaso; rasgou-se o envoltório e começa-se a sessão. 
O Sr. Ricard não toca no seu sonâmbulo, não fala com ele e 
coloca-se de modo a não perceber o jogo da pessoa que faz a 
partida. Assim dispostas as coisas, corre tudo como entre 
dois hábeis jogadores bem acordados: o sonâmbulo designa 
as cartas que tem na mão e as que seu adversário possui. 

É este o fato. Repetiu-se com três pessoas, cada uma jo-
gando duas partidas, de modo que umas cem cartas passaram 
por diante de Calyste, que as designou e as viu sempre, pois 
jogava constantemente o que devia jogar. 

Esta experiência será o resultado de uma pelotica? 

Ora, estivemos de sobreaviso, tudo esquadrinhamos, apal-
pamos, analisamos! 

A venda, por exemplo, nada deixava transparecer, porque 
a sua preparação, já descrita, feita por incrédulos de mãos 
hábeis, era perfeita. As cartas não eram preparadas, pois os 
envoltórios dos baralhos tinham o selo da administração. O 
sonâmbulo não podia reconhecer as cartas pelo tato, pois 



que designava as do seu adversário sem nelas tocar. O mag-
netizador nenhum meio de comunicação tinha com o so-
nâmbulo, porque não falava, não se mexia, não tocava em 
Calyste e não olhava para as cartas. 

Finalmente, ninguém, de maneira alguma, podia indicar a 
Calyste o seu próprio jogo e o do seu adversário, porque ca-
da um de nós guardava silêncio, numa expectativa um pouco 
ansiosa, à qual se seguiu logo o espanto e a admiração. 

Portanto, quer do lado da venda quer do das cartas do so-
nâmbulo, do magnetizador ou do próprio adversário, esta-
mos absolutamente certos de que não fomos iludidos.” 

Vê-se que esta experiência é anterior à de Robert Houdin, re-
latada por Delaage. Poderíamos citar muitas outras, porque todas 
se parecem no sentido que os negadores sem imparcialidade 
sustentavam sempre que os experimentadores são iludidos por 
pessoas mais hábeis do que eles. As discussões inúteis far-nos-
iam perder tempo. 

Um magistrado bastante céptico, o Sr. Séguier,56 apresentou-
se incógnito em casa de Alexis. 

“– Onde estava eu do meio-dia às duas horas? – perguntou 
ele. 

– No seu gabinete... Ele está abarrotado de papéis, de ro-
los de desenhos... e de pequenas máquinas... Há uma linda 
campainha em sua escrivaninha. 

– Não; não há campainha sobre minha secretária. 

– Não me engano; o senhor tem lá uma... vejo-a... à es-
querda da escrivaninha... sobre a secretária... 

– Na verdade... vou tirar isso a limpo. 

O Sr. Séguier correu a casa e encontrou sobre a secretária 
uma campainha que a Sra. Séguier havia aí posto, de tarde.” 

Tal é esta singela narração. Vista a distância. Não havia, cer-
tamente, neste caso, leitura no cérebro do inquiridor, nem suges-
tão de pensamento, o que parece ter-se dado no exemplo seguin-
te. 



Delaage conta depois que o Conde de Saint-Aulaire, diploma-
ta conhecido, depois de haver alcunhado o magnetismo de parvo-
íce, vinha de retratar-se. Havia apostado sobre a impossibilidade 
de Alexis ler uma nota bem escondida, e foi ele mesmo entregar-
lha dentro de um envelope diplomaticamente lacrado e selado. 

“– Que está dentro deste sobrescrito? – perguntou o em-
baixador. 

– Um papel dobrado em quatro. 

– E no papel? 

– Meia linha escrita. 

– Podeis lê-la? 

– Certamente. E quando a tiver lido, o senhor há de retra-
tar-se de tudo quanto escreveu. 

– Não creio! 

– Tenho a certeza. 

– Se o conseguir, prometo-lhe que de hoje em diante acre-
ditarei em tudo quanto quiser. 

– Então, acredite desde já, porque o senhor escreveu estas 
palavras: “não creio”.” 

Explica-se facilmente a celebridade deste “vidente” e com-
preende-se que Delaage tenha escrito o seu pequeno livro espe-
cial (1857): O sono magnético explicado pelo sonâmbulo Alexis. 
Podemos ler nessa brochura algumas epígrafes curiosas: 

“Absorvido, num sono fictício, o homem vê através dos 
corpos opacos a certas distâncias. 

Le Pére Lacordaire.” 

E esta outra: 

“Se existe no mundo uma ciência que torna a alma invisí-
vel, essa ciência é sem contradita o magnetismo. 

Alexandre Dumas.” 

Trata-se unicamente das faculdades de Alexis, nesta obra. 



A lucidez do sonâmbulo Alexis, magnetizado por Marcillet, 
foi apreciada por todos os que estudaram essas questões. Aqui 
temos uma das suas mais notáveis revelações. É o testemunho 
quase oficial de um administrador do Monte-Pio, que, nesta 
qualidade, foi vítima de um roubo, do qual foi descoberto e preso 
o autor, graças às indicações do afamado sonâmbulo. 

A narrativa desse fato encontra-se na carta que o próprio Sr. 
Prévorst dirigiu ao jornal Le Pays, nos seguintes termos: 

“Era em agosto de 1849; um dos meus empregados acaba-
va de desaparecer, apossando-se de importante quantia. As 
ativas indagações da polícia não tinham dado nenhum resul-
tado, quando um amigo meu, o Sr. Linstant, jurisconsulto, 
foi consultar Alexis, sem me comunicar o seu projeto. 

“A quantia roubada – disse o sonâmbulo – é muito impor-
tante; eleva-se quase a 200.000 francos.” 

Era exato. Alexis prossegue, dizendo que o caixeiro infiel 
se chamava Dubois, que o via em Bruxelas, no Hotel dos 
Príncipes, onde se alojara. 

Linstant seguiu para Bruxelas... À sua chegada, soube que 
Dubois estivera efetivamente no hotel, mas que acabava de 
deixar a cidade, havia poucas horas. 

Alexis declara então que via Dubois no Cassino de Spa, 
onde perdia muito dinheiro e que no momento de sua prisão 
já nada teria. 

Na mesma noite, o narrador parte, mas em Bruxelas foi re-
tardado pelas formalidades administrativas necessárias à 
captura do gatuno, e só chegou a Spa para ser informado de 
que Dubois havia deixado a cidade dias antes. 

De volta a Paris, foi ter novamente com Alexis. 

“Não teve paciência – disse ele –; há poucos dias, na ver-
dade, Dubois foi para Aix-la-Chapelle, onde continuou a jo-
gar e perdeu muito; voltou novamente a Spa onde vai acabar 
de perder o pouco que lhe resta.” 



Escrevi imediatamente às autoridades de Bruxelas e de 
Spa. Alguns dias depois, Dubois foi preso em Spa. Havia 
perdido tudo no jogo.” 57 

Vê-se que o hipnotizado não somente sabia ler, com os olhos 
fechados, num livro fora do seu alcance, mas que podia acompa-
nhar de longe as peregrinações de um ladrão. 

Alexis gozava de uma tal fama de vidente que o magnetizador 
Lafontaine, tendo muitas vezes dissabores com os seus sujets 
improvisados, mandava-o vir de Lião para Paris, para assegurar 
o bom êxito das suas representações. 

Encontra-se a narração dessas verificações nas Memórias de 
Lafontaine (tomo II, págs. 160-171). Elas confirmam mais ou 
menos o que já escrevemos. 

O que nos surpreende ainda mais é que essa vista sem os 
olhos esteja verificada há muito tempo, e que quase ninguém a 
admita. A ignorância é universal. Não quero supor que haja nisto 
uma falta de lealdade. 

O naturalista Sir Alfred Russel Wallace assinalou 58 14 ses-
sões do Dr. Edwin Lee, em Brighton, com Alexis Didier, em 
casas particulares. Nessas sessões Alexis jogou as cartas com os 
olhos vendados, designando muitas vezes tanto as cartas dos seus 
adversários como as suas; leu diversas cartas escritas pelos 
visitantes e fechadas em envelopes, decifrou qualquer linha 
pedida, fosse o livro qual fosse, oito ou dez páginas além da 
folha aberta, e descreveu o conteúdo de uma quantidade de 
caixinhas, estojos e outros recipientes. 

O Dr. Lee relata também a experiência do jogo de cartas do 
célebre Robert Houdin com Alexis e acrescenta mais estas: 

“Houdin tirou um livro do bolso e, abrindo-o, pediu a 
Alexis que lesse uma linha situada em certo nível particular, 
oito páginas antes. O clarividente cravou um alfinete para 
marcar a linha e leu quatro palavras que foram encontradas 
na linha correspondente, na nona página anterior. 

Houdin classificou isso de “pasmoso” e no dia seguinte 
assinou esta declaração: “Não posso deixar de afirmar que 
os fatos aqui relatados são escrupulosamente exatos; quanto 



mais reflito neles mais acho impossível classificá-los entre 
os truques que constituem a minha arte.” 

Russel Wallace aponta ainda (pág. 90) outros fatos de visão 
certificados pelo Dr. Grégory, na sua obra Lettres sur le Magne-
tisme. Por exemplo, pessoas que se dirigiam para uma sessão, a 
fim de assistir aos fenômenos, compram em qualquer loja, à sua 
escolha, algumas dúzias de divisas impressas, encerradas em 
cascas de nozes. Põem-se as cascas num saco; o clarividente tira 
uma e lê a divisa fechada. A casca é quebrada e examinada; e 
assim foram lidas corretamente dúzias de divisas. Uma delas 
continha 98 palavras. 

Wallace acrescenta que, possuindo os depoimentos do Dr. 
Grégory, do Dr. Mayo, do Dr. Lee, do Dr. Haddock e de cente-
nas de outras personalidades não menos qualificadas e honestas, 
afirmando fatos similares, não se pode supor que todas fossem 
vítimas de fraudes impossíveis de descobrir, principalmente 
tratando-se de médicos cépticos que vieram para diagnosticar e 
de um professor de prestidigitação tão perspicaz como Robert 
Houdin. Ou cada uma das manifestações de vista transcendente, 
relatada pelos observadores (e elas ascendem certamente a 
milhares) é o resultado de uma trapaça, ou temos a prova irrefu-
tável de que certas pessoas possuem um sentido interno a estu-
dar. Se a visão normal fosse tão rara como a dupla vista, seria tão 
difícil demonstrar a sua realidade como o é agora estabelecer a 
existência dessa maravilhosa faculdade. 

A evidência a favor dela é absolutamente concludente para 
qualquer que a tenha examinado sem se deixar iludir pela idéia 
infantil de que podemos separar a priori o que é possível do que 
é impossível. 

Essas experiências foram repetidas cem vezes, principalmente 
de 1820 a 1860. Basta ler as obras do Dr. Bertrand (pai de Jo-
seph Bertrand, o célebre secretário perpétuo da Academia de 
Ciências), de Pététin, do General Noizet, de Lafontaine, do Dr. 
Comet e de numerosos experimentadores daquela época para nos 
convencermos do seu valor e da sua absoluta certeza. Um dos 
mais ativos, o Dr. Frapart, teria desejado muito convencer um 
pontífice da ciência oficial, o Dr. Bouillaud, professor da Facul-



dade de Medicina, adversário declarado, e dirigiu-lhe uma espé-
cie de mandato imperativo. O grande homem respondeu-lhe no 
mesmo tom: que tinha o direito de ser incrédulo e que não admi-
tia as ordens do energúmeno Frapart. E escreveu ainda ele: 

“Quanto ao novo sujet magnético do qual me fala, e que 
lhe parece destinado a conseguir a grande obra de minha 
conversão, não me recuso a assistir aos seus milagres. Toda-
via, se me acontecesse, depois de vê-los, responder-lhe com 
a famosa doutrina de um filósofo da minha espécie: “creio 
porque o senhor viu, mas se eu tivesse visto não acredita-
ria”, se, repito, acontecesse eu responder-lhe assim, que po-
deria objetar-me? A experiência que me anuncia não poderá 
provar efetivamente uma impossibilidade física, tal como a 
da visão sem o auxílio dos olhos, e, como já o disse na Aca-
demia, quando se trata de fatos desta ordem, é preciso com-
portarmo-nos da mesma forma que a Academia de Ciências 
quando se lhe anuncia que se descobriu a quadratura do cír-
culo.” 

Pode-se pensar que, com o caráter leal e agressivo de Frapart, 
a frase: “Se tivesse visto não acreditaria, porque é uma impossi-
bilidade física” não caiu no ouvido de um surdo. Por isso, meteu-
a a ridículo sem nenhuma consideração pelo caráter oficial do 
douto professor, o qual replicou por sua vez: 

“Aqui tem a minha última palavra: não acredito – e nunca 
acreditarei – que se veja sem o auxílio dos olhos. Não é, 
como o senhor diz, pelo fato de semelhante coisa ser extra-
ordinária que eu não creio e nunca crerei, mas porque é so-
brenatural e, ainda mais, contra a Natureza. Creio, pelo con-
trário, em muitos fatos extraordinários. Se não creio neste, 
não é porque o não compreenda, é porque é evidentemente, 
claramente, fisiologicamente impossível.” 

A estes argumentos, Frapart responde, em 1838, como todo 
homem de bom senso responderia hoje: 

“Não pertence a quem quer que seja, nem ao maior gênio, 
traçar os limites do possível, porque o possível é infinito 



como o espaço e o tempo; e apesar de o termos encerrado, 
por assim dizer, em nossas teorias, ele ultrapassa-as e zomba 
de nós. De resto, a experiência ensina-nos que o impossível 
de hoje será, talvez, a evidência de amanhã... Assim aconte-
ceu com a descoberta da América, com a palavra, com a cir-
culação do sangue, com o galvanismo, com a bússola, com a 
imprensa, com o pára-raios, com os aerostatos, com a vaci-
na, com os medicamentos infinitesimais, etc. E não nos diz a 
razão que nada há de absolutamente falso senão o que é con-
traditório, e de absolutamente verdadeiro senão o que é evi-
dente?... 

Nestes termos, pode afirmar-se que é forçosamente impos-
sível haver um triângulo sem três ângulos ou um pau sem 
duas extremidades, porque estes fatos são contraditórios; 
mas não se pode dizer que é forçosamente impossível haver 
um homem que leia pela nuca, um outro que ouça pelo epi-
gástrio, um terceiro que veja a cem léguas de distância, um 
quarto que vaticine o futuro, um quinto que seja insensível à 
dor, um sexto que descreva o seu mal e o dos outros, final-
mente, um sétimo que possua o instinto dos remédios. Não, 
ninguém pode asseverar, sob pena de lesa-razão, que tais fa-
tos sejam evidentemente impossíveis, porque ninguém tem o 
direito nem o poder de dizer ao possível: “Não irás até aí!” 

Na verdade, esses fenômenos são muito extraordinários; 
todavia serão mais surpreendentes, mais maravilhosos, mais 
inexplicáveis que os observados cada dia? Não é tudo misté-
rio, não é tudo maravilha da Natureza? Mas, há maravilhas 
que correm as ruas, e outras que são pouco comuns. Julga-
mos compreender as primeiras porque as vemos constante-
mente, negamos as últimas porque não as vemos senão raras 
vezes; entretanto não se explicam nem umas nem outras; re-
gistram-se, eis tudo.” 

Esse raciocínio do Dr. Frapart, então incompreendido, era, 
sem dúvida, superior à cegueira do Dr. Bouillaud, apesar da 
superioridade oficial deste sobre seu modesto confrade. A Aca-
demia de Medicina, da qual ele representava a idéia dominante, 
mantinha-se obstinadamente à margem da verdade. 



O professor Bouillaud, que foi membro da Academia de Me-
dicina, da Academia de Ciências e de todas as sociedades sábias 
de maior crédito, era um tipo particularmente notável desses 
espíritos minúsculos encerrados em cérebros mais acanhados que 
se possa imaginar. De uma religiosidade convicta, era, ao mesmo 
tempo, absolutamente incapaz de raciocinar livremente. Foi a seu 
respeito que contei em O Desconhecido a história da invenção do 
fonógrafo. Em 11 de março de 1878 assistia à sessão da Acade-
mia de Ciências, naquele dia, de hilariante memória, em que o 
físico Du Moncel apresentou o fonógrafo de Édison à douta 
assembléia. Feita a apresentação, pôs-se o aparelho docilmente a 
recitar a frase registrada no cilindro. Viu-se, então, um acadêmi-
co de idade madura, o espírito penetrado e mesmo saturado das 
tradições de sua cultura clássica, revoltar-se nobremente contra a 
audácia do inovador, atirar-se ao representante de Édison e 
agarrá-lo pela gola, gritando: “Miserável! Não nos deixaremos 
ludibriar por um ventríloquo!” Este membro do Instituto chama-
se Bouillaud! O mais curioso ainda é que seis meses depois, em 
30 de setembro, numa sessão análoga, ele timbrou em declarar 
que, após judicioso exame a que procedera, ficara convencido de 
que no fonógrafo não havia para ele senão ventriloquia e que não 
se podia aceitar a substituição do nobre aparelho da fonação 
humana por um vil metal. Na sua opinião o fonógrafo não era 
senão uma ilusão de acústica. Essa gente... 

Ao carro do progresso é jungida por trás 

e tudo atrasa, refreando a marcha e conseguindo esconder a luz 
com a peneira, pela influência de seus títulos oficiais sobre as 
massas acarneiradas. 

Esse grande homem era o médico de Arsène Houssaye, e po-
de-se ler nas Confissões deste escritor encantador que foi ele a 
causa da morte de sua deliciosa esposa e de seu filho – e também 
de sua segunda mulher. 

É esse o raciocínio “científico” de certos sábios. Seria para 
desejar que o título de membro do Instituto conferisse inteligên-
cia e abrisse o espírito dos seus membros. Essas críticas provo-
cadas por Bouillaud poderiam aplicar-se aos seus colegas da 



Academia Chevreul e Babinet, no que toca ao problema psíqui-
co. 

O meu saudoso amigo Dr. Macário escrevia, em 1857,59 que 
“a vista através dos corpos opacos, a distâncias ilimitadas, não 
aceita pelos sábios e que é inexplicável e contrária a todas as leis 
fisiológicas conhecidas, parece no entanto certa”; e apresentava 
os seguintes testemunhos: 

“O Dr. Bellenger convenceu-se por experiências repetidas. 
Diversas vezes escreveu, em sua casa, sem testemunhas, fora 
de todas as vistas, uma frase qualquer numa folha de papel 
dobrada e redobrada, fechando-a em duplo, triplo envoltório, 
cuidadosamente lacrado, e o sonâmbulo leu através das fo-
lhas opacas a frase oculta e transcreveu-a no verso do enve-
lope. 

Esse fenômeno já foi verificado, em 1831, pela Comissão 
da Academia de Medicina. Lê-se, com efeito, no seu Relató-
rio: “O Sr. Ribes, membro da Academia, apresenta um catá-
logo que tira do seu bolso. O sonâmbulo (era o Sr. Petit, 
d’Athis, magnetizado pelo Sr. du Potet), depois de alguns 
esforços que parecem cansá-lo, lê muito claramente estas pa-
lavras: Lavater. É bem difícil conhecer os homens. Estas úl-
timas palavras eram impressas em tipo muito miúdo. Puse-
ram-lhe debaixo dos olhos (fechados, bem entendido) um 
passaporte; ele reconhece-o e designa-o sob o nome de pas-
sa-homem. Troca-se o passaporte por uma licença de uso e 
porte de armas, muito parecida com um passaporte, e apre-
sentam-lha do lado branco. O Sr. Petit pôde somente reco-
nhecer que se tratava de um documento parecido com o pri-
meiro. Volta-se o papel, e então, após alguma hesitação, ele 
diz o que é, e lê distintamente estas palavras: Pela lei, e à 
esquerda: Licença de porte de armas. Mostra-se-lhe ainda 
uma carta aberta; ele responde não a poder ler, por não saber 
inglês. Era, efetivamente, uma carta escrita naquela língua. 

Todas essas experiências fatigavam muito o Sr. Petit; dei-
xaram-no descansar um instante; depois, como gostava mui-
to de jogar, propuseram-lhe, para se distrair, uma partida de 
cartas. Um dos assistentes, o Sr. Reynal, antigo inspetor da 



Universidade, jogou com ele o “Jogo dos centos” e perdeu-
o. 

Experimentou-se diversas vezes fazê-lo enganar, tirando 
ou trocando cartas, mas foi inútil. 

Um estudante de Direito, Paul Villegrand, paralítico do 
lado esquerdo, posto em estado de sonambulismo pelo Dr. 
Foissac, lia também com os olhos fechados. Os experimen-
tadores, mantendo-lhe as pálpebras cerradas constante e al-
ternadamente, apresentaram-lhe um baralho novo. Rasgando 
a cinta selada, embaralham-no e Paul reconhece fácil e su-
cessivamente o rei de espadas, o ás de paus, o sete de ouros, 
a dama de ouros e o oito de ouros. 

Apresentam-lhe ainda, tendo ele as pálpebras fechadas pe-
lo Sr. Segalas, um volume trazido pelo Sr. Husson. Lê no tí-
tulo: “História de França”; não pode ler as duas linhas in-
termediárias e lê na quinta linha somente o nome d’Anquetil, 
o qual é precedido da preposição por. Abre-se o livro na pá-
gina 89 e ele lê na primeira linha o número de suas... Deixa 
passar a palavra tropas e continua: no momento em que o 
julgavam mais entretido com os divertimentos do carnaval, 
etc.” 60 

Estes fatos, nitidamente estabelecidos no relatório redigido 
em nome de uma Comissão da Academia de Medicina pelo Sr. 
Husson, trazem em si a sanção da Ciência e da imparcialidade. 
Mas, em rigor, poder-se-ia sustentar que os sonâmbulos surpre-
enderam estas frases no pensamento dos experimentadores. Isto 
pode ser verdadeiro para algumas das experiências acadêmicas; 
mas esta explicação não se pode adaptar aos seguintes fatos, pois 
aqui nem mesmo os experimentadores conheciam a frase que 
fizeram ler aos sonâmbulos: 

“Recentemente, um dos meus amigos, o Dr. N., que é cer-
tamente incapaz de pretender mistificar, achava-se numa 
soirée onde estavam diversos artistas e homens de letras; to-
das essas pessoas se conheciam intimamente. Entre elas 
achava-se Alexis, o célebre sonâmbulo. O Dr. Marcillet 
magnetizou-o e eis o que se passou: O meu amigo Dr. N. foi 



buscar ao próximo compartimento um livro cujas folhas ain-
da não estavam cortadas; depois, sem o abrir, pediu ao so-
nâmbulo que lesse tal linha de tal página. O sonâmbulo vaci-
lou um instante, pareceu empregar um esforço e seguida-
mente reclamou uma caneta e reproduziu a linha indicada; 
cortaram-se as folhas do livro, procurou-se a página e a linha 
designadas, e toda a gente, com pasmo, verificou que a ex-
periência tivera êxito perfeito; somente a frase estava escrita 
em inglês no livro, e o sonâmbulo, transcrevendo-a, tradu-
ziu-a em francês. Fato original! Esse mesmo sonâmbulo, 
poucos minutos depois, não pôde ler a palavra Paris, escrita 
em letras graúdas numa folha de papel dobrada em quatro. 

Não se pode certamente apelar aqui para a transmissão do 
pensamento, pois ninguém tinha aberto o livro cujas folhas 
nem sequer haviam sido cortadas.” 

Assim falava o Dr. Macário, há mais de meio século. É, pois, 
conhecido há muito tempo aquilo de que somos acusados, às 
vezes, de afirmar audaciosamente. Se mencionei esses fatos 
antigos, de 1850, 1840, 1830, e mesmo de 1786 (Puységur) e 
1778 (Enciclopédia, tomo XXXI) foi para mostrar que os fenô-
menos psíquicos foram comprovados há muitos anos (podería-
mos dizer desde vários séculos). Mas continuemos. A fonte é 
rica. 

Tive, pela parte que me toca, muitas ocasiões de ouvir narrar 
experiências sobre “a vista sem os olhos” e de observá-las pesso-
almente. 

No decorrer do verão de 1865 residi, durante um mês de fé-
rias, em Sainte Adresse, na vertente do cabo de la Hève, a oeste 
do Havre (Rue des Pecheurs nº 5) e morava em frente a mim um 
médico célebre, de nome um pouco astronômico: o Dr. Comet. 
Sua mulher havia-lhe fornecido exemplos curiosos desta facul-
dade. Era acometida, em certos períodos, de acessos sonambúli-
cos, durante os quais ela lia de olhos fechados, através dos 
corpos opacos, designava os menores objetos que lhe apresenta-
vam, fechados na mão, adivinhava os pensamentos, percebia os 
atos improvisados que se passavam nos aposentos contíguos ao 



seu, indicava com precisão os dias e horas em que devia ter 
novos acessos e designava os medicamentos que a deviam curar. 

Pode-se ler a história da cura da Sra. Comet por suas próprias 
revelações hipnóticas, assim como a vista de seus órgãos inter-
nos, nas Cartas sobre o Magnetismo do Dr. Frapart, que não 
deixam a menor dúvida sobre a realidade destes fatos. As obser-
vações do Dr. Comet são acompanhadas de outras análogas, 
feitas pelo Dr. Alphonse Teste, também em sua mulher. Todos 
esses estudos são de 1840. O autor escreve que serão necessários 
50 anos para que a ciência oficial lhes reconheça o valor. Enga-
nou-se. Em 1890 os preconceitos da ignorância antiga não esta-
vam dissipados e não o estão ainda. 

O tempo foge depressa, de resto; e a Humanidade é lenta na 
sua marcha. Disse, na primeira página desta obra, que tinha 
começado o presente estudo há mais de meio século. As linhas 
que se acabam de ler e o ano de 1865 assim o comprovam. 

* * * 

Entre as numerosas experiências que podem auxiliar-nos na 
solução do problema que estudamos aqui, citarei uma bastante 
curiosa relatada pelo Dr. Paul Gibier, ex-interno dos hospitais de 
Paris, numa das suas obras.61 Realizou-se em abril de 1885, e 
reproduziu-a diversas vezes na presença de testemunhas que 
indica. Essa leitura independente do órgão da vista foi consegui-
da em estado de hipnotismo (nome moderno do magnetismo e do 
mesmerismo). Eis o relato da observação: 

“O sujet era uma rapariga de vinte anos, de origem judai-
ca. Depois de adormecida, e num estado intermediário de 
abmaterialização que não era nem letargia, nem sonambu-
lismo, nem tampouco êxtase falante, mas antes o que os 
magnetizadores de profissão chamam sonambulismo lúcido, 
punha-lhe uma pasta de algodão em cada olho e depois uma 
larga e espessa toalha ou um lenço de seda que se amarra-
vam atrás da nuca. A primeira vez que tentei a prova de que 
vou falar fiquei bem surpreendido com o seu êxito; devo di-
zer que naquela ocasião não tinha a experiência que adquiri 



depois de numerosas investigações, nem tinha, devo dizê-lo 
também, estudos sérios e contínuos sobre a questão. 

Tomei na minha biblioteca o primeiro livro que me veio à 
mão: abri-o ao acaso. Suspendendo-o sobre a cabeça do su-
jet, sem olhar, a capa para baixo, a dois centímetros aproxi-
madamente dos cabelos da rapariga hipno-magnetizada, or-
denei-lhe que lesse a primeira linha da página que se achava 
à sua esquerda. Volvido um momento de espera ela respon-
deu: 

– Ah! sim, vejo, espere. 

Depois continuou: 

– A identidade reconduz à unidade, pois se a alma... – pa-
rou e disse ainda – Não posso mais, basta; isto me fatiga. 

Anuí ao seu desejo, sem insistir; voltei o livro. Era um vo-
lume de Filosofia, e a primeira linha, menos duas palavras, 
havia perfeitamente sido vista e lida pelo invisível abmateri-
alizado da minha adormecida.” 

É natural que não se aceitem estas afirmações senão com 
muita prudência. Eu mesmo, por muito tempo, atribuí o êxito 
dessas experiências a simples embustes e verifiquei-o diretamen-
te em minha própria casa, principalmente num dia em que uma 
senhora da sociedade, muito elegante, fazendo o papel de mé-
dium, achou meios, pretextando uma enxaqueca, de descansar na 
minha biblioteca, aproveitando o ensejo para consultar uma obra 
antiga que mencionou, depois, durante uma pretensa sonolência 
(leitura a tal linha e tal página de tal obra). Mas é certo que não 
se trapaceia sempre, e não pode tratar-se disso nas experiências 
de que acabo de oferecer uma seleção. Não sejamos cegos! 

Reconhecer-se-á que são observações variadas e muito dife-
rentes, que todas comprovam o fato da vista pelo espírito, por 
uma faculdade mental independente da vista normal. Não falta 
onde escolher para nos certificarmos desses fenômenos. 

Comparemos ainda outras experiências. 
Abramos, por exemplo, a obra muito documentada de Sir 

Oliver Lodge referente à Sobrevivência Humana (pág. 110) e 



citemos a curiosa comunicação espírita de Stainton Moses (que 
abrevio): 

“O Sr. Stainton Moses, professor no University College de 
Londres, adquirira o hábito de escrever automaticamente, 
como médium, na solidão de cada manhã. Grande número 
dos escritos assim conseguidos foram publicados e são co-
nhecidos dos que estudam esses problemas: mas o incidente 
seguinte é de caráter surpreendente e oferece exemplo singu-
larmente notável do poder da leitura a distância. 

O texto que reproduzo foi conseguido pelo Sr. Stainton 
Moses quando estava em sessão na biblioteca do Dr. Speer e 
que a sua mão escrevia automaticamente em conversa supos-
ta com interlocutores invisíveis. Eis esse episódio. 

Stainton Moses dirigindo-se ao pretenso Espírito: – Podes 
ler? 

Resposta: – Não, amigo, não posso, mas Zacharias Legray 
e Rector podem. 

Stainton Moses: – Há aqui qualquer desses Espíritos? 

Resposta: – Vou procurar um. 

(Espera-se algum tempo.) 

– Rector está aqui. 

Stainton Moses: – Pode ler? 

Resposta (muda a letra): – Sim, amigo, mas dificilmente. 

Stainton Moses: – Quer escrever a última linha do primei-
ro livro da Eneida? 

Resposta: – Espere... 

“Omnibus errantem terris et fluctibus aestas.” 

Stainton Moses verifica que a citação é exata, mas pensa 
também que o Espírito podia conhecê-la e havê-la conserva-
do inconscientemente na memória. 

Apresentou então uma outra pergunta: 



– Pode ir à biblioteca ver o antepenúltimo volume da se-
gunda estante e ler-me o último parágrafo da página 94? Não 
sei qual é a obra e até ignoro o seu título. 

Poucos momentos depois o Sr. Stainton Moses, escreven-
do sempre automaticamente, traçava as seguintes palavras: 

“Provarei por uma breve narração histórica que o Papado 
é uma novidade que se elevou gradualmente e se engrande-
ceu desde os tempos primitivos do puro Cristianismo, não só 
depois da idade apostólica, mas também depois da união de-
plorável da Igreja e do Estado por Constantino.” 

O volume citado era uma obra extravagante e com título 
bastante fantástico: Antipopopriestian, or attemp to liberate 
and purity Christianity from popery politikirkalaty and pri-
estule, de Roger.” 62 

Se isto não é leitura pelo espírito, que será? Negar o fato veri-
ficado experimentalmente é de todo impossível. 

Agora, quem foi que leu? Seria o próprio Stainton Moses, in-
conscientemente? Mas como? Seria um espírito diferente dele, 
guiando-lhe a mão? Limitemo-nos a verificar o fato. Não foi o 
olho material, foi o espírito quem leu. 

Lembremos aqui,63 a tal respeito, a experiência de Sir Willi-
am Crookes na leitura de frases desconhecidas tanto dele como 
do médium. Esse médium (uma senhora) recebia comunicações 
por meio de uma prancheta, à qual estava fixo um lápis, que 
deslizava no papel, dirigido pelas suas mãos. Escreve Crookes: 

“Eu desejava descobrir o meio de provar que o que ela es-
crevia não provinha da ação inconsciente do seu cérebro. A 
prancheta, como o costumava fazer, indicava que, apesar de 
ser movimentada pela mão e pelo braço dessa dama, era di-
rigida pela inteligência de um ser invisível, que tocava com 
o cérebro da senhora como se fosse um instrumento de mú-
sica e assim fazia mover seus músculos. Disse então a esta 
inteligência: 

– Vê o que está neste quarto? 

– Sim – escrevia a prancheta. 



– Vê este jornal e pode lê-lo? – acrescentei, pondo meu 
dedo sobre um número do Times, que se achava numa mesa, 
atrás de mim, mas sem o olhar. 

– Sim – respondeu a prancheta. 

– Bem – exclamei –, se pode ver, escreva a palavra que 
cubro agora com meu dedo e acreditarei no que afirma. 

A prancheta começou a mover-se lentamente e, não sem 
muita dificuldade, escreveu a palavra however. Voltei-me e 
vi que era essa a palavra que estava coberta pela ponta de 
meu dedo. 

Quando fiz esta experiência, evitei de propósito olhar o 
jornal, e era impossível à dama, mesmo que assim o quises-
se, ver uma única das palavras impressas, pois estava senta-
da a uma mesa e o jornal achava-se noutra mesa por trás de 
mim, encobrindo-o eu com o meu corpo.” 

Essas leituras pelos médiuns parecem mostrar a ação de inte-
ligências exteriores. Mas não nos apressemos a tirar conclusões. 

Uma vista supranormal bem característica foi apreciada pelo 
Sr. Maxwell, doutor em Medicina, procurador geral no Tribunal 
de Apelação de Bordéus, com um sujet muito sensível, a Sra. 
Agullana, que ele acabava de magnetizar pessoalmente para 
fazer experiências.64 A Sra. Agullana supunha estar fora de casa. 

“Pedi-lhe – disse ele – para ver o que fazia um dos meus 
amigos, M. B., muito conhecido dela. Eram 10 horas e 20 da 
noite. Com grande surpresa minha, disse-me que via M. B. 
em trajes menores, passeando de pés descalços sobre a pe-
dra. Isto pareceu-me não ter nenhum sentido. Entretanto tive 
ocasião de ver o meu amigo no dia seguinte. Apesar de estar 
muito a par dos fenômenos, M. B. mostrou-se bastante sur-
preendido e disse-me textualmente: 

– Ontem eu não estava bem disposto; um amigo meu, que 
mora em minha casa, aconselhou-me a experimentar o mé-
todo Kneipp, e tanto insistiu que, para satisfazê-lo, ensaiei 
pela primeira vez, ontem à noite, passear, de pés descalços, 
na pedra fria.” 



* * * 

A essas variadas observações acrescentarei a seguinte, muito 
recente, do célebre físico americano Édisson, cujo valor crítico 
experimental ninguém pode contestar. Eis um relatório escrito 
por ele:65 

“A personagem de quem vou falar-lhe foi-me enviada por 
um velho amigo que me disse, em forma de apresentação: 

– Este homem, Reese, realiza certas coisas singulares. De-
sejo que o conheça. Talvez consiga explicar a sua faculdade. 

Marquei-lhe uma entrevista. Reese chegou ao meu labora-
tório no dia indicado. Mandei chamar alguns dos meus ope-
rários para realizar experiências com eles. Reese pediu a um, 
que era norueguês, para passar ao quarto contíguo e escre-
ver, num pedaço de papel, o nome da filha mais nova de sua 
mãe, o lugar em que ela nascera e diversas coisas mais. O 
norueguês obedeceu, dobrou o papel e guardou-o na mão fe-
chada. Reese revelou exatamente o conteúdo desse papel e 
acrescentou mais, que o rapaz tinha no bolso uma moeda de 
10 coroas, o que era exato. 

Depois de diversas experiências similares com outros em-
pregados, pedi-lhe para fazer também outras comigo. Passei 
então para outro compartimento e escrevi estas palavras: 
“Há alguma coisa de superior ao hidróxido de níquel para 
uma bateria de matérias alcalinas?” 

Procedia nessa ocasião a experiências com a minha bateria 
elétrica alcalina e receava bastante não estar no verdadeiro 
caminho. Depois de haver escrito a frase mencionada, pro-
pus-me um outro problema e apliquei toda a minha atenção a 
resolvê-lo de forma a desnortear Reese, se ele procurasse ler 
no meu pensamento o que havia escrito. Voltei em seguida 
ao quarto em que o tinha deixado. No momento em que eu 
entrava, disse ele: 

– Não, não há nada melhor que o hidróxido de níquel pa-
ra uma bateria de matérias alcalinas. 

Tinha lido com exatidão a minha pergunta. 



Não pretendo de maneira alguma explicar esta faculdade. 
Estou convencido de que as necessidades da civilização pro-
duzirão qualquer grande descoberta por meio de homens do-
tados desses dons. Os raros videntes da atual geração virão a 
ser multidão nas gerações próximas. A inteligência normal 
futura desenvolver-se-á e completará rapidamente a obra de 
inteligência normal de hoje. 

Cerca de dois anos depois das experiências que acabo de 
contar, o porteiro do meu laboratório entrou e anunciou-me 
que Reese estava na sala de espera e desejava falar-me. To-
mei um lápis e escrevi em letras microscópicas: “Keno”. 
Dobrei o papel e meti-o no bolso. Disse então ao criado para 
introduzir Reese. 

– Reese, tenho um pedaço de papel no meu bolso; o que 
está escrito nele? 

Sem a menor hesitação, respondeu: 

– Keno. 

Volvidos tempos sobre a experiência do laboratório, o co-
nhecido alienista Dr. James Hanna Thompson organizou em 
sua casa uma sessão contraditória. Foi à sua biblioteca, es-
creveu várias perguntas em pedacinhos de papel e escondeu-
os. Reese ficou a conversar no salão até que Thompson vol-
tasse e então lhe disse: 

– No fundo da gaveta esquerda da sua secretária está um 
pedaço de papel no qual foi escrita a palavra Opsonic. De-
baixo do livro que está em cima da mesa há um pedaço de 
papel com outra palavra, Ambiceptor. Numa outra pequena 
folha está escrita a palavra Antigen. 

As designações que o vidente deu sem hesitação eram in-
teiramente exatas. Thompson ficou estupefato e declarou-se 
convencido. 

Há alguns anos empreendi uma série de experiências para 
procurar transmitir o pensamento de uma pessoa para outra 
por todos os meios, mas sem nenhum resultado. Procurei re-
solver o fenômeno com o auxílio de aparelhos elétricos ade-
rentes à cabeça dos operadores. Quatro de nós ocuparam 



quatro compartimentos diferentes, ligados pelos sistemas 
elétricos de que falei. Sentamo-nos depois nos quatro cantos 
do mesmo quarto, aproximando gradualmente as nossas ca-
deiras umas das outras, para o centro da sala, até que os nos-
sos joelhos se tocassem, contudo, não conseguimos nenhum 
resultado. 

Mas Reese não precisa de aparelho algum nem de nenhu-
ma condição especial para operar.” 

Assim fala Édisson. Todos os experimentadores que têm es-
tado em relações com Reese depõem no mesmo sentido, princi-
palmente o Sr. Schrenck-Notzing, que dele fez um estudo espe-
cial. 

Um episódio curioso da vida desse “vidente” é a pendência 
que teve com a Justiça, na qual, sendo acusado de embuste, 
convidou, no começo da audiência, o juiz a escrever, ele mesmo, 
algumas palavras em pedaços de papel e a guardá-los na mão, 
lendo integralmente as inscrições feitas pelo juiz. É inútil dizer 
que foi absolvido. 

* * * 

Reuni centenas dessas comprovações da “vista sem os olhos”. 
Uma das mais notáveis é, certamente, a do professor Grasset, 

de Montpellier, o qual, tendo escondido quatro linhas escritas 
por ele num envelope opaco hermeticamente fechado, viu essas 
linhas lidas a trezentos metros de distância, pelo sujet lúcido do 
Dr. Ferroul (Anais das Ciências Psíquicas, 1897, pág. 722). 

Há aí uma mina de que não se suspeita a riqueza. Assinalarei 
ainda neste lugar a seguinte narrativa que me foi comunicada 
pelo meu erudito colega da Sociedade Astronômica de França, o 
Sr. H. Daburon, com esta profissão de fé: 

“Não conheço matéria mais atraente do que o estudo da 
alma empreendido na sua obra O Desconhecido, e desejo 
como todos os leitores sedentos de verdade, que esta grande 
obra continue. Por isso, parece-me interessante assinalar-lhe, 
se já o não conhece, um fato extraído da Correspondência 
da Duquesa de Orleães, Princesa Palatina. Ei-lo: 



“Há dez anos um fidalgo francês que foi pajem do mare-
chal d’Humières e que desposou uma das minhas açafatas, 
trouxe com ele para a França um índio do Canadá. Um dia, 
durante a refeição, o índio pôs-se a chorar e fazer caretas. 
Longueil (era este o nome do fidalgo) perguntou-lhe o que 
tinha e se estava doente. O índio desatou em maior choro. 
Longueil insistiu com energia e o índio lhe disse: 

– Não me obrigues a falar, pois isto é contigo e não comi-
go. 

Instado com mais veemência, acabou por declarar: 

– Vi, pela janela, que teu irmão foi assassinado em tal lu-
gar, no Canadá. 

Longueil pôs-se a rir e respondeu-lhe: 

– Endoideceste. 

O índio replicou: 

– Não endoideci, não; escreve o que acabo de dizer e verás 
que não me engano. 

Longueil escreveu, e passados seis meses, quando chega-
ram os navios do Canadá, soube que a morte de seu irmão 
ocorrera no momento exato e no lugar em que o índio o ti-
nha visto pela janela. É uma história muito verdadeira esta. 

Versalhes, 2 de março de 1719.” 

A Princesa Palatina não tinha fama de ingênua na corte de seu 
marido, o Duque de Orleães, regente do Reino, e no tempo da 
Regência Paris e Versalhes estavam certamente afastados de 
qualquer misticismo. O fato aqui relatado deve ser tomado como 
autêntico. Como via “no ar” o vidente canadense? Como se lia 
numa bola de cristal ou num copo d’água ou antes, era o espírito 
do adivinho que atuava. Parece que não se pode tirar outra 
conclusão destas observações. 

Um escritor notavelmente céptico e irônico, que ridiculizou a 
história do espectro de Plínio como o do assassínio de Cícero, 
Gratien de Semur, publicou em 1843 um livro bastante divertido, 
com o título Tratado dos erros e dos preconceitos, no qual abria 
exceção para uma sensação telepática ocorrida com pessoas da 



sua roda (ele nem sequer desconfiava da futura criação desta 
palavra e do valor de tais sensações). Aqui lhe temos a narração 
e o comentário: 

“Na infância, vimos por diversas vezes em nossa família 
uma senhora de seus quarenta anos que se chamava Sra. de 
Saulce. Seu marido era um rico colono de São Domingos. 
Na época da Revolução vieram estabelecer-se ambos em 
França. O Sr. de Saulce fez diversas viagens às ilhas, duran-
te as quais sua mulher ficava em Paris. A Sra. de Saulce era 
excelente criatura, muito simples, nada nervosa, avessa a 
imaginações que impressionam facilmente. Durante a última 
viagem de seu marido, estando uma noite jogando as cartas 
em companhia de várias pessoas, exclamou de repente, cain-
do de costas: 

– O Sr. de Saulce morreu! 

Acudiram-lhe, mostraram-lhe que semelhante visão era 
certamente errada e ela voltou à razão. Todavia, quando es-
tava só, não conseguia afastar inteiramente o pressentimento 
que a angustiava e aguardava novas de seu marido, numa 
temerosa ansiedade. Recebeu notícias favoráveis, mas ante-
riores ao dia da sua visão. Finalmente, chegou uma carta de 
São Domingos, tarjada de preto, e que não fora subscrita por 
seu marido. A carta referida era de um colono e dirigida a 
uma terceira pessoa, para minorar a violência do choque. O 
Sr. de Saulce havia sido assassinado pelos pretos, no mesmo 
dia em que a Sra. de Saulce sentira o sinistro golpe. Esse 
duplo acontecimento, certificado por mais de vinte pessoas 
de qualidade, foi um dos que maior impressão me causaram 
quando eu era criança. 

Só depois de dez anos tornamos a ver a Sra. de Saulce, 
sempre vestida de luto eterno, ao qual se tinha consagrado.” 

Que dizer depois de semelhantes fatos? acrescenta o narrador. 
Nada pode demonstrar a exatidão ou provar a falsidade; é preciso 
crer ou não crer. Entretanto, pode-se apoiá-los em presunções 
provenientes de exemplos análogos e que a autoridade de Sully 
pôs ao abrigo de qualquer contestação. 



“É indubitável – diz Sully em suas Memórias – que Hen-
rique IV teve o pressentimento de seu fatal destino. Quanto 
mais via aproximar-se a hora da sagração, mais sentia redo-
brar em seu coração o temor e o pavor, abrindo-se inteira-
mente comigo, nesse estado de amargura e de prostração de 
que eu o repreendia como de uma fraqueza imperdoável. As 
suas próprias palavras produzirão mais impressão do que tu-
do quanto eu possa dizer: 

– Ah! meu amigo – exclamou –, quanto me desagrada esta 
sagração! Não sei por que, mas o coração anuncia-me que 
me vai acontecer qualquer desgraça. 

Sentou-se, ao pronunciar estas palavras e, entregue a toda 
a tristeza de suas idéias, baita com os dedos na caixa dos 
seus óculos, sonhando profundamente.” 

A declaração de Sully seria suficiente para se não duvidar do 
pressentimento que fez sentir ao coração de Henrique IV a ponta 
do punhal que o devia assassinar; poderíamos entretanto apoiá-la 
em outras autoridades dignas do mesmo apreço. L’Estoile e 
Basompierre, em suas Memórias, contam as mesmas particulari-
dades. Apressamo-nos, todavia, a acrescentar que os raros exem-
plos de pressentimentos justificados não devem ser acolhidos 
senão como exceções.66 

É esta a narração de Gratien de Semur, e percebe-se que a 
publicou com certo constrangimento. Essas recordações têm aqui 
o seu lugar. Ele é mais inclinado a negar tudo do que a tudo 
aceitar. Os dois extremos são falsos. A razão incita-nos a seguir 
uma via independente, a igual distância dos dois erros humanos 
habituais. 

Outras observações, ainda, não menos curiosas: 

O professor Grégory, de Edimburgo, havia visitado um 
conhecido numa cidade distante 30 milhas (48 quilômetros), 
encontrando aí uma senhora, que lhe era desconhecida, 
magnetizada ou hipnotizada pelo seu amigo. Deu-se o caso 
de ela descrever, com precisão extraordinária, todos os por-
menores da sua casa. Ocorreu por isso a Grégory a idéia de 
tentar a seguinte experiência: 



Pediu-lhe que se transportasse em espírito a Greenock, 
distante 70 quilômetros, onde estava seu filho. Ela encon-
trou-o, pintou-o exatamente, sem nunca o ter visto nem ter 
ouvido falar dele, e descreveu a quinta onde estava brincan-
do com um cão. Esse cão, disse ela, é um “terra-nova”, pre-
to, com duas manchas brancas. O rapaz e o cão pareciam di-
vertir-se ambos, e o animal furtou-lhe o chapéu. Estava na 
quinta um senhor, moço ainda, mas de cabelos brancos, clé-
rigo presbiteriano, lendo um livro. Pedindo-lhe Grégory que 
entrasse na casa, a vidente descreveu o salão, a sala de jan-
tar, a cozinha onde uma criada nova preparava a refeição e 
onde havia um quarto traseiro de carneiro que tostava ao fo-
go, mas ainda não assado. Também havia aí outra criada. O 
cavalheiro chegou perto da porta, o rapaz continuava a brin-
car com o cão e depois foi para a cozinha, situada no andar 
superior, e pôs-se a comer. 

O professor escreveu logo todos os pormenores e enviou-
os ao amigo, que os reconheceu exatos na sua maior parte. 
Não podia dar-se, observa ele, nenhuma transmissão de pen-
samento, pois não conhecia o lugar onde estava seu filho e 
para onde havia mandado a magnetizada.67 

Tenho muitas observações análogas às precedentes na minha 
mesa de trabalho. Mas é preciso deter-me. O resultado desta 
pesquisa é a afirmação de que o ser humano pode ver sem os 
olhos, pelo espírito. 

Confesso que, admitindo esta vista transcendente, estou em 
desacordo com sábios que conheci pessoalmente e estimei com 
sinceridade, entre outros, Alfredo Maury, do Instituto (v. as 
minhas Memórias). Ele não aceita esta faculdade. Não acredita 
numa hiperestesia do sentido da vista, observada por ele em 
sonâmbulos,68 o que existe, com efeito, mas não pode ser genera-
lizado e não se aplica aqui inteiramente. 

Decerto podemos, em determinados casos, assimilar esta fun-
ção da vida à faculdade visual dos animais noturnos, que vêem 
muito bem durante a noite, como os gatos, as corujas, os morce-
gos, as falenas, os répteis das cavernas, os peixes do fundo dos 
mares. 



A luz tem seus graus e parece não baixar jamais até zero. 
Certos homens são nictalopes. O imperador Tibério estava 

neste caso. Quando acordava, durante a noite, distinguia, no seu 
quarto, todos os objetos; tinha olhos muito grandes: “Erat prae-
grandibus oculis – lemos em Suetônio – qui, cum mirum est, 
noctu etiam et in tenebris viderent; ab breve et cum a somno 
potuissent deinde nebescebant.” 

O abade Mussaud, professor no Colégio de La Rochelle em 
1820, autor do curioso livrinho intitulado: Roman d’Optique, 
relata que conheceu naquela cidade uma senhora cujos olhos 
tinham esta propriedade e viam muito bem na escuridão, não só 
alguns instantes, como Tibério, mas muito tempo, distinguindo 
mesmo um alfinete caído no chão. Também seus olhos eram 
muito grandes. Todavia, esta faculdade visual não era permanen-
te e só se manifestava em certas épocas de padecimentos e de 
fraqueza. 

Em 3 de janeiro de 1899, jantando em casa de meu amigo 
Barthôldi, o grande estatuário, a filha do Dr. Chaillou, a Sra. 
Peytel, informou-me que sua prima, a Srta. Varanne, era dotada 
dessa virtude. Uma noite, ouvindo-a falar em alta voz, verificou 
que, sentada na cama e sem nenhuma luz, ela lia um panfleto de 
P. Louis Courier, que fora buscar à biblioteca do doutor. Era 
sonâmbula. 

Poderia indicar, nas minhas relações científicas, uma senhora 
distinta e instruída, dotada de faculdades psíquicas extraordiná-
rias, a Sra. d’Espérance, sócia da Sociedade Astronômica de 
França, que, além dessas faculdades, via, escrevia e desenhava 
em plena escuridão. Quando era criança, na época dos seus 
estudos clássicos, escrevera a sua composição, como sonâmbula, 
durante a noite, sem dar por isso.69 

A sua amiga e colega Sra. Hoemmerlé, tradutora de Carl du 
Prel, conhece mais de um exemplo análogo. 

O Dr. Liébault, que tratou muito desse assunto na sua douta 
obra sobre O sono provocado e os estados análogos, parece 
admitir somente uma hiperestesia do órgão da vista, e cita a esse 
respeito experiências feitas por ele, assim como por A. Bertrand, 
Encontre, Macário, Archambault, Mesnet, em sonâmbulos que 



liam na escuridão, graças à dilatação da pupila e à acumulação 
da força de atenção no nervo óptico. Essa vista noturna pelos 
olhos não é duvidosa, mas só se aplica a uma parte restrita do 
nosso problema, pois não corresponde nem à descrição de uma 
casa longínqua ou de uma ação passando-se a mil quilômetros, 
nem à leitura de um livro fechado, nem à maior parte dos nossos 
exemplos. 

Os sujets magnetizados que vêem sem os olhos e imaginam 
ver pela fronte, pelo epigástrio ou pelo pé iludem-se: é seu 
espírito que vê. 

Pretendem também ver pelo ouvido. Conta Lombroso que em 
1892 teve de haver-se, na sua prática médica, com um fenômeno 
que nunca testemunhara. Afirma ele: 

“Tive de tratar a filha de alto funcionário da minha cidade 
natal; esta personagem foi muitas vezes acometida, na época 
da puberdade, de violentos acessos histéricos, acompanha-
dos de sintomas que nem a Patologia nem a Fisiologia podi-
am explicar. Em certos momentos, seus olhos perdiam de 
todo a faculdade da vista e, em compensação, a doente via 
pelos ouvidos. Era capaz de ler, com os olhos vendados, al-
gumas linhas impressas, que lhe apresentavam ao ouvido. 
Quando se lhe colocava uma lente entre a orelha e a luz so-
lar, sentia como que uma queimadura nos olhos e gritava 
que a queriam cegar. Profetizava particularmente, com exa-
tidão matemática, tudo o que lhe ia acontecer. Disse uma 
vez que, dentro de um mês e três dias, sentiria o desejo irre-
sistível de morder. Observei-a com atenção, procurei distraí-
la, atrasei todos os relógios da casa para iludi-la acerca da 
hora e, apesar disso, no dia designado e na hora anunciada, 
foi tomada da vontade de morder, acalmando-se somente 
depois de haver despedaçado com os dentes alguns quilos de 
papel.” 

Apesar de esses fatos não serem novos, eram entretanto muito 
singulares, e inexplicáveis pelas teorias fisiológicas e patológicas 
estabelecidas. 



Temos muita razão em dizer que o novo mundo, que aqui ex-
ploramos, é ainda mais inesperado do que o de Cristóvão Co-
lombo! Quanto à vista pelo ouvido... Parece-me haver aí um 
fenômeno essencialmente psíquico, ao qual o nervo acústico é 
tão estranho como o nervo óptico. 

Por que seriam de preferência a fronte, o nariz, o queixo, o 
estômago, o umbigo, a perna ou o pé que veriam e não o ser 
mental, dotado de um órgão interno, espécie de órgão de sonho 
real? Os raios X penetram através dos corpos. Colocai-vos 
inteiramente vestidos diante do “écran” radiográfico e o vosso 
esqueleto aparecerá nesse “écran”. 

Qual é esta faculdade interior? Podemos atribuí-la ao cérebro, 
ou devemos ver nela uma faculdade da alma independente da 
anatomia orgânica. Assentemos ainda a questão. 

O cérebro é, sem contradita, associado a todos os nossos pen-
samentos. O sentimento da virtude mais pura, o espírito de 
sacrifício, a abnegação absoluta, a adoração mística da divinda-
de, tudo o que pudermos imaginar de mais desprendido da 
matéria, não é pensado pelo ser humano senão com auxílio do 
cérebro. Mas o cérebro não é o autor dos pensamentos: é apenas 
o instrumento. Se quero levantar o braço, se pretendo fazer um 
juramento, se tomo uma deliberação, é o meu espírito que atua. 
A causa da ação está nele e não no sistema nervoso e muscular 
que lhe obedece automaticamente. 

É o nosso espírito que pensa, que quer, que ama, que procura, 
que resolve. Não é a nossa carne molecular cerebral. 

A vista sem os olhos exerce-se pelo espírito, pela alma. As 
faculdades que aqui operam são ainda desconhecidas. Supus 
primeiro que o cérebro poderia ser a causa produtora de todos 
esses fenômenos, que emitiria ondas invisíveis transmitindo-se a 
distância, e que essas manifestações não provariam a existência 
individual de nosso ser mental. Mas esta hipótese é de todo 
insuficiente, pois a ação pessoal do espírito revela-se com evi-
dência nessas análises. 

Observamos anteriormente que diversos ensaiadores, e não 
dos menores, atribuem esta faculdade supranormal de ler textos 
ocultos a um espírito estranho que se comunicaria por meio do 



médium experimentador. Isto não é inadmissível. Mas é ir procu-
rar bem longe, é retardar as dificuldades; e qual seria a natureza 
desse espírito desconhecido? 

Como os meus leitores sabem, já enunciei o mesmo em diver-
sas de minhas obras, a título de pura hipótese, claramente, pois 
está longe de ser demonstrada. O método científico não tem por 
princípio estabelecer explicações mais ou menos imaginárias; 
procura sempre manter-se no círculo do que é evidente. Mas é 
forçado a confessar-se incapaz perante fatos incompreensíveis, e 
depois de haver substituído a teoria fisiológica das alucinações 
pela negação dos fenômenos, não se declara satisfeito e vê-se 
obrigado a procurar outra coisa. 

Parece, entretanto, que o nosso espírito, tal como o conhece-
mos, nem sempre basta para uma explicação realmente satisfató-
ria e que estão em jogo forças ocultas. 

As minhas diversas obras estabeleceram, com argumentação 
positiva, aceita geralmente, que o Universo é um dinamismo e 
que os átomos são regidos por forças imateriais. 

Franck Podmore, autor psíquico bem conhecido, do qual já 
falamos, está convencido de que todos os fenômenos, incluídas 
as aparições, se explicam pela transmissão do pensamento e se 
relacionam todos com essa teoria. Confesso não perceber qual-
quer transmissão de pensamento no ato de o seminarista de 
Bordéus escrever o seu sermão em plena escuridão e com os 
olhos tapados por um anteparo, ou na sonâmbula a descrever a 
moléstia interna e avistar, de um quarto fechado, as minúcias da 
dissecação do corpo de sua mãe, ou em Alexis ao ler as cartas de 
jogar antes de serem voltadas, e jogar partidas e ganhá-las sem-
pre, apesar de ter os olhos vendados hermeticamente, ou num 
sujet acompanhar um gatuno de Paris a Bruxelas e a Spa, ou na 
experiência de Stainton Moses escrever uma frase inserta num 
livro que não conhece, ou na de Crookes sobre uma palavra 
desconhecida adivinhada, etc. 

Estamos longe de saber tudo. Não pretendemos tudo explicar. 
“Conhece-te a ti mesmo”, dizia Sócrates. Deve ser esta ainda a 
nossa divisa: Não conhecemos hoje melhor o nosso ser íntimo do 
que era conhecido há dois ou três mil anos. 



Ora, nossa alma não parece tão simples quanto no-lo ensi-
nam. O polipsiquismo não é uma palavra vã. Que são os desdo-
bramentos de personalidade? Que é o inconsciente, o subconsci-
ente, o subliminal? 

Um exemplo muito antigo e incontestável de vista a distância, 
certificado por numerosas testemunhas cujas asserções foram 
longamente discutidas, é-nos oferecido pelo historiador Filóstra-
to, na sua vida de Appollônius de Tyane, contemporâneo de 
Jesus-Cristo. Estando em Éfeso, viu, com sua vista interior, o 
assassinato do imperador Domiciano, em Roma 

Sabe-se como morreu esse extravagante e sanguinário tirano. 
Foram os seus libertos mais queridos que, de acordo com sua 
mulher, a imperatriz Domícia Longina, o assassinaram em sua 
própria residência, julgando-o tão temível nas suas amizades 
como nos seus ódios. A visão de Appollônius deu-se no momen-
to em que se realizava o trágico atentado. Eis a narração de 
Filóstrato, admiravelmente circunstanciada: 

“Era meio-dia. Appollônius achava-se num dos pequenos 
parques dos arrabaldes de Éfeso, discreteando sobre assun-
tos filosóficos graves, perante centenas de ouvintes. Num 
dado momento, sua voz baixou como presa de súbita e pro-
funda emoção. Continuou, todavia, sua dissertação, mas 
mais devagar, visivelmente perturbado pela afluência de 
idéias que o desviavam daquelas a que devia dedicar-se. 

Depois deteve-se completamente; parecia que lhe faltavam 
as expressões, como quando um homem procura ver o êxito 
de um acontecimento. Finalmente exclamou: 

– Tende coragem, efésios! O tirano foi morto hoje. Que 
digo eu? Hoje? Por Minerva! acabava de ser morto no pró-
prio instante em que interrompi o meu discurso. 

Os efésios pensaram que Appollônius tinha perdido a ra-
zão; desejavam vivamente que a sua revelação fosse verda-
deira, mas receavam que daquelas palavras lhes proviesse 
qualquer perigo. 

– Não me surpreende – disse Appollônius – que não me 
acreditem por enquanto. A própria Roma não o sabe ainda 



inteiramente. Mas vai sabê-lo, porque a notícia se espalha 
pela voz de milhares de cidadãos, e isto exalta de alegria o 
duplo destes homens... e o quádruplo... e todo o povo. O 
clamor ressoará aqui. Podeis não acreditar-me, até que che-
gue aos nossos ouvidos a narrativa do fato, e adiar até esse 
instante o sacrifício que deveis oferecer aos deuses nessa 
ocasião; por minha parte, vou agradecer-lhes o que vi. 

Os efésios continuaram incrédulos; mas, pouco depois, 
mensageiros vieram anunciar-lhes a boa nova e prestar tes-
temunho em favor da adivinhação de Appollônius, porque a 
morte do tirano, o dia e a hora em que foi consumada, todos 
os pormenores eram conformes aos que os deuses lhe havi-
am mostrado quando proferia o seu discurso.” 

Assim fala Filóstrato. 
Não era preciso mais, naquela época, para que Appollônius 

fosse considerado como um semideus. Invocou-se, de resto, o 
mesmo milagre ao ativo do Papa Pio V, quando foi santificado: 
avista, de uma janela do Vaticano, a batalha de Lepanto, em 7 de 
outubro de 1571, e exclama para os que o rodeavam: 

– Vamos agradecer a Deus perante o altar; o nosso exército 
acaba de alcançar uma grande vitória. 

Esses exemplos de lucidez não faltam na História. Comines, 
cronista de Luís XI, relata que na hora em que Carlos, o Temerá-
rio, foi morto na batalha de Nancy, o rei ouvia a missa na igreja 
de S. Martinho de Tours e que o capelão do rei, Ângelo Cato, 
depois arcebispo de Viena, lhe disse, dando-lhe a beijar “A Paz”: 

– Deus vos dá a paz; vosso inimigo, o Duque de Borgonha, 
acaba de ser morto e o seu exército está em fuga. 

Essas histórias de Appollônius, de Pio V, de Comines e cem 
outras tiveram a sorte de todas as coisas humanas. No século 
XVIII, negaram-se. No século XIX eram simples alucinações. 
Hoje, segundo os fatos reunidos aqui, não nos é possível recu-
sarmo-nos a admitir essa vista à distância, pois conhecemos com 
exatidão grande número de casos análogos. 

Essas observações, mais antigas e mais numerosas do que se 
supõe, são ignoradas geralmente: os pensamentos viajam através 



do espaço. Como? Emissão ou ondas? Do Sol à Terra circulam 
partículas elétricas lançadas pelo astro central, produzindo os 
fenômenos magnéticos, as auroras boreais, as perturbações 
telefônicas. São emissões. Um projétil disparado arrasta com ele 
uma energia. A transmissão das ondas sonoras através da atmos-
fera ou das ondas luminosas através do éter, ondas que não são 
em si mesmo nem sonoras nem luminosas, provêm de uma fonte 
de energia. Qual é a natureza dessas energias? Como se transmi-
te a gravitação através do espaço? Essa força é prodigiosa; ela 
sustenta todos os mundos: a Terra, que pesa 5.990 sextiliões de 
toneladas; Júpiter, trezentas vezes mais pesado; o Sol, trezentas 
mil vezes mais pesado do que o nosso globo. 

Do maior ao menor, esses mundos agem e reagem todos uns 
sobre os outros e Sírius, a 83.000 bilhões de quilômetros, exerce 
influência longínqua sobre o nosso próprio planeta. Qual é a 
natureza dessa telepatia física? Não existem ondas de gravitação. 
É possível que o pensamento não tenha medida comum com a 
matéria, o espaço e o tempo, de que não podemos aliás formar 
nenhuma idéia exata. As nossas células cerebrais mergulham no 
desconhecido. Andamos ligados inconscientemente a tudo o que 
existe, a todas as forças naturais conhecidas e desconhecidas, por 
uma rede inextricável de ondas e vibrações, e o próprio pensa-
mento é um agente que atua através do espaço. 

Não há nessas narrações nem imaginação, nem ilusão, nem 
embuste. 

São tão exatas como uma observação meteorológica ou astro-
nômica. 

Têm, pois, estes estudos direito de cidade na Ciência. 
O nosso ser espiritual, mental, pode ver sem os olhos do cor-

po. 
Reuni, durante muitos anos, essas observações para me con-

vencer e, como suponho que os meus leitores são tão exigentes 
como eu, insisto em mostrar-lhes a continuação de minhas 
pesquisas. 

Só nos embaraça a escolha, para essas observações tão varia-
das como inegáveis. Eis aqui ainda uma outra que eu sentiria em 
não ajuntar às anteriores como prova não menos convincente da 



nossa argumentação. Essa vista sem os olhos foi publicada pelo 
Dr. Fanton, de Cannet (Alpes Marítimos) nos Anais das Ciências 
Psíquicas, do mês de dezembro de 1910. Trata-se de uma senho-
ra, nova, louca pela dança, que se tornou, após diversos aciden-
tes, abominavelmente histérica e sem-vergonha, além de grave-
mente enferma. Morava em Marselha e seu marido residia em 
Genebra. 

Eis o fato: 

“O Dr. Fanton, que a tratava (outubro de 1885), recebeu 
um telegrama do marido dela, avisando-o da sua partida de 
Genebra, de tarde, pelo comboio das 7 horas, o qual devia 
passar em Culoz às 9 horas, chegar a Lião às 10 horas e a 
Marselha no dia seguinte, pelas 5 horas da manhã. Na reda-
ção do telegrama podiam-se adivinhar as palavras “ministro 
da guerra”, apesar de cobertas em parte por um borrão de 
tinta. 

Eram 7 horas da noite e o doutor foi chamado pela família 
da doente que se debatia numa crise violenta. Não se apres-
sou em atender a chamada e tomou a sua refeição, durante a 
qual, diz ele, lhe serviram uma omelette aux fines herbes. 

A residência da cliente distava cerca de 350 metros da sua. 
“Ao chegar, diz ele, vi ao redor da doente oito pessoas, das 
quais seis ainda vivem, que testemunharam os fatos seguin-
tes: 

Acabava de dizer: “Ele não tem muita pressa. Enfim, re-
solve-se.” E pouco depois: “Está à porta, tocou a campai-
nha.” Quando entrei no quarto, a doente acolheu-me com 
grande risada e interpelou-me por esta forma: “Ah! quando o 
chamo, o senhor nunca tem pressa de vir. Mandou dizer que 
não estava em casa e, no entanto, estava a jantar, comendo 
uma omelette aux fines herbes.” 

Prosseguiu: “É inútil que apresente desculpas. Sei o que 
fez. Dê-me antes o telegrama de Alfredo, que tem em seu 
poder e que ele bem poderia ter-me dirigido.” Um momento 
depois, a doente disse em voz alta e clara o conteúdo do te-
legrama que estava no meu bolso e que ninguém conhecia, 



entre as pessoas presentes. Esse lance ocorreu com tal rapi-
dez, eu fiquei de tal modo confuso, e as testemunhas tão 
admiradas, que levei um momento a recuperar a serenidade 
antes de explicar à assistência que era exato tudo quanto a 
doente dizia e de mostrar-lhe o telegrama que tinha recebido 
meia hora antes. 

Como podia a Sra. A., que não estava prevenida da volta 
de seu marido e ainda menos das horas e do itinerário de sua 
viagem, conhecer o conteúdo do despacho telegráfico? É o 
que procurávamos explicar-nos sem consegui-lo. De repente, 
apoderou-se da enferma uma nova crise de riso mais jovial e 
estridente, interrompida por estas palavras: “Ele dorme, não 
acorda! Não! não!” Seguidamente, o riso chegou quase a su-
focá-la e ela acabou, balbuciando, com bastante nitidez: “Ele 
dorme, fica no comboio, não chegará.” Eram nove horas. 

De manhã, à hora da chegada do comboio que devia trazer 
seu marido, fui ao encontro dele com dois amigos nossos. 
Recomendei muito particularmente às pessoas que ficaram 
perto da doente que tomassem com cuidado nota de todos os 
pormenores que poderiam ocorrer durante a nossa ausência, 
e por nossa parte propusemo-nos observar escrupulosamente 
todos os nossos feitos e gestos. Chegamos à estação sem in-
cidente. O marido não estava no comboio vindo de Lião, e 
voltamos para perto da minha cliente. 

Pouco depois de nossa saída, um telegrama enviado de 
Grenoble avisava-nos de que o marido só chegaria à tarde, 
por ter perdido o comboio... 

Deixei a doente pelas 11 horas. 

De tarde fui à procura do marido antes que ele visse al-
guém e, sem preveni-lo, interroguei-o: soube por ele que às 
9 horas da noite passara em Culoz sem acordar, numa carru-
agem que foi enviada para Chambery e só nesta cidade des-
pertou. Verificando que, com esta mudança de direção, não 
poderia chegar a Marselha senão com 7 horas de atraso, ti-
nha telegrafado. Fi-lo repetir essa narração diante de diver-
sas pessoas que haviam permanecido perto de sua mulher na 



noite anterior e foi-nos fácil verificar, pela narrativa que lhe 
fizemos por nossa vez, que ela o tinha acompanhado durante 
a sua viagem, fazendo-nos assistir às suas peripécias.” 

O Dr. Fanton, que relata estes fatos, não conhecia então o as-
sunto que aqui estudamos, da vista sem os olhos a distância, e 
ficou realmente admirado. Hoje sabemos que essa faculdade da 
alma é inegável; pode-se ver pelo espírito, não pelo nervo óptico 
da retina. 

Vamos ouvir também o Dr. Osty sobre certos fatos recentes, 
estudados por ele: 

“No mês de fevereiro de 1914 a Sra. Camille, adivinha 
profissional em Nancy, deu, em sono hipnótico, indicações 
que permitiram encontrar o corpo do Sr. Cadiou, desapareci-
do desde 30 de dezembro, sem que nenhum indício tivesse 
fornecido previamente a menor indicação. Isso foi muito 
comentado nos jornais. Os policiais e os magistrados mos-
traram-se descontentes. Os “espíritos fortes”, os finórios, 
aqueles cuja superior inteligência brilha no olhar, não trepi-
daram um instante em acusar a sonâmbula de ser uma com-
parsa para pelos interessados “para iludir a Justiça”. 

O professor Bernheim, entrevistado por um repórter do 
Matin, declarou que não existia a adivinhação. 

– Nunca pude obter – disse ele – no curso do meu longo 
tirocínio, fenômenos de vista a distância ou de adivinhação; 
toda a minha educação científica se insurge contra a existên-
cia de semelhantes fenômenos e contesto-lhes a veracidade 
até mais séria verificação... 

Entretanto, nada era mais certo do que essa revelação 
hipnótica.70 

Volvido um mês, em 19 de março de 1914, desaparecia o 
Sr. André Rifaut, guarda do castelo de Boursault. Procurou-
se nas matas e nos lagos do Marne, que transbordara. Os po-
liciais e a brigada móbil de agentes fizeram pesquisas ativas 
e o inquérito judiciário não deu resultado. Como a família 
Cadiou, os irmãos Rifaut recorreram a diversos sonâmbulos 
que, de comum acordo, declararam que o guarda havia sido 



morto a pancadas e atirado à água. A Sra. Camille, que foi 
uma das três, falou assim, em 24 de março, segundo Le 
Journal: 

– Procurais um parente. Vejo-o. Depois de trocar papéis 
com um homem que envergava uma farda, caminha de noite 
por uma estrada deserta. Um pouco mais longe há um rio; 
aproxima-se de sua casa. Chega um homem e, com uma cla-
va, atira-lhe uma pancada à cabeça. O infeliz cai. O seu as-
sassino pega-lhe e vai atirá-lo no rio. Vejo o corpo. Será en-
contrado dentro de alguns dias, bem longe daquele sítio. 

Em 12 de abril o corpo do Sr. Rifaut foi apanhado por 
pescadores que o viram à tona d’água, em Jaulgonne (Ais-
ne). O Dr. Petit, médico legista, concluiu formalmente por 
uma morte violenta. Segundo as suas observações, o guarda 
do castelo de Boursault foi assassinado a pancadas; a caixa 
craniana havia-lhe sido fendida e o infeliz morrera antes de 
ser atirado à água.” 71 

O seguinte fato é talvez ainda mais demonstrativo: 

“Em 18 de março de 1914, o Dr. Osty recebia uma carta 
comunicando-lhe que, numa pequena povoação do Cher, um 
ancião de 82 anos, Sr. Etienne Lerasle, havia desaparecido e 
que todas as pesquisas para encontrá-lo foram infrutíferas. 
Uma pessoa lúcida, a Sra. Morel, residente em Paris (que ti-
ve pessoalmente ocasião de interrogar), a quem o doutor le-
vara um lenço que pertencera ao Sr. Lerasle, seguiu-lhe o 
passeio através de um bosque e viu o morto sobre o solo no 
ponto onde se tinha detido, cansado, esgotado, e aliás dis-
posto a morrer. Era a 2 de março. Havia 15 dias que sua fa-
mília, a gente da povoação, 80 homens, a pedido do inten-
dente municipal, haviam explorado a floresta sem nada en-
contrarem. Graças às indicações pormenorizadas da vidente, 
seguiram-se as pistas apontadas por ela e encontrou-se o ca-
dáver, na posição em que a vidente o tinha visto: ele enca-
minhara-se para ali, batendo com a bengala, como era seu 
costume, e estendeu-se perto de uma grande árvore e de um 
regato, para não mais se levantar.72 



A Sra. Morel nunca tinha ouvido falar nem do bom velho 
nem daquela região do Cher. A sua faculdade psíquica, que 
aqui assinalamos como uma das provas da existência do 
nosso elemento mental independente do organismo físico, 
pôde atingir o velho a sair de casa, ver o passado e sentir o 
acontecimento. Tudo isso não estava encerrado, de certo, nas 
dobras do lenço; mas esse lenço serviu para estabelecer a 
comunicação entre a vidente e o homem que se pretendia 
encontrar. Não há aqui nem telepatia nem transmissão de 
pensamento. Ninguém sabia nada. Há aqui vista a distância, 
sem os olhos, como em todos os exemplos narrados neste 
capítulo.” 

Trata-se, neste caso, de fatos observados que não se podem 
confundir com as banalidades ordinárias das “videntes extralúci-
das” e das cartomantes. Não sejamos exclusivos em nada e 
examinemos tudo. Vê-se sem os olhos. A criptoscopia deve ser 
aceita como um novo ramo da árvore da Ciência. 

Sabe-se que um cego pode ver, ler, desenhar, pintar? Eis um 
exemplo observado em 1849, na povoação de Saint-Laurent-sur-
Sèvres (Maine et Loire), por um médico que indica as testemu-
nhas que o presenciaram. 

Um clínico da região tinha ido visitar, naquele povoado, dois 
conventos, um de homens, outro de mulheres: 

“Fomos recebidos, escreve ele, de um modo muito cordial 
pelo Padre Dalain, superior do primeiro (o de homens), e 
que também possuía autoridade sobre o segundo (o de mu-
lheres). Depois de visitarmos os dois conventos, ele nos dis-
se: 

– Quero agora, meus senhores, mostrar-lhes uma das coi-
sas mais curiosas do mosteiro das mulheres. 

Mandou trazer um álbum onde admiramos, efetivamente, 
aquarelas de grande perfeição. Eram flores, paisagens e ma-
rinhas. 

– Estes desenhos tão perfeitos – disse-nos – são de uma de 
nossas jovens religiosas que é cega. 



E eis o que ele nos contou acerca de um encantador rama-
lhete de rosas, das quais um botão era azul: 

– Há tempos, estando presente o Sr. Marquês de La Ro-
chejaquelein e outros visitantes, chamei a religiosa cega e 
pedi-lhe para se sentar a uma mesa e desenhar qualquer coi-
sa. Diluíram-se-lhe cores, deram-lhe papel, lápis, pincéis, e 
ela começou logo a aquarelar o ramalhete que estão vendo. 
Durante o seu trabalho colocaram por diversas vezes um 
corpo opaco, cartão ou tabuinha, entre os seus olhos e o pa-
pel e nem por isso o pincel deixou de deslizar com a mesma 
regularidade. Observando-lhe que o ramalhete era um pouco 
escasso, ela disse: “Pois bem! vou fazer sair um botão deste 
ramo.” Enquanto trabalhava nessa retificação, trocaram-lhe 
a cor carmim pela azul; não deu pela troca, e aí está por que 
os senhores vêem um botão azul. 

O Sr. Abade Dallain, acrescenta o narrador, era tão notá-
vel pela sua ciência, a sua grande inteligência, como pelo 
seu alto sentimento religioso, e nunca encontrei alguém que 
me despertasse mais simpatia e veneração.” 73 

Pela linguagem da jovem cega, é certo que ela via; de outro 
modo não teria dito: “Vou pôr um botão neste ramo.” O que não 
é menos certo é que ela não via pelos olhos, pois que prosseguia 
no seu trabalho apesar do obstáculo que lhe opunham; via pela 
vista da alma, feita abstração da vista do corpo. Ora, se é assim 
que os sonâmbulos vêem, por que não veria um cego em condi-
ções análogas?... Não estava ela em estado de sonambulismo 
acordado? 

Quanto à cor azul posta em lugar da vermelha, pode não ter 
prestado atenção senão à colocação do botão, ou não observá-la, 
ou não vê-la como cor. 

* * * 

Diante de todos esses fatos não se deve negar mais dora em 
diante a possibilidade da vista sem os olhos, tanto através dos 
corpos opacos como através do espaço e do tempo, pelo orga-
nismo humano.74 



Os negadores divertem-nos quando afirmam doutoralmente 
que não há nisso senão ilusões, erros, mistificações, alucinações 
e outras parvoíces; que eles conhecem as leis da Natureza; que o 
Universo não tem segredo para eles; que a alma não existe, que 
não há espírito nem no homem nem no Cosmos e que tudo se 
explica pela matéria e suas propriedades. 

Esses raciocinadores não são muito cândidos. 
Os fatos, relatados neste capítulo, da vista sem os olhos, pelo 

espírito, são tão certos como as observações astronômicas, 
meteorológicas, físicas, geológicas, antropológicas e outras de 
que se compõe a ciência mais exigente; tão certos e irrecusáveis 
como os fenômenos psíquicos, mediúnicos, espíritas, observados 
rigorosamente e registrados pela fotografia,75 apesar de estes 
exigirem atenção especialmente severa, por estarem em desacor-
do com as nossas noções atuais sobre a Física, a gravidade dos 
corpos, a fisiologia humana, etc. 

Quais são as forças em jogo? Incontestavelmente, indiscuti-
velmente, há aí alguma coisa. 

E alguma coisa de transcendente, fora da nossa pequena vida 
ordinária de carne e de sangue, de músculos e de nervos. A nossa 
existência corporal e material pode deslocar-se, desagregar-se, 
sem implicar a destruição desse elemento psíquico que é inde-
pendente. É esta uma possibilidade cientificamente admissível. 
O que pode parecer realmente estranho e por completo extraor-
dinário é que os fatos aqui relatados são observados há muito 
tempo, desde séculos, sem que isso se tenha em conta; é que a 
realidade da existência da alma, independente do corpo, foi 
estabelecida principalmente em 1819, pelo Abade Faria, sobre 
estes mesmos fato, no seu livro A causa do sono lúcido; e é que, 
na hora atual, ainda tenhamos o ar de fazer descobertas! Os 
homens que se instruem continuam, pois, a formar minúscula 
minoria? 

A vista do futuro, o conhecimento dos acontecimentos vin-
douros vão fornecer-nos demonstração ainda mais irrecusável do 
que tudo o que precede. 



CAPÍTULO VIII 
 

A visão dos acontecimentos futuros 
 

– O futuro presente. – O já visto. 

     “Um cepticismo vaidoso, que rejeita 
os fatos sem examinar se eles são reais, 
é, a certos respeitos, mais repreensível 
do que a credulidade desarrazoada.” 

A. de Humboldt    

 
Entre as faculdades da alma, desconhecidas e a estudar, se ti-

vermos algum cuidado de constituir uma psicologia experimental 
baseada em fatos de observação positiva, indicarei agora a que 
permite ver o futuro, ver o que ainda não existe! 

Da mesma forma que a alma vê através do espaço, ela vê 
através do tempo. 

Escrevi uma obra (não impressa ainda) sobre esse assunto: A 
Visão do Futuro, premonições precisas autenticamente verifica-
das, sonhos premonitórios, fatos vistos antecipadamente com a 
mais minuciosa exatidão, dilema da visão do futuro e da liberda-
de humana, do determinismo e do livre arbítrio. Não tenho a 
intenção de me alargar aqui sobre esse copioso assunto. Mas, 
como se trata de afirmar as faculdades especiais da alma, é 
oportuno juntar as observações precedentes da “vista sem os 
olhos” às que vão seguir e que não são menos merecedoras de 
atenção, e principalmente o fato do que se chama “o já visto”, 
muito controvertido, discutido, mas incontestável para os que 
estudaram suficientemente a questão e que tiveram tempo de 
comparar rigorosamente as observações. 

Os acontecimentos futuros podem ser vistos de antemão, mui-
to exata e incontestavelmente. 

Não é com considerações metafísicas, mas pelo método expe-
rimental, que devemos tratar aqui desse grave problema. 



Foi chamada pela primeira vez a minha atenção sobre esse 
fato, inadmissível na aparência, na primavera do ano de 1870, 
pela narrativa que se vai ler, de uma observação feita por pessoa 
dotada de espírito esclarecido e judicioso, a princesa Emma 
Carolath, que, muito amiga da França, vinha, naquela época, 
todos os anos a Paris e gostava de entreter-se comigo acerca 
desses assuntos. A inesperada guerra entre a Alemanha e a 
França feriu a sua sensibilidade e essa jovem senhora pouco 
sobreviveu a esse desastre internacional (prefácio do cataclismo 
de 1914). Esta carta é uma das últimas que dela recebi, e esse 
sonho premonitório é notavelmente explícito. 

Já o assinalei na minha obra O Desconhecido; ele data de uns 
dez anos antes de 1870. Ei-lo, em resumo: 

“Acabava de adormecer, muito preocupada com a saúde 
de uma pessoa querida, e achei-me transportada em sonho 
para um castelo desconhecido, em um gabinete octogonal 
alcatifado de damasco vermelho. Dormia aí num leito a pes-
soa cuja saúde me inspirava cuidado. Uma lâmpada suspen-
sa do teto inundava-lhe de luz o rosto pálido, mas sorridente, 
cercado de opulenta cabeleira negra. À cabeceira da cama vi 
um quadro cujo assunto se gravou de tal modo no meu pen-
samento que poderia desenhá-lo ao despertar: era um Cristo 
coroado de rosas por um gênio celeste, com versículos de 
Schiller, que li. 

Dois anos mais tarde, chamada a residir num castelo da 
Hungria, parei, estremecendo, ao penetrar nos aposentos que 
nos eram destinados: achei-me no gabinete octogonal alcati-
fado de damasco vermelho, diante do leito e diante do qua-
dro do Cristo coroado de rosas, com versículos de Schiller. 
Esse quadro nunca foi copiado ou reproduzido e era impos-
sível que o tivesse visto de outro modo que não fosse em so-
nho, assim como, de resto, o gabinete octogonal. 

Wiesbaden, 5 de março de 1870. 

Emma, Princesa Carolath.” 



Desde aquela época já longínqua de 1870, a minha atenção 
tem sido muitas vezes chamada para esta ordem de fatos, que fui 
levado a examinar com cuidado muito especial. O trabalho que 
exponho hoje à vista do leitor representa pois quase 50 anos de 
observações variadas, e apresento-o com toda a confiança que 
pode justificar essa demorada elaboração. 

Há de objetar-se a este sonho, como a outros análogos, que 
ele não foi escrito e datado por um selo postal obliterado antes de 
sua verificação, o que seria certamente uma garantia absoluta, e 
que pode ter-se engendrado no espírito da narradora de confor-
midade com o acontecimento observado, de maneira que seria 
ilusória a sua verificação. Mas, pouco valor tem esse argumento, 
pois, pelo contrário, foi essa verificação inesperada que feriu a 
observadora. 

Não se liga importância a esses sonhos senão quando se reali-
zam, e não se tem o cuidado de escrevê-los de antemão. Pode-se 
objetar também que se vê em sonhos países e cenas que nunca 
mais se tornam a ver na realidade, que só se observam coinci-
dências, mais ou menos aproximadas, acontecendo por acaso, e 
que, por coincidência que se apresenta, há mil que não se produ-
zem. Supor, ao ver um quarto, uma casa, uma paisagem, que 
uma espécie de sonho repentino e fugaz pode atravessar o cére-
bro neste momento e dar a impressão do “já visto” é outra hipó-
tese, tendo sido já propostas explicações para essas exterioriza-
ções aparentes. Discutiremos mais adiante estas objeções e 
examinaremos todos os comentários. Por agora, observemos que 
há diversas espécies de sonhos fisiológicos e que se trata aqui 
não de sonhos mais ou menos vagos, mas de vistas precisas que 
ferem bastante a atenção para serem conservadas na memória 
com todos os pormenores. Mas não discutamos neste momento. 
Vamos expor os fatos e o leitor imparcial será o melhor juiz. O 
nosso dever é o de examinar as coisas livremente e sem idéia 
preconcebida. Não são as hipóteses que constituem a ciência; são 
as observações, tanto nas ciências psíquicas como nas ciências 
físicas e naturais. 

Não quero repetir aqui os exemplos numerosos (195) e de-
monstrativos da previsão do futuro publicados em O Desconhe-



cido. Desde essa época (1899) tenho recebido muitos outros que 
podem interessar os leitores ciosos dos mesmos problemas. 

O “já visto” faz parte dos fenômenos ainda inexplicados da 
previsão do futuro que estudamos neste capítulo como faculdade 
da alma e como prova da sua realidade intrínseca. 

Considera-se geralmente esta impressão do “já visto” como 
ilusão; deram-lhe os nomes de “falso reconhecimento”, “falsa 
reminiscência”, “perversão da memória”, “paramnésia”, “memó-
ria ancestral” e outras denominações hipotéticas. Convido os 
pesquisadores que desejem conhecer exatamente a verdade a 
meditar sobre o conjunto das seguintes questões. 

E em primeiro lugar esta, que, por si só, seria suficiente para 
provar tal realidade: 

O “já visto”, anunciado nitidamente e estritamente por sonhos 
premonitórios, é um fato que não pode ser negado, apesar de 
ainda inexplicado no estado atual de nossa psicologia. Eis, por 
exemplo, uma relação leal e irrecusável escrita por um digno 
sacerdote da diocese de Langres, 76 o cônego Garnier, antigo 
professor no pequeno seminário, na qual ver-se-á uma cena desse 
gênero de que é impossível duvidar: 

(CARTA 901) 

“Era em 1846, no segundo ano dos meus estudos superio-
res no seminário. Uma noite, enquanto dormia, viajava em 
espírito. A estrada que percorria, branda, lisa e bordada de 
árvores, muito distantes umas das outras, parecia descer das 
encostas de uma serra, em declive suave, e alcançar uma 
planície, espraiando-se a perder de vista. 

O Sol baixava no horizonte, entre as quatro e cinco horas 
da tarde, e derramava a sua plácida luz sobre a campanha, 
com matizes mais fáceis de imaginar do que de descrever. 

Encontrei-me parado de repente, sem saber como nem por 
quê, num ponto onde outra estrada corta em ângulo reto a 
que eu seguia. Nada havia de extraordinário que pudesse 
atrair o olhar do viajante, nem mesmo solicitar-lhe a aten-
ção. Entretanto, ainda me vejo parado, hirto como uma está-
tua, contemplando, com satisfação especial, um quase nada, 



uma dessas cenas campestres que se nos deparam todos os 
dias. 

À esquerda observo que a estrada corta a minha, contorna 
o monte e tem pequeno muro aproximadamente de um metro 
de altura que ladeia a via para sustentar a terra. 

Ao longo desse muro estão plantadas três grandes árvores 
que fornecem uma sombra densa. 

A uns trinta passos do ponto em que eu estava, na minha 
frente e em terreno bem nivelado, erguia-se, à beira do ca-
minho, uma casa bem elegante, caiada de branco e toda ex-
posta ao Sol. A única janela que dava para a estrada estava 
aberta; atrás dela via-se sentada uma senhora bem vestida, 
mas com simplicidade. Entre as cores garridas do seu vesti-
do sobressaía o vermelho. Na cabeça tinha um gorro branco 
de pano muito leve, cuja forma me era desconhecida. Essa 
mulher parecia ter trinta anos. 

Diante dela, de pé, permanecia uma menina de dez a doze 
anos que pensei ser sua filha, pois olhava sua mãe que fazia 
tricô e lhe ensinava o seu mister; estava despenteada e des-
calça, vestindo quase como a senhora. Ao lado dessa meni-
na, três crianças rolavam-se no chão; um menino de quatro a 
cinco anos, ajoelhado, mostrava um objeto a seus dois ir-
mãos menores, para diverti-los. Estes debruçavam-se diante 
do mais velho e todos os três se achavam muito absorvidos 
na sua contemplação. As duas mulheres haviam-se olhado 
rapidamente quando me perceberam postado no caminho e, 
ao fixá-las, não se mexeram. É que estavam acostumadas a 
ver passar viajantes. 

Um cão muito grande encontrava-se deitado ao lado delas 
e, de vez em quando, coçava as pulgas. 

Pela porta aberta avistei ao redor da mesa, no fundo da sa-
la, três homens sentados em bancos, dois de um lado e um 
do outro, jogando e bebendo. Pareciam ser operários da vi-
zinhança. Usavam avental de tela e o chapéu preto e pontia-
gudo dos Abruzos. 



Da outra banda, à direita, três carneiros comiam uma erva 
pouco viçosa e para passar o tempo davam-se cabeçadas. 
Perto deles, dois cavalos, um alazão e um branco, estavam 
presos à parede. 

Um lindo potro corria de um lado para o outro e, para dis-
trair-se, dirigiu-se à mesa dos jogadores, sem dúvida para 
receber uma lição e passar-lhes o focinho pelos cabelos. O 
inocente recebeu um violento murro, como recompensa. 

Havia ainda quatro ou cinco galinhas e um galo com mag-
nífica cauda, cujas penas verdes e pretas adornam os cha-
péus dos bersaglieri italianos. Essas aves procuravam a sua 
pitança na erva seca do pátio. 

Tal era a modesta paisagem que eu contemplava, muito 
satisfeito, durante dez minutos talvez, e que desapareceu re-
pentinamente como tinha aparecido. Antes, nada via; depois, 
nada mais vi e julguei que tudo se havia afundado eterna-
mente no rio do esquecimento. 

Eis como ressurgiu, impresso para sempre na minha me-
mória e na minha imaginação: 

Vejo ainda hoje esse cantinho de terra como vejo o cam-
panário de minha aldeia. 

Em 1849 realizei, com dois amigos, uma viagem à Itália. 
Escala em Marselha, em Gênova, em Livorno, Siena, Flo-
rença, e depois marcha bastante rápida para Roma. 

Atravessamos uma aldeia dos Apeninos. Um bom coche 
recebe as nossas augustas pessoas. Os cinco fortes cavalos 
que puxavam o carro partem como um relâmpago, fazendo 
retinir seus mil guizos; o postilhão, com seu chapéu de Arle-
quim, faz estalar o látego continuamente, de modo a fazer 
que os curiosos da rua lhe admirassem a importância. O nos-
so coche não anda, voa, não dando tempo a sermos vistos. 

Mas, ao sair da vila, desaparece esse ardor, calmos na 
calmaria e atingimos o alto da serra. Paragem de cinco mi-
nutos; quatro robustos corcéis substituem os nossos cavalos 
e descemos como um furacão, recomendando nossa alma a 



Deus. Isto não era inútil, pois não sei como ficamos inteiros, 
depois de tal corrida. 

Enfim, o carro entra em marcha razoável e chega à muda 
sem avarias. 

Durante essa paragem, olho pela portinhola e, de súbito, o 
suor cobre-me o rosto, meu coração bate com violência e le-
vo maquinalmente a mão ao rosto, como para afastar um véu 
que me incomoda e me impede de ver. Esfrego o nariz e os 
olhos, como o adormecido que acorda de repente, depois de 
um sonho. Julgo sonhar realmente e, entretanto, os meus 
olhos se encontram bem abertos; certifico-me de que não es-
tou doido, nem sou vítima de uma ilusão singular. Tenho di-
ante da vista a pequena paisagem que outrora tinha admirado 
em sonho. Nada havia mudado! 

O primeiro pensamento que me ocorreu depois de recupe-
rar a serenidade, num momento perturbada, foi este: já vi is-
to, com certeza, mas não sei onde. Entretanto, nunca vim 
aqui, pois é a primeira vez que viajo pela Itália. Como pode 
ser isto? 

Cá estão as duas estradas que se cruzam, o pequeno muro 
que sustenta as terras do lado do pátio, as árvores, a casa 
branca, a janela aberta, a mãe que faz tricô, a filha que olha, 
os três pequenitos que se divertem com o cão, os três operá-
rios que bebem e jogam, o potro que quer receber uma lição 
e leva uma palmada, os dois cavalos, os carneiros, nada mu-
dou; as personagens são exatamente como as vi, realizando 
as mesmas coisas, na mesma atitude, com os mesmos gestos, 
etc. Como se operou tudo isso? Ignoro-o! Mas o fato é certo 
e há 50 anos pergunto-o a mim mesmo! Mistério! 1º- vi em 
sonho, e 2º- vi em realidade três anos depois. 

Abade Garnier, Ch.” 

É esta a narração textual. Dei-a por extenso em vez de resu-
mi-la, porque cada pormenor é interessante. 

Se admitimos esta narrativa – parece bem difícil recusá-la, 
pois o seu autor é alguém, e não um farsista, nem um visionário 



–, temos diante de nós dois fatos observados: 1º- um sonho 
experimentado em condições conhecidas, num quarto do grande 
seminário de Langres, e 2ª- uma vista do panorama desse sonho, 
três anos mais tarde. 

Os psicólogos que ensinam que o “já visto” é uma ilusão la-
boram em erro. A cena observada foi na verdade já vista anteri-
ormente. 

Pode-se pensar, sem dúvida, que em 50 anos fez-se natural-
mente, no espírito do narrador, uma associação mais completa 
das duas cenas, a do sonho e a da viagem. Mas fica o essencial. 
Houve bem duas vistas sucessivas, uma em sonho, outra em 
realidade, e a primeira havia impressionado suficientemente o 
jovem padre para que dela se possa duvidar. 

Essa história lembra-nos o sonho premonitório de Niort a 
Saint-Maixent, que os meus leitores já conhecem. O Sr. Grous-
sard, cura de Santa Radegonda, estando numa pensão em Niort, 
aos quinze anos, sonhou estar em Saint-Maixent (cidade que só 
conhecia de nome), com o dono da sua pensão, numa pequena 
praça, perto de um poço em frente do qual havia uma farmácia e 
vendo avançar para ele uma senhora da localidade, que reconhe-
ceu por tê-la visto uma única vez em Niort. Essa senhora, abor-
dando-o, falou-lhe de negócios que achou tão extraordinários 
que, logo de manhã, os comunicou ao patrão (assim se apelidava 
o chefe da instituição). Este, muito surpreendido, fez-lhe repetir 
a conversa e, poucos dias depois, tendo que ir a Saint-Maixent, 
levou-o consigo. Apenas chegaram, acharam-se na praça vista 
em sonho, nos dois pontos marcados numa planta que me reme-
teu, e viram aproximar-se a tal senhora, que teve com o patrão, 
palavra por palavra, a mesma conversação que o aluno havia 
relatado. 

Tais fatos são mais freqüentes do que se pensa. Pela minha 
parte, tenho recebido comunicação de muitos. Eis aqui um, no 
qual uma vista precisa da cena a produzir-se se manifesta bem 
claramente: 



(CARTA 920) 

“Em junho de 1898 eu vivia junto de um tio a quem queria 
muito. Como a sua saúde estivesse abalada, julgamos con-
veniente mudarmos de aposentos e irmos para uma casa ex-
posta ao Sol e cercada por grande jardim. 

Na véspera da mudança, às 11 horas da noite, eu pensava 
(estando acordada) sozinha no meu quarto, na pena que sen-
tia em deixar o aposento de que tanto gostava, quando de re-
pente vi o jardim de nossa nova vivenda desenhar-se, tal 
qual era então, muito umbroso e florido; depois tornou-se 
mais claro, maior, aparecendo-me como devia ser no inver-
no. Só subsistia como verdura o caramanchão de hera. E vi, 
ao mesmo tempo, dois empregados funerários, um alto e ou-
tro baixo, descendo o caminho que levava à rua. 

Essa visão, muito intensa, impressionou-me primeiro bas-
tante; depois esqueci-a, com as preocupações que o estado 
de saúde de meu tio me causava. Ora, volvidos sete meses, 
em janeiro, falecia meu tio, e no dia do enterro, alguns ins-
tantes antes da saída do corpo, vi os dois empregados fune-
rários, um alto e outro baixo, descendo o caminho no mesmo 
lugar onde a minha visão anterior mos havia mostrado. 

Queira desculpar, caro mestre, a liberdade que tomei de 
lhe escrever, etc. 

Maria Lebas 
Rue Corneille, 15, Le Havre.” 

Esta carta não tinha evidentemente senão um fim muito de-
sinteressado: o de assinalar um fato de vista do futuro exatamen-
te verificado. Podemos supor que o autor dela previa a morte de 
seu tio, mas nada mais. Ter visto o que se daria sete meses mais 
tarde, a paisagem de inverno, os dois homens fúnebres, está fora 
do quadro racional normal. Esse “já visto” não se poderia expli-
car, como se pretende, por uma visão no momento da ocorrência, 
atendendo a que o autor a experimentou por uma noite de junho 
de 1898 e a que o fato se passou em janeiro de 1899. 



As observações do “já visto” são muito numerosas. Esta foi-
me enviada por uma leitora da Nouvelle Mode (26 de maio de 
1918), artigo “La Glane”: 

“Sonhei estar em férias, no lugar em que costumo passá-
las, mas o quarto que me ofereciam era diferente do meu e, 
atrás de um armário, via subir as chamas. Sonho banal de 
que me esqueci. 

Seis meses depois parti para o meu destino. Levaram-me 
para pequeno pavilhão. Apesar de nunca o ter visto, reco-
nheço o cantinho que me deram. O armário, colocado no 
mesmo lugar, faz-me lembrar do incêndio. Revelo o sonho 
que tive e tranqüilizam-me. Há dez anos que não houve fogo 
algum na localidade. Finalmente, já começava a nada recear, 
quando, pela quarta semana da minha estada ali, houve 
alarme. Um incêndio imenso, que consumia a quinta próxi-
ma de nossa morada, era ativado pela palha e a forragem, e 
lambia o muro onde se encontrava o referido armário. 

Aimée Rogé.” 

Ainda uma vez, estas premonições não são nem excepcionais 
nem tão incertas como se supõe. 

Na sua obra largamente documentada sobre os Fenômenos 
Premonitórios, o sábio italiano Ernesto Bozzano relata o seguin-
te fato, realmente típico na parte concernente ao “já visto”: 

“O cavaleiro Giovânni de Figueiroa, um dos mestres de 
esgrima dos melhores e mais afamados de Palermo, conta o 
que lhe aconteceu: 

– Uma noite do mês de agosto do ano de 1910, acordei 
sob a impressão de um sonho tão intenso que despertei mi-
nha mulher e logo lho contei com todos os pormenores es-
tranhos, curiosos e precisos. 

Estava num lugar campestre, numa estrada branca de pó, 
pela qual penetrei em vasto campo de cultura. Ao centro 
desse campo erguia-se uma construção rústica, com loja para 
armazéns e estábulos. À direita da casa via eu uma espécie 
de cabana formada por braçadas de folhas e paus secos, um 



carro do qual os lados eram rebaixados, e sobre ele estavam 
arreios para animal de carga. 

Nesse sítio, um camponês, cuja fisionomia guardo bem 
viva e nítida, de calça escura e de chapéu mole, preto, na ca-
beça, aproximou-se, convidando-me a acompanhá-lo, ao que 
acedi. Levou-me para os fundos da construção e entramos 
por uma porta estreita e baixa num pequeno estábulo de qua-
tro ou cinco metros quadrados, cheio de lodo e de estrume. 
No estábulo havia uma curta escada de pedra, por cima da 
porta da entrada. Um solípede estava preso a uma manjedou-
ra móvel e obstruía, com a sua parte posterior, a passagem 
para os primeiros degraus da escada aludida. Como o cam-
ponês me assegurasse que o animal era manso, fi-lo sair do 
lugar que ocupava e subi a escada, no alto da qual entrei em 
pequeno quarto ou celeiro, assoalhado de madeira, onde ha-
via, pendurados no teto, melancias, cachos de tomates, cebo-
las e milho. 

Nesse mesmo quarto, que servia de antecâmara, achavam-
se duas mulheres e uma menina. Dessas mulheres, uma era 
velha, a outra moça. Supus que esta fosse a mãe da criança. 
As feições das três pessoas ficaram gravadas em minha me-
mória. Da porta que dava entrada para o quarto contíguo via-
se uma cama de casal, mais alta do que as que eu tinha visto. 

Eis o sonho! 

No mês de outubro seguinte tive de ir a Nápoles para as-
sistir a um duelo do nosso conterrâneo Amadeu Brucato. 

Não cabe aqui expor os incidentes e desgostos que essa 
assistência me acarretou; direi, somente pelo que toca ao so-
nho, que esse incidente me levou a um duelo pessoal. 

Esse duelo realizou-se em 12 de outubro. Nesse dia, com 
minhas testemunhas, o Capitão Bruno Palamenghi, do 4º 
Regimento de bersaglieri, aquartelado em Nápoles, e Fran-
cesco Busardo, fui de automóvel para Morano, onde nunca 
tinha estado e cuja existência não conhecia. Penetrando ape-
nas algumas centenas de metros no campo, a primeira coisa 
que me impressionou foi a estrada larga e branca de poeira, 



que reconheci por já tê-la visto; mas quando? Em que ocasi-
ão? Paramos à beira de um campo que não me era desconhe-
cido porque já o tinha visto também! Descemos do automó-
vel e entramos nesse campo por uma vereda bordejada de 
sebes e de plantas, e disse ao Capitão Bruno Palamenghi, 
que seguia a meu lado: 

– Conheço este lugar, não é a primeira vez que aqui ve-
nho; ao fim da vereda deve haver uma casa; à direita dessa 
casa está uma cabana. 

Assim era, efetivamente! Até lá estava o carro com os la-
dos rebaixados, com os arreios para animal de carga. 

Um instante depois, um campônio de calça escura, chapéu 
mole e preto, o mesmo que eu vira em sonho, dois meses an-
tes, convidou-me a acompanhá-lo e, em vez de segui-lo, fui 
adiante dele, dirigindo-me para a porta do estábulo, que já 
conhecia. Ao entrar, tornei a ver o solípede amarrado à man-
jedoura; olhei então o camponês, como para perguntar-lhe se 
o animal era inofensivo, porque as suas ancas me impediam 
de subir a pequena escada de pedra, e, como no sonho, asse-
gurou-me que não havia perigo. Súbito, encontrei-me no ce-
leiro, onde reconheci as melancias, os tomates, as cebolas, o 
milho, e no pequeno quarto, no ângulo da direita, lá estavam 
as três mulheres, a velha, a moça, a criança, como as tinha 
visto em sonho. 

No quarto vizinho, onde entrei depois para me despir, re-
conheci a cama que tanto me havia surpreendido pela sua al-
tura, no meu sonho, e nela coloquei o meu paletó e o meu 
chapéu. 

Já tinha falado antes a alguns amigos desse sonho, na sala 
de esgrima e em outros pontos, e disto podem dar fé: o Capi-
tão Palamenghi, o advogado Tommaso Forcási, Amadeu 
Brucato, o Conde Dentale Diaz e o Sr. Roberto Giannina, de 
Nápoles, testemunhas da descrição precisa que eu fizera dos 
lugares e das pessoas que figuravam nos incidentes desse 
duelo. 



A minha palavra de cavalheiro bastará, creio eu, para ga-
rantir a veracidade do que digo; entretanto, se for necessário 
recorrer à prova, não terei dúvida em escrever, um por um, 
aos amigos acima designados, os quais, estou certo, não dei-
xarão de atender-me. 

Aqui estão os fatos; deixo aos sábios a sua interpretação. 

Giovanni de Figueiroa.” 

“Esse episódio – escreveu Bozzano – merece toda a atenção, 
porque não pode ser posta em dúvida a sua autenticidade, sendo 
o relator pessoa que conhece o valor de uma palavra de honra, e 
a circunstância de ele haver contado o sonho antes de sua reali-
zação, excluindo a hipótese de que a impressão do “já visto” 
podia reduzir-se a um fato de mnemônica.” 

Bozzano é espiritualista e um convicto da reencarnação. Para 
ele a vida do espírito concilia as contradições aparentes. 

Não me parece que seja dada atualmente a explicação do mis-
tério. Ainda temos de estudar muito. 

Ver o que não existe, o que só existirá no futuro (três anos 
depois, três meses ou três dias, pouco importa), mas que não 
existe atualmente, é inadmissível para os que não estão a par dos 
nossos estudos, embora seja certo para nós. Os meus documentos 
acerca deste assunto são numerosos. Aqui está mais um: 

O Sr. Pietneff, funcionário do Governo de Tver (Rússia), ad-
junto do colégio, escrevia-me em 1899 (carta 777) que vira em 
sonho o seu amigo Oseroff colocado em um esquife, cercado de 
parentes e amigos, acrescentando que ignorava nessa ocasião 
onde ele morava e qual era o seu estado de saúde, e que “quase 
no mesmo dia” ele morria em Victni-Valotchek, cidade do 
governo de Tver. 

A referida carta relata que um dos criados da Chancelaria do 
Governo de Tver, o Sr. Ivan Sasonoff, muito estimado pelo autor 
da epístola, viu um dia, estando de todo acordado, ao passar em 
frente de uma casa, uma escada de pedra que era exterior, e que 
não existia. 

O Sr. Pietneff, passando por lá duas vezes no mesmo dia, ve-
rificou que, com efeito, tal escada não estava lá. Mas, passando 



três ou quatro dias depois, observou que haviam carregado para 
esse ponto pedras brancas, que se demolia uma escada antiga e 
que se construía uma outra, nova. 

Assim, essa escada inexistente foi vista antes de construída e 
o observador, passando pelo sítio em que ela fora construída, ter-
se-ia convencido, naturalmente, de a ter visto já. 

Eis um outro fato não menos estranho: 

“O professor Boehm, que ensinava matemáticas em Mar-
burg, estando uma noite com amigos, teve de repente a con-
vicção de que devia regressar a sua casa. Mas, como tomasse 
tranqüilamente o seu chá, resistiu a essa impressão, a qual 
todavia tornou a arrastá-lo com tanta força que se viu obri-
gado a obedecer. Chegado à sua morada, encontrou aí tudo 
como o havia deixado; mas sentia-se obrigado a mudar o seu 
leito de lugar. Por mais absurda que lhe parecesse esta impo-
sição mental, entendeu que a devia cumprir, chamou a criada 
e com auxílio desta colocou a cama do outro lado do quarto. 
Feito isto, ficou satisfeito e voltou para junto de seus amigos 
a acabar o serão. Despediu-se deles às dez horas, voltou para 
casa, deitou-se e adormeceu. Foi despertado, durante a noite, 
por grande fragor e verificou que grossa viga tinha desaba-
do, arrastando uma parte do teto e caindo no lugar que o seu 
leito havia ocupado.” 

Qual é a força misteriosa que nos previne desta maneira? 
Sim, repito-o, tudo isso parece inadmissível. Ver o que não 

existe! A cena avistada pelo Abade Garnier em 1849 não existia 
em 1846; essa jovem mulher era então mais nova três anos; um 
dos seus filhos não tinha nascido; o tio da Sra. Lebas não estava 
num caixão sete meses antes da sua morte; a cena do mês de 
outubro, em Marano, não existia no mês de agosto, etc. Mas, 
podemos negar fatos de observação? 

Já se estava imprimindo esta obra, quando recebi a seguinte 
carta, em resposta à comunicação verbal que me havia interessa-
do particularmente. Segundo o princípio adotado em geral, havia 
pedido ao autor que acompanhasse a sua narração de certifica-



dos, estabelecendo a prioridade do sonho sobre a visão real. Eis 
aqui essa carta: 

(CARTA 4.106) 

“Paris, 9 de setembro de 1919. 

Como prometera, remeto-lhe, acompanhada de dois certi-
ficados, a narrativa do sonho premonitório que havia mani-
festado desejo de publicar. Sou feliz em submeter-lhe esta 
observação muito precisa e peço-lhe aceite, etc. 

A. Saurel” 

“Em 1911 encontrei-me, em sonho, no meio de uma pai-
sagem nova, em terra para mim desconhecida. 

Sobre pequena elevação, de brandas ondulações cobertas 
de relvas, eu via um grande edifício de aspecto medieval, 
misto de solar e de herdade fortificada. Grandes muros o 
cercavam de uma cintura contínua e marcada pela pátina dos 
tempos. 

Quatro torres maciças, de pequena altura, flanqueavam-lhe 
os ângulos. Diante da porta principal, e na campina, corria 
lindo regato de águas límpidas e murmurantes. 

Homens, ou antes soldados, vinham aí tirar água. Outros 
acendiam fogos próximo das armas ensarilhadas ao longo 
dos muros. Esses homens estavam vestidos com farda bizar-
ra de cor azul clara que eu não conhecia e usavam capacete 
de forma estranha. 

Eu mesmo me via fardado de oficial e dava ordens para o 
acampamento. 

Por um desses fenômenos que muitas pessoas já sentiram, 
eu pensava no meio das minhas ocupações: “Que situação 
original! Que faço eu aqui e com esse uniforme?! 

Como esse sonho me deixasse, quando despertei, uma im-
pressão nítida, interessei-me pela ausência desses pormeno-
res incoerentes ou ridículos que produz o nosso sono e por 
essa aparência de harmonia e de lógica no absurdo – pois pa-



recia-me absurda tal situação de oficial num exército desco-
nhecido. 

Durante o dia falei desse sonho e dos soldados azuis, que 
o animavam, às pessoas íntimas e depois não pensei mais 
nisso. 

Ora, a guerra, que transtornou tantas existências, fez de 
mim, após muitas peripécias, um tenente de Infantaria. O 
meu regimento achava-se, em 1918, em descanso à reta-
guarda, no Aube. Aí instruía eu os meus recrutas da classe 
de 1919. 

Desde o romper da manhã que o batalhão marchava. O ca-
lor, que empalidecia o verde tenro dos grandes centeios, fa-
zia sofrer durante os meus pobres soldados. A nuvem de po-
eira, levantada na estrada pelos milhares de pés pesados, não 
me permitia ver onde estávamos. Recebi ordem para fazer 
alto sob os muros “do castelo” que, ao que me disse o furri-
el, estava a duzentos metros à direita. Depois de dar instru-
ções nesse sentido aos chefes de seção, fui encontrar-me 
com o comandante. 

Alguns minutos depois encontrei a minha Companhia na 
volta de uma alameda de choupos que encobria o castelo. 

A paisagem que me apareceu, após a última árvore inter-
posta, surpreendeu-me imediatamente. Era a campina em 
declive suave, esmaltada pelas flores de junho; os muros, as 
torres, tudo era semelhante ao que eu tinha visto em sonho, 
sete anos antes. Faltava, entretanto, o lindo regato e a porta 
monumental. 

Quando eu observava esta diferença entre o sonho e a rea-
lidade, um ajudante veio perguntar-me “onde se devia fazer 
aguada”. 

– Mas, no rio – disse eu, rindo. 

O ajudante olhou-me, admirado. Acrescentei: 

– Sim! se ele não está deste lado, estará decerto da outra 
banda do edifício. Venha comigo. 



Contornando a torre do ângulo norte, avistei sem surpresa 
o claro regato a correr sobre as pedras musgosas e, ao meio 
do muro, a grande porta, tal qual a tinha visto, em sonho, 
com seus pilares de tijolos. 

As duas seções da frente já tinham resolvido o problema 
da água; as armas ensarilhadas formavam perto dos muros e 
à sombra deles muitos dos meus soldados gozavam o repou-
so tão almejado. 

O quadro assim formado era o do sonho de 1911. Nada de 
sensacional devia ocorrer nesses lugares; o sonho não cons-
tituía, pois, senão visão surpreendente do porvir, mostrando-
me principalmente a minha futura situação de oficial, que 
não podia pressentir em 1911. 

A. Saurel.” 

ATESTAÇÃO DA SRA. SAUREL 

“Lembro-me de que meu marido me tinha falado desse 
sonho, cujos pormenores precisos o haviam surpreendido na 
época em que se deu. 

1º de setembro de 1919. 

Helena Saurel.” 

ATESTAÇÃO DO SR. SAUREL, PAI 

“Declaro que meu filho Alfredo Saurel, na época em que 
teve esse sonho, me contou os seus pormenores, e que a nar-
ração que dele faz é bem exata. 

4 de setembro de 1919. 

Saurel.” 

Este sonho premonitório é particularmente preciso. O Sr. 
Saurel viu, em 1911, um episódio da guerra de 1914-1918, ao 
qual foi associado como militar. 

É um caso análogo ao que está descrito em O Desconhecido 
(capítulo IX, caso LXI): o Sr. Regnier vendo-se, em sonho, em 
1869, num episódio da guerra de 1870. 



Nesses termos e em outros idênticos, a questão é esta: se se 
viu, um ano, ou sete anos, ou três anos antes, como no caso do 
Abade Garnier, citado há pouco, uma cena que devia ser vivida 
na época em que se deu, é porque tal cena devia forçosamente 
acontecer, que o livre arbítrio do homem não existe, e que a 
verdadeira doutrina é o fatalismo absoluto. Em tal data de 1849, 
a italiana devia estar naquela casa da estrada de Roma, com três 
criancinhas, operários a beberem, um potro a pular, etc.; em tal 
data de 1870, o Sr. Regnier devia ser soldado, combatendo 
contra prussianos e bávaros, e atirar-se à baioneta contra o 
agressor; em tal data de 1918, o Sr. Saurel devia mandar solda-
dos à procura de água diante da torre desconhecida. E o mesmo 
acontece com centenas de casos semelhantes de visão do futuro. 
Que resta para nosso livre arbítrio, para nossa liberdade pessoal? 
Não há nisso absoluta contradição? Será possível admitir ao 
mesmo tempo a liberdade dos nossos atos e a vista do futuro? 

Esta questão será discutida amplamente no capítulo seguinte. 
Bastará dizer, neste momento, que ela é de uma extrema sutileza, 
mas que pode, entretanto, ser resolvida pela conciliação de duas 
antinomias, muito contrárias na aparência, se se imaginar que a 
vontade humana é um dos fatores que atuam na produção dos 
acontecimentos, que sempre acontece alguma coisa, mas que 
nem por isso é fatal, e que se vê simplesmente o que acontecerá, 
o pensamento transcendente suprimindo o tempo, o tempo não 
existindo em si mesmo e o passado como o futuro podendo co-
existir num presente eterno. 

Recusando-nos a admitir esta conciliação, seríamos levados a 
afirmar, a respeito da guerra de 1870, por exemplo, que Bis-
marck não é responsável por ter falsificado o telegrama d’Ems 
para precipitar a França no abismo germânico aberto por ele e 
que, em 1914, Guilherme II não tem nenhuma responsabilidade 
também na patifaria austríaca da exploração do assassínio de 
Sarajevo. Doutro modo, seria preciso admitir que não há homens 
maus, velhacos, impostores, assassinos e que também não há 
homens bons, humanitários, dedicados, honestos, sacrificando-se 
ao progresso moral e intelectual da Humanidade. 



Tratarei deste assunto, minuciosamente, no próximo capítulo, 
a respeito da comunicação que me fez, em 1911, Frederic Passy. 

No espanto em que nos lança esse gênero de observações, 
procuram-se todas as hipóteses contrárias à simples admissão 
dos fatos. Imagina-se, por exemplo, para explicar a sensação do 
“já visto”, que a impressão produzida sobre a retina por uma 
paisagem ou uma cena qualquer é simultaneamente registrada na 
memória e na consciência e supõe-se que, em conseqüência de 
uma demora mesmo ligeira (uma fração de segundo), a armaze-
nagem se faz na memória antes que seja ressentida a percepção 
consciente. 

Nesse caso, sendo o sentido da memória impressionado um 
instante fugitivo antes do da visão real, pensa-se ter visto antes a 
cena presente, num tempo anterior indeterminado, pois mesmo 
um décimo de segundo pode dar a impressão de um espaço de 
tempo muito longo, como se verifica nos sonhos. 

Uma outra hipótese imagina que a percepção de uma cena, 
que se julga haver-se vivido, pode ser comparada ao fenômeno 
óptico da dupla refração que faz refletir sobre dois planos dife-
rentes a mesma imagem, projetando-se nas duas faces de um 
prisma: haveria uma projeção na planta do passado e uma outra 
na planta atual; durante um instante a nossa alma veria em 
duplicidade. 

Estas explicações são engenhosas; mas, por uma parte, não 
estão provadas e pertencem ao domínio da pura imaginação, o 
que nada tem do rigor científico, e, por outra parte, os fatos 
contradizem-nas quando são narrados com antecipação, como no 
caso da praça de Saint-Maixent, vista muitos dias antes por um 
colegial de Niort que não a conhecia; da criança atacada de 
crupe, acidente visto de véspera (O Desconhecido, capítulo IX, 
caso XLIII); do desespero do Dr. Liébault e da eleição de Casi-
mir Perier, citados mais adiante, etc. Nestes casos, a explicação 
precedente não tem senso comum. Talvez se possa aplicá-la 
algumas vezes, mas excepcionalmente, mesmo se for verdadeira. 

Deve-se, pois, procurar outra coisa.77 
O professor Ribot, do Instituto, tratou subsidiariamente desse 

assunto na sua obra sobre as Moléstias da Memória. 



“Acontece, quando se viaja, em país estrangeiro, escreve ele, 
que a volta brusca de um caminho ou de um rio nos põe em 
frente de algumas paisagens que nos parecem contempladas 
outrora. Apresentado pela primeira vez a uma pessoa, julgamos 
havê-la visto já. Lendo num livro de pensamentos novos, sente-
se que já foram presentes ao nosso espírito anteriormente.” 

Pensa o autor que esta ilusão se explica pela seguinte hipóte-
se: 

“A impressão recebida evoca, em nosso passado, impressões 
análogas, incertas, confusas, apenas entrevistas, mas suficientes 
para levar-nos a crer que o novo estado é a repetição delas. Há 
um fundo de semelhança percebido rapidamente entre dois 
estados de consciência, que leva a identificá-las. É um erro; mas 
só em parte, porque há, efetivamente, em nosso passado, alguma 
coisa que se parece com uma primeira experiência.” 

Esta explicação não é certamente satisfatória. Não se aplica a 
nenhum dos fatos que acabamos de registrar. O autor observa, 
aliás, muito sinceramente, que não se adapta também a casos 
como o seguinte, que ele mesmo cita: 

“Um doente, diz Sander, ao ter notícia da morte de uma pes-
soa que conhecia, foi tomado de pavor incompreensível, porque 
lhe pareceu haver já experimentado essa impressão. “Sentia que 
já anteriormente, estando deitado aqui neste mesmo leito, X. 
tinha vindo e me havia dito: Múller morreu há alguns dias; não 
podia morrer duas vezes.” 

Ribot não deixará de ver-se embaraçado para explicar fisiolo-
gicamente estes fatos curiosos. Menciona o exemplo seguinte, 
que se parece muito com o precedente: 

“Wigan, no seu livro sobre a Dualidade do Espírito, que ele 
pretende explicar pelos nossos dois hemisférios cerebrais, relata 
que enquanto assistia ao serviço fúnebre da Princesa Carlota, na 
capela de Windsor, teve de repente a sensação de haver já assis-
tido ao mesmo espetáculo. Foi uma ilusão passageira.” 

Nenhuma hipótese é aceitável. Supôs-se também que a ilusão 
do “já visto” poderia resultar de lembranças inconscientes pro-
venientes de hereditariedade de antepassados que teriam conhe-
cido o que se vê atualmente. É também inadmissível. 



De certo que toda explicação é quase impossível. Ribot quali-
fica estas coincidências de atos de “falsa memória”. Mas isto não 
é uma explicação. Ele aponta mais longe o exemplo seguinte, 
tirado de um trabalho do Dr. Arnold Pick e que é igualmente 
inexplicável: 

“Um homem instruído, raciocinando bem sobre a sua doença, 
e que dela deu notícia escrita, caiu num estado mental particular, 
na idade de 32 anos. Se assistia a uma festa, se visitava qualquer 
lugar, se fazia qualquer encontro, parecia-lhe tão familiar este 
acontecimento, com todas as suas circunstâncias, que se sentia 
seguro de haver já experimentado as mesmas impressões, estan-
do cercado das mesmas pessoas e dos mesmos objetos, com o 
mesmo céu, o mesmo tempo, etc. Se realizava qualquer trabalho 
novo, parecia-lhe já o haver feito nas mesmas condições. Esse 
sentimento produzia-se umas vezes no mesmo dia, ao cabo de 
alguns minutos ou de algumas horas, e outras vezes no dia 
seguinte somente, mas com clareza perfeita.” 78 

É este, certamente, um caso patológico. 
Há nestes fenômenos de falsas memórias, escreve Ribot, “una 

anomalia do mecanismo mental que nos escapa.” Mas esta 
designação de “falsa memória” nada nos explica. O sábio fisio-
logista procura todavia compreender e tem razão para tentar. 
“Pode-se admitir, diz ele, que o mecanismo da localização no 
tempo funciona às avessas”, e propõe esta explicação: 

“A imagem assim formada é muito intensa, de natureza alu-
cinatória; impõe-se como realidade, porque nada retifica esta 
ilusão. Por conseqüência, a impressão real passa para o segundo 
plano, com o caráter apagado das lembranças, localiza-se no 
passado, sem razão, se se observam os fatos subjetivamente, e 
com razão se esses fatos são observados objetivamente. Esse 
estado alucinatório, apesar de muito vivo, com efeito, não apaga 
a impressão real; mas, como se afasta dela, como foi produzido 
por ela fora de tempo, deve aparecer como segunda experiência. 
Toma o lugar da impressão real, parece ser mais recente, e o é de 
fato. Para nós, que ajuizamos de fora e conforme ao que se deu 
exteriormente, é falso que a impressão fosse recebida duas vezes; 
para o paciente que julga pelas premissas de sua consciência, é 



exato que a impressão foi recebida duas vezes e, nestes limites, 
sua afirmação é incontestável.” 

Reconhecer-se-á que estas “explicações” do sábio professor 
nada explicam. Há aqui uma série de fenômenos psíquicos muito 
diferentes uns dos outros e aos quais não se pode aplicar a mes-
ma teoria. 

Para Ribot, a memória é essencialmente um fato biológico e, 
por acidente, um fato psicológico. Variando o número de células 
entre 600 a 1.020 milhões, e sendo avaliada em 4 a 5 bilhões o 
das fibras nervosas do cérebro, o encéfalo pode ser considerado 
qual laboratório cheio de movimento onde se fazem conjunta-
mente mil trabalhos: a memória, ou, para dizer melhor, as me-
mórias têm com que se gravar na mente. Mas certas impressões 
são, como acabamos de ver, mais psíquicas do que físicas. Se é 
só acidentalmente que a memória pertence ao mundo psíquico, 
este acidente é talvez o essencial para a descoberta do mundo 
invisível, como as desordens aparentes, as perturbações em 
Astronomia, são a fonte mais fecunda de descobertas na gravita-
ção universal. Tivemos disto a prova com a descoberta do plane-
ta Netuno segundo as perturbações de Urano, na do companheiro 
de Sírio, etc. 

Não, o “já visto” não é um fato fisiológico cerebral; é um fe-
nômeno metafísico: vista anterior realizada. 

Vamos entrar agora no problema do conhecimento do futuro. 



CAPÍTULO IX 
 

O conhecimento do futuro 
 

– O fatalismo. – O determinismo e o livre arbítrio. 

– O problema do tempo e do espaço. 

“A Verdade está ao lado do Destino 
como potência diretriz.” 

“Versos dourados de Pitágoras”  

 
O que acabamos de apreciar relativamente ao “já visto” é a 

introdução natural do que se seguirá. 
Estudaremos agora as observações, examinando as vistas 

premonitórias que estabelecem o conhecimento do futuro. 
Publiquei, com este título, em La Revue 79 de 1º de março e 

de 1º de abril de 1912, os principais documentos comprobatórios 
de que, em certas condições, o futuro foi visto e conhecido de 
antemão. Diversos escritores prosseguiram, desde aquela publi-
cação, no mesmo assunto (e reproduziram esses documentos sem 
sempre terem a cortesia de citarem o meu trabalho, minúcia aliás 
insignificante). O que aqui nos interessa particularmente é saber 
que o futuro foi visto, descrito, anunciado muitas vezes com 
precisão pormenorizada, e que, por conseguinte, existe no ser 
humano um princípio psíquico dotado de faculdades independen-
tes das propriedades da matéria, uma alma diferente do corpo. 

Apontarei em primeiro lugar o fato de premonição em sonho, 
que já publiquei em 1911, nos Anais das Ciências Psíquicas, e 
em 1912, na mesma revista, do que dou aqui a curiosa narração. 

O Sr. Frederic Passy, o venerável membro do Instituto, cuja 
longa carreira foi tão honrosamente consagrada ao apostolado do 
pacifismo contra a imbecilidade guerreira humana,80 veio visitar-
me um dia de janeiro de 1911, subindo com galhardia os meus 
cinco andares, apesar dos seus 89 anos. Foi uma das suas últimas 
visitas, e a relação que me levou merecia realmente a sua esco-
lha. 



“Não a encontrei – disse-me ele – na sua obra O Desco-
nhecido e tenho a certeza de que o interessará, pois procede 
de um escritor escrupuloso, um homem de integridade in-
contestável, o quaker Etienne de Grelet. Dou ao senhor a 
narrativa, tal como a transcrevi da relação da sua viagem à 
Rússia. Durante a sua permanência em S. Petersburgo, a 
Condessa Toutschkoff contou ao quaker viajante o seguinte: 

Uns três meses antes da entrada dos franceses na Rússia, o 
general, seu marido, estava com ela no seu domínio de Tou-
la. Achando-se num hotel, em cidade desconhecida, ela so-
nhou que seu pai entrara, levando o filho único pela mão e 
dizendo-lhe estritamente: 

– A tua felicidade acabou. Teu marido caiu. Caiu em Bo-
rodino. 

Acordou muito perturbada, mas, vendo seu marido junto 
dela, compreendeu que sonhava e adormeceu novamente. 

O mesmo sonho se repetiu e ela sentiu tanta tristeza que 
levou muito tempo a recuperar a serenidade. 

O sonho voltou pela terceira vez. Experimentou tão gran-
de angústia que despertou seu marido, perguntando-lhe: 

– Onde é Borodino? 

Ele não o sabia. Durante a manhã, ambos, com seu pai, se 
puseram a procurar esse nome no mapa, sem encontrá-lo. 
Borodino era então lugar muito obscuro; mas tornou-se de-
pois afamado, pela batalha sangrenta que se feriu nas suas 
cercanias. Entretanto, a impressão causada na condessa era 
profunda e grande sua inquietação... O teatro da guerra era 
longe então, mas rapidamente se aproximou. 

Antes da chegada dos exércitos franceses a Moscou, o 
General Toutschkoff foi posto à testa do exército russo de 
reserva. Certa manhã o pai da condessa, levando seu filho 
pela mão, entrou no quarto do hotel em que ela se hospeda-
ra. Estava triste, como a condessa o tinha visto em seu so-
nho, e dizia-lhe: 

– Ele caiu, ele caiu em Borodino. 



A condessa viu-se, como no sonho que tivera, no quarto, 
cercada dos mesmos objetos. 

Seu marido foi, efetivamente, uma das numerosas vítimas 
da renhida batalha que se pelejou perto do rio de Borodino, 
que deu o seu nome a uma aldeia. 

Frederic Passy.” 

Este sonho premonitório, tão tragicamente preciso, é certa-
mente dos mais característicos. 

Pode-se supor que fosse arranjado mais tarde no espírito da 
narradora? Não, pois a sua realização a tinha impressionado com 
inesquecível emoção, e três meses antes da realização ela e o 
morto haviam procurado o lugar no mapa da Rússia. 

Apresenta todos os caracteres de autenticidade. 
Fiz observar então que se a morte do general em Borodino 

(batalha da Moscowa) foi vista alguns meses antes, tal morte e 
tal batalha eram pois inevitáveis. E, neste caso, que é feito do 
livre arbítrio? Napoleão devia, portanto, empreender fatalmente 
a campanha da Rússia e não era responsável por ela. A liberdade 
e a responsabilidade humanas não são mais do que ilusão? 

Analisaremos daqui a pouco estas conseqüências seguramente 
perturbadoras. Que pensar? O fatalismo parece estar em desacor-
do com todos os progressos da Humanidade. Mas é erro pensar 
que o fatalismo e o determinismo sejam idênticos. 

A esse respeito, uma rapariga de Nápoles, Srta. Vera Kunzler, 
dirigiu-me, em abril de 1917, uma carta angustiosa sobre algu-
mas frases minhas, concernentes a fatos incontestáveis da visão 
do futuro, suplicando-me que lhe explicasse como é possível 
conciliar estes fatos de observação, dos quais me declaro fiador, 
com o livre arbítrio, o nosso sentimento de liberdade e a nossa 
responsabilidade. Ela insistia tanto, porque estava sob a impres-
são de uma emoção profunda, produzida por trágica predição que 
se havia realizado recentemente, na sua própria família. 

Respondi-lhe que o fatalismo e o determinismo são duas dou-
trinas absolutamente diferentes uma da outra, e que convém não 
confundi-las, como geralmente se faz. Na primeira, o homem é 
um ser passivo que aguarda os acontecimentos que são inevitá-



veis. Na segunda, pelo contrário, o homem é ativo e faz parte das 
causas que atuam. Não se vê o que deve acontecer, mas o que 
acontecerá. Ocorre sempre alguma coisa. É essa coisa que ve-
mos, sem que isso seja fatal. É certo que a distinção é muito 
sutil; mas pareceu-me que a sua juvenil alma de 17 anos, livre e 
pura de qualquer idéia preconcebida, e de uma finura que, na sua 
correspondência, me pareceu extremamente delicada, perceberia 
tal distinção, prestando-lhe a atenção necessária. Pedi-lhe ao 
mesmo tempo que me desse a conhecer a predição realizada e 
que tanto a havia perturbado. Eis a sua carta, transcrita textual-
mente: 

“Nápoles, 10 de junho de 1917. 

Caro grande mestre: 

Quanta alegria me deu a sua amável carta! Foi recebida 
com duplo agrado, primeiro pela sua procedência e segundo 
porque me trouxe um pouco de luz sobre as idéias que se 
agitavam no meu cérebro. Refleti longamente sobre essa car-
ta e compreendi bem o que nela teve a bondade de me expli-
car: o que acontecerá pode ser visto, mas não é fatal. Expe-
rimentei um alívio imenso, pois acabrunhava-me a idéia de 
que não somos senhores de nada, nem mesmo de nossos 
pensamentos. 

Deseja saber, caro mestre, qual foi o acontecimento que 
me levou a crer na predestinação? Vou contá-lo o melhor 
que puder. 

Era na primavera de 1910, há sete anos. Estávamos em re-
lações muito íntimas com uma senhora alemã, chamada He-
lena Schmid. Era médium de força extraordinária, e como 
minha mãe se interessava muito pelas sessões espíritas, pedi-
lhe um dia que realizasse uma dessas sessões. 

Eu era então uma criança de dez anos e ia para a escola; 
por isso não assisti a tal sessão; mas minha mãe e a nossa 
velha criada contaram-me muitas vezes a cena. 

Bastou que Helena Schmid pousasse as mãos ligeiramente 
na mesa para que ela logo balançasse com violência. Conhe-
ço a maneira de comunicar com os espíritos – se é que os há. 



Quando a mesa, grande e maciça mesa de sala de jantar, que 
a simples força muscular não teria conseguido erguer, bateu 
as pancadas regulamentares, anunciando a presença de um 
espírito, a mamã pediu que lhe dissesse o nome: pelas letras 
do alfabeto se revelou, dizendo chamar-se Anton. A médium 
ignorava inteiramente tal nome e também não sabia de quem 
se tratava, quando ele foi chamado. Direi que se tratava de 
Anton Fiedler, austríaco, o primeiro marido de minha tia, 
irmã de minha mãe, que havia desposado em segundas núp-
cias Adolfo Riesbeck. Helena Schmid desconhecia até a 
existência de toda essa gente. Como esse Anton Fiedler ha-
via sido o parente mais próximo de minha tia, a mamã pen-
sou em solicitar-lhe algumas revelações acerca do futuro de-
la. À primeira pergunta, que foi a seguinte: “Riesbeck con-
servará sempre a sua fortuna?”, o espírito respondeu redon-
damente: “Não”. 

– Quantos anos levará a perdê-la? 

A mesa bateu duas pancadas: 

– Dois anos. 

Minha mãe perguntou depois: 

– Quanto tempo sobreviverá ele à perda de sua fortuna? 

A resposta foi nítida e precisa: 

– Cinco anos! 

A mamã desejou então saber como morreria, mas o espíri-
to afirmou apenas que meu tio morreria repentinamente. Às 
perguntas se morreria de doença, de desastre, suicídio, de 
naufrágio, ou vítima de um crime, ele respondeu: 

– Não. 

Foi impossível saber qual seria a sua morte: ninguém pen-
sava então numa guerra, motivo pelo qual se não formulou 
tal interrogação. A única coisa que se conseguiu mais de An-
ton Fiedler foi a resposta a esta pergunta: 

– Quando falecer Riesbeck, que idade terá seu filho? 

E a mesa respondeu nitidamente: 

– 17 anos. 



Em seguida, tudo acabou. 

Abstenho-me de qualquer comentário; relato-lhe simples-
mente o que se deu. Minha mãe não contou tudo isso desde 
logo a minha tia, com receio de que o dissesse a seu marido. 
De resto, ele não acreditava em tal. Infelizmente, tudo quan-
to havia sido predito se realizou com a mais terrível exati-
dão: na primavera de 1912, isto é, exatamente dois anos 
após a profecia, meu tio Riesbeck perdeu a sua fortuna numa 
arriscada especulação na Bolsa; pouco tempo depois a mamã 
prevenia minha tia, que se achava e ainda se acha em Gene-
bra, da predição e contou-lhe a segunda parte da mesma. 

Minha tia respondeu-lhe como o teria feito qualquer outra 
pessoa no seu lugar: que essa predição não passava de uma 
tolice que nenhuma atenção merecia. 

Entretanto, também se realizou a segunda parte da profe-
cia: a mamã e eu conversávamos muitas vezes acerca daque-
la sessão e eu dizia-lhe: “Se o espírito falou verdade, meu tio 
morrerá no começo de 1917.” 

Pois Adolfo Riesbeck morreu no front em 12 de fevereiro 
de 1917, com uma bala na cabeça, repentinamente, quando 
meu primo Mário completava os seus dezessete anos! E esta 
morte que o espírito não pôde precisar, que não era produzi-
da por doença, nem por desastre, nem por crime, era a morte 
na guerra, na qual ninguém pensava então. 

Remeto-lhe, incluso, um fragmento da carta que minha 
pobre tia nos escreveu, quando morreu seu marido. É escrita 
em alemão, mas creio que conhece esta língua e pedirei a 
minha mãe para a assinar. 

Espero que essa estranha predição leve um tributo modes-
to às suas pesquisas. Aguardo o grande prazer da leitura do 
livro que prometeu publicar depois da guerra, sobre a Previ-
são do futuro. 

Sou feliz em saber que nem tudo é fatal, pois o pensamen-
to que me atormentava era este: a morte de meu querido tio 
estava predestinada ao tempo em que nem havia sido ainda 
fundida a bala que teria de matá-lo. 



Perdoe-me por ter abusado do seu precioso tempo. É jus-
tamente por temer que seja importuna que muitas vezes me 
abstenho de escrever-lhe, como era meu desejo. Mas fui 
muito feliz com o ensejo de responder, por minha vez, à sua 
pergunta. Tudo quanto lhe disse é a absoluta verdade. 

Cumprimento-o, mestre, respeitosamente e “caramente” 
(palavra italiana que decerto compreenderá). 

Sua afilhada da Sociedade Astronômica de França, 

Vera Kunzler.” 

“Certifico que a narração de minha filha é exata em todos 
os seus pormenores. 

Viúva E. Kunzler.” 

Seria supérfluo para os nossos leitores acrescentar qualquer 
comentário a esta narração, que não deixará a menor dúvida 
acerca da sua completa sinceridade. Os sentimentos de angústia 
profunda e de infinita curiosidade expressos na primeira carta 
que me fora dirigida pela narradora já me haviam convencido 
disso mesmo. Temos aí um exemplo típico de previsão do futuro. 

Quanto ao seu acordo, em aparência paradoxal, com o deter-
minismo, falaremos dele. 

Esses fatos não podem, para o futuro, ser negados. Toda ne-
gativa seria prova flagrante de ignorância ou de outro estado 
d’alma, ainda menos desculpável. 

A esse respeito, como a premonição do General Toutschkoff 
e os meus comentários tivessem sido publicados por La Revue de 
março e abril de 1912, Frederic Passy escreveu-me a seguinte 
carta: 

“Neuilly, 27 de abril de 1912. 

Meu caro Flammarion: 

Sou dos que vacilam em acreditar na possibilidade das 
premonições de que fala nos seus artigos, porque me pare-
cem a negação da liberdade que deixa de existir se os fatos 
são absolutamente determinados de antemão. Entretanto, já 
lhe forneci um desses fatos, que mencionou. 



Devo dizer-lhe que encontrará um outro no livro do Sr. G. 
Lenôtre, O Marquês de la Rouerie e a Conjuração Bretã de 
1790-1793. 

A Sra. de Sainte Aulaire, filha do Sr. de Noyau, um dos 
conjurados, anunciou certa manhã a seu pai, que não quis 
acreditá-la, que ia ser preso e levado a Paris perante o tribu-
nal revolucionário, mas que conseguiria salvar-lhe a vida. O 
fato é atestado não só por ela – falecida muito mais tarde – 
mas por seu filho, o qual tinha então quinze anos, e que foi 
uma personagem importante na Restauração e no reinado de 
Luís Filipe (membro da Academia Francesa). Esta premoni-
ção 81 realizou-se pontualmente. 

O senhor decidirá o que devemos pensar deste fato. 

Frederic Passy.” 

A questão da liberdade humana merece analisada. 
Lemos sempre com verdadeiro prazer estético as obras do 

nosso grande geômetra Laplace, um dos maiores e mais pene-
trantes espíritos de que a França se pode orgulhar e ao mesmo 
tempo um dos nossos mais puros escritores. 

Eis o que ele escrevia acerca do livre arbítrio, no seu Ensino 
filosófico sobre as probabilidades (2ª edição, de 1814): 

“Todos os acontecimentos, mesmo aqueles que, pela sua 
pequenez, parecem não se relacionar com as grandes leis da 
Natureza, são seqüência tão necessária dessas leis como as 
revoluções do Sol. Devido à ignorância dos vínculos que os 
associam ao sistema inteiro do Universo, fizeram-nos de-
pender das causas finais ou do acaso, segundo aconteciam 
ou se sucediam com regularidade, ou sem ordem aparente; 
mas estas causas imaginárias foram sucessivamente retarda-
das com os limites de nossos conhecimentos, e desaparecem 
por inteiro diante da sã filosofia, que não vê nelas senão a 
expressão da ignorância em que estamos das causas verda-
deiras. 

Os acontecimentos atuais têm, com os precedentes, uma 
conexão fecunda no princípio evidente de que uma coisa não 



pode existir sem causa que a produza. Este axioma, conheci-
do sob o nome de princípio da razão suficiente, estende-se 
às ações, mesmo as mais indiferentes. A mais livre vontade 
não pode, sem motivo determinante, dar-lhe origem; porque, 
se dadas as circunstâncias de serem exatamente as mesmas 
duas posições, ela atuasse numa e deixasse de o fazer na ou-
tra, a sua escolha era um efeito sem causa: seria então, como 
diz Leibnitz, o acaso cego dos epicuristas. A opinião contrá-
ria é uma ilusão do espírito que se convence de que se de-
terminou por si mesmo e sem motivos, perdendo de vista as 
razões fugitivas da escolha da vontade nas coisas indiferen-
tes. 

Devemos, pois, encarar o estado presente do Universo 
como o efeito do seu estado interno, e como a causa do que 
vai continuar. Uma inteligência que por um instante conhe-
cesse todas as forças que animam a Natureza e a respectiva 
situação dos seres que a compõem, se fosse bastante extensa 
para submeter esses dados à análise, encerraria na mesma 
fórmula os movimentos dos maiores corpos do Universo e 
os do mais leve átomo: nada seria incerto para ela, e tanto o 
futuro como o passado seriam o presente a seus olhos. O es-
pírito humano oferece um fraco esboço dessa inteligência na 
perfeição que soube imprimir à Astronomia.” 82 

Discutiremos em breve esse raciocínio. 
Costuma-se atribuir a Laplace a sua paternidade, mas todos 

os pensadores o haviam enunciado antes dele e nada mais natu-
ral: é quase La Palice. A primeira edição deste livro sobre as 
probabilidades é um curso de Laplace na Escola Normal, funda-
da pela Convenção, em 1795. 

Ora, em 1787 Emmanuel Kant escrevia na sua Crítica da Ra-
zão Prática: 

“Sob o ponto de vista do tempo e da sua ordem regular, se 
pudéssemos penetrar a alma de um homem tal como se ma-
nifesta por atos tanto internos quanto externos, conhecer to-
das as causas, mesmo as mais leves, e levar em conta ao 
mesmo tempo todas as influências externas, poderíamos cal-



cular a futura conduta desse homem com a mesma certeza 
com que calcularíamos um eclipse da Lua ou do Sol.” 83 

Kant também não é o criador desse raciocínio. Ele é encon-
trado nos autores mais antigos, até nos romanos, até em Cícero, 
por exemplo. No seu tratado sobre a Adivinhação,84 ele faz expor 
por seu irmão, Quintus, a conexão entre a visão do futuro e a 
fatalidade. Diz ele: 

“Para se dar conta da adivinhação é preciso remontar à 
Divindade, ao destino, à Natureza. A razão obriga-nos a 
confessar que tudo se governa pelo destino. Chamo destino 
ao que os gregos chamam uma ordem, uma série de causas 
ligadas entre si, produzindo efeitos. Eis esta verdade perpé-
tua cuja fonte está na própria eternidade. Depois disso, nada 
há no futuro cuja natureza não contenha já as causas eficien-
tes. Deste modo, o destino seria a causa eterna de todas as 
coisas, causa que explica os fatos realizados, os fatos presen-
tes e os fatos vindouros. É assim que por meio da observa-
ção se pode saber quais sejam, muitas vezes, as conseqüên-
cias de cada causa. É sem dúvida esse encadeamento de cau-
sas e de efeitos que a inspiração e os sonhos revelam. 

Acrescentarmos que, se pudesse existir um mortal capaz 
de conceber a conexão de todas as causas, sendo tudo regu-
lado pelo destino, nunca erraria. Com efeito, aquele que co-
nhecesse as causas dos acontecimentos não poderia deixar 
de conhecer todo o futuro.” 

Esse raciocínio é impecável em si mesmo e, repito-o, é quase 
uma verdade do Sr. de La Palice. Que não há efeitos sem causa é 
evidente. Mas a conclusão da fatalidade ou do determinismo 
necessário não tem a mesma evidência que esta reflexão de 
simples bom senso. 

Apesar da minha profunda admiração por Laplace, nas obras 
de quem fui educado, confesso que não posso partilhar a sua 
negativa absoluta do livre arbítrio. Os meus leitores já sabem o 
que escrevi sobre esse ponto escabroso, nas minhas Memórias. 

“A vontade mais livre não pode atuar sem motivo determi-
nante.” Sem dúvida. Mas, entre as causas em ação na escolha, a 



nossa própria personalidade existe, e isto não é uma causa sem 
importância. 

Dir-se-á que essa personalidade agiu de acordo com o motivo 
predominante e provém de causas anteriores. É incontestável. 
Todavia ela existe, como o nosso caráter, e o que há talvez ainda 
nisto de mais capital, de mais irrecusável, é que nos sentimos 
muito bem, que examinamos, pesamos, discutimos conosco 
quando o caso vale a pena, e que decidimos, apreciando a nossa 
responsabilidade. 

Há algumas vezes, creio-o, uma balança cujos pratos estão 
em perfeito equilíbrio e que vai pender sob o menor peso; mas 
esse pequeno peso pode ser a nossa fantasia, o nosso capricho, a 
nossa vontade, o nosso desejo de contrariar um efeito previsto, 
numa palavra, justamente o exercício da nossa liberdade. Ilusão 
do nosso espírito? Ninguém está autorizado a afirmar essa hipó-
tese como verdade demonstrada. O princípio da “razão suficien-
te” está em nós mesmos, quando discutimos em nossa consciên-
cia. 

Tomar uma decisão de acordo com o motivo predominante 
não prova que não façamos uma escolha segundo o nosso cará-
ter. A nossa própria vontade está associada a esse caráter, sem 
nada lhe escravizar. No seu Tratado do Céu, Aristóteles escreve 
(II, 13): “É o caso de um homem esfomeado e sedento, mas 
achando-se a igual distância de um alimento e de uma bebida: 
ficará imóvel forçosamente.” O mesmo diz Dante, no 4º livro do 
Paraíso: “Intra duo cibi, distanti e moventi. D’un modo prima si 
morria di fame. – che liber uomo t’un recasse à denti.” Buridan 
passa por ter feito o mesmo raciocínio, pondo um asno no lugar 
do homem. 

Ninguém duvida de que nem o homem nem o asno morrerão 
de fome. Não há só mecânica na Natureza. 

* * * 

Haverá incompatibilidade absoluta entre a previsão do futuro 
e o livre arbítrio? É o que se diz geralmente e o que os escritores 
antigos afirmam com os modernos. 



O autor da História da Adivinhação na Antigüidade, Bouché 
Leclercq, do Instituto, escreve que um futuro incerto dependente 
de vontades livres não se harmoniza com a idéia de leis fixas 
sugerida pelo espetáculo da ordem universal, e que o instinto 
popular, antecipando-se às teorias filosóficas, foi levado inven-
civelmente a considerar o futuro como inelutável (I, pág. 15); 
que o futuro só pode prever-se por ser inevitável (idem, pág. 16); 
que há um “conflito sem solução entre a presciência e a liberda-
de, e que uma suprime a outra” (idem, pág. 16). Sêxtus Empíri-
cus demonstrou que devendo ser os acontecimentos vindouros, 
ou necessários ou fortuitos, ou produzidos por agentes livres, a 
adivinhação era inútil no primeiro caso e impossível nos dois 
outros (idem, pág. 79). 

No Ensaio sobre o livre arbítrio, Schopenhauer escreve tam-
bém: “Se não admitimos a necessidade rigorosa de tudo quanto 
acontece em virtude de uma causalidade que encadeia todos os 
acontecimentos sem exceção, toda previsão do futuro é impossí-
vel e inconcebível.” (pág. 124). 

Evidentemente, acredita-se, em geral, que há incompatibili-
dade, contradição insolúvel, entre a presciência e o livre arbítrio, 
porque se confunde “presciência divina” com necessidade. É um 
erro. 

Nas conversas de Goethe com Eckermann, podemos ler, com 
data de 13 de outubro de 1825: 

“Que sabemos nós, com todo o nosso espírito, do ponto a 
que chegamos até agora? 

O homem não nasceu para resolver o problema do mundo, 
mas para procurar dar-se conta da extensão do problema e 
manter-se depois no limite extremo do que pode conceber. 

As suas faculdades não são capazes de medir os movimen-
tos do Universo, e é trabalho inútil o de querer abranger o 
conjunto das coisas com a inteligência, quando ela tem ape-
nas um ponto de vista restrito. A inteligência do homem e a 
inteligência da divindade são duas coisas muito diferentes. 

Logo que concedemos ao homem a liberdade, acabamos 
com a onisciência de Deus; e se, por outro lado, Deus não 



ignora o que farei, não sou livre de fazer coisa diversa da 
que ele sabe. Cito este dilema apenas como um exemplo do 
pouco que sabemos, e para mostrar que não é bom tocar nos 
segredos divinos. 

Nestes termos, só devemos exprimir, entre as verdades 
mais elevadas, aquelas que podem servir ao bem do mundo. 
As outras, teremos de guardá-las conosco, mas semelhantes 
aos doces clarões de um sol velado, elas podem espalhar e 
espalharão o seu brilho sobre o que fazemos.” 

Goethe não ousou prosseguir. Por que? Examinemos. 
Os acontecimentos e as circunstâncias conduzem-nos com 

mais amplitude do que em geral se pensa. Que cada um analise 
com atenção os atos de sua vida e reconhecê-lo-á sem custo. 
Nosso livre arbítrio limita-se a um quadro muito diminuto de 
atividade. “O homem agita-se e Deus o conduz”, diz um antigo 
adágio. Não é inteiramente exato. Deus, ou o Destino, Fatum 
como lhe chamavam os latinos, deixa-nos alguma liberdade. 

O provérbio contrário do precedente – todo provérbio tem um 
outro que lhe é oposto – diz por sua vez: Deus ajuda os que 
trabalham. 

Sim, o homem agita-se e os acontecimentos conduzem-no; 
mas somos, ao mesmo tempo, os obreiros de nosso próprio 
destino. 

Em suma, a verdade não está na metafísica dos filósofos, dis-
sertando sobre a fatalidade do destino, mas no bom senso vulgar 
e prático que se resume no adágio universal, nas cinco palavras 
que acabo de mencionar. 

A minha explicação procura essencialmente manter-se no 
domínio exclusivo dos fatos de observação positiva, sem recorrer 
a nenhuma hipótese. Quando nos dizem que o nosso sentimento 
do livre arbítrio é uma ilusão, trata-se de afirmativa hipotética. 
Estou sentado à minha escrivaninha, pergunto a mim mesmo o 
que vou fazer, comparo, raciocino e decido-me por isto ou por 
aquilo. Declaram-me que sou vítima de circunstâncias alheias à 
minha vontade. Sustento, pelo contrário, que, se não raciocinas-
se, deixaria correr os acontecimentos, e que a liberdade consiste 



justamente em escolher o que nos parece preferível. Isto não é 
absoluto, é relativo; somos constantemente contrariados em 
nossos projetos; há mesmo dias em que tudo corre mal; isto é 
muito imperfeito, mas é a nossa sensação incontestável, e não 
temos o direito de suprimi-la, substituindo-a por uma hipótese. 
Ela é evidente como o dia. É uma exterioridade, pode-se dizer; 
sim, uma exterioridade como o Sol, uma paisagem, uma árvore, 
uma poltrona, uma casa, coisas que conhecemos pelas impres-
sões que nos dão; mas esta aparência confunde-se com a realida-
de. 

Há aí um fato de observação diária, constante, legítima, irre-
cusável. 

Oh! certamente, muitas vezes somos passivos e não tomamos 
nenhuma resolução radical. Objeta-se que, quando discutimos 
conosco e que nos decidimos, após madura reflexão, é sempre 
segundo o motivo predominante, de maneira que a nossa preten-
sa liberdade é comparável a uma balança, da qual um dos pratos 
desce segundo os pesos que nele se puserem. É incontestável 
que, quando raciocinamos pausadamente, pesando o pró e o 
contra, resolvemos a favor do que nos parece preferível. Ora, é 
justamente nisso que intervém o nosso raciocínio e nenhum 
sofisma suprimirá em nós esta convicção. Cremos mesmo que, 
no caso contrário, não seríamos razoáveis e, quando às vezes 
somos levados a agir em desacordo com as nossas opiniões, 
sentimos que a isso somos relativamente obrigados. 

Pelo que se refere à vontade arbitrária, a seguinte declaração 
que Juvenal põe na boca de uma mulher imperiosa não será ainda 
o melhor argumento? 

Sic volo; sic jubeo; sit pro ratione voluntas. 
(Assim quero; assim o ordeno; a minha vontade é a minha 

única razão.) 
“Porque assim nos apraz”, diziam igualmente Luís XIV e Lu-

ís XV, com um orgulho que devia perder a realeza. 
Replicar-me-ão, sem dúvida, que somos dotados de certa li-

berdade de ação, que podemos escolher, resolver segundo o 
motivo preponderante; mas onde fica o livre arbítrio absoluto? 



Não será cada um de nós levado segundo o seu temperamen-
to, os seus gostos, as suas idéias, as suas preferências e também 
segundo as circunstâncias e a conexão dos acontecimentos? 
Como nos libertaremos dessa escravidão? 

Iniciamos as obras, grandes ou pequenas, sem sabermos aon-
de nos levarão. Que cada um examine a sua vida e verifique 
quanto é fraca a sua liberdade pessoal. 

Somos arrastados num turbilhão. O homem agita-se e o desti-
no impele-o. Esse destino é o espírito universal, do qual nada 
mais somos do que minúsculas rodagens. Mas também somos 
espíritos. 

Livre arbítrio absoluto? Não. Livre arbítrio relativo. 
A nossa liberdade é, sem contradição, muito menos extensa 

do que parece aos espíritos superficiais. A marcha cósmica do 
Universo conduz-nos. 

Vivemos sob a influência do estado astronômico, e meteoro-
lógico, do calor, do frio, do clima, da eletricidade, da luz, do 
meio que nos cercam, das heranças ancestrais, da nossa instru-
ção, do nosso temperamento, da nossa saúde, da potência da 
nossa vontade, etc. A nossa liberdade é comparável à de um 
passageiro do navio que o leva da Europa para a América. A sua 
viagem é antecipadamente traçada. A sua liberdade não vai além 
da amurada do navio. Pode passear sobre o tombadilho, conver-
sar, ler, fumar, dormir, jogar, etc.; mas não pode sair da sua casa 
móvel. O esboço de nossa existência é traçado de antemão, como 
o movimento dos órgãos de qualquer máquina, e temos um papel 
a desempenhar, com um certo jogo individual. Essa liberdade 
condicionada é, certamente, muito estreita, mas ainda assim 
existe. 

Suponhamos que jantais em casa de um amigo. Oferecem-vos 
certos pratos, preferireis vinho branco ou vinho tinto, Borgonha 
ou Bordéus, cerveja ou água pura e sabeis perfeitamente que 
podeis escolher à vontade, tomando em linha de conta o vosso 
estômago e servindo-vos de vossa razão. 

Se observarmos com cuidado, num momento qualquer, os 
nossos menores atos, verificamos, que a nossa liberdade é em 
extremo limitada, que aquilo que resolvemos fazer de manhã, ao 



acordar, vai ser dificultado por mil causas, mas que entretanto a 
nossa intenção principal se realizará mais ou menos e que a 
nossa escolha atuará. 

O que se dá em grande, dá-se igualmente em pequeno: os 
nossos atos mais importantes são determinados conjuntamente 
pelas circunstâncias e pela nossa vontade. 

Pode-se admitir a vista premonitória do futuro sem por isso 
comprometer o princípio do livre arbítrio e da responsabilidade 
humana. O presente nunca se detém: continua-se constantemente 
pelo futuro. Ocorre sempre qualquer coisa; nem por isso é fatal, 
visto a vontade humana tomar parte no encadeamento dos fatos e 
essa vontade gozar de uma liberdade relativa; o que ela resolve 
torna-se real, mas poderia não resolver nada; o futuro é a conti-
nuação do passado e não há diferença essencial entre a vista de 
um e de outro. Esse fato não impede absolutamente o admitir que 
a vontade humana seja uma das causas de ação nos acontecimen-
tos. Poderia suceder outra coisa diversa da que sucede e é esta 
outra coisa que veríamos nas premonições. 

O que acontece é o produto do encadeamento das causas, seja 
uma força vingativa que manda fuzilar ou guilhotinar os seus 
adversários, como se viu em 1793 e 1871, em Paris (e como se 
tem visto um pouco em toda parte, em nosso lindo planeta), seja 
a ação de um filantropo que intervém no meio de uma revolução 
para dirigir a sua marcha ou pôr termo aos seus excessos. O que 
sucede não impede a existência do bom e do mau, do tirano e da 
vítima, do justo e do injusto, do brutal e do ponderado, do inteli-
gente e do idiota, do carnívoro e do pacifista, dos exploradores e 
dos explorados, dos ladrões e dos roubados. 

Perceber, por processo qualquer, o que deve acontecer pela 
sucessão dos efeitos e das causas é coisa que se pode conciliar 
com a existência de todas as causas atuantes, mesmo a liberdade. 

O futuro não é mais misterioso do que o passado. Se calculo 
hoje que o movimento da Lua em torno da Terra e o movimento 
da Terra em torno do Sol conduzirão o nosso globo e o seu 
satélite em linha reta (Sol-Lua-Terra) com a França na passagem 
da sombra da Lua, em 11 de agosto de 1999, às dez horas e meia 
da manhã, e que um eclipse total do Sol será observado ao norte 



de Paris durante dois minutos, não haverá mais mistério nessa 
predição do que no cálculo retrospectivo do eclipse total do Sol 
que passou sobre Perpignan, em 8 de julho de 1842. Quando se 
deu esse eclipse de 1842, que se tornou célebre pelas observa-
ções de Arago, na sua cidade natal, tinha eu quatro meses e onze 
dias; quando se der o de 11 de agosto de 1999, terei morrido há 
muito tempo, o que não tem a mínima importância: o que é o 
futuro hoje para mim, para vós, para os vivos atuais, será para 
outros o presente e tornar-se-á depois o passado. 

Há de objetar-se que a assimilação dos fatos astronômicos aos 
acontecimentos humanos não é integral, visto não existir nenhu-
ma liberdade nos movimentos dos astros e ser aí absoluto o 
fatalismo. Mas pode-se responder que se o livre arbítrio é uma 
das causas atuantes, nem por isso deixam de produzir-se os seus 
efeitos. 

Que tudo o que acontece seja o resultado necessário das cau-
sas em ação, não há dúvida, mesmo os crimes mais abjetos, 
mesmo o incêndio de Roma, o martírio dos cristãos por Nero, a 
violação da Bélgica pelos alemães, o assassínio dos cidadãos, o 
incêndio de Lovaina, o bombardeio da catedral de Reims e os 
morticínios vergonhosos da última guerra germânica. Mas cada 
ator faz parte das causas operosas e é parcialmente responsável. 
Os acontecimentos são uma série mecânica, mesmo a condena-
ção de Joana d’Arc à fogueira pelo bispo Cauchon, sob a acusa-
ção de feitiçaria, e a sua canonização, depois, por outros bispos; 
mesmo o químico Lavoisier, o astrônomo Bailly, o filósofo 
Condorcet, o poeta André Chénier, vítimas de ferozes e obceca-
dos revolucionários. Tudo isso é motivado por causas determi-
nantes, mas não é fatal e poderia ter sido diferente o curso dos 
acontecimentos. Daí à conclusão de que não existem as respon-
sabilidades há um abismo. O Imperador da Alemanha, desenca-
deando a guerra de 1914 e causando a morte de doze milhões de 
seres humanos, não se parece com S. Vicente de Paulo; nem um 
nem outro são autômatos, escravos do fatalismo.85 

Suprimir a liberdade seria suprimir toda a responsabilidade, 
todo o valor moral, igualar o mau ao bom, ao que se opõe a 



nossa certeza íntima. Nesse caso deveríamos renunciar aos 
nossos pensamentos mais claros e evidentes. 

Cada um de nós tem diante de si a sua sorte desconhecida; 
mas produzir-se-ão todos os acontecimentos, apesar do livre 
arbítrio mais ou menos desenvolvido de cada indivíduo, e mes-
mo por causa desse livre arbítrio. Na vida humana todos os 
homens atuam, em diversos graus, e disso resultam as conse-
qüências. 

Há loucos e ajuizados (talvez haja mesmo mais doidos do que 
gente de juízo; certamente, a razão não domina, sobretudo na 
direção dos Estados). 

Apesar de termos diante de nós a nossa sorte desconhecida, 
cada um de nós faz o seu destino; atuamos segundo as nossas 
faculdades, as nossas possibilidades, a nossa roda, a nossa here-
ditariedade, a nossa instrução, o nosso juízo, o nosso espírito, o 
nosso coração, e sabendo muito bem, aliás, que gozamos de uma 
liberdade relativa e que podemos tomar resoluções. Somos os 
autores da nossa sorte. 

Por mais que fizermos, a hora de nossa morte já está marcada. 
Por quê? Porque os acontecimentos seguir-nos-ão, incluindo os 
nossos caprichos, as nossas sugestões, as nossas fraquezas, as 
nossas imprudências, os nossos erros, e também tudo o que 
ocorrer em torno de nós. Procedemos naturalmente segundo as 
nossas possibilidades e nossas mentalidades. Não se fará mentir 
um homem leal; não se tornará um avarento em generoso. A 
ação de cada um, limitada às suas faculdades, não deixa de 
existir e há casos em que semanas e meses de reflexão são neces-
sários para tomar uma decisão. Todavia os atos encadeiam-se e a 
circunstância de percebê-los de antemão não impede esse enca-
deamento. 

Parece-me que o laborioso analista dos fenômenos psíquicos, 
Bozzano, definiu racionalmente também esta aparente antinomia, 
escrevendo: “Nem livre arbítrio nem determinismo absolutos 
durante a existência encarnada do espírito, mas liberdade condi-
cionada. 

Podeis ainda objetar, talvez, que, se acontece o que deve ne-
cessariamente acontecer, é supérfluo atormentarmo-nos para 



termos bom êxito em qualquer coisa, em trabalharmos para 
vencermos num concurso, em procurarmos um médico para um 
doente, em lutarmos contra a adversidade, etc. Esta objeção 
prova justamente a nossa ação na ordem das coisas. Por mais 
fatalista que penseis ser, ireis, com mais ou menos pressa, procu-
rar o médico, servir à pátria contra o invasor, chamar os bombei-
ros para apagar um incêndio, combater o fogo que uma faísca 
tiver ateado nos vossos papéis, no gabinete de trabalho, etc. 
Possuís uma razão, fazeis uso dela. Isso não demonstra, de modo 
algum, que careceis dela e que sois autômatos. 

A prova melhor que temos ainda da nossa liberdade, das nos-
sas faculdades de livre escolha, de determinações conscientes, 
existe no sentimento íntimo, absoluto, de que os possuímos, e 
contra ele não pode prevalecer nenhum sofisma. Sentis muito 
bem que podeis fazer o gesto que mais vos agrade. Embora vos 
digam que o capricho de levantar o dedo, por exemplo, é prece-
dido de uma série de idéias anteriores, esse capricho mesmo é 
real e provém unicamente do nosso espírito dotado de liberdade 
mental. 

O futuro é determinado pelas circunstâncias, incluindo a li-
berdade humana, incluindo mesmo os rancores de um animal 
maltratado injustamente, e mil influências particulares nas quais 
nem sequer se pensa. 

A personalidade humana faz parte das causas em ação na 
marcha dos acontecimentos terrestres. Eis a solução do proble-
ma exposto por Cícero, Santo Agostinho, Laplace e seus êmulos. 

* * * 

Há aqui uma distinção muito sutil a fazer, para não confundir 
o encadeamento inevitável dos acontecimentos humanos com o 
fatalismo. O que acontece não é fatal, apesar de ser a seqüência 
necessária das causas. Um homem leva um murro, pelas costas, 
de um transeunte que passa apressadamente, no meio da multi-
dão; podia não levá-lo, ou por não ter saído de casa naquele dia 
ou por não seguir naquela direção, e por até o seu agressor se não 
cruzar com ele. Os fatos ter-se-iam passado por outra forma e o 
acontecimento seria diferente: uma visão premonitória teria 



visto, da mesma forma, o que aconteceria, sem que essa vista 
anterior provasse por isso a ausência do livre arbítrio nos dois 
atores. Cooperamos na marcha dos acontecimentos. É falta de 
modéstia falar de si mesmo, mas é nisso que somos os melhores 
juízes e permitir-me-ei apresentar um exemplo que conheço com 
exatidão: Há longos anos que me esforço para difundir pelo 
mundo conhecimentos astronômicos, e bastante tenho consegui-
do. Amigos ilustres da Ciência e do progresso trouxeram-me um 
concurso precioso na fundação e na organização gradual da 
Sociedade Astronômica de França. Ninguém poderia apagar de 
meu espírito as diversas lutas que tive de sustentar e convencer-
me de que não houve nisso um trabalho pessoal; a esse respeito 
sei alguma coisa e todos os trabalhadores, todos os organizadores 
estão no mesmo caso. A vontade não é uma palavra vã. Cada um 
pode fazer as mesmas considerações, pelo que lhe toca. Nós 
procedemos, e o futuro é feito das nossas ações consecutivas. 
isto não é fatalismo. É, mesmo, o contrário. O fatalismo é a 
doutrina dos sonolentos, os fatalistas aguardam os acontecimen-
tos, o que eles supõem que há de produzir-se, apesar de tudo. 
Ora, nós trabalhamos e cooperamos na marcha dos acontecimen-
tos. Somos ativos e não passivos e nós mesmos construímos o 
edifício do futuro. Não se deve confundir determinismo com 
fatalismo. Este representa a inércia, o primeiro representa a 
ação.86 

O fatalista é o oriental, o turco; o determinista é o europeu. 
Há um abismo entre as duas civilizações. 

Ver o futuro é ver simplesmente o que acontecerá. Não é pre-
ver, é ver. Na Astronomia, calculamos a órbita de um cometa, 
por exemplo, a órbita normal, teórica, a curva elíptica, parabólica 
ou hiperbólica, no espaço. Mas pode suceder que o cometa passe 
na vizinhança de um grande planeta e seja influído pela sua 
atração. Esta perturbação modificará o seu curso e a nossa vista 
do futuro sobre a posição do cometa não será exata e precisa, se 
não tomarmos em conta esta influência perturbadora. 

Todas as influências atuam nos acontecimentos. A do homem 
merece a mesma atenção que as perturbações planetárias, ainda 
que frua de uma certa independência. 



Não é pois impossível conciliar o nosso sentimento de liber-
dade com o conhecimento premonitório dos futuros aconteci-
mentos. 

Suponhamos um observador postado no cume de uma serra-
nia, ao pé da qual se alongue vasta planície. Ele vê um homem 
trilhar o caminho que o leva a uma localidade e adivinha que 
esse viajante vai tratar, no lugar mencionado, de um negócio 
qualquer. Em que contradiz a liberdade do indivíduo o fato de 
ver a sua ação? 

O livre arbítrio do ator não está em contradição com a vista 
do observador, a visão antecipada de um acontecimento não 
influi sobre ele. Da montanha em que supomos estar, vemos, por 
exemplo, dois comboios correrem velozmente um contra o outro, 
devido a um engano de agulha. Está iminente um desastre. A 
nossa vista, a nossa previsão nada têm com isso; o fato de ver é 
inteiramente estranho ao fato do acontecimento. 

Ver os acontecimentos desenrolarem-se no futuro como se vê 
os que se desenrolaram no passado não obsta a que as causas 
determinantes atuem, incluída a vontade humana. 

Nunca vos aconteceu, ao ler um romance, adivinhar exata-
mente o seguimento da história? E a maior habilidade do escritor 
não consistirá em dar uma tal aparência de verdade às suas 
personagens imaginários e de interessar tão vivamente nisso o 
leitor que ele se impaciente por conhecer a seqüência? 

Por exemplo, o príncipe dos contistas, Alexandre Dumas, ofe-
receu-nos a leitura de José Bálsamo, e da sua continuação, O 
Colar da Rainha. Percorrendo a lista das inúmeras produções 
desse autor, podeis notar o título da Condessa de Charny. Pois 
bem, sem haverdes lido este último romance, sem saberdes quem 
é essa condessa, lendo o capítulo XII de O Colar da Rainha e o 
quadro que faz Maria Antonieta das belas qualidades do Sr. de 
Charny em presença de Andréa de Taverney, pálida e comovida, 
vereis, repentinamente, que a Srta. de Taverney, apaixonada, virá 
a ser a Condessa de Charny. Adivinhastes o futuro. 

Certos dissidentes poderiam observar-me que as personagens 
de Alexandre Dumas são bonecos que ele manobra segundo lhe 
convém e que a minha comparação nenhum valor tem, pois 



poderia ser interpretada para demonstrar justamente o contrário 
da minha tese e levar-nos-ia a concluir que os homens e as 
mulheres, em vez de serem indivíduos livres, são apenas bonecos 
na mão do autor, chame-se ele Deus, Destino ou Acaso. 

Essa objeção não seria muito sólida. Alexandre Dumas fez 
certamente o que quis, o que lhe agradou, o que lhe pareceu mais 
interessante para os seus leitores, e a sua imaginação pessoal 
teve o maior papel no arranjo dos seus romances. 

As suas personagens, imaginárias ou reais, Andréa de Taver-
ney, a Condessa de Charny, o bailio de Suffren e seu sobrinho 
Charny, Maria Antonieta, o Cardeal de Rohan, representam na 
cena, segundo os caprichos do seu prodigioso talento de conteur. 
Conheci Alexandre Dumas, com sua gorda face e a sua cabeleira 
emaranhada, e vejo-o rir às gargalhadas, com o seu bom riso, se 
algum psicólogo da Escola viesse opor o grave determinismo às 
suas divertidas fantasias e declarar-lhe que foi forçado fatalmen-
te a escrever o que imaginou. 

* * * 

Desse conjunto de considerações, podemos, segundo me pa-
rece, tirar uma conclusão indiscutível. Os fatos de visão espontâ-
nea dos acontecimentos futuros são em tão grande número e de 
precisão tal, que a hipótese das coincidências fortuitas é hipótese 
sem valor e a rejeitar absolutamente. Essa vista subliminal não é 
duvidosa para os que estudaram suficientemente a questão. 
Atualmente não tem explicação científica, mas não anula a 
liberdade. 

Apesar da aparência, e seja qual for o pensamento dos filóso-
fos que não fizeram exame suficientemente aprofundado dessa 
questão especial, a vista do futuro não está em contradição com a 
liberdade humana e o livre arbítrio, por mais extensão que lhe 
queiram dar. Vê-se o que acontecerá, suprime-se o tempo, que, 
de resto, não existe em si, sendo resultado transitório dos movi-
mentos do nosso planeta. É, pois, simplesmente uma aparência 
que se suprime. Vê-se o que acontecerá como se pode ver o que 
aconteceu. Se a vontade, o capricho, as circunstâncias tivessem 
conduzido a outra coisa, seria essa outra coisa que se teria visto. 



O conhecimento do futuro não compromete nem a liberdade nem 
o conhecimento do passado. 

No espaço absoluto o tempo não existe. Se a Terra girasse 
duas vezes mais depressa, os dias seriam reduzidos à metade do 
que são. Essas medidas são relativas, não fundamentais.87 Não 
confundamos a sucessão dos acontecimentos, o que constitui “o 
tempo” para as nossas impressões humanas, com o absoluto. A 
Astronomia convida-nos a essa distinção. Olhai, de noite, por 
exemplo, Sírio, Vega e Aldebaran e vê-las-eis, não como justa-
mente são, mas como não tornarão a ser, como foram: a primeira 
há 8 anos, a segunda há 25 e a terceira há 32. O nosso presente 
atual coexiste com o passado delas. Vimos no céu, em 22 de 
fevereiro de 1901, um incêndio sideral que se produziu em torno 
de 1551. Certas estrelas que observamos neste momento já não 
existem. O tempo atual de Júpiter e de Saturno não é o da Terra. 

Os metafísicos costumam associar o espaço e o tempo que, 
com efeito, têm certas relações entre si, e atribuem-lhes proprie-
dades comuns. É um erro. O espaço existe em si. É absoluto, 
infinito, eterno, mesmo no vácuo, pois o vácuo ainda é espaço 
puro. O tempo, pelo contrário, não existe em si. É criado pelos 
movimentos dos astros e a sucessão das coisas. Se a Terra fosse 
imóvel, se os astros não fossem dotados de qualquer movimento, 
não haveria tempo; mas haveria sempre espaço. No espaço 
absoluto, entre os mundos, o tempo não existe. 

Ocupei-me mais de uma vez dessa questão, de 50 anos a esta 
parte, com os nossos eminentes filósofos contemporâneos,88 e 
pude verificar que na sua maioria preferem sacrificar a possibili-
dade da previsão do futuro à liberdade. Não adivinharam que 
possa existir um acordo entre as duas. Espero que esse acordo 
seja estabelecido aqui. De qualquer forma, não se devem, não se 
podem negar fatos de observação. Voltemos a esses fatos. 

Foi só em 1912 que se publicou uma tradução francesa dos 
escritos do filósofo alemão Schopenhauer sobre o “magnetismo 
animal e a magia”, dados à luz por ele em Francfort, em 1836, 
assim como os relativos aos espíritos e aos sonhos premonitórios 
aparecidos em Berlim, em 1851. Eis o que se pode ler nessa 
obra: 



“Os sonhos anunciam freqüentemente acontecimentos de 
importância, mas às vezes também coisas insignificantes, 
cuja realização não deixa de merecer a atenção do pensador. 
Convenci-me disso por uma experiência irrecusável. Quero 
comunicar essa experiência, porque ela põe ao mesmo tem-
po em plena luz a rigorosa necessidade do que acontece, 
mesmo do que é mais acidental. 

Certa manhã escrevia, com grande atenção, longa e muito 
importante carta de negócios, em inglês. Chegado ao fim da 
terceira página, tomei, em vez do areeiro, o tinteiro, e der-
ramei-o sobre a carta; a tinta escorreu da escrivaninha para o 
soalho. A criada, acudindo ao toque da campainha, tomou 
um balde d’água e pôs-se a lavar o soalho para tirar as man-
chas. Enquanto procedia a essa operação, disse-me: 

– Sonhei esta noite que tirava manchas de tinta deste sítio, 
esfregando o soalho. 

– Isso não é verdade – respondi-lhe. 

– É verdade, sim senhor, e já o contei à outra criada que 
dorme comigo. 

Chega, por acaso, essa outra criada, de 17 anos talvez, pa-
ra chamar a que lavava o soalho. Dirigi-me a ela e pergun-
tei-lhe: 

– Que foi que ela sonhou esta noite? 

– Não sei – respondeu. 

Eu acudi: 

– Entretanto, ela contou-te o sonho, ao despertar. 

A rapariga então exclamou: 

– Ah sim, ela havia sonhado que tiraria uma grande man-
cha de tinta deste soalho. 

Essa história, cuja autenticidade absoluta garanto, põe fora 
de dúvida a realidade dessa espécie de sonhos. Não é menos 
digna de atenção pelo fato de tratar-se aqui de um ato que se 
pode qualificar de involuntário, pois que se produziu intei-
ramente contra a minha vontade, em conseqüência de uma 
insignificante inadvertência da minha mão. E entretanto, es-



se ato era tão necessário e tão inevitavelmente determinado 
que muitas horas antes o seu efeito existia, no estado de so-
nho, na consciência de um outro. É aqui que aparece clara-
mente a verdade da minha proposição: Tudo quanto aconte-
ce, acontece necessariamente.” 89 

Não seria classificada esta narrativa no número dos meus do-
cumentos positivos, deixando-a na categoria dos duvidosos (pela 
suspeição que merece o testemunho dos criados, visto muitos 
sentirem um verdadeiro prazer em enganar os seus patrões), se 
Schopenhauer não fosse o autor e não o tivesse apresentado em 
apoio de suas convicções sobre a necessidade. Declara-se con-
vencido da veracidade das suas duas criadas, e para ele a realida-
de do sonho premonitório não oferece dúvida alguma. 

Mas erra na interpretação. Não era obrigado a entornar o tin-
teiro. Viu-se o fato porque aconteceu. 

Essa história da criada do filósofo alemão lembra-me a de 
uma outra criada, contada na revista Uebersinnliche Welt, de 
Berlim, de agosto de 1904, que teve visão análoga. 

“O Sr. Buchberger, Conselheiro de Justiça, achava-se em 
Obermais. Uma manhã, pelas cinco horas, teve um sonho 
que lhe mostrou a sua casa de Olmutz e a sua criada com os 
vestidos em chamas, sobre os quais alguém lançava um jato 
de água; depois viu o corpo da infeliz, cuja pele, entretanto, 
estava branca. 

Pouco tempo depois, o Sr. Buchberger voltou para casa e, 
ao chegar, sua mulher contou-lhe que a criada morrera, em 
conseqüência de queimaduras. No mesmo dia em que ele te-
ve o sonho, mas pelas 10 horas da manhã, como a criada 
quisesse aquecer um verniz, este inflamara, pegando-lhe fo-
go ao vestuário. Socorrida quando corria no quarto, lançada 
ao chão, conseguiu-se apagar o lume com água; mas, levada 
ao hospital, morria alguns dias depois.” 

Deve-se observar que esse sonho ocorreu pelas 5 horas da 
manhã, ao passo que o desastre aconteceu às 10 horas. É, sensi-
velmente, o caso de Schopenhauer. 



A narração é assinada pelo Sr. Buchberger, Conselheiro de 
Justiça, em Graz-Rucherlberg. 

O fato capital que deve chamar a nossa atenção e tomar aos 
nossos olhos caráter da certeza é simplesmente a afirmação 
paradoxal de que o futuro, que ainda não existe e que se origina-
rá do encadeamento de uma série de pequenas causas consecuti-
vas, pode entretanto ver-se como se estivesse já realizado. 

Não é somente nos sonhos premonitórios que pode ser visto o 
futuro, mas também em certos estados d’alma difíceis de definir. 
Um dos exemplos mais curiosos dessa visão precisa do futuro, 
que conheço, é a observação relatada pelo meu sábio colega do 
Instituto Metapsíquico, o Dr. Geley, cujos trabalhos são bem 
conhecidos de meus leitores. Ei-lo textualmente:90 

“Em 27 de junho de 1894, pelas nove horas da manhã, o 
Dr. Gallet, então estudante de Medicina em Lião, trabalhava 
no seu quarto, em companhia de um camarada de estudos, 
atualmente o Dr. Varay, médico também em Annecy. 

Gallet estava então muito ocupado e preocupado com a 
preparação do exame próximo: primeiro exame de douto-
rando, e não pensava senão nele. 

Particularmente, não se interessava em absoluto pela polí-
tica, olhava distraidamente os jornais, e só incidentalmente 
havia conversado, nos dias precedentes, sobre a eleição do 
presidente da República que se devia realizar naquele dia. O 
congresso eleitoral reunir-se-ia pelas 12 horas, em Versa-
lhes. 

De repente, Gallet, entregue ao seu trabalho, foi imperio-
samente distraído por um pensamento importuno. Uma frase 
inesperada impunha-se ao seu espírito com força tal, que não 
pôde deixar de escrevê-la imediatamente no seu caderno. Es-
ta frase era, textualmente: O Sr. Casimir Périer é eleito Pre-
sidente da República por 451 votos. 

Isto se passava, repito-o, antes da reunião do congresso. 
Observar-se-á que, entretanto – fato curioso –, a frase de que 
o Dr. Gallet conserva a lembrança mais nítida indica o pre-
sente e não o futuro. 



Gallet, atônito, chama o seu camarada, Varay, e apresenta-
lhe o papel no qual acabava de escrever. 

Varay leu, encolheu os ombros e, como o seu amigo insis-
tia, muito interessado, declarando que acreditava na premo-
nição, pediu-lhe, com certa dureza, que o deixasse trabalhar 
sossegado. 

Depois do almoço Gallet saiu para assistir às aulas, na Fa-
culdade. No caminho, encontrou dois outros estudantes, os 
Srs. Bouchet, atualmente médico em Cruseilles (Alta Sa-
bóia), e Deborne, ao presente farmacêutico em Thonon. 
Anunciou-lhes que Casimir Périer seria eleito por 451 votos. 
Apesar dos risos e das mofas dos seus camaradas, continuou 
a afirmar, por diversas vezes, a sua convicção. 

Ao sair da Faculdade, os quatro amigos juntaram-se e fo-
ram tomar refresco num café vizinho. 

Nesse momento, chegaram os vendedores de edições es-
peciais de jornais, anunciando o resultado da eleição presi-
dencial e gritando: 

– O Sr. Casimir Périer foi eleito por 451 votos.” 

Poderíamos, certamente, acreditar na palavra do Dr. Geley, 
mas ele entendeu que devia comprovar a fidelidade da sua narra-
tiva com confirmações irrecusáveis e atestados de testemunhas: 

1º atestado, do Dr. Varay, antigo interno dos hospitais de 
Lião; 

2º atestado, do Sr. Deborne, farmacêutico em Thonon; 
3º atestado, do Dr. Bouchet, médico em Cruseilles. 

Ninguém pode, pois, contestar esse fato. 
Deve-se observar que a eleição de Casimir Périer, que só teve 

uma maioria de 28 votos,91 foi inesperada, e que se contava mais 
com a eleição do Sr. Brisson ou a do Sr. Dupuy. 

Ver aqui também uma simples coincidência fortuita seria ir 
além, certamente, dos limites de um cepticismo razoável. Esses 
fatos fortificam-se uns com os outros. Se houvesse apenas um, 
insulado, perdido na soma das possibilidades, poderia duvidar-
se. Mas um número tal como o que estabelecemos aqui deixa nos 



espíritos a certeza absoluta da realidade dessas previsões, por 
mais inexplicáveis que sejam, no estado atual da Ciência. Neste 
caso, também o vidente involuntário viu o que aconteceria; mas 
a eleição de Casimir Périer não era fatal, por tal circunstância. 
Cada um dos 845 votantes concorreu certamente para isso muito 
mais do que Schopenhauer, entornando o seu tinteiro; cada um 
agiu segundo o seu critério. Esse exemplo é típico contra a 
fatalidade. 

Continuemos o nosso “livre” exame. 
O Sr. César de Vesme, o erudito diretor dos Anais das Ciên-

cias Psíquicas, comunicou-me, em 1901, a seguinte extraordiná-
ria predição: 

“Nos primeiros dias do ano de 1865, um certo Vicent Sas-
saróli foi residir em Sarteano, povoação de 6.000 habitantes. 

Nesse país existia excelente banda de música composta de 
34 executantes, da qual era presidente o Sr. Joseph Frontini, 
que, tendo de exilar-se por causa da política, convidou-o a 
encarregar-se da sua direção. 

O Sr. Sassaróli aceitou o oferecimento, sendo imediata-
mente apresentado aos músicos na sala em que se faziam os 
ensaios, no terceiro andar de uma casa que pertencia ao Cô-
nego D. Bacherini. Em seguida ao ensaio e na presença de 
toda a assistência, anunciou ao Sr. Frontini que a sala onde 
se encontravam ruiria juntamente com o edifício, das águas-
furtadas ao rés-do-chão. Acrescentou que lhe parecia ver os 
escombros da casa sepultarem e esmagarem todos os assis-
tentes e até ele próprio. 

A estas palavras, entreolharam-se, espantados, todos os 
presentes, perguntando-se se o novo diretor gracejava ou se 
não estaria maluco. O Sr. Sassaróli, imperturbável, insistiu, 
precisando mesmo o dia e a hora em que se daria a catástro-
fe. 

Ante tais afirmativas, os assistentes não duvidaram mais 
do estado mental do professor. Toda a gente se retirou, tro-
çando-o. 



Como é natural, essa esquisita história espalhou-se por to-
da a região, fazendo rir às gargalhadas. 

O Sr. Frontini então, vendo que Sassaróli tinha caído no 
ridículo e persuadido igualmente de que a sua idéia fixa o ar-
rastaria à loucura, fez quanto estava em suas mãos para o 
chamar à realidade. De acordo com o Cônego Joseph Bache-
rini, mandou examinar cuidadosamente, por arquitetos com-
petentes, o edifício, desde o teto até os alicerces, afirmando 
eles que a casa não apresentava o menor indício de deterio-
ração. Escudado por essa opinião, o Sr. Frontini procurou 
Sassaróli e aconselhou-o a não insistir na sua louca predição, 
desejando-lhe uma vida tão longa como a da sólida constru-
ção de que se tratava. Foi trabalho perdido, porque o Sr. 
Sassaróli redarguiu que não podia aceitar tal voto, pois se o 
fizesse não teria mais do que quatro dias de existência. 

Uma tal obstinação só serviu para radicar as suspeitas da 
loucura do maestro. Começaram então a vigiá-lo com o re-
ceio de que, de um para outro instante, praticasse qualquer 
tolice. 

Nos cafés, nas reuniões, não se falava senão dessa parla-
patice que divertia toda a região. 

Enfim, chegou o momento. À noite, como tivessem de re-
petir os ensaios, os músicos reuniram-se, conforme o hábito, 
na sala e, enquanto esperavam o diretor, fartaram-se de o 
troçar. O Sr. Sassaróli não se fez demorar, mas não quis ou-
vir falar de trabalho nessa noite, de tal forma se sentia agita-
do à medida que a hora se aproximava. Tanto fez que conse-
guiu que todos os assistentes saíssem. Descendo as escadas 
assentes sobre arcos maciços, o Sr. Sassaróli, que havia to-
mado a dianteira, não cessava de recomendar: 

– Devagar, desçam devagar, porque o nosso peso poderia 
apressar o desastre. 

Calculem-se as zombarias, os motejos, as gargalhadas 
dessas 34 pessoas persuadidas de que seguiam um louco e de 
que se prestavam a uma comédia, descendo uns após outros 
a longa fila de degraus. Por fim, encontraram-se na rua. Al-



guns instantes depois, e precisamente à hora anunciada, a 
casa derruía de alto a baixo.” 

Pode-se calcular a impressão que esse acontecimento produ-
ziu em toda parte. 

O relatório donde extraímos esta breve narrativa foi escrito 
pelo Sr. Joseph Frontini, cujo pai, presidente da Municipalidade, 
foi um dos primeiros a felicitar o Sr. Sassaróli no dia seguinte ao 
da catástrofe. 

Além disso, três testemunhos: 1º- de todos os membros da 
família onde residia o Sr. Sassaróli; 2º- do guarda do teatro; e 3º- 
da família que habitava a casa contígua ao teatro, certificam o 
fato. 

Em boa verdade, como duvidar-se ainda diante desse aconte-
cimento tão absolutamente afirmativo? Não seria o caso de 
aplicar-se aos incrédulos a estigmatização bíblica: “Oculos 
habent et non vident; aures habent et non audiunt.”? (“Eles têm 
olhos mas não vêem; têm ouvidos mas não ouvem.) Negar, negar 
sempre, negar apesar de tudo, que é que isso prova? 

Pois bem! não nos mostremos satisfeitos; não é ainda sufici-
ente para o nosso caso. Eis outros exemplos. Um deles, o mais 
estupendo de clarividência que eu conheço, um dos mais estra-
nhos e dos mais característicos, devido à lucidez magnética, é o 
que foi relatado pelo Dr. Alphonse Teste, no seu Manual prático 
do magnetismo universal. Essa obra não é de hoje, foi publicada 
em 1841; mas não vale menos por isso, porque, como diz Moliè-
re, o tempo nada vale para o caso. É esse acontecimento verda-
deiramente fantástico: 

“No dia 8 de maio último, numa sexta-feira, eu magneti-
zava a Sra. Hortence M. Nesse dia aquela senhora estava de 
admirável lucidez. Encontrava-me só com ela e o marido. 
Parecia-me preocupada, sobretudo com o seu futuro pessoal. 
Entre outras coisas inesperadas, disse-nos o seguinte: 

– Estou grávida de 15 dias; mas não chegarei ao termo e 
isso me causa um desgosto inigualável. Terça-feira próxima, 
12 do corrente, qualquer coisa me causará medo; e levarei 
uma queda da qual resultará um aborto. 



Confesso que, apesar de tudo o que já tinha visto, um dos 
pontos dessa profecia me revoltou. 

– Medo de quê, minha senhora? – perguntei, com uma ex-
pressão de interesse que estava longe de ser simulada. 

– Não sei. 

– Onde lhe sucederá isso? Onde sofrerá a queda? 

– Não o posso explicar; não sei absolutamente nada. 

– E não haverá qualquer meio de evitar tal coisa? 

– Nenhum. 

– E se nós, no entanto, não a abandonássemos? 

– Seria o mesmo. 

– Ficará bastante doente? 

– Sim, durante três dias. 

– Pode dizer-nos ao certo o que sentirá? 

– Terça-feira, pelas 3 horas e meia, logo depois de um sus-
to, sentirei um desfalecimento de alguns minutos. Assaltar-
me-ão a seguir violentas dores nos rins que durarão o dia to-
do e se prolongarão pela noite adentro. Quarta-feira de ma-
nhã terei uma hemorragia. A perda sanguínea aumentará ra-
pidamente, tornando-se muito abundante. Não haverá, con-
tudo, motivo para receios, porque não morrerei disso. Quin-
ta-feira de manhã sentir-me-ei muito melhor, poderei mesmo 
levantar-me quase todo o dia, mas à tarde, aí pelas 5 horas e 
meia, terei nova hemorragia, seguida de delírio. A noite de 
quinta para sexta-feira será boa; mas na sexta-feira à tarde 
perderei a razão. 

A Sra. Hortence H. calou-se e, sem todavia acreditarmos 
em tudo quanto nos disse, sentíamo-nos de tal forma impres-
sionados que não pensamos mais em prosseguir o interroga-
tório. Entretanto, seu marido, profundamente emocionado, 
perguntou-lhe, com indescritível ansiedade, se ela se conser-
varia louca por muito tempo. 

– Três dias – respondeu, perfeitamente calma. 

Em seguida acrescentou com doçura cheia de graça: 



– Vamos! não vale a pena afligires-te; não ficarei louca 
nem morrerei. Apenas sofrerei, mais nada. 

Acordamos a Sra. Hortence e, como sempre sucede, não 
se recordou de coisa alguma. Ficando só com o marido, re-
comendei-lhe expressamente que guardasse segredo, sobre-
tudo com sua esposa, a propósito dos acontecimentos que, 
embora quiméricos, poderiam concorrer para a oprimir, se 
deles tivesse conhecimento. Principalmente no interesse da 
Ciência, tornava-se importante que ela os ignorasse. O Sr. H. 
prometeu calar-se. Possuía suficientes provas do seu caráter 
para saber que cumpriria a sua palavra. No que me dizia res-
peito, tinha escrupulosamente tomado apontamentos de to-
das as circunstâncias preditas e delas tive ocasião, no dia se-
guinte, de dar parte ao Dr. Amadeu Latour. 

Ao chegar a terça-feira fatal, só uma coisa me preocupava: 
o medo da Sra. Hortence. 

Quando entrei em sua casa, ela almoçava com o marido e 
pareceu-me muito bem disposta. 

– Meus bons amigos – disse-lhes ao entrar –, hoje ficarei 
convosco, se isso os não contraria. 

– Com o maior prazer – respondeu-me a Sra. Hortence –; 
mas, com uma condição: é que o senhor não falará demasia-
damente de magnetismo. 

– Não falarei mesmo nada, se consentir, no entanto, em 
adormecer durante dez minutos. 

A Sra. Hortence concordou e, algum tempo depois do al-
moço, adormeci-a. 

– Minha senhora, como se sente? 

– Muito bem, mas não por muito tempo. 

– Ora essa! Por quê? 

Ela repetiu a frase sacramental de sexta-feira, a saber: que 
entre as três e quatro horas, teria medo de qualquer coisa e 
levaria uma queda, da qual lhe resultaria uma hemorragia. 

– Que é que lhe provocará medo? 

– Não o sei dizer. 



– No entanto... tente... 

– Não, não sei absolutamente nada. 

– Onde se encontra o objeto que lhe causará medo? 

– Não sei. 

– Não há nenhum meio de se subtrair a essa fatalidade? 

– Nenhum. 

– Esta tarde tenho a certeza de provar-lhe o contrário. 

– Esta tarde, doutor, o senhor estará inquieto pelo estado 
da minha saúde, porque me encontrarei muito doente. 

Diante disso, não tinha o que responder. Era necessário 
esperar; foi o que fiz. 

Depois de despertada a Sra. Hortence não se recordou de 
coisa alguma; o rosto, atemorizado pelas visões do seu sono, 
retomou a serenidade habitual. Conversou e gracejou como 
antes de adormecer, sem qualquer idéia preconcebida, reco-
meçando com os seus ditos espirituosos tão naturais em si, e 
que, como ninguém, sabe empregar. Eu é que me sentia nu-
ma situação de espírito que não saberei descrever; perdia-me 
em conjunturas e hipóteses que por momentos abalavam a 
minha fé; duvidava de tudo; cheguei a duvidar de mim 
mesmo. Decididos, como estávamos, a não abandoná-la um 
segundo, observávamos os seus menores movimentos com 
atenção, chegando a fechar hermeticamente as portadas das 
janelas, com receio de que qualquer incidente passado na 
rua, ou nas casas próximas, concorresse para realizar a pro-
fecia. Tocaram a campainha; um de nós foi ver quem batia. 

Pouco depois das 3 horas e meia da tarde, a Sra. Hortence, 
que estava espantada com os cuidados de que era objeto e 
não compreendia a causa das nossas precauções, disse-nos, 
erguendo-se da cadeira em que a tínhamos feito sentar: 

– Os senhores permitem que me esquive um momento a 
esta incompreensível solicitude? 

– Aonde vais? – exclamei com um ar de inquietação que 
não consegui dissimular. 



– Por amor de Deus, doutor, julga acaso que eu tenho 
idéias de suicidar-me? 

– Certamente não, mas... 

– Diga; o quê? 

– O quê? Na verdade, sou indiscreto, mas é que a sua saú-
de interessa-me. 

– Nesse caso, doutor – exclamou ela, sorrindo – mais uma 
razão para me deixar sair... 

Calei-me. O motivo era tão natural que não insisti. Entre-
tanto, o meu amigo quis ir até ao fim e disse à esposa: 

– Dás-me licença que te acompanhe? 

– Com que, então, é uma aposta? 

– Precisamente; é uma aposta que fizemos os dois e estou 
certo de que a ganharei, embora a senhora faça o possível 
para que eu a perca. 

A Sra. Hortence olhou-nos intrigada. E, aceitando o braço 
do marido, saiu da sala, rindo com gosto. 

Eu também ria, apesar de experimentar não sei que pres-
sentimento que me dizia que o momento decisivo tinha che-
gado. 

De tal forma essa idéia me preocupava, que eu não pensa-
va mesmo em voltar à sala e fiquei como de guarda à entrada 
da porta, onde não era precisamente o meu lugar. 

De repente, ouviu-se um grito agudo, seguido do ruído da 
queda de um corpo no soalho. Subi as escadas a correr. À 
porta da retraite, o meu amigo segurava nos braços a esposa 
desfalecida. 

Tinha sido ela realmente que havia gritado e o ruído que 
ouvira fora motivado pela queda. Precisamente no momento 
em que deixava o braço do marido para entrar na retraite, 
um rato, onde há vinte anos não se tinha visto um único, 
surgiu de repente, causando-lhe um terror tão vivo e tão sú-
bito que caiu desamparadamente, sem que seu marido tives-
se tempo de segurá-la. Tudo se passou depois como fora 
previsto. Diante de semelhantes fatos, quem ousará – acres-



centou o Dr. Teste – opor limites ao possível e definir a vida 
humana?” 

Não se pode pôr em dúvida a veracidade com que fala o au-
tor. 

De tal forma ficou impressionado por essa pasmosa clarivi-
dência, que não podemos deixar de nos sentir impressionados 
também. Negar tudo, como tantas vezes sucede, seria negar toda 
a história da Humanidade. 

Não tinha razão em afirmar que era este um dos casos mais 
extraordinários de toda a série que estudamos neste momento e 
cuja variedade tão rica é? Aqui, a objeção banal do acaso fica 
sem aplicação possível. Quando muito, poder-se-ia supor que a 
imaginação doente da narradora produziu isso tudo por auto-
sugestão subconsciente e que foi ela quem criou e viu o que lhe 
ia acontecer; mas é uma hipótese insustentável! 

Hipótese, além disso, diametralmente oposta ao caso prece-
dente da derrocada do teatro e aos seguintes. 

Não se deve, certamente, aceitar sem prevenção as narrativas 
de pessoas que afirmam ter previsto acontecimentos extraordiná-
rios: há, no entanto, testemunhos que se não podem pôr em 
dúvida; está neste caso o do meu amigo, Albert de Rochas, que 
nos referiu um fato, aliás banal mas bastante curioso, acontecido 
ao nosso célebre cirurgião, Barão Larrey, que lho contou. Numa 
só noite sonhou com quatro números da loteria. No dia seguinte, 
como tivesse pressa de fazer as suas visitas, pediu à Sra. Larrey 
para comprar os bilhetes com esses números. Qual não foi, 
porém, a sua contrariedade, quando regressou a casa, ao saber 
que os números haviam sido premiados – e que o seu pedido fora 
esquecido! 

É inaceitável atribuir esta coincidência ao acaso; o jogador 
tinha 2.555.189 probabilidades contra si. 

Um número, vá; dois ainda passa; mas quatro! 
Sabemos hoje que o futuro pode ser previsto. 
Este fato é tão interessante como os precedentes. Eu conheci 

o Barão Larrey, homem de sociedade e tão distinto como sábio 
leal. O seu testemunho é o de uma pessoa honesta. 



Notemos, a esse propósito, que os exemplos que eu aqui 
submeto à atenção imparcial dos meus leitores têm as mais 
diversas origens. Não se trata apenas de sonhos premonitórios, 
de profecias no estado sonambúlico, de quiromancia, de carto-
mancia ou de qualquer outras séries especiais. Todas as formas 
de atividade cerebral estão representadas, como todas as situa-
ções sociais e todos os países. Não se poderia, pois, objetar com 
alguma influência sugestiva de qualquer gênero que seja. 

Continuemos o nosso estudo. 
Um dos exemplos mais trágicos de sonhos premonitórios de 

mortes, que conheço, é o do Dr. de Sermyn, sobre a morte de seu 
próprio filho. Vejamos a sua narrativa pessoal:92 

“O meu primeiro filho entrava no seu quarto ano de exis-
tência. Eu sentia por ele uma afeição particular, que não sen-
ti nunca por nenhum dos meus outros filhos. O seu olhar e o 
seu sorriso pareciam-me possuir uma expressão angélica e 
tinha a impressão de que a sua inteligência era excepcional 
para a sua idade. Era a minha alegria e a minha consolação. 
O simples pensamento de que o ia ver e falar-lhe, quando 
entrasse em casa, enchia-me de alegria. Esquecia então todas 
as minhas fadigas e todos os meus cuidados. 

Uma noite, vi em sonho que conservava a criança entre os 
meus braços, diante do fogão aceso. De repente, não sei co-
mo, ela resvalou-me dos braços e caiu no meio das labare-
das. Em vez de me apressar a retirá-lo do fogão, deixei-o fi-
car. O que me forçava a proceder desta maneira era o racio-
cínio que a mim próprio fazia: se o tiro do fogo, morrerá 
dentro de alguns dias, no meio da sofrimentos atrozes, em 
conseqüência das suas queimaduras; se o deixo ficar, morre-
rá depressa, num minuto, talvez. Em todo caso, não sofrerá 
por muito tempo. 

Estranho, estúpido raciocínio esse, mas no meu sonho essa 
idéia pareceu-me luminosa e o ato que praticava um dever. 

Fechando as grades do fogão, eu ouvia, com angústia 
inexprimível, a criança agitar-se lá dentro, assando ao fogo. 



Oh! Deus meu, exclamava, fazei que morra depressa; eu não 
posso ouvi-lo sofrer assim! 

Despertei em sobressalto; um suor frio inundava-me a 
fronte; o coração batia descompassadamente. Ergui-me a 
meio da cama e murmurei: “Deus louvado” não foi mais do 
que um sonho!” 

Corri ao quarto do meu filho, que dormia tranqüilamente. 
A respiração era regular, a epiderme fresca. Era em vão, en-
tretanto, que eu procurava sossegar. De nada valia eu dizer 
comigo mesmo: “Imbecil, estúpido; trata-se apenas de um 
sonho; teu filho goza esplêndida saúde. Volta a deitar-te, 
dorme.” – dizia-me a voz da razão. Voltei para a cama, sem 
contudo poder dominar a minha inquietação nem conseguir 
desembaraçar-me do mau pressentimento. A primeira coisa 
que fiz ao levantar-me de manhã foi examinar meu filho. Ele 
tagarelava, ria, parecia vender saúde. 

“Vai à tua vida; a criança não tem nada – parecia dizer a 
voz escarninha do meu eu –, o teu sonho é absurdo. Com 
que então arremessa-se uma criança ao fogo, qual bacorinho, 
e, para que morra mais depressa, fecham-se as grades da es-
tufa?” 

Como adivinhar que a minha mentalidade subconsciente, 
passiva, que se calava mas que me atormentava, estava den-
tro da verdade, sabia o que ia suceder? 

A criança acordara de manhã alegre, satisfeita como de 
ordinário. Almoçou com esplêndido apetite. Eu saí tranqüi-
lo. 

Regressei a casa por volta do meio-dia. Meu filho estava 
deitado num canapé, amorrinhado. O pulso batia apressado, 
a pele queimava, a respiração era agitada. Senti-me inquieto. 
Minha mulher, que o adivinhou, fez-me várias perguntas às 
quais respondi, procurando serenar e fazendo esforços para 
ocultar a minha inquietação. Auscultei cuidadosamente o 
meu filho, verificando a existência de catarro generalizado 
nos dois pulmões, e nas bases como que uma crepitação 
muito leve. Não pude impedir-me de exclamar: 



– É grave! É muito grave! Julgo que meu filho está perdi-
do. 

Nessa ocasião passava, a cavalo, um médico das nossas 
relações. Minha mulher precipitou-se para a janela e cha-
mou-o. 

– Doutor – exclamou ela assim que entrou –, peço-lhe pa-
ra examinar o meu filho que está doente. Meu marido diz 
que ele está perdido. 

O Dr. W. estava então no galarim. Era apreciável conver-
sador, suficientemente espirituoso. E no que respeita aos 
médicos novos, não se mostrava muito amável com eles, pa-
recendo não os ter em grande estima. 

Examinou a criança, sorrindo. 

– Desde quando está ele doente? 

– Apenas há uma hora, doutor – exclamou minha mulher –
; ainda esta manhã estava perfeitamente bem. 

– E este senhor julga então que está perdido? – respondeu 
ele, voltando-se para mim – Ah! esses médicos novos! Ve-
jamos – retomou ele, dirigindo-se-me –, o senhor não pode 
ter uma razão séria para alarmar a tal ponto esta mãe. Há 
apenas uma hora que a criança adoeceu, e já formulou o seu 
diagnóstico e o seu prognóstico? Isso não é razoável. Sosse-
gue, minha senhora – ajuntou, dirigindo-se a minha mulher –
; deite seu filho na cama, dê-lhe bebidas quentes, cubra-o e 
faça o possível para que transpire. Voltarei logo. 

Eu compreendia perfeitamente o absurdo da minha condu-
ta e como deveria parecer ridículo aos olhos desse médico 
célebre. Mas podia eu confessar que procedia assim sob a in-
fluência de um sonho? Ter-me-ia tomado por louco. Curvei 
a cabeça sem responder às justas censuras que me fazia; 
mas, no momento em que o doutor se retirava, exclamei: 

– Peço-lhe por favor, doutor, que se não esqueça de voltar 
logo! 

Seria o som da minha voz que o impressionava? O certo é 
que se deteve, fixou os olhos em mim durante alguns segun-



dos e dirigiu-se lentamente para o doente, que examinou 
com mais atenção do que da primeira vez. 

Certamente dissera consigo: “Aqui está um pai, médico, 
que parece extremamente inquieto com o estado do filho; te-
rá ele descoberto algum sintoma aterrador que me tenha a 
mim escapado?” 

Depois do exame feito, declarou: 

– Ouve-se perfeitamente, aqui e ali, nos dois pulmões, um 
certo estertor que lhe pareceu, decerto, que uma grave bron-
co-pneumonia estava em vias de declarar-se. Não nos pode-
mos pronunciar, por enquanto, por uma tal eventualidade. 
Tudo quanto é lícito dizer agora é que existe um ligeiro ca-
tarro pulmonar que pode facilmente dissipar-se dentro de al-
guns dias. Admitindo mesmo um começo de bronco-
pneumonia, que razões tem o senhor para declarar a criança 
perdida? Nem todas as bronco-pneumonias são mortais. Vá, 
seja razoável; eu voltarei logo. 

Apesar de todos os cuidados, do Dr. W., o estado de meu 
filho agravou-se de hora para hora. Ao quarto dia sufocava 
atrozmente. 

Vendo-o sofrer tão cruelmente e prevendo o seu fim, eu 
experimentava as mesmas angústias do sonho. E murmurava 
ainda: “Meu Deus, fazei que morra depressa; esta agonia, se 
se prolonga, dá comigo em louco.” 

Desde que o sonho me anunciara a morte de meu filho 
Jorge, nada conseguiu tirar-me a convicção de que o nosso 
espírito adquire, durante o sono, a faculdade de prever certos 
acontecimentos futuros. Donde vem, porém, a forma sob a 
qual se produziu a predição da morte de meu filho? Por que 
esse fogão, aonde arremessei o meu filho? Por que essa cena 
tão estranha? De onde veio esse pensamento de fechar as 
grades do fogão para que ele morresse mais depressa? Tal 
ato não se concilia de forma nenhuma com o terror que eu 
sentia, praticando-o. Muitas vezes tenho pensado nisso tudo 
e a explicação mais racional a que cheguei é a seguinte: 



Havia-me deitado demasiadamente tarde nessa noite. Li 
algum tempo, estirado numa poltrona, diante do fogão, cuja 
chama eu avivava de vez em quando. Os meus neurônios ti-
nham evidentemente conservado a impressão dos tições em 
brasa e de um fogão com grade que se podia abrir e fechar 
facilmente. 

É a esta excitação cerebral que, parece-me, deve ser atri-
buída a ilusão de um fogão em chama no qual se contorcia o 
meu filho e que eu procurava fechar para abreviar a sua ago-
nia.” 

O sonho premonitório põe claramente em evidência a duali-
dade da nossa mentalidade. Não se quer dar crédito a um sonho, 
sobretudo quando nos prediz alguma coisa de desagradável. Num 
caso destes, a razão revolta-se, sem contudo chegar a dominar o 
sentimento profundo e angustioso, proveniente da subconsciên-
cia. 

O Dr. de Sermyn ajunta que muitas vezes meditou sobre essa 
luta entre o seu eu e a subconsciência. Está certo de que o sonho 
devia cumprir-se fatalmente, enquanto a razão se revoltava 
contra essa idéia, agarrando-se a uma esperança vacilante com o 
destroço flutuante a que um náufrago se agarra no mar. 

As nossas intuições secretas têm muitas vezes a sua razão de 
ser e é erro desdenhá-las sem descobrir-lhes a causa. Um pres-
sentimento poderá ser, às vezes, um sonho premonitório esque-
cido. Seja qual for a explicação que se pretenda dar, o caso 
observado evidencia-se irrefutável. Esse pai foi impressionado 
pelo estado fisiológico, então desconhecido, de seu filho e acre-
ditou de antemão na sua morte inevitável. Há aqui uma prova 
bem característica da faculdade de premonição da alma humana 
e da existência de um mundo psíquico real, sugerindo a conclu-
são de que o organismo vital aparente não é tudo. Existe em nós 
alguma coisa de indefinível que nós próprios não conhecemos. 

* * * 

Um fato abominavelmente dramático de clarividência, no so-
nho, exatamente com seis dias de antecedência, referente à morte 
de seu filho esmagado por um automóvel, no próprio dia em que 



se bacharelava, depois de brilhantes estudos e gozando de exce-
lente saúde, foi-me contado, em extensa carta, por um dos meus 
antigos leitores, com a descrição do sonho, dando-lhe todos os 
pormenores do acidente, a remoção do cadáver, o aspecto dos 
ferimentos, o desespero da família, exatamente como uma foto-
grafia ou, para dizer melhor, como uma cinematografia. 

(CARTA 2.218) 

A pedido da infortunada família, limito-me aqui a indicar o 
fato da premonição, sem consignar nomes nem circunstâncias 
demasiadamente dolorosas. Devo dizer, no entanto, que esse 
drama real é suficiente para eliminar todas as explicações de 
pretensas coincidências fortuitas e bastaria para provar que o 
futuro é entrevisto, algumas vezes, com a mais categórica das 
precisões. Julgo que os meus leitores estarão todos de acordo 
comigo, afirmando que a negação desses acontecimentos apenas 
pode provar a ignorância dos que os negam ou a sua desproposi-
tada teimosia. 

Um pressentimento premonitório igualmente digno de nota, 
de um acontecimento a dar-se, foi-me assinalado por um obser-
vador atento a esses fenômenos a esclarecer. Escreve ele: 

(CARTA 985) 

“Isto é uma espécie de sonho desperto premonitório, e jul-
go-me no dever de o assinalar porque pode ser um documen-
to mais a ajuntar àqueles que o senhor reúne para as suas tão 
importantes investigações. Por isso mesmo avaliará do seu 
valor. Recentemente, numa reunião, a conversa derivou para 
os problemas psíquicos de que o senhor tem feito tão docu-
mentado estudo, quando uma senhora das nossas relações 
nos comunicou o seguinte caso: 

“Encontrava-me encostada a uma varanda, quando subi-
tamente me vi na rua, de luto pesado, seguindo um coche 
fúnebre. A impressão que recebi foi tão intensa que nesse 
dia mesmo fui encomendar um vestido à minha modista, não 
cessando de pensar comigo mesma: “Vai suceder uma gran-



de desgraça.” quatro dias depois, meu filho, uma criancinha 
de quatro anos, caiu do alto da escada, morrendo logo.” 

Eis o que eu ouvi, pelos meus próprios ouvidos, da boca 
de uma senhora vestida de luto e que estava ainda sob a im-
pressão do que lhe sucedera. Não pode existir, nesse fato, 
nem erro, nem farsa, nem impostura. 

P. Drevet 
Tenente do 14º Regimento de 

Caçadores de Grenoble.” 

Este elemento toma, às vezes, a aparência de uma comunica-
ção do espírito por um médium, como se esse espírito visse 
exatamente o futuro, no que respeita, sobretudo, à morte do 
indivíduo de que se trata. O meu colega e saudoso amigo Willi-
am Stead, diretor da Review of Reviews, que pereceu no naufrá-
gio do “Titanic”, recebeu um dia, de seu “espírito Júlia”, uma 
predição singularmente estupenda: 

“Há de haver alguns anos, eu tinha como empregada uma 
senhora possuidora de talento verdadeiramente notável, mas 
com um caráter desigual e uma saúde que deixava muito a 
desejar. Tornou-se de tal forma insuportável que, em janeiro, 
pensei seriamente em separar-me dela, quando “Júlia” es-
creveu por minha mão: 

– Seja paciente com E. M. Ela virá encontrar-se conosco 
antes do fim do ano. 

Fiquei estupefato, pois nada me autorizava a supor que ela 
ia morrer. Recebi o aviso sem dar parte da mensagem e con-
tinuei a utilizar os serviços dessa senhora. Foi, se não me fa-
lha a memória, entre 15 e 16 de janeiro, que recebi esse avi-
so. Em fevereiro, março, abril, maio e junho foi-me nova-
mente repetido: 

– Não se esqueça de que E. M. terá cessado de viver antes 
do fim do ano. 

Em julho ela engoliu, por descuido, um pequeno prego 
que se alojou no intestino. Caiu então gravemente doente. 



Os dois médicos que a tratavam não tinham esperança de 
salvá-la. No intervalo, “Júlia” escreveu pela minha mão: 

– É isso sem dúvida – perguntei-lhe – o que previa quando 
predisse que ela morreria? 

Com grande surpresa minha, a resposta foi esta: 

– Não. Ela curar-se-á disto, mas, apesar de tudo, sucumbi-
rá antes do fim do ano. 

E. M. curou-se de repente, com grande estupefação dos 
médicos, e pôde, dentro em pouco, retomar as suas ocupa-
ções habituais. 

Em agosto, setembro, outubro e novembro o aviso do seu 
próximo fim foi-me comunicado de novo com a ajuda da 
minha mão. Em dezembro ela foi atacada pela influenza. 

– É agora? – perguntei eu a “Júlia”. 

– Não. Ela não virá para aqui por um meio natural; mas 
de qualquer maneira virá antes de findar o ano. 

Sentia-me alarmado, e compreendendo que não podia im-
pedir o acontecimento. O ano passou e ela encontrava-se 
ainda viva. “Júlia” replicou: 

– Eu posso ter-me enganado em alguns dias; mas o que 
afirmei é verdade. 

Em 10 de janeiro “Júlia” escreveu: 

– Amanhã verá E. M. Faça-lhe as suas despedidas. Tome 
as disposições que julgar necessárias. Não voltará a vê-la 
mais na Terra. 

Fui procurá-la. Encontrei-a com febre e tosse de mau cará-
ter. Ia ser conduzida para o hospital. 

Dois dias depois recebi um telegrama informando que, 
num acesso de delírio, ela se havia precipitado de uma janela 
do 4º andar e que a tinham levantado da rua, morta. A data 
não havia ultrapassado, senão de alguns dias, os doze meses 
a que se referira o primeiro aviso. 

Posso provar a autenticidade desta exposição pelo próprio 
manuscrito das mensagens originais e pelo atestado assinado 
pelos meus dois secretários.” 



Podia-se supor, na verdade, que o espírito tivesse conhecido 
com antecedência a época da morte e mesmo sabido que essa 
morte era acidental. Deve por isso a predição ser atribuída a um 
espírito? Não está provado; conheci suficientemente Stead, para 
ter tido ocasião de notar as suas raras faculdades psíquicas, ainda 
que ele não as tenha aplicado na sua própria segurança. 

Esta premonição é, sem a menor dúvida, das mais notáveis. 
Quem é essa “Júlia”, tão conhecida dos psiquistas conhecedores 
dos escritos de Stead? Espírito? Subconsciência? Faculdades 
mentais especiais? Ignoramo-lo. Mas não é a matéria cerebral 
que vê assim o futuro. 

No seu livro tão judiciosamente meditado e tão ricamente do-
cumentado, Lucidez e Intuição, o Dr. Eugène Osty nota, por sua 
vez, o fato seguinte de autopercepção intuitiva: 

“A Sra. D., criatura lúcida, de escrita automática, admi-
rou-se, em determinada época da sua vida, de ver, por mo-
mentos, a sua mão traçar espontaneamente a palavra R..., 
nome que ela nunca tinha ouvido, parecendo-lhe não ter isso 
qualquer significação. Durante alguns meses, no meio de su-
as ocupações, desde que a sua mão pousava sobre uma mesa 
ou que se preparava para escrever uma carta, a mesma pala-
vra aparecia. Acabou por considerar esse movimento invo-
luntário como um tic, deixando de preocupar-se com esse fa-
to. 

Uma tarde, seu marido anunciou-lhe que acabava de fe-
char imprevistamente um contrato com um engenheiro em 
R..., pequena povoação da Província de Orã. 

Mais tarde, foi junho que a sua mão começou a escrever. 
A Sra. D. esforçou-se então por conseguir, por meio da es-
crita automática, a explicação dessa palavra. 

A única resposta aos seus esforços foi sempre junho. O 
mês de junho chegou e a Sra. D. teve o desgosto de ver mor-
rer seu marido. 

Um pouco mais tarde, a sua mão obstinadamente traçou 
esta outra data: março. Pode depreender-se qual seria o ter-
ror dessa desventurada vidente que a si mesmo perguntava 



que outro terrível golpe do destino iria atingi-la. Julgando 
que a sua mão, na escrita automática, estava escravizada a 
um espírito desencarnado, dirigiu à entidade oculta as mais 
instantes súplicas, implorando-lhe que lhe fosse poupada a 
angústia da misteriosa ameaça. E a sua mão, em resposta às 
torturas do seu coração, traçava sempre esta única palavra: 
março. 

A época fatídica e temida chegou. No mesmo mês a Sra. 
D. perdeu sua filha e sua mãe.” 

Essa misteriosa história assemelha-se muito à precedente. Há 
ainda outras análogas que não reproduzo aqui por me faltar o 
espaço. Explicam-se umas pelas outras? Subconsciência? Força 
psíquica? Espírito exterior? Destino? Com que palavra a pode-
remos denominar? O singular aviso que em seguida exponho foi-
me assinalado por um jovem estudante de Morbihan: 

(CARTA 4.042) 

“Caro mestre: 

É meu dever comunicar-lhe um fato de premonição acon-
tecido na minha família. 

Em 1896, meu avô, o comandante Dufilhol, oficial da Le-
gião de Honra que V. Exa. conheceu em casa do Sr. Allan 
Kardec, em 1862, vivia com minha mãe, próximo da Van-
nes. 

Certa ocasião descia sozinho a escadaria do castelo para se 
encontrar com a filha que fora ver as cavalariças. De repen-
te, uma voz murmurou-lhe ao ouvido: 

– Uma morte na família. 

Meu avô, surpreendido e comovido, pensou consigo mes-
mo: “Devo ser eu, que sou o mais velho.” 

– Não – respondeu a voz – Adolfo Planes. 

Meu avô chegou às cavalariças com tão grande palidez 
que minha mãe indagou se estava indisposto. Ele respondeu 
negativamente e deu-lhe parte do aviso que acabava de rece-
ber. 



Ambos ficaram muito contristados, escrevendo imediata-
mente a Adolfo Planes, meu jovem tio, então professor de 
inglês em Nice. 

A resposta foi satisfatória, o que tranqüilizou um tanto 
minha mãe e meu avô. 

Dois meses depois meu tio submetia-se a concurso de ad-
missão a uma escola de Paris. As provas tinham sido duras e 
fatigantes. No momento em que o examinador lhe participa-
va que seria aprovado e lhe dirigia as suas felicitações, o 
meu infeliz tio cambaleou, caindo sem sentidos. 

Oito dias depois expirava nos braços de meu avô, vítima 
de meningite. 

Contava apenas 26 anos. A voz não se tinha enganado. 

A recordação da morte prematura de seu irmão é ainda tão 
cruel para minha mãe que ela não me teria nunca autorizado 
a escrever-lhe se não fora para o auxiliar nas suas investiga-
ções. 

Saint-Raoul-Quer, 3 de agosto de 1918. 

Adrien Dufilhol.” 

As audições premonitórias são mais raras do que as visões 
premonitórias, mas seu número é ainda suficientemente grande 
para que as ponhamos de parte. Atribuí-las ao acaso não é coisa 
que de modo algum nos satisfaça. 

No mês de agosto diversos leitores escreveram-me de Nova 
Iorque afirmando-me que o acidente acontecido a um tal William 
Cooper, fabricante célebre, esmagado por um tramway, tinha 
sido visto por sua mãe, a Sra. Ella Cooper. 

Nessa mesma noite ela sonhou duas vezes que via o filho ar-
remessado por terra e esmagado, e esse sonho repetido de tal 
forma a enervou que resolveu tomar em Filadélfia o comboio 
para Nova Iorque. Precisamente à hora em que chegou, da parte 
da manhã, depois de entrar num tramway para se dirigir à 33ª 
rua, em Broadway, viu, quando atravessava a 7ª avenida, um 
ajuntamento ao redor de um indivíduo que acabava de ser derru-
bado por um tramway. Esse indivíduo era seu filho. 



Essas cartas acrescentam: accident which will probably result 
in the death of M. William Cooper. A morte ter-se-ia seguido ao 
acidente? Ignoro-o; mas nem por isso deixa de ser menos notável 
o sonho premonitório. Não há a menor dúvida de que essa mãe 
tenha sido advertida do que se ia passar. Como? Por quem? Para 
quê? Por que processo? É este o objetivo das investigações do 
presente livro. 

Temos o caso de uma mãe que vê o seu filho esmagado. Eis 
outra sensação análoga, sob a forma intermediária: A exposição 
seguinte foi-me enviada de Biarritz, no dia 9 de julho de 1917, 
em resposta ao desejo que eu havia manifestado à Sra. Storms 
Castelot – erudita colega da Sociedade Astronômica de França, 
que me contou o sonho – de a receber diretamente da pessoa que 
o observara. É o conhecimento, com três dias de antecedência, 
de morte repentina. Vejamos o extrato: 

(CARTA 3.750) 

“Apesar da tristeza que tal comunicação possa despertar 
em mim, devo garantir-lhe que a morte de meu filho João 
me foi anunciada na quinta-feira que precedeu o domingo 
em que o meu querido filho, que se encontrava então no es-
trangeiro com seu irmão Luís, nos deixou para sempre. Este 
sonho muito simples, aqui o tem: 

Eu via, numa casa desconhecida, o meu filho Luís banha-
do em lágrimas, e como eu lhe perguntasse a causa do seu 
desespero, respondeu: 

– Oh! mamã, é o João que morreu! 

O meu querido filho contava dezenove anos, tinha uma 
saúde esplêndida e nada fazia pressentir tão fulminante fim: 
uma embolia, durante tranqüilo passeio de bicicleta, na 
companhia de seu irmão e de seu tio. Muito tempo depois, 
soube que na quinta-feira em que tive o horroroso pressen-
timento, meu filho tivera uma síncope provocada por um 
corte num dedo: coincidência estranha! 

Outra coincidência estranha, mas essa dizendo-me respei-
to. 



Achava-me em Hamburgo, durante uma das minhas nu-
merosas tournées de concertos, quando me sobreveio um 
torcicolo que ameaçou impedir-me de cumprir o meu contra-
to naquela noite: corri rapidamente ao consultório de um 
médico especialista que tratava esses pequenos e desagradá-
veis acidentes por meio da eletricidade. Sob a influência da 
corrente elétrica, desmaiei. Nesse mesmo dia recebi de Paris 
um telegrama de minha mãe, no qual me dizia a inquietação 
que sentia por me ter visto, em sonho, desmaiada! Fiquei 
espantada! De resto, minha mãe teve sempre durante toda a 
sua vida um verdadeiro dom de vista dupla, segundo a ex-
pressão corrente. 

B. Marx-Goldschmidt.” 

Esta carta era confirmada pelo irmão do falecido. 
Como vêem, essas espécies de intuições não são raras numa 

família. O mesmo sucede no que se segue. 
É da República Argentina que me vem a relação deste sonho 

premonitório singularmente minucioso: 

(CARTA 799) 

“Rosário de Santa Fé, 15 de setembro de 1899. 

Julgo de meu dever, meu ilustre mestre, assinalar-lhe o 
seguinte fato sucedido com minha família, irrefutavelmente 
certo e que, creio, pode trazer bastante luz, do qual dareis 
conhecimento aos vossos leitores. 

Uma das minhas tias-avós era conhecida pelos seus pres-
sentimentos e pela sua vista mental. 

Em 1868 ela viu em sonho uma cena de interior que era 
toda uma revelação. Esse quadro representava uma depen-
dência onde uma das suas amigas, a Sra. B., assentada numa 
poltrona, perto de um fogão no qual ardia intenso lume, aca-
riciava uma criancinha que conservava nos braços, enquan-
to a criada secava os cueirinhos junto ao fogo. Esse sonho 
foi contado a diversas pessoas, sem que qualquer delas lhe 
prestasse qualquer atenção, visto que a Sra. B., mãe de nu-
merosa família e tendo já passado os quarenta anos e não 



tendo, para mais, nenhum filho desde há sete anos, não pare-
cia, por isso, suscetível de ter outros. Entretanto, o que então 
parecia impossível realizou-se um ano depois. No dia em 
que minha tia-avó foi visitar a parturiente para felicitá-la pe-
la sua delivrance, viu, na realidade, o sonho que tivera. O 
aposento, a disposição dos objetos, o fogão aceso, a criada 
ocupada em secar os cueirinhos diante do fogo, enfim, todos 
os pormenores do sonho estavam fielmente reproduzidos. A 
revelação cumprira-se inteiramente. 

Queira, caro mestre, aceitar os respeitos do seu longínquo 
leitor e os mais profundos votos de ventura pela nossa que-
rida França. 

Emílio Becher.” 

Outro fato, ainda: 
Recebi da Suécia, em dezembro de 1899, a seguinte exposi-

ção de um sacerdote protestante muito conhecido: 

(CARTA 845) 

“Neste momento deve realizar-se uma visita pastoral. Uma 
das entidades que havia de assistir, na semana que findou, a 
essa visita (que começaria na terça-feira, 3 de dezembro), no 
presbitério de Sjustorp, em Medelpad, sonhou, durante a 
noite de sábado, que a tinham chamado ao telefone e que um 
padre de Medelpad lhe dissera que a visita pastoral não se 
realizaria naquele dia porque morreria uma pessoa. Aquele 
que do mundo dos sonhos veio telefonar-lhe não lhe decla-
rou o nome da pessoa que morreria. O sonhador lembrava-se 
perfeitamente do que se passara no dia seguinte de manhã. E 
qual não foi a sua estupefação quando, por volta do meio-
dia, lhe comunicaram efetivamente pelo telefone que a espo-
sa do bispo havia falecido repentinamente nessa mesma ma-
nhã, o que impedia o prelado de proceder à visita.” 

Qual foi o agente desse fenômeno psíquico? A morte? Não é 
provável. O sacerdote com que, em sonho, se comunicou por um 
suposto telefone? Talvez. Mas por meio de que corrente mental, 



por qual assimilação? O próprio pensamento do bispo, irradiando 
ao longe? Mistérios da telepatia. 

Ainda outro caso, tão trágico como o do Dr. de Sermyn: 
Narra o Dr. Foissac:93 

“Numa tarde de primavera, em 1854, o Padre Deguerry, 
abade de Madeleine, o Conde de Las Cazes e os Senadores 
Longet e Marshall, da Academia de Ciências, tiveram, numa 
reunião, acalorada discussão sobre o maravilhoso e as vistas 
proféticas, tendo o Senador Marshall feito a seguinte comu-
nicação: 

“Há um ano, em Edimburgo, dirigi-me, numa povoação 
dos arredores, à casa de um dos meus velhos amigos, o Sr. 
Holmes. Encontrei todos os rostos compungidos. Holmes ti-
nha, nesse dia mesmo, assistido a um enterro, num castelo 
próximo; contou-me então que o filho dos donos do castelo 
tinha, por mais de uma vez, aterrorizado a família por mani-
festar os fenômenos que são atribuídos à segunda vista. Vi-
am-no ora alegre, ora triste, isto sem causa aparente, o olhar 
abstrato e melancólico, e pronunciando, por vezes, palavras 
desconexas quando não descrevia estranhas visões. Procura-
ram, mas inutilmente, combater essa disposição por meio de 
exercícios violentos e por uma série de estudos variados, pa-
ra o que se socorreram dos conselhos de hábil médico. 

Uns oito dias antes do acontecimento a que me refiro, a 
família, que se encontrava reunida, viu, de repente, o peque-
no William, que apenas contava doze anos, empalidecer e fi-
car imóvel. Prestam atenção ao que o pequeno diz e ouvem 
estas palavras: Eu vejo uma criança adormecida, deitada 
num caixão de veludo e coberta com um pano branco, tendo 
à volta coroas e flores. Por que razão choram os seus pais? 
Esta criança sou eu. 

Convulsionados pelo terror, o pai e a mãe agarraram o fi-
lho, cobrindo-o de beijos e lágrimas. O pequeno voltou en-
tão a si, continuando a brincar como antes. A semana não 
findara ainda, quando a família, assentada à sesta, depois do 



almoço, procura o pequeno William, que há pouco ali se en-
contrava. Não o vê e chama-o: nenhuma voz responde. 

A família, o mordomo, o médico, o capelão, os criados 
procuram-no; mil gritos de desespero se cruzam; percorrem 
o parque em todos os sentidos: William tinha desaparecido. 
Somente uma hora depois de pesquisas e de angústias é que 
a criança foi encontrada num lago onde havia caído ao pre-
tender agarrar um barco que o vento tinha afastado da mar-
gem. Fez-se tudo, durante algumas horas, para o reanimar. O 
fatal presságio havia-se cumprido.” 

Teremos ocasião, no segundo volume desta obra, saturado de 
documentos, de voltar a estes fenômenos seguidos de morte. 
Fiquemos agora por aqui, no estudo dos fatos metapsíquicos, 
atestando as faculdades transcendentes da alma. Essa criança 
tinha, sem a menor dúvida, visto o seu caixão. 

Uma premonição de morte, das mais singulares igualmente, 
pode ler-se na autobiografia do Barão Lázaro Hellembach. Ei-la 
tal qual a encontramos nos Anais das Ciências Psíquicas, de 
1877, pág. 124: 

“Eu tinha a intenção de pedir a colaboração do diretor da 
seção de química da Escola de Geologia de Viena, Hauer, 
engenheiro de minas, para o assunto de algumas investiga-
ções que havia feito sobre a cristalização. Já tinha inciden-
talmente falado com ele sobre isso, visto que o laboratório 
ficava perto da minha residência e que Hauer é conhecido no 
mundo científico – pode-se mesmo dizer na Europa inteira – 
como especialista nesse assunto. Adiava sempre a minha vi-
sita, até que me resolvi a realizá-la no dia seguinte. Nessa 
mesma noite sonhei que via um homem pálido e desfalecido, 
amparado, pelas axilas, por outros dois homens. Não dei 
maior importância a esse sonho e, como havia resolvido, di-
rigi-me à Escola de Geologia. Como, porém, o laboratório se 
encontrava num outro ponto do edifício, diferente dos anos 
anteriores, enganei-me na porta e, encontrando a verdadeira 
porta fechada, vi, olhando por uma janela, a imagem exata 
do meu sonho: Hauer, que se havia envenenado com cianu-



reto de potássio, amparado por dois homens que o transpor-
tavam para o vestíbulo. Era exatamente como tinha sonha-
do.” 

O Barão Hellembach acrescenta aqui as observações seguin-
tes: 

“Se eu tenho chegado alguns minutos antes, poderia ter 
certamente impedido que o suicídio se desse, motivado por 
preocupações de família e de fortuna, visto que ofereceria a 
Hauer nova colocação e algum alívio material. Esta circuns-
tância impressionou-me profundamente; e tanto mais quanto 
compreendi tudo o que vinha de perder sob o ponto de vista 
das minhas idéias e dos meus projetos e pensando igualmen-
te que as minhas investigações estavam para sempre inter-
rompidas. 

É natural que a morte de Hauer, desfazendo os meus pro-
jetos, me tivesse impressionado muito; e é talvez por essa 
razão que a minha consciência guardou um resto de vista 
dupla.” 

Sob o ponto de vista da telepatia, poder-se-ia julgar que o 
suicida, tendo provavelmente premeditado esse ato de desespero 
na noite que o precedeu, provocou o sonho do Barão Hellem-
bach. Mas isto não explicaria o elemento essencial do sonho, o 
espetáculo de um homem de rosto lívido, agonizando, e ampara-
do pelas axilas por dois outros homens. 

Fazer intervir ainda a hipótese das circunstâncias fortuitas se-
ria verdadeiramente o cúmulo. 

Poderíamos notar aqui que todos esses fatos são, de mais em 
mais, demonstrativos da nossa afirmação de que a alma vê o 
futuro por meio de poderes ocultos. Um outro caso ainda, e não 
menos comovente, de premonição, foi observado, em 1905, na 
República de San Marinho: 

Um certo Marino Tonélli, de vinte e sete anos, negociante 
de ovos, percorria, nessa qualidade, os mercados dos arredo-
res, entre os quais o de Rímini. Na tarde de 13 de junho, en-
contrando-se nesta última localidade, entrou demasiadamen-



te nas bebidas – o que nele era para admirar. Regressou de-
pois a casa na carroça em que transportava os cestos dos 
ovos, felizmente vazios. Parece que, pelo caminho, se dei-
xou adormecer, porque num sítio conhecido pelo nome de 
“Coste di Borgo”, onde a estrada faz tortuosa e íngreme cur-
va, o moço negociante foi sacudido do veículo, encontrando-
se estendido num campo, no fundo de pequena ribanceira, 
para onde havia sido projetado. 

Reparou que a carroça se encontrava meio voltada na bor-
da da estrada, enquanto o cavalo, que ficara quase suspenso 
no ar, se debatia em posição crítica. Depois de verificar que 
não estava ferido, o nosso homem segurou o cavalo e, com o 
auxílio de alguns camponeses que haviam acorrido, conse-
guiu igualmente retirar a carroça da beira da estrada. Estava 
entregue a esses trabalhos, quando lhe surgiu diante dos 
olhos uma figura de mulher que, à claridade da Lua, lhe pa-
receu ser a sua mãe. Grande espanto do negociante, que não 
pode duvidar de que assim fosse, ao ouvir a sua voz adorada 
e ao sentir-se abraçado por sua velha mãe que chorava de 
alegria ao perguntar-lhe se não se achava ferido, acrescen-
tando: 

– Eu tinha-te visto. Tua mulher e os dois pequenos dormi-
am já. Eu, porém, sentia um mal-estar, uma agitação extra-
ordinária que não conseguia explicar. De repente, vi apare-
cer diante de mim este caminho, exatamente o mesmo sítio 
com a ribanceira de um dos lados; vi a carroça voltar-se e 
seres precipitado no campo. Chamavas por quem te acudisse 
e parecias morrer!... Esta última circunstância não é, Deus 
louvado! exata; mas o resto é tal como vi. Por fim experi-
mentei um desejo irresistível de vir aqui, e sem acordar pes-
soa alguma, e reagindo contra o medo que me causava a so-
lidão, a treva e a tempestade, vim até aqui, depois de cami-
nhar quatro quilômetros; e teria andado mil para vir eu teu 
socorro.” 

O redator do Messaggiero, que publicou esta exposição, ter-
mina dizendo: 



“Tal é o fato exato que recolhi dos lábios ainda trêmulos 
de comoção dessa boa gente.” 

Em seguida a essa notícia, publicada no Messaggiero, foi fei-
to um inquérito pelo professor A. Francísci, no qual pedi para 
submeter os heróis desta aventura a pequeno questionário desti-
nado a esclarecer certos pontos que a notícia do jornal deixara na 
sombra. 

Eis as perguntas, como as respostas que lhe foram feitas: 

“1º – Foi o primeiro acidente em viagem que sucedeu a L. 
Tonélli, sobretudo nestes últimos tempos? 

Resposta – Sim. 

2º – O local chamado “Coste di Borgo” é o único ponto 
perigoso da estrada? É pelo menos o mais perigoso de to-
dos? Nas estradas que o Sr. Tonélli percorre geralmente, no 
regresso dos mercados, há outros sítios igualmente perigo-
sos? 

Resposta – Nessa estrada há outros sítios bem mais peri-
gosos, assim como em outros caminhos que o Sr. Tonélli 
percorre habitualmente. 

3º – Quando a Sra. Maria Tonélli começou a sentir-se in-
quieta, tinha já passado a hora costumada do regresso de seu 
filho? Tinha, pelo menos, passado, quando ela se decidiu a 
dirigir-se ao local? 

Resposta – A hora habitual tinha passado havia pouco. 

4º – A inquietação da mãe e a visão do acidente não se 
produziram quando Tonélli tinha já sido projetado fora do 
carro? 

Resposta – A inquietação da mãe precedeu de algumas ho-
ras a visão do acidente, sucedendo-se este três quartos de ho-
ra depois da visão, de maneira que deu tempo a que ela per-
corresse a pé os quatro quilômetros que separam a casa deles 
do sítio conhecido por “Coste di Borgo”. 

5º – Recorda-se Tonélli de ter pensado em sua mãe no 
momento do acidente? 



Resposta – Ele garante que pensou nela com grande enter-
necimento, assim como em todos os membros da família; 
mas principalmente em sua mãe. 

6º – Nenhum outro fato anormal sucedera à Sra. Tonélli 
ou a seu filho? 

Resposta – Não.” 

Esta confrontação, feita pelo professor Francísci, estabelece, 
fora de qualquer suspeita, a autenticidade do ocorrido,94 que se 
aproxima muito daquele que há pouco acabamos de relatar. Essa 
visão de acidente antes de ele se ter dado é uma visão do espírito 
da mãe. O que acima relatamos, da criança vendo o seu caixão, é 
uma espécie de pressentimento pessoal. 

Recordei anteriormente (cap. IV) o pressentimento do astrô-
nomo Delaunays, que foi diretor do Observatório de Paris numa 
interinidade (1870-1872), e que morreu afogado na baía de 
Cherburgo, aonde fora contra a sua vontade, e fiz seguir esta 
recordação da da irmã de Arsênio Houssaye, arrebatada por uma 
vaga na margem de Penmarch’h. 

Eis um caso da mesma ordem, ainda mais significativo e mais 
notável como precisão. O Barão José Kronhelm, de Podólia 
(Rússia), redigiu a seguinte narrativa sobre a morte de um alto 
funcionário do Ministério da Marinha russa, caso sucedido no 
mês de junho de 1855, em seguida à colisão entre dois navios, no 
Mar Negro: 

“No começo do ano de 1855 a Sra. Lukawski foi desper-
tada uma noite pelos gemidos que seu marido soltava en-
quanto dormia, gritando conjuntamente: “Socorro! Acudam-
me!”, debatendo-se ao mesmo tempo com os movimentos de 
uma pessoa que está prestes a afogar-se. Ele sonhava com 
terrível catástrofe no mar e, despertando, contou que se jul-
gara a bordo de grande vapor que rapidamente se afundara, 
em seguida a ter abalroado com outro. Lançara-se ao mar, 
sendo engolido pelas ondas. 

Depois de contar o sonho que tivera, exclamou: 

– Estou agora convencido de que morrerei tragado pelo 
mar. 



E tal foi a sua convicção que começou imediatamente a 
pôr os seus negócios em ordem, como homem consciente de 
ter os seus dias contados. Tinham-se passado dois meses e a 
impressão do sonho começava a dissipar-se, quando recebeu 
uma ordem do Ministério para partir com todos os seus su-
bordinados para um porto do Mar Negro. No momento de 
despedir-se de sua mulher, na estação de Petrogrado, Lu-
kawski disse-lhe: 

– Lembras-te do meu sonho? 

– Por que mo perguntas? 

– É porque tenho a certeza de que não voltarei mais e de 
que nunca mais nos veremos. 

A Sra. Lukawski esforçou-se por tranqüilizá-lo, mas ele, 
com acentuação de profunda tristeza, acrescentou: 

– Podes dizer o que quiseres; a minha convicção não mu-
dará. Sinto que o meu fim está próximo e que nada poderá 
impedir que isso suceda... sim. Eu vejo o porto, o navio, o 
momento da colisão, o pânico a bordo... a minha morte... 
Tudo surge aos meus olhos... 

E, depois de curta pausa, ajuntou: 

– Quando receberes o telegrama com a notícia da minha 
morte e tiveres de tomar luto, peço-te não pores sobre o ros-
to o véu comprido, que detesto. 

Sem poder responder, a Sra. Lukawski desatou a chorar. O 
silvo da locomotiva anunciou o sinal da partida. Lukawski 
abraçou ternamente sua mulher, enquanto o comboio se pu-
nha em movimento. 

Depois de duas semanas de extrema inquietação, a Sra. 
Lukawski soube, pelos jornais, que uma catástrofe entre dois 
vapores, o “Wladimir” e o “Sireus”, acabava de dar-se no 
Mar Negro. Cheia de inquietação, enviou um telegrama ao 
Almirante Zelenoi, em Odessa, pedindo notícias. A resposta 
não se fez esperar. “Não temos até agora nenhuma informa-
ção de seu marido, mas não há dúvida de que ele se encon-
trava a bordo do “Wladimir”. A notícia da sua morte veio 
uma semana depois. 



É preciso acrescentar que, no sonho, Lukawski tinha-se 
visto a lutar, para salvar-se, com outro passageiro, incidente 
que se realizou com escrupulosa exatidão. Ao dar-se a catás-
trofe, um passageiro do “Wladimir”, o Sr. Henicke, havia-se 
lançado ao mar com uma bóia de salvação. Lukawski, que já 
se debatia no mar, ao ver a bóia de salvação, dirigiu-se para 
o sítio onde se encontrava o passageiro, que lhe gritou: 

– Não se agarre, porque a bóia não pode com duas pesso-
as. Afogar-nos-emos ambos! 

Apesar do aviso, Lukawski agarrou-se à bóia, dizendo que 
não sabia nadar. 

– Então fique com ela – exclamou Henicke –; eu sou bom 
nadador e sempre conseguirei salvar-me. 

Nesse momento, uma onda separou-os. Henicke conseguiu 
salvar-se, enquanto se cumpria o destino de Lukawski.” 
(Light, 1899, pág. 45). 

Citando esta narrativa, Ernesto Bozzano 95 faz notar que a 
convergência de circunstâncias, que não podem ser previstas, 
elimina totalmente a hipótese de coincidências fortuitas, e com-
para, a este propósito, outras teorias explicativas: a “reencarna-
cionista”, a “fatalista”, a “espírita”. 

Por agora, não nos ocupemos senão de fatos. Queremos sim-
plesmente convencer-nos da existência em nós de um elemento 
psíquico dotado da faculdade supranormal de ver o futuro. 

A questão é de averiguar que o futuro existe virtualmente nas 
causas que o fazem agir e que pode, na realidade, ser visto 
exatamente em certas situações psicológicas. 

Em todos os tempos se encontram esses exemplos da percep-
ção do futuro; mas nunca os interpretaram como mereciam nem 
nunca viram neles a manifestação das faculdades internas da 
alma humana. 

Eis um exemplo, pouco conhecido, do famoso Capitão Mon-
tluc, e que se pode ler no final do IV livro dos seus Comentários. 
Sabe-se que ele recebeu o bastão do Marechal de França e ainda 
se não esqueceu que Henrique II ficou mortalmente ferido em 



1559, num torneio contra Montgomery. Montluc conta assim a 
sua visão: 

“Na véspera do torneio, à noite, durante o meu primeiro 
sono, sonhei que via o rei assentado no seu trono com o ros-
to coberto de gotas de sangue e parecia-me que era assim 
que pintaram Jesus-Cristo quando os judeus lhe puseram a 
coroa de espinhos e que ele conservava as mãos erguidas. 
Olhei-o; via-lhe apenas a face e não podia descobrir o seu 
sofrimento nem ver outra coisa mais do que sangue no rosto. 
Parecia-me ouvir dizer a uns: “Ele está morto”; e a outros: 
“Ainda não morreu”. Via os médicos e os cirurgiões entra-
rem no quarto e dele saírem. E julgo que o meu sonho durou 
muito tempo, porque ao despertar notei uma coisa em que 
nunca havia pensado e é que um homem pudesse chorar en-
quanto sonha, pois tinha a cara banhada de pranto e os olhos 
teimavam em lacrimejar e assim longamente chorei. Minha 
mulher procurava confortar-me, mas nada conseguia afastar 
a idéia da morte do soberano. Muitos dos que ainda vivem 
sabem bem que o que relato não é uma história, pois logo 
que acordei lhes disse o que se passara comigo. 

Quatro dias depois, um correio chegou a Nérac, trazendo 
uma carta do Condestável ao Rei de Navarra, na qual se da-
va parte do ferimento do Rei Henrique e da nenhuma espe-
rança de o salvar.” 

O que nos pode, parece, chamar mais a atenção para o traba-
lho que estamos a fazer aqui é que tudo isso tenha passado 
despercebido desde há tantos séculos e haja sido mesmo negado, 
desdenhado, ridiculizado e desprezado. 

Encontrei uma curiosa carta, datada de 1615, de Nicólas Pas-
quier, dirigida a seu irmão, conselheiro do rei e almotacé da 
cidade de Paris, respeitante à morte de seu pai, Estêvão Pasquier, 
prevista por um sonho premonitório um ano antes, dia a dia. Eis 
o documento em questão:96 

“Recebi as suas cartas hoje, três de setembro de 1615, par-
ticipando-me a morte de nosso pai, sucedida no dia 30 de 



agosto, pelas duas horas da madrugada. Quero contar-lhe 
uma história extraordinária a esse propósito. 

No ano passado, a 30 do mesmo mês de agosto e na mes-
ma noite, cerca das 5 horas da manhã, sonhei que estava jun-
to de nosso pai, que se encontrava deitado na sua cama. Le-
vantando-se, ajoelhou para fazer as suas orações e fê-lo com 
grande recolhimento, as mãos postas e os olhos erguidos pa-
ra o céu. Logo que acabou de orar mudou de cor e caiu mor-
to nos meus braços. Quando terminou o sonho, acordei, tre-
mendo como se tivesse frio, contando logo o que se passara 
a minha mulher. E como tinha a memória fresca do que 
acontecera, redigi tudo por escrito. Mas há mais: considere 
os dois fatos sobre o caso que exponho: um de que eu vi a 
morte de nosso pai um ano antes, dia a dia; e outro de que 
no próprio dia em que morreu, eu tinha encontrado o papel 
no qual não havia mais pensado. Faça a anatomia deste so-
nho e reconhecerá que tudo o que sucedeu com a sua morte 
fora por mim previsto; que ele não estaria doente por muito 
tempo, e a verdade é que não o esteve mais de dez horas; 
que morreria como bom cristão e assim sucedeu; e que todos 
os sentidos se conservariam sãos e intactos até ao último 
suspiro. Em conclusão, a sua morte foi o reflexo da sua vida, 
que tão calma decorreu durante 86 anos, 2 meses e 23 dias; 
e, tal qual, a sua morte decorreu docemente, sem trabalhos 
nem dor.” 

Sim. Todos esses acontecimentos psíquicos são conhecidos 
desde há séculos. Os autores latinos contam-nos que o assassínio 
de Júlio César lhe havia sido anunciado de manhã por sua mu-
lher Calpúrnia; que Brútus viu a derrota da batalha de Filipos 
predita pelo seu “gênio”, que Artérios Rúfus tinha visto em 
sonho, de manhã, o reciário que devia apunhalá-lo, etc.97 

Tudo isso, porém, conservou-se incompreendido. E a premo-
nição da morte de Henrique IV, contada pelo seu confidente 
Sully? E tantos outros? 

A Astronomia teve o seu Copérnico, o seu Képler, o seu 
Newton. As ciências psíquicas não tiveram ainda senão o seu 



Hiparco, o seu Ptolomeu, o seu Aristarco; elas esperam ainda o 
seu Copérnico. 

Basta ler-se para se encontrar um pouco por toda parte essas 
observações que só agora tomamos a sério. 

Um dos sábios mais profundos e mais originais do século 
XVII, Pedro Gassêndi, amigo de Galileu e de Pereisch, dá parte 
do seguinte sonho premonitório: 

“Pereisch partiu um dia para Nimes com um amigo, um 
certo Rainier. Este, durante a noite, notando que Pereisch fa-
lava a dormir, acordou-o, perguntando-lhe o que tinha. Pe-
reisch respondeu: 

– Sonhava que já tínhamos chegado a Nimes e que um ou-
rives me oferecia uma medalha de Júlio César pelo preço de 
quatro escudos. Ia justamente entregar-lhe o dinheiro, quan-
do, a meu grande pesar, você me acordou. 

Chegados a Nimes, e como dessem algumas voltas pela 
cidade, Pereisch reconheceu a loja do ourives que tinha visto 
em sonho. Entrando, perguntou se não teria qualquer objeto 
curioso para vender, ao que o ourives respondeu: 

– Tenho, sim: uma medalha de Júlio César. 

Como lhe perguntasse quanto custava, o ourives replicou: 

– Quatro escudos. 

Encantado por ver o seu sonho realizar-se, Pereisch apres-
sou-se a pagar os escudos pedidos.” 

Aqui a realização da premonição parece ter sido determinada 
pela recordação da própria premonição, visto que Pereisch 
reconheceu a loja do joalheiro que havia visto em sonho. 

O Dr. E. Osty, de particular competência no estudo da luci-
dez, fez sobre esse assunto uma conferência documentada no 
Instituto Geral de Psicologia, no dia 24 de março de 1919. Da 
sua conferência extrairei o relato seguinte:98 

“Em 1912, um médium lúcido, que pela primeira vez uti-
lizei, descreveu assim a minha vida de então: 



– ... O senhor residia numa pequena cidade no centro da 
França... eu vejo sua casa... de habitação, dando para uma 
praçazinha... mas não é aí que estão as suas ocupações... O 
senhor dirigia-se para o seu trabalho numa casa onde tinha o 
seu escritório... lá remexia em muitas folhas de papel... Em 
quantas folhas o senhor tocava!... Trazem-vos outras mais de 
um gabinete ao lado do vosso, onde se encontram várias 
pessoas a escrever... é uma perpétua ida e vinda entre o 
compartimento onde estão e o vosso... O senhor, depois de 
olhar para as folhas que lhe trazem, torna-as a entregar... ou-
tras pessoas de fora vêm também trazer papéis... o senhor 
toma-os, escreve neles e torna a entregá-los. Em quantas fo-
lhas o senhor toca! Quanta papelada!... 

Tudo isso era falso. A minha existência, então, limitava-
se, em grande parte, à prática da medicina pura, e também 
ao meu trabalho pessoal sobre Psicologia. Tudo isso se torna 
verdadeiro a partir de agosto de 1914. Médico chefe do hos-
pital em Vierson durante os dois primeiros anos de guerra, a 
visão fragmentária do caso exposto transformou-se num as-
pecto, direi mesmo, no aspecto principal, característico de 
minha vida cotidiana. Eu fiquei submergido pela papelada 
burocrática.” 

Essa percepção do futuro apresentava-se tão clara e precisa 
como uma janela aberta sobre uma cena futura. É de notar que 
essas percepções individuais são bastante freqüentes, enquanto 
os acontecimentos gerais, e, nomeadamente, a espantosa catás-
trofe social da guerra alemã de 1914 a 1918 não tivessem sido 
objeto de qualquer previsão característica desse gênero; do que 
poderia inferir-se que se trata unicamente de sensações de alma 
para alma. 

O meu laborioso e muito saudoso amigo, o Dr. Moutin, que 
fez, em minha casa, em 1889, notáveis experiências de magne-
tismo, das quais terei ocasião de falar mais adiante, ocupou-se, 
em 1903, de estudos analíticos sobre o Espiritismo, entre os 
quais podemos notar o singular anúncio que segue: 



Numa sessão que se realizou em 19 de agosto, da qual ele 
guardou os respectivos autos conforme o seu excelente cos-
tume, um “espírito” manifestou-se por meio de uma mesa, 
afirmando ser uma senhora de nome Hermância V., recen-
temente falecida. O doutor conhecia de longa data essa se-
nhora e o marido. A declaração seguinte da “Sra. Hermân-
cia” deixou-o completamente espantado: 

– Meu marido vai casar-se novamente em setembro pró-
ximo. Antes do seu casamento, há de vir a Paris, mas não te-
rá tempo de o visitar. 

– O que me diz é impossível. Conheço V. Sei bem a afei-
ção que dedicava a sua mulher e não posso crer que se case 
quatro meses depois do seu falecimento. 

– No entanto é a pura verdade e dentro de alguns dias re-
ceberá a confirmação do que digo. 

– É então o interesse que o guia e não a afeição? 

– O interesse não entra neste assunto, mas, como sabe, 
Luciano (é o nome de batismo de V.) não pode viver sozi-
nho. 

– Casar-se-á com uma senhora da idade dele? 

– Não; com uma menina de vinte e três anos e pouco. De-
pois do casamento deixará a Provença para vir para Paris. 

– Como pode ser isso, com a posição que ele ocupa na 
Provença? É absolutamente inadmissível. 

– Circunstâncias desastrosas e, sobretudo, uma grande 
perda de dinheiro, obrigá-lo-ão a vir para Paris, a fim de en-
contrar uma nova situação. 

– Veremos se o seu vaticínio se realiza, o que duvido; 
aceitando, porém, o que me acaba de dizer, veria com des-
prazer essa união? 

– Pelo contrário, visto que Luciano não pode viver só. 

Findas estas palavras, a mesa ficou imóvel. Depois de al-
guns minutos de espera, perguntei se a comunicação havia 
terminado: sim, foi a resposta. 



A Sra. V. nunca mais se apresentou e foi a única manifes-
tação que nos deu. 

No caso presente, notou Moutin, ninguém devia duvidar 
de tais revelações, nada podia fazer tomar a sério esta comu-
nicação. Apenas eu e as pessoas de minha família conhecía-
mos a morta e estávamos bem longe de acreditar no que 
acabava de ser-nos dito. As outras personalidades que assis-
tiam às nossas reuniões nunca tinham ouvido pronunciar o 
nome de V. 

Dias depois, a 27 de agosto, recebi uma carta do meu ami-
go V., na qual me anunciava para o mês de setembro o seu 
casamento com a Srta. X. e me dava alguns esclarecimentos 
sobre a sua futura esposa – esclarecimentos que coincidiam 
exatamente com os que me tinham dito a 19 de agosto. 

Em março de 1904 o Sr. V. veio ver-nos, informando-nos 
de que acabava de instalar-se em Paris; transmiti-lhe a co-
municação de Hermância e ele ficou por tal forma surpreen-
dido que, embora não duvidasse das nossas afirmações, quis 
conhecer a ata dessa reunião e pôde assim verificar que tudo 
quanto tinha dito sua primeira esposa era de uma exatidão 
rigorosa: – a sua viagem a Paris, antes de consorciar-se se-
gunda vez, a sua mudança de situação. Ficou petrificado e 
afirma a realidade dos fatos concludentes que não hesitamos 
em oferecer como prova da conservação do eu depois da 
morte e ainda como prova patente da identidade da Sra. 
Hermância V. 

O Dr. Moutin apresenta este fato “como o mais importante” 
dos que influíram para a sua convicção espírita. Possuirá na 
verdade o valor categórico e absoluto que lhe atribui? 

Está demonstrado que os nossos pensamentos podem agir, 
quer consciente quer inconscientemente, para produzirem estes 
ditados tiptológicos. O Dr. Moutin e sua família conheciam a 
Sra. Hermância V.; a idéia de que seu marido, ficando viúvo, se 
tornasse a casar nada tem de extraordinário. Por outra parte, o 
pensamento do viúvo pode não ter sido alheio à experiência, pois 
que já estava na intenção de voltar a casar-se e que assim o 



anunciava aos seus amigos, oito dias decorridos desta sessão. 
Não lhe ocuparia também o espírito nesse momento, o projeto de 
trocar a província por Paris. 

Parece-me que a identidade da morta não é de todo exata e 
que a sua manifestação poderia ser determinada por outras 
causas psíquicas. Julgo-a, no entanto, provável. Não é este o 
lugar próprio para a discussão de tão importante problema e 
apenas assinalo tal fato como exemplo de anúncio preciso de um 
acontecimento futuro. 

Acrescentarei, porém, que tanto neste caso particular como 
em outros análogos, a primeira esposa do amigo do Dr. Moutin 
poderia ter, mesmo enquanto viveu, a intuição desse segundo 
consórcio, aprovando-o até, o que depõe a favor da identidade. 
Voltaremos a este assunto no terceiro volume da presente obra, 
ao discutirmos as manifestações de mortos. 

O afamado pároco d’Ars, o Padre Vianney (1786-1859), ofe-
receu muitos exemplos da sua faculdade de ver o futuro. 

Eis um de tais exemplos, que eu reproduzo da sua biografia:99 

“Sóror Maria Vitória, fundadora de um Recolhimento para 
raparigas, estava em Ars, nos começos da sua obra, com 
mais duas companheiras, das quais uma é a sua atual assis-
tente. Certa manhã, quando as três se dispunham a ouvir a 
missa do Rev. Vianney, antes de saírem de Ars, o pároco 
aproximou-se delas e, dirigindo-se à sóror Maria Vitória, 
ainda secular, disse-lhe: 

– É preciso partir imediatamente! 

– Mas, Sr. pároco – respondeu ela, surpreendida – quería-
mos, antes disso, ouvir a santa missa. 

– Não, minha filha, partam sem tardança, porque uma de 
vós irá adoecer. Se se demoram, serão obrigadas a ficar aqui. 

Com efeito, a uma curta distância da região que habita-
vam, uma das três viajantes, a que deveria depois ser sóror 
Maria Francisca, encontrou-se de tal maneira indisposta que 
as suas duas companheiras se viram forçadas a transportá-la 
nos braços até à residência dela. Foi este o início da enfer-
midade que nada deixava prever.” 



O padre Vianney era dotado de faculdades psíquicas trans-
cendentes. Atribuía ao diabo certas manifestações de ordem 
inferior, como os ruídos inexplicáveis; mas nada há menos 
demonstrado do que a existência de Satanás. 

Esta premonição era útil. Na maior parte dos casos, as pre-
monições não servem para nada e nada evitam. Eis aqui uma, no 
entanto, que salvou a vida de uma criança: a Sociedade Inglesa 
de Investigações Psíquicas relatou, entre outras, uma advertência 
muito precisa de visão do futuro, salvando a vida de uma peque-
nita que ia brincar num sítio próximo do caminho de ferro de 
Edimburgo, onde a queda de uma locomotiva matou três homens 
e teria esmagado também a criança. A propósito desse curioso 
salvamento, a mãe escreve o seguinte: 

“Tinha dito a minha filha que das três para as quatro horas 
lhe concedia a liberdade de ir passear; e, como estava só, 
aconselhei-a a dirigir-se ao “jardim do caminho de ferro” 
(nome que ela dava a uma estreita faixa de terreno entre o 
mar e a via-férrea). Poucos minutos depois da sua partida, 
ouvi distintamente uma voz interior que me observada: 
“Manda-a buscar sem demora, ou suceder-lhe-á alguma coi-
sa terrível.” 

Imaginei que se tratava de estranha auto-sugestão e a mim 
mesma perguntei o que, na realidade, poderia acontecer-lhe 
num tão lindo dia e não a mandei procurar. Passado um 
momento, contudo, a mesma voz recomeçou a falar-me com 
palavras idênticas, mas mais imperiosamente. Resisti ainda e 
dei tratos à imaginação para adivinhar o que poderia ter 
acontecido à criança: pensei no encontro de um cão raivoso, 
mas isto era de tal modo improvável que seria absurdo cha-
má-la sob tal pretexto; e, se bem que principiasse a sentir-me 
inquieta, decidi nada fazer, tentando pensar noutra coisa, o 
que consegui, durante instantes; mas, em breve, a voz reno-
vava a sua insinuação, em idênticos termos: “Manda buscá-
la imediatamente ou suceder-lhe-á alguma coisa terrível.” 
Ao mesmo tempo, fui assaltada por violenta tremura e por 
uma impressão de intenso pavor. Levantei-me bruscamente, 
toquei a campainha e ordenei à criada que fosse procurar, 



sem a menor delonga, a minha filha, repetindo automatica-
mente as palavras da insinuação: “doutra forma, suceder-
lhe-á alguma coisa terrível”. 

Ao cabo de um quarto de hora, a serva aparecia com a cri-
ança que, desapontada por eu a mandar buscar tão depressa, 
me perguntou se eu pretendia retê-la em casa durante todo o 
dia. 

– Não – respondi – e se me prometes que não vais para o 
“jardim do caminho de ferro” podes ir para onde quiseres, 
por exemplo, para a casa do teu tio, onde brincarás com os 
teus priminhos, no quintal. 

Pensei que, entre essas quatro paredes, ela estaria em se-
gurança; porque, embora minha filha tivesse regressado sã e 
salva, eu sentia nitidamente que, no ponto em que permane-
cia anteriormente, o perigo continuava a existir e desejava 
impedir que para lá voltasse. 

Ora, foi precisamente nessa altura que a locomotiva e o 
tênder descarrilaram, destruindo os parapeitos e indo despe-
daçar-se contra os próprios rochedos onde a pequenita cos-
tumava sentar-se.” 

Esse salvamento extraordinário foi confirmado pelos depoi-
mentos da família e dos vizinhos. Ocorreu no mês de julho de 
1860 e publicou-se no Jornal da Sociedade de Investigações 
Psíquicas (t. VIII, março de 1897). Também eu o publiquei na 
Revista, em maio de 1912. A sua exatidão é insofismável. 

Acrescentar-lhe-ei, com Bozzano, uma premonição não me-
nos notável que salvou a vida de toda uma família e igualmente 
produzida por via misteriosa. É reproduzida no Jornal da Socie-
dade de Investigações Psíquicas (t. I, pág. 283). O Capitão Mac 
Gowan narrou ao professor Barrett o seguinte fato ocorrido com 
ele: 

“Em janeiro de 1877, encontrando-me em Brooklyn, com 
meus dois filhos ainda muito crianças, e que estavam em fé-
rias, prometi-lhes que em determinada noite os levaria ao te-
atro. Na véspera dessa noite fui escolher os três lugares e 
comprar os bilhetes. 



Na manhã do dia fixado para irmos assistir ao espetáculo, 
comecei a ouvir uma voz interior que me dizia com insistên-
cia: “Não vás ao teatro; leva os teus filhos para o colégio.” 
Apesar dos esforços que empreguei para me distrair, não po-
dia impedir essa voz de continuar a repetir as mesmas frases, 
num tom mais imperioso que anteriormente: a coisa chegou 
a tal ponto que, pelo meio-dia, decidi-me a informar tanto os 
meus amigos como os meus filhos de que não devíamos ir 
ao teatro. Os meus amigos admoestaram-me por essa deci-
são, observando-me que era cruel privar as crianças de di-
versão tão nova para eles, e tão impacientemente esperada, 
depois da promessa formal que lhes fizera: isto levou-me, 
ainda, a mudar de resolução. 

Contudo, durante toda a tarde essa voz interior não deixou 
de repetir a ordem, com tão imperiosa insistência que, che-
gada a noite, e uma hora antes do princípio do espetáculo, 
anunciei peremptoriamente a meus filhos que em vez de ir-
mos ao teatro iríamos antes a Nova Iorque: e partimos. 

Ora, sucedeu que, nessa mesma noite, o teatro foi inteira-
mente destruído por um incêndio, morrendo queimadas pelas 
chamas 305 pessoas. 

Se eu tivesse ido ao espetáculo, nós e minha irmã, que fo-
ra ao teatro, teríamos perecido, porque sairíamos por uma 
escada em que foi esmagada toda a gente que por aí preten-
deu salvar-se. 

Jamais na minha vida tive outro pressentimento, não cos-
tumo mudar de resolução sem razões sérias e nesta ocasião 
fi-lo com a maior repugnância e absolutamente contra minha 
vontade. 

Qual foi, pois, a causa que me forçou, contra o meu pró-
prio desejo, a não ir ao teatro depois de ter pago os três bi-
lhetes e na boa disposição de passar a noite agradavelmen-
te?” 

O Capitão Mac Gowan explicou ao professor Barrett que a 
voz interior 100 ressoava nitidamente para ele, “como se se tratas-
se de alguém que efetivamente lhe falasse do interior de seu 



próprio corpo” e que ela insistira nos seus avisos desde o mo-
mento do primeiro almoço até o instante em que partira para 
Nova Iorque com seus filhos... Sua irmã conserva os três bilhetes 
adquiridos por ele no dia precedente ao do incêndio do teatro.101 
Todos esses fatos são de tal maneira convincentes e tão altamen-
te demonstrativos que se confirmam por completo uns com os 
outros, formando um bloco que nenhuma força vingará destruir. 

Parece-me supérfluo juntar mais exemplos aos precedentes. 
No entanto existem outros tão típicos que seria lamentável não 
os recordar, para fixar inteiramente a sensação da verdade nos 
espíritos mais recalcitrantes. A nítida observação narrada pelo 
rigoroso experimentador Liébault,102 na sua Terapêutica Sugesti-
va, é especialmente notável. 

O sábio médico de Nancy conta que a 7 de janeiro de 1886, 
pelas 4 horas da tarde (segundo o seu canhenho diário autêntico), 
um dos seus clientes, o Sr. de Ch..., foi consultá-lo, num estado 
de nervosismo bem compreensível. Vejamos a história: 

“Seis anos antes, a 26 de dezembro de 1879, passeando 
numa rua, esse moço vira escritas numa porta estas palavras: 
“Sra. Lenormand, nigromante”. Espicaçado pela curiosida-
de, entrara. 

Examinando-lhe a mão, a profetisa dissera-lhe: 

– Dentro de um ano, contado dia a dia, perderá seu pai. 
Em breve será soldado (tinha então dezenove anos); não se 
conservará durante muito tempo nas fileiras. Casará novo. 
Do seu casamento nascerão dois filhos. Morrerá aos vinte e 
seis anos. 

Esta profecia assombrosa, que o Sr. de Ch... confiou a al-
guns amigos e a várias pessoas de sua família, não foi por 
ele tomada a sério a princípio; mas, seu pai morria a 27 de 
dezembro de 1880, ao cabo de curta enfermidade – justa-
mente um ano depois da entrevista com a nigromante – e es-
sa desgraça arrefeceu um pouco a sua incredulidade. Quando 
chamado à vida militar, passados sete meses somente, e 
quando, casado pouco tempo depois, foi pai de dois filhos, 
próximo a atingir os seus vinte e seis anos, sentiu-se abalado 



definitivamente pelo medo, julgando que poucos dias de vi-
da lhe restavam. Foi então consultar o Dr. Liébault, interro-
gando-o se não seria possível conjurar a sorte, porque, pen-
sava ele, tendo-se realizado os quatro primeiros aconteci-
mentos anunciados pela predição, o quinto devia fatalmente 
realizar-se também. 

Nesse mesmo dia e nos seguintes – diz o médico – tentei 
mergulhar o Sr. de Ch... num sono profundo, com o fim de 
dissipar a negra obsessão do seu espírito: a da sua morte 
próxima, que ele julgava dever dar-se a 4 de fevereiro, dia 
do aniversário do seu nascimento, embora a nigromante na-
da houvesse precisado acerca deste assunto. Estava por tal 
forma agitado que me foi impossível produzir-lhe a mais li-
geira sonolência. Entretanto, como urgia seqüestrá-lo à in-
fluência da sua convicção, pois tem-se visto realizarem-se 
inteiramente certas predições por auto-sugestão, propus-lhe 
que fôssemos consultar um dos meus sonâmbulos, um velho 
chamado o Profeta, por ter anunciado a época exata da sua 
cura do reumatismo que havia quatro anos o torturava, e 
também a época da cura de sua filha. 

O Sr. de Ch... aceitou avidamente a minha proposta e não 
faltou à consulta. Posto em relações com o sonâmbulo, as 
suas primeiras palavras foram estas: 

– Quando morrerei? 

O sonâmbulo, previamente avisado e avaliando a pertur-
bação desse moço, respondeu-lhe, depois de o ter feito espe-
rar: 

– Morrera... morrerá, dentro de quarenta e um anos. 

O efeito causado por estas palavras foi maravilhoso. O 
consultante tornou-se imediatamente alegre, expansivo e 
cheio de esperança, e quando passou o dia 4 de fevereiro, 
por ele tão temido, julgou-se salvo. 

Já não pensava em nada disso, quando, em princípios de 
outubro, recebi uma carta tarjada de preto, comunicando-me 
que o meu infeliz cliente acabava de sucumbir, a 30 de se-
tembro de 1886, aos vinte e sete anos incompletos de idade, 



como lho havia profetizado a Sra. Lenormand. E para que se 
não suponha que houve aqui qualquer erro da minha parte, 
conservo tanto essa carta como as anotações: são dois teste-
munhos escritos e inegáveis.” 

Tal é a narrativa do Dr. Liébault, cujos trabalhos são conhe-
cidos. Analisem, dissequem esta série de fatos consecutivos, com 
todo o cepticismo imaginável, com o mais severo rigor cirúrgico, 
e então, mesmo que se pense que nada de surpreendente existe 
no fato de a nigromante haver anunciado a este rapaz de dezeno-
ve anos que seria soldado, que em seguida se casaria, restarão 
ainda, para justificar, quatro coincidências: 1ª- a morte de seu 
pai, no espaço de um ano contado dia a dia; 2ª- a sua baixa do 
serviço militar, antes de terminado o tempo habitual; 3ª- o nas-
cimento de dois filhos; 4ª- a sua própria morte, na idade de vinte 
e sete anos incompletos. Julgo que bastaria unicamente esta 
narrativa para estabelecer a nossa convicção. E bastaria a mesma 
narrativa também para nos mostrar que é imprudente apoiarmo-
nos nessas questões, mesmo que se não creia nelas, atendendo a 
que a nossa tranqüilidade sofre inevitavelmente e que é desne-
cessário criarmo-nos inquietações. 

Mas, poderemos dominar-nos sempre? Devemos confessar 
que todo esse estudo das condições da morte é eriçado de pontos 
de interrogação. 

O seguinte fato é um dos mais bizarros. Como explicá-lo 
também? 

Na noite de 24 para 25 de maio de 1900, o Sr. Renou, de 
vinte e oito anos de idade, vivendo numa grande cidade do 
norte da França, sonhou que, estando em casa do seu cabe-
leireiro, a mulher deste lhe deitava cartas (digamos, de pas-
sagem, que a personagem mencionada nunca dera provas de 
possuir esse dom). Nessa ocasião, ela dizia-lhe textualmente: 
“Seu pai morrerá a 2 de junho.” 

A 25 de maio, pela manhã, o Sr. Renou contou esse sonho 
a sua família. Vivia então com os seus, e todas essas pesso-
as, muito cépticas acerca de tal gênero de advertência, se ri-
ram, sem ligarem ao caso a menor importância. 



O Sr. Renou, pai, tivera alguns acessos de asma, com lon-
gos intervalos; mas nesse momento passava muito bem de 
saúde. No dia 1º de junho, assistindo ao enterro de pessoa 
sua conhecida, contou o referido sonho a um amigo, conclu-
indo alegremente: 

– Se hei de morrer amanhã, não tenho muito tempo a per-
der. 

O dia inteiro passou, sem que se sentisse indisposto. A 
noite, um dos seus filhos, soldado da guarnição de Verdun, 
apareceu em casa, de licença. Toda a família reunida con-
versou alegremente até altas horas. 

Pelas onze e meia, o Sr. Renou, pai, deitou-se, bem dis-
posto. À meia-noite assaltou-o bruscamente um ataque de 
opressão: dispnéia intensa, tosse violenta, expectoração es-
pumosa e sanguinolenta. Correu-se à procura de um médico: 
era muito tarde, tudo havia acabado. Vinte minutos depois 
da meia-noite – 2 de junho, conseqüentemente – ele morria.” 

Esta narrativa, à qual apenas se modificou o nome, a pedido 
da família, foi publicada em Os Novos Horizontes da Ciência 
(Douai, junho de 1905). O Dr. Samas, que assinala o fato, procu-
ra-lhe uma explicação. Os cépticos resolverão facilmente o 
assunto – diz ele –, objetando que não houve nisto mais do que 
simples coincidência: o Sr. Renou, cardíaco, e por conseqüência 
impressionado pelo sonho; o regresso de seu filho, segunda 
emoção; a sua imaginação, já sobreexcitada, determinam, por 
ação reflexa, a última crise. Mas vimos há pouco que nem ele 
nem qualquer membro de sua família tinham ligado a menor 
importância a esse sonho estranho. E sendo assim?... 

Consideremos também este sonho premonitório de morte, ao 
qual se associa uma aparição: 

A 8 de março de 1913, recebi a importante narrativa seguinte 
da Sra. Susana Bonnefoy, presidente da União das Mulheres de 
França, Cruz Vermelha francesa, em Cherburgo, mulher do 
médico-chefe do Hospital Marítimo: 



(CARTA 2.325) 

“É necessário, meu caro mestre, que eu lhe conte um fato 
de premonição pessoal, que deve juntar-se com utilidade à 
lista dos seus documentos psíquicos. 

No dia 18 de janeiro último, pelas 8 horas da manhã, a cri-
ada do Sr. Féron, advogado, rua Cristiana, e primeiro adjun-
to da cidade de Cherburgo, veio anunciar-me a morte súbita 
de seu amo, ocorrida dez horas antes. A afeição que me li-
gava ao Sr. Féron era mais a de irmã do que a de pessoa 
amiga. Muito comovida, apressei-me a oferecer os meus 
serviços à sua viúva. A Sra. Féron, casada havia vinte e oito 
anos com um homem que por ela tinha constantemente as 
maiores atenções, estava consternada, desejava morrer. 

– E pensar – exclamou ao ver-me – que há um mês ele di-
zia continuamente que não chegaria ao fim de janeiro! Há 
poucos dias foi ao enterro de um seu amigo e teve, na noite 
seguinte, um sonho muito estranho, no qual este amigo lhe 
aparecera, dizendo-lhe: “Tal dia virás juntar-te comigo.” 

Quando a Sra. Féron terminava esta narrativa, entre solu-
ços, a Sra. Laflambe, que mora nesta cidade, na praça Napo-
leão, entrava em sua casa. A Sra. Féron ainda acrescentou: 

– Meu marido tinha profetizado, em seguida aos seus so-
nhos, não só a morte de sua mãe como ainda a do seu espo-
so, minha senhora. Quando partiram para Vichy (em 1911), 
onde o Sr. Laflambe quis que a senhora fosse tratar da saú-
de, meu marido disse-me: “O nosso amigo Laflambe vai a 
Vichy por causa da saúde de sua mulher, mas não voltará.” 

O Sr. Laflambe, muito bem disposto no momento da par-
tida, foi atacado, em Vichy, de uma congestão pulmonar 
mortal. 

Ao regressar dessa visita que eu lhe conto muito simples-
mente, deparou-se-me a criada e perguntei-lhe: 

– É verdade ter o Sr. Féron estado ainda ontem de tarde na 
mairie, gozando boa saúde e não pensando em morrer tão 
cedo? 



– Oh! senhora – respondeu ela –, o Sr. Féron dizia-nos, 
pelo contrário, ter sonhado que não chegaria ao fim de janei-
ro e parecia muito impressionado por isso. 

O Sr. Féron sentiu-se subitamente enfermo, ao passar na 
rua, e sucumbiu meia hora depois, levado por uma embolia 
do coração. Muito estimado em Cherburgo, possuía bela for-
tuna, excelente saúde e tudo lhe sorria na vida. 

Ontem, 5 de março, conversei de novo com a Sra. Féron, 
acerca desta singular premonição. Disse-me que seu marido 
estava persuadido de ter vivido já uma outra existência dife-
rente desta. 

Susana Bonnefoy 
Rua de la Palle, 13, Cherburgo.” 

Encontrando-me em Cherburgo, em setembro de 1914, o Sr. e 
a Sra. de Bonnefoy confirmaram-me este caso tão curioso, e tive 
dele, além disso, uma confirmação independente e espontânea 
pelo Sr. Biard, diretor do Despertar da Mancha, a quem a morte 
súbita do adjunto do maire de Cherburgo impressionara e que 
não ignorava as circunstâncias em que ocorrera. 

Esses fatos existem. De nada serviria negá-los. Devem, pelo 
contrário, servir para elucidar-nos. 

Eis aqui um outro caso da mesma natureza: 
O Sr. Hurlay, negociante em Pont-Audemar (Eure), escrevia-

me, a 13 de abril de 1918 (carta 4.024) que o Dr. Castara vira, 
uma noite, um homem afastar os cortinados do seu leito e anun-
ciar-lhe: 1º- uma bela situação; e 2º- a sua morte aos quarenta 
anos; que, na data anunciada, reuniu os seus amigos a um grande 
jantar, fazendo parte dos convivas seu avô e sua avó, felicitando-
se pela terminação do prazo do pesadelo, e que, à meia-noite, foi 
acometido por uma forte dor de dentes e caiu morto. 

Ainda outro fato: 
O naturalista bem conhecido, Edwin Reed, diretor do Museu 

de História Natural da cidade de Conceição (Chile), gozava de 
excelente saúde ainda pouco tempo antes da sua morte. Dois 
meses antes do seu falecimento, sonhou que, ao chegar ao fim de 



uma avenida em que passeava, via um túmulo com uma cruz, 
onde se lia a seguinte inscrição: “Reed, naturalista, 7 de novem-
bro de 1910”. O Sr. Reed contou, gracejando, esse sonho estra-
nho a muitos amigos, em várias ocasiões. Pouco tempo depois a 
Sra. de R., nora do Sr. Reed, que residia em Mendoza, sonhou, 
uma noite, no momento em que se preparava para festejar o 
aniversário do seu casamento, que passaria no mesmo dia 7 de 
novembro, que todos os presentes, que nessa data lhe ofereciam, 
eram coroas funerárias... 

Ora, o Sr. Reed faleceu a 7 de novembro de 1910. Nos dias 
que precederam a sua morte, lembrava aos que o cercavam a data 
anunciada, sem parecer ligar a isso a menor importância.103 

Poderia mencionar numerosos casos análogos, probatórios 
todos de que o futuro pode ser visto. Não é esse, porém, o intuito 
deste livro, e eu já lhes consagrei um volume especial que será 
brevemente publicado. Os exemplos que se acabam de ler são 
mais que suficientes para este capítulo, destinado simples e 
expressamente a assinalar, como os antecedentes, a existência de 
faculdades da alma independentes do exercício dos sentidos 
materiais. Não seriam mais nitidamente provadas tais faculdades 
se eu juntasse outros depoimentos aos que aí ficam. 

* * * 

Julgo que o leitor atento destas páginas não pode duvidar da 
existência da alma e das suas faculdades puramente psíquicas. 

Antes do conhecimento da telepatia, nos séculos passados, 
essas espécies de advertências eram atribuídas aos anjos, aos 
demônios e, há cinqüenta anos, aos espíritos desencarnados. 
Hoje podemos pensar que há transmissão telepática de cérebro 
para cérebro, que as ondas cerebrais transpõem as distâncias. É 
possível. Mas é possível também que a Ciência futura sorria das 
nossas teorias atuais, como sorrimos das antigas. Seja qual for a 
explicação, os sonhos premonitórios, as visões do futuro por 
processos diversos são autênticos; os inquéritos confirmam-nos e 
é isto o que nos interessa. 

Poderíamos, nesta exposição de observações relativas à vista 
do futuro, falar das premonições, das previsões, das predições 



calculadas pela Astrologia, por mais inexplicáveis que igualmen-
te sejam. Que o nosso destino possa ser lido nos astros, eis o que 
parece inadmissível, e absolutamente ilógico para a nossa inteli-
gência, depois que a aparência geocêntrica foi dada como falsa 
pela Astronomia moderna. No entanto, há exemplos singulares 
da realização dessas predições. Falta-nos o espaço para relatá-
los. Todavia, citarei de passagem alguns de autenticidade incon-
testável e devidos a homens de alto valor, astrônomos célebres. 

David Fabrícius, pastor protestante, nascido em Éssen, em 
1564, falecido em Resterhaft, em 1617, astrônomo a quem se 
deve a descoberta de “Mira Céli”, a maravilhosa estrela variável 
da constelação da Baleia, estava em relações científicas com 
Tycho Brahé e Képler e, como eles, ocupava-se da Astrologia, 
em que de resto tinha fé. Ele mesmo calculava, em conformidade 
com as constelações, que o sétimo dia do mês de maio de 1617 
lhe seria fatal. Nesse dia tomou todas as precauções possíveis 
para evitar qualquer acidente. Finalmente, pelas 10 horas da 
noite, depois de trabalhos absorventes, pensou que poderia ir 
tomar ar, durante um momento, ao pátio do presbitério. Apenas 
aí chegou, um camponês chamado João Hayer, que se julgou 
visado com o nome de ladrão num dos sermões de Fabrícius, 
saiu de um ponto em que se havia emboscado e, com uma pan-
cada de forcado, fraturou o crânio do pobre pastor, que expirou 
nessa mesma noite. 

Conta-se que o seu amigo Tycho Brahé leu, também, nos as-
tros que certo dia designado lhe seria funesto. Em vão se rodeou 
de todas as precauções; foi atacado, na sombra, por um seu 
inimigo pessoal, Mauderup Parsberg, que lhe arrancou parte do 
nariz, o que obrigou o ilustre astrônomo a trazer um nariz de 
prata. E, efetivamente, em todos os seus retratos, vemos o mes-
mo nariz listado por uma costura oblíqua. 

João Stoeffler, nascido em 1472 e falecido em 1530, muito 
dado aos cálculos astrológicos, adivinhou com exatidão, pelo 
menos no que lhe dizia respeito. O exame do ato do seu nasci-
mento levara-o à convicção de que morreria, em dia determina-
do, do choque de um corpo pesado que devia cair-lhe à cabeça. 
Nesse dia não saiu. Recebeu alguns amigos e pensava que o resto 



do tempo se passaria sem novidade, quando, pretendendo chegar 
a um livro mal colocado na prateleira de uma estante que não 
estava segura, essa mesma estante lhe caiu na cabeça com todos 
os volumes que a sobrecarregavam, e morreu, na realidade, das 
conseqüências de tal desastre. 

Bastam esses três exemplos para assinalar aqui as numerosas 
coincidências que não podem ser devidas ao acaso. Os astros 
nada têm que ver, em si próprios, nessas interpretações, assim 
como as cartas entre as mãos dos cartomantes. Fabrícius, Tycho 
Brahé, Stoeffler, ao fazerem essas profecias, eram influenciados 
por uma faculdade de intuição secreta supranormal. 

Sucede o mesmo com a intuição da sobrinha do Príncipe de 
Radziwill, relatada pelo redator dos Souvenirs da Marquesa de 
Crequi (1834): 

“O Príncipe de Radziwill havia adotado uma das suas so-
brinhas, órfã. Vivia em um solar, na Galícia, e nele havia 
grande sala que separava os compartimentos habitados pelo 
príncipe dos das crianças, de sorte que, para poderem comu-
nicar uns com os outros, tinham de atravessar o salão aludi-
do ou fazer caminho pelo pátio. 

A jovem Inês, de cinco a seis anos de idade, soltava gritos 
lancinantes sempre que a obrigavam a passar pela sala men-
cionada. Apontava, com expressão de terror, enorme quadro 
suspenso por cima da porta e que representava a sibila de 
Cumas. Tentaram, durante muito tempo, vencer essa repug-
nância, que se atribuía a qualquer obstinação infantil, mas 
como de tal violência resultassem sérias perturbações, ter-
minaram por permitir que a criança não entrasse na sala e 
ela, durante dez ou doze anos, atravessou, de boa vontade, 
ao frio e à neve, o vasto pátio ou os jardins, de preferência a 
passar pela porta que lhe provocava impressão intensamente 
desagradável. 

A jovem condessa, já noiva, atingira a idade em que devia 
consorciar-se; houve, certo dia, recepção no solar. As visitas 
quiseram, durante a noite, entregar-se a quaisquer distrações 
e foram para o grande salão onde, de resto, o baile de núp-



cias se devia realizar. Animada pela juventude que a rodea-
va, Inês não hesitou em seguir os convidados; mas, mal ti-
nha chegado ao limiar da porta referida, quis recuar, confes-
sando o seu terror. Segundo o costume, fizeram-na passar 
em primeiro lugar, e o seu noivo, os seus amigos, seu tio, 
rindo-se da sua infantilidade, fecharam a porta atrás dela. A 
pobre menina tentou resistir e, ao agitar um batente da porta, 
fez cair o quadro. Essa massa enorme fendeu-lhe o crânio 
com um dos seus ângulos, matando-a instantaneamente.” 104 

Interrompo tais exemplos, porque este volume deve ter fim, 
pedindo mesmo desculpa de, um pouco apaixonadamente, os 
haver multiplicado, estando os meus leitores decerto convenci-
dos. 

Conclusão: o futuro pode ser visto. 
No estado atual dos conhecimentos humanos seria inútil pre-

tender explicar como esta visão se opera em nosso espírito, 
assim como as sensações que com isso se relacionam. Pensar-se-
á que o subconsciente, o ser psíquico, no exercício das suas 
faculdades supranormais, tais como certas formas de clarividên-
cia e, especialmente, a presciência, se liberta das limitações do 
espaço e do tempo, isto é, das leis que regem o nosso mundo 
material. É assim que as coisas futuras lhe aparecem como 
estando no mesmo plano das coisas presentes e passadas. Tira o 
seu poder de leis ainda desconhecidas. E o fato, por mais inex-
plicável que seja, nada tem de inadmissível, se este ser ou orga-
nismo psíquico constitui a personalidade total e permanente do 
ser humano – personalidade que se alimenta das mais variadas e 
misteriosas fontes. Não haveria, pois, nesta ordem de idéias, a 
menor temeridade em supor que, sob certas condições favoreci-
das pelo sono, a hipnose ou estas e aquelas predisposições pes-
soais, influências dimanadas do mundo ignorado podem invadir 
o subconsciente e inspirar-lhe os conhecimentos que revela na 
descoberta de acontecimentos passados, presentes e, sobretudo, 
vindouros. Tanto durante a vida como depois da morte, a alma 
está mergulhada na atmosfera etérea de um mundo invisível. 

O exame rigoroso dos fatos, a lógica mais cerrada, levam-nos 
à conclusão de que é impossível atribuir à matéria, ao cérebro, às 



moléculas cerebrais, a quaisquer combinações químicas ou 
mecânicas, a faculdade intelectual de ver sem os olhos, de pres-
sentir os acontecimentos futuros, de saber o que se passa ao 
longe ou o que sucederá no porvir, fatos exteriores ao organismo 
corpóreo ou à ordem essencialmente mental. Estas observações 
provam a existência do espírito, dotado de faculdades intrínsecas 
independentes dos sentidos físicos. 

Durante a existência terrestre, a alma está associada a um cé-
rebro apropriado às suas funções. Mens sana in corpore sano. 

Se a alma não é uma produção do cérebro, se se distingue do 
sistema nervoso cérebro-espinal, se existe por si mesma, não há 
razão alguma para que se desagregue com ele. 

Determinados fenômenos, tais como as leituras de textos des-
conhecidos, comprovam a existência de um espírito dotado de 
faculdades especiais. Esse espírito pode ser o nosso e não está 
provado que haja nisso intervenção de espíritos alheios aos dos 
indivíduos que realizam as experiências. Todavia, a hipótese 
mantém-se. Porque, se o espírito sobrevive ao túmulo, existe 
ainda em qualquer parte, e se o nosso espírito pode descobrir 
uma coisa escondida durante a nossa existência, por que perderá 
tal poder depois da morte? 

É precisamente por atribuirmos à ação do nosso espírito a 
produção desses fenômenos que devemos aceitar também a 
possibilidade de sua ação ulterior e comparar as duas hipóteses, 
para apreciar qual é a mais simples. Ora, a circunstância dessas 
leituras, dessas adivinhações, dessas previsões, dessas ações 
psíquicas, dessas comunicações espíritas se realizarem sem que 
duvidemos delas, em plena inconsciência da nossa parte, põe 
perante nós uma complicação tão grande como a hipótese de 
espíritos exteriores ao nosso. 

Parece, na verdade, que se encontram em jogo estes dois ele-
mentos: as nossas próprias faculdades metafísicas e por vezes a 
ação de espíritos invisíveis. Não sejamos exclusivos. 

Vogamos em pleno mistério, e esse mistério impõe-se à nossa 
sede de saber. 

Admitir apenas os fatos explicáveis, no estado atual da Ciên-
cia, é um grande erro. A impossibilidade de se poder explicar 



uma observação nada prova contra a sua autenticidade. Os sábios 
deviam ter sempre presentes os seguintes reparos de Arago, a 
propósito da história dos aerólitos: 

“Os chineses acreditavam que as aparições dos aerólitos 
andavam ligadas aos acontecimentos contemporâneos, e eis 
por que eles os catalogavam. Não sei, de resto, se teremos o 
direito de nos rirmos de tal preconceito. Eram, porventura, 
mais sensatos os sábios da Europa, quando, recusando-se à 
evidência dos fatos, afirmavam que eram impossíveis as 
quedas de pedras vindas da atmosfera? Não declarou a Aca-
demia de Ciências, em 1769, que a pedra apanhada no mo-
mento em que caiu próximo de Lucé, por muitas pessoas que 
a haviam seguido com os olhos, até ao instante em que tocou 
o solo, não tinha caído do céu? Finalmente, a ata da sessão 
da Municipalidade de Julliac, declarando que, a 24 de julho 
de 1790, caiu nos campos, nos telhados das casas, nas ruas 
da aldeia, uma grande quantidade de pedras, não foi tratada 
na imprensa da época de conto ridículo feito para excitar a 
comiseração, não somente dos sábios, mas de todas as pes-
soas razoáveis? 

Os físicos não querem admitir senão apenas fatos de que 
entrevejam uma explicação mais prejudicial, certamente, ao 
progresso das ciências do que a dos homens a quem se pode 
censurar uma credulidade demasiada.” 

Quantas vezes não tenho eu repetido que se labora em com-
pleto erro ao julgar-se que não deve ser admitido um fato que se 
não possa explicar! Compreender ou não um fenômeno nada 
prova contra a sua existência. Isto mesmo já Cícero o dizia.105 

Um fato incompreensível nem por isso deixa de ser um fato; 
mas uma explicação compreensível não é uma explicação. As 
faculdades mentais que acabamos de ver em laboração provam 
que existe no ser humano um elemento psíquico diferente do 
organismo físico, vendo através do tempo e do espaço, penetran-
do o invisível; e para o qual tanto o futuro como o passado 
podem ser o presente. 



Estudamos aqui o mundo da alma que não é lícito desconhe-
cer. 

Para resolver o mistério da morte, para estabelecer a sobrevi-
vência da alma, é preciso convencermo-nos primeiramente de 
que a alma existe, individualmente, existência demonstrada por 
faculdades especiais, extracorpóreas, que não podem ser assimi-
ladas a propriedades do cérebro material, a reações químicas ou 
mecânicas; faculdades essencialmente espirituais, como a vonta-
de atuando sem a palavra, a auto-sugestão produzindo efeitos 
físicos, os pressentimentos, a telepatia, as transmissões intelectu-
ais, a leitura num livro fechado, a vista pelo espírito de uma 
região longínqua, uma cena ou uma ocorrência futura, todos os 
fenômenos fora da esfera de ação do nosso organismo fisiológi-
co, sem medida comum com as nossas sensações orgânicas e 
provando que a alma é uma substância que existe por si mesma. 

Espero que esta demonstração fique rigorosamente feita. 
As observações psíquicas provam que o Universo não se limi-

ta às coisas que os cinco ou seis sentidos derivados da nossa 
hereditariedade animal atingem. Existem outras ordens na Cria-
ção. 

Estando estabelecida a existência pessoal da nossa entidade 
espiritual, iremos estudar agora, com idêntico método experi-
mental, os fenômenos associados à própria morte, as manifesta-
ções de moribundos, as aparições de vivos ou mortos, a consti-
tuição do ser psíquico, as casas endemoninhadas, as comunica-
ções de finados, as provas de sobrevivência do átomo psíquico, o 
corpo etéreo. Tudo o que precede pertence à vida. 

Chegamos, neste ponto, ao que respeita à morte e ao que se 
prolonga para além da derradeira hora corpórea. 

Esta síntese espiritualista nova encontra-se assim dividida em 
três partes, sucedendo-se logicamente: 

 I – Antes da morte: Provas da existência da alma; 

 II – Durante a morte: As manifestações e aparições de mo-
ribundos; – Os duplos; – Fenômenos do Ocultismo; 

 III – Depois da morte: As manifestações e aparições de fi-
nados; – A alma em seguida à morte. 



A segunda e a terceira partes estão concluídas, como esta, e 
serão publicadas consecutivamente. O único fim deste trabalho, a 
única ambição do autor é que este conjunto facilite, tanto quanto 
possível, no atual estado da ciência positiva, a satisfação deseja-
da por tantas aspirações legítimas para o conhecimento da Ver-
dade. 

Este primeiro volume de uma obra muito complexa prova a 
existência da alma humana, independente do organismo corpó-
reo. É este, segundo creio, um fato adquirido da mais alta impor-
tância para toda a doutrina filosófica. 
 

– Fim do Primeiro Volume – 
 
 
Notas: 
                                      

1 Lúmen – obra editada em português sob o título Narrações 
do Infinito, pela editora FEB. 
2 Apesar de um distinto escritor, o filósofo André Pezzâni, 
declarando-se meu discípulo, haver publicado desde 1865: A 
Pluralidade da Existência da Alma conforme a doutrina da 
Pluralidade dos Mundos. 
3 As cartas aqui reproduzidas são guardadas no dossier do 
meu inquérito sobre os fenômenos psíquicos, que abri em 1889 
(v. O Desconhecido e os Problemas Psíquicos, capítulo III). 
Pode-se sempre recorrer aos originais. 
4 Faleceu em 2 de junho de 1881. 
5 Littré – A ciência sob o ponto de vista filosófico (Paris, 
1873, pág. 306); A filosofia positiva, 23 de março de 1860. 
6 Conheci outrora um naturalista modesto, engenhoso, obser-
vador do mais alto valor pessoal, que estudou diretamente, com 
seus olhos, a vida dos insetos e descobriu maravilhas. Chama-
va-se Henri Fabre e morava em Serignan (Vaucluse). Foi só 
após cinqüenta ou sessenta anos de trabalhos ininterruptos que 
ele viu a sua reputação ultrapassar o seu departamento. Toda 
gente leu já (sobretudo depois da sua morte) os dez volumes 



                                                                                                             
dos seus Souvenirs entomologiques, e não creio que qualquer 
leitor possa recusar-se a ver aí a manifestação constante do 
espírito na natureza – em cada inseto – em cada molécula viva 
mesmo. Lembremos, como exemplo, o Sphex, inseto himenóp-
tero que cava na areia das tocas várias celas, põe um ovo em 
cada uma e, depois de haver depositado aí uma vítima que aca-
ba de ser paralisada, e não morta, para servir de alimentação 
fresca à larva logo ao nascer; a vítima deve ficar viva, mas 
inerte, tanto quanto durar o festim larvário, pois as pequenas 
larvas não apreciariam a carne podre. Tudo é previsto para a 
sua querida existência pela mãe que não as conhecerá e que 
nada saberá delas. Toda a vida dos insetos está cheia desses 
instintos de previdência. 

 Ver também, nos meus Contos filosóficos, o capítulo intitu-
lado “O ouvido”, e nas Contemplações científicas (pág. 18) a 
“Inteligência das plantas”. 
7 V. “Consciências Fé e Vida”, no Materialismo atual. (Paris, 
1913). 
8 Correspondência de Renan a Berthelot (Paris, 1898), publi-
cada por Berthelot. 
9 Foi este o título que dei, em 1865, à notícia científica publi-
cada no Anuário do Cosmos para 1866. A cegueira era, então, 
singular; mas os progressos da Ciência não fizeram senão con-
firmar esta idéia dos antigos alquimistas. A estrutura do átomo, 
composta de turbilhões elétricos, mostra-nos mesmo hoje que a 
matéria se esvai, na noção moderna da energia. Os átomos são 
centros de força. 
10 O maior dos fisiologistas, Claude Bernard, que passou a 
vida a investigar as funções do cérebro, concluiu que “o meca-
nismo do pensamento nos é desconhecido”. A Ciência Experi-
mental, pág. 371. 
11 Do Inconsciente ao Consciente, pág. 33. 
12 Achar-se-á a sua discussão geral na minha obra Filosofia 
Astronômica, no capítulo sobre o “Mundo exterior e a percep-
ção humana” (obra que estou redigindo). 



                                                                                                             
13 Obra publicada em português sob o título Narrações do 
Infinito, pela editora FEB. 
14 Savants et écrivains, pág. 199. 
15 Também eu mantinha relações com ele: os astrônomos gos-
tam de observar tudo, mesmo em política. 
16 Repito aqui o que já disse no capítulo I: os números indi-
cando as cartas são aqueles pelos quais foram reunidas no meu 
inquérito começado em 1889 sobre os fenômenos psíquicos, e 
podem servir, se for preciso, para recorrer aos originais e veri-
ficar as narrações. Acrescentarei que, entre as numerosas cartas 
que me foram endereçadas para instruir-me quanto à realidade 
desses fatos inexplicáveis, algumas individualidades declaram 
que só mos fazem conhecer pessoalmente sob a condição de 
tais cartas não serem publicadas (exemplo: a carta 419). 
17 Vide notas às págs. 22 e 90. 
18 Myers – A Personalidade Humana (Londres, 1903), tomo 
II, pág. 112. 
19 Képler – Opera omnia, tomo III, pág. 304, ed. Frisch; ver 
os meus Estudos sobre a Astronomia, tomo I, 1867, pág. 117. 
20 Schumann, sua vida e obras, por Louis Schneider e Marcel 
Mareschal. 
21 Encontram-se em toda parte, até nos escritos de Daniel de 
Foë, autor de Robinson Crusoé, sobretudo na história de um 
incêndio pressentido por uma senhora sua amiga, em Londres, 
e contada na Visão do mundo angélico, caso análogo ao da 
princesa de Conti salvando seus filhos. 
22 Anais das Ciências Psíquicas, 1898, pág. 197. 
23 Premonições – Veremos outras no capítulo XI: “O conhe-
cimento do futuro”. 
24 Podem-se ler estas particularidades, assim como muitas 
outras experiências, na obra do Dr. Ochorowicz, A Sugestão 
Mental (Paris, 1887). V. também Jules Liegeois, Da Sugestão e 
do Sonambulismo (Paris, 1887); Pierre Janet, O Automatismo 



                                                                                                             
Psicológico (Paris, 1903); Dr. Jovie, Annales des Sciences 
Psychiques, 1897. 
25 Dr. J. Kerner – “Franz Anton Mesmer (Francfort, 1856), 
citado por J. Ochorowicz em A Sugestão Mental, pág. 402. 
26 Van Helmont – Opera omnia (Francfort, 1682), pág. 731. 
Ochorowicz, A Sugestão Mental, pág. 405. 
27 As forças naturais desconhecidas, ed. de 1865, pág. 135; 
ed. de 1907, pág. 11. 
28 É a velocidade da luz. 
29 Do Sono, dos Sonhos e do Sonambulismo (Lião e Paris, 
1857), pág. 185. 
30 V. A extática de Kaltern e os estigmatizados, pelo abade 
Nicólas, de Cagnes, testemunha ocular (Lião, 1843). 
31 Visões de Ana Catarina Emerich sobre a Vida de N. S. Je-
sus-Cristo e da Santíssima Virgem Maria, coordenados pelo R. 
P. Fr. José-Alvaro Duloy, Paris, 1885 (3 volumes). V. também 
A dolorosa Paixão de N. S. Jesus-Cristo, segundo as medita-
ções da irmã Emerich, por Brentano, Paris, 1835, e a Nova 
Biografia geral de Hoefer, tomo XV. 
32 Entre outros, a estigmatizada de S. Francisco, em 1873, e os 
casos estudados nos Anais das Ciências Psíquicas, de 1898, 
pág. 117. 
33 Vitória Clara, de Coux (Ardèche). As cinco chagas san-
grentas, de 1848 a 1880; Anais das Ciências Psíquicas de 
1903. 
34 Aparição tão suspeita nos seus pormenores como no seu 
princípio; palavras estupendas: “Sou a Imaculada Conceição... 
Ide lavar-vos e comei erva”. E esta atitude: a Virgem Maria, 
tendo um rosário na mão: “Salve, Maria, cheia de graça...” E a 
sua recomendação: “Fazei-me o favor de vir aqui durante quin-
ze dias!” E esta outra: “Desejo ver gente”, etc. 

 Na história de Lourdes houve, na sua origem, a presença 
repentina de uma bela dama na gruta, surpreendendo a imagi-
nação da criança estupefata e provocando nela, em seguida, 



                                                                                                             
alucinações consecutivas à convicção de ter visto a Santa Vir-
gem. Parece ser esta a explicação do tal acontecimento. 
35 Alucinações telepáticas, caso IX, pág. 48. 
36 Alucinações telepáticas (LXXXIX, pág. 266). 
37 Em O Desconhecido, As forças naturais desconhecidas, 
Lúmen, Urânia, Estela, O fim do mundo, etc. 
38 Que casou, depois, com o astrônomo inglês Isaac Roberts. 
39 Alucinações telepáticas, pág. 365. 
40 Idem, pág. 363. 
41 La Chance ou la Destinée, pág. 589. 
42 Anais das Ciências Psíquicas de 1918; A. Primot – A Psi-
cologia de uma Conversão, pág. 504. 
43 Que exibi em Paris, em 1880, e cuja reputação se espalhou 
por todo o mundo. 
44 Publiquei-a nos Anais das Ciências Psíquicas de outubro de 
1910. 
45 Comparar com uma comunicação análoga entre meu pai e 
minha mãe – O Desconhecido, pág. 513. 
46 Tradução de Rochas, Paris, 1900, pág. 179. 
47 Sage – A zona fronteira. Chevreuil, Não se morre, pág. 45. 
48 Alucinações telepáticas, pág. 306. 
49 Primot – Psicologia duma Conversão, pág. 448. 
50 V. entre outros, Dr. Dupouy – Ciências Ocultas e Fisiolo-
gia Psíquica. Paris, 1898, pág. 195. 
51 Anais das Ciências Psíquicas, 1919, pág. 30. 
52 Puységur – Memórias para servirem à História e à funda-
ção do Magnetismo animal. Paris, 1786 e 1809, págs. 95-107, 
53 Henry Delaage – Les Mystères du Magnétisme, pág. 114. 
54 Apparitions and Thought Transference, London, 1915, pág. 
175. 
55 Enigmas of Psychical Research, Boston, 1906, pág. 274. 



                                                                                                             
56 Séguier não era homem para se deixar iludir. Durante cerca 
de quarenta anos, de 1811 a 1848, o primeiro presidente Sé-
guier presidira ao Tribunal de Paris. 

 Estava no Palácio de Justiça como em sua casa e sabia-o 
mostrar, escreveu-o Henri Robert. No tempo de Luis Filipe, era 
um velhinho vivo e magro. Ouvia os advogados com uma im-
paciência visível. A gorra sobre os olhos, como em emboscada 
atrás da sua carteira, parecia espreitar os processos. Interrom-
pia os advogados, criticava-os, tratava-os asperamente, recom-
punha sua argumentação e era desapiedado para os que se mos-
travam medíocres ou que, pelo menos, ele assim considerava. 
Também distribuía encômios: “Mestre Paillet advogou ontem 
de um modo perfeito, digo-o para honra da advocacia”. 

 Foi ele quem respondeu a um ministro de Carlos X, M. de 
Peyronnet: “O Tribunal pronuncia sentença, não faz favores”. 

 Um dia exclamou, ao abrir uma audiência: 

 – Não vejo mestre Gioquel. Os advogados são sempre as-
sim. 

 – Senhor presidente – respondeu do fundo da sala o advo-
gado que chegava esbaforido –, estive no Tribunal da Relação, 
defendendo uma das vossas sentenças! 

 – É inútil, as minhas sentenças defendem-se por si mesmas, 
o que não impede que aquela a que aludo acabe de ser anulada! 

 Outra vez, um advogado pedia um adiamento, porque seu 
filho acabava de falecer. Séguier, empolado e erudito, recusou, 
acrescentando: 

 – No dia em que o primeiro Presidente se casava ou perdia 
sua mulher, nem por isso deixava de vir à audiência, e quando 
um sacerdote perde seu pai, também não deve deixar de dizer a 
missa. Ouviremos o advogado que está presente. 
57 Alphonse Primot – La Psycologie d’une conversion du Po-
sitivisme au Espiritualisme, pág. 152. 
58 Les miracles et le moderne Espiritualisme, pág. 95. 
59 Du Sommeil, des rêves et du Somnambulisme, pág. 195. 



                                                                                                             
60 Foi esse mesmo Sr. Villegrand quem convenceu Broussais. 
Este escreveu, afastando-se, um pequeno bilhete, aplicou os 
seus dedos sobre as pálpebras do sonâmbulo, deu o bilhete ao 
Dr. Frapart, que o apresentou, em seguida, a Villegrand, o qual 
leu sem hesitação as três linhas escritas (v. Moutin – Le Mag-
nétisme Humain, pág. 290). 
61 Análise das Coisas, 1930, pág. 137. 
62 Roger – O antipopopriestiano – Ensaio destinado a libertar 
e purificar o Cristianismo do papismo, da política clerical e do 
governo dos padres. 
63 V. As forças naturais desconhecidas, pág. 447. 
64 Maxwell – Os Fenômenos Psíquicos, pág. 193. 
65 V. Anais das Ciências Psíquicas, maio, 1916. 
66 Erros e preconceitos, pág. 137. 
67 Hyslop – Enigmas of Psychical Research, pág. 278. 
68 O Sono e os Sonhos, pág. 205. 
69 V. sua obra No País das Sombras, pág. 63. 
70 Dá-se o caso do processo ser julgado no dia em que corrijo 
esta prova – 29 de outubro de 1919. 
71 Anais das Ciências Psíquicas, abril de 1914. 
72 V., para todas as minudências (mesmo a planta do bosque e 
das pistas), os Anais das Ciências Psíquicas de abril de 1914. 
V. também os trabalhos muito competentes do Sr. Duchatel 
sobre Psicometria. 
73 Revista Espírita, 1864, pág. 72. 
74 Encontrar-se-ão outros fatos não menos característicos em 
As Forças Naturais Desconhecidas, principalmente às páginas 
510, 517 e 518. Os progressos da Ciência supriram o paradoxo 
da vista através dos corpos opacos pela descoberta dos raios 
Roentgen, o que deveria instruir os negadores impenitentes. 
75 V. As Forças Naturais Desconhecidas. 
76 Langres, onde fiz os meus estudos de latim, dos onze aos 
catorze anos – V. minhas Memórias. 



                                                                                                             
77 Um grande número de autores já analisou esse assunto, sem 
se aproximar da solução, como Dugas, Lalande, Vignóli, Wi-
gan, Maudsley, Angel, Binet, Fouillé, Piéron, Vaschide, Soury 
e P. Laple, mas nenhum previu os sucessos, com exceção de 
Bozzano e de C. de Vesme. V. a Revista de Estudos Psíquicos 
de 1901. 
78 A respeito da memória, Ribot cita um dos exemplos certa-
mente mais curiosos de quantos foram observados: um imbecil 
lembrava-se do dia de cada um dos enterros feitos numa paró-
quia durante 35 anos. Podia repetir com uma exatidão invariá-
vel o nome e a idade dos defuntos, assim como o das pessoas 
da família. Fora desse registro mortuário, não tinha uma idéia, 
não era capaz de responder a qualquer pergunta, nem mesmo 
de se recordar. 
79 Antiga Revue des Revues, hoje Revue Mondiale. 
80 Pela minha parte, dediquei-me ao mesmo protesto desde a 
minha primeira obra (1862), quando tinha vinte anos. Bem 
inutilmente também, tanto a tolice humana é universal. 
81 Conheço outra análoga, relatada por Lombard de Langres. 
82 Laplace – Ensaio filosófico sobre as probabilidades. Paris, 
1814, pág. 2. 
83 Edição francesa, pág. 289 – Foissac, A Sorte e o Destino, 
pág. 212. 
84 De Divinatione, lib. I, cap, 55. 
85 Há perversos que sabem muito bem que fazem o mal de 
propósito. Tive mais de uma vez a prova disso, apesar de haver 
consagrado a minha vida inteira ao bem da humanidade. Nunca 
esqueci que, na época em que lecionava um curso regular de 
astronomia popular (de 1865 a 1870) aos operários de Paris, na 
Escola Furgot, curso gratuito tanto para eles como para mim, 
tive, apesar de bastante desprovido de dinheiro, a ambição de 
comprar uma linda estatueta de Vênus de Médicis, que havia 
notado em casa de um moldador. Custara-me quinze francos. 
Levava-a junto ao meu peito com grande satisfação, quando 
um garoto se atirou, por detrás, sobre o meu cotovelo, rindo a 



                                                                                                             
bandeiras despregadas quando viu a minha estatueta em peda-
ços no passeio. E, entretanto, era para instruir os seus humildes 
irmãos que eu lecionava esse curso. 
86 Vemos que os escritores contemporâneos, na sua maior 
parte, imaginam que a discussão de determinismo é teoria filo-
sófica de invenção moderna. Não é exato. Se abrirmos o tomo 
1º da Palingenesia Filosófica de Charles Bonnet (Genebra, 
1770), lemos à página 33: 

 “Nunca disse, porque nunca o pensei, que os motivos de-
terminam a alma a atuar, como um corpo determina outro a 
mover-se. O corpo por si mesmo não tem ação; a alma tem em 
si um princípio de atividade, que lhe vem d’Aquele que a fez. 
Para falar com exatidão, os motivos não a determinam; ela é 
que se determina à vista dos motivos, e esta distinção metafísi-
ca é importante. 
87 Conhece-se grande número de observações sobre a relativi-
dade das nossas impressões acerca do tempo, que nada têm de 
absoluto. Aqui temos uma, entre mil: 

 O meu saudoso amigo Alphonse Bouvier contou-me diver-
sas vezes, e sempre nos mesmos termos, a seguinte observação 
acerca da relatividade das nossas impressões sobre o tempo: 

Encontrando-se na Argélia, bordejava um dia, a cavalo, um 
barranco bastante fundo. Devido a uma causa que não pôde 
examinar, a montada tropeçou e caiu, com ele, no barranco, 
donde o levantaram desmaiado. Durante a queda, que não le-
vou mais de dois ou três segundos, desenrolou-se-lhe clara e 
lentamente no espírito sua vida inteira, desde sua infância até 
sua carreira militar, os seus brinquedos de criança, as suas au-
las, a sua primeira comunhão, as suas férias, os seus estudos 
diversos, os seus exames, a sua admissão na escola de Saint-
Cyr em 1848, a sua vida no quartel, na guerra da Itália, no re-
gimento de lanceiros da guarda imperial, nos spahis, nos cara-
bineiros, no castelo de Fontainebleau, os bailes da imperatriz 
nas Tulherias, etc. Todo esse lento panorama se havia desdo-



                                                                                                             
brado em menos de quatro segundos, pois reanimou-se imedia-
tamente. 
88 V. o que observamos no cap. IV, a respeito de uma conver-
sa com um cardeal francês, sobre a presciência divina e o livre 
arbítrio. 
89 Schopenhauer – Memórias sobre as Ciências Ocultas, 
Leymarie editor, pág. 170. 
90 Foi publicado, com todos os pormenores, nos Anais das 
Ciências Psíquicas, de outubro de 1910. 
91 Eis aqui o resultado oficial do escrutínio: 

  Votos expressos  ........ 845 
  Maioria absoluta  ....... 423 

 Obtiveram: 

  Casimir-Périer  .......... 451 votos – Eleito 
  Brisson  ...................... 195 
  Dupuy  ......................... 97 
  General Fevrier  ........... 53 
  Diversos  ........................ 2 
92 Contribuição para o estudo de faculdades cerebrais desco-
nhecidas. 
93 A Sorte e o Destino, Paris, 1876, pág. 544. 
94 Anais das Ciências Psíquicas, agosto de 1905. 
95 Fenômenos premonitórios, pág. 77. 
96 Lenglet-Dufregnoy – Compilação de dissertações, 1752, t. 
II, 2ª parte, pág. 1. 
97 V. Valére Maxime – De Somnis Romanorum. 
98 Boletim do Instituto Geral de Psicologia, janeiro e junho, 
1919. 
99 O Pároco de Ars, pelo rev. Alfredo Monin, t. II, pág. 500. 
100 Que voz era essa? Temos ouvido outras nos relatos prece-
dentes: a da dama de Edimburgo, há um instante apenas (pág. 
405), a voz telefônica do pastor sueco (pág. 385), a do Sr. Du-
filhol (pág. 380), a voz interior anunciando a eleição de Casi-



                                                                                                             
miro Perier (pág. 355), o Sr. Fryer ouvindo seu irmão a 64 
quilômetros de distância (pág. 206), a audição telepática do Dr. 
Balme (pág. 204), a do Dr. Nicólas em Zante (pág. 201), a voz 
de um pai a seu filho, a 100 quilômetros (pág. 184), uma mãe 
que estava na Inglaterra, ouvindo seu filho em Java (pág. 174), 
lamentações ouvidas com 24 horas de antecedência (pág. 382), 
voz de Joana d’Arc (pág. 119), rapariga do banho (pág. 117), 
fantasma do Sr. Marichal (pág. 101), vozes evidentemente 
fictícias, mas de origem psíquica. 
101 V. Ernesto Bozzano – Fenômenos Premonitórios, pág. 408. 
102 V. O Desconhecido e os Problemas Psíquicos, pág. 564. 
103 Revista de Estudos Psíquicos (Valparaiso) – Anais das Ci-
ências Psíquicas, abril, 1911. 
104 Champignon – Fisiologia e Metafísica do Magnetismo, pág. 
352. 
105 “Quereis ter a explicação das coisas? Muito bem; mas a 
questão não é esta. São elas reais? Eis o que pretendemos sa-
ber. 

 Como assim? Dir-te-ei que o ímã é um corpo que atrai o 
ferro e se lhe agarra; mas, como não poderei dar-te a razão 
disto, tu negas!” – (De Divinatione, lib. I, cap. 39). 


