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CARTA AL LECTOR

Amigo mio, Dios te conceda paz.

Si leiste las pdginas sencillas de Hace dos mil afios, es
posible que busques aqui la continuacién de las luchas
intensas vividas por sus personajes reales, en el escenario
de las lides redentoras de la Tierra. Es por este motivo que
me siento obligado a explicarte algunos detalles con
respecto al desarrollo de esta nueva historia.

Cincuenta afios después de las ruinas humeantes de
Pompeya, cuando el implacable senador Publio Léntulo se
alejaba nuevamente del mundo para medir el valor de sus
dolorosas experiencias terrestres, vamos a encontrarlo en
estas pdginas bajo la humilde vestimenta de esclavo, que
su orgulloso corazén habfa despreciado tanto en otro
tiempo.

La misericordia del Sefior le permitié reparar con la
personalidad de Nestorio los desmanes y arbitrariedades
cometidos en el pretérito, cuando, como hombre publico,
suponfa tener en sus manos vanidosas todos los poderes,

por injustificable derecho divino.
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EMMANUEL

Si observas a un hombre cautivo, reconocerds en cada
uno de sus sufrimientos la venturosa redencién de un
pasado erréneo.

Siendo, ademds, el deber de satisfacer tu curiosidad con
respecto a sus compafieros mds directos en esta nueva
peregrinacién terrena, de la cual este libro es un
testimonio real.

No obstante estar en la Tierra en la misma época los
miembros de la familia Severo, Flavia y Marco, Léntulo,
Saul y Andrés de Gioras, Aurelia, Sulpicio, Fulvia y demds
personajes del mismo drama, todos estos companeros de
lucha se encontraban en otros sectores soportando
benditas penas, y no comparecen aqui, donde el senador
Publio Léntulo aparece a tus ojos bajo la indumentaria de
esclavo, ya en la edad madura, como elemento integrante

de un cuadro nuevo.

De todos los personajes de Hace dos mil anos se
encuentra aqui, junto a otras figuras del mismo tiempo,
como la de Policarpo, que no es mencionado en el libro
anterior, un compafero que por lazos afectivos que lo
ligaban a aquél, se habia convertido en su carifoso
hermano, por la consagracién a las mismas luchas
politicas y sociales en la Roma de Nerén y de Vespasiano.
Me refiero a Pompilio Craso, ese mismo hermano de
destino en la destruccién de Jerusalén, cuyo corazén
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50 ANOS DESPUES

palpitante le arrancé del pecho Nicandro obedeciendo las
severas érdenes de un jefe cruel y vengativo.

Pompilio Craso, es el mismo Helvidio Lucio y de
estas pdginas, resurgido en el mundo para el trabajo
renovador. Y aludiendo a este amigo esforzado vy
generoso, quiero decirte que este libro no fue escrito por
nosotros y para nosotros, con el propédsito de describir
nuestras luchas en el mundo terrestre. Este libro es un
ciumulo de verdades sobre un corazén sublime de mujer,
transformada en santa, cuyo heroismo divino fue una luz
encendida en el camino de numerosos espiritus
amargados y sufrientes.

En Hace dos mil aios buscibamos destacar una época
de luces y de sombras, donde el materialismo romano y el
Cristianismo se disputaban la posesién de las almas en un
escenario de miserias y esplendores, entre las extremas
exaltaciones del César y los maravillosos ejemplos de los
seguidores de Cristo. Alli, Publio Léntulo se movia entre
desaciertos morales y deslumbramientos transitorios; aquf
como el esclavo Nestorio, observa a un alma. Me refiero
a Celia, figura central de las pdginas de esta historia, cuyo
corazén amoroso y sabio entendié y aplicé todas las
lecciones del Divino Maestro en el doloroso transcurso
de su vida. En la secuencia de los hechos del relato
seguirds sus pasos de nifa y de joven, como si
contemplaras un dngel resistiendo por encima de todas
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EMMANUEL

las contingencias de la tierra. Santa por las virtudes y por
los actos de su existencia edificante, su espiritu era un
lirio nacido del lodo de las pasiones del mundo, para
perfumar la noche de la vida terrestre con los aromas
suaves de las mds divinas esperanzas del cielo.

Por lo tanto, podemos afirmar, lector amigo, que este
volumen no es una continuacién integral de las
experiencias purificadoras del viejo senador Léntulo, en
los ambientes de redencién de los trabajos terrestres. Es la
historia de un sublime corazén femenino que se divinizé
en el sacrificio y en la abnegacién, confiando en Jests
cuando tuvo que derramar las ldgrimas de su noche de
dolor y de trabajo, de reparacién y de esperanza. La
iglesia romana guarda hasta hoy en sus archivos
envejecidos su ejemplar tradicién, aunque las fechas y los
nombres, las descripciones y los apuntes se encuentren
confusos y oscuros por la mano falsificadora de los
narradores humanos.

Amigo y hermano mio, abre estas pdginas
reflexionando en el torbellino de ldgrimas que se contiene
en el corazén humano, y piensa en la parte de
experiencias amargas que los dfas transitorios de la vida le
trajeron. Es posible que también hayas amado y sufrido
mucho. Algunas veces, sentiste el soplo frio de la
adversidad helando tu corazén. Otras, te hirieron el alma
bien intencionada y sensible la calumnia y el desengano.
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En ciertas circunstancias miraste también al cielo y
preguntaste, en silencio, dénde estaban la verdad y la
justicia, invocando la misericordia de Dios en preces
dolorosas. Mas, sabiendo que todos los dolores tienen
una finalidad gloriosa en la redencién de tu espiritu, lee
esta historia real y meditala. Los ejemplos de un alma
santificada en el sufrimiento y la humildad te ensefiardn a
amar el trabajo y las penas de cada dia; observando sus
martirios morales y sintiendo en forma vivida su
profunda fe, experimentaris un dulce consuelo que
renovard tus esperanzas en Jesucristo.

Procura comprender la esencia de esta fuente de
verdades confortadoras y, desde el plano espiritual, es
espiritu purificado de nuestra heroina derramard en t
corazén un bélsamo consolador de sublimes esperanzas.

Que aproveches su ejemplo, como nosotros en la
época de las luchas y de las experiencias pasadas, es lo que
te desea un hermano y siervo humilde.

EMMANUEL
Pedro Leopoldo, 19 de diciembre de 1939
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PRIMERA PARTE

CAPITULO I

UNA FAMILIA ROMANA

Por entre la multitud que se hallaba en la gran plaza
de Esmirna, en una clara mafana del afio 131 de nuestra
era, marchaba un grupo de esclavos jévenes y atléticos
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conduciendo una litera ricamente arreglada al gusto de la
época.

De trecho en trecho se escuchaban las voces de los que
la transportaban exclamando:

iDejad  pasar al noble tribuno Cayo Fabricio! ;Abrid
paso al noble representante Augusto! jPaso...! {Paso...!

En cuanto el rostro de un patricio romano se asomé
entre las cortinas de la litera con aire de enfado, para
observar a la muchedumbre rumorosa, se deshicieron los
pequefios grupos populares, formados de prisa alrededor
del mercado de pescado y legumbres, situado en el gran
paseo publico.

Siguiendo a la litera, caminaba un hombre de unos
cuarenta y cinco afos, que dejaba ver en sus lineas
fisonémicas un perfil israelita y un orgullo disconforme.
Sin embargo, la actitud humilde evidenciaba que
pertenecia a una clase inferior y, aunque no participaba
del esfuerzo de los transportadores, se adivinaba en su
semblante contrahecho la situacién dolorosa de esclavo.

Se respiraba en la margen del espléndido golfo un aire
aromatizado que los vientos del Egeo trafan del gran
archipiélago.

El movimiento de la ciudad crecia mucho en aquellos
inolvidables dfas que siguieron a la dltima guerra civil,
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que habfa devastado a Judea para siempre. Millares de
peregrinos la invadian por todos los flancos, huyendo de
las terribles circunstancias en que se encontraba Palestina,
asolada por los flagelos de la pasada revolucién, la que
habfa aniquilado los tltimos lazos de cohesién entre las
tribus laboriosas de Israel y las habfa desterrado de la
patria.

Alli se refugiaban hambrientos, restos de antiguas
autoridades y de numerosos plutécratas de Jerusalén, de
Cesdrea, de Betel y de Tiberfades, con el afdn de
sustraerse a los tormentos del cautiverio, después de las
victorias de Julio Sexto Severo sobre los fandticos
partidarios del famoso Bar-Coziba.

Venciendo los movimientos instintivos de la
muchedumbre, la litera del tribuno se detuvo frente a un
soberbio edificio, en el cual los estilos griego y romano se
mezclaban armoniosamente.

Se quedd alli mientras era anunciado en el interior,
donde lo esperaba con evidente interés, un patricio
relativamente joven, de unos cuarenta afios.

“iPor Jupiter_ exclamé Fabricio, abrazando a su
amigo Helvidio Lucio_ no suponia que te iba a encontrar
en una plenitud de vigor y elegancia tal que podria causar
la envidia de los mismos dioses.

13



50 ANOS DESPUES

_ {Vaya, vaya!_ replicé el interpelado, en cuya sonrisa
se podia leer la satisfaccién que le causaban esas palabras
carifiosas y amigas _son milagros de nuestros tiempos.
Por otra parte, si hay alguien que merezca tales elogios
eres tu, a quien Adonis siempre le rindié homenajes.

En ese momento un esclavo todavia joven se
aproximé con una bandeja de plata, donde se alineaban
pequefios recipientes que contenfan perfumes y coronas
de la época adornadas con rosas.

Helvidio Lucio tomé cuidadosamente una de ellas,
mientras el visitante agradecfa con una leve sefial de
cabeza.

_Mas joye!_ continué el anfitrién sin disimular la
alegria que le producia la visita_ hace bastante tiempo
que aguarddbamos tu llegada, para partir para Roma a la
mayor brevedad posible. ;Hace dos dias que la galera estd
a nuestra disposicién, dependiendo la partida tan sélo de
tu arribo!...

Y palmedndole amistosamente un hombro le
pregunto:

_ A qué se debié la demora?...

_Bien sabes_ explic6 Fabricio_ que sumariar los
estragos producidos por la dltima revolucién es una tarea
muy dificil para realizarla en pocas semanas, razén por la
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cual, a pesar de la demora a la que te refieres, no llevo al
gobierno imperial un informe minucioso y completo,
sino apenas algunos datos generales.

_Y a propésito de la revolucién de Judea, ;cudl es tu
impresién personal de los acontecimientos?

Cayo Fabricio esbozé una leve sonrisa, respondiendo
con amabilidad:

_Antes de dar mi opinidn, sé que la tuya es la de
quien encard los hechos con el mayor optimismo.

_Si, mi amigo_ dijo Helvidio Lucio como para
justificarte_, es verdad que toda la venta de mi cria de
caballos de Idumea para las fuerzas en operaciones,
consolidé mi posicién econdémica, dispensindome de
mayores preocupaciones en cuanto al futuro de mi
familia. Sin embargo, eso no impide que considere la
penosa situacién de los millares de personas que se
arruinaron para siempre. Ademds, si la suerte me
favorecié en el plano de mis necesidades materiales, lo
debo principalmente a la intervencién de mi suegro y del
prefecto Lolio Urbico

;El  censor Fabio Cornelio te ayudé tan

decisivamente?_ pregunté Fabricio, algo admirado.

St

15



50 ANOS DESPUES

_Estd bien_ dijo Cayo, ya despreocupado_, yo nunca
entend{ nada de la crfa de caballos de Idumea o de las
bestias de Liguria. Por otra parte, el éxito de tus negocios
no altera nuestra vieja y cordial amistad. jPor Pélux!...No
hay necesidad de tantas explicaciones en ese sentido.

Y después se de beber un trago de Falerno
solicitamente servido, continud, como analizando sus
reminiscencias mds intimas.

_El estado de la provincia es lastimero y, en mi
opinidn, los judios nunca mds encontrardn en Palestina el
beneficio consolador de un hogar y de una patria. Segin
el conocimiento exacto de los hechos, en diversos
encuentros murieron mds de ciento ochenta mil israelitas.
Fueron destruidas casi todas las poblaciones pequefas.
En la zona de Betel la miseria alcanzé proporciones
inauditas. Familias enteras, desamparadas e indefensas,
fueron cobardemente asesinadas. Mientras el hambre y la
desolacién causan la ruina general, llega también la peste,
que proviene de las emanaciones de los caddveres
insepultos. Jamds hubiera supuesto ver a Judea en tales
condiciones...

_Pero ja quién debemos culpar por lo que ocurre? ;El
gobierno de Adriano no se caracteriza por la rectitud y la
justicia?_ pregunto Helvidio Lucio con gran interés.
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_No puedo afirmarlo con certeza_  replic
atentamente Fabricio_; personalmente considero que el
gran culpable fue Tineio Rufo_; legado pro-pretor de la
provincia. Su incapacidad politica se puso de manifiesto
durante todo el desarrollo de los hechos. La reedificacién
de Jerusalén con el nombre de Elia Capitolina,
obedeciendo a los caprichos del emperador, espanta a los
israelitas dese osos de conservar las tradiciones de la
ciudad santa. El momento requerfa un hombre de
cualidades excepcionales al frente de los asuntos de Judea.
En cambio, Tineio Rufo no hace mds que exacerbar los
dnimos populares con imposiciones religiosas de todos
los matices, contrariando la cldsica actitud de tolerancia
del Imperio en los territorios conquistados.

Helvidio Lucio ofa a su amigo con singular interés,
pero como si desease alejar de si algin recuerdo amargo
murmuro:

_Fabricio, mi querido, tu descripcién de Judea me
amedrenta...Los afios que pasamos en Asia Menor me
devuelven a Roma con el corazén temeroso. En toda
Palestina campean supersticiones totalmente contrarias a
nuestras tradiciones mds respetables, y esas creencias
extrafas invaden el propio ambiente familiar,
dificultindonos la tarea de establecer la armonia
hogarefia.

17
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_Ya s¢é_ replicé el amigo solicitamente_, te refieres
ciertamente al Cristianismo, con sus innovaciones y sus
partidarios.

Mas..._agreg6 Cayo, evidenciando una preocupacién
mayor_ ;acaso Alba Lucinia habrd dejado de ser la segura
vestal de tu casa? ;Serd posible?

_No_ dijo Helvidio, ansioso de ser comprendido_ no
se trata de mi esposa, alerta centinela de todos los sucesos
de mi vida desde hace muchos afos, sino de una de mis
hijas que, contrariamente a todas las previsiones, adhirié
a semejantes principios, causindonos los mds serios
disgustos.

_ iAh! Me acuerdo de Helvidia y de Celia, que de
pequefas eran dos sonrisas de los dioses en tu casa. ;Pero
tan jévenes e inclinadas a meditaciones filoséficas?

_Helvidia, la mayor, no se interesé por tales brujerias,
mas nuestra pobre Celia parece bastante perjudicada por
las supersticiones orientales, tanto que cuando lleguemos
a Roma tengo la intencién de dejarla en companfa de mi
padre por algin tiempo. Sus lecciones de virtud
doméstica le han de renovar el corazén, segin creemos.

_Es verdad_ asintié Fabricio_, el venerable Cneio
Lucio convertirfa a los que poseen los sentimientos mds
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bdrbaros de nuestras provincias en seguidores de las
tradiciones romanas.

Se hizo una ligera pausa en la conversacién, mientras
Cayo tamborileaba con los dedos, dando a entender su
preocupacién, como si evocase algin doloroso recuerdo.

_Helvidio. murmuré el tribuno fraternalmente , tu
regreso a Roma ha de causar aprensiones a tus verdaderos
amigos. Recordando a t padre, me he acordado
instintivamente de Silano, el pequeno huérfano que llegé
casi a adoptar oficialmente como hijo propio, descoso de
librarse de la calumnia que se te imputé al comienzo de
tu juventud...

_Si_ dijo el anfitrién como si hubiese repentinamente
despertado_, aunque no desconoces la acusacién
calumniosa que pesé sobre mi. Por otra parte, mi padre
no ignora esto.

_A pesar de todo, tu venerable progenitor no vacilé en
hacerse cargo de la criatura, hacia él encaminaba, con el
mayor de los carifios...

Después de pasarse nerviosamente una mano por la
frente, Helvidio Lucio pregunté:

_ ;Y Silano?... ;Sabes lo que se ha hecho de él?
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50 ANOS DESPUES

_Las dltimas informaciones lo daban como
incorporado a las falanges nuestras que mantienen el
dominio en las Galias, como un simple soldado del
ejército.

_Algunas veces_ agregé Helvidio preocupado_ he
pensado en la suerte de este muchacho, protegido por la
generosidad de mi padre, desde el tiempo de mi primera
juventud. Mas, ;Qué hacer? Desde que me casé hice todo
lo posible para traerlo a nuestro lado. Mi propiedad de
Idumea podria proporcionarle una existencia simple y
libre de mayores cuidados, bajo mi atenta vigilancia; sin
embargo, Alba Lucinia se opone terminantemente a mis
proyectos, no solo recordando los comentarios
calumniosos de los que fui blanco en el pasado, sino
también alegando sus derechos exclusivos a un afecto,
por lo que fui compelido a conformarme, teniendo en
cuenta las nobles cualidades de su alma generosa.

Bien sabes que mi esposa es merecedora de recibir las
mayores atenciones. No tengo mds remedio que aceptar
de buen grado sus afectuosas imposiciones.

_Helvidio, buen amigo_  exclamé  Fabricio,
demostrando prudencia_, no debo ni puedo interferir en
tu vida intima. Problemas hay en la vida que solamente
los cényuges pueden solucionar entre si, en la sagrada
intimidad del hogar. Pero no es sdlo por el caso de Silano

que me siento temeroso por tu regreso.
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Y mirando a su amigo fijamente le pregunté:
_ ;Te acuerdas de Claudia Sabina’...
_Si..._respondié vagamente.

_No & si estds debidamente informado a su respecto.
Claudia es hoy la esposa de Lolio Urbico, el perfecto de
los pretorianos. No debes ignorar que ese hombre es la
personalidad del dia, como depositario de la mdxima

confianza del emperador.

Helvidio Lucio se pasé una mano por la frente, como
si desease ahuyentar un penoso recuerdo, contestando al
final para tranquilizarse a s{ mismo:

_No deseo exhumar el pasado, ya que hoy soy otro
hombre; mas, si hubiera necesidad de obtener prestigio
en la capital del Imperio, no podemos olvidar
igualmente, que mi suegro es una persona de toda
confianza, no sélo del prefecto al que aludes, sino
también de todas las autoridades administrativas.

_ Bien lo sé, pero no ignoro también que el corazén
humano tiene escondrijos misteriosos...No creo que
Claudia, hoy elevada a las esferas de la mds ala
aristocracia por los caprichos del destino, haya olvidado
la humillacién de su amor violento de plebeya, pisoteado
en otros tiempos.
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_Si confirmé Helvidio Lucio ensimismado en sus
mds intimos recuerdos_, muchas veces he lamentado
haber alimentado en su corazén un afecto tan intenso;
mas, ;Qué hacer? La juventud estd sujeta a muchos
caprichos y, en la mayorfa de los casos, no hay
advertencia capaz de rasgar el velo de la ceguera...

_ ;Estards ahora menos joven para que te sientas
completamente libre de los multiples caprichos de
nuestra época?

El interpelado comprendié todo el alcance de aquellas
observaciones sabias y prudentes, y como si no aprobarse
el examen de las circunstancia y de los hechos, cuya
penosa recordacién lo atormentaria, replicé sin perder el
aparente buen humor, aunque sus ojos evidenciasen una
amarga preocupacion:

_ iCayo, mi buen amigo, por las barbas de Japiter! No
me hagas volver al pié fago oscuro del pasado. Desde tu
llegada no me hablaste mds que de asuntos penosos y
sombrios. Primero de la miseria de Judea, como para
erizar los cabellos con sus cuadros de desolacién y de
ruina, y después te has vuelto hacia el escabroso pasado,
como si no te bastaran las actuales amarguras...Hdblame
mds explicar el motivo, siento temores con respecto del
futuro. La mdquina de intrigas de la sociedad romana me
resulta aborrecible. Y nunca pude encontrar la forma de

huir de su ambiente detestable. Mi regreso a Roma estd
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EMMANUEL

lleno de perspectivas dolorosas, aunque no me atreva a
confesarlol...

Fabricio lo escuché atento y compungido. Las
palabras del amigo denunciaban el profundo temor de
retornar al pasado tan lleno de aventuras. Aquella actitud
dolorosa de mostraba que el recuerdo de los tiempos idos
todavia palpitaba en su pecho, a pesar de todos los
esfuerzos para olvidar.

Reprimiendo los propios recelos, dijo entonces
afectuosamente: _Pues bien, no hablaremos m4s de eso.

Y acentuando la alegria que le causaba aquel
encuentro, continué conmovidamente:

_ ¢Podrfa tal vez haberme olvidado de algo que me
pediste?

Sin mds demora. Se encaminé para el atrio, donde los
servidores de confianza esperaban sus dérdenes. Luego
regres6 a la sala acompafnado por el desconocido que
habia seguido su litera en la actitud humilde de esclavo.

Helvidio Lucio se sorprendié al ver al interesante
personaje que le era presentado.

Se dio cuenta de inmediato de su condicién de siervo,
mds que su asombro era causado por la profunda
simpatia que aquella figura le inspiraba.
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Sus rasgos de israelita eran notables, sin embargo en
su mirada habfa una vibracién de noble orgullo,
atemperado por una singular humildad. Sobre la frente
ancha le cafan canas precoces, aunque su fisico
denunciaba la plenitud de energfa orgdnica de la edad
madura. Su aspecto general, con todo, era el de un
hombre profundamente desencantado de la vida. En su
rostro se percibfa la sefal de sufrimientos y luchas
indefinibles, huellas dolorosas compensadas por el fulgor
enérgico de su mirada, transparente de serenidad.

_He aqui la sorpresa_ subrayé6 Cayo Fabricio
alegremente_ compré como un recuerdo, esta preciosidad
en la feria de Terebinto, cuando algunos de los nuestros
liquidaban la expoliacién de los vencidos.

Helvidio Lucio parecia no escucharlo, como si
procurase sumergirse profundamente aquella figura
curiosa al alcance de sus ojos, y cuya simpatia le tocaba
las fibras mds sensibles y mds intimas.

_ ;Te admiras?_ insistié Cayo, descoso de oir sus
apreciaciones directas y francas. _ ;Querfas, tal vez, que
te hubiera traido un formidable Hércules? Preferi
halagarte con un raro ejemplar de sabiduria.

Helvidio agradeci6 con un gesto expresivo,

acercandose al silencioso esclavo con una leve sonrisa.
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_ +Cébmo te llamas?_ le pregunté solicito.
_Nestorio.
_ ;Dénde naciste? ;En Grecia?

Si_ respondié el interpelado con una dolorosa

sonrisa.
_ ;Cémo pudiste llegar a Terebinto?

_ Sefior, soy de origen judio, a pesar de haber nacido
en Ffeso. Mis antepasados se trasladaron a Jonia hace
algunos decenios. Por las guerras civiles de Palestina. Me
crié en las mdrgenes del Egeo, donde mds tarde forme mi
familia. La suerte, sin embargo, no me favorecié. He
perdido prematuramente a mi compafiera, debido a
grandes disgustos. Pronto, victima de persecuciones
implacables, fui esclavizado por ilustres romanos, quienes
me condujeron al antiguo pais de mis ascendientes.

_ ¢Y tue alld que la revolucién te sorprendié?
_Si.

_ :Dénde te encontrabas?

_En las proximidades de Jerusalén.

_Hablaste de tu familia. ;Tenfas solamente mujer?

_ No, sefior. Tenfa también un hijo.
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_ JTambién murié?

_ Lo ignoro. Mi pobre hijo, todavia nifio, cayé como
su padre, en la dolorosa noche del cautiverio. Separado
de mi, que lo vi partir con el corazén lacerado de dolor y
de angustia, fue vendido a poderosos mercaderes del sur
de Palestina.

Helvidio Lucio miré a Fabricio, como para expresarle
su admiracién por las respuestas sosegadas del
desconocido, continuando entretanto el interrogatorio.

_ A quién servias en Jerusalén?
_ A Calio Flavio.
_Lo of nombrar. ;Cudl fue su suerte?

_ Fue de los primeros en morir en los enfrentamientos
que hubo en los alrededores de la ciudad, entre los
legionarios de Tineio Rufo y los refuerzos judios llegados

de Betel.
_ ;También combatiste?

_Sefor, no me correspondia combatir sino en el
desempefio de las obligaciones debidas a aquél que,
conservindome cautivo a los ojos del mundo, hacia
mucho que me habfa restituido la libertad, por su
magndnimo corazén. Mis armas debifan ser las de la
asistencia necesaria a su espiritu leal y justo, Calio Flavio
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no era para mi un verdugo, sino el amigo y protector de
todos los momentos. Para mi intimo consuelo, pude
probarde mi dedicacién, cuando le cerré los ojos en el
postrer aliento.

_ iPor Jupiter!_ exclamé Helvidio, dirigiéndose en voz
alta a su amigo_ es la primera vez que escucho a un
esclavo bendecir a su sefior.

_ No es s6lo eso_ respondié Cayo Fabricio de buen
humor, mientras el siervo los observaba erguido y
digno_, Nestorio es la personificacién de la sensatez. A
pesar de sus lazos de sangre con Asia Menor, su cultura
acerca del Imperio es de la mds vastas y notables.

_ ¢Serd posible?_ expresé Helvidio, admirado.

_Conoce la historia romana tan bien como uno de
Nosotros.

_ ;Perollegé a vivir en la capital del mundo?

_ No. Segin lo que dice solamente la conoce por
tradicién.

Invitado por los dos patricios, el esclavo se senté para
demostrar sus conocimientos.

Con desenvoltura, hablé de las encantadoras leyendas
que envolvian el nacimiento de la famosa ciudad, entre
los valles de Etruria y los deliciosos paisajes de Campania,
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Rémulo y Remo, el recuerdo de Acca Larentia, el rapto
de las sabinas, eran imdgenes que, en boca de un esclavo,
se tefifan de nuevos e interesantes matices. En seguida
pasé a explicar el extraordinario desenvolvimiento
econémico y politico de la ciudad. La historia de Roma
no tenfa secretos para él. Remontindose a la época de
Tarquinio Prisco, habld de sus construcciones
maravillosas y gigantescas, deteniéndose en aguas lodosas
del Tiber. Recordé la figura de Servio Tulio, que dividié
a la poblacién romana en clases y centurias. Numa
Pompilio, Menenio Agripa, los Gracos, Sergio Catilina,
Cipiao Nasica y todas las figuras famosas de la republica
fueron recordadas en su exposicién, donde los datos
cronoldgicos se vertian con admirable exactitud. Los
dioses de la ciudad, las costumbres, conquistas, generales
intrépidos y valerosos, estaban detalladamente grabados
en su memoria en forma indeleble. Siguiendo el curso de
sus conocimientos, se refirié al Imperio desde sus
origenes, destacando sus portentosas realizaciones desde
el fastuoso brillo de la corte de Augusto. Las
magnificencias de los Césares, expuestas por su fluida
dialéctica, presentaban nuevos matices histéricos, por sus
consideraciones  psicoldgicas acerca de todas las
situaciones politicas y sociales.

Mucho tiempo habfa hablado Nestorio de sus
conocimientos del pasado, cuando Helvidio Lucio

sinceramente sorprendido lo interpel6:
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_ :Dénde adquiriste esa cultura, basada en nuestras
m4ds remotas tradiciones?...

_ Sefor, he leido todos los libros que se refieren a
Roma que estuvieron a mi alcance desde que era joven.
Ademds, sin que pueda explicar la razdn, la capital del
Imperio ejerce sobre mi la mds singular de todas las
deducciones.

_ Ahora bien_ agregé Cayo Fabricio satisfecho_
Nestorio tanto conoce un libro de Salustino como una
pédgina de Petronio. Del mismo modo, los autores griegos
no tienen secretos para él. Considerada su predileccién
por los asuntos romanos parecerfa que hubiera nacido
cerca de nuestras puertas.

El esclavo sonrié levemente, mientras Helvidio Lucio
aclaraba:

_Semejantes conocimientos evidencian un interés
injustificable de parte de un cautivo.

Y después de una pausa, como si estuviese pensando
en un proyecto {ntimo, le dijo a un amigo:

_ Te felicito por tu eleccién. Mi gran preocupacién
actual era conseguir un siervo culto, que pudiese
ocuparse de completar la educacién de mis hijas, y que
me ayudara al mismo tiempo en la administracién de los
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procesos del Estado, a los que deberé atender con
relacién a mi futuro cargo.

El anfitrion todavia no habfa concluido su
agradecimiento, cuando aparecieron en la sala la esposa y
las hijas, formando un gracioso cuadro familiar.

Alba Lucinia, que todavia no habfa llegado a los
cuarenta anos, conservaba en el rostro la belleza de la
juventud, que iluminaba su perfil de madona. Al lado de
sus hijas, dos risuefas primaveras, su aspecto juvenil
tomaba matices de noble expresién de castidad, y se
confundia con las dos como si fuera su hermana mayor,
en vez de la madre extremosa y afable.

Helvidia y Celia, aunque muy parecidas fisicamente,
evidenciaban diferentes temperamentos e inclinaciones
espirituales. La primera tenfa en los ojos la inquietud
propia de su edad, indicando los suefos febriles que
dominaban su alma, al tiempo que la segunda miraba
serena y profundamente, como si la joven hubiera
envejecido en forma prematura desde el punto de vida
espiritual.

Las tres, que lucfan graciosamente los delicados
atavios domésticos, y tenfan recogidos los cabellos en
preciosas redes de oro, ofrecieron a Cayo Fabricio una

sonrisa de acogida.
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_Ahora bien_ murmurd el huésped con la vivacidad
propia de su genio expansivo, avanzando hacia la duefa
de casa_, mi gran amigo Helvidio encontré el altar de las
tres Gracias y las entronizé egoistamente en su hogar. Por
otra parte, aqui estamos en las regiones del Egeo, cuna de
todas las divinidades.

Sus salutaciones fueron recibidas con general agrado.

No solamente Alba Lucinia, sino también las hijas se
alegraban de la presencia del carifioso y viejo amigo de la
familia.

Pronto todo el grupo conversaba animadamente. Se
comentaron las noticias de Roma, las impresiones sobre
Idumea y de otras regiones de Palestina, donde Helvidio
Lucio habfa residido con su familia, y también se
emitieron opiniones encantadoras e intimas acerca de las
trivialidades cotidianas.

En un determinado momento, el duefio de casa hizo
que su esposa se fijara en Nestorio, retirado hacia un lado
de la sala, exclamando con entusiasmo:

_Lucinia, es el regio presente que Cayo nos trajo de
Terebinto.

piedad.
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_ Si. Un precioso esclavo. Su extraordinaria memoria
es uno de los fendmenos mds interesantes que he
observado en toda mi vida. Imaginate que puede relatar
la larga historia de Roma sin omitir el mds minimo
detalle. Conoce todas nuestras costumbres y tradiciones
como si hubiese nacido en el Palatino. Deseo
sinceramente  tomarlo a mi servicio particular,
utilizdindolo al mismo tdempo para la instruccién de
nuestras hijas.

Alba Lucinia mir6 al desconocido con sorpresa y
simpatfa. Por su parte, las dos jévenes lo contemplaban
admiradas.

Saliendo, con todo, de su asombro, la noble matrona
dijo reflexivamente:

_ Helvidio, siempre consideré el cuidado de una
familia como una de las misiones mds delicadas de
nuestra vida. Si ese hombre dio pruebas de sus
conocimientos, ;te las ha dado también de sus virtudes
para que lo utilicemos, confiadamente, en la educacién
de nuestras hijas?

El marido se sintié6 confundido para poder responder
a una pregunta tan sensata y oportuna, mas en su auxilio

fue la palabra firme de Cayo, que aclaré:
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_ Yo se las doy, mi sefiora: si Helvidio puede
garantizar su sabidurfa, yo puedo dar testmonio de sus
nobles cualidades morales.

Alba Lucinia parecié meditar por unos instantes,
afadiendo, al final, con una sonrisa satisfecha:

_ Estd bien, aceptaremos la garantia de su palabra.

En seguida, la graciosa dama mir6 a Nestorio con
caridad y blandura, comprendiendo que si su doloroso
aspecto era clertamente el de un esclavo, los ojos
revelaban una serenidad superior, saturada de extraha
firmeza.

Después de un minuto de observacién atenta y
silenciosa, se volvié hacia su marido y le hablé con voz
casi imperceptible, como si buscase su aprobacién, antes
de dar cumplimiento a algin deseo. Helvidio, por su
parte, sonrié ligeramente, haciendo una sefial de
aceptacién con la cabeza.

Volviéndose, entonces a los demds, la noble sefiora
dijo conmovidamente

_Cayo Fabricio, mi marido y yo resolvimos que

nuestras hijas utilicen la cooperacién intelectual de un
hombre libre.
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Y tomando una pequefia vara, que descansaba dentro
de un jarrén oriental a un lado de la sala, tocé levemente
la frente del esclavo, siguiendo las ceremonias familiares
con las que el sefior libertaba a los cautivos en la Roma
imperial exclamé:

iNestorio, nuestra casa te declara libre para
siemprel...

Hijas_ continué diciendo emocionada, dirigiéndose
hacia las dos jévenes_, jnunca humilléis a este hombre
que es libre y que gozard de plena libertad para cumplir
con sus deberesl...

Cayo y Helvidio se miraron satisfechos. Mientras
Helvidia, altiva, felicitaba de lejos al liberto con una leve
sefal de cabeza, Celia se aproximé a Nestorio, quien
tenfa los ojos hiimedos de ldgrimas, y le tendié la mano
aristocrdtica y delicada, en una congratulacién sincera y
carifiosa. Sus ojos se encontraron con los del ex esclavo
en una onda de afecto y atraccién indefinibles. El liberto,
visiblemente  emocionado, se incliné 'y  besé
reverentemente la mano generosa que la joven patricia le
ofrecia.

La escena conmovedora perduraba todavia, cuando
con sorpresa general, Nestorio se levanté del rincén en

que se hallaba y, caminando hasta el centro de la sala, se
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arrodillé antes sus benefactores y besé humildemente los

pies de Alba Lucinia.

35



50 ANOS DESPUES

CAPITULO II

UN ANGEL Y UN FILOSOFO

El palacio donde residia el prefecto Lolio Urbico
estaba situado en una de las mds hermosas elevaciones de
la colina en la que se levantaba el Capitolio.

La fortuna de su duefio era una de las mds cuantiosas
de la ciudad, y su situacién politica era de las mds
envidiables por su prestigio y por los respectivos
privilegios.

Aunque descendientes de antiguas familias del
patriciado, no habia recibido una gran herencia de sus
parientes mds ilustres, y, sin embargo, el emperador bien
temprano lo tomé a su cuidado.

Hizo de él, al principio, un tribuno militar lleno de
esperanzas y de perspectivas promisorias, para
promoverlo enseguida a los puestos mds prominentes. Lo
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transformé después en su hombre de confianza. Le hizo
valiosas donaciones en propiedades y titulos de nobleza.
Sin embargo, la aristocracia de la ciudad se asombré
cuando Adriano le aconsejé casarse con Claudia Sabina,
plebeya de talento poco comuin y de rara belleza, que
consiguiera con su favoriismo la mds elevadas
prerrogativas de la corte.

Lolio Urbico no vacilé en cumplir la voluntad de su
protector y mejor amigo.

Se casé displicentemente, como si en el matrimonio
debiese encontrar un total salvaguardia de todos sus
intereses particulares, prosiguiendo, sin embargo, con su
vida de aventuras alegres, en las diversas campafas
militares, ya fuese en la capital del Imperio o en las
ciudades de sus numerosas provincias.

Por otro lado, la esposa, ahora prestigiada por su
nombre, ocupaba en el seno de la nobleza romana uno de
los lugares de mayor relevancia. Poco inclinada a las
preocupaciones de una matrona, no toleraba la vida
hogarena y se entregaba a los desvarios de la vida
mundana, ora siguiendo los planes de sus amigos, ora
organizando  célebres festivales, famosos por el
espectdculo artistico y por la discreta licenciosidad que
los caracterizaba.
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La sociedad romana, en franca marcha hacia la
decadencia de las antiguas costumbres familiares, gustaba
de sus maneras libres, mientras el espiritu discreto del
emperador y la voluptuosidad de los cortesanos se
regocijaban con sus emprendimientos, en el torbellino de
las alegres iniciativas de los ambientes sociales mds
elevados.

Claudia Sabina habfa conseguido uno de los puestos
de mayor importancia en los circulos elegantes y frivolos.
Sabiendo transformar la inteligencia en arma peligrosa, se
valfa de su posicién para aumentar cada vez mds su
propio prestigio. Y elevaba al nivel envisada, para
satisfacer fécilmente sus caprichos.

Asi que, alrededor de sus preciosas dotes de belleza
fisica giraban todas las atenciones y todos los desvelos.

Atardecia.

En un elegante palacio préximo al templo de Jupiter

Capitolino, reinaba un ambiente pesado de soledad y
quietud.

Recostada en un divdn de la terraza, encontramos a

Claudia Sabina conversando reservadamente con una mujer

de pueblo, en actitud de gran intimidad.
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_ Hateria_ decia ella, interesada y discretamente_, te
mandé llamar con el fin de aprovechar tu vieja dedicacién en
un asunto personal.

_ Ordene_ respondia la mujer de aspecto humilde,
con maneras aparentemente sencillas, pero estudiadas. _
Estoy siempre dispuesta a cumplir sus érdenes, sean cuales
fueren.

_ ¢Estarfas dispuesta a servirme ciegamente en otra
casa?

_ Sin duda.

_Pues bien, yo no he vivido sino para vengarme de las
terribles humillaciones del pasado.

_Sefora, me acuerdo de sus amarguras en el seno de la

plebe.

_Bien que conociste mis sufrimientos. Escucha_
continuaba Claudia  Sabina  bajando la  voz
intencionadamente_, ;Sabes quiénes son los Lucios en
Roma?

_ ¢Quién no conoce al anciano Cneio, sefiora? Antes
de hablarme de sus penas, debo aclararle que conozco
también sus disgustos, debidos a la ingratitud del hijo.

_Entonces, nada mds necesito decirte respecto de lo
que me compete hacer ahora. Tal vez ignores que Helvidio
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Lucio y su familia llegardn a esta ciudad dentro de pocos
dfas, de regreso de Oriente. Tengo intencién de colocarte al
servicio de su mujer, con fin de que puedas ayudarme en la
ejecucion integral de mis planes.

_Ordene y obedeceré ciegamente.
_ sConoces Tulia Cevina?
_ ;Laesposa del tribuno Mdximo Cuntactor?

_Ella misma. Por lo que fui informada, Tulia Cevina
tiene el encargo de su vieja compafiera de infancia de
conseguirle dos o tres siervas de entera confianza y
capacitadas para satisfacer los imperativos de la Roma actual.
Asi que es importante que te presentes, cuanto antes, como
candidata a ese cargo.

_ ¢Cémo? ;Considera probable que la esposa del
tribuno llegue a aceptar mis simples ofrecimientos, sin

referencia que me recomiende su criterio?

_Precisamos tener mucho cuidado en ese sentido.
Tulia jamds deberd saber que eres una persona que tiene
trato conmigo. Podrias presentar referencias especiales de
Crisotemis o de Musonia, mis amigas mds {ntimas; pero esa
medida no me parece acertada. Suscitarfa, tal vez alguna
sospecha, cuando yo tuviese mayor necesidad de tu
intervencién o de tus servicios.
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_Ante todo, es preciso que te capacites en la
utilizacién de tus propios recursos, en beneficio de nuestros
proyectos. La adquisicién de una sierva humilde es algo
valioso y raro. Preséntate ante Tulia con la mds absoluta
sencillez. Héblale de tus necesidades, explicale tus buenos
descos. Tengo casi la certeza de que bastard eso para que
venzamos en nuestros primeros pasos. Enseguida, como lo
espero, serds admitida en el hogar de Alba Lucinia, la
usurpadora de mi ventura. La has de servir con humildad,
sumisién y esmero, hasta que conquistes su absoluta
confianza. No precisaras verme frecuentemente para no
despertar sospechas en torno de nuestras combinaciones.
Vendrds a esta casa una vez por mes, para que establezcamos
los acuerdos necesarios. Al principio, estudiards el ambiente
y me notificards de todas las novedades y descubrimientos de
la vida intima de su morada. M4s tarde, entonces, veremos la
naturaleza de los servicios a ejecuta. ;Puedo contar con tu
dedicacién y con tu silencio?

_Estoy enteramente a sus 6rdenes y cumpliré sus
determinaciones con absoluta fidelidad.

_Confio en tus esfuerzos.

Y, asi diciendo, Claudia Sabina le entregé algunas
centenas de sestercios en prenda de los mutuos
COMPIromisos.
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Hateria guard$ el pago de la primera combinacién
dvidamente, lanzando una mirada codiciosa a la bolsa y
exclamando con cortes{a:

_Puede estar segura de que estaré vigilante y seré
humilde y discreta.

Cafan las sombras de la noche sobre los montes
Albanos, no obstante la emisaria de Claudia entrevistdé a
Tulia Cevina a las pocas horas para los fines conocidos.

La esposa del tribuno Médximo Cuntactor, patricia de
corazén bondadosa, recibié a aquella mujer de pueblo con
generosidad y dulzura. Las insistentes solicitaciones de
Hateria la confundian. Habia comentado el pedido de su
amiga Alba Lucinia en el circulo reducidisimo de amistades
mds {ntimas; en tanto aquella sierva desconocida no le trafa
ninguna recomendacién de los amigos con quienes hablara
al respecto. Atribuyd, entonces, el hecho al chisme de alguna
esclava que hubiese conocido el asunto indirectamente, a
través de alguna conversacién despreocupada.

La humildad y la sencillez de Hateria le parecieron
encantadoras. Sus maneras revelaban extraordinaria
capacidad de sumisién desvelada y carifiosa.

Tulia Cevina la aceptéd compadecida de su situacién y
la acogi6 esa misma noche, acomoddndola entre sus siervas.
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A pocos dias la Puerta de Ostia presentaba singular
movimiento. Lujosos vehiculos se encaminaban hacia el
puerto, donde la galera de nuestros conocidos ya habia
anclado.

En las construcciones de la costa soleada se
encontraban los ya mencionados, alegres y afectuosos. Un
grupo de amigos y de representaciones sociales y politicas iba
a recibir a Helvidio y a Cayo, con un diluvio de carifiosos
abrazos.

Lolio Urbico y su esposa llegaban, igualmente, al lado
de Fabio Cornelio y su mujer Julia Spinter, anciana patricia,
conocida por sus tradiciones de orgullosa sinceridad. Tulia
Cevina y Mdximo Cuntactor también se encontraba allg,
ansiosos por dar a sus amigos, que por tan largos afios se
habfan ausentado, un abrazo fraternal. Numerosos parientes
y conocidos se disputaban el instante de estrechar entre sus
brazos a los queridos recién llegados, pero entre toda la
multitud se destacaba la figura venerada de Cneio Lucio,
aureolado por los cabellos blancos que las penosas
experiencias de la vida habfan santificado. Una atmdésfera de
amor y veneracién se formaba en torno de su personalidad
vibrante de cultura y de generosidad, que setenta y cinco
afnos de luchas no habian logrado empafiar. La sociedad
romana habfa seguido el curso de todos sus pasos,
conociendo de cerca sus hechos de nobleza y lealtad y
respetando en él uno de los mds sagrados exponentes de la
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educacién antigua, llena de la belleza de Roma, en sus
principios mds austeros y mds simples.

Cneio Lucio habia sabido despreciar todos los puestos
de dominio, comprendiendo que el espiritu militar
provocaba la decadencia del Imperio, eludiendo todas las
situaciones materiales preponderantes, de modo de conservar
el ascendiente espiritual que le competia. En el acervo de sus
servicios a la colectividad, se contaban las providencias
tomadas por el gobierno imperial a favor de los esclavos que
ensefaban las primeras letras a los hijos de sus sefores,
ademds de muchas obras de beneficencia social en el
provecho de los mds humildes y de los mds pobres, a quienes
la suerte no favoreciera. Su nombre era respetado no
solamente en los circulos aristocriticos del Palatino, sino
también en la Suburra, donde habitaban las familias
anénimas y desventuradas.

En aquella mafiana el rostro del viejo patricio dejaba
entrever el jubilo sereno que palpitaba en su alma.

Estrech$ a los hijos largamente junto a su corazén,
llorando de alegria al abrazarlos; besé a las nietas con juibilo
paternal. Pero, es tanto los mds gozosos saludos eran
cambiados por todos en el torbellino de expresivas
demostraciones de afecto y carifio, Cneio Lucio noté que
Lolio Urbico contemplaba con insistencia el perfil de su
nuera, mientras Claudia Sabina, fingiendo absoluto olvido
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del pasado, concentraba su atencién experimentado, cansado
de agitarse entre los caprichos desengafios del mundo.

Nestorio, por su parte, desembarcado en Ostia,
satisfacfa el viejo suefo de conocer la ciudad célebre y
poderosa. Sentia extrafias conmociones intimas, como si
volviese a ver lugares amigos y queridos. Tenfa la conviccién
de que el panorama, ahora desplegado ante sus ojos ansiosos,
le era familiar desde los mds remotos tiempos. No podia
precisar la cronologfa de sus recuerdos, pero conservaba la
certeza de que por misterioso proceso toda Roma estaba en
sus reminiscencias mds entrafables.

Aquel mismo difa, mientras Alba Lucinia y sus hijas se
dirigfan hacia la ciudad con Fabio Cornelio y su esposa,
Helvidio Lucio lo hacfa junto a su padre, sin que se dieran
cuenta del paso de las horas ni de las caracteristicas del
camino completamente abstraidos, como se encontraban, en
sus confidencias mds {ntimas.

Helvidio le confié todas las impresiones que trafa de
Asia Menor, rememorando escenas o evocando carifiosos
recuerdos, pasando después a sus grandes preocupaciones
morales respecto de su hija, cuyos conocimientos prematuros
en materia de religién y filosofia lo atemorizaban, desde que
accidentalmente se diera al placer de escuchar en boca de los
esclavos de la casa peligrosas supersticiones de la creencia
nueva que invadia el Imperio por todas partes. Aclard, asi,

ante el sensible y generoso mentor espiritual de su existencia,
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la situacién familiar, presentdndole todos los pormenores y
circunstancias con referencia al asunto.

El anciano Cneio Lucio, después de oido
atentamente, le prometié auxilio moral con respecto de esa
cuestién, para cuya solucién su experimentada capacidad
educativa prestarfa el mds provechoso concurso.

En pocos dias nuestros amigos se instalaron en su
magnifica residencia de Palatino, iniciando de ese modo un
nuevo ciclo de vida ciudadana.

Helvidio Lucio estaba satisfecho con su nueva
posicién, consciente de que como sustituto inmediato de su
suegro en las funciones de censor, le estaba reservado un
relevante papel en la vida de la ciudad, con la anuencia
generosa del emperador. En cuanto a Alba Lucinia, gracias a
sus innatas condiciones artisticas, ayudada por Tulia,
transformé el aspecto de la vieja propiedad segin el gusto de
la época, e hizo que cada rincén fuera una parte de la paz
hogarena, donde su marido y sus hijas pudiesen reposar de
las grandes inquietudes de la vida.

No es necesario decir que, avalada por Tulia, Heteria
fue admitida en la casa, atrayendo a todos por su habilidosa
humildad y conquistando en pocos dias la plena confianza
de los amos.
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A la semana siguiente, con el pretexto de que
descansara algin tiempo junto a su abuelo que la idolatraba,
Celia fue conducida por los padres a su residencia, sobre la
otra margen del Tiber, en las faldas del Aventino.

Cneio Lucio habitaba un confortable palacete de
cuidado estilo romano, en companfa de dos hijas ya maduras
que llenaban de afecto la luminosa noche de su vejez.

Recibié a la nieta carifosa con las mds inequivocas
pruebas de alegria.

Al dia siguiente por la mafiana, mand$ preparar la
litera particular para ofrecer en su compafia un sacrificio en
el templo de Jupiter Capitolino.

Celia lo acompané con calma y de buen grado,
aunque reparé en las miradas expresivas que le dirigfa el
anciano, ansioso, tal vez, por conocer sus sentimientos mds
intimos.

Cneio Lucio no se detuvo tan sélo en el santuario
Juapiter, se dirigié también al templo Serapis, donde procuré
hablar con la nieta sobre las mds antiguas tradiciones de la
familia romana. La joven no lo contradijo ni interrumpié la
carifiosa alocucién, sometiéndose con la mayor obediencia
en lo que se referfa al ritual de los templos, conforme a los
reglamentos instituidos en Roma por los padres flamineos.
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La tarde ya cafa, cuando el generoso anciano dio por
terminada la peregrinacién por las construcciones religiosas
de la ciudad. El sol se escondia en el poniente, mas Cneio
Lucio deseaba conocer toda la intensidad de los nuevos
pensamientos de la nieta, y la condujo para eso al altar
doméstico, donde se hallaban las soberbias imdgenes de
marfil de los dioses familiares.

_Celia, mi querida_ dijo él por fin, descansando en
largo divédn enfrente de los idolos_, te llevé hoy a los templos
de Japiter y de Serapis, donde ofreci sacrificios a favor de
nuestra felicidad; mds que nuestra ventura, querida hija, yo
desco la tuya. Noté que acompafiabas mis gestos, pero no
demostrabas devocién sincera y ardiente. j;Acaso trajiste de
la provincia alguna idea nueva, contraria a nuestras
creencias?!...

Escuché la palabra del venerado abuelo con el alma
sumergida en grandes luchas. De repente comprendié la
situacién, y acostumbrada a las rigurosas tradiciones de la
familia, adiviné que su padre le habfa solicitado tal
providencia, con la intencién de que cambiasen sus
pensamientos, asi como sus convicciones mds {ntimas.

_Querido abuelo_ respondié con ojos himedos e
impregnados de sublime inocencia_, yo siempre te amé con
toda mi alma y td me ensenaste a decir la verdad bajo
cualquier circunstancia.
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_Si_ exclamé Cneio Lucio admirado, adivinando las
emociones de la adorada criatura_, estds en mi corazén en
todos los instantes. Habla, hijita, con la mayor franqueza!
Yo conoci otro camino que el de la verdad, junto a nuestras
tradiciones y a nuestros dioses. ..

_De antemano debo aclararte que me doy cuenta de
que fue mi padre quien te solicit6 la reforma de mis actuales
sentimientos religiosos.

El venerable anciano hizo un gesto de asombro ante
aquella observacién inesperada.

_Si_ continué la joven_, tal vez mi padre no me
pueda comprender enteramente. ..El jamds podrfa ofrme con
satisfaccién sin una protesta enérgica de su alma; sin
embargo yo continuarfa amdndolo siempre, aunque su
corazén no me entendiese.

_Entonces, hijita ;por qué no le hiciste a Helvidio tu
mds {ntimas confidencias?...

_Intenté hacerlas un dfa, cuando adn nos
encontrdbamos en Judea; pero comprendi inmediatamente
que mi padre juzgaria mal mis palabras mds sinceras. Percib{
entonces que la verdad para ser totalmente comprendida, es
necesario que sea dicha entre corazones de la misma edad
espiritual.
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_Pero, hija, ;dénde dejas ahora los sagrados lazos de la
familia?

_En el amor y en el respeto con que siempre los
cultivé. Entre tanto, abuelito, en el campo de las ideas los
vinculos de sangre no siempre significan coincidencia de
opinién entre aquellos que el cielo unié en la institucién
familiar. Venerado y estimando a mi padre con afecto filial y
en el respeto a las tradiciones de su nombre, acepté ideas a
cuyo espiritu es imposible que me adhiera, por eso...

_Mas, ;Qué quieres decir con edad espiritual?

_Que la juventud y la vejez, tal como las vemos en el
mundo no pueden significar sino expresiones de una vida
fisica que acaba con la muerte. No hay jévenes ni viejos y s,
almas jévenes en pensamiento o profundamente
enriquecidas en el campo de las experiencias humanas,

_ ¢Qué quieres decir con eso?_ pregunté el anciano
grandemente admirado..._ j;Tanto has leido a los autores
griegos?! Eso es de extrafar porque tu padre sélo hace poco
que obtuvo un esclavo culto, especialmente destinado a
enriquecer tu educacién y la de tu hermana.

_ Abuelito, conoces bien el ansia de aprender que
siempre me impulsé desde pequefia. Aunque joven siento en
mi espiritu el peso de una edad milenaria. En todos estos
afos de ausencia en la provincia, pas¢ todo el tiempo
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disponible devorando la biblioteca que mi padre no podia
llevar consigo para sus actividades de Idumea.

_Hijita, _ exdamé el anciano sinceramente
consternado_ j;No habrds hecho como los enfermos que a
fuerza de buscar la virtud de todos los medicamentos al
alcance de su mano, acaban lamentablemente intoxicados?!...

_no, querido abuelo, yo no me envenené. Y si tal cosa
hubiera sucedido, hace mds de dos afios tengo en mi corazén
el mejor de los antidotos para la influencia corrosiva de
todos los téxicos de este mundo.

sCudl?_ interrogé Cneio Lucio sumamente
sorprendido.

_ Una creencia fervorosa y sincera.

_ ¢DPusiste tu pensamiento en ese sentido bajo la
invocacién de nuestros dioses?...

No, querido abuelo, me pesa confesdrtelo, mas
siento en tu interior la misma capacidad de comprensién
que vibra en mi alma y debo ser sincera. Los dioses de
nuestras antiguas tradiciones ya no me satisfacen. ..

_ ;Cémo es eso, querida hija? ;A qué entidad de los
cielos confias hoy tu fe sublime y fervorosa?...

Como si en sus grandes ojos vibrase una extrafa luz,
Celia respondié serenamente:
51



50 ANOS DESPUES

_Tengo ahora mi fe en Jesucristo, el Hijo de Dios

Vivo.

_ Te declaras cristiana?_ pregunté el viejo abuelo
palideciendo.

_Sélo me falta el bautismo.

_Mas, hija,_ dijo Cneio Lucio, confiriéndole a la voz
una dulce inflexién de carino_ el Cristianismo estd en
contradiccién con todos nuestros principios, pues elimina
todas las nociones religiosas y sociales que son la base de
nuestra concepcién de estado y de familia. Ademds de eso,
sno sabes que adoptar esa doctrina es caminar hacia el
sacrificio y hacia la muerte?...

_Abuelito, a pesar de tus largos y profundos estudios,
estoy segura de que no llegaste a conocer las tradiciones de
Jests y la suave claridad de sus ensefanzas. Si tuvieses un
conocimiento integral de su doctrina, si escucharas
directamente a aquellos que estdn llenos de su fe, habrias
enriquecido ain mds el tesoro de bondad y comprensién de
tu espiritu.

_Pero no se entiende que una idea tan pura encamine
a sus adeptos para la condena y para el martirio, desde hace
casi un siglo.

_Sin  embargo, abuelito, tal vez todavia no
consideraste la circunstancia de que la condena parte del
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mundo, al tiempo que Jests prometi las alegrias de su reino
a todos los que sufriesen en la Tierra por amor a su nombre.

_Desvarfas, mi querida, no puede haber divinidad
mayor que nuestro Jupiter, ni puede existir otro reino que
supere a nuestro Imperio. Ademds, el profeta nazareno,
segin lo que me informaron, pregoné una fraternidad
imposible y una humildad que nosotros no podemos
comprender.

Posé sobre su nieta sus ojos mansos, llenos de caridad
misteriosa y sintié una emocién mds intensa al encontrar los
de ella serenos, piadoso, trasparentes de candor indefinible.

_Abuelito, _ continudé diciendo con una mirada
abstracta, como si su espiritu vagase por recuerdos queridos
y lejanos_ Jesucristo es el Cordero de Dios que vino a
arrancar al mundo del error y del pecado. ;Por qué no
comprendemos sus divinas ensefanzas, si tenemos hambre
de amor en nuestra alma? Aparentemente para el mundo,
SOy una joven y ti un anciano, en tanto siento que Nuestros
pensamientos son gemelos en el terreno del conocimiento

espiritual. ..

De toda la Tierra nos llegan clamores revolucionarios
y gritos de batalla... ;Se mezclan la amargura de los
oprimidos y las ligrimas de todos los que padecen la

humillacién del cautiverio!...
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iConoces todos esos sufrimientos insondables que
estdn esparcidos por el mundo! {Tus libros hablan de
angustias inexplicables a tu espiritu sensible y carifioso! ;Esos
lamentos de los que sufren llegan hasta nuestros oidos en
todos los momentos!

i:Dénde estdn nuestros dioses de marfil que no nos
salvan de la decadencia y de la ruina?! ;Dénde, Jupiter, que
no viene al escenario del mundo para restablecer el equilibrio
de la maravillosa balanza de la justicia divina?! ;Podremos
aceptar un dios frio, impasible, que se complace en dirigir
todas las torpezas de los poderosos contra los mds pobres y
los mds desgraciados? ;Serd la Providencia del Cielo igual a la
del Cesar, para cuyo poder el mds querido es aquel que le
trae las mds ricas ofrendas? En cambio, Jesus de Nazaret
trajo al mundo una nueva esperanza. A los orgullosos les
advirti6 que todas las vanidades de la Tierra quedan
abandonadas en el pértico de las sombras del sepulcro, a los
poderosos dio lecciones de renuncia a los bienes transitorios
del mundo, ensefidndoles que las mds bellas adquisiciones
son las que constituyen las virtudes morales, imperecederos
valores del Cielo; nos dio ejemplos en todos sus actos de luz
indispensable para nuestro progreso espiritual, el que nos
conducird hacia Dios Todopoderoso, Padre de misericordia
infinita, en nombre de quien nos trajo su doctrina de amor,
con la palabra de vida y de redencién.
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Sobre todo, Jests es la tnica esperanza de los seres
desamparados y tristes de la Tierra, porque de acuerdo con
sus dulces promesas, han de recibir las bienaventuranzas del
Cielo todos los desventurados del mundo, entre las
bendiciones de la simplicidad y de la paz, en la piedad y en
la préctica del bien.

Cneio Lucio escuchaba a la nieta en conmovido
silencio, sintiéndose tocado por una inquietud mezclada de
encanto, como la podria sentir un filésofo del mundo que
escuchase la mds tiernas revelaciones de la verdad en boca de
un dngel.

La joven, por su parte, dando curso a las sagradas
inspiraciones que le embargaban el alma, continué
hablando, sumergiéndose en el tesoro de los recuerdos més
gratos a su corazén:

Cneio Lucio escuchaba a la nieta en conmovido
silencio, sintdéndose tocado por una inquietud mezclada de
encanto, como la podria sentir un filésofo del mundo que
escuchase la mds tiernas revelaciones de la verdad en boca de
un 4ngel.

La joven, por su parte, dando curso a las sagradas
inspiraciones que le embargaban el alma, continué
hablando, sumergiéndose en el tesoro de los recuerdos mds

gratos a su corazon:
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_Por mucho tiempo estuvimos en Antipatris, en plena
Samaria, junto a Galilea...Allf la tradicién de Jests todavia
estd viva en todos los espiritus. Conoci de cerca a los que
fueron beneficiados por sus manos misericordiosas. Me
enteré de la historia de los leprosos, limpios al toque de su
amor; la de los ciegos en cuyos ojos muertos fluy6 una nueva
vibracién de vida, en virtud de su palabra carifiosa y
soberana; la de los pobres de todos los matices, que se
enriquecieron con su fe y con su paz espiritual.

iEn las orillas del lago de sus prédicas inolvidables, me
parece ver todavia la sefal luminosa de sus pasos, cuando el
alma en la siplica, rogaba al Maestro de Nazaret sus
bendiciones dulcificantes!...

:Mas, Jestis de Nazaret no es un peligroso
visionario?_  pregunté Cneio Lucio profundamente_
sorprendido._ ;No prometia otro reino, menospreciando las
tradiciones de nuestro Imperio?

_Abuelito, _ respondié la doncella sin perturbarse_ el
Hijo de Dios nunca deseé fundar un reino belicoso y
perecedero, como los que poseen los pueblos de la Tierra. Ni
se cansé jamds de aclarar que su reino no es de este mundo,
y ensefié que su doctrina se destina a las almas que desean
vivir lejos de las pasiones terrestres.

sRevolucionaria la palabra que bendice a todos los
afligidos y desheredados de la suerte, que manda perdonar al
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enemigo sesenta veces siete, que ensena el culto a Dios con el
corazén, sin la pompa de las vanidades humanas, que
recomienda la humildad como garantda de todas las
realizaciones para el cielo?...

El Evangelio de Cristo, que tuve ocasién de leer en
fragmentos de pergamino de manos de nuestros esclavos, es
un cdntico de sublimes esperanzas en el camino de ldgrimas
de la Tierra, en marcha, sin embargo, hacia la excelsas glorias

del infinito.

El  respetable anciano esbozé una  sonrisa
5 5 .
complaciente, exclamando, bondadoso

_Hija, para nosotros la humildad vy el
desprendimiento son dos postulados desconocidos. Nuestras
dguilas simbdlicas jamds podrdn descender de sus puestos de
dominio, ni tampoco nuestras costumbres podrin adoptar el
perdén como norma de evolucién o de conquista. ..

No obstante, tus consideraciones me interesan
mucho. Pero dime: ;dénde adquiriste semejantes
conocimientos? ;Cémo pudiste bafar tu espiritu en esa
nueva fe, hasta tal punto de argumentar fervorosamente en
contra de nuestras tradiciones mds antiguas... Cuéntame
todo con la misma sinceridad que siempre aprecié en tu
cardcter!...
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_Primeramente, conoci las ensefianzas del Evangelio
escuchando por curiosidad las conversaciones de los esclavos
de nuestra casa...

Después de haber pronunciado esas palabras
reticentes, Celia parecié meditar con gravedad, como si en
aquellas circunstancias experimentase una dificultad
indefinible para atender los buenos desecos de su querido
abuelo.

Enseguida, como si se entablara un didlogo silencioso
entre su razén y su sentimiento, se ruborizd, recelosa de
exponer toda la verdad.

Cneio Lucio capté de inmediato su actitud mental,
exclamando:

Habla, hija, tu viejo abuelo sabrd atender tu
corazén.

_ Te lo contaré_ respondié sonrojada, mirindolo con
ojos suplicantes, con timidez de nifia y de joven._ Abuelito,
icserd pecado amar?!

Por cierto que no_ respondié el anciano,

adivinando un mundo de revelaciones en lo inopinado de la

pregunta.

_ ;Y cuando se ama a un esclavo?
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El venerable patricio sintié una opresiva emocién al
oir la penosa revelacién de su adorada nieta; con todo
respondié sin vacilar:

_Hijita, estamos muy distantes de la sociedad en que
la hija de un patricio pueda unir su destino a alguno de sus
siervos.

Mas_ afiadié después de ligera pausa_ ;llegaste a
querer tanto a un hombre sujeto a tan dolorosas
circunstancias?

Pero, viendo que los ojos de la joven se humedecfan y
adivinando que su espiritu estaba pasando por penosas
emociones, obligada a aquellas confidencias, la atrajo con un
beso junto a su corazén, murmurando a su oido en tono

carifioso:

_ No temas los juicios de tu abuelito, completamente
dedicado a tu bienestar. Revélame todo sin omitir ningtn
detalle de la verdad, por mds dolorosa que ella sea. Por
encima de todo, sabré comprender tu alma. Aunque tus
aspiraciones amorosas y tus suefios dorados de joven se
hayan posado en el ser mds abyecto y despreciable, no te
amaré menos por eso, y confiando en ti, sabré respetar tu
dolor y tu dedicacién.
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Confortada por aquellas palabras, que dejaban
translucir  generosidad y franqueza absolutas, Celia
prosiguio:

_ Hace dos anos que papd nos llevé a una de sus
encantadoras excursiones, por un extenso lago en la regién
donde tenfamos nuestra casa. Ademds de mamd, de Helvidia
y de mi, iba con nosotros un joven esclavo adquirido el dia
anterior, el cual, debido a su pericia con los remos, ayudaba
en la tarea de abrir camino en las aguas.

Ciro se llamaba ese esclavo de veinte afios, que la
voluntad del Cielo dispuso que fuese a parar a nuestra casa.

Estdbamos todos alegres, observando la linea del
horizonte y el reflejo de las nubes en el claro espejo de las
agitadas aguas.

De vez en cuando Ciro me dirigfa una mirada ldcida y
serena, que me producfa una emocién cada vez mds intensa e

indefinible.

sQuién podrd explicar ese santo misterio de la vida?
Dentro de ese divino secreto del corazdn, basta, a veces, un
gesto, una palabra, una mirada, para que un espiritu se una a
otro para siempre...

Hizo una pausa en la exposicién de sus recuerdos, y
viendo la emocién desbordando a través de sus ojos
hdmedos, Cneio Lucio la animé:
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_Continda, hijita, quiero escuchar y conocer toda tu
historia.

Nuestro paseo_  prosiguié ella con el alma
sumergida en sus mds intimos recuerdos_ se desarrollaba
sereno y sin tropiezos, cuando en determinado momento se
levanté una gran ola impulsada por un viento fuerte. Una
conmocién muy violenta, justamente en el lugar donde me
encontraba absorta en mis pensamientos, me hizo caer en el
seno espeso de las aguas. ..

Pude escuchar los primeros gritos de mamd y de mi
hermanita que me suponfan perdida para siempre, y cuando
me debatfa indtilmente para vencer el peso enorme que me
oprimia el pecho sobre la masa liquida, senti que dos
vigorosos brazos me arrancaban del fondo lodos del lago,
subiéndome a la superficie merced a un desesperado e

inmenso esfuerzo.

Era Ciro que me salvé de la muerte con su espiritu de
sacrificio y lealtad, conquistando con ese acto espontdneo la
gratitud si limites de mi padre, y de todos nosotros un
reconocimiento carifloso y sincero.

Al dia siguiente papd, muy conmovido por los sucesos
de la vispera, le concedié la libertad.

En el instante de su emancipacién el joven liberto me
bes6 las manos con los ojos llenos de ldgrimas y profunda y
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sincera gratitud. Mi padre lo conservé en nuestra casa como
criado servicial y libre, casi un amigo, si otro hubiera sido su
origen.

Ciro, sin embargo, no consiguié solamente mi
agradecimiento y mi incondicional estima, sino también el
afecto espontdneo y hondo de mi alma.

En las tardes serenas y claras, bajo los drboles del
pomar, me contd su singular historia, llena de episodios
interesantes y conmovedores.

Todavia pequefo fue vendido a un rico sefior que lo
condujo al pais del Ganges  tierra misteriosa e
incomprensible para los romanos_, donde tuvo la ocasién de
conocer los principios populares de consoladoras doctrinas
religiosas.

En esa regién de Oriente, llena de confortadores
secretos, ¢l aprendié que el alma no tiene solamente una
existencia, sino numerosas vidas mediante las cuales adquiere
nuevas facultades y se purifica al mismo tiempo de los
errores cometidos en el pasado con otros cuerpos, o dicho de
otro modo, se redime mediante el dolor de los crimenes o
desvios de otrora. jAdemds, después de la adquisicién de esos
conocimientos, fue llevado a Palestina, donde aprendié las
ensefanzas cristianas, haciéndose adepto fervoroso del
Mesfas de Nazaret!...
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Entonces, jera de verse cémo su palabra se
impregnaba de inspiracién divina y luminosa!... jApasionado
por las ideas generosas que trajera del ambiente religioso de
la India, acerca de los hermosos principios de la
reencarnacion, sabfa interpretar en forma simple y con
claridad de raciocinio muchos pasajes evangélicos algo
oscuros para mi entendimiento, como aquel en que Jesds
afirma que “ninguno podrd alcanzar el reino de los Cielos
sin haber nacido de nuevo!...

En el linguido crepisculo de Palestina o bajo la
acariciadora claridad lunar de sus noches estrelladas, cuando
descansaba de las fatigas del trabajo diurno, él me hablaba de
las ciencias de la vida y de la muerte, de las cosas de la Tierra
y del Cielo, con los dones divinos de su inteligencia,
manteniendo a mi espiritu suspenso entre las emociones de
la vida fisica y las gloriosas esperanzas de la vida espiritual.

Extasiada por la dulce caricia de sus expresiones y
gestos de ternura, me figuraba que él era el alma gemela de
mi destino, reservada por Dios para que la estime y la
comprenda desde las vidas mds remotas.

Durante un afo nuestra existencia se desenvolvié en
un mar de rosas, porque nos amdbamos intensamente. En
nuestros idilios calmos habldbamos de Jests y de sus glorias
divinas. Cuando yo me referfa a la posibilidad de unirnos en
este mundo, Ciro me hacia comprender que debiamos

esperar la felicidad en el Reino del Sefior, alegando que en la
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Tierra no era posible todavia un matrimonio feliz entre un
misero esclavo y una joven patricia.

Algunas veces me entristecfa con sus palabras que
eliminaban toda esperanza terrena, mas sus inspiraciones
eran tan elevadas y tan puras que en un momento su corazén
sabfa estimular al mio para los actos de fe, que permiten
esperarlo todo, no de la Tierra o de los hombres, sino del
Cielo y del amor infinito de Dios.

El valeroso anciano escuchaba todo sin reproche,
aunque estaba profundamente consternado.

Notando que la nieta hizo una pausa en el encantador
y triste relato, Cneio Lucio le pregunté con benevolencia:

_ ;Cudl era la actitud de ese joven para con tu padre?

_ Ciro admiraba su generosidad franca y espontdnea,
y guardaba en su alma la mds santa gratitud por su acto de
fraternidad cuando lo liberté para siempre. En todo
momento me ensefiaba a respetarlo cada vez mds y a destacar
sus cualidades mds elevadas. Me hablaba constantemente
con entusiasmo de sus actitudes bondadosas y admiraba su
dedicacién al trabajo y su singular energfa.

_ ;Y Helvidio nunca se enteré de tu amor?_ pregunté
el abuelo admirado.
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_ Lo supo, si_ respondié Celia humildemente._ Te
contaré todo sin omitir un solo detalle.

En nuestra casa habfa un jefe de servicio que dirigfa
las actividades de todos los siervos de la familia. Pausanias
era un corazén amigo del escindalo y nada sincero. Mi
padre, debido a la necesidad de viajar constantemente, lo
conservaba casi como el mandatario de su voluntad, en
funcién de sus numerosos intereses, y Pausanias muchas
veces abusaba de esa generosa confianza para establecer la
discordia en nuestro hogar.

Noté mi intimidad con el joven liberto, cuyas dotes
morales tan intensamente habfan impresionado a mi
corazén. Cierta vez esperé el regreso de mi padre de un viaje
a Idumea y le envenend el espiritu con insinuaciones
calumniosas de mi conducta.

Y qué hizo Helvidio?_ pregunté el anciano
bruscamente, cortando su palabra, como si adivinase el
desarrollo de todas las escenas que habfan ocurrido a
distancia.

_ Reprendié a mi madre dsperamente, culpindola, y
me llamé a su presencia para que escuchara sus
amonestaciones y los consejos que crefa necesarios, sin
permitirse en ningiin momento que le expusiese todo con la

sinceridad y la franqueza que lo hago ahora.

65



50 ANOS DESPUES

_ Y en cuanto al liberto?_ pregunté Cneio Lucio,
ansioso de conocer el desenlace del caso.

Mandé que le pusieran hierros, ordenando a
Pausanias que le diese el castigo que juzgase necesario y
conveniente.

Atado a un tronco Ciro fue azotado varias veces, por
el crimen de haberme ensefiado a amar con el corazén y el
espiritu, albergando el mds carifoso respeto hacia todas las
tradiciones del mundo y de la familia, en el alar de la
devocidn silenciosa y el sacrificio espiritual.

Al segundo dia de sus terribles padecimientos
consegui entrevistatlo, a pesar de la extrema vigilancia que
todos habian resuelto ejercer sobre mis pasos.

Como en la época de nuestra tranquilidad feliz, Ciro
me recibié con una sonrisa de dicha, y me dijo que no debia
alimentar ningtin sentimiento de amargura por la decisién
de mi padre, porque su espiritu era bueno y generoso y que,
si no podfamos quebrar preconceptos milenarios en la
Tierra, tampoco debfamos dar cabida a pensamientos de
ingratitud.

El sufrimiento, sin embargo, _ prosiguié la joven,
enjugando las ldgrimas provocadas por sus recuerdos  era
dilacerante para mi alma.
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Reconociendo la penosa situacién de aquel que
polarizaba todas mis esperanzas, llegué a maldecir
sinceramente mi posicién afortunada. ;De qué me valfan los
mimos de mi familia y la prerrogativa de mi nombre, si el
alma gemela de mi destino estaba encarcelada en pavorosa
noche de sufrimiento?...

Le expuse, entonces, mi tortura {ntima y mis amargos
pensamientos. Ciro me escuché con resignacién y dulzura, y
me respondié después que ambos tenfamos un modelo, un
maestro, que no era de este mundo, y que el Salvador nos
reservarfa en el cielo un nido de felicidad si sabfamos sufrir
con resignacién y sencillez, a la manera de los
bienaventurados de su palabra sabia y dulce. Agregd que
Cristo también habfa amado mucho, y no obstante transit6
los caminos de la incomprensién terrestre solo y
abandonado. Si éramos victimas de prejuicios o de
persecuciones, tales sufrimientos debfan ser justos, por
cierto, dados los desvios de nuestro pasado espiritual en
tiempos pretéritos. En cambio, Jests se sacrificé por la
humanidad aunque tenfa el corazén inmaculado como un
lino y manso como un cordero.

_ +Qué son nuestros sufrimientos comparados con los
de Fl, en lo alto de la cruz de la impiedad y de la ceguera
humana? me decfa valerosamente._ jCelia, mi querida, alza
los ojos hacia Jesds y camina;...;Quién mejor que nosotros
podrd comprender ese dulce misterio de amor por el
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sacrificio?...Sabemos que los mds felices no son los que
dominan y gozan en este mundo, sino los que comprenden
los designios divinos practicindolos en la vida, aunque nos
parezcan criaturas mds despreciables y mds desventuradas...
Ademds, querida, para los que se aman por los lazos
sacrosantos del alma no existen preconceptos ni obstdculos
en el espacio y en el tiempo. Asi hemos de amarnos siempre,
esperando la luz en el reino del Sefior. Ahora vivimos el
penoso instante de la separacién mas, aqui o alld estards
siempre viva en mi pecho, porque te he de amar toda la vida
como el gusano despreciado que ha recibido la suave sonrisa
de una estrella...;Acaso podrdn separarse los que caminan
con Jesus a través de la niebla de la existencia material? ;No
prometié el Maestro su reino dichoso a cuantos sufran con la
mirada dirigida hacia el amor infinito de su corazén?
iConformémonos y tengamos corajel...Ademds de estas
espinas existen caminos floridos donde reposaremos un dia
bajo la luz de lo ilimitado. Si sufrimos ahora debe haber una
causa justa que procede del tenebroso pasado de las sucesivas
existencias terrenas. jPero la vida real no es ésta, y si la que
viviremos mafana en el ilimitado plano de la espiritualidad
radiante!...

Mientras sus expresiones consoladoras me
levantaban el dnimo alterado, le vefa el rostro macerado y
los cabellos empastados por el copioso sudor, lo que me
dejaba entrever un sufrimiento fisico martirizante e infinito.
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A pesar de su extrema palidez Ciro me sonrefa y me
confortaba. Su leccién de paciencia y de fe me embargé el
corazén y aquella valiente serenidad constituy$ para mi un
precioso estimulo de fortaleza moral frente a las pruebas.

Lo consolé, entonces, lo mejor que pude,
testimonidndole mi comprensién profunda y sincera del
sentido de aquellas palabras de bondad y ensefanza,
comprensién que yo guardarfa en mi ser para siempre.

Nos prometimos reciprocamente la mds absoluta
calma y confianza en Jests, asi como la eterna fidelidad en
este mundo para unirnos un dfa en los cielos.

Una vez que pasaron los rdpidos minutos que
consegui para hablar al encarcelado, reconstitui las energfas
interiores de mi fe, enjugando valientemente mis propias
ldgrimas.

Busqué a mi madre y le imploré su afectuosa
intervencién para que cesaran los crueles castigos que
Pausanias habfa impuesto al bien amado de mi alma,
ddndole cuenta de la penosa situacién en que lo habia visto.

Ella se conmovié profundamente con mi relato y
obtuvo de mi padre la orden para que Ciro fuese libertado
bajo ciertas condiciones que, a pesar de penosas, constituian
para m{ un dulce consuelo.
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sQué condiciones?_  pregunté Cneio Lucio,
admirado ante el idilio conmovedor de la nieta, cuyos
dieciocho afios testimoniaban la mds profunda intensidad
del sufrimiento.

_ Mi padre accedi6 bajo la condicién de que no
volviese a ver al joven liberto ni para despedirme,
determinando que esa misma noche ¢l fuese escoltado por
dos esclavos de confianza hasta Cesdrea en cuyo puerto
deberfa ser embarcado en una galera romana, desterrado a
criterio de los que la comandaban.

_ Y llegaste, hija, a alimentar algin rencor contra
Helvidio por su actitud?

_No_ respondié con espontdnea sinceridad_  Si
debiera alimentar algin rencor, seria contra mi propio
destino.

Ademds, Ciro me ensefiaba siempre que no pueden
caminar hacia Jests los que no honran al padre ya la madre
de acuerdo con los preceptos divinos.

Cneio Lucio se encontraba extremadamente
sorprendido. Cuando Helvidio le solicitara su intervencién
moral para influir sobre la nieta, lejos estaba de suponer tan
dolorosa historia de amor en un corazén de dieciocho afios
lleno de juventud y piedad. Su espiritu, que conocia el virus
destructor que producia la decadencia de la sociedad
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sumergida en un abismo de sombras, se extasiaba con
aquella narracién simple de un amor dulce y cristiano, que
aguardaba pacientemente el cielo para todas sus realidades
divinas. Ninguna voz juvenil le hab{a hablado asi, con tanta
pureza a flor de labios.

Admirado y enternecido, apoyé la cara arrugada en la
mano derecha medio trémula, entregindose a una larga
meditacién para coordinar ideas.

Al cabo de algunos minutos, notando que la nieta
aguardaba ansiosa su palabra, pregunté con la misma
benevolencia.

_ Hija mifa, jese joven exclamo jamds abusé de t
confianza o de tu inocencia?

Ella fij6 en ¢l sus ojos serenos, en cuyo fulgor
cristalino podifan leerse una candidez y sinceridad a toda
prueba, exclamando sin vacilar.

iNunca! Ciro jamds permitié que mis propios
sentimientos pudiesen tiznarse de cualquier tendencia menos
digna. Para demostrarte la elevacién de sus pensamientos,
quiero contarte que dfa, cuando conversdbamos a la sombra
de un viejo olivo, noté que su mano se posaba suavemente
en mis cabellos, mas, en el mismo instante como si nuestros
corazones se dejasen llevar por otros impulsos, la retird,
diciéndome conmovido:
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Celia, mi querida, perdéname. No tengamos
ninguna emocién que nos haga participar de las inquietudes
del mundo, porque un dia nos besaremos en el cielo, donde
los clamores de la malicia humana no podrdn alcanzaros.

Cneio Lucio miré a su nieta de frente; su sinceridad
diamantina irradiaba en los ojos cdndidos y valerosos, y le
dijo:

_Si, hija, el hombre al que te consagras posee un
corazén generoso y diferente del que se podria esperar en el

pecho de un esclavo, al inspirarte un amor tan distante de las
concepciones de la juventud actual.

Y acentuando sus palabras, como si quisiese
imprimirles nueva fuerza, continué después de una breve
pausa:

_ Ademds, esa nueva doctrina que aceptaste debe
contener una esencia profunda, dado el maravilloso elixir de
esperanza que destila para las almas sufrientes. Pienso, ahora,
que Helvidio no sondeé bastante el asunto para conocerlo
con sus multiples facetas.

_ Es verdad, abuelo_ respondié confortada, como si
hubiese encontrado un bdlsamo para sus heridas mis
intimas_, mi padre, al principio, no recelaba de que
analizdsemos los estudios evangélicos por considerarlos
peligrosos ; solamente después de las intrigas de Pausanias
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supuso que las doctrinas de Cristo me habfan provocado una
deficiencia mental, en virtud de mi inclinacién hacia el joven
liberto.

_ Si, tu padre no podria entender un sentimiento de
esa naturaleza en tu espiritu de joven de fortuna.

Mas, oye: ya me hablaste con una ponderacién que no
admite reprobaciones o correctivos, scudles son tus
perspectivas para el futuro? Tus padres ya me comentaron
los proyectos realizados para tu hermana. Dentro de algunos
meses, después de completar su educacién en Roma,
Helvidia se casard con Cayo Fabricio, cuyo afecto la
conducird a uno de los puestos de mayor relieve social, de
acuerdo con nuestros méritos familiares. Pero, ;Y con
respecto a ti? j;Perseverards, por ventura, en esos
sentimientos?!...

_ iAbuelo mio!_ respondié con humildad , Cayo
Fabricio con sus maduros treinta y cinco afos, lleno de
delicadeza y generosidad, ha de hacer la felicidad de mi
hermana, que bien ilo merece!... Delante de Dios Helvidia
gozard las sagradas alegrias de la constitucién de un hogar y
de una familia. Junto a su corazén latird otro que llenard su
existencia de mimos y de ternura.

iEn cuanto a mi, presiento que no obtendré la

felicidad como la sonamos en esta vida!
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Desde la infancia he sido triste y amiga de la
meditacién, como si la misericordia de Jesis me hubiera
estado preparando en todas las ocasiones para no faltar a mis
deberes espirituales en el instante oportuno.

Y fijando en el anciano una mirada penetrante y
calma, prosiguié:

_ Siento que me pesan en el corazén muchos siglos de
angustia... jDebo ser un espiritu muy culpable que vino a
este mundo, para redimirse de pasados tenebrosos!...

Desde que estaba en Palestina mis noches estdn
pobladas de suefios extrafos y conmovedores, en los cuales
0igo voces carifiosas que me exhortan a la sumisién y al
sacrificio.

iAcusada de cristiana en el seno de la familia, siento
que todos mis afectos quedan sin retribucién y todas mis
palabras de ternura mueren sin eco! Me doy, sin embargo,
por inmensamente dichosa considerando que tu corazén
vibra con el mio, comprendiendo mis intenciones y mis
pensamientos.

Como si entreviese melancdlicamente el camino de
sombras del porvenir desdoblado ante sus ojos espirituales,
Celia continué hablando al corazén enternecido del viejo
abuelo que la idolatraba:

74



EMMANUEL

_iSi... {En mis suefios proféticos he visto una cruz a
la que me debo abrazar con resignacién y humildad!..
iExperimento en mi corazén un peso enorme, abuelito!...En
innumerables ocasiones vislumbro cuadros penosos que
deben radicar en mis existencias pretéritas. Presiento que
naci en este mundo para pagar y rendirme. ;Cuando oro y
medito, me llegan al raciocinio las reflexiones del alma
ansiosal... No debo aguardar primaveras risuefias ni flores de
ilusién, que me harfan olvidar la via dolorosa del espiritu
destinado a redimirse, pero si inviernos de dolor y pruebas
rispidas, en dfas de luchas dsperas, que me han de reconducir
a Jesus, con la divina claridad de la experiencial...

Cneio Lucio tenfa los ojos inundados de ldgrimas ante
las palabras conmovedoras de la nieta, a quien adoraba desde
pequena.

_ Hija_ exclamé con bondad_, no puedo comprender
tamafio desaliento en un corazén de tu edad. El nombre de
nuestra familia no permitird tal abandono de ti misma...

Sin embargo, querido abuelo, no desdefaré la
realidad dolorosa del sacrificio, sabiendo de antemano que
una parte me estd reservada. ..

_ 1Y nada esperas de la Tierra en lo que se refiere a la
posible felicidad en este mundo?!
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_ La felicidad no puede estar donde la esperamos con
nuestra ceguera terrestre, pero no comprendemos la
Voluntad Divina que sabrd otorgarnos la dicha cuando sea
oportuna. No tenemos una sola vida. Tenemos muchas. El
secreto de la alegria reside en nuestra realizacién para Dios, a
través del infinito. De etapa en etapa, de experiencia en
experiencia, nuestra alma camina hacia las glorias supremas
del espiritu, como si hiciéramos un trabajoso ascenso por
una escalera tosca y larga... Hemos de amarnos siempre a
través de esas numerosas existencias. Ellas serdn como los
eslabones de la cadena de nuestra unién dichosa e
indestructible. {Entonces, mds tarde, verds que tu nieta,
dentro de su realidad espiritual, se encontrard contigo con la
misma comprensién y con el mismo amor imperecedero, en
la regién de la felicidad real que la muerte nos abrird con sus
sepulcros de cenizas dolorosas!...

A tus ojos soy ahora triste y desventurada, pero en lo
intimo tengo la certeza de que mis dolores constituyen el
precio de mi redencién para la luz de la eternidad.

iSegtin me hablan los augurios del corazén con sus
voces silenciosas y secretas, no tendré un hogar constituido
especialmente para mi felicidad en esta vida! Viviré
incomprendida, con el corazén dilacerado en el camino
luminoso hacia el reino de la verdad y del amor, que Jesus
prometié a todos los corazones que confiasen en su nombre
y su bendita misericordia!
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Los ojos de Celia se elevaban hacia lo Alto, como si su
espiritu aguardase alli mismo, junto al viejo abuelo, las
gracias divinas vislumbradas por su creencia llena de
luminosidad y de esperanza.

Cneio Lucio la estrechdé contra su corazén como lo
hubiera hecho con una nina, hablindole con acentuada
ternura:

_ ;Hijita, estds cansada! No te justifiques por mds
tiempo. Conversaré con Helvidio de tus mds intimos
pensamientos y aclararé tu situacién.

Y llamando a Marcia, la hija mayor que representaba
para su confortada vejez el papel de dngel tutelar y carifioso,
el respetable patricio acentué:

_ Marcia, nuestra pequefa Celia necesita tranquilidad
y reposo fisico. Conducela a tu cuarto y hazla descansar.

La nieta bes6 tiernamente su frente y se retiré con la
tfa, amable y generosa, que casi la tomé en sus brazos para
conducirla hacia el interior.

La noche ya habfa avanzado y llenaba el cielo romano
de caprichosas fulguraciones.

Cneio Lucio, absorto en profundas cavilaciones, se
abismé en un mar de conjeturas.

77



50 ANOS DESPUES

Su viejo corazén estaba exhausto de palpitar por la
incomprensién de los arcanos del mundo. También habia
sido joven y también habifa alimentado suefios. En su lejana
juventud muchas veces habfa aniquilado aspiraciones mds
nobles y los propédsitos mds generosos en el tumultuoso
embate de las pasiones materiales y violentas.

Solamente las brisas acariciadoras de la reflexién en la
edad madura le habfan hecho cambiar sus concepciones
espirituales hacia una comprensién cada vez mayor de la vida
y de sus leyes profundas.

Desde que se habia habituado a meditar sinceramente,
se asombraba del acecho del dolor y de los espantosos
contrastes de los destinos humanos. A pesar de su arraigo a
las tradiciones mds puras de los antepasados, y no obstante
haberlas transmitido con fidelidad y amor a sus
descendientes, su corazén no podia aceptar toda la verdad
divina encarnada en Jupiter, antiguo simbolo que
representaba todas las viejas creencias.

Deseoso de propiciarle una leccién a aquella criatura
con su autoridad educativa, habifa sido su espiritu el que se
agitara y conmoviera ante las nuevas concepciones que
provenfan de los labios puros de un dngel. El, que se habfa
acostumbrado a investigar las causas profundas del dolor y a
sentir los padecimientos de cuantos sollozaban en el
cautiverio, acababa de recibir una llave maravillosa para

solucionar los caprichosos enigmas del destino. La visién de
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las existencias sucesivas, la ley de compensaciones, los
caminos de redencién espiritual por la expiacién y por el
sufrimiento se presentaban a su raciocinio como soluciones
providenciales.

Su conocimiento de los autores griegos le hacia sentir
que el asunto no le era totalmente extrafio, mas la palabra
carifosa y convincente de su nieta, testimonidndole la
verdad con sus propios padecimientos prematuros, abria en
su mente nueva senda para todas las meditaciones en tal
sentido.

Reclinado en un divén del altar doméstico, sus ojos
contemplaban, con el corazén lleno de angustia, la soberbia
imagen de Jdpiter Stator tallada en marfil, en el centro de
otros dioses de su familia y de su casa.

Se levantd y camind lentamente en torno a los nichos
adornados de luces y de flores.

La imagen de Jupiter ya no le despertaba los mismos
sentimientos de piadosa veneracién como en las noches
anteriores.

Ante las revelaciones dulces y profundas de Celia,
intimamente experimentaba la amarga sospecha de que
todos los dioses de sus respetables ascendientes estaban
rodando de los altares, confundiéndose en el torbellino de
las desilusiones de las antiguas creencias. Con el alma
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oprimida, el venerado patricio vefa que nuevas concepciones
filoséficas y religiosas conquistaban precipitadamente su
corazén... En ese momento, receloso y aturdido, Cneio
Lucio escuchaba en su interior el dulce rumor de unos pasos
divinos... jLe parecia que la figura suave y enérgica del
profeta de Nazaret, cuya filosofia de amor y perdén conocia
a través de las prédicas entonces corrientes, surgfa en el
mundo para destruir todos los idolos de piedra y para
ensefiorearse del corazén humano para siempre!...

El respetable anciano, si era amigo de la verdad, no lo
era menos del sagrado acervo de las tradiciones austeras.

En la habitacién consagrada a las divinidades del
hogar, sintié que el ambiente asfixiaba su corazén y su
raciocinio. Instintivamente abrié una de las amplias ventanas
mds préximas, por donde el aire de la noche penetré a

raudales, refrescindole la frente atormentada.

Se tendié para contemplar la ciudad casi adormecida.
Le parecfa que su conversacién con la nieta habfa durado un
tiempo indefinido, tan grande habia sido el efecto de sus
aseveraciones profundas y conmovedoras. ..

Con los ojos humedecidos contemplé el curso del
Tiber por el paisaje que su mirada abarcaba. Descansaba el
abatido pensamiento en los efectos de luz que la claridad

lunar operaba caprichosamente sobre las aguas.
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sPor cudntas horas contemplé las constelaciones
fulgurantes, sondeando los divinos misterios del
firmamento?

Solamente mucho después, en los albores de la
madrugada, la voz carifiosa de Marcia fue a despertaro de
sus meditaciones graves e intensas, conviddndolo a recogerse.

Cneio Lucio se dirigié entonces para su cuarto, con
pasos lentos, la frente vencida por la angustia, los ojos
profundos y tristes, como alguien que hubiese llorado
amargamente.
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CAPITULO III

SOMBRAS EN EL HOGAR

La vida de nuestros personajes en Roma se reinicié sin
grandes acontecimientos ni sorpresas.

Helvidio Lucio, a pesar de su amor a la provincia,
experimentaba la agradable sensacién de haber vuelto a
su antiguo ambiente para ocupar un cargo mds elevado,
en el cual habria de aumentar sobremanera los valores de
su vocacién politica al servicio del Estado.

Una vez que concedié la libertad a Nestorio lo
admitié en los trabajos de su cargo y de su casa como el
ciudadano culto e independiente que realmente era. Fue
asi que le antiguo esclavo, quien habia alquilado un lugar
en una vivienda colectiva en las inmediaciones de la
Puerta Salaria, se convirti6 en el profesor de sus hijasy en
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auxiliar de su trabajo durante ocho horas diarias, con
remuneraciones regulares.

Fuera de eso el liberto quedaba enteramente libre para
cuidar de sus intereses particulares.

Y supo aprovechar su tiempo libre, valiéndose de esa
oportunidad para consolidar la mejorfa de su situacién.
Fue asi que por la noche ensefiaba las primeras letras a
discipulos humildes que contrataban sus servicios,
granjedndose un vasto campo de relaciones, y dando
expansién a sus propensiones afectivas en amigables
reuniones que le brindaban nuevas energfas a su corazén.

Basté un mes para que conociera los centros mds
importantes de la ciudad, sus hombres ilustres, sus
monumentos, sus clases sociales, y para que hiciera
amistades sélidas en la esfera humilde en que vivia.

Apasionado por el Cristianismo, circunstancia que
Helvidio Lucio desconocfa, no se privé de la satisfaccién
de conocer a sus compafieros de ideal, para cooperaren la
tarea bendita de elevar las almas hacia Jesus, en aquellos
sombrios tiempos en los que el pensamiento cristiano se
debatia entre grandes olas de incomprensién y de sangre.

La facilidad de palabra de Nestorio, aliada a las
circunstancias de sus relaciones personales con el
Presbitero Johanes, discipulo dilecto de Juan Evangelista
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en la iglesia de Efeso, circunstancia que le habfa
permitido el mds amplio conocimiento de las tradiciones
de Jests, le proporcioné inmediatamente un lugar
destacado entre los compafieros de fe, que dos veces por
semana se reunfan a la noche en el interior de las
catacumbas de Via Nomentana, para estudiar los pasajes
del Evangelio e implorar el auxilio del Divino Maestro.

El reinado de Adriano aunque liberal y justo al
principio, se caracterizé por la persecucién y la crueldad
después de los terribles acontecimientos de la guerra civil

de Judea.

Posteriormente el afno 131 todos los cristianos se
vieron compelidos a buscar nuevamente el refugio de las
catacumbas para hacer sus oraciones. Una persecucién
tenaz e implacable era instigada por la autoridad imperial
contra todos los nucleos de ideas o de personalidades
israclitas. Los adeptos de Jestis apenas reconocian entre s
en la ciudad por una vaga sefial de la cruz, que los
identificaba  fraternalmente donde quiera que se
encontrasen.

Nestorio percibia el peligroso ambiente y buscaba
adaptarse a la situacién cuanto le era posible, de manera
de continuar sirviendo a Cristo segtin su fe intima, sin
traicionar el cumplimiento de los deberes que la
conciencia le dictaba.
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Les profesaba a Helvidio Lucio y a su familia
extremado respeto y sincera estima. Jamds habria podido
olvidar que habia recibido de sus manos generosas la
plena libertad. Era asi que llevaba a cabo el cumplimiento
de sus responsabilidades devotamente y con satisfaccién.

En poco tiempo llegd a la conclusién de que las dos
jovenes estaban debidamente preparadas para la vida,
dado su gran caudal de conocimientos adquiridos a través
de la lectura; mas Helvidio Lucio cultivando la simpatia
que le habia tenido desde el primer momento, lo
conservaba en su gabinete de trabajo, donde el liberto
tuvo ocasién de testimoniarle su reconocimiento y
admiracién, fortaleciéndose cada vez mds los lazos de
amistad reciprocos.

Hacfa ya un mes que nuestros amigos habian
regresado a Roma cuando el censor Fabio Cornelio dio
una fiesta en su palacio para presentar a sus hijos a todas
las figuras destacadas del patriciado.

A esa fiesta de larga proyeccién social concurrié el
propio Adriano con el prefecto y Claudia Sabina,
enalteciendo el esplendor del acontecimiento.

En esa noche memorable para los destinos de nuestros
personajes, todo era un deslumbramiento de luz y de
flores en la suntuosa residencia del antiguo barrio de las
Carinas.
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En los jardines lujosos brillaban antorchas
artisticamente dispuestas, mientras que en el lago
improvisado, graciosas embarcaciones estaban repletas de
musicos y cantores. La melodfa de las arpas se mezclaba
con los sones de las flautas, los latides y los atabales, junto
a los cuales esclavos esbeltos y jévenes elevaban voces
acariciadoras y cristalinas.

Mis no era solamente eso.

Fabio Cornelio y Julia Spinter, movilizando todos los
recursos materiales a su alcance, dieron una fiesta de
cuyas caracteristicas la aristocracia romana habria de
guardar indeleble recuerdo.

Luces en profusién, mesas abundantes, flores
preciosas, extravagantes adornos de Oriente, cantores y
bailarines famosos, presentacién de antilopes gigantescos
que habrian de luchar con esclavos adéticos en la arena
preparada para tal fin. Gladiadores y artistas se mezclaban
con la legién de convidados en un soberbio cuadro de
maravillosa actividad.

Claudia Sabina, después de algin estuerzo, consiguié
atraer la atencién de Helvidio Lucio que se le mostraba
alejado, interesando al emperador por su figura y sus
hechos. De vez en cuando hacfa una referencia carifiosa y
vaga que el patricio recibia alarmado, receloso de volver a
los tiempos inquietos de la juventud.
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Mientras tanto, Lolio Urbico, ofreciendo su brazo a
Alba Lucinia, la condujo suavemente hacia las alamedas
extensas y floridas alrededor del lago artificial que brillaba
deslumbradora.

Retenido a propésito por Claudia junto al emperador,
Helvidio escuchaba la palabra generosa de César que
demostraba evidente interés por su persona:

_Helvidio Lucio_ exclamaba Adriano con una sonrisa
afable y cortés_, me alegro mucho de volver a verlo en
nuestro ambiente.

Y sefialando a Claudia Sabina, de pie, a su lado,
agregaba:

_ Nuestra amiga me habl6 de su preciosa capacidad
de trabajo y lo felicito. Tengo ahora numerosas obras de
importancia en Tibur, donde necesito del concurso de un
hombre emprendedor e inteligente que lleve en si el ansia
de actividad. Es cierto que esas construcciones llegan en
ese momento a su término, mas determinadas
instalaciones requieren la contribucién de alguien con
altos conocimientos de nuestras realidades prdcticas.
Confié a Claudia la solucién de varios problemas de arte,
en los que prima su sensibilidad femenina; pero preciso
de wuna cooperacién como la suya, dedicada y

perseverante, en lo concerniente a la parte administrativa,
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;Serfa de su agrado colaborar con vuestra amiga por
¢ g &
algtin tiempo en Tibur?

Helvidio comprendié la dificil situacién que le fuera
preparada. A conciencia no podia aceptar con satisfaccién
semejante encargo, mas César no necesitaba ordenar lo
que deseaba.

_ Augusto_ replicé el interpelado con reverencia_,
vuestra gentileza honra mis esfuerzos. La deferencia que
tales responsabilidades implican constituye para mi un
grato deber del corazén.

Claudia Sabina esbozé una complacida sonrisa,
dirigiéndose satisfecha al emperador.

_ Muy agradecida, César, por la eleccién de un
colaborador tan precioso. Pienso que las obras de Tibur
serdn la maravilla insuperable del Imperio.

Adriano sonrié lisonjeado, exclamando carifioso,
como quien estuviese dispensando un raro favor:

iEstd bien! Nos ocuparemos del asunto en el
momento oportuno.

Y posando una enigmdtica mirada por las avenidas
armoniosas y floridas, donde numerosas parejas paseaban
alegremente, agregé:
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_ Mds, ;qué hacéis aqui, tan jévenes, atentos a mi
palabra llena de rutina y austeridad?... {Divertios! ;La vida
romana debe ser un hermoso jardin de placeres!...

Helvidio Lucio, obligado por las circunstancias, le dio
el brazo a la seductora favorita y se retiré lentamente en
su companfa, bajo la mirada generosa complaciente del
emperador Augusto.

Claudia Sabina no consiguié disimular la irreprimible
emocién que interiormente la afligfa, en vista de la
situacion que la habfa conducido al lado del hombre que
la polarizaba sus aspiraciones de mujer. Dados algunos
pasos, fue la primera en romper el incémodo silencio:

_ Helvidio_ dijo con voz casi suplicante_ reconozco la
clase de responsabilidades sociales que nos separan, mas
sserd posible que me hayas olvidado?

Sefora_ respondié el patricio, emocionado y
respetuoso_ dentro de nuestro fuero intimo todo el
pasado debe estar muerto. Si hace tiempo os ofend{ me
confieso agradecido de vuestro olvido. De otro modo,
cualquier aproximacién entre nosotros representarfa una
férmula de existencia odiosa e imposible.

La favorita de Adriano sinti6 profundamente la
firmeza de aquellas palabras que le helaban el corazén
inquieto y vehemente, pero replicé sin vacilar:
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_ La mujer conquistada jamds podrd considerarse
mujer ofendida. Las manos que amamos nunca nos
llegan a herir, y yo nunca conseguf olvidar tu amor.

Imprimiendo a su voz una inflexién de humildad,
agregé:

_ Helvidio, he sufrido mucho, mas te he esperado
toda la vida. Vencida y humillada en la juventud, no
sucumbi en la desesperacién para aguardar, confiante, tu
regreso mi amor. ;Querrfas, por ventura, aniquilarme
ahora que te vengo a ofrecer, humildemente, todos los
tesoros de mi vida reservados con celo para brinddrtelos?

Las dltimas palabras fueron subrayadas con profundo
desencanto reflejado en su propia cara, y Helvidio Lucio,
comprendiendo su decepcidn, prosiguié sin vacilar:

_ Es preciso que consideres que juré fidelidad y
dedicacién a una criatura generosa y leal. Ademds de estar
también td casada con un hombre generoso y digno.
sAcaso desearfas quebrar un voto contraido delante de
nuestros dioses?

_ ;Nuestros dioses?_ repitié la interpelada con un
asomo de ironfa._ ;Y llegan ellos a impedir los numerosos
divorcios de tantas personalidades de la corte? Y esos
ejemplos, por ventura, ;no nos llegan de la cima, de los
altos puestos donde domina la autoridad directa del
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emperador? No reparo en ningin obstdculo para, antes
que nada, satisfacer mi sensibilidad femenina.

Bien se ve_ replicé Helvidio irénico_ que
desconoces la tradicién de un nombre de familia. Los que
desean conservar los valores de los siglos que pasaron, no
pueden aventurarse con las novedades de la época por
permanecer fieles al patrimonio recibido de sus
antepasados.

Claudia Sabina nerviosamente se mordié los labios al
recibir aquella alusién directa de su antigua situacién de
plebeya, murmurando con altivez:

_ No estoy de acuerdo contigo sobre este particular.
Los triunfadores no pueden ser los tradicionalistas, que
reciben un nombre hecho para brillar en el mundo y si,
los que superando la propia condicién y su medio, saben
elevarse hasta las mds altas posiciones sociales, como
dguilas de inteligencia y de sentimiento, obligando al
mundo a reconocerles las conquistas y los méritos.

El orgulloso romano sintié la rudeza de la réplica, sin
encontrar argumentos inmediatos para responderle con
las mismas armas, entretanto la antigua plebeya agregé
con una enigmdtica sonrisa:

_ A pesar de tu impasibilidad continuaré guardando
mis esperanzas. Creo que no dejards de aceptar el
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honroso encargo de Augusto para concluir las obras de
Tibur, que actualmente constituyen su preocupacién de
todos los instantes.

_ Si_ murmuré el patricio algo mortificado_, habré
de cumplir las determinaciones de César.

Se preparaba la favorita para replicar, cuando Publicio
Marcelo, companero de Lolio Urbico en sus notables
hechos de armas, se aproximé ruidosamente quitindoles
la posibilidad de proseguir en la confidencia y les hizo
una amable invitacién:

Amigos_  exclamé con exaltada alegria_,
iacerquémonos al lago! ;Virgilio Prisco va a cantar una de
sus mds bellas composiciones en homenaje a César!

Helvidio y Claudia, envueltos en una onda de
llamados alegres, se separaron involuntariamente para
atender a las afectuosas invitaciones.

En efecto, en los bordes de la gran piscina rodeada de
drboles frondosos los convidados se agrupaban con
impaciencia. Después de algunos instantes la voz
aterciopelada  de Virgilio llenaba el ambiente de
sonoridades, entre las cuales se destacaban las notas
melodiosas de las citaras y de los laudes que lo
acompafaban.
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Desde lo alto del trono improvisado. Adriano lo ofa
con embeleso, recibiendo el homenaje de los stubditos
fieles a sus vanidades imperiales.

En rdpida retrospeccién acompanemos, no obstante
de su fisonomia de madona, mientras que su compafero
se mostraba muy emocionado.

Conservando en apariencia despreocupado, el prefecto
de los pretorianos parecfa alejarse intencionalmente de
los grandes grupos, descoso de manifestar los
pensamientos secretos que lo atormentaban en lo intimo.

En determinado momento, muy pélido, exclamé en
actitud casi suplicante:

_ Sefora, os vi por primera vez hace mds de veinte
afnos...;Se celebraban vuestros esponsales con un hombre
digno y lamenté sinceramente no haber llegado antes
para disputaros!...Admito que vuestro corazén se alarme
con estas inoportunas revelaciones mifas, mas, ;qué hacer,
si un hombre apasionado es siempre la misma criatura en
todos los tiempos, que no tiene en cuenta situaciones ni
circunstancias para ser sincero?...Perdonadme si ofendo
vuestra susceptibilidad superior y generosa, pero tengo la
ineludible necesidad de afirmaros de viva voz mi amor...

Alba Lucinia lo escuchaba penosamente impresionada
con esas declaraciones sinceras y apremiantes. Desed
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responderle con la austeridad de sus elevados principios
como esposa y madre, mas, amarga conmocién parecfa
paralizarle las cuerdas vocales en esas dificiles
circunstancias.

_ Desperdicié mi juventud con los mds dolorosos
pesares intimos...Mi alma buscé por todas partes en
vano alguien que se pareciese. jResbalé por aventuras
escabrosas en mis tristes empresas militares, ansioso de
encontrar el corazén que adivino en vuestro pecho! Mi
existencia, aunque afortunada, estd saturada de amarguras
infinitas... ;Serd que no me concederéis el lenitivo de
una esperanza? ;Habré de morir asi, extrafo e
incomprendido?... Displicentemente, di mi nombre y
posicién social a una mujer que se puede satisfacer las
aspiraciones elevadas de mi espiritu. Dentro del hogar
somos dos desconocidos... jEntretanto, sefiora, nunca
pude olvidar vuestro perfil de madona, esa mirada divina
y calma, donde leo ahora las pdginas de luz de vuestra
virtud soberanal...

En miambiente social tengo todo lo que a un hombre
le es licito desear; fortuna, privilegios politicos, fama y
nombre, peldafos que escalé fécilmente entre las clases
mds nobles; el corazén, sin embargo, vive en un
desaliento irremediable, aspirando a una felicidad que no
puede alcanzar...Mientras permaneciais en la provincia,
me fue posible contemporizar con las propias amarguras;
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mas, jdesde que os he vuelto a ver experimento en el alma
un desencadenado Vesubio de llamas!...Mis noches estdn
pobladas de inquietudes y pesare, como las de un
ndufrago que ve en otra parte la isla de su ventura
distante e inalcanzable.

Decid que vuestro corazén ha de recibir mis stplicas,
que me veréis con simpatia a vuestro lado. ;Si no pudieres
corresponder a esta pasién, engafiadme al menos con una
amistad honrosa y ennoblecedora, reconociendo en mi a
uno de vuestros siervos!...

La noble sefiora se puso pdlida, el corazén le latia
alarmado, en violento ritmo:

Sefior Prefecto_  consiguié balbucear, casi
desfalleciente_, muchisimo lamento haber inspirado
sentimientos de esa naturaleza y no puedo honrarme con
vuestro  homenaje afectivo, porque vuestras palabras
evidencian la violencia de una pasién insensata y
desastrosa, Mis deberes sagrados de esposa y de madre me
impiden considerar cuando acabdis de decir. Tengo el
sincero propésito de considerarnos el caballero ilustre y
digno, el amigo dedicado y honesto de mi padre y de mi
marido, a cuyo destino, por natural afecto, estoy ligada
para siempre.

Lolio Urbico, habituado a las transigencias femeninas
de la corte, en razén de su posicién y predicamentos,
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palidecié de sdbito, al oir el rechazo noble y digno.
Valoré en un instante el quilate espiritual de la criatura
ardientemente deseada por tantos afios. En su interior,
mezclado con su amor propio humillado, tenfa también
un resabio de vergiienza de s{ mismo.

Bajando, sin embargo, la mirada despechada, hablé
casi suplicante:

_ iNo deseco quedar ante vuestros ojos como un
espiritu grosero e incomprensivol La verdad, sin
embargo, es que continuaré amdndoos de la misma
forma. Vuestro formal y delicado rechazo aumenta mi
desco de poseeros. ;Por cudnto tiempo, oh dioses del
Olimpo, proseguiré asi, incomprendido y torturado?

Al levantar los ojos noté que Alba Lucinia lloraba
entristecida. Aquel dolor sereno y justo le penetrd el
corazén como la punta de una espada.

Lolio Urbico sintié por primera vez que su pasién
producia sentimientos de angustia y piedad.

_Sefiora_ exclamé afligido_, perdonadme si os hice
llorar con las expresiones imprudentes de mis tristes
padecimientos. Os casasteis con un hombre honesto y
digno y acabo de cometer la locura de proponeros su
deshonra y desventura... jPerdonadme! Fui victima de
un instante penoso de criminal demencia... Tened
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piedad de mi que he vivido hasta ahora abatdo y
desolado.

iUn mendigo del Esquilino es mds feliz que yo,
aunque tienda sus manos hacia la caridad publica! Soy un
desgraciado...tened compasién de mi  padecer
angustioso. jPor muchos afios guardé para mi estas
emociones violentas y penosas y vos sabéis que el alma
del soldado ha de ser cruel e insensible, reprimiendo los
pensamientos mds generososl... jjamds encontré un
corazén que comprendiese el mio, razén por la cual no
vacilé en ofender vuestra respetable dignidad!...

Alba Lucinia escuchaba sus stplicas sin comprender
los contrastes de esta alma violenta y sensible. Hubo un
silencio penoso para ambos, cuando alguien, atravesando
la arboleda exclamaba con voz sonora, muy cerca de sus

oidos:

_ iVenid a escuchar a Virgilio Prisco! jAsociémonos a
los homenajes a César!...

Lolio Urbico comprobd la imposibilidad de continuar
con sus confidencias y ofreciendo el brazo a la noble
seflora que lo acompafié con una sonrisa triste, siguieron
en direccién al lago, donde, momentos antes, vefamos

llegar a Helvidio y a Claudia Sabina.
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Alrededor del cantante se reunieron todos los
invitados en una asamblea compacta y distinta, atenta al
homenaje que el emperador recibia, sereno y envanecido.

La cancién pedida por los anfitriones era un largo
poema en el estilo de la época, donde los hechos de
Adriano superaban, glorificados, a todas las realizaciones
precedentes del Imperio. En las expresiones aduladoras
del artista, ningtin héroe lo habfa excedido en las hazanas
brillantes de Roma. Generales y poetas, cénsules y
senadores célebres no se podian comparar con aquel que
habia tenido la ventura de ser el hijo adoptivo de
Trajano.

Erguido en lo alto del trono, el emperador daba
rienda suelta a su vanidad personal con francas sonrisas.

Todos lo rodeaban. Numerosas autoridades estaban
alli, asocidndose al honroso homenaje de Fabio Cornelio
y familia.

No podemos olvidar que Helvidia y Cayo Fabricio
entonces se encontraban juntos y embebecidos en su
risuefia primavera de amor; en cuanto a Cneio Lucio,
obligado por las circunstancias a estar presente, se
apoyaba en el brazo de Celia, medio trémulo por su
avanzada edad, deseoso de hacer evidente a sus hijos que

su corazén también participaba del jubilo general.
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Enmudecidos los latdes, una legién de jévenes quité
los pétalos a cientos de coronas de rosas traidas por
esclavos en grandes bandejas plateadas, y envolvié al
trono en una nueve de pétalos perfumados.

Vibraron nuevas armonias y los bailarines exhibieron
nuevas danzas, llenas de movimientos interesantes y
extranos.

El vino fue copioso, colmando casi todas las mentes
de fantasfa, y con una caza de fabulosos antilopes,
terming la fiesta, que permaneci6 grabada para siempre
en la memoria de todo el patriciado.

Helvidio Lucio y Alba Lucinia regresaron a su hogar
con el peso de una indefinible angustia.

Sorprendidos por los acontecimientos inesperados y
por las penosas emociones de que habifan sido victimas, se
observaba en ambos el reciproco efecto de una
confidencia desagradable y dolorosa.

Refiriéndose a sentimientos intimos, la noble sefiora le
dijo a su esposo con tono de amargura:

Helvidio, muchas veces deseé ardientemente
retornar a Roma, por sentir nostalgia de nuestras
amistades y del incomparable ambiente de la ciudad; mas
hoy comprendo mejor la calma del campo donde
viviamos sin penosas preocupaciones. Los afios en la

929



50 ANOS DESPUES

provincia me desacostumbraron de las intrigas de la corte
y de esta clase de fiestas que me cansan profundamente.

Helvidio la oy sintiendo el mismo estado de dnimo,
tal era el tedio que lo embargaba después de los
espectdculos que le fuera dado observar, considerando
también las penosas emociones que le habia
proporcionado aquella noche.

_ Si, querida_ replicé algo confortado_, tus palabras
le hacen un gran bien a mi corazén. De regreso en Roma,
reconozco que estoy también harto de los ambientes de
convencién y de hipocresia. {Temo a la ciudad con sus
numerosos peligros para nuestra felicidad, que descamos
sea imperecedera!

Y recordando mds detenidamente las dolorosas
emociones experimentadas horas antes con las
confidencias de Sabina, atrajo a su esposa junto a su
corazén, agregando con una mirada encendida de stbito
esplendor;

_ iLucinia, una idea nueva aflora en mi espiritu! ;Qué
me dirfas de nuestra vuelta al campo acogedor y
tranquilo? Acordémonos, querida, de que la revolucién
terminé y no serd dificil readquirir las antiguas

propiedades de Palestina.
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Retornarfamos asf a nuestra tranquila existencia en la
provincia, sin las profundas y dolorosas preocupaciones
que aqui nos asaltan. Cuidarias tus flores y yo continuarfa
guardando los intereses de nuestra casa.

Te prometo que haré todo por hacerte la vida menos
triste lejos de tus padres! jConservarfa con nosotros
solamente los esclavos de tu predileccién y buscarfa
constantemente tu consejo para el desarrollo de todos los
trabajosl...

Te llevarfa conmigo en todos mis viajes...nunca mds
te dejarifa sola en casa, preocupada y nostélgica. ..

Helvidio Lucio imprimia a su voz un tono singular y
profundamente expresivo, como si estuviera pintado ante
la mirada llena de ldgrimas de la esposa las perspectivas
agradables de un cuadro primaveral.

icQuizds_ continuaba con los ojos brillantes_
podriamos volver a Judea para ser atin mds alegres y mds
felices?! ;Nuestra Helvidia tiene el porvenir asegurado con
su préximo enlace y quedarfa Celia para enriquecer la
felicidad hogarefna!... {De wvuelta recorrerfamos toda
Grecia, a fin de visitar el mds antiguo jardin de los dioses,
y cuando estuviéramos en Samaria y en Idumea habrias
de ver las maravillas de mi corazén en el afdn de hacerte
dichosa y risuefa! Pasearfamos, entonces, juntos como
antes por los caminos iluminados por la luz de la luna, en
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el silencio de las noches serenas, para sentir mejor la
grandeza de nuestro venturoso amor.

Aqui siento nuestra paz familiar amenazada a cada
paso... ilas intrigas de la corte atormentan mi
corazén!...Sin embargo, somos todavia jévenes y tenemos
delante de nosotros un futuro promisor.

iCree, querida, que tengo el ferviente deseo de volver
a nuestro remanso de paz, en el seno de la naturaleza
calma y generosal...

Alba Lucinia lo ofa aliviada de las propias angustias.
Una ldgrima le brillaba a punto de resbalar por sus
mejillas; tenfa el corazén alborotado por la risuefia
perspectiva de regresar a la vida provinciana.

No obstante el jubilo de esas esperanzas, reflexionaba
profundamente.

_ Helvidio_ exclamé confortada , esa perspectiva de
volver al ambiente campesino con nuestra felicidad y
nuestro amor, consuela mi espiritu abatido. Mas,
escucha: ;Y nuestros deberes? ;Qué dird mi padre de
nuestra actitud, después de haber luchado tanto para
reajustar tu situacién a la politica administrativa del
Imperio? En fin, deseco si llegase a asumir algin
compromiso mds serio.
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Oyendo sus serenas argumentaciones, el patricio
record$ sdbitamente el compromiso con el emperador,
concerniente a las construcciones de Tibur, y se qued$
helado, después de la eclosién de sus entusiastas
esperanzas.

Le informd, entonces, a su compafiera, sobre el
encargo de César, y ella le respondié con un suspiro de
pesar.

_ En este caso_ exclamé Alba Lucinia con un asomo
de contrariedad , es tarde para pensar en nuestro
inmediato regreso a la provincia.

_ iEn dltima instancia hablaré manana con Fabio
Cornelio, le expondré mis aprensiones al respecto v,
aunque él no apruebe nuestro regreso, no perdamos las
esperanzas, pues los dioses han de permitir nuestra vuelta
mds tarde!...

A pesar de la profunda intimidad de aquella efusién
de sentimientos, ni uno ni otro tuvieron el coraje
necesario para revelar las penosas emociones de aquella
noche.

Y al dia siguiente ambos todavia estaban resentidos
del primer embate de las luchas sentimentales que los
aguardaban en el ambiente de la gran metrépoli.
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Helvidio Lucio, fue a ver a su suegro y le expuso sin
reservas sus planes y descos. Ademds de manifestar el
propédsito de volver a Palestina, hablé también de la
pretensién imperial de utlizar sus servicios personales en

las obras de Tibur.

Fabio Cornelio escuché esas argumentaciones muy
sorprendidas, reprobando los proyectos del yerno y
opinando que semejante intencién demostraba mucha
puerilidad de su parte en tales circunstancias. ;No estaba
su posicién financiera consolidada? ;No representaba un
factor de paz su permanencia en Roma, al lado de toda la
familia? ;No habfa conseguido los favores de Adriano, a
punto de integrarse en el mecanismo politico-
administrativo con todas las honras de un tribuno
militar?

Ante el obstinado rechazo, en voz baja y en tono
discreto, Helvidio le relaté al suegro sus aventuras
juveniles, y le hablé de las nuevas pretensiones de
Claudia Sabina y de su dificil situacién hogarefia, en el
sagrado amparo de la familia.

El anciano censor oyé su confidencia un tanto
sorprendido, mas respondié humildemente:

_ Mi hijo comprendo tus escripulos, sin embargo
debo hablarte con la misma franqueza con que te
confiesas, aclarindote que mi actual situacién depende
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enteramente dl apoyo de Lolio Urbico y de su mujer en
el mundo de la politica y de los negocios. Mi posicién
financiera, infelizmente, es ahora muy precaria, en razén
de los numerosos gastos impuestos por las circunstancias.
Si te fuera posible, ayddame en estas contingencias. No
rechaces la oportunidad que Adriano te ofrece en Tibur,
y haz lo posible por no disgustar a la vengativa de
Claudia, principalmente en la actual situacién de nuestra
vida.

Helvidio comprendié la imposibilidad de abandonar
al viejo suegro y sincero amigo, en tal coyuntura, y buscé
proveerse de energfas intimas, de modo de no dejar
traslucir su compulsién.

Ademds exclamé el censor intentando hacer
humorismos para disipar las sombras del ambiente creado
entre ambos_, espero que no te dejes vencer por los
recelos pueriles en las situaciones mds dificiles... ;No
tengas miedo, hijo, de esta o de aquella circunstancial...

Y esbozando una benévola sonrisa agregé:

_ ;Sabeslo que decfa Lucrecio hace mds de cien afios?,
“ique la mujer, es el animalito santo de los dioses!”.

Ambos rieron, entonces, con espontaneidad y
optimismo, aunque intimamente Helvidio Lucio
continuase teniendo sus aprensiones.
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Por su parte, Alba Lucinia en la mafana de aquel
mismo dfa buscé el consejo de su madre acerca de sus
amargas reflexiones, pero Julia Spinter, después de
escuchar la exposicién de los episodios de la vispera con
el corazén tocado de presentimientos angustiosos por la
situacién de la hija, replicé con los ojos himedos sin
perder fortaleza moral:

_ Hijita_ le dijo besindola_, atravesamos un periodo
de luchas amargas, en el que estamos obligados a
demostrar toda nuestra capacidad de resistencia.
Comprendo tu angustia intima porque en mi juventud
también experimenté esas penosas emociones en el
torbellino de las actividades sociales. Si me fuese posible
romperfa con la situacién y con todos, en beneficio de t
tranquilidad, més. ..

Aquellas reticencias significaban tal desaliento que
Alba Lucinia se conmovié, interpeldndola.

sQué dices, mamd? Ese “mas” encierra tanta
amargura que llega a sorprenderme, pues adivino en tu
espiritu preocupaciones quizd mds graves que las mfas.

_ Ahora, hija, como madre, me importa tu felicidad
como la mia propia. No obstante, estoy enterada de los
negocios de tu padre y de los lazos que lo unen a la
politica del prefecto de los pretorianos; pienso que Fabio
no podria desligarse por el momento de Lolio Urbico sin
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graves perjuicios financieros. Ambos se encuentran
profundamente vinculados en la situacién actual, de
modo que, a pesar de la franqueza con que siempre
subrayé mis palabras y actos, me veo obligada a
aconsejarte la mdxima prudencia en pro de la
tranquilidad de tu padre que merece nuestros sacrificios.

Las palabras de la noble matrona fueron dichas con
tono de amarga tristeza.

Alba Lucinia, muy pélida después de oir las penosas
confidencias, pregunté:

_ ;Pero la situacién financiera de mi padre es tan
é

precaria? La fiesta de ayer me daba a entender lo
contrario...

_Si_ aclaré Julia Spinter resignada_, infelizmente los
hechos vienen a justificar mis disgustos intimos. Conoces
el temperamento de tu padre y que no puedo oponerme
a sus caprichos. No consideraba necesaria una fiesta
como la de ayer para dar a entender que te quiero. Juzgo
que esos homenajes deben ser hechos en la intimidad del
corazén y de la familia; pero tu padre piensa de modo
contrario y debo acompanarlo. Sélo los gastos de anoche
se elevan a muchos millares de sestercios. Y no es
solamente eso. Tus hermanos han disipado casi todo el
patrimonio familiar, asumiendo compromisos de toda
especie que tu padre se ve obligado a cumplir con los mds
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serios perjuicios para nuestra casa. Como ya sabes, los
escindalos de Lucilia Veinto obligaron a Asinio a irse a
Africa, donde prosigue, por lo que sabemos, en el mismo
camino de placeres fdciles. En cuanto a Rubrio, fue
preciso que tu padre le consiguiese una comisién en
Campania, con el fin de intentar la restauracién de
nuestro equilibrio financiero. En tanto, hija, no ignoras
cémo la sociedad nos exige la mdscara de la
felicidad...En principio, no apruebo la actitud de Fabio,
realizando fiestas como la de ayer, pero, al mismo
tiempo, me veo forzada a dade la razén, porque un
censor tiene que vivir de acuerdo con las convenciones
sociales.

Alba Lucinia, al escuchar aquellas confidencias, sinti6
compasién por su progenitora y exclamé:

_ iBasta, mamd! Yo s¢ comprenderte. Este asunto
debe quedar entre nosotras y yo sabré salar todos los
obstdculos. jHasta ayer Helvidio y yo pensibamos en
regresar a la provincia, pero veo que papd requiere ahora
nuestra ayuda y reconozco que tu corazén necesita del
mio para enfrentar las circunstancias de la vida!...

Julia Spinter, conmovida, abrazé a su hija, advirtiendo
su mirada brillante, como si presintiese algo peligroso
para su felicidad.
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_ iQue los dioses te bendigan, hijital_ exclamé casi
radiante_ {Te quedards conmigo, si, pues aqui he vivido
muy incomprendida y muy solal... jApenas nuestra
querida Tulia se conserva fiel a mi antiguo afecto, viendo
en mi a la madre adoptiva que la Providencia le
concedidl...Los hijos, desde temprano, se apartaron del
hogar para tomar por malos caminos y tu padre estd

siempre ocupado, en conferencias y negocios de
Estado...

Por algiin tiempo, todavia, madre e hija se
entretuvieron en la conversacién confidencial y carifiosa.

La situacién general continué inalterable. Alba
Lucinia y el esposo, abandonando el propésito de volver
al ambiente provinciano, permanecieron en la capital del
Imperio e hicieron todo por atender las necesidades

domésticas.

Al poco tiempo Helvidio Lucio dejé a Nestorio como
auxiliar del suegro y partié para Tibur, de modo de
cumplir las determinaciones imperiales. Allf encontré a
Claudia Sabina ocupando una destacada posicién. Fuese
por el deseo de distinguirse a los ojos del patricio y de
elevarse en su concepto, o fuese que, daba libre expansién
a su vocacidén innata, la esposa del prefecto se hacfa notar
por sus providencias en la administracién de las obras
artisticas confiadas a su sensibilidad femenina.
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Helvidio Lucio fue obligado por las circunstancias a
aproximarse a ella, y comprobé de cerca su sorprendente
aptitud y la admiré con sinceridad, aunque conservaba el
espiritu precavido contra cualquier tentativa de retorno al
pasado. Claudia Sabina, entretanto, a pesar de la
modificacién téctica de sus operaciones sentimentales,
guardaba en su interior las mismas pretensiones de

siempre.

Entretanto Alba Lucinia comenzaba a experimentar
en Roma una larga serie de padecimientos morales. Lolio
Urbico no habfa cedido en sus propésitos, no obstante
estar consciente de su elevadas virtudes conyugales,
habiendo, con todo, moderado los impulsos. La sociedad
romana de entonces amaba los divertimentos y procuraba
conservar las tradiciones de libertad en el mecanismo de
las relaciones familiares, circunstancia que le permitia
visitar la casa del patricio ausente bajo la mirada benévola
de Fabio Cornelio, que vefa en su carifioso interés un
motivo de honrosa satisfaccién para la familia. Empero,
la noble sefiora, que conocfa las necesidades paternas, no
se sentfa con el coraje necesario para confiar al anciano
censor sus justos recelos, sometiéndose de ese modo a
tolerar la amistad que el prefecto le ofrecia, aceptindola

con la intangibilidad de su cardcter.

Helvidio Lucio iba a su casa quincenalmente. Sin
embargo esas estadfas en Roma eran excesivamente cortas
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para poder solucionar debidamente con la esposa todos
los asuntos que los preocupaban.

Y el tiempo transcurrfa, acumulando siempre sus
reservas preciosas.

Habfa alguien que se interesaba mucho por la
situacién del prefecto, espiando fdcilmente sus menores
pasos.

Dos largos meses habifan transcurrido en esa situacién,
cuando un dfa encontramos a Lucinia y a Tulia en la
mayor intimidad, en wuna conversacién amena y
confortadora.

Después de referirse a hechos sociales sin importancia,
la esposa de Helvidio hablé confidencialmente de sus
amargas impresiones intimas. Le expuso a la amiga de la
infancia sus recelos por la prolongada separacién del
esposo, que, obedeciendo a caprichosas determinaciones
del destino, parecia continuar indefinidamente en la
ciudad de predileccién imperial.

Tulia Cevina la miré fijamente, murmurando en tono
discreto:

_ jJustifico tu inquietud, todavia mds porque Helvidio
continda junto a Claudia!
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sPor qué le das tanta importancia a esa

circunstancia?_ pregunté Alba Lucinia admirada.
_ ¢Nunca supiste, entonces?
_ ;Qué?_ dijo la otra doblemente curiosa.

Tulia comprendié que la amiga, lejos de los ruidos de
la corte por muchos afios, no hubiera llegado a conocer
en detalle el pasado.

_ Hace mucho of decir que Claudia Sabina y Helvidio
Lucio tuvieron un idilio en la juventud. Creo que no
ignoras que en otros tiempos esa mujer posefa una belleza
singular, mucho antes que el destino la arrancase de la
pobreza de su condicién social. ..

sNunca oiste tampoco la historia de Silano?_
pregunté adn Tulia Cevina, aumentando el interés
provocado por sus palabras.

_ Si, ¢ que Silano es un joven que mi suegro adopté
como su propio hijo y también que cuando él nacié
mucha gente creyé que era hijo de Helvidio y de una
muchacha del pueblo, fruto de sus aventuras juveniles.

_ ;Pero conoces la historia con todos sus pormenores?

_ S$é apenas que el pequeno fue abandonado en la
puerta de Cneio Lucio, que lo recogié con su habitual
generosidad.
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_ Muy bien, mi amiga, mas no falté quien viese a
Claudia Sabina, todavia joven y plebeya, dejar a la
criatura en la madrugada en el lugar al que te referiste,
dirigiéndole a Cneio Lucio una expresiva carta.

_ De todas formas_ aclaré Alba Lucinia, a pesar de
estar impresionada por aquella revelacién_, yo creo que
Helvidio fue victima de una infame calumnia.

_ No digo lo contrario_ repuso la amiga , mismo
porque Sabina, por lo que se dice, era de esas criaturas
que viven acuciadas por ansiedades diferentes. ..

La esposa de Helvidio experimentaba en su interior
un dolor inmenso. Deseaba llorar, para desahogar las
penas que castigaban su pecho, pero su fortaleza moral
dominaba todos los sentimientos. No le fue posible, sin
embargo, disimular lo que sufrfa delante de la hermana
espiritual de los primeros afos, dejando traslucir en sus
ojos hiumedos sus amarguras y recelos.

Tulia Cevina la besé largamente, diciéndole a media
voz:

_ Querida Lucinia, yo también ya padeci esas
angustias que estds experimentando, pero encontré un
eficaz remedio. ;Quieres probarlo?

_ Sin duda. ;Dénde puedo encontrar ese recurso?
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_ Escichame_ exclamé la amiga con su caracteristica
bondad confiante y casi infandl , seguramente ya oiste
hablar de Lucilia Veinto y de sus escdndalos en la corte.
Cierta vez Médximo dio muestras de su inclinacién por
esa mujer, llegando a perturbar seriamente nuestra
felicidad doméstica; mas Salvia Subria me conecté con
una reunién cristiana, donde pedi las oraciones de un
venerado anciano que alli ensefia la doctrina como un
sacerdote. Desde que me vali de ese recurso, mi marido
volvié al remanso del hogar, y fue mayor nuestra ventura

conyugal.

Pero, fuiste obligada a cumplir algin
compromiso?_ pregunté Alba Lucinia eminentemente
interesada en el asunto.

_ Ninguno.

_ :Mas los cristianos practicaron algin sortilegio en tu
beneficio?

_ Tampoco. Me dijeron que la virtud de la plegaria
estd en la circunstancia de ser dirigida a un nuevo dios, a
quien los creyentes llaman Jests de Nazaret.

_iAh!_ exclamé Alba Lucinia, acorddndose de Judea y
de las convicciones de su hija_ la doctrina cristiana no me
es extrafa, pero mi marido no tolera las expresiones
contrarias a nuestros dioses. Creo, pues, que antes de
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tomar una resolucién de esa naturaleza serd conveniente
consultarlo con mi madre, a fin de seguir sus consejos.

_ Eso no.
. 49
_ ¢Por qué:

_Porque al recibir el consejo de Salvia también fui a
ver a tu madre para hablarle del asunto, mas dentro de su
espiritu formalista y de su franqueza intransigente se
mostré hostil a mis deseos, alegando que la mujer
romana rechaza nuevos dioses para ser la matrona
incorruptible delante de la sociedad y de la familia. A
pesar de todo resolvi hacer uso de ese recurso y obtuve los
mejores resultados.

_ Mi madre debe tener razén_ dijo Alba Lucinia
convencida._ Ademds no puedo aceptar la idea de
mezclarme en esas reuniones plebeyas.

Tulia oyd sus razonamientos; sinceramente deseosa de
colaborar en la restauracién de su felicidad conyugal,
objet6 con delicadeza:

_ Escucha Lucinia: sé que tu temperamento no se
aviene a reuniones de esa naturaleza, mas si quisieras irfa
por ti como fui por mi...Esas asambleas son presididas
por un hombre santo llamado Policarpo. Su palabra nos
habla de un nuevo dios con una fe tan pura y una
sinceridad tan grande, que no hay corazén que no se
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rinda a la belleza espiritual de sus afirmaciones...Sus
expresiones arrebatan nuestra alma hacia un reino de
felicidad eterna, donde Jests de Nazaret debe estar al
frente de todos nuestros dioses, esperdindonos después de
esta vida, con las bendiciones de una bienaventuranza
eterna.

iNo soy cristiana como sabes, pero fui beneficiada por
sus oraciones y, al contrario de los que afirman, puedo
atestiguar que los adeptos a Jests son pacificos y
buenos!...

La esposa de Helvidio recibia sus carifiosas sugestiones
con el corazén inmensamente sensibilizado.

. 1+4 : t 7 5
_ ¢E irds sola, sin la proteccién de un guarda?_
pregunt6 con admiracién.

sPor qué me lo preguntas? Los cristianos son
victimas de medidas vejatorias por parte de las
autoridades gubernamentales; no obstante me dirigiré a
ellos confiadamente porque se trata de tu felicidad.

_ i¢Tienes una fe tan grande en esa providencia?l..._
interrogo Lucinia con interés y reconocimiento.

_Confianza total.

Y haciendo un gesto expresivo, como si se le hubiera
ocurrido un nuevo recurso agregé:
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_ Escucha, querida: ya me hablaste de la predileccién
de Celia por esa doctrina; a pesar de nuestro secreto
familiar sobre el asunto, ;Por qué no me permites el
placer de su compaififa? Esas reuniones se llevan a cabo en
las viejas catacumbas de Via Nomentana y el lugar es
muy distante. Tengo plena confianza en el éxito de esas
oraciones y bastard una sola vez para que la paz vuelva a

reinar en tu casa y en tu corazon.

Alba Lucinia se sentfa confortada con las promesas de
la amiga, al notar su fe profunda y contagiosa, y con la
grata perspectiva de la felicidad hogarena agregé:

_ Voy a pensarlo y después nos pondremos de
acuerdo. Mas si necesitaras de una compaiifa, es a mf a
quien corresponde acompanarte.

Se despidieron, entonces, con un beso afectuoso,
mientras el cuerpo delgado de Hateria se apartaba rédpido
de una amplia cortina oriental, después de escuchar la
singular entrevista.

Dentro de una sociedad como aquella, donde todas
las clases desde los origenes, en virtud de las influencias
etruscas, recurrfan a lo invisible y a lo sobrenatural en las
mds diversas contingencias de la vida, Alba Lucinia
medité en la preciosa oportunidad sugerida por la amiga
de la infancia.
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Aunque habfa encontrado confortacién en la
expectativa de ese intento, pasé el resto del dia entre la
indecisién y el sufrimiento moral.

Sintié impulsos de ir a Tibur para arrancar a su esposo
de todas las peligrosas situaciones en que se encontrara,
mas primé su raciocinio sobre sus angustiosas zozobras.

A la noche, mientras todos dormfan, se dirigi6 al
santuario doméstico, y arrodillindose junto al altar de
Juno, le suplicé llorando a la diosa que la amparase en los
dsperos caminos del deber y de la virtud.
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CAPITULO IV

EN LA VIA NOMENTANA

Una semana después de lo que acabamos de narrar
encontramos a Claudia Sabina por la noche en la terraza
de su casa de Roma, conversando con Hateria en la mds
franca intimidad.

_ Entonces, Hateria_ decfa en voz baja, después de la
larga exposicién de la cédmplice_, de ese modo mi esposo
parece querer facilitar la realizacién de mis proyectos.
Nunca lo supuse capaz de apasionarse por alguien, fuera
de lo tocante a sus armas.

_ Sin embargo, sefiora, en cada gesto suyo, en cada
palabra, se infieren perfectamente los sentimientos que
embargan su alma.

_ Estd bien_ exclamé la antigua plebeya como si el
asunto la enfadase_, mi marido no es el hombre que me
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interesa. Tus noticias de hoy significan que el azar
también coopera en mi favor.

_ Ademds_ recordé Hateria, acentuando el cardcter
secreto de esas revelaciones; Lucinia y Tulia concertaron
pedir una bendicién en una reunién cristiana, a fin de
que Helvidio Lucio vuelva inmediatamente de Tibur
para reintegrarse al ambiente familiar.

Claudia dejé escapar una risa nerviosa, pero pregunt6
con avidez:

:S{? 5Y 6 iste?
_ +S1? 5Y c6mo lo supiste?...

_ Hace una semana ellas cambiaron confidencias y
ayer a la noche convinieron el proyecto, aunque la
patrona se encuentra bastante abatida, yo creo que lo van
a realizar en estos préximos cuatro dias.

_ Conviene que estés atenta para acompanarlas sin
que lo perciban, de modo que prosigas al tanto de los
acontecimientos.

Y esbozando un gesto de malicia sentencié:

_ ;Esas sefioras desconocerdn, por ventura, los edictos
imperiales que disponen la eliminacién del Cristianismo?
iQué desobediencia a las leyes! En fin, contribuiremos
también de algin modo para que las autoridades
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localicen ese nuevo foco doctrinario. Después de tus
informes hablaré con Quinto Bibulo al respecto.

Hateria y Claudia prosiguieron la conversacién por
algdn tiempo, examinando los detalles de sus intenciones
criminales y conviniendo los abominables proyectos
adecuados al caso.

A la manana siguiente una itera modesta salfa del
palacio del prefecto conduciendo a alguien que se
ausentaba de la casa con la mdxima discrecién.

Era Claudia Sabina que vestida muy simplemente
ordenaba dirigirse hacia la Suburra.

Después del exhaustivo trayecto mandé que los
esclavos de confianza la esperaran en un lugar convenido
y se interné sola por callejuelas solitarias y pobres.

Lleg6 a una cuadra de casas humildes y pequenas, se
paré stubitamente como si deseara cerciorarse del sitio y
detecté a pequefa distancia una casa verdosa, de una
peculiar forma que la diferenciaba de todas.

La esposa de Lolio Urbico esbozé una sonrisa de
satisfacciéon y acelerando el paso golped la puerta con
visible interés.

Momentos después una mujer viejisima y de mal
aspecto, con los cabellos desgrenados y anchos pliegues
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2 M4
que arrugaban su rostro, la atendié con expresién de
curiosidad en los ojos hinchados y pequefos.

Observando a la visitante que vestia una toga simple,
pero rica, ademds de la red dorada que le sostenfa su
cabellera graciosa y abundante, la vieja sonrié satisfecha,
presintiendo la buena situacién financiera del cliente que
buscaba sus servicios.

_ ¢Es aqui_ pregunté Claudia con mal disimulada
perturbacién_ que reside Plotina, antigua pitonisa de
Cumas?

_ Si, sefiora, soy yo misma, para servirla. Entrad. Mi
choza se honra con vuestra visita.

La esposa del prefecto se sintié bien con la recepcién

aduladora y fingida.

_ Necesitando su cooperacién_ dijo la visitante al
penetrar en el interior con desembarazo_, vine a buscarla
porque me la recomendé una de mis amigas de Tibur.

_ Con mucho gusto, mi sefiora, espero corresponder a
vuestra confianza.

_ Me dijeron que no precisarfa exponer el objeto de
mi consulta.

sEs verdaderamente asf?...
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_ Perfectamente_ aclaré Plotina con voz enigmdtica_,
mis poderes ocultos hacen innecesaria cualquier
explicacién de vuestra parte.

Sentdndose en un viejo divdn Sabina reparé que la
hechicera buscaba un tripode y se colocaba junto al
mismo, numerosos amuletos, entre los cuales se destacaba
la moribunda claridad de una pequefia luz, encendida
para atender las necesidades del momento. Luego
después de una actitud contemplativa y reposada, Plotina
dejé caer su cabeza entre las manos, mostrando una
palidez cadavérica, como si su videncia misteriosa hubiera
observado los mds siniestros presagios en los planos
invisibles.

Claudia Sabina seguia sus minimos movimientos con
singular interés, entre el temor y la sorpresa de lo
desconocido, mas al rato la fisonomfa de la intermediaria
entre el mundo y las fuerzas del plano invisible se
normalizd, atenudndose las contracciones nerviosas de su
rostro y desapareciendo las expresiones de profundo
cansancio que se escapaban de sus labios entumecidos.

Con el semblante sereno y curioso, como si su alma
hubiera regresado de misteriosos parajes con las mds
grandes revelaciones, tomé las manos aristocrdticas de
Claudia exclamando en tono discreto:
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_ Me han dicho las voces que amdis a un hombre
ligado a otra mujer por los lazos mds santos de esta vida.
sPor qué no evitar a tiempo una tempestad de amarguras
que recaerd mds tarde en vuestro propio destino?
iVinisteis hasta aqui en busca de un consejo que os
oriente en vuestras pretensiones, pero serfa mejor que
abandonaseis todos los proyectos que tenéis en mentel...

Claudia Sabina la escuché asustada, mas respondié
con humildad y vehemencia:

_ iPlotina, conozco la elevacién de tu ciencia y recurro
a tus conocimientos con una confianza absoluta! Si t
vista puede descubrir el pasado, procura resolver en el
presente la dnica preocupacién de mi vida... jAyidame!
iRecompensaré regiamente tus servicios!

La consultante abrié la bolsa repleta y dejé caer gran
cantidad de monedas en el tripode, como si hubiera
vaciado alli una catarata de sestercios, mientras la vieja
bruja abrfa mucho los ojos por la avaricia y la ambicién
de sus bajos sentimientos.

_ Sefora_ dijo descosa de obtener ganancias de tan
grandes recursos financieros_, ya os di el primer consejo,
que es de la sabidurfa que me asiste; pero también soy
humana y quiero corresponder a vuestra generosidad.
iConozco los proyectos que os animan y procuraré
auxiliaros, a fin de que poddis llevarlos a buen término!...
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Debo, sin embargo, aclarar que vuestra rival estd asistida
por una figura angélica, aunque yo no puedo saber si esta
criatura vive en la Tierra o en el Cielo. Por mi poder
oculto vi a la mujer que odidis nimbada por el aura
intensa de un dngel que estd junto a ella.

Y como si hubiera estado sosteniendo un duelo de
conciencia por la envidiable situacién financiera de la
consultante, agregé:

_ Deberemos tener mucho cuidado, sefiora... Esta
criatura celeste puede defender a vuestra rival de todos los
sufrimientos extranos a su destino...

_ Mis, j;c6mo puede ser eso?!_ pregunté Claudia
Sabina profundamente impresionada.

_ sNo tendrd hijos vuestra rival y, entre ellos, no
¢ ) y
existird algunos de corazén puro y piadoso?

_ Si_ exclamé la interpelada algo violenta_, aunque
no sé si alguna de sus hijas se encuentra en tales
condiciones. Pero no he venido aqui a preocuparme de
ese asunto y s{ de mi propio interés pasional. ;Por qué me
hablas, entonces, de esa proteccién angélica
incomprensible para mi?

_ Sefora, he de ayudaros con todas mis fuerzas, pues
preciso dinero para atender a necesidades numerosas y
apremiantes, pero debo aclararos que corremos riesgo de
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perder nuestro esfuerzo, porque un dngel de Dios puede
rechazar los golpes del mal, ya que el sufrimiento no
existe tal cual lo entendemos para sus corazones
purificados. Mientras la inquietud y el dolor pueden
arrastrar a las almas vulgares al torbellino de las pasiones
y los padecimientos del mundo, el espiritu redimido ha
realizado en si la edificacién de la fe que lo liga a Dios
Todopoderoso. {Para esos corazones inmaculados, sefiora,
la Tierra no puede engendrar tormento o desesperacién!

Claudia escuchaba sus argumentaciones notablemente
impresionada, mas observé con espiritu desembarazado:

Plotina, prefiero no creer en esa proteccidn,
aceptando la cooperacién de tus poderes ocultos,
plenamente confiada en el éxito de mis pretensiones. No
me hagas digresiones filoséficas, pues quiero vivir mi
propia realidad. ;Dime! ;Qué sugieres a favor de mi

felicidad?

_ En vista de vuestra decisién hemos de examinar los
hechos mds concretos.

_ ¢Crees que deba pensar en la eliminacién de la
mujer que odio?

_ En vuestra situacién y en vuestro caso, no debéis
pensar en el aniquilamiento de su cuerpo, mas si en la
flagelacién del alma, considerando que la tnica muerte
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que se debe aplicar al enemigo es la que se impone a una
criatura fuera del sepulcro y en plena vida.

_ Tienes razén_ murmuré Sabina interesada_ Tus
argumentos son mds inteligentes y mds practicos. ;Cudles
son los consejos en mi favor?

Plotina hizo una larga pausa como si estuviera
formulando una nueva consulta intima ante la luz del
hachén pequefio y brujuleante, agregando enseguida:

_ Sefiora, ya tuvisteis el poder de hacer trasladar
provisoriamente para Tibur al hombre amado... Debo
informaros que el emperador Elio Adriano, antes de
retirarse a sus palacios en construccién en la ciudad
aludida, donde deberd aguardar el fin de su existencia, ha
de hacer un dltimo viaje por las provincias, obedeciendo
a su conocida vocacién... Estaréis obligada a integrar su
séquito, entreviéndose ahi la posibilidad de hacerlo
igualmente el hombre de vuestra preferencia.

_ ¢Si?_ pregunté Claudia visiblemente satisfecha._ ;Y
ué me aconsejas?
q )

Entonces Plotina se inclind colocando los labios cerca
de su oidos y le sugirié un plan terrible y criminoso, que
la consultante recibié con una significativa sonrisa.

Conversaron todavia largo tiempo como si sus mentes
armonizasen con absoluta sintonfa de principios, dentro
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de las mismas intenciones y fines, notindose que al
despedirse Claudia tuvo en cuenta las necesidades de su
nueva cémplice, y le prometié providencias
confortadoras después de entregarle todo el dinero que
llevaba.

Pasadas algunas horas la misma litera modesta entraba
al palacio de Lolio Urbico por la puerta de los fondos.

Dos dias después encontramos en casa de Helvidio
Lucio a Alba Lucinia y a su amiga fiel, en una discreta
conversaciéon en la habitacién m4ds recéndita de la casa.

ulia Cevina mostraba las mejores disposiciones
Tulia C traba | d

fisicas a pesar de la preocupacién que fluctuaba en sus
ojos. No le acontecfa lo mismo a la esposa de Helvidio
que, reclinada en el lecho, daba muestras del mis
profundo abatimiento.

_ Lucinia, mi querida_ exclamé Tulia afectuosa_, ya
me avisaron que la reunién se efectuard esta noche. Esto a
tu disposicién para irnos sin recelo. Podremos salir en las
primeras horas de la tarde.

_ iImposible!_ replicé la pobre sefora, visiblemente
enferma y acentuando las palabras con dolorosa
melancolfa_, jme siento profundamente cansada y
abatida! {Sin embargo, he decidido con el corazén que
recurriré a esas oraciones!... Necesito algo sobrenatural
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que me devuelva la paz de espiritu. Es imposible
proseguir en esta angustia moral que consume todas mis
fuerzas.

Amargas ldgrimas cortaron su palabra entristecida.

_ Iré de cualquier modo_ dijo Tulia abrazdndola_
Tengo fe en que el nuevo dios nos ayudard en la
situacién de penosa incertidumbre en que te
encuentrasl...

Al notar su dedicacién carifiosa y constante, Alba
Lucinia advirtié:

_ No me conformarfa con saber que fuiste sola. Le
pediré a Celia que te acompafie.

Tulia esbozé una sonrisa de satisfaccién, mientras la
amiga le ordenaba una joven esclava que fuese a llamar a
su hija.

Después de un instante aparecié la doncella de
gracioso perfil.

Celia_ le dijo la progenitora, sensibilizada y
melancdlica_, ;podrds ir hoy a la noche en compafia de
Tulia a una reunién cristiana, a fin de que hagan un
ruego por la tranquilidad de tu madre?...

La joven tuvo un gesto de sorpresa, mds amplia
sonrisa de satisfaccién afloré a sus labios.
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_ ;Qué no harfa por ti, mamita? Y la besd.

Alba Lucinia sinti6 el consuelo inmenso de aquella
ternura, agregando:

_ Hijita, me siento cansada, doliente, y pensé recurrir
a Jesis de Nazaret mediante tus oraciones. Sabes, sin
embargo, la necesidad de no comentar con nadie esto,
. >
scomprendes?

La joven hizo un gesto expresivo, como el de quien
recordase sus propias amarguras, exclamando:

_ Si, madre mfa. Queda tranquila. ;Iré con Tulia sea
donde fuere, de modo de hacer las suplicas necesarias!
Rogaré a Jesis que te haga dichosa y espero que su
infinita bondad derrame en tu corazén el bdlsamo suave
de su amor y que nos colme de vida y de alegria.
Entonces verds cémo nuevas energfas confortarin tu
espiritu.

Tulia Cevina escuchaba esos conceptos muy
interesada admirando los conocimientos de la joven, lo
que Lucinia luego aclaré abrazando a la hija tiernamente:

_ Celia conocié profundamente en Judea los asuntos
relacionados con el Cristianismo. Mi nifia a pesar de que
recién comienza a vivir ha sufrido bastante...
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Celia, en tanto, intuyendo que su madre entrarfa en
pormenores de su doloroso idilio de amor, exclamé con
ternura:

_ Pero, mamita, ;cémo podria yo sufrir si tengo
siempre tu carifio?

Y cortando el tema relativo a su caso personal,
pregunté humildemente:

_ ¢A la tarde?_ informo Tulia , porque la caminata
no sera corta; la reunién es mds alldi de la Puerta
Nomentana.

_ Estaré preparada a tiempo.

Entonces las tres se pusieron de acuerdo en todas las
providencias que les parecian indispensables. Y al caer la
noche, envueltas en togas muy simples, Tulia y Celia
tomaron una litera que les evité cansarse en gran parte

del camino a través de los puntos mds frecuentados de la

ciudad.

Descendieron junto a la Puerta Viminal vy
despidiendo a los cargadores emprendieron la caminata
con coraje.

La noche desplegaba su abanico de sombras a lo largo
de la planicie. Hacfa frio, mas las dos amigas se
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acurrucaron en las capas de lana que llevaban, ocultando
la cabeza en la tela gruesa y oscura.

Era noche cerrada cuando llegaron a las ruinas de la
antigua muralla que habia fortificado la regién en otros
tiempos, pero avanzaban sin desdnimo a través de largas
calles.

Franqueada la Puerta Nomentana, se encontraron en
frente de las colinas préximas, a lo largo de las cuales
habfa cementerios desiertos y tristes, donde la luz de la
luna se derramaba en tonos pélidos.

A medida que se acercaban a lugar de los sermones,
observaban un nimero cada vez mayor de caminantes
que se aventuraban por las mismas sendas con idénticos
fines. Eran figuras embozadas en largas tiinicas oscuras
que pasaban al lado a paso apresurado o lento, unos en
silencio, otros manteniendo didlogos casi imperceptibles.
Muchos sostenfan faroles pequefios que favorecian la
iluminacién del camino de los compaferos porque la
débil claridad del astro nocturno no conseguia disipar las
espesas sombras.

Las dos patricias vestidas con extrema simplicidad y
con pesados mantos evitaban que fuese identificada su
posicién social por los companeros que se dirigian al
mismo destino, los cuales las consideraban cristianas
como ellos, hermanados en la fe y en el mismo idealismo.
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Estando enfrente de los muros lodosos que rodeaban
grandes monumentos en ruinas, Tulia se cercioré de cudl
era el lugar que daba acceso al recinto, haciendo la sefal
de la cruz caracteristica de los cristianos que en los
pérticos recibian la sefa de todos los prosélitos, seha que
consistfa en la misma sefial trazada con la mano abierta
de modo especialisimo, pero de muy ficil imitacién.
Ambas pasaron, entonces, al interior de la necrépolis sin
pormenores dignos de mencién.

Ahi toda una multitud se acomodaba en bancos
improvisados, destacindose que en general todos llevaban
las capuchas levantadas, ocultando el rostro, algunos
recelando del intenso frio de la noche, otros temiendo a
los lobos de la traicién que hubieran podido estar alli con
la mdscara de ovejas.

La claridad lunar que banaba el recinto era aumentada
por la luz de hachones y faroles, principalmente en torno
de un monte de ruinas finebres, desde donde habria de
hablar el apéstol de aquel grupo de seguidores de Cristo.

Por todos lados habia alguien que balbuceaba una
oracién en voz baja, como si estuviera hablando al
Cordero del Cielo, en el altar del corazén; mas desde el
centro de la reunidn se elevaba himnos llenos de sublime
exaltacién  religiosa. Eran cdnticos de esperanza,
impregnados de un singular desencanto del mundo,

exteriorizando el suefio cristiano de un reino maravilloso
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mds alld de las nubes. En cada verso y en cada tonalidad
de las voces en conjunto predominaban las notas de una
tristeza dolorosa, de quien ha abandonado todas las
ilusiones y fantasfas terrestres, entregindose a la renuncia
de todos los placeres, de todos los bienes de la vida, para
esperar las recompensas luminosas de Jests, en las
bienaventuranzas celestes. ..

En los bancos improvisados de madera tosca o de
piedras olvidadas, se acomodaban centenares de personas
concentradas en absoluto recogimiento.

Un silencio profundo reinaba entre todos, cuando un
estrado carcomido fue transportado para el lugar donde
se centralizaban casi todas las luces.

Celia y Tulia se pusieron donde les parecié mds
conveniente a los pocos minutos un nuevo cdntico se
elevaba al Infinito en vibraciones de belleza indefinible...
Era un himno de agradecimiento al Sefior por su
misericordia inagotable; cada estrofa hablaba de los
ejemplos y martirios de Jesdis, con sentimiento
impregnado de la mds alta inspiracién.

Muy grande fue la admiracién de Tulia Cevina
cuando vio que su companera levantaba también la voz
desde su garganta cristalina acompanando el canto de los
cristianos como si lo supiera de memoria. ;La mujer de
Midximo Cuntictor no podia disimular la emocién
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contemplando a Celia que cantaba como si hubiera sido
un ave desterrada del Paraiso!... Sus ojos serenos estaban
fijos en el firmamento, donde parecia divisar la regién de
sus bienaventuranza, entre las estrellas que brillaban en lo
alto como sonrisas carifiosas de la noche, y aquellos
versos inspirados en la musica que les era peculiar se
escapaban de sus labios con tal riqueza melédica que la
amiga se conmovié hasta las ldgrimas, sindéndose
transportada a una regién divina...

Si, Celia conocia aquel cdntico que llenaba su corazén
de tiernas reminiscencias. Ciro se lo habia ensefiado bajo
los drboles frondosos de Palestina, para que su alma
supiese traducir el reconocimiento a Dios en las horas de
alegria. En aquel instante de comunién con todos
aquellos espiritus que vibraban también en la misma fe,
ella se sentfa distante de la Tierra, como si su alma
hubiera estado impregnada de un jubilo divino...

Nuevamente se hizo silencio y un hombre de pueblo
llamado Sergio Hostilio, desde la tribuna improvisada
exclamé conmovido, después de abrir un rollo de
pergaminos:

Mis hermanos, estudiaremos también hoy las
ensefianzas del Maestro en los capitulos de Mateo. Versa
la leccién de esta noche sobre j"aquellos que son los
verdaderos hermanos del Mesfas!...”
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Y desenrollando la hoja que el tempo habia
decolorado, Sergio Hostilio leyé pausadamente:

“Estaba Jests predicando a la multitud y su madre y sus
hermanos de fe procuraban hablarle fuera. Entonces alguien le
dijo_ “Tu madre y tus hermanos se encuentran ahi fuera,
buscindote”. Respondiendo a quien se lo advirtiera dijo el
Maestro: “;Quién es mi madre y quienes son mis hermanos?” Y
extendiendo la mano hacia todos sus discipulos y seguidores
exclamd._ “He aqui mi madre y mis hermanos, por cuanto quien
haga la voluntad de mi Padre que estd en los cielos, ese es mi
hermano, mi hermana y mi madre”.

Terminada la lectura evangélica el mismo companero
de creencia que ocupaba la tribuna hablé sensibilizado:

_ Mis amigos, me falta el don de la elocuencia para
impartir la ensefianza; invito, pues, a alguno de nuestros
hermanos presentes para desarrollar los indispensables
comentarios de esta noche...

Todos los ojos buscaban ansiosos la venerable figura
de Policarpo, el apdstol abnegado de todas las reuniones,
inclusive Tulia Cevina que comprobaba su ausencia con
gran desaliento, por la fe que tenfa en sus oraciones y en
sus palabras sabias y benevolentes; mas Sergio Hostilio
explic6 con la voz impregnada de amargura:

Hermanos, vuestros ojos buscan a Policarpo
ansiosamente, pero antes de suministraros noticias de él,
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elevemos el corazén hasta Aquel que no desdefid el
ultraje y el sacrificio. ..

iEl apdstol de nuestra fe, a pesar de su santificada
vejez, por orden del Subprefecto Quinto Bibulo, fue
encerrado ayer por la mafana en las cdrceles del
Esquilino!

Imploremos la misericordia de Jestis para que
podamos aceptar el cdliz de nuestros dolores con
resignacién y humildad.

Muchas mujeres comenzaron a llorar la ausencia de
aquel grande varén a quien amaban como a un padre. Y
después de algunos minutos en que nadie se habia
adelantado a sustituirlo en la prédica sabia y amorosa, un
hombre de la plebe caminé hasta la tribuna y se
descubrié haciendo la sefal de la cruz con fervorosa

religiosidad.

La caridad de los hachones iluminé sus trazos
fisonémicos, al mismo tiempo que Celia y su companera
reconocian su rostro humilde y decidido.

Aquel hombre era Nestorio, el liberto de Helvidio,
que a pesar de ser auxiliar del censor Fabio Cornelio en el
propio gabinete de la prefectura de los pretorianos, no se
avergonzaba de dar publico testimonio de su fe.
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CAPITULOV

LA PREDICA DEL EVANGELIO

Saludado por la mirada ansiosa y confiada de todos,
Nestorio comenzé a hablar con emocionada sinceridad:

_ iHemmanos, siento que mi pobreza espiritual no
puede sustituir al corazén de Policarpo en esta tribuna,
mas es preciso que el fuego sagrado de la fe se mantenga
en las almas!

iAsumiendo la responsabilidad de dirigiros la palabra
esta noche, recordaré mi infancia para contaros que vi a
Juan, el apéstol del Senor, que por largos anos iluminé la
iglesia de Efeso!

El gran evangelista en sus éxtasis de fe nos hablaba del
cielo y de sus visiones consoladoras... ;Su corazén estaba
en permanente contacto con el del Maestro, de quien
recibia la inspiracién divina como tltimo discipulo en la
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Tierra, santificdndose sus lecciones y sus palabras con el
soplo elevado de las verdades celestiales!...

Evoco estas lejanas reminiscencias para recordar que el
Sefior es la misericordia infinita. En mi pobreza material
y moral no he vivido sino por su inagotable bondad y
quiero invocar en este momento para mi corazén su
misericordiosa asistencia.

Desde pequefio he vuelto mis ojos hacia las sublimes
enseflanzas de su amor, y me parece también haberlo
visto en su apostolado de luz por nuestra redencién en la
faz oscura de la Tierra. A veces, como impulsado por un
mecanismo de emociones maravillosas tengo la dulce
impresién de que todavia lo estoy viendo junto al
Tiberfades ensefiando jla verdad y el amor, la humildad y
la salvacidn!... Se me figura frecuentemente que aquellas
aguas claras y sagradas me cantan en el corazén un
himno de eterna esperanza y, a pesar de los velos espesos
de mi ceguera, siento que lo contemplo en Nazaret o en
Cafarnaum, en Cesarea o en Betsaida, juntando las ovejas
extraviadas de su aprisco.

Si, mis hermanos, el Maestro nunca nos abandoné en
su apostolado divino. ;Su mirada percuciente va a buscar
al pecador al mds recéndito escondrijo de iniquidad y es
por su ternura infinita que conseguimos caminar
indemnes por los desfiladeros del crimen y del

infortunio!
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Por mucho tiempo hablé Nestorio de los recuerdos
mds gratos a su corazon.

Su infancia en Grecia, las encantadoras descripciones
de Juan Evangelista a los queridos discipulos; los
sermones y ejemplos del Sefior, sus visiones de los planos
celestales, los recuerdos del Presbitero Johanes, a quien el
inolvidable apdstol habia confiado los textos manuscritos
de su evangelio. Todo era expuesto a la asamblea por el
liberto con los colores mds vivos e impresionantes.

El auditorio escuchaba su palabra conmovido, como
si los espiritus transportados al pasado en las alas de la
imaginacién, estuviesen contemplando todos los
acontecimientos relacionados con el relato.

La misma Tulia Cevina, que no conocia el
Cristianismo sino en forma superficial, se mostraba
profundamente sensibilizada. En cuanto a Celia lo recibfa
alegremente, admirando su coraje y su fe, en vista de su
futura posicién material junto a su padre, y meditando al
mismo tiempo en la circunstancia de que él nunca le
habfa revelado sus creencias, ni siquiera en las clases que
le daba, evidenciando asi el respeto que le merecfan las
creencias ajenas.

Después de haber narrado sus recuerdos de Efeso con
sus figuras mds eminentes, hablé para comentar la lectura
de la noche:

141



50 ANOS DESPUES

Para tocar el punto evangélico de esta noche,
acordémonos que Jesis no podia condenar los lazos
humanos y sacrosantos de la familia, mas sus palabras
proferidas para la eternidad abarcan y abarcardn todas las
situaciones y todos los siglos venideros, de modo de
demostrar que la fraternidad es su objetivo y que todos
nosotros, hombres y grupos, colectividades y pueblos,
somos miembros de wuna comunidad universal;
fraternidad esa que un dfa nos integrard a todos como
hermanos bien amados y para siempre.

iSus ensefianzas se referfan a aquellos que, cumpliendo
la voluntad soberana y justa del Padre que estd en los
cielos, marchan a la vanguardia de los caminos humanos,
en demanda de su reino de amor, lleno de bellezas
imperecederas!

iLos que saben acatar en este mundo los designios de
Dios con humildad y tolerancia, con resignacién y con
amor, llegarin mds rdpido junto a aquel que se nos revelé
hace cien afios como Camino Verdad y Vida! ;Esos
espiritus amorosos y justos, que se han iluminado
interiormente por la comprensién y la aplicacién de las
ensenanzas a través de toda la vida, estarin mds cerca de
su corazén misericordioso, cuyas pulsaciones sagradas
repercuten en nuestro propio ser, por la magnanimidad
infinita que sentimos en torno de nuestra alma, en todos
los pasos de nuestra vidal...Tales criaturas son desde ya
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sus hermanos mds préximos, por la iluminacién
evangélica en el cumplimiento de las leyes del amor y del
perdén.

Dentro, pues, de esas luces prodigiosas de verdad, nos
sentimos obligados a ampliar el concepto de la familia en
el plano universal, disminuyendo el criminoso egoismo
que a veces nos toma por asalto el corazén, creando los
gérmenes de la discordia y del sufrimiento en el propio

hogar.

Si un hombre es una particula divina de la
colectividad, el hogar es la célula sagrada de todo el
edificio de la civilizacién. Un hombre divorciado del
bien y un hogar envenenado por los desvios del
sentimiento, producen los desequilibrios singulares que
atormentan a los pueblos!...

/’ /7 M M4

Jestis conocfa todas nuestras necesidades y aprecié

nuestra situacién, no solo con miras a la época actual,
sino a la de todos los siglos del futuro.

Creo que el Evangelio no podrd ser comprendido
integralmente en nuestros amargos tiempos de divisién y
decadencia. Sin embargo, mientras las fuerzas mds
poderosas del mundo se concentran en este Imperio lleno
de orgullo e impiedad, otras energfas profundas trabajan
en su organismo atormentado preparando el
advenimiento de las civilizaciones del porvenir.
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iHasta ahora las dguilas romanas dominan todas las
regiones y todos los mares; mas vendrd un dia en que esos
descos de ambicién y tiranfa han de rodar de sus
pedestales, en una tempestad de cenizas y de
sombras!...Otros pueblos serdn llamados a dirigir los
movimientos del mundo. Pero, en tanto el espiritu
agresivo de la guerra permanezca entre los hombres cual
monstruo de ruina y de sangre, es sefial de que las
criaturas no se han perfeccionado interiormente para ser
los hermanos del Maestro, puros y pacificos.

La Tierra vivird fases evolutivas de sufrimiento y de
experiencias dolorosas, hasta que la comprensién perfecta
del Mesfas florezca para las almas en todo el mundo.

Hasta ahora el Cristianismo se ha desarrollado con las
ldgrimas y con la sangre de sus mdrtires; mas los Espiritus
del Sefor, cuyas voces escuché en mi juventud en las
sagradas reuniones de la iglesia de Efeso, aseguraban a los
discipulos de Juan que no pasard mucho tiempo sin que
los seguidores de Cristo sean llamados a colaborar en las
esferas politicas del mundo, para disipar las tinieblas y la
confusién de su red de engafos...

En esta época, mis hermanos, tal vez la doctrina del
Maestro sufra el insulto de aquellos que navegan en el
vasto océano de los poderes terrestres, llenos de vanidad y
despotismo. Es posible que espiritus turbulentos y

endurecidos intenten tergiversar los valores de nuestra fe
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desvirtudndola con las exterioridades del politeismo.
Mas, jay de los que ejecutaren semejante atentado, en
vista de las verdades que nos orientan y consuelan!...

En los esfuerzos de la fe, jamds olvidemos la
exhortacién del Sehor a las mujeres de Jerusalén, que
lloraban al verlo maltratado bajo el madero infamante:
“Hijas de Jerusalén, no lloréis por mi! Llorad por
vosotras mismas y por vuestros hijos, porque dias
vendrdn en que se dird: jDichosas las estériles, dichosos
los vientres que nunca engendraron y los pechos que
nunca amamantaron! Se pondrin todos los hombres a
decir a los montes: ;Caed sobre nosotros! Y a las colinas:
iCubridnos! ;Porque si asi proceden con el lefio verdel,
:qué se hard, entonces, con el lefo seco?”

iAy de cuantos abusaren en nombre de aquel que nos
asiste desde el Cielo y conoce nuestros mds recénditos
pensamientos, pues mds tarde, conforme lo prometié, la
luz de lo Alto se derramard sobre toda carne y la voz de
los cielos serd oida en la Tierra a través de las mds dulces
ensefanzas y de las mds elevadas profecias! Si se
desanimasen los hombres, han de venir hasta nosotros los
ejércitos de sus dngeles atestiguando su misericordia. ..

iEs que, mis hermanos, el reino de Jests debe fundarse
en los corazones, en las almas, y no se conciliard nunca en
este mundo con ninguna expresién politica de egoismo
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humano, o con las doctrinas de violencia que sustentan
los Estados de la Tierra!

iEl reino del Senor sufrird por mucho tiempo “La
execracién del lugar santo”, por la falsa interpretacién de
los hombres, pero llegard la época en que la humanidad,
hoy decadente y corrupta, se sentird en el camino de una
Jerusalén gloriosa y libertadal...

Tengamos la conviccién de que el reino de Jests no
estd en los templos ni en los manuscritos materiales que
el tiempo se ocupard de aniquilar en su paso incesante, y
si de que los fundamentos divinos han de ser construidos
en lo intimo del hombre, de modo que cada alma pueda
afianzarlos por si misma, a costa de esfuerzos y ldgrimas,
en el camino de las moradas gloriosas del Infinito, donde
nos aguardardn después de la jornada las bendiciones del
Cordero de Dios, que se inmolé en la cruz para
redimirnos del infortunio y del pecado!...

Después de una oracién, Nestorio terminé bajo la
mirada carifiosa y conmovida de cuantos segufan su
palabra fluida a través de las consideraciones sobre el
Evangelio.

Algunos asistentes lloraban sensibilizados en armonia
con las impresiones del orador.
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En esas asambleas primitivas, cuando el mesianismo
doctrinario estaba saturado de ensefanzas puras y
simples, el expositor de la Buena Nueva estaba obligado a
explicar los puntos evangélicos en relacién con la vida
prictica de alguien que estuviese en duda.

Asi fue que después de la alocucién, numerosos
compaferos se acercaron al orador y solicitaron su
opinidn fraterna y sencilla.

Mi amigo_ pregunté uno de los estudioso
presentes_, ;cémo explicar la sensible diferencia que
existe entre el evangelio de Mateo y de Juan, o entre los
relatos de Lucas y las epistolas de Pablo? ;No fueron
todos los apéstoles del Cristianismo e inspirados por el
Espiritu Santo?

_ Si_ aclaré el interpelado_, pero convengamos que a
cada trabajador Jesus concedié una tarea. Si Lucas y
Mateo nos mostraron al pastor de Israel encaminando las
ovejas extraviadas al redil de verdad y de vida, Pablo y
Juan nos revelaron al Cristo Divino, Hijo de Dios Vivo,
en su sublime misién universalista para redimir al
mundo.

_ Nestorio_ objeté otro con modestia, poco celoso de
la paz interior alcanzada por la meditacién y por el
estudio_, ;qué serd de mi, victima de las intrigas y
calumnias de los vecinos?...Quiero aprender y progresar
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en la fe, mas la provocacién de la maledicencia no me lo
permite.

_ i¢Y acaso podrds ir hacia Jesds dejdndote encarcelar
por las opiniones del mundo?!_ Le explicaba solicito el
liberto de Helvidio._ La ciencia del buen vivir no reside
solamente en no afligirnos con los pensamientos y actos
de quienquiera que sea, sino en dejar también que los
otros se interesen constantemente en nuestra propia vida.

iMaestro_  exclamé también una sefora de
semblante envejecido y triste dirigiéndose al ex esclavo_,
mis sufrimientos se exceden del cdliz!... ;Ora por mi para
que Jesus atienda mis ruegos!...

_ Hermana_ le respondié Nestorio algo vehemente_,
colvidaste que Jesis nos recomendé que jamds nos
llamdsemos “maestros unos a otros? No soy sino siervo
humilde de sus siervos, indigno de sacudir el polvo de las
sandalias del tnico y divino Maestro. No se entregues a
las tristezas y a las lamentaciones, porque en los
problemas de la fe solamente td misma puedes dar a Jests
el testimonio de tu amor y de tu confianza. Ademds hay
que recordar que la Tierra no es el Paraiso, atentos a la
recomendacién del Mesfas de que para alcanzar la
ventura celestial es preciso tomar con humildad nuestra
cruz y seguirlo.
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En ese instante, Nestorio reconocié a Celia y a Tulia
que atravesando la multitud de creyentes que lo rodeaban
se acercaban respetuosamente. El liberto las saludé muy
sorprendido, mientras la joven le dirigfa palabras de
jubilo y simpatfa.

_ Nestorio_ exclamé Celia, radiante_ jpor qué nunca
me hablaste de tus convicciones, de tu fe?

_ Hija, no obstante mi fervor cristiano no podia
menospreciar los principios de la familia que me
concedid la libertad.

Ambos estaban alegres y felices experimentando la
dicha de la mutua comunién en la misma fe, cuando una
sorpresa mayor los conmovid.

Mientras casi todos los companeros se disponfan a
regresar a la ciudad, pues se avecinaba la madrugada, se
destacé entre ellos un joven fuerte y simpdtico, que se
aproximé a la tribuna con los ojos fulgurantes de
ansiedad y alegria. Se acercé a Nestorio y a Celia con los
brazos extendidos, al mismo tiempo que el liberto y la
joven patricia exclamaban con la misma voz impregnada
de emocién y de profundo jubilo:

_ iCirol... Ciro!...

_ iPadre mio! jCelia!
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Y el mancebo los reunié casi en el mismo abrazo de
amor y felicidad.

Tulia Cevina contemplaba la conmovedora escena
con el corazén sobresaltado. Alba Lucinia ya le habia
hablado del drama intimo de su hija, y la mujer de
Méximo le costaba conformarse con la circunstancia de
haber conducido a la joven a aquel encuentro de
consecuencias imprevisibles.

La ausencia de Policarpo, que la inhib{a de solicitar la
oracién por la felicidad doméstica de su amiga conforme
a su fe; el hecho de haberse visto con Nestorio, cuando
preferia que su presencia alli se hubiera mantenido en
secreto, y el encuentro inesperado con Ciro, eran
acontecimientos que la contrariaban profundamente;
pero Celia, radiante, sin poder expresar su jibilo al saber
que Nestorio era el padre de su novio espiritual, le
presenté al joven, al que la patricia fue obligada a saludar
cortésmente en virtud de la circunstancia.

El ex cautivo abrazaba a su hijo con los ojos hiimedos
de llanto, enviando a Jesds su intimo agradecimiento, y
manifestando su real sorpresa al saber que era también un
liberto de Helvidio Lucio, aumentando asi su
reconocimiento por sus libertadores.

Y mientras todos se retiraban, el grupo conversaba
con creciente interés.
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Contestando a una pregunta de Celia el joven explicé
que en el puerto de Cesarea habia sido entregado al
comandante Quinto Vetus quien, amigo personal de
Helvidio Lucio, se hizo cargo de conservar su libertad y
lo condujo a las costas de la Campania con excepcional
gentileza. Desde allf una embarcacién lo habia trasladado
hasta Ostia entre el personal de su tripulacién, y é
entonces decidié permanecer en Roma con la vaga
esperanza de obtener noticias de su padre y de aquella
que llenaba su corazén de recuerdos carifiosos y
continuos.

Celia sonrefa satisfecha, y se sentfa en aquel
cementerio solitario y triste la mds dichosa de las
criaturas.

Entretanto la claridad de la luna ya habia
desaparecido. Apenas las estrellas en el manto oscuro del
firmamento brillaban con fulguraciones mds intensas,
preludiando el despuntar de la aurora.

Tulia Cevina record6 entonces la conveniencia de que
regresaran cuanto antes.

Nestorio deseaba vivamente que su hijo le relatara
todos los hechos de su pasado, para conocer los mds
ocultos pormenores de su separacién larga y dolorosa;
pero observando su intimidad con la joven patricia, se
abstuvo de hablar mucho y guardé una actitud
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expectante y calma, aunque adivinaba la historia de amor
de esas dos criaturas apenas salidas de la adolescencia. El
ex esclavo mantenfa su actitud reservada, y mientras
Tulia Cevina se mostraba aprensiva, y los dos jévenes
hablaban durante todo el trayecto de sus reminiscencias o
de sus esperanzas en Jesus, la claridad, amiga de las
estrellas, las hacfa palidecer en el firmamento.

Mezclados con los que regresaban iban campesinos
descuidados y felices, que se dirigfan al perimetro utbano
en las primeras horas de la madrugada, llevando los
productos del campo para las ferias. Sin embargo, en el
grupo de nuestros personajes ninguno observé que dos
figuras los segufan de cerca con insistente atencidn,
aunque irreconocibles por las capuchas que les cubrian el
rostro.

Nestorio y Ciro acompafiaron a las dos patricias hasta
las proximidades de la residencia de Helvidio Lucio,
adonde también se dirigié Tulia Cevina obedeciendo al
plan preestablecido. Padre e hijo volvieron por los
mismos caminos hasta las cercanfas de la Puerta Salaria,
donde se acomodaron en la vivienda del primero.

Fue alli que Nestorio, absolutamente insomne en
virtud de las emociones de esa noche, escuchd el relato de
su hijo hasta el amanecer, tomando conciencia de que
una nueva etapa de sacrificios le serfa impuesta por las

circunstancias en juego.
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El sol ya habia derramado sus rayos de oro por todas
partes, cuando el liberto de Helvidio, algo entristecido a
pesar de haber encontrado al hijo querido, le hablé
abrazindolo con ternura:

_ Hijo mio, me regocijo en el Sefor por la alegria de
verte libre y salvo, con el pensamiento iluminado por
nuestras profundas esperanzas en Jesucristo, mas temo
por ti de ahora en adelante, como padre afectuoso y
desvelado.

iCreo que a pesar de la fe que me testimonias no
supiste dominar tu corazén joven e idealista en el
momento oportuno, pues ya que entendias la vida cual la
comprendes ahora, estabas apto para reconocer la
inutilidad de cualquier fantasia en lo que se refiere a la
felicidad transitoria del mundo!... Mds, por otro lado,
reconozco tu honesta conducta y me alegro por tu
esfuerzo en la santificacién de tu afecto.

Opino que ahora seremos llamados a los mds penosos
testimonios de coraje moral, porque la familia de Celia
no tolerarfa jamds una pretensién tuya...

iPero descansa, hijo! jNecesitas tomar nuevas energfas
y reposo! En cuanto a mi, ahora me serfa imposible
dormir... Aprovecharé el tiempo para ir a Velabro,
donde me guiaré por tus informaciones, a fin de trasladar
para aqui los objetos de tu pertenencia, y también avisaré
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al censor Fabio Cornelio que hoy me es imposible
trabajar.

Y, acentuando las palabras con una sonrisa de
satisfaccién, concluyd:

_ Enel futuro estaremos siempre juntos para la misma
tarea, y aqui permaneceremos hasta cuando Jesds nos lo
permita.

Ciro, en respuesta, besé sus manos conmovidamente.

Antes de dirigirse al Velabro, que era uno de los
barrios mds pobres y mds populosos de Roma, el liberto
fue a la Prefectura de los pretorianos. Alli hablé con el
lictor Domitio Fulvius, persona de confianza de sus jefes,
y le solicité que notificase al censor que ese dia tenfa un
inconveniente para prestar sus servicios y enseguida hizo
los arreglos necesarios para que la mudanza de su hijo se
efectuara con la mayor presteza.

Sentia su corazén temeroso y triste debido a las
circunstancias, y sin embargo, ponia su fe por encima de
todo, rogando a Jesus que le concediese la inspiracién
necesaria para la solucién de todos los problemas.

En cuanto a Tulia Cevina, por la mafana le
comunicd, algo desilusionada, a su amiga los hechos
singulares que habfan ocurrido. Alba Lucinia la
escuchaba muy sorprendida, con el corazén pleno de
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amargas expectativas. Llamé a su hija a su cuarto de
reposo, mas noté su serenidad y recibié su promesa de
que guardarfa entera observancia de las recomendaciones
paternas. Procur6 entonces tranquilizarse para disminuir
las propias penas.

Fabio Cornelio lleg6 a su gabinete cuando la mafana
habia avanzado bastante, y fue requerido con insistencia
por Pausanias, que también en Roma era jefe de los
siervos de la casa de su yerno. Después de una respetuosa
reverencia le dijo:

_ llustre Censor, llegué hasta aqui obedeciendo un
designio sagrado de los dioses, para informaros de graves
acontecimientos ocurridos anoche.

_ sPero c6mo? ;Graves acontecimientos?_ preguntd el
suegro de Helvidio, visiblemente impresionado.

Y entonces Pausanias le conté todo lo ocurrido,
aseverando haber seguido a las sefioras debido a su celo
carifioso por todos los asuntos tocantes al nombre y a la
posicién de su amo. Sus afirmaciones estaban llenas de
expresiones aduladoras o exageradas para impresionar
mejor a un hombre de su autoridad y de su prestigio.

_ ¢Pero Nestorio es cristiano?_ pregunté el censor,
admirado._ Me cuesta creetlo.
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_ iSefior, por Jupiter que estoy diciendo la verdad!
respondié Pausanias, con actitud humilde frente al mds
poderoso.

_ Helvidio actué muy precipitadamente_ expresé el
orgulloso patricio como si estuviese hablando consigo
mismo_  confiriendo a tal hombre tamafa
responsabilidad en nuestra esfera de trabajo. Entretanto
tomaré hoy mismo todas las providencias que el caso
requiere y agradezco tus buenos servicios.

Pausanias se retird, mientras que Fabio Cornelio que
tampoco ignoraba el idilio de Ciro y de su nieta,
montaba en cdlera en contra de los dos ex —esclavos, que
venfan a perturbar la tranquilidad de su hogar.

Debido a la ausencia de su yerno que todavia
permanecia en Tibur, se ocupé de todas las providencias
que juzgaba indispensables, sin vacilar en el
cumplimiento de sus intimas decisiones con relacién al
asunto.

En las primeras horas de la tarde un destacamento de
pretorianos lleg a la residencia colectiva donde estaban
alojados padre e hijo e hizo efectivas las 6rdenes
emanadas de la justicia imperial.

Los dos libertos fueron llamados y comprendieron la
gravedad de la situacién, deduciendo que alguien los
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habfa denunciado y traicionado. Se abrazaron orando,
como si desearan renovar sus afirmaciones sobre la
confianza y la fe depositada en la Providencia Divina, y
se prometieron mutuamente el mdximo de coraje y de
resighacién para enfrentar los trances angustiosos que
presentfan.

Ya con los soldados Nestorio pregunté con serenidad
al lictor que los mandaba:

_ ;Para qué me buscas Pomponio?

_ Nestorio_ respondié el jefe del destacamento, que lo
conocifa y era su amigo_, vengo de parte del censor Fabio
Cornelio, que ordené tu prisién y la de tu hijo,
recomenddndonos el mdximo cuidado para que no
huyeses.

Y les mostré la orden manuscrita desenrollando el
pergamino a lo que el liberto replicé:

sPor ventura llegaste a suponer que nos
resistirfamos? Guarda la orden y no desenvaines la
espada, pues la mejor arma no es la de quien ordena sino
la de quien sabe obedecer.

Establecido eso, los prisioneros se pusieron al frente
de los soldados en direccién de la Prefectura, donde al
censor le interesaba interrogar a solas a su ex-auxiliar.
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Separado de Ciro, quien fue recluido en una antesala
bajo la vigilancia de los pretorianos, Nestorio fue
conducido a un compartimento amplio, donde minutos
después llegaba el anciano romano, evidenciando en la
mirada la célera por su honra ofendida.

_ Nestorio_ exclamé rudamente_, he sido informado
de graves hechos ocurridos anoche. No puedo juzgar la
situacién sin oirte personalmente, de manera que puedas
negar las denuncias que me hicieron en tu contra.

_ Preguntad, sefior_ dijo el ex-esclavo con respetuosa
tranquilidad_, y os responderé con la sinceridad que me
caracteriza.

_ ¢Eres cristiano?_ pregunté el censor con profundo
interés.

_ Si, por la gracia de Dios.

iQué absurdo!l_  replic6 Fabio Cornelio
escandalizado._ ;Y por qué nos engafaste de esa forma?
:Consideras razonable defraudarnos en la consideracién
que nos debfas? ;Es asi cémo retribuyes la estima y la
confianza que te dispensamos?

_ Sefor_ respondié el ex-esclavo apenado, _, siempre
me conduje con el mayor respeto hacia las posiciones y
las creencias ajenas. En cuanto a que os he engafiado,
pido autorizacién para aclarar mejor vuestras
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afirmaciones, pues aqui nadie hasta hoy me exigié una
declaracién concerniente a mis convicciones religiosas.

Fabio Cornelio percibié la serenidad del hombre que
tenfa enfrente, y consideré indtil apelar a cualquier
circunstancia para arrancarle una negativa, como remedio
a la situacién planteada entre ambos. Mirdindolo de
arriba abajo con altivez acentué con energfa:

Considero tus afirmaciones lesivas para mi
autoridad, ademds de recibir de tu parte el mdximo de
ingratitud para con quien te ofrecié la mano de
benefactor y de amigo.

_ Mas, sefior, ;serd un insulto, por ventura, decir la
verdad?_  pregunté  Nestorio ansioso por  ser
comprendido.

_ Y sabes el castigo que te espera?_ replic el viejo
¢ g0 q )
censor malhumorado.

_ No puedo temer los castigos del cuerpo, tengo la
conciencia tranquila.

_ :Esto es demasiado! ;Tu palabra serd siempre la de
[ itup p

un esclavo intratable y odioso!... jBasta! Comunicaré a
Helvidio tu detestable proceder.

Pomponio Gratus fue llamado para oir sus
declaraciones, y el orgulloso patricio se retiré del recinto
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pisando fuerte. Mientras, Nestorio era obligado a relatar
su condicién de adepto y propagador del Cristianismo,
confirmando ser padre de Ciro y aportando otros
informes, para satisfacer a la autoridad con la exposicién
de sus antecedentes.

_ Nestorio_ exclamé Pomponio Gratus con aires de
importancia, en su calidad de investigador del caso_, no
ignoras que tus afirmaciones servirin de base a un
proceso cuyo resultado serd tu condena. Sabes que el
emperador ha sido justo y magndnimo con todos los que
se arrepintieron a tiempo de actitudes como la tuya
irrazonables e infelices. ;Por qué no renuncias ahora a
semejantes brujerfas?

Negar la fe cristiana serfa traicionar la propia
conciencia_ respondié el liberto serenamente.  Ademds,

nada hice de lo que pueda arrepentirme.

_ sPero no eras un esclavo? Si saliste de tu condicién

enosa v miserable, ;por qué no transigir con tus ideas
p y ¢ q g

personales en senal de gratitud a aquellos que te dieron la

libertad?

_ En el cautiverio nunca dejé de cultivar la verdad
como la mejor manera de honrar a mis sefiores; mas, atin
asi, siempre tuve otro yugo suave y leve_ el de Jests_. ;Y
ahora creo que el Divino Sefior me convoca para dar
testimonio de mi fel...
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_ Cavas el abismo de tus males con tus propias
manos_ dijo el lictor con indiferencia.

Y acentuando las palabras con el mds profundo
interés, agrego:

_Ahora es necesario que digas dénde se rednen esas
asambleas para que las autoridades se orienten en la
campafia de expurgar a la ciudad de los elementos mds
peligrosos.

_ Pomponio Gratus_ replic6 Nestorio altivamente_,
no puedo ayudarte en ese particular, pues un sincero
adepto de Jesds no conoce la delacién ni sabe huir de la
responsabilidad que le impone su fe, acusando a sus
hermanos.

El lictor se irrité y respondié con acritud: _ ;Y no
temes los castigos que te forzardn a hacerlo en el
momento oportuno:

_ De ningtin modo. Llamados a testimoniar nuestra
fe en Jesucristo, no podemos temer intereses mundanos.

Pomponio, sin embargo, esbozé un gesto expresivo,
como quien hubiera recordado un nuevo recurso, y
acentuo:

Por otra parte tenemos otros métodos para
encontrar a esos conspiradores idiotas. Escucharemos
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hoy mismo, en esta jefatura, a los que brindaron las
correspondientes informaciones con respecto de ti.

_ Si_ replicé el liberto sin perturbarse_, esos podrdn
ayudar mejor a la justicia del Imperio:

En seguida, un grupo de soldados armados segun la
época, salié de la Prefectura escoltando a los dos acusados
hasta la Prisién Mamertina, donde fueron alojados en
uno de los mds himedos calabozos.

No bastaron solamente los nuevos informes de
Pausanias, a quien el lictor Pomponio Gratus, segin la
autorizacién del censor Fabio Cornelio, se vio en la
necesidad de convocar para facilitar sus investigaciones.

En ese mismo dfa, una figura penetraba en la
residencia de Lolio Urbico al caer las sombras del
crepusculo para hacer idéntica denuncia.

Era Hateria que, independientemente de Pausanias,
también habfa ido a las catacumbas para cumplir con sus
odiosas actividades, poniendo en juego su habilidad y su
astucia para tener a Claudia Sabina enterada de todo
cuanto ocurrfa.

Asi que antes de regresar a Tibur después de una
semana de descanso en su hogar, la antigua plebeya le
comunic6 a Quinto Bibulo las reuniones del
Cristianismo mds allf de la Puerta Nomentana,
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pintindole cuadros terrorificos, con el fin de exacerbar el
temor a las conspiraciones que caracterizaba a los
funcionarios publicos de la época.

Numerosos destacamentos de pretorianos se hicieron
presentes en el cementerio abandonando en la siguiente
reunion.

Se llevaron a cabo cientos de detenciones.

Los calabozos oscuros del Capitolio y las cdrceles del
Esquilino quedaron repletos, y la circunstancia m4s grave
era que entre los prisioneros figuraban personas de todas
las clases sociales.

Irritado, el emperador ordené que se instaurasen
procesos individuales, a fin de comprobar todas las
responsabilidades  personales,  designando  varios
dignatarios de la corte para la imprescindible
investigacion.

Elio Adriano nunca procedi6 como Nerén, que
ordenaba el exterminio de los cristianos sin reflexionar en
la culpabilidad de cada individuo, en conformidad con
las disposiciones legales, segtin la reforma juridica del
Estado Romano; mas tampoco perdondé jamds a los
adeptos de Cristo que tuviesen el coraje moral de no
traicionar su fe delante de su autoridad o la de sus
funcionarios.
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La investigacién comenzé terrible y sombria.

Familias desesperadas de dolor acudian a las prisiones,

implorando piedad de verdugos.

Todos los que hubieran renegado de su fe en Jests
delante de la imagen de Jupiter Capitolino jurindole
eterna fidelidad podian regresar a su hogar, siendo
completamente libres. Los que no se hubiesen
prosternado ante el idolo romano, manteniendo
inquebrantable la fe cristiana, deberfan esperar el castigo
y quizds la muerte.

Entre mds de trescientas personas, apenas treinta y
cinco ratificaron su fe en Jesucristo con sinceridad y
fervor irreductibles.

Para ellas las puertas de la cdrcel se cerraron sin piedad
y sin esperanza. Entre los condenados estaban Nestorio y
su hijo, que fieles a Jesis descansaban en sus designios
misericordiosos, convencidos de que cualquier sacrificio a
favor de su causa era una puerta abierta a la luz y a la

libertad.
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CAPITULO VI

LA VISITA A LA CARCEL

La noticia de esos acontecimientos repercutié en la
residencia de Helvidio Lucio, originando las mds tristes
inquietudes y angustiosas expectativas.

A pesar de la fe que fortalecfa su corazén, la joven
Celia se sinti6 embargada de profunda amargura, y su
tinico consuelo era la posibilidad de conversar con su
abuelo paterno, que en ese tiempo ya lefa dvidamente los
Evangelios y las Epistolas de Pablo, profesando en su
interior la misma fe que iluminaba a tantos héroes y
madrtires.

Ambos intercambiaban confidencias agradables
durante muchas horas, y permanecian en la terraza
palaciega del Aventino, para mirar la cinta extensa y clara
del Tibur o embelesarse en la contemplacién del cielo. El
venerado Cneio Lucio reconfortaba su espiritu abatido
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con su palabra conceptuosa y experimentada. Citaban
ahora los mismos textos evangélicos y exteriorizaban
simultdneamente andlogas impresiones.

En cuanto a Alba Lucinia, después de escuchar la mds
enérgicas  reprobaciones de su anciano padre,
concernientes a las denuncias de Pausanias, se sentia mds
confortada con la certeza de que el inesperadas 6rdenes
del gobierno imperial.

La pobre sefiora atribuia esa alegria a las oraciones de
Tulia y de su hija, y agradecfa al nuevo dios en la
intimidad de su espiritu, porque el regreso de Helvidio
era un bdlsamo para su corazén atormentado.

En efecto, transcurridos pocos dias el tribuno volvié a
su hogar con un suspiro de satisfaccién y de alivio,
después de cumplir integralmente con todas las
obligaciones que lo hacfan objeto de las distinciones del
César.

Informado de la actitud de Nestorio el patricio se
sorprendié penosamente, y deseé con sinceridad liberar al
ex-esclavo de la delicada situacién en que se encontraba;
pero después que se enteré de que era el padre de Ciro,
reaparecido en Roma para agravar sus preocupaciones
morales, Helvidio Lucio hizo un gesto de espanto y de
incredulidad. Escuché hasta el fin el relato del suegro y se
disgusté profundamente por la conducta de su esposa,
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que habia permitido a su hija asistir a una reunién
condenable, segin su parecer.

Alba Lucinia, con todo, supo recibir todas las
reprimendas con la humildad necesaria para conservar la
armonia hogarefia y , lejos de causar mayor disgusto con
lamentaciones, callé sus propias amarguras, ocultdindole
el odioso proceder de Lolio Urbico, Asi como sus recelos
con respecto de Claudia Sabina por las confidencias de
Tulia, que habfan herido profundamente su corazén. La
noble sefiora, por sus elevadas cualidades de devocién al
hogar y de sentido comuin para enfocar los problemas
generales de la vida, obré verdaderos milagros de afecto y
de dedicacién para que su esposo recuperara su
tranquilidad espiritual.

Al dia siguiente de su regreso, Helvidio Lucio tomé
todas las providencias para verse con Nestorio en la
Prisién Mamertina.

La aparicién de Ciro en la capital del Imperio
representaba para él un hecho inverosimil. No podia
creer que su liberto de confianza, cuyas actitudes le
habfan despertado gran simpatia, pudiese ser el padre de
un hombre que su corazén detestaba. Querfa averiguar la
verdad por si mismo. Ademds, si los acontecimientos no
fuesen verdaderos, empefarfa todo su prestigio personal
por estar cerca del emperador, a fin de evitar el martirio y

la muerte del prisionero.
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La realidad, sin embargo, habria de contrariar ese
propésito, sin dar lugar a la fantasfa.

Una vez llegado al presidio, consiguié de Sixto Plocio,
oficial que dirigfa el establecimiento, una licencia
incondicional que le permitirfa ver al prisionero cuando
quisiese.

Al rato caminaba por corredores y descendia escaleras
subterrdneas, pasando junto a celdas inmundas, donde la
luz era de una escasez terrible y llamativa. Y no tardé en
encontrar a Nestorio al lado de su hijo. Ambos estaban
flacos, desfigurados, a tal punto que el patricio, ya fuese
por el abatimiento fisico del joven, ya por las sombras
que lo rodeaban no reconocié a Ciro y se dirigié al
liberto en estos términos, que lo conmovieron
profundamente.

_ iNestorio, ya conozco los motivos que te trajeron a
la cdrcel, pero no vacilé en venir hasta aqui para
escucharte personalmente, tal es la extrafieza que me
causd el relato de los hechos!

Habia en sus palabras un tono de sensibilidad y de
simpatia heridas, a las que el ex-esclavo recibié como un
dulce bdlsamo para su corazén.

Sefor_ respondié respetuosamente_, agradezco
desde el fondo de mi alma vuestro generoso impulso...

168



EMMANUEL

iEn estas celdas habitan también locos y leprosos y sin
embargo, no vacilasteis en traer a vuestro misero esclavo
la palabra de exhortacién y de consuelol...

Nestorio_  continu6 Helvidio con generosa
deferencia_, mi suegro me conté con relacién a t ciertos
hechos que me cuesta creer, a despecho de su
honorabilidad de hombre publico y de su paternal interés
para conmigo.

Mientras tanto, el padre y el hijo contemplaban
ansiosos a aquel de quien habria podido depender su
libertad, notindose que Ciro se encogfa en un rincén,
temiendo la actitud de ansiedad sospechosa con que
Helvidio lo observaba.

El tribuno prosiguié:

_ No pude aceptar integralmente lo que me dijeron y
vine a constatarlo por mi mismo, con tu explicacién
personal.

Y acentuando sus palabras pregunt6 abruptamente:
_ ¢Eres en realidad cristiano?

Si, sefior_ murmuré el interpelado, como si
respondiese apenadamente, en vista de tan grade
generosidad._ Le prometi a Jests en el sagrario de mi
conciencia que no renegarfa de mi fe en ninguna ocasién.
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El tribuno se pasé la mano por la cara en gesto muy
suyo, mientras contrariado agregé con amargo tono:

_ Nunca pensé que habia colocado a un cristiano en
la intimidad de mi hogar, y en tanto, vine hasta aqui
sinceramente deseoso de tramitar tu libertad.

_ Os agradezco, sehor, de todo corazén, y jamds
olvidaré vuestra intencién_ dijo Nestorio con dolorosa
serenidad.

_ Interesindome por tu suerte_ prosiguié Helvidio
apenadamente_, me entrevisté con el senador Quirino
Brutus, encargado por la autoridad imperial de la
preparacién del proceso atinente a los agitadores del
Cristianismo, y me enteré hoy de que trece de los
implicados recibirdn la sentencia de destierro perpetuo y
veintidds fueron condenados a muerte por suplicio.

A pesar de su fervor religioso, ambos prisioneros se
pusieron pélidos.

Helvidio Lucio, sin embargo, continud
imperturbable.

_ Entre estos dltimos vi tu nombre y el de un joven
que me dijeron es tu hijo. ;Qué me dices de todo esto?
sNo deseas, por ventura, abjurar de una fe que nada te
reportard a no ser la muerte infamante por los suplicios
mds atroces? ;Y ese hombre que te acompafa? ;Es en
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realidad tu hijo? Dime una palabra que aclare esta
situacién o que me proporcione elementos para una
defensa justa...

_ iSenor_ lo interrumpié el liberto, invocando todas
sus energfas para no fracasar en el testimonio , mi
gratitud por vuestro interés generoso ha de ser eternal
iVuestras palabras sensibilizan todas las fibras de mi
corazénl... Escuchdndoos siento que deberfa seguir
vuestros pasos con humildad y sumisién por todos los
caminos; mas jes también por amor que no puedo ceder
en mi fe, aun ante la tentacién de conseguir la libertad!. ..
Jests ejerce sobre mi un yugo divino y suave...Aunque os
ame, sefior, no puedo traicionar a Jests en las actuales
circunstancias de mi vida... Si el Maestro de Nazaret
permitié que lo inmolasen en la cruz, puro e inocente,
por la redencién de todos los pecadores de este mundo,
spor qué habria de evitar mi sacrificio, cuando me siento
lleno del cieno del pecado? jJamds podré abjurar a
conciencia de una fe que constituye la luz de mi alma
para toda la vida!... {La muerte no me atemoriza, porque
mds alld del martirio y del sepulcro, brilla una alborada
inmortal para nuestro espiritu!

Helvidio Lucio escuchaba sorprendido aquella
demostracién de esperanza en una vida espiritual, que su
mentalidad estaba lejos de comprender, mientras
Nestorio continuaba hablando, posando entonces
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comprender, mientras Nestorio continuaba hablando,
posando entonces en el joven que lo acompanaba los ojos
hdmedos y tiernos:

_ Sin embargo, sehor, soy padre, y como padre jsoy
todavia muy humano! ;No os intereséis por mi, indtil y
doliente, para quien la condenacién a muerte por la causa
de Jests debe representar una bendicién divinal... jMas si
os fuera posible, salvad a mi hijo, de modo que él viva
para serviros!...

Ciro tenfa la misma actitud paterna con idéntico
espiritu de fervor y decisién, estaba descoso de protestar
contra aquel ruego, demostrando también preferir el
sacrificio; pero el liberto continuaba entre ldgrimas mal
contenidas dirigiéndose al tribuno, que lo escuchaba
profundamente impresionado:

_ Estoy enterado, senor, de todo el pasado amargo y
doloroso, y lamento el proceder de mi hijo en vuestra
casa de Antipatrisl...

iMas os pido perdén por las inquietudes de su
juventud!... Mi pobre Ciro obedecié a los impulsos de su
corazén, sin escuchar al raciocinio, cuyos consejos
deberfa haber seguido; pero en medio de la tristeza de
estas mazmorras sombrias me dio su palabra de que si
vuelve a la libertad, nunca mds alzard los ojos hacia la
criatura adorable que es un arcdngel del cielo en el seno
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de vuestro hogar... ;Si asi lo exigieres, sefior, Ciro saldrd
de Roma para siempre, de manera de no perturbar nunca
mds vuestra tranquilidad hogarefal...

Helvidio Lucio, sin embargo, cambié la expresién de
su semblante, como la de quien toma una implacable
decisién.

De la generosidad mds pura pasé a la negativa mds
violenta, por la presencia de su ex —esclavo de Antipatris,
a quien sus principios no tolerarfan nunca.

_ Nestorio_ exclamé en tono casi rudo_, conoces la
simpatfa que siempre me inspiraste, pero si nunca supuse
que eras cristiano y conspirador, mucho menos hubiera
llegado a pensar que pudieras haber engendrado un
hombre como ese. Como ves, no puedo hacer nada a
favor de ambos... {Ciertos drboles mueren, a veces, por la
putrefaccién de sus retofios!... Vine aqui para socorrerte,
mas encontré una realidad intolerable para mi espiritu.
De esta forma antes que nada preferiré olvidarlos.

_ Sefior... murmuré todavia el liberto, como si
deseara retener a su amigo y pedide perddn, para morir
con la certeza de que el tribuno habia reconocido su
sincero agradecimiento.

173



50 ANOS DESPUES

Helvidio Lucio, sin embargo, les lanzé una mirada
violenta y se ajusté la toga para retirarse cuanto antes,
exclamando impulsivamente:

_ iEs imposible!

Dicho esto dio la espalda a los prisioneros y, llamando
a los dos guardias que lo acompafaban, se marché
apresuradamente, mientras los dos condenados lo seguian
con la vista para mirar su porte firme y austero, y
aguzaban el oido para escuchar sus tltimos pasos sobre
las losas de la prisién, como si percibiesen por dltima vez
la esperanza que los habria podido reconducir a la

libertad.

Nestorio se sentfa sofocado por una nube de ldgrimas
que necesitaba romperse para aliviar sus amarguras,
mientras Ciro se lanzaba a sus pies y besaba sus manos
murmurando

_ iPadre mio! {Padre miol...

Ambos deseaban volver a disfrutar del claro sol de la
vida y sentir las emociones de la naturaleza, mds el
ambiente irrespirable de la cdrcel asfixiaba.

A la tarde siguiente, Sixto Plocio de acuerdo con las
6rdenes recibidas de la justicia imperial, separaba a los
trece prisioneros destinados al exilio perpetuo y reunia a
los demds en una celda menos triste y muy espaciosa.
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Los dos libertos fueron retirados de la habitacién en
que se encontraban y conducidos junto a los demds
condenados.

La nueva celda también estaba en la parte subterrdnea,
pero de uno de sus lados podia verse el cielo a través de
reforzadas rejas.

Avanzaba el crepuisculo derramando sobre la ciudad
sus maravillosos tintes, y todos aquellos corazones
atormentados contemplaban el conjunto de casas y el
horizonte embargados de profunda alegria.

iA lo lejos, en el firmamento, se encendian en el
manto intensamente azul las primeras estrellas!...

Policarpo, el venerable orador de Puerta Nomentana,
conducido del Esquilino hacia el Capitolio para que se
reuniera con sus compaferos, traz una cruz en el aire
con la mano callosa y arrugada. ..

Entonces todos los hermanos de fe, en cuyo niimero
se contaban algunas mujeres, se prosternaron vy,
contemplando el cielo romano hermoso y sembrado de
estrellas, comenzaron a entonar himnos de devocién y de
alegria. Esperanzas cantadas que debfan elevarse hasta
Jests, traduciendo el amor y la confianza de aquellos
corazones resignados que vivian cautivados por las dulces
promesas de su reino...
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iLas voces se elevaban armoniosas y argentinas en las
estrofas de saludo y de esperanza! Seres espirituales
imperceptibles se hincaban de hinojos junto a los
condenados, a cuyos oidos llegaban los ecos suaves de las
citaras de lo invisible...

Entonces algunos pretorianos que hacfan guardia,
escuchando sus cdnticos de fe, comparaban la voz de
aquellos corazones angustiados a sollozos de ruisefiores
apufialados a la luz de la luna, en la vastedad del espacio.

Mientras los prisioneros aguardaban el dia reservado
para el sacrificio, acompafiaremos a nuestros personajes
en el desarrollo de su vida cotidiana.

Después de una visita a Tibur, Eli Adriano comprobé
el valioso concurso prestado por Helvidio Lucio para
levantar sus caprichosas edificaciones, y lo invité a
visitarlo con su familia para testimoniarle su
reconocimiento.

En el dia fijado, con excepcién de Celia, que no podia
disimular su abatimiento, concurrieron al agasajo que el
Emperador les ofrecfa, el tribuno y su familia,
acompafiados por Cayo Fabricio y Fabio Cornelio.

Adriano los recibié con extrema amabilidad, versando
las conversaciones de la tarde sobre los mds variados
asuntos atinentes a la vida social y politica del Imperio.

176



EMMANUEL

En un determinado momento, después de las
libaciones habituales, Adriano se dirigié a Helvidio Lucio
en estos términos:

_ Mi amigo, el motivo principal de mi invitacién es
agradecerte la preciosa colaboracién prestada a mis
proyectos en Tibur. ;Francamente lo que realizaste ha
excedido mi expectativa mds optimista!

. : | ., .y
_ iMuchas gracias, Augusto!_ respondié el patricio,
emocionado vy satisfecho.

Y cambiando de tema, el emperador preguntd el
patricio, emocionado y satisfecho.

Y cambiando el tema, el emperador pregunté con
evidente interés:

_ Cudndo se efectda el enlace de tu hija? Quiero
hacer un postergado viaje por Grecia antes de instalarme
definitivamente en Tibur, mas no desearfa partir sin
contemplar la felicidad de los prometidos.

Senalando a Cayo, que sentfa gran alegria en vista del
interés imperial por su situacién, Helvidio respondié:

Augusto, mucho nos honramos con vuestra
generosa atencién. El enlace de mi hija depende tan sélo
del novio, que estd acopiando experiencia de vida antes
de atender a los reclamos del amor.
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_ +Qué es esto, Cayo?_ pregunté el emperador con
una amplia sonrisa._ ;Qué esperas todavia? Si Venus no
te golpe6 fuertemente aun las puertas del alma, no
puedes entretener con promesas el corazén que te
aguarda en la primavera de su amor.

Vuestra palabra, oh César_ respondié el
interpelado_, conforta mi espiritu como los rayos del sol;
sin embargo aspiro a sustituir a Venus por Juno en mi
santuario familiar; aguardo la oportunidad propicia para
mi tranquilidad futura.

Elio Adriano hizo un gesto expresivo, fijando en
Helvidio Lucio una mirada enigmdtica, y agregé:

_ La oportunidad esperada debe estar préxima ahora.
Afirmaba la sabidurfa de los antiguos que mejor habla al
corazén de los padres el bien que se hace a los hijos,
razén por la que tomo la dote de la joven Helvidia a mi
cargo. Resolvi donarle una deliciosa propiedad de las
inmediaciones de Capua, al pie del Vulturno, donde el
fruto de las vifias y de los olivos bastarfa para hacer la
felicidad de una familia durante cien afios de existencia
sin otras preocupaciones de orden material.

Un soplo de alegrfa animé a todos los semblantes,
resaltando en especial en los de Helvidio Lucio y su
esposa, que se miraban felices, embargados de sincero
reconocimiento por la espontdnea generosidad del
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emperador, a quien Fabio Cornelio se dirigié con la més
respetuosa cortesfa, agradeciendo en nombre de todos, el
regio obsequio.

Cayo Fabricio, no pudiendo contener su alegria,
estreché las manos de su novia exclamando:

iDespués de las palabras de Fabio queremos
confirmar nuestro reconocimiento a vuestra
magnanimidad, oh Augusto! {Vuestro presente expresa la
generosidad y el poder del sefior del mundol... ;Y ya que
depende de mi fijar la fecha de los esponsales, la hemos
de determinar para el mes préoximo, como os agradal...
g
Todo nuestro deseco es que nos honréis con vuestra
presencia, porque debido a vuestra paternal proteccidn,
sentimos que los dioses nos bendicen y nos gufan!...

_ Si_ alegb Adriano pensativo_, en el mes venidero
pretendo hacer mi dltimo viaje por Italia y Grecia.
iPrometi a mis amigos de Atenas que no me retirarfa a
Tibur antes de hacerles mi postrera visita! Antes de
ausentarme quiero celebrar con festejos publicos la
inauguracién de los nuevos edificios de la ciudad*
Aprovecharemos, entonces, la oportunidad para que tu
ventura se haga realidad.

Alba Lucinia con los ojos hiimedos abrazé a su hija
alegremente, y asi terminé el banquete con gran jubilo

general.
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Al dia siguiente el emperador ordend todas las
providencias para la donacién y, mientras Helvidio Lucio
y familia se preparaban convenientemente para el evento
familiar, Cayo Fabricio se dirigfa a la antigua “Tierra de
la agricultura”, con el fin de conocer la regién en que
estaba su futura vivienda.

Sin embargo, a la par de los grandes, jubilos,
persistian las graves preocupaciones y los grandes dolores.

Helvidio y su mujer no podian liberarse de la
contrariedad que los martirizaba intimamente, al ver que
Celia se consumia, a pesar de sus propios esfuerzos,
merced a las energfas poderosas de su fe, para no amargar
el corazén de sus padres.

Comparando a su hija con una flor seca y triste, el
tribuno aumentaba su odio a las ideas cristianas,
recordando a Ciro con aversién y rencor. El doloroso
contraste del destino de sus hijas era para él objeto de
profundas meditaciones.

*Entre los numerosos edificios de Adriano durante su reinado, se
cuenta como uno de los mds modernos, el famoso Castel Sant’ Angelo

(Castillo de San Angel) .- Nota de Emmanuel

Se interesaba por ambas con el mismo carifio; con
todo, a despecho de la buena intencién, la mds joven
parecfa apartada de su devocién paternal. No
acostumbraba frecuentar los ambientes sociales, ni se
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integraba convenientemente al ritmo doméstico como era
de desear. Sus ojos jamds habfan manifestado algiin
interés por las fantasfas de la juventud y, sumergidos en
constantes preocupaciones melancdlicas, parecian fijarse
en otros rumbos que su espiritu paternal jamds habia
podido definir con acierto. En su concepto, ella era
victima de una de las tantas debilidades que, en su celo,
atribufa a la influencia de los principios cristianos
recibidos de los esclavos de Palestina... ;Por suerte
Helvidia serfa dichosa y eso, de algin modo, lo
consolabal...

En cuanto a Celia, él y su esposa mds tarde la habrian
de llevar a tierras extrafas, donde su sensibilidad doliente
pudiese transformarse en alegria.

Mientras el tribuno se esforzaba en disimular tales
conjeturas, se multiplicaban en el hogar los preparativos
festivos.

Mas. Al tiempo que aumentaban las esperanzas y las
alegrias  familiares, Celia comprobaba que su
padecimientos morales superaban sus fuerzas.

La noticia de la condena de Ciro como conspirador
apesadumbraba profundamente su corazén. Ademds,
bastaba una sola palabra del emperador para que se
consumasen los terribles suplicios. Aquellas angustiosas
perspectivas anulaban todas sus esperanzas. jA su lado el
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ajuar de su hermanita se cubria de perdas y flores! Por si
misma no le enviaba su felicidad, pero deseaba conservar
la vida del elegido de su destino. Oraba siempre, mas sus
ruegos, estaban contaminados por las angustias terrenas,
sin la levedad suave de otros tiempos, que los hacia
ascender a los cielos. jAhora las vibraciones espirituales se
mezclaban de ansiedades amargas y dolorosas!... Deseaba
ver a Ciro, escucharlo, saber de su boca que su corazén
continuaba fuertemente y resignado ante la muerte, para
que el alma obtuviera valor por el coraje de él, mas no
podia pensar en eso. Sus padres no lo habrian consentido
nunca. Tan penosas reflexiones fueron invadiendo su
cerebro, debilitindolo.

En pocos dias no se mantenfa en pie. Alba Lucinia,
con el buen sentido que caracterizaba sus iniciativas,
aludié a la conveniencia de transportarla al Aventino,
donde habria de tratarse acertadamente junto al anciano
abuelo y a Marcia, que la adoraban.

Aceptada la sugerencia, Cneio Lucio fue a buscarla
personalmente con paternal solicitud.

En su casa la joven iba mejorando del estado febril
que tanto la debilitaba, pero el singular abatimiento
moral triunfaba entre todos los cuidados del venerable
anciano, que inventaba mil modos para restablecer la
alegria de su adorable nieta.
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Cierto dia, poniendo en juego un método psicolégico,
lleno de ternura se le acercé exclamando con profunda

bondad.

_ Celia, mi querida, me apena muchisimo verte tan
abatida y doliente, a pesar de todos los esfuerzos de
nuestro desvelado amor.

Y como vio sus ldgrimas brillando a punto de caer de
sus ojos continud carifiosamente:

_ iTambién yo, hija mia, en la profundidad de mi
conciencia soy un adepto del Cristianismo con todo el
fervor de mi espiritu! jConozco la esencia de los
Evangelios, estimulado por las afectuosas sugestiones de
tu alma pura y generosal... jPara mi ahora no tienen
ningdn valor los sacrificios a nuestros viejos dioses,
silenciosos y frios, sino solamente las ofrendas de nuestro
propio corazén a aquél que vela por nuestros destinos
desde su trono de las alturas! Mas escucha, hijita: ;no
sabes que Jesis no desea la muerte del pecador? ;No
conoces sus enseflanzas llenas de vida y de alegria?

Y como si hubiera adivinado las amarguras que
laceraban aquel corazén afectuoso y creyente, tenia
también los ojos himedos.

La nieta recibié sus palabras como si fuesen un suave
bdlsamo respondiendo:
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_ Si, comprendo todo eso y le ruego a Jestis que me
conceda fuerzas para encontrar en sus ejemplos la razén
de mi propia vida...

No obstante esa respuesta dada a medias, una ola de
ldgrimas invadié sus grandes ojos serenos, como si
vacilara en confesarle al venerable anciano su dolorosa e
incesante preocupacion.

Cneio Lucio, con todo, la abrazé tiernamente, al
mismo tiempo que ella murmuraba con voz suplicante:

_ iAbuelito, prometo tener fe y sobreponerme a todos
los sufrimientos, mas desearfa ver a Ciro antes de su
muerte!

El respetable anciano comprendié cudn dificil serfa
satisfacer tal deseo, pero respondié sin pestanear:

_ Lo has de ver conmigo mafiana por la mafiana. Hoy

mismo hablaré a tus padres de este asunto.

La joven le dirigié una mirada jubilosa y profunda, en
la cual se podia leer la mds tierna de todas las alegrias,
mezcla de amor y de gratitud.

Por la tarde, una litera salfa del Aventino conduciendo
al venerable patricio a la casa de su hijo que, junto a su
esposa, recibié su pedido con gran contrariedad reflejada
en su rostro.
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Alba Lucinia con su sensibilidad femenina
comprendié de pronto que los deseos de su hija eran
justos, y se propuso apoya esa ansiosa suplica.

El tribuno, sin embargo, luchaba profundamente
consigo mismo, y si no oponfa una negativa formal, era
en atencién exclusiva del intermediario, que no sélo era
su padre, sino también su maestro y su mejor amigo de
toda la vida.

_ Mas, padre mio_ objeté con humildad después de
larga meditacién_, ese pedido de tu parte me sorprende
profundamente. Tal medida si se pusiera en préctica
atraerfa sobre nuestra casa y nuestro nombre numerosos
comentarios y sospechas. ;Qué dirfan los administradores
de la cdrcel si viesen a mi hija interesarse por un
condenado?

Hijo_ replic6 Cneio Lucio imperturbable_,
comprendo y justifico tus escrdpulos, pero debemos
considerar que Celia puede empeorar fatalmente si le
negamos la satisfaccion de ese deseo. Ademds yo mismo
me propongo acompafarla. Con respecto a nuestra
entrada en la prisién, para que esté libre de la curiosidad
difamante, ya pensé en el mejor medio de conseguirda.
Llevaré a mi nieta en calidad de pupila de mi casa, como
si fuera hija de un sentenciado, pues bien sabemos que
los prisioneros no van a morir como cristianos, sino

como conspiradores y revolucionarios. {Con las
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prerrogativas de que dispongo penetraré en la cdrcel en su
compaiifa, sin la presencia importuna de los funcionarios
o de los pretorianos, de modo que solamente yo
presenciaré lo que vaya a ocurrir entre ambos!

Helvidio lo escuchaba silencioso. Mas el venerable
patricio, sin desistir de sus propésitos, le tomé las manos
entre las suyas, murmurando humildemente:

iAceptal {No niegues a tu hija enferma la
satisfacciéon de un deseo tan justo!l..Ademds, hijo,
recuerda que se trata de un simple encuentro por tltima
vez...

Al espiritu del tribuno le repugnaba la idea de que su
hija fuera a visitar al siervo odiado con su
consentimiento; pero habfa tanta ternura en las palabras
paternas que su corazén cedié de improviso ante aquella
actitud de carifio y de humildad.

Mirando al generoso anciano, como si estuviese
aceptando tan sélo por consideracién a €, su padre y su
mejor amigo, murmuré un tanto contrariado:

_ ;Pues bien, padre mio, que se haga tu voluntad!
Dejo a tu criterio la solucién del caso.

Y dando a entender que el asunto le desagradaba
hablé de otras cosas y llevé al anciano hacia el interior,
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donde se intensificaban los preparativos para los
esponsales de Helvidia.

Cneio Lucio que comprendia el alma de su hijo desde
pequefio, alabé todas sus acciones emprendedoras con
buen humor y alegria, opiné con optimismo sobre todas
sus cosas, y se fregocijo simultdéneamente con sus
iniciativas, evidenciando en su semblante una satisfaccién
espontinea y sincera, como si no tuviera ninguna
preocupacion.

En las primeras horas del dfa siguiente, la litera del
venerable patricio estacionaba junto a la Prisién
Mamertina. El y su nieta que se habfa disfrazado con un
traje muy simple y un largo pelo que disimulaba sus
propios rasgos fisionémicos, entraron en el tenebroso
edificio. Sixto Ploco, previamente avisado, fue a recibir a
Cneio Lucio y a aquella que él le presenté como hija
adoptiva de su casa, y les permitié la mdxima libertad
para tratar con los prisioneros.

En la espaciosa celda donde estaban reunidos los
veintidds sentenciados, penetraban los primeros rayos
solares como si fuesen una bendicién.

Nestorio y Ciro estaban profundamente desfigurados.
La alimentacién deficiente, las perspectivas angustiosas,
los castigos aplicados en la cdrcel, todo se conjugaba para
abatir sus fuerzas fisicas. Sin embargo, en los ojos serenos
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de todos los condenados habfa una claridad sublime y
ardiente, exteriorizando energfas misteriosas. Vivian de la
fe y por la fe, poniendo todas sus esperanzas en aquel
reino divino que Jesus les prometiera en cada sermén.

Volusio y Lépido, dos pretorianos de plena confianza
de los administradores del presidio, condujeron a los
visitantes a la celda de los condenados.

Un grito de jubilo se escapé del pecho de Ciro al
avistar la figura de Celia que caminaba hacia él con una
sonrisa carifiosa, aunque amarga. Nestorio no sabfa cémo
expresar el agradecimiento que inundaba su alma, pues a
pesar de que no se habfa declarado como un companero
de convicciones, Cneio les extendia sus generosos brazos.

Al principio la emocién y la alegria los enmudecié a
todos; mas, la joven patricia en un impulso natural y
muy femenino, observando la penosa situacién del bien
amado de su alma, prorrumpié en llanto convulsivo,
mientras su anciano abuelo murmuraba con benevolencia
y carifo:

iLlora, hijal... jLas ldgrimas te hacen bien al
corazénl!...

Y bondadosamente, como si le dejara al joven liberto
la tarea de consolarla, se apart6 con Nestorio hacia otro
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dngulo de la celda, y el ex —esclavo le presenté a los
demds condenados.

Casi a solas, los dos jévenes podian cambiar sus
ultimas impresiones.

Celia, ,cémo te entregas de ese modo al
sufrimiento?_ pregunté el mancebo apelando a todas sus
fuerzas para demostrar coraje y serenidad._ ;No es mejor
morir por el Maestro, a quien tanto amamos? Agradezco
mucho a Jesus, por recibir tu visita en esta celda solitaria
y triste. jDesde que me apresaron he suplicado
fervorosamente a su misericordia que no me permitiese
morir sin consolarte!...

Adn anoche, querida, sofié que habia llegado al reino
del Sefor, donde habfa muchas luces y muchas flores...
iCuando habfa llegado a la entrada de esos paraisos
indefinibles, me acordé de tu corazén y senti una
profunda nostalgia!... Querfa encontrarte para entrar al
cielo contigo... Sin tu companfa las moradas de luz me
parecian menos bellas; pero un ser divino, de esos a
quienes debemos llamar dngeles de Dios, se me acercé y
me dijo: “iCiro, en breve golpeards estas puertas, libre de
todos los lazos que todavia te ligan al cuerpo perecedero!
iExpresa tu gratitud a ese Padre de misericordia que te
concede tantas gracias, mas no pienses en el reposo
cuando las luchas apenas comienzan! {Tendrds que

resarcir ain muchos siglos de errores y de tinieblas, de
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ingratitud y de impenitencial... Levanta tu espiritu
abatido en la contemplacién de los planos sublimes de la
creacién, para que puedas amar a la Tierra con sus
experiencias mds penosas, que valen también como
aprendizaje divino en la escuela del amor a Dios!...

Supongamos que voy a hacer un largo viaje impuesto
por las circunstancias...Mas, si Dios lo permite, al dia
siguiente de mi partida estaré de vuelta en el mundo para
encontrarnos nuevamente. ;Como serd ese reencuentro?
iNo importa saberlo, porque de todos modos siempre nos
amaremos en espiritu dentro de nuestras realidades
inmortales...

Prométeme que alegre y fuerte esperards mi retorno.
iNo permitas que energfas destructivas manchen tu

corazon!...

Y pensando que mds tarde la joven hubiera podido
renegar del propio destino, agregé:

_ Confia en tu valor. Espero que nunca rechaces la
posicién social que el Sefor te haya concedido. {En las
horas angustiosas de la vida, recuerda que después del
amor a Dios debemos honrar a nuestros padres por
encima de todas las cosas, sacrificdindonos por ellos con
las mayores energfas!...
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Ella habia dejado de llorar, pero una niebla de tristeza
velaba sus ojos desesperanzados. Lo contemplaba con una
ternura que su corazén jamds sabria definir. ;Novio o
hermano? A veces, en su interior, sentfa que él podria
también ser su hijo. Las almas gemelas se aman en el
curso de la eternidad, confundiéndose en las alternativas
eventuales de los lazos del espiritu. Aspiran a una
felicidad pura e inmortal, y s6lo viven dichosas cuando se
integran en una unién eterna e indisoluble.

Con una fortaleza moral que ocultaba sus mds
profundas emociones, el mancebo continud:

_ iDime, Celia, que amards siempre la vida, que
tendrds mucha fe y me esperards llena de confianzal..
iQuiero enfrentar el sacrificio con la certeza de que
proseguirds como siempre, fuerte en la lucha y resignada
a los designios del Creador!...

_iSi_ murmuré ella con una fulguracién de fe que le
brillaba en los ojos_, por ti, nunca odiaré la vida! Por mi
gran confianza en las promesas de Cristo, cuando llegues
me alegraré mucho...volveré a sentir la suave caricia de
tu afectuosa presencia, pues mi corazén identificard al
tuyo entre mil criaturas, porque te he amado con
dedicacién celestial, como Jests nos ensefd.

_ Asi, querida_ murmuré el joven confortado_, fue
siempre as{ que imaginé tu corazén humilde y generoso.
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_ iCiro_ dijo la doncella céndidamente_, le ruego a
Jestis que conserve nuestra fe en las angustias de esta
hora! ;Esperaré tu wvuelta llena de confianza en ti
sabiendo que me quisiste siempre, tal como yo te he
amadol...

Después de una pausa, con los ojos humedecidos
continué emocionada:

_ ¢Sabes? Rememoro ahora nuestra excursién al lago
de Antipatris... ;Te acuerdas? Yo estaba sorprendida de
verte cuando la ola impelida por el viento me
alcanzé...Hoy me pregunto si no hubiera sido mejor
haber muerto, jAprenderfa a amar a Jesus fuera de un
mundo como este, y te esperarfa en la otra vida con mi
amor grande y santol... {Todavia siento la emocién del
minuto en que me salvaste, llevindome hacia la orilla!...

_ Es verdad_ replicé el joven haciendo lo posible por
no delatar la emocién que le provocaban aquellas
reminiscencias_, mas, recordando todo eso, ;no somos
impulsados a creer que Jests deseaba, como todavia lo
desea, tu vida? No fui yo quien te salvd, sino el Divino
Maestro que te querfa en la Tierra.

_ Si_ objeté conmovida_, jcontinuaré implorando a
Jesis que te permita volver, como me lo prometes! El
mundo, Ciro, es siempre un lago revuelto por el viento
de las pasiones y, en lo profundo de las aguas, hay
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siempre fango que sofoca las mds nobles aspiraciones del
espiritu. ;Que en el futuro no me abandone Jests ni t
compafifa, pues quiero vivir para servirlo a la luz de w
memoria, a la que honraré durante toda la vidal...

_ Celia, no dudes del Senor ni de mi vuelta. Pensaré
siempre en ti, y nunca te olvidaré...

Y para disipar las amargas expectativas del momento,
se dio vuelta, buscé en un inmundo colchén colocado alli
a modo de cama y retiré un trozo de pergamino que
ofrecié a la joven, agregando:

_ Anteayer aqui escribimos un himno para glorificar
al Maestro en el dfa del sacrificio. Pensé que debifa sugerir
aquella musica que te enseiié bajo los cedros de tu casa y
fue aceptada mi idea. Desde ese momento, querida, mi
gran preocupacién fue conseguir los recursos necesarios
para dejarte una copia, pues tenfa la conviccién de que
Jestis me concederfa la dicha de volver a verte. Aqui hay
un pretoriano llamado Volusio, que simpatiza bastante
con el Cristianismo, y me facilité los elementos precisos
para escribir estos versos.

Entregindole el trozo de pergamino anadié:

_ iGuarda este himno que constituye mi recuerdo
antes de la partida! Todos nosotros colaboramos en la
creacién del poema, mds acorddindome de nuestro amor
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eterno, inclui algunos versos en los cuales traduje mis
esperanzas. {le las dedico a ti, para confirmarte la
dedicacién de todos mis instantes!

_ ;Dios te bendiga y te protejal_ exclamé la joven
patricia guardando el precioso recuerdo.

Ambos se miraban con la poderosa atraccién de sus
sentimientos purificados, mas Cneio Lucio, después de
haber conservado largamente con Nestorio y sus
compafieros y de haber examinado todos los detalles de la
prisién, se aproximé con una complaciente sonrisa.

Conociendo la sensibilidad de su nieta se dirigié a ella
en estos términos:

_ Hija, las horas vuelan, estoy a tu disposicién para
cuando desees regresar.

Ella se acerc6 al respetable anciano que estaba
acompafiado por el liberto de su hijo, quien fue a su
encuentro con estas palabras:

Celia, tu venida a esta cdrcel representa para
nosotros la visita de un dngel. No dejes que te impresione
nuestra condenacion, que a los ojos de Dios debe ser til
y justa. La inspiracién de Pablo decia que la muerte es
nuestro Ultimo enemigo. Venceremos, pues, esa etapa
con Jesusy por Jesus. A pesar de eso, no te olvides de que
la dddiva de la vida es un bien precioso que el cielo nos

194



EMMANUEL

confia. {Para el alma fervorosa, el mejor sacrificio no es el
de la muerte por el martirio o por el infamante oprobio
de los hombres, sino aquel que se realiza durante toda la
vida, por el trabajo y por la abnegacién sincera,
soportando todas las luchas en la renuncia de nosotros
mismos, para ganar la vida eterna de la que os hablaba el
Sefior en sus lecciones divinas!

Celia sintié6 que su fe llegaba a un grado superior,
debido a esas exhortaciones amigas y carifiosas, y
volviéndose hacia Ciro, que con una mirada parecia
recomendarle que las escuchase, respondié conmovida:

Se acercé al abuelo, le pidié permiso para despedirse
de ambos condenados, y aproximdndose al joven que
ocultaba su emocién en el fondo de su alma, toméd sus
manos entre las suyas por un momento se las besd
levemente:

iDios te protejal  dijo en voz baja, casi
imperceptible y lo besé en la frente.

Ambos sentenciados desecaban  demostrar  su
agradecimiento, pero no pudieron. Una fuerza poderosa
parecfa embargades la voz. Se quedaron inméviles,
silenciosos, mientras Cneio Lucio, emocionado pro la
conmovedora escena, se despedia con un leve
movimiento de cabeza.
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Sin embargo, hasta el fin Ciro mostré en su rostro
una expresién de fortaleza, y una sonrisa carifiosa que
consolaba profundamente su alma gemela. ..

Un gesto de adids en aquel silencio que hubieran
profanado las palabras, y la puerta de la cdrcel rechiné de
nuevo con sus goznes siniestros y terribles.

En ese instante la sonrisa del joven cristiano
desaparecié de su desfigurado rostro. Se dirigié hacia las
rejas de la prisién y se tomé de los barrotes como un
pédjaro sediento de luz y libertad. Su ansiosa mirada se
extendfa por el exterior, tratando de ver por dltima vez la
litera que deberfa transportar a su amada.

Mas, al momento, su inquieta juventud se volvié
hacia Jests con todo el fervor de todas sus apasionadas
aspiraciones. Se desprendié de los rigidos barrotes y se
arrodillé. La luz del sol que resplandecia en las primeras
horas de la mafiana baié su rostro y sus cabellos. Oraba,
pidiéndole a Jesus fortaleza y esperanza. La claridad solar
parecfa esparcir sobre su frente las gracias del cielo, sin
embargo, dejé caer su cabeza y escondié la cara entre sus
manos enflaquecidas para llorar humildemente.
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CAPITULO VII

EN LAS FIESTAS DE ADRIANO

Cneio Lucio noté que la visita de la nieta habia
producido efectos muy beneficiosos. A pesar de su
abatimiento, Celia se mostraba valiente en su fe, mds
serena y bien dispuesta. Sin embargo, teniendo en cuenta
la sensibilidad de su afectuoso corazén juvenil, el anciano
abuelo, convencié a sus hijos para que ella se quedara en
su compaififa hasta que hubieren pasado las fiestas del
casamiento de Helvidia.

E este interin, no debemos olvidar que la esposa de
Lolio Urbico, nuevamente en Roma, iba con frecuencia a
Suburra, donde mantenia intimas conversaciones con la
vendedora de sortilegios ya conocida.

Durante muchas horas Claudia y Plotina cambiaban
ideas en forma secreta, haciendo proyectos criminales o
pensando siniestros planes. Se destacaba el hecho de que

197



50 ANOS DESPUES

Hateria, habiendo conquistado la estima mdxima de los
patrones, tenfa informada a la antigua plebeya de todos
los sucesos concernientes a la vida intima de la casa.

En las visperas del enlace de Helvidia, la capital del
Imperio se encontraba con la agitacién caracteristica de
las épocas festivas.

Mientras se preparaba para su udltimo viaje hacia uno
de los centros mds antiguos del mundo, Adriano deseaba
brindar al pueblo romano espectdculos inolvidables.

En tales ocasiones las autoridades politicas se
acercaban al sentimiento popular estimulando sus
demostraciones de extravagancia y de alegria. La
inauguracién de nuevos edificios, los preparativos del
viaje y la adhesién del pueOblo al programa oficial,
justificaban los mds grandes caprichos de magnanimidad
imperial. Por todas partes se comprobaba la agitacién de
los trabajos extraordinarios, que llenaban la ciudad de
transformadoras improvisaciones. Construcciones con
arcadas novedosas, puentes o acueductos provisorios,
distribucién de trigo y vino, organizacién de procesiones
religiosas, homenajes a templos preferidos, sorteos
populares y por fin, el circo con sus incomparables
novedades.

El pueblo esperaba siembre tales manifestaciones con
jubilo incontenible.
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Instalado en el Palatino, Eli Adriano pensaba en
distraer a la masa romana organizando actos de esa
naturaleza, movilizando a las autoridades e induciéndolas
a guardar, sin embargo, intimamente, el motivo de estas
actividades, que era el de su viaje a Grecia, cuya cultura
era objeto de sus mds amplias simpatias. El gran
emperador, calificado histéricamente como el mayor
benefactor de las ciudades antiguas que eran cuna de la
cultura y de la civilizacién, proyectaba las mejores
construcciones para Atenas, asi como el estudio
especializado de las ruinas de toda la Hélade, de modo de
beneficiar el patrimonio griego con los recursos a su
alcance.

En el umbral de los acontecimientos encontramos al
soberano con Claudia Sabina y Flegon, su secretario de
confianza, analizando los pormenores del trayecto que las
galeras imperiales habrian de recorrer por las aguas
mediterrineas.

En cierto momento de la conversacién Adriano le
pregunté al secretario:

_ Senecio, sya cumpliste mis érdenes concernientes al
envio de las invitaciones?

_ iPor Jupiter!_ exclamé Flegon satisfecho_ nunca me

olvidarfa de cumplir una determinacién de Augusto.
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_ Como ve_ dijo el emperador, dirigiéndose a Claudia_,
todo estd pronto y listo para la marcha. Sin embargo,
necesito de alguien que me acompafie, no tanto con
sentido artistico o critico, sino mds bien con el propésito
de trabajar, atento al desco de transportar para Tibur
algunas columnas célebres y otras soberbias reliquias de
las ruinas de Fécida y Corinto. Tengo la intencién de
adornar nuestros edificios con los tesoros del mundo
antiguo. En mi retdro de Tibur no podré prescindir de la
visién del jardin de los dioses, con sus sugestiones tan
caras a mi espiritu.

La mujer del prefecto lo escuchaba con particular
atencién vy, aprovechando la oportunidad para llevar a la
prictica sus planes, pregunté fingiendo el mayor
desinterés:

_ Divino, el hijo de Cneio figura en la lista de
vuestros invitados?

_ No. Helvidio Lucio serfa un excelente compafiero,
mas, me abstuve de incomodarlo, en atencién de sus
especiales condiciones de hombre casado y jefe de
familia.

Sin embargo_ replicé displicentemente la antigua
plebeya_, habréis de permitirme al respecto que no esté
de acuerdo con vuestra manera de pensar. ;Acaso y
también no tengo un hogar que exige dedicacién y
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cuidados? ;No me voy a separar de mi esposo que aqui
quedard retenido por los deberes de su cargo? No
obstante me siento honrada de acompafaros,
obedeciendo a la circunstancia me siento honrada de
acompafiaros, obedeciendo a la circunstancia de que
representdis para nosotros el soberano y el jefe
magndnimo. Creo que el yerno de Fabio pensard como
yo, sin discrepancia. De aqui a dos dias se realizardn los
esponsales de su hija mayor bajo vuestra proteccién. El,
que recibié tantos favores de vuestras generosas manos,
spodria desdenar la oportunidad de seros ttil en algo?

Después de una pausa en la que sus ojos miraron
profundamente al emperador, de modo de captar el
intimo efecto de sus palabras, continué:

_ Conociendo personalmente las obras de Tibur, de
tan buen gusto artistico, pienso que solamente un
conocedor de la estética como Helvidio podria operar el
milagro de escoger el precioso material y encargarse de su
transporte a Tibur. ;Ademds, Divino, creo que este viaje,
que nos hard ausentar de Roma por mds de una afo, serfa
muy agradable para su espiritu de patricio!...Nuevas
posibilidades, nuevas realizaciones y nuevas perspectivas,
pienso, le reportarfan ventajas para la propia familia,
dado que el Imperio representado en vuestra
magnanimidad sabrfa recompensar todos sus méritos.
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Elio Adriano medité un instante, mientras el
secretario tomaba algunas notas.

Seguidamente, teniendo en cuenta las observaciones
de Claudia que lo miraba ansiosa, respondié solicito:

_ Tienes razén. Helvidio Lucio es el hombre que
necesito.

Sabina hizo un expresivo gesto de satisfaccién, mientras
el emperador encargaba a Flegon que llevara en su
nombre la respectiva invitacién.

Encontrado por el mensajero en medio de las
actividades festivas del hogar, el tribuno se sorprendié
muchisimo. No esperaba un acto de aquella naturaleza.
Otro se hubiera sentido honrado con la gentileza; €, sin
embargo, sentimental por indole, preferia la paz
doméstica, lejos del torbellino de las frivolidades de la
corte. Un viaje a Grecia en tales condiciones le parecia
detestable e inoportuno. Ademds de eso, deberfa partir
dentro de una semana. ;Y quién podria pensar en el
regreso? El soberano estaba acostumbrado a hacer largasy
frecuentes excursiones a través del mundo antiguo. En el
viaje de 124 habifa estado ausente de Roma por mds de
tres afios consecutivos, y tanto se habfa apasionado por
Atenas que llegé al extremo de iniciarse personalmente en

los misterios de Eleusis.
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Sin embargo, antes de que sus penosas reflexiones
abatiesen por completo su dnimo llamé a su esposa para
examinar juntos el asunto atentamente.

_ Por mi_ exclam§ el tribuno con espiritu resuelto_,
procuraré evitarlo, rechazar la invitacién. Esas ausencias
de Roma, separado de la familia, trastornan mi
pensamiento. Me siento desubicado, harto, insatisfecho.

Alba Lucinia escuchaba sus afirmaciones con el
corazén alarmado. Para su espiritu sensible, semejantes
perspectivas eran muy amargas y perturbadoras.
Ciertamente Claudia Sabina irfa también a la lejana
Hélade, y por un lapso que ninguno podrfa precisar.
Aceptar el viaje del esposo era entregarlo a la seduccién
inferior de esa mujer, cuyos sentimientos inconfesables
presentfa su intuicién femenina. Mds no sélo eso la
preocupaba. Su situacién en Roma se tornarfa
nuevamente penosa durante la ausencia de su
compafiero. Lolio, sin duda, volverfa a asediarla con mds
vehemencia y obstinacién.

Pensé en hablar con Helvidio, contade todos los
sucesos ocurridos en su ausencia, exponerle con
sinceridad sus escripulos, pero luego le vino a la mente la
figura paterna. Fabio Cornelio dependia totalmente del
prestigio y del apoyo del prefecto, y de su anciano
progenitor dependfan su madre y sus hermanos sin

experiencia.
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En un instante la noble sefiora comprendié la
imposibilidad de manifestar directamente sus quejas en
tales circunstancias de la vida, y acordindose ademds de
la gentileza del emperador para con su hija, a la que habia
asegurado generosamente su futuro, sintié que la voz de
la gratitud debia hablar mds alto que la de las
conveniencias personales.

_ Helvidio_ murmuré después de vivir intensamente
sus luchas intimas_, ninguno mds que yo podrd sentir tu
ausencia. Sabes que tu presencia en el hogar constituye
mi proteccién y la de nuestra familia, mas el deber,
querido, ;Dénde queda el deber en las actuales
circunstancias de nuestra vida? La invitacién de
emperador no deberfa representar para nosotros una
prueba de confianza? ;El regalo de Capua no se realizé de
modo de atraernos para siempre?

Todo eso es verdad confirmé el tribuno
serenamente_, mas yo odio este totalitarismo del Imperio
que nos roba la autonomfa individual y nos anula la
propia voluntad.

_ Con todo, necesitamos reflexionar para adaptarnos a
las circunstancias_ objeté la esposa, para confortar el
abatido espiritu de su compafiero.

_ iNo es solamente la politica lo que me impresiona
desagradablemente_ dijo Helvidio desahogindose_, es
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también la perspectiva de nuestra separacién por tiempo
indefinido! Lejos de tu corazén prudente y carifioso, me
siento pasible de debilidad ante el asedio de tentaciones
de toda especie, que entorpecerdn las necesarias
actividades. Ademds habré de partir en compaififa de
personas que me son antipdticas y con quienes detesto
relacionarme socialmente.

Alba Lucinia comprendié las alusiones indirectas de
su exacetbado esposo y, tomando afectuosamente sus
manos, exclamé con ternura:

_ Helvidio, muchas veces quien odia es quien no ha
sabido amar convenientemente. Tratemos de mantener la
armonfa y la paz en nuestras relaciones. ;Cémo el
concepto del deber habla mds alto en las tradiciones de
nuestro nombre, creo que partirds y no habrds de
experimentar sentimientos inferiores!...Mantente sereno y
justo, seguro de que estaré orando por ti, amdndote y
esperdndote. ;Esa dulce perspectiva no serd un consuelo
de todas las horas?

Después de una pausa en que meditd las reflexiones
de su companera, el tribuno la atrajo hacia su corazén y
la besé agradecido.

_ Si, querida, los dioses han de escucharte los ruegos
por nuestra dicha. También yo siento que la dote de
Helvidia exige este sacrificio. Con todo, a mi regreso,
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tomaremos las providencias indispensables para
modificar nuestra vida.

Alba Lucinia experimenté un suave alivio al reconocer
que sus palabras habfan tranquilizado a su compafiero,
mas, volviendo a su pequefio mundo doméstico, se puso
a pensar en su amarga situacién personal, considerando
las penosas pruebas que el destino le reservaba en el curso
de su vida. En vano se aislaba en el santuario de su hogar,
en los intervalos de sus intensas actividades, implorando
la proteccién de los dioses que habfan presidido su
matrimonio. A pesar del fervor con que lo hacfa, los
dioses de marfil le parecfan frios, implacables, y, en el
torbellino de las alegrias domésticas, la sonrisa ocultaba
muchas ldgrimas, silenciosas que no manaban de sus ojos,
pero abrasaban su corazén.

Entre las demostraciones de jubilo general, se
celebraban las fiestas adrianas y con ellas, la auspiciosa

fecha de los esponsales de la hija de Helvidio Lucio.

Las ceremonias nupciales constitufan uno de los
acontecimientos mds notables para la sociedad de
entonces, y a ellas concurria lo que Roma posefa de mis

distinguido dentro de las filas del patriciado.

Fabio Cornelio, que deseaba festejar la felicidad de su
nieta predilecta, fue muy ingenioso al idear los mds
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hermosos juegos de luces en el parque de la residencia de
sus hijos.

Por todas partes habfa aromas de maravillosas flores, y
en todos los rincones canciones y trovas apasionadas se
confundian con los sones de las citaras y de los timbales
ejecutados por manos de eximios maestros... Mientras
los esclavos se cruzaban ocupados en satisfacer el capricho
de los invitados, bailarines famosos danzaban al compds
ritmico de los laddes. Pequefios lagos realizados como si
de Oriente y peces exdticos provocaban la admiracién de
cuantos se deleitaban con las alegrias de la noche.

Todo el escenario festivo habia sido preparado segiin
la moda, con previsién y toques de buen gusto. En €l se
destacaba la  piscina, donde graciosas y leves
embarcaciones estaban cargadas de ninfas y trovadores, y
la arena, en la cual como final de fiesta, dos jévenes y
atléticos esclavos habfan perdido la vida bajo las
poderosas espadas de luchadores m4s fuertes.

Ningdn claro se observaba, excepto la ausencia de
Cneio Lucio, que segin informaban los anfitriones
permanecfa en el Aventino al lado de la otra nieta
enferma.

Al dia siguiente, mientras Helvidia y Cayo partian
para Capua bajo una lluvia de flores, y a pesar de que las

festividades del pueblo estaban en su apogeo. Alba
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Lucinia no conseguia disipar la ola de recelos que asaltaba
su corazén. Su conciencia se sentfa tranquila en relacién
de lo que habia aconsejado a su marido, por considerar
que la gratitud de ambos hacia el emperador no admitia
vacilaciones con respecto del viaje a Grecia. Pero
Helvidio le habia hablado de sus propios temores en
cuanto a las tentaciones...Sus manos adn sentian el calor
de las suyas en el momento en que habfa terminado sus
amargas confidencias. ;Habria obrado bien al incitarlo a
aceptar las nuevas obligaciones impuestas por el Imperio?

sNo deberia de igual modo defender al esposo de
todas las situaciones dificiles determinadas por la politica,
con sus corruptoras inquietudes?...

Entonces le nacié la idea de entrevistar a Claudia
Sabina para pedirle con humildad su interferencia.
Semejante actitud no concordaba con el tradicional
orgullo de su estirpe, mds su buen deseo, aliado a la
vibracién de sinceridad pura, podria, segiin su modo de
ver, modificar las bajas intenciones que quizd viviesen en
el corazén de aquella fatal criatura.

Desde que habia notado la indecisién de Helvidio
sintié la necesidad de ayudarlo activamente para lograr su
tranquilidad moral. Querfa apartarlo de todos los
peligros, apelando a todas las poderosas fuerzas de su
amor, que vencia los imperativos de su orgullo innato.
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Asi fue que, después de mucho meditar, al dia
siguiente del casamiento de Helvidia decidié ver a
Claudia Sabina por primera vez en su palacio del

Capitolio.

Su litera fue recibida en el atrio con alegria general,
pero la mujer del prefecto, no obstante el esfuerzo
sobrehumano para disimular la contrariedad que le
causaba la inesperada visita, la recibié con desagrado y
altivez.

La mujer de Helvidio, sin embargo, a pesar del
orgullo que la jerarquia de su nacimiento avivaba en su
corazén, se mantenfa serena y digna en su actitud de

sincera humildad.

_ Sefiora_ explicé la hija de Julia Spinter después de
los saludos acostumbrados_, vengo hasta aqui a solicitar
sus buenos oficios para la tranquilidad de nuestro hogar.

A sus Ordenes!_ replicé la antigua plebeya
asumiendo aires de superioridad y cortando la palabra de
su interlocutora._ Tendré el mdximo placer en serle util.

No siéndole posible descubrir los sentimientos mds
intimos de la esposa de Lolio Urbico hacia ella, la noble
sefiora prosiguié con simplicidad:

_ Sucede que el emperador, con la caballerosidad y
generosidad que lo caracterizan, invité a mi esposo para
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acompafiarlo a Grecia, donde tal vez se demore mds de
un afio. Helvidio, sin embargo, tiene numerosas
actividades en perspectiva que atafien a nuestra
tranquilidad futura. Dicho viaje con el honroso cargo
que le fue confiado, representa para nosotros un motivo
de honor y de alegria y, a pesar de eso, resolvi apelar a su
generoso prestigio de persona cercana a César, a fin de

que él dispense a mi marido de esa comisidn.

_ ;Oh! Pero eso serfa trastornar completamente los
planes de Augusto_ dijo Claudia Sabina con visible
ironfa_ ;Entonces la esposa de Helvidio no se alegra de
compartir con €l la sagrada confianza del Imperio? No
hubiera creido que una patricia de nacimiento se negara
algin dia a participar con su esposo en los preciosos
esfuerzos que elevan a un hombre a las cumbres del
servicio oficial.

Alba Lucinia la escuchaba sorprendida,
comprendiendo totalmente aquellos conceptos irénicos y
atrevidos.

Atender a un pedido de esa naturaleza es
humanamente imposible_ prosiguié con expresiones
fisonémicas casi brutales._ Helvidio lucio no podrd
eximirse del programa administrativo, y opino, de este
modo, que su corazén de mujer tiene que conformarse
con las circunstancias.
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La hija de Fabio Cornelio escuchaba sus palabras
hirientes recordando las confidencias de Tulia relativas al
pasado de su esposo. Observaba con atencién los gestos
de la antigua plebeya elevada por el destino a las mejores
posiciones en los circulos de la nobleza, y sentia en todas
sus expresiones contrahechas y extrafas un vasto
complejo de odiosos sentimientos reprimidos. Solamente
los celos podrian transformarla de tal modo, a punto de
modificar los rasgos mds graciosos de su fisonomfa.

Ellas no tenfan la misma edad, pero poseian los
atractivos fisicos de la mujer hermosa que todavia no ha
llegado al otofio de su vida y guarda las mejores prendas
de la primavera. Al tiempo que Alba Lucinia habia
cumplido los treinta y ocho afios. Claudia tenfa cuarenta
y dos, y ambas mostraban las caracteristicas de una
madura juventud.

Notando que Alba Lucinia reparaba en todos sus
gestos, analizaba sus minimas expresiones con una
inteligente observacién, y mantenia toda su superioridad
en vista de sus conceptos apresurados, la esposa de
Urbico se irrité profundamente.

_ Al final_ exclam casi dspera mientras la patricia la
escuchaba en silencio_, la sefiora me pide lo imposible,
pues sabe que atravesamos una época dificil en que las
mujeres son obligadas a abandonar a sus companeros a

gusto de la suerte. Yo misma, poseyendo el prestigio por
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el cual viene a apelar, no consigo evitar semejantes
contingencias. Casada con el prefecto de los pretorianos,
ya escuché de sus labios la dolorosa afirmacién de que no
podrd quererme nunca.

Hablando asi fij6 en su interlocutora los ojos
llameantes de célera, mientras Alba Lucinia sentfa que su
corazdn latfa precipitadamente.

_ ;Y sabe la sefiora quién es la mujer que tiene las
preferencias de mi marido?_ pregunté la antigua plebeya
con indefinible expresién vengativa.

La noble patricia recibié su atrevida alusién con los
ojos himedos, en los cuales se reflejaba la dignidad de su
alma.

_ Y su silencio_ murmuré Sabina arrogante_ dispensa
mayores explicaciones.

Alba Lucinia se levant6 con las mejillas enrojecidas y
exclamando con dignidad:

_ Me engané lamentablemente, suponiendo que la
sinceridad de una esposa honesta y madre dedicada
conmoviese su corazén. A cambio de mis sentimientos
leales recojo insultos de una ironfa mordaz e
injustificable. No la condeno. La educacién no es la
misma para todas las personas de una comunidad social y
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estd sujeta a las circunstancias. Ademds cada cual con lo
que tiene.

Y sin despedirse, caminé decididamente hasta el atrio,
donde la esperaba la litera rodeada de siervos atentos;
mientras Claudia Sabina, petrificada en su odio ante la
leccién de superioridad y desprecio recibida, esbozaba
una risa nerviosa que explotarfa después en una granizada
de improperios contra las esclavas.

En la intimidad de su hogar Alba Lucinia oré
suplicando a los dioses fortaleza y proteccién. El viaje de
su esposo se efectuarfa sin demoras y ella no crefa
oportuno comentar con Helvidio sus contrariedades
intimas. Resignada a los sucesos, se quedarfa en Roma
pensando que mds tarde podrian florecer en su casa sus
esperanzas de paz y de felicidad. Era preciso conservar la
serenidad y el coraje moral de su compafiero, de modo
que su corazén pudiese soportar todas las dificultades y
vencer gallardamente las situaciones mds penosas.
Ocultando sus ldgrimas intimas, la pobre senora preparé
todo su equipaje con mucho carifo. Helvidio partirfa
con su amor y su confianza, y eso le debia bastar a su
corazén sensible y generoso.

Entretanto el dltimo dia de las fiestas adrianas habia
comenzado y los protocolos de la corte obligaban a Alba
Lucinia a acompafar a su esposo a presenciar las
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exhibiciones finales del circo, donde Nestorio y su hijo
habrfan de ser sacrificados.

La perspectiva de semejante especticulo le helaba la
sangre, pues intufa el horror de las escenas brutales del
anfiteatro, organizadas por espiritus insensibles.

Recordé que en la antevispera habifa acompanado a
Helvidia y a Cayo Fabricio al Aventino para que se
despidieran del abuelo y de Celia, y habia notado que la
pobrecita estaba profundamente desfigurada por las
amarguras de su grande e infortunado amor. El corazén
materno sentfa todavia el abrazo afectuoso de la hija que
le habia dicho al oido con voz casi imperceptible: en el
ultimo especticulo Ciro morird. Habfa desviado sus ojos
himedos al darle, resignada, semejante noticia.
Recordaba también la generosidad con que Celia acogiera
la ventura de su hermana, que sonriente feliz partfa para
las delicias de Capua, con sus votos fraternos de dicha y

de paz.

Alba Lucinia medité largamente sobre los dolorosos
problemas que atormentaban su espiritu, viendo la
necesidad de ocultarlos dfa a dfa bajo el velo de las
alegrias disfrazadas y mentirosas, y se detenfa apenada en
los porqués del sufrimiento y en los contrastes de la
suerte.
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Era, sin embargo, imprescindible que intentase variar
sus disposiciones espirituales.

En efecto, a las pocas horas Helvidio le recordaba las
obligaciones protocolares y no fue sin penosas emociones
que se ajustd la tdnica de gala y dejé que las esclavas le
hicieran el peinado de moda.

Por la tarde la tradicién de los cortejos fue observada
puntualmente, y la alegria popular desbordaba en el circo
entre improperios y risotadas.

El séquito de César ya habia llegado bajo una lluvia de
ensordecedores aplausos.

En un anfiteatro dorado, Elio Adriano estaba rodado
de los patricios y de los allegados al emperador de mayor
renombre, entre los cuales se contaban los aristocriticos
personajes de esta historia. En torno a la tribuna de
honor estaban las vestales formando un magnifico
cuadro, y las hileras jerdrquicas de los mds altos
representantes de la corte. Senadores de purptreos
mantos, jefes militares con armaduras plateadas y
brillantes, dignatarios imperiales confundian en lineas
dispuestas simétricamente con el verdadero océano de
cabezas humanas, la plebe, que daba expansién a su
alegria.
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En la tribuna imperial se sucedian las libaciones,
cuando el soberano se dirigié a Lolio Urbico en estos
términos.

Decreté el suplicio y la ejecucién de los
conspiradores para la tarde de hoy, en atencién a los
importantes servicios con que la prefectura de los
pretorianos da brillo a los hechos del Imperio.

_ Por una parte, Divino_ replicé el prefecto con una
sonrisa_, debemos ese gran esfuerzo a Fabio Cornelio,
cuya dedicacién extrema al servicio del Estado se hace
cada vez mds notoria en los circulos administrativos.

El anciano censor agradecié con un movimiento de
cabeza la referencia directa a su nombre, mientras

Adpriano agregaba:

_ Tuve el cuidado de excluir de la sentencia a todos
los elementos reconocidamente romanos que figuraban
entre los agitadores entregados a la justicia. Ordené
libertar a la mayorfa en el momento de las primeras
sesiones procesales y han sido exiliados a las provincias
los trece elementos mds exaltados, y quedan apenan
veintidds extranjeros, o sea, judios, efesios y colosenses.

Divino, vuestras determinaciones son siempre
justas_ exclamé el censor Fabio Cornelio, ansioso por
cambiar de tema de modo de no recordar el caso de
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Nestorio que, protegido por su yerno, habia trabajado en
los propios servicios de documentacién de la prefectura.

Aprovechando una pausa natural, el orgulloso patricio
subrayd.

iMds, la grandeza del espectdculo de hoy es
verdaderamente digna de César!

Todavia no habia terminado la frase cuando todos los
presentes dirigieron su mirada hacia el centro de la arena,
donde, después de los movimientos exdticos de los
bailarines, se iniciaban las cazas fabulosas. Atléticos
jévenes comenzaron a luchar con tigres feroces, también
se aparecieron elefantes y antilopes, perros salvajes y
peligrosos bueyes de cuernos puntiagudos.

De vez en cuando un cazador cafa ensangrentado bajo
delirantes aplausos. Todos los nimeros de la tarde se
desarrollaban al compds de himnos que exacerbaban el
instinto sanguinario de la muldtud.

A veces los gritos de “cristianos a las fieras” v “muerte
g y

a los conspiradores’ partfan siniestramente de la turba

enfurecida.

Hacia el fin de la tarde, cuando los rayos de sol cafan
sobre las colinas del Celio y del Aventino, entre las cuales
se levantaba el famoso circo, los veintidés condenados
fueron conducidos al centro de la arena. Allf se erguian
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negros postes, a los que los prisioneros fueron atados con
gruesas cuerdas ligadas por hilos de bronce.

Nestorio y Ciro se confundian en aquel pequefio
grupo de seres desfigurados por los mds duros castigos
corporales. Ambos estaban  esqueléticos 'y casi
irreconocibles. Helvidio y su mujer, extremadamente
afligidos por el infamante suplicio, apenas habian notado
la presencia de sus antiguos libertos entre los mdrtires, y
hacian lo posible por esconder el malestar que la cruel
escena les causaba.

Los condenados, con excepcién de siete mujeres que
vestian una camisa, estaban casi desnudos, cubiertos
solamente por un taparrabos desde la cintura hasta las
caderas. Cada cual fue atado a un poste diferente,
mientras treinta atletas negros de Numidia y Mauritania
comparecfan en la arena al son de las arpas que se
mezclaban extrafiamente con los gritos de la plebe.

Hacfa mucho que Roma no presenciaba aquellas
escenas, dado el cardcter moderado y tolerante de
Adriano, que habia hecho lo posible por evitar las
dificultades religiosas, y en ese instante vefan un
espectdculo espantoso.

Mientras los gigantes africanos preparaban los arcos
ajustindoles flechas envenenadas, los mdrtires del
Cristianismo comenzaron a entonar un dulce cdntico.
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Nadie hubiera podido definir esas notas saturadas de
angustia y de esperanza.

En vano las autoridades del anfiteatro ordenaron
intensificar el sonido de los tamboriles y los sones
estridentes de las flautas y de los latdes, con el fin de
apagar las voces intraducibles del himno cristano. La
armonfa de esos versos resignados y tristes se elevaba
siempre y en majestuosa melancolia superaban todos los
ruidos.

Nestorio y Ciro también cantaban con la mirada
puesta en el cielo, donde el sol iluminaba las dltdmas
nubes crepusculares.

Las primeras saetas fueron dirigidas al pecho de los
mdrtires con punterfa singular. Ellas abrfan rosas de
sangre que inmediatamente se transformaban en gruesos
hilos de sufrimiento y muerte, mas el cdntico proseguia
como un angustiado arpegio que se extendfa por la tierra
oscura y dolorosa...

En su melodfa se mezclaban, indistintamente, la
nostalgia y la esperanza, las alegrias del cielo y los
desengafios del mundo, como si aquel pufado de seres
desamparados fuese una bandada de alondras apufialadas
que volaban desde la Tierra hacia el Paraiso:

iSanto Cordero de Dios,
Senor de toda la Verdad,
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Salvador de la Humanidad,
Sagrado verbo de Luz!...

iPastor de la Paz, de la Esperanza,
desde tu mansién divina,

Sefior Jests, ilumina

los dolores de nuestra cruz!...

También padeciste el calvario

de dolor, de angustia, de escarnio,
ofreciendo a todo el mundo

las luces de la redencién.
iPadeciste sed, el tormento,

mas bajo la hiel, bajo los dolores,
redimiste a los pecadores de la

mds triste esclavitud!

Tt también sorbiste el cdliz

de amargura y de ironfa,

nosotros somos hijos del error,

del padecer y llorar...

Aunque ovejas descarriadas,

nosotros tenemos la alegria

que en este mundo de destierro
gozamos con la esperanza puesta en Ti

Permitenos, Sefor, que podamos
vivir la felicidad

en la gracia de la eternidad

que se halla aqui.

iEl jubilo de reencontrarte

en los dltimos dolores,

enciende en nosotros el placer
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de bien morirnos por T1!

Permitenos, Sefior, que podamos
vivir la felicidad

en la gracia de la eternidad

que no se halla aqui.

iEl jubilo de reencontrarte

en los dltimos dolores,

enciende en nosotros el placer

de bien morirnos por Ti!...

iSefior, perdona a los verdugos
de tu doctrina santa!

Protege, ampara, levanta

a quien vive en el mal al morir...
iEn el camino a tu reino,

todo dolor se transfigura,

toda ldgrima es ventura,

el bien consiste en sufrir!...
Consuela, amado Jests,
aaquellos que queremos,

que permanecen en los extremos
de la nostalgia y de la amargura;
iConcédeles la fe que transforma
los sufrimientos y los llantos

en tesoros sacrosantos

de la vida de tu amot!...

Otras estrofas se elevaban al cielo como sollozos
de resignacién y de esperanza. ..
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Con el pecho acribillado por las flechas que
debilitaban su corazén, y contemplando el caddver de
su hijo que habfa muerto antes que él, dada su
debilidad orgdnica, Nestorio sintié que un torbellino
de recuerdos indefinibles afloraban en su pensamiento
ya vacilante, confuso, en los estertores de la agonfa.
Con los ojos sin brillo por la angustia de la muerte
que le arrebataba sus fuerzas, percibié a la multitud
que los insultaba, y escuchaba adn sus alaridos
animalizados...Miré hacia la tribuna imperial, donde
seguramente estarfan cuantos habfan merecido su
puro y sincero afecto, pero sintiendo inefables
emociones, se vefa también en sus confusos recuerdos
en una tribuna de honor con la toga de senador y
ataviado de puarpura...Coronado de rosas* aplaudia
también €l la matanza de cristianos que, sin los postes
de suplicio ni las flechas envenenadas que les
traspasaran el pecho , eran devorados por fieras
hediondas e insaciables. ..

Querfa andar, moverse, sin embargo, al mismo
tiempo se sentfa arrodillado junto a un extenso lago,
delante de Jestis de Nazaret, cuya mirada dulce y
profunda le llegaba hasta lo mds profundo de su
corazdn...Prosternado, extendia sus manos hacia el
Divino Maestro implorando amparo y misericordia. ..
Ardientes ldgrimas quemaban sus mejillas descarnadas

y tristes...
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Para sus ojos moribundos las turbas furiosas del
circo habfan desaparecido...

Fue cuando una figura de dngel o de mujer~ se
dirigié hacia el extendiéndole sus manos carifiosas y
translicidas. . .El mensajero del cielo se arrodill$ junto
al cuerpo ensangrentado, le acaricié los cabellos y lo
bes6 suavemente.

*Nestorio era la reencarnacién del orgulloso senador Publio Léntulo
Cornelio. (Véase Hace dos mil arios)

**Livia (Véase Hace dos mil afios) _ Notas de Emmanuel.

El ex esclavo sintié la caricia de aquel ésculo divino y
su espiritu cansado y sin fuerzas se adormecié
levemente como si fuera un nifio.

Por toda la arena vibraban radiaciones invisibles de
los mds elevados planos de la espiritualidad...

Seres abnegados y resplandecientes extendfan
fraternalmente los brazos hacia los compaferos que
abandonaban la envoltura perecedera en los
testimonios de su fe, por la injuria y por el
sufrimiento.

A los pocos minutos, mientras los servidores del
anfiteatro retiraban de los postes de martirio los
despojos sangrientos y la turba enloquecida gritaba y
aplaudia, Helvidio Lucio en la tribuna de honor

apretaba nerviosamente las manos de su esposa,
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ddndole a entender las emociones inexplicables que lo
embargaban. En cuanto a ella, obligada a mantener la
actitud protocolar, clavaba en su companero los ojos
hdmedos.

Sin embargo, en aquella tarde limpida y serena, en
el palacio del Aventino el especticulo era tal vez mds
conmovedor por su majestad dolorida y silenciosa.

Apartados en una sala de reposo, Cneio Lucio y su
nieta observaban todos los movimientos externos de
las fiestas adrianas, y repararon que la muchedumbre
se apretujaba en el circo para presenciar los dltimos
ndmeros del programa.

Cuando El cielo romano palidecia, la joven buscé
el fragmento del pergamino en el que Ciro le habia
escrito las octavas rimadas del dltimo himno vy

exclamé suavemente:

_ iAbuelo, a esta hora Nestorio y Ciro deben estar
caminando hacia el sacrificio!

:Crees, abuelito, que nuestros seres amados
pueden regresar del Cielo para suavizar nuestro
destino?

_ i{Cémo no, mi hija!, Pues si Jesis prometid ir al
encuentro de cuantos se relinan en su nombre en este
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mundo, ;cémo no les permitird volver a sus
mensajeros que nos aman ya en esta vida?

Celia levanté hacia el anciano sus grandes ojos
tristes iluminados por una candidez maravillosa.

En seguida se levanté muy serena y se dirigié a la
gran ventana que daba hacia el Tibur, cuyas aguas
reflejaban los matices de la hora crepuscular.

Sosteniendo el pergamino leyé todo su contenido
silenciosamente, y canté después con voz casi
imperceptible todos los versos del himno cristiano,
deteniéndose de modo particular en la dltima estrofa,
a la que relefa con ldgrimas en los ojos procurando
adivinar en ella el pensamiento de su elegido.

El venerable patricio ofa su tierna voz como si
escuchase un ave implume, abandonada sola en los
inviernos del mundo, sin poder exteriorizar las
emociones que asaltaban a su espiritu dolorido.

Las mds tristes meditaciones poblaban su mente y
sentfa su corazén latir acelerado, con un ritmo
aterrador.

Con el alma angustiada, observaba a su nieta que
se volvia hacia el cielo, como si buscase entre las nubes
del azul vespertino el corazén que idolatraba.
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Algunos minutos pasaron rdpidamente, pero
fueron largos y penosos para su pensamiento exhausto

y afligido.

En un determinado momento, cuando el
firmamento habia perdido todo su color, la joven fij6
en lo Alto sus ojos tiernos y profundos con mds
atencién, como si estuviese vislumbrando alguna
visién que la extasiara.

Parecfa abstraida de todas las sensaciones del
mundo exterior, de todo lo que la rodeaba, inclusive
de la presencia del propio abuelo, que percibia su
éxtasis conmovidamente.

Transcurridos algunos instantes, movia de nuevo
los brazos, como si las actitudes que le eran
caracteristicas retomasen el curso de la realidad y de la
vida.

iEs verdad!_ suspir6 Cneio Lucio casi en
murmullo.

_ Abuelo_ dijo entonces con una placidez divina
que le brillaba en los ojos_, jvi una bandada de
palomas blancas en el cielo como si hubiesen salido
del circo del martiriol...

_ Si, hija_ respondié Cneio Lucio angustiado,
después de levantarse para contemplar el azul sereno_,
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ideben ser las almas de los mdrtires volando hacia la
Jerusalén celestel...

Entre ellos se produjo un profundo silencio.

En la grandeza melancélica del momento, la
ansiedad de sus corazones hablaba mds que todas las

palabras.

Celia, sin embargo, rompié aquella divina quietud

preguntando:

_ Abuelo, jsya leiste el Sermén de la Montafia en el

_ Si..._ respondié el anciano con amargura.

_ iSeguramente_ prosiguié la joven su candorosa
inocencia_ Jesus prefiri6 que yo permaneciese en el
mundo sin el amor de Ciro, sufriendo el sacrificio de
la separacién y de la nostalgia con el fin de salvarme
un dia para el Cielo, donde se rednen todos sus
bienaventurados!...

Cneio Lucio sinti6 profundamente la dulce
resignacién de esas palabras. Hubiera deseado
responderle exhortdndola a la sublime perseverancia
del sacrificio, pero tenfa el pecho sofocado. Sin
embargo la atrajo contra su corazén y le besé la frente
con ternura. Sus cabellos blancos se mezclaron con la
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abundante cabellera joven, como si su venerada vejez
fuese una noche estrellada besando a una aurora.

A lo lejos se escuchaban todavia los dltimos
clamores del pueblo, mientras el firmamento de Roma
mostraba una belleza sublimada y misteriosa. La
inmensa tranquilidad del creptsculo parecia poblarse
de sagradas apelaciones al Infinito.

Entonces, los dos, mirando el Tiber y el cielo en
ruego silencioso, comenzaron a llorar...

228



SEGUNDA PARTE

CAPITULO I

LA MUERTE DE CNEIO LUCIO

Hacfa dos meses que el emperador y sus cortesanos

preferidos habfan dejado Roma.

Hacia el fin de la primavera del afio 133, la vida de
nuestros personajes en la capital del Imperio transcurria
con aparente serenidad.

Alba Lucinia dedicaba a su hija y a sus padres su
actividad de cada dia; no obstante se sentia muy abatida,
debido a las intensas preocupaciones morales, no sélo por
la ausencia de su esposo, sino por la actitud de Lolio
Urbico que, viéndose duefio de la situacién y abusando

229



50 ANOS DESPUES

de la autoridad de que disponia en ausencia de César,
redoblaba sus asedios con mds empefio y vehemencia.

La noble sefiora hacia todo lo posible para ocultar una
situacién tan amarga y, sin embargo, el conquistador
prosegufa implacable con sus desatinados propdsitos,
soportando mal el aplazamiento indefinido de sus
esperanzas inconfesables.

En otro tiempo la esposa de Helvidio tenfa en Tulia

Cevina la amistad de una hermana carinosa y dedicada,
y

que sabfa confortarla en los dias de pruebas mds dsperas;
pero antes del viaje de César, el tribuno Midximo
Cuntactor habia sido designado para una larga misién en
la distante Iberia y habia llevado a la esposa en su
companifa.

Alba Lucinia se vefa en su angustia moral casi sola,
porque no podia revelar a sus ancianos padres, tan
afectuosos, las ldgrimas ocultas de su corazén
atormentado.

Frecuentemente conversaba con su hija durante horas,
y se sentfa encantada pro su simplicidad y su fervor
religioso, mas por mayores que eran sus esfuerzos, no
consegufa sobreponerse a la debilidad orgdnica que
comenzaba a preocupar a su familia.
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Un hecho perturbé atin mds la existencia
aparentemente tranquila de nuestros amigos en la capital
del Imperio. Cneio Lucio habfa enfermado gravemente
del corazén, lo que para los médicos era cosa natural,
debido a su avanzada edad.

En vano fueron empleados elixires y cordiales, tisanas
y panaceas. El venerable patricio dia a dia se mostraba
mds debilitado. Sin embargo Cneio deseaba vivir un poco
mds, hasta el regreso de su hijo, para poder estrecharlo
entre sus brazos antes de morir. Por su excesivo afecto
paternal, querfa recomendarle la proteccién de sus
hermanas Publicia y Marcia y comunicarle a Helvidio
todos sus deseos. Mas su experimentado conocimiento de
las obligaciones politicas lo forzaba a resignarse con las
circunstancias. FElio Adriano de acuerdo con su
costumbre, no regresarfa antes de un afio en el mejor de
los casos. Y una voz interior le decfa que antes su cuerpo
agotado deberfa bajar deshecho en cenizas a la paz del
sarcéfago. Algo triste, no obstante los valores de la fe que
sustentaba, el venerable anciano hacfa meditaciones
graves y profundas acerca de la muerte.

Sélo Celia con sus visitas lograba arrancarlo por
algunas horas de sus dolorosos pensamientos.

Con una sonrisa de sincera satisfaccién se abrazaba se
abrazaba a su nieta y se dirigfan ambos hacia la ventana

que daba al Tiber, y cuando la joven le hablaba de la
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alegria de su espiritu por poder orar en un lugar tan
bello, Cneio Lucio acostumbraba a aclarar:

Hija, en otro tiempo senta la necesidad del
santuario doméstico con sus expresiones externas... No
podia privarme de las imdgenes de los dioses sin
prescindir de la ofrenda de los mds ricos sacrificios; hoy,
sin embargo, reniego de todos los simbolos religiosos
para auscultar mejor el propio corazén, recordando la
ensefanza de Jesis a la samaritana al pie del Garizin,
acerca de que ha de llegar el tiempo en que el Padre
Todopoderoso no serd adorado en los santuarios de
piedra, sino en el altar de nuestro propio espiritu...Y el
hombre hijita, para encontrarse con Dios, en lo intimo
de su conciencia jamds tendrd templo mejor que el de la
naturaleza, su madre y maestra...

Tales conceptos eran expresados a cada instante en las
conversaciones con su hieta.

Ella, por su parte, transformaba las esperanzas
deshechas en aspiraciones celestiales, convirtiendo el
sufrimiento en consuelo para el corazén del idolatrado
anciano. Su espiritu fervoroso, con la sublime intuicién
de la fe que hacfa que se ampliara su esfera de
comprensién, adivinaba que el adorado abuelo no
tardarfa mucho en irse también camino hacia el timulo.
Lamentaba anticipadamente la ausencia de aquella alma

cariiosa y amiga, convertida en refugio de su
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pensamiento desilusionado, mas, al mismo tiempo
rogaba al Sefior coraje y fortaleza.

En un dia de gran abatimiento fisico. Cneio Lucio vio
que Marcia abria la puerta de su cuarto suavemente, con
una sonrisa de sorpresa. Su hija mayor iba a anunciarle la
llegada de alguien muy caro a su espiritu generoso. Era
Silano, el hijo adoptivo, que regresaba de las Galias. El
patricio ordené que entrara con jubilo afectuoso y
sincero. Se levant6 trémulo para abrazaro y él, con la
vigorosa juventud de sus veintidds afios, lo estrechd
también entre sus brazos casi llorando de alegria.

_ :Silano, mi hijo, hiciste bien en venir!_ exclamé
i J

serenamente_  Mas, jcuéntame! ;Viniste a Roma a
cumplir alguna orden de tus jefes?

El joven explicé que no, que habia solicitado una
licencia para volver a ver a su padre adoptivo a quien
extrafiaba mucho, y expresé su propdsito de quedarse en
la capital del Imperio, si él lo consentia, porque su
comandante en las Galias, Julio Saulo, era un hombre
grosero y cruel, que lo sometia a constantes malos tratos
con el pretexto de mantener la disciplina. Le rogé al
padre que intercediese ante las autoridades para impedir
su regreso.

Cneio Lucio lo escuché con interés y respondié:
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_ Haré todo en la medida de mis recursos para
satisfacer tus justos deseos.

A continuacién medité profundamente, mientras su
hijo adoptivo notaba su gran abatimiento fisico.

Saliendo, sin embargo, de sus austeros pensamientos,
Cneio Lucio agregd:

_ Silano, no desconoces el pasado; ya un dia te hablé
de las circunstancias que te trajeron a mi corazén
paternal.

Si_ respondié el joven con tono resignado_,
conozco la historia de mi nacimiento, mas los dioses
quisieron conceder al misero repudiado del mundo, un
padre carifoso y abnegado como vos, y no maldigo mi
destino.

El anciano se levanté y después de abrazarle
conmovido, caminé por el cuarto con esfuerzo. En un
determinado instante detuvo sus lentos pasos delante de
un cofre de madera decorado con acanto, y lo abrié
cuidadosamente.

De entre los pergaminos de esa caja fuerte retiré un
pequefio medallén y se dirigié al joven con estas palabras:

_ Hijo mio, los abandonados no existen para la
Providencia Divina. Ni siquiera pensando en tu pasado
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debes abrigar en tu interior ninguna amargura por tu
suerte. Todos los destinos son ttiles y buenos cuando
sabemos aprovechar las posibilidades que el Cielo nos
concede a favor de nuestra propia felicidad...

Y, como si hubiese arrojado su pensamiento al abismo
de sus recuerdos mds lejanos, prosiguié después de una
pausa:

_ Cuando Marcia te atendié por primera vez en esta
casa, encontré sobre tu pecho de recién nacido este
medallén, que guardé para entregdrtelo mds tarde. Nunca
lo abri, hijo mio. Su contenido no podia interesarme,
pues sea cual fuere, habfas de ser para mi un hijo muy
amado...Ahora, sin embargo, siento que ha llegado la
ocasién de entregdrtelo. Me dice el corazén que no viviré
mucho tiempo. Debo estar agotando los dltimos dias de
una existencia de tdempo. Debo estar agotando los
tltimos dfas de una existencia de cuyos errores pido
perdén al Cielo con todas mis fuerzas. Si bien yo me
encuentro cercano al timulo, td eres joven y tienes
amplios derechos a la vida terrena...Posiblemente vivirds
en Roma de ahora en adelante, y es muy probable que
llegue el momento en que tengas necesidad de un
recuerdo como este...Gudrdalo, pues contigo.

Silano estaba tocado en las fibras mds sensibles de su

corazon.
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Padre mio_ exclamé conmovido, tomando el
medallén con cuidado_, guardaré este recuerdo sin que
me interese el contenido. Tampoco yo, de cualquier
modo, reconocerfa otro padre sino vos mismo. En
vuestra alma generosa encontré justamente el carifio
maternal que me faltd en los dfas de mayor necesidad de
la vida.

Ambos se abrazaron con ternura, y continuaron la
conversacién afectuosa sobre hechos interesantes de la
provincia o de la corte.

Esa misma noche el patricio recibié la visita de Fabio
Cornelio, a quien solicité que se ocupara de las gestiones
favorables para las pretensiones de su hijo adoptivo.

El censor, muy emocionado en vista de las solemnes
circunstancias en que el pedido era hecho, examingé el
asunto con el mdximo interés, de modo que en poco
tiempo obtuvo la transferencia de Silano para Roma. Lo
emple6 en los servicios de su propia gestién
administrativa e hizo del joven un funcionario de su
entera confianza.

Considerando el ingreso de este nuevo personaje en el
circulo de sus relaciones familiares, Alba Lucinia recordé
las confidencias de Tulia, mas procuré guardar con
cuidado sus impresiones intimas, y acepté de buen grado
la amistad respetuosa que Silano le prestaba.
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En el hogar de Helvidio Lucio, sin embargo, la
situacién moral se complicaba cada vez mds por las
arremetidas de Lolio Urbico, que de ningin modo se
decidfa a abandonar sus ilicitas pretensiones.

Cierto dia por la tarde, cuando Alba Lucinia y Celia
regresaban de uno de sus habituales paseos, al Aventino,
recibieron la visita del prefecto de los pretorianos, cuya
fisonomfa torturada demostraba inquietud y profundo
abatimiento.

La joven se retiré hacia el interior, mientras la noble
patricia iniciaba la conversacién amistosa y dignamente.
El prefecto, sin embargo, después de algunos minutos se
dirigié a ella, casi desvariando, en estos términos:

_ Perdéneme la osadfa reiterada e impertinente, mas
no puedo evitar el imperativo de los sentimientos que
avasallan mi corazén. {;Serd posible que la sefiora no

procurado olvidarla... jEl recuerdo de sus atractivos y de
sus peregrinas virtudes estd grabado en mi alma con
caracteres poderosos e indelebles!... ;El amor que la
sefiora desperté en mi es una luz indestructible, ardiente,
encendida, en mi pecho para toda la eternidad!...

Alba Lucinia escuchaba sus declaraciones amorosas

llena de temor y de espanto, sintiéndose incapaz de
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expresar la repugnancia que esas afirmaciones le
causaban.

Enceguecido, no obstante, por su pasidn, el prefecto
de los pretorianos continuaba:

_ Laamo profunda y locamente... Desde hace mucho,
desde que era joven, he hecho todo lo posible por
olvidardla obedeciendo las lineas paralelas de nuestros
destinos; pero el tiempo no hace mds que aumentar esta
pasién que invade y anula todos mis buenos propdsitos.
iConfio ahora en su magnanimidad y quiero guardar en
mi misero pecho una tenue esperanzal... ;Atienda mis
stplicas! jConcédame una mirada! Su indiferencia hiere
mi corazén con la dolorosa perspectiva de no poder
realizar nunca el suefio divino de toda mi vida... {La
adoro! Su imagen me persigue por todas partes como una
sombra... ;Por qué no puede corresponder a la
dedicacién sublime que vibra en mi alma? jHelvidio
Lucio no podrfa ser nunca el corazén destinado al suyo
en lo que se refiere a la comprensién y al amor!...
Quebremos la barrera de convenciones que nos separan,
vivamos los anhelos de nuestra alma. ;Seamos felices con
nuestra unién y nuestro amor’...

Estupefacta, Alba Lucinia callaba, sin atinar con las
respuestas precisas por la tortura de sus emociones.
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Mientras tanto por detrds de las cortinas se
desarrollaba una significativa escena.

Dirigiéndose  distraidamente hacia la sala de
recepciones. Celia sorprendié la actitud de Hateria, que
cual sombra se habfa detenido en el corredor para
escuchar las palabras del prefecto proferidas en voz alta e
imprudente.

Al aproximarse al lugar ella también escuché las
tltimas frases apasionadas del marido de Claudia, y se
puso pélida por la dolorosa sorpresa.

A pesar de haber oido claramente cuanto el prefecto
habfa pronunciado, noté que su madre se mantenia en
un extrafo silencio. ;Serfa posible una relacién amorosa
bajo ese techo? Su corazén inocente no descaba dar
cabida a pensamientos inferiores e injuriosos para la
castidad materna. Deseaba orar antes que nada, con el fin
de no caer en juicios precipitados y menos dignos; pero
urgfa apartar a la criada de allf antes de que la situacién se
complicase hasta el punto de provocar la maledicencia y
la curiosidad de los propios siervos.

Hateria, squé  haces  aqui?_ reguntd
q
bondadosamente.

_ Vine a traer las flores de la patrona_ respondié
fingiendo despreocupacién_, mas temia perturbar la
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tranquilidad de la sefiora y del sefior prefecto, que tanto
se estiman.

La cémplice de Claudia Sabina subrayé las dltimas
palabras con tanta simplicidad que la propia Celia, en la
santa ingenuidad de su alma carifiosa, no percibié
ninguna malicia.

Estd bien. Dame las flores que yo misma las
entregaré a mamad.

Hateria se retir6 inmediatamente para evitar
sospechas, mientras Celia colocaba las rosas en un jarrén
de la antesala. La joven se retiré a su cuarto con el
corazén oprimido, derramando en su sincera oracién las
ldgrimas dolorosas de su alma intranquila.

El silencio de su madre la habfa impresionado
profundamente. ;Serfa posible que ella amase a aquel
hombre? ;Habrian surgido divergencias intimas tan
profundas entre sus padres como para que una
hecatombe sentimental se abatiese sobre esa casa siempre
favorecida por afectos tan puros?...No habia escuchado
que su madre respondiera al conquistador con la energfa
merecida. Ese mutismo turbaba su corazén. ;Seria
posible que las pasiones del mundo hubiesen dominado a
su progenitora, tan digna y tan sincera, en ausencia de su
padre? Las mds penosas conjeturas poblaban su mente
sobreexcitada y dolorida.
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Sin embargo, hizo el propésito intimo de no dejar
traslucir sus dudas e inquietudes. Su corazén de hija
rehusaba creer en la falta materna, pero asimismo
pensaba, de acuerdo con los preceptos cristianos, que si
Alba Lucinia algin dia cometiese alguna falta, habria
llegado el momento de testimoniarle el mds santificado
amor filial con la sublime demostracién de una renuncia

suprema.

Albergando esas determinaciones su espiritu carifioso
se sintié confortado y record las preciosas ensefianzas de
Jests.

En tanto, la esposa de Helvidio, sin que la hija llegase
a escuchar sus palabras indignadas, después de una larga
pausa, replicé con energfa:

_ Sefior, he tolerado siempre vuestros insultos con
resignacién y caridad, no sélo por los lazos que os ligan a
mi padre, sino también por la cordialidad existente entre
vos y mi esposo; mas la paciencia también tiene sus
limites.

i:Dénde adquirié tan bajo nivel vuestra dignidad de
patricio, inconcebible en los mds viles malhechores del
Esquilino?! Alld, en el ambiente provinciano, nunca
supuse que en Roma los hombres de gobierno se valiesen
de sus prerrogativas para humillar mujeres indefensas con
la hediondez de pasiones inconfesables.
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sNo os avergonzdis de vuestra conducta, intentando
enlodar la reputacién de una casa honesta y de una mujer
que se honra en cultivar las mds elevadas virtudes
domésticas? ;En qué condiciones intentdis ese crimen
inaudito! ;Vuestras increfbles declaraciones en ausencia
de mi marido representan una vergonzosa traicién y la
mds torpe de las cobardfas!...

iAdvertid bien mi actitud para vuestro increible
proceder! jLas puertas acogedoras de esta casa que se
abrieran constantemente para recibiros como amigo,
estdn abiertas para expulsaros como un monstruol...

Con las megjillas encendidas, Alba Lucinia ponia de
manifiesto su indeclinable resolucién en tan angustiosas
circunstancias, Indignada, le scfalaba la puerta al
conquistador, invitdndolo a retirarse.

_ Seflora, ;es asi como ser recibe un amor sincero?_
mascullé Lolio Urbico con voz sorda.

_ No conozco el cédigo de los delitos y nunca pude
comprender la amistad por el camino de la injuria_
aclaré la noble sefiora con el heroismo de su energfa
femenina.

Escuchdndola y comprobando su indomable virtud, el
prefecto de los pretorianos abrié la puerta para retirarse y
exclamé colérico.
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_ Ha de oirme con m4s benevolencia en otra ocasidn.
_ ) o
iTengo inagotable paciencia!

Y salié precipitadamente hacia las sombras de la
noche, que ya se habfa cerrado sobre el cielo oscuro.

Cuando se vio sola la patricia dio libre expansién a las
amargas ldgrimas que reprimfa en su interior. La
nostalgia del marido, las preocupaciones morales, la falta
de un corazén amigo que pudiese compartir sus
amarguras, todo contribufa a hacer mds densas las nubes
que oscurecfan sus pensamientos.

En vano su hija intentd consolarla en sus angustiosas
inquietudes. Tres dfas pasaron amargos y tristes.

Celia podia apreciar la angustia materna, pero no
conseguia establecer la causa de sus pesares, y se sentia
todavia atormentada y confusa por las declaraciones del
prefecto. Sin embargo, se abstenfa de cualquier
pensamiento que pudiese disminuir la dignidad de su
madre. Intenté olvidar el asunto multiplicando sus
demostraciones carifosas.

Alba Lucinia, por su parte, consideraba con amargura
la nefasta influencia que Lolio Urbico y su mujer ¢jercian
en los destinos de su familia, y rogaba con fervor a los
dioses tutelares compasién y misericordia.
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La situacién prosegufa con las mismas caracteristicas
dolorosas cuando, un difa, el viejo siervo Belisario,
persona de confianza de Cneio Lucio y de sus familiares,
les avisé que el estado de salud del anciano se habia
agravado inesperadamente. Marcia les comunicaba el
hecho esperando que fuesen al Aventino con la mayor
urgencia posible.

Una hora mids tarde la litera de Helvidio estaba en
camino.

Al rato Celia y su madre estaban enfrente del
bondadoso anciano, que las recibié con una amplia
sonrisa a pesar de su visible abatimiento orgdnico. La
cabeza encanecida reposaba en la almohada de donde no
se podia erguir mds, pero sus manos arrugadas y blancas
acariciaban a la nuera y la nieta con inefable ternura.
Alba  Lucinia not6 su agotamiento general,
sorprendiéndose por su aspecto. La fulguracién extrafa
de sus ojos provocaba las mds tristes perspectivas.

El enfermo respondié a las primeras preguntas con
serenidad y lucidez:

_ No hubo nada que justificase tantos temores de
Marcia...Creo que mafiana mismo habré recuperado el
ritmo normal de vida. El médico ya me vio y receté lo

necesario y oportuno...
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Y notando el profundo abatimiento de la esposa de
Helvidio, agrego:

_ sQué es esto, hija mia? ;Vienes a atender a un
doliente mds enferma y abatida que él mismo?...Tu
delgadez me preocupa... {Tienes los ojos hundidos y la
cara descolorida y triste!...

En ese momento, percibiendo que el abuelo desecaba
dirigirse mds intimamente a su madre, Celia se aparté
junto a Marcia, quien le confié sus temores sobre el
estado de salud del venerable anciano.

Alba Lucinia se senté en la orilla del lecho y besé la
diestra del enfermo con amor y ternura.

Querfa borrar la impresién que le habia causado,
pretextar una jaqueca o agregar cualquier otro motivo
trivial con que pudiese justificar su abatimiento, pero una
soberana tristeza se apoderaba de su espiritu. Ademds de
todos sus pesares, algo le decfa a su corazén que su
anciano suegro, amado como un padre, estaba a punto de
partir hacia las sombras del timulo. Ante esa dolorosa
perspectiva, sus ojos lo contemplaban con la piadosa
ternura de su corazén femenino. En vano buscé un
pretexto en su interior para no perturbarlo con sus
amarguras. Mientras tanto, una mirada extrafia y
fulgurante de Cneio Lucio parecia escrutar la verdad en sf
misma.
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_ ;Callas, hija?.... murmmuré él después de esperar
unos minutos la respuesta a sus carifiosas preguntas._
sAlguien llegd a herir tu corazén afectuoso y desvelado?
Tu silencio me da a entender un dolor moral muy
grande...

Sintiendo que el enfermo percibia el angustioso estado
de su alma, Alba Lucinia dej6 rodar una ligrima, hija de
su lacerado corazén.

_ Padre mio, ino os preocupéis por mi, ni os asustéis
por esta ldgrima! Me siento presa de las mds extrafas y
torturantes ideas...

iLa ausencia de Helvidio, los problemas del hogar y
ahora vuestra salud abatida, constituyen para mi un
cimulo de pensamientos amargos e indefinibles!... ;Pero
los dioses han de apiadarse de nuestra situacion,
protegiendo a Helvidio y devolviéndose la preciosa
salud!...

_ 51, hija, mas no es sélo eso lo que te aflige_ replicé
Cneio Lucio con una mirada serena y penetrante_, otras
penas pesan sobre tu corazénl... Hace mucho tiempo que
vengo meditando en el contraste de la vida que llevabas
en la provincia con la que tienes aqui, en el infierno de
nuestras convenciones sociales... {T'u espiritu sensible, por

cierto, se estd hiriendo con las espinas de los caminos
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dsperos de nuestros tiempos de decadencia y de dolorosas
contradicciones!...

Y como si su andlisis la hubiera explorado mds
profundamente agregé:

sYa escuchaste decir que tenemos varias vidas
terrenas:

_ ¢Cbémo, padre mio? No comprendo.

Si, algunos filésofos antiguos han dejado en el
mundo esas verdades consoladoras. ;Luché contra ellas
desde la época de mis estudios de juventud, fiel a
nuestras tradiciones mds respetables; sin embargo, la vejez
y la enfermedad poscen también sus grandes virtudes!...
Las experiencias humanas me han ensenado que
necesitamos  varias  existencias para aprender vy
purificarnos... Ahora que me encuentro en el umbral del
sepulcro, las mds profundas meditaciones invaden mi
mente. La cuestién de las vidas sucesivas se me aclaré con
toda la belleza de sus prodigiosas consecuencias. La vejez
me hace sentir que el espiritu no se modifica tan sélo con
las lecciones o con las luchas de un siglo, y la enfermedad
me hace ver al cuerpo como pobre vestimenta que se
deshace con el tiempo. Viviremos mds alli del timulo
con nuestras impresiones mds vivas y mds sinceras, y
volveremos a la Tierra para continuar las mismas
experiencias en favor de nuestra evolucién espiritual.
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Percibiendo que su nuera escuchaba sus conceptos
filoséficos, profundamente sorprendida el venerable
anciano destacé:

_ Estas consideraciones, hija, me llegan de lo intimo
para aclararte que, a pesar de la decrepitud portadora de
la muerte, tengo el espiritu vivaz y repleto de las mismas
disposiciones y esperanzas.

Sin la certeza de la inmortalidad, la vida terrestre serfa
una comedia estipida y dolorosa. Mas yo sé que mds alld
del timulo otra vida florece y nuevas posibilidades se
brindardn a nuestro ser.

Por esa razén vibro con tus dolores de ahora,
creyendo, sin embargo, que en el futuro la Providencia
Divina nos concederd nuevas experiencias y nuevos
caminos... Los que hoy nos odian y nos persiguen podrdn
ser convertidos al bien por nuestro amor dedicado y
compasivo. ;Quién sabe? Después de esta vida podremos
volver rescatando nuestros corazones para el Cielo y
auxiliando a la redencién de los enemigos. ;Tengamos fe,
piedad y esperanza, considerando que el tiempo debe ser
para nosotros un patrimonio divinol... De acuerdo con el
elevado principio de las vidas mdltiples, los lazos de
sangre nos brindan las mds sublimes posibilidades de
transformar la torpeza del odio o de los sentimientos
inconfesables, en agradables cadenas de abnegacién y de

amor...
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Sin fuerzas fisicas para defender a mis queridos hijos
de las celadas y peligros del mundo, tengo afectuosas
esperanzas en el porvenir todavia lejano, sin perder la fe
en la sabidurfa que rige los trabajos y las pruebas de la
existencia terrena.

Cneio Lucio estaba fatigado. Las sabias e inspiradas
palabras salfan de su garganta con indescriptible
dificultad. Ademds, Alba Lucinia no comprendia sus
exhortaciones carifiosas y transcendentes. Las atribuia,
intimamente, a posibles alteraciones mentales debidas a
su estado fisico. Se mostré mds fuerte considerando sus
propias amarguras, y le hizo notar al anciano que su
estado requerfa reposo y deberfa abstenerse de esfuerzos
prolongados e inadecuados para el momento.

El sabio patricio percibié la incomprensién de su

nuera y esbozé una sonrisa carifiosa y resignada.

Luego, la esposa de Helvidio confié a los de la casa sus
impresiones relativas al estado mental del enfermo, lo
que, conforme aclaré Marcia, no era sorpresa, desde que
el generoso anciano habfa manifestado sus simpatias por
las doctrinas cristianas.

Solamente Celia comprendia la situacién y corrié a
consolado. Con su ternura inmensa abrazé al abuelo,

mientras é advertia:
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_ Sé por qué me abrazas y me besas asi... jEs una
ldstima que todos los nuestros no puedan comprender los
principios que nos iluminan y consuelan el corazén!... A
los otros no es conveniente que les hable con la franqueza
con que cambiamos nuestros pensamientos... A ti, por lo
tanto, me cumple confesarte que mi cuerpo estd viviendo
las postreras horas. Dentro de poco habré partido hacia el
mundo de la verdad, donde cesan todos los
convencionalismos humanos. ;En vez de confiarte a tus
padres, confio mis hijos a tu corazén!... Siento que
Helvidio y Lucinia sufren muchas amarguras en el
ambiente de Roma, del cual hace mucho tiempo se
habfan desacostumbrado... Sacrificate por ellos, hijita...
Si sobrevinieren situaciones dificiles, dmalos todavia
mds... T4, que me iniciaste en el Evangelio, recordards
que Jesus se afirmaba como el remedio de los enfermos y
pescadores... Su palabra misericordiosa no era para los
sanos, sino para los dolientes, y sus manos, para salvar las
ovejas extraviadas de su aprisco divino... No temas a la
renuncia o al sacrificio de todos los bienes del mundo...
El dolor es el precio sagrado de nuestra redencién... Si
Dios se apiada de mi indigencia espiritual, vendré desde
el misterio del timulo para fortalecerte con mi amor, si
fuera preciso...

Mientras la nieta, altamente emocionada, pero serena
e su fe, los escuchaba, el venerable patricio continué

después de una larga pausa:
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_ Desde ayer siento que voy penetrando en una vida
nueva y diferente... Oigo voces que me llaman desde
lejos, y seres imperceptibles para los otros rodean mi
lecho, desolados... Presiento que el cuerpo no tardard en
caer en agonfa... mas, antes de eso, quiero decirte que
estards siempre en el corazén de tu abuelito, sea donde y
como fuere.

Su palabra se tomaba lenta y jadeante, mas la joven,
comprendiendo la situacién del querido enfermo,
sostenfa su cabeza blanca de nieve con mds cuidado y
mayor ternura.

_Celia_ murmuré con dificultad , todos los desecos
referentes a la vida... material... estdn expresados... en una
carta a Helvidio. En el cofre de mis recuerdos... Mi
conciencia de pecador... estd en oracién y sé... que Jesus
no despreciard mis stplicas... Pero desearfa... que recitases
la oracién del Senor en esta hora extrema...

Sus labios se movian con dificultad, como si la
declinacién subita de las energfas le impidiese hablar, mas
su nieta, alma templada en la fe ardiente y en las grandes
emociones de las angustias terrestres, comprendié la
mirada serena y agonizante, y comenz4é a murmurar
conteniendo las propias ldgrimas:
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_ Padre nuestro que estds en los Cielos, santificado sea
tu nombre, venga a nosotros tu reino, hdgase tu voluntad
asi en la Tierra como en el Cielo...

Terminé tranquilamente, como si sus palabras
hubieran alcanzado el Paraiso.

El anciano detuvo en ella una mirada carifiosa, como
si en el silencio de la hora extrema hubiera concentrado
en su afecto los dltimos pensamientos.

Cuidadosamente Celia acomodé las almohadas, y
después de darle un beso himedo por el llanto, fue a
contarle a su madre lo que ocurrfa.

Cneio Lucio habia caido en su abatimiento profundo.
La implacable disnea le impedia hablar, y entré en una
lenta agonfa que habria de durar mds de setenta horas...

De nada valieron los recursos médicos de la época,
con sus fricciones y brebajes. Poco a poco el moribundo
perdia vitalidad en medio de las mds dolorosas
aflicciones.

Las ligrimas de Marcia y Publicia se mezclaban con
las de Alba Lucinia y su hija, ante los grandes
padecimientos del querido anciano. Un siervo fue
enviado a toda prisa hacia Capua para avisarles a Cayo
Fabricio y su mujer, que podrian, tal vez, llegar a Roma
para asistir a los postreros homenajes.
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En la manana del tercer dia de la dolorosa agonia,
como suele acontecer con las personas de edad avanzada,
Celia percibié que al abuelo le quedaban pocas horas de
existencia terrestre. La respiracién era casi imperceptible
y un frio intenso comenzaba a invadir sus pies y sus
manos.

Todos los familiares comprendieron que habia llegado
el momento supremo... Marcia, con resignada amargura,
se sentd junto a su venerado progenitor y, carifosa,
acomod$ su cabeza entre sus rodillas, mientras Celia
tomaba sus manos frias y arrugadas... Con el alma en
fervoroso ruego, suplicaba a Jesds que recibiese a su
abuelo en la luz de su misericordia. La joven cristiana, en
el éxtasis de su fe, vio que la espaciosa habitacién se
llenaba de claridades extrafas e indefinibles. Le parecia
divisar seres luminosos, aéreos, que cruzaban la alcoba en
todas las direcciones... A veces llegaba a percibir sus
rasgos fisonémicos, aunque no los identificaba, y se
sorprendfa con la visién de tdnicas de inmaculada
blancura, semejantes a largos peplos de nieve
transldcida...

Sin embargo, entre esos seres radiantes entrevié a
alguien que le era conocido. Era Nestorio, que la
consolaba con una afectuosa sonrisa. Comprendid,
entonces, que los bien amados que nos preceden en el
timulo vienen a dar la bienvenida a los han llegado a su

253



50 ANOS DESPUES

ultimo dia en la Tierra... En aquel minuto luminoso, su
corazén estaba henchido de carioso jubilo y de radiantes
esperanzas... Deseaba hablarle a la figura de Nestorio para
preguntarle por Ciro, mas se abstuvo de pronunciar
ninguna palabra, temerosa de que su bendecida visién se
deshiciese... Con todo, como si los pensamientos mds
intimos fuesen oidos por su amigo desencarnado,
percibié que el ex esclavo le hablaba, y escuchaba su voz
extrafiamente, como si el fendmeno obedeciese a un
nuevo medio de audicién intercerebral.

_ Hija_ parecia decirle afectuosamente el espiritu de
Nestorio_,

iCiro ya ha venido y lo verds prontol... ;Serena tu
corazén y mantén tu fe sin rechazar el sacrificiol...
iAdids... Junto con algunos amigos protectores aqui

venimos a buscar el corazén de un justol...

Con sus ojos nublados por el llanto la hija de
Helvidio noté que Nestorio se abrazaba al moribundo,
mientras una fuerza invisible la arrancaba del éxtasis y la
hacia volver a la vida comun.

Como si hubiera llegado de otro plano, escuché que
Marcia y su madre lloraban y se dio cuenta de que el
moribundo habia dejado escapar el tltimo suspiro.
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Cneio Lucio, con la conciencia depurada por los
numerosos padecimientos de una larga vida, partié al
amanecer, cuando el maravilloso sol romano comenzaba
a dorar las elevaciones del Aventino con los primeros
besos de la aurora.

Entonces un pesado luto se abatié sobre el palacio que
por tantos afos habfa servido de nido a sus grandes
sentimientos. Durante ocho difas, sus  despojos
permanecieron expuestos para posibilitar el homenaje de
la gente, en el cual se confundian nobles y plebeyos, y
todos llevaban un pensamiento agradecido.

La noticia del infausto acontecimiento fue enviada a
Helvidio pro el correo propio del emperador. Cayo y su
esposa llegaron de Campania para asistir a los postreros
homenajes al ilustre y querido muerto.

Cneio Lucio no habia tenido el consuelo de la
presencia de Helvidio, pero Cornelio se preocupé por
tomar todas las providencias para que no le faltasen
honras de Estado. Asi, el venerado patricio, justamente
conocido y estimado por sus virtudes morales y civicas,
antes de bajar al tdmulo recibié los homenajes de la
ciudad entera.
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CAPITULO II

CALUMNIA Y SACRIFICIO

Cuando llegé la noticia del fallecimiento de su padre.
Helvidio Lucio se encontraba entre Tesalia y Beocia. Era
inutil pensar en ir a Roma para confortar el corazén
desolado de los suyos, no solamente porque habian
pasado ya muchos dias, sino también debido a las
intensas tareas en el cargo que se le habia confiado por los
caprichos del emperador.

Entre los mdrmoles y preciosidades de las antigua
Fécida, de cuyas ruinas seleccionaba el material
aprovechable para las obras de Tibur aplicando toda su
habilidad, sentfa en el corazén un vacio inmenso. Su
progenitor era para ¢l un amparo y un simbolo. Aquella
muerte le dejaba en el alma una afioranza imperecedera.

Los largos meses de separacién de su hogar
transcurrian pesadamente.

256



EMMANUEL

En vano se abocaba al trabajo para huir del desaliento
que a menudo invadia su corazén.

Aunque la comitiva imperial permanecia en Atenas
junto a Adriano, ¢él nunca estaba libre de las
convenciones sociales y politicas en el marco de sus
prolongadas actividades. Sobre todo Claudia Sabina
nunca lo abandonaba en la tarea de esfuerzo comin;
cooperaba en su trabajo con decisién y con éxito,
reconquistando su simpatfa y amistad de otros tiempos.
Si bien admiraba su capacidad de trabajo, Helvidio Lucio
no podia transigir en lo tocante a los sagrados deberes
conyugales, ya que guardaba la imagen de la esposa en el
santuario de sus recuerdos mds queridos con lealtad y
veneracién. Recibfa sus cartas afectuosas y confidenciales
como un estimulo indispensable para su tarea, y
acariciaba la esperanza de regresar a Roma en breve
tiempo como alguien que aguardase, ansiosamente el dia

de pazy libertad.

Desde hacfa mucho, sin embargo, el generoso patricio
se sentfa cargado de inquietudes y de sombras.

La esposa de Lolio Urbico habfa modificado sus
métodos de seduccién, y se presentaba entonces a sus
ojos como amiga devota y fiel, hermana en sus ideales y
preocupaciones. En su interior la antigua plebeya
conservaba la pasién desvariada de siempre, acompanada

de los mismos propédsitos de venganza para con Alba
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Lucinia, a quien consideraba como usurpadora de su

felicidad.

El tribuno, entretanto, observando su dedicacién
reiterada y aparentemente sincera, comenzé a creer en su
desinterés y comprobé la confortadora transformacién de
sus sentimientos, debida a su profunda capacidad de
disimulo. Sin embargo, Claudia Sabina continuaba
amdndolo desatinadamente. El constante aplazamiento
de sus esperanzas reprimfa su pasién con mds violencia.
En su interior experimentaba los padecimientos de una
leona herida, ya que a cada embestida de su afecto.
Helvidio le hacifa percibir el caricter sagrado de las
obligaciones matrimoniales de ambos, indiferente a su
mirada ansiosa y a sus aspiraciones inconfesables. Sabia
tan s6lo que amaba a Helvidio Lucio con todos los
impulsos de su temperamento lascivo. Para realizar sus
vergonzosos propésitos, no retrocederfa. Odiaba a Alba
Lucinia y no vacilarfa en tomar la venganza mds cruel que
consiguiese restituirle las delicias del antiguo amor, hecho
de egoismo y de violencia.

Claudia habifa percibido que el tribuno, apegado a las
concepciones del deber, podria ser vencido por una
disimulacién a toda prueba, y por eso rodaba a Helvidio
de afectuosas atenciones y dedicacién constante. Cuando
accidentalmente se referfa a su esposa ausente, tenia el
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cuidado de elogiarla, esforzdindose por subrayar los
conceptos con el mejor tono de sinceridad.

De ese modo el hijo de Cneio Lucio se fue
prendiendo nuevamente en la tela de encantos de esa
mujer y le concedid una atencién indebida, sensibilizado
en las fibras mds intimas del corazén, aunque nunca llegd
a olvidar sus obligaciones sagradas.

Claudia Sabina, sin embargo, alimentaba nuevas
esperanzas. Pensaba que bastarfa apartar de su camino la
figura incémoda de Alba Lucinia para asegurar su

bastarda felicidad.

Cierto dia la esposa del prefecto fingiendo distraccién
en sus palabras, como de costumbre, le dijo a Helvidio en

una conversacion intima:

_ La dltima carta de una de mis amigas de Roma me
da a conocer un pormenor curioso de la vida de mi
marido. Musonia me comenta que Urbico pasa en su
casa casi todo el tiempo de que dispone después de sus

labores de Estado.

_ ¢En mi casa? pregunté el tribuno ruborizado,
adivinado la malicia de semejante informacién.

Si_ respondié Claudia aparentando la mayor
indiferencia_, siempre not¢ en mi marido singular
predileccién por su familia. Lucinia y su hija siempre
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fueron blanco, de especiales gentilezas suyas. Por un lado,
eso no nos puede sorprender. Desde hace muchos afios
Fabio Cornelio ha sido su mejor amigo.

Si, eso es indudable_ exclamé Helvidio, algo
contrariado con semejantes alusiones a su hogar.

Sabina percibié que aquel instante era favorable para
iniciar su tenebroso plan vy, fingiendo interés por la paz
doméstica de Helvidio Lucio, agregé sin piedad:

_ Amigo mio, aqui entre nosotros, debo decirle que
mi marido no es exponente de las mds preciosas
costumbres del ambiente romano. Imaginese cudnto me
cuesta hacerle esta confidencia, pero deseo velar por la
paz de su hogar por encima de todo. Hipdcrita e
impulsivo por naturaleza, Lolio Urbico ha hecho
numerosas victimas en el campo de sus aventuras de
conquistador inveterado. La frecuencia con que visita su
casa me hace tener por su mujer y por su hija.

Helvidio se puso pdlido, pero Claudia, notando el

efecto de sus palabras, prosiguié cruelmente:

_ Vivimos una época de temibles sorpresas, en la cual
las mds sdlidas reputaciones caen imprevistamente...
Desde que me casé con el prefecto estuvo sometida a una
serie de pruebas. Sus aventuras amorosas me han

260



EMMANUEL

acarreado grandes sinsabores, dado que el clamor de las
victimas repercutid en mi corazon...

_ iPor Jupiter!_ murmurd el tribuno fuertemente
impresionado_, no puedo contestar a sus apreciaciones,
mas quiero creer que Fabio Cornelio no se pudo engafar
en tantos afos haciendo del prefecto uno de sus mejores
amigos.

_ Si, ese argumento parece de peso a primera vista_
respondié Sabina con argucia_, pero conviene recordar
que usted, amigo mio, ha recomenzado su vida en la
capital del Imperio después de muchos afos
acostumbrado a la tranquilidad de la provincia. El
tiempo demostrard que el censor y el prefecto se han
identificado mucho a través de todos los intereses del
Estado. Ambos han sido compelidos a respetarse y a
quererse mutuamente, mas con respecto de la conducta
individual, saben los dioses de la realidad de mis
afirmaciones.

Helvidio Lucio desvié la conversacién hacia otros
asuntos, reconociendo la delicadeza de esas observaciones
sobre la honorabilidad de otro y a propésito de su hogar;
pero cuando Sabina se retir6 se sintié envenenado por
preocupaciones injustificables 'y profundas. ;Qué
significaban las visitas reiteradas de Lolio Urbico a su
casa? ;Por ventura Alba Lucinia se habria olvidado de sus

sagrados deberes? ;Fabio Cornelio se dejaba arrastrar
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tanto por los intereses materiales, al punto de olvidar el
nombre y las respetables tradiciones de la familia? En la
mente del tribuno, las numerosas reflexiones intimas se
mezclaban como en una tormenta. Felizmente, esa
dolorosa ausencia estaba por finalizar. Elio Adriano ya
habfa dado las érdenes para que enviasen de Italia las
galeras para el regreso.

En Roma, entretanto, la situacién de Alba Lucinia y
su hija llegaba al mdximo del sufrimiento moral. Varias
veces Celia habfa escuchado las conversaciones de su
madre con el impio conquistador, mas dada su timidez
no podia percibir el rechazo de su progenitora ante la
infamia y la cruel osadfa. Lucinia, por su parte, algunas
veces se habfa encontrado con que el prefecto de los
pretorianos visitaba su casa, mientras ella estaba con sus
amigas durante una ausencia corta. Entonces el
implacable perseguidor conversaba con su hija, que lo
atendfa con la tolerancia de sus buenos sentimientos para
no herir el corazén materno, pues era evidente que la
esposa de Helvidio temfa sinceramente la presencia de
aquel hombre cruel, transformado en demonio de su

hogar.

La noble sefiora, abatida y doliente, pensé en exponer
la situacién a su anciano padre. Ademds consideraba que
el censor ya debia haber percibido desde hacfa mucho
tiempo su situacién angustiosa desde el punto de vista
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moral, y suponfa, por lo tanto, que si él guardaba
silencio, era que le sobraban poderosas razones para ello.

Muchas veces habia intentado hablarle a su hija sobre
tan delicado asunto, suponiéndola también victima de las
persecuciones insidiosas del enemigo de su paz pero
Celia, debido a su natural recto, jamds les dio
oportunidad a las confidencias maternales, desviando el
curso de las conversaciones y muldplicando las
demostraciones de carifio para con ella, en cuyo corazén
adivinaba la mds angustiosas inquietudes.

Finalmente, cuando faltaban dos meses para el regreso
definitivo de Helvidio, Alba Lucinia debié guardar cama,
extremadamente abatida.

Hacia mds de un afo que el emperador se habfa
ausentado.

Habifan sido catorce meses de angustia para la hija de
Fabio Cornelio, cuya salud no habia podido resistir el
embate de pruebas tan penosas. Celia, igualmente, tenfa
las mejillas descoloridas y tristes. En sus rasgos podia
observarse  su  debilitamiento  orgdnico.  Las
preocupaciones filiales se traducfan en sus largas noches
de insomnio, que acabaron por arruinarle la salud antes
vigorosa. Con su ternura innata, hacfa todo lo posible

por consolar a su madrecita enferma.
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De los puertos de Italia habfan sido enviados cuatro
grandes galeras para el regreso de Adriano y su comitiva.
La primera embarcacién llegada al litoral del Atica fue
disputada por los elementos mds ansiosos por retornar al
ambiente romano, entre los cuales se encontraba Claudia
Sabina, que pretextaba la necesidad de volver cuanto
antes por los requerimientos de su circulo doméstico.

Helvidio Lucio se extrafio por esa prisa, mas no podia
adivinar el alcance de sus planes. El también hubiera
querido regresar urgentemente, pero estaba obligado a
aceptar la invitacién del emperador para hacerle
compaffa en la embarcacién del honor, que llegaria a
Ostia ocho dias después que las primeras galeras.

Transcurridos algunos dias, la mujer del prefecto de
los pretorianos, llegé a la capital del Imperio con la
anticipacién de una semana, justo para pensar en la
realizacién de los siniestros proyectos de venganza que
atormentaban su mente. El marido la recibié con la
frialdad habitual y los siervos de la casa, con la angustia
que su presencia les provocaba.

Claudia Sabina buscé los medios para hacere llegara
Hateria la noticia de su vuelta y le pidié encarecidamente
que la visitara con la mayor urgencia posible:

Frente a su cémplice, a quien dispensaba el mdximo
de generosidad, la antigua plebeya le dijo ansiosamente:
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_ Hateria, ha llegado el momento de jugar la dltima
carta en mi partida. Realizaré mis proyectos sin vacilar en
las acciones que se llevardn a cabo y, en cuanto a ti,
recibirds ahora el premio de tu dedicacidn.

_ Si, sefiora_ respondié la sierva con una mirada
codiciosa, pensando en la recompensa.

_ ;Cémo estd la mujer de Helvidio?
_ La patrona estd muy abatida y doliente.

_ En buena hora_ murmuré Sabina satisfecha_, eso
favorece la ejecucién de mis planes.

Y después de fijar en su cédmplice sus ojos ansiosos,
agreg6 de manera singular:

_ Hateria, sestds preparada para lo que pueda suceder?

_ Sin duda, mi sefiora. Entré en la casa del patricio
Helvidio Lucio exclusivamente para serviros.

No te arrepentirds de eso_ dijo Sabina con
decisién._ Esciichame: estamos al término de la misién
que te retiene junto a Alba Lucinia. Espero de tu esfuerzo
el dltimo servicio de colaboracién en mi tarea de amplio
desagravio del pasado doloroso. He sido generosa
contigo, pero deseo asegurar tu futuro por los buenos
servicios que me has prestado. ;Qué deseas para descanso
de tu vejez en el seno de la desamparada plebe?
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Después de pensar un momento, la anciana sierva
murmuré satisfecha, como si ya hubiese realizado en su
interior todos los cdlculos imprescindibles para una muy
exacta respuesta:

_ Sefiora, sabéis que tengo una hija casada, cuyo
marido viene luchando con la mayor miseria en dfas de
tormento y de pobreza. Valerio, mi yerno, tuvo siempre
gran amor a la vida de campo; mas, en su penosa
condicién de liberto pobre jamds consiguié ahorrar lo
suficiente para adquirir un terreno, donde pudiese
concretar la felicidad de la familia. Mi ideal, es , por lo
tanto, poseer un sitio alejado de Roma, donde pueda
refugiarme junto a mis hijos y nietos, que me estimardn
como hoy, en mis cercanos dias de decrepitud y de
invalidez para el trabajo.

_ Tus deseos serdn satisfechos_ exclamé la mujer del
prefecto, mientras Hateria la escuchaba llena de alegria
voy a averiguar el costo de un sitio apacible y, en el
momento oportuno, te daré la cantidad necesaria.

_ Y qué debo hacer ahora para lograr semejante
ventura?

_ Escucha_ dijo Claudia con gravedad_, dentro de
una semana Helvidio Lucio estard de vuelta. En la tarde

de su llegada deberds verme para recibir instrucciones.
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Ese mismo difa tendrds el dinero necesario para realizar
tus deseos. Por ahora vete en pazy conffa en mi.

Hateria estaba radiante con las perspectivas de su
futuro, sin tener en cuenta los medios criminales que
habria de emplear para conseguir sus fines.

Al dia siguiente por la manana, una litera modesta
salfa de la residencia de Lolio Urbico en direccién a
Suburra.

Es innecesario aclarar que se trataba de Claudia
Sabina que se dirigfa a la conocida casa de la vendedora
de sortilegios, con quien habria de concluir sus siniestros
proyectos.

La hechicera de Cumas la recibié sin sorpresa, como si
la estuviese esperando.

Después de sugerir sus dvidas manos en el aluvién de
sestercios que Claudia le habia llevado, Plotina se
concentré delante del tripode que ya conocemos y
enseguida dijo:

_ iSefiora, el momento es inico! En cuanto a lo que a
vos os cumple hacer, deberemos cuidar todos los
pormenores para que no se pierdan nuestros mejores
esfuerzos.
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Claudia Sabina se puso a meditar en un minucioso
plan que la hechicera sometia a su criterio.

Plotina hablaba en voz baja, como si recelase de las
propias paredes, tal era la ignominia delas criminales
sugerencias.

Terminada la larga exposicién, la consultante
pregunté pensativa:

_ ¢Pero no serfa mejor exterminar a mi rival? Tengo
alguien en su casa que se podrd encargar del dltimo
golpe. Sé que conoces los filtros mds violentos y que me
los puedes proporcionar hoy mismo.

_ Sefiora, vuestras reflexiones son razonables, mas
debéis recordar que la muerte del cuerpo sélo es ttil para
los asuntos de orden material, y en nuestro caso, ellos son
de orden espiritual, por lo que se hace indispensable un
golpe infalible. ;Quién nos asegura que el hombre amado
volverd a vuestros brazos si la compafiera desciende a las
cenizas del timulo? Los que parten para el Mds Alld
acostumbran a dejar una nostalgia duradera, alimentando
siempre una pasién inextinguible.

Mientras la esposa del prefecto consideraba las
extrafias insinuaciones como clertas y justas, Plotina
continuaba:
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_ Para que vuestra ventura sea efectiva es preciso
insuflar odio en el corazén del hombre deseado. Para
alcanzar ese objetivo se hace necesario flagelar el alma,
abatiéndola y destruyéndola.

_ Si, tus advertencias son muy razonables y no debo
despreciarlas, mas de conformidad con tu plan, mi
marido deberd desaparecer...

Y qué os importa eso si su muerte se hace
necesaria? ;No forzdis el destino para gozar la posible
felicidad con otro hombre?

_ Si, tu proyecto es lo mejor, porque llegaste a prever
todas las consecuencias.

Y, como si apostrofase a la figura imaginaria de su
rival, victima de su locura y de su odio, agregé con los
ojos perdidos en el vacio:

_ iAlba Lucinia deberd vivirl... ;Relegada a un plano
inferior con su vergiienza, padecerd el desprecio y la
execracién que yo he padecido!...

Plotina se levant6. De un exquisito armario retird
frascos y paquetes que entregd a su cliente con
indicaciones especiales.

Aceptando de buen grado el odioso plan, Claudia

Sabina salié prometiendo volver.

269



50 ANOS DESPUES

Pasados unos dias, Elio Adriano con su imponente
comitiva entraba por la Puerta Ostia, aclamado por la
compacta muchedumbre compuesta por el patriciado y

por el pueblo.

El emperador, dada su predileccién por las reliquias
de la antigiiedad, recomendé a Helvidio que se encargase
de dirigir el servicio de descarga de las piezas curiosas de
Fécida destinadas a Roma. El tribuno, sin embargo,
delegé la tarea a uno de sus subordinados de confianza y
se dirigié a la ciudad para abrazar a su esposa y a su hija.

Lucinia y Celia lo recibieron con transportes de
indecible jubilo. Pero el tribuno las abrazé enormemente
sorprendido. Ambas se encontraban desfiguradas y
dolientes. No obstante, cambiaron carifiosas impresiones,
llenas de encanto y de la alegria del reencuentro.
Subrayando ese momento de conmovedora dicha, el
generoso patricio, amante del hogar, retir6 de una
pequefia caja un soberbio brazalete de piedras preciosas,
que entregd a su esposa como recuerdo de Atenas, y le
dio a su hija una hermosa perla adquirida en Acaya,
como recuerdo de lejana Grecia.

Después fue un largo desfilar de recuerdos intimos y
dulces. Alba Lucinia le conté a su esposo todas las
peripecias de la enfermedad, la agonia y la muerte de
Cneio Lucio.
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Mientras la ciudad estaba llena de especticulos para
celebrar el regreso del emperador, Helvidio Lucio y los
suyos se entretenfan en agradables conversaciones,
mitigando de ese modo todo lo que se habian extranado
durante la obligada separacién.

Sin embargo, cuando los dltimos rayos del sol
anunciaban el crepusculo, el patricio le dijo a su esposa
con gran ternura:

_ Ahora, querida, regresaré a Ostia donde debo pasar
la noche de hoy. Mafana estaré definitivamente
reintegrado al hogar, y podremos organizar una vida
nueva. Ya vi a Fabio Cornelio, quien acompanaba al
emperador al lado del prefecto, pero solamente mafnana
podré estar con Marcia, para que me hable de mi padre y
de sus dltimos deseos.

Pero, ;las responsabilidades en Ostia son tan
imperiosas?_ pregunté Alba Lucinia preocupada. _ ;Para
servir al emperador no ha bastado la ausencia de mds de
un afo?

_ Si, querida, pero se hace necesario cumplir con el
deber aunque nos imponga sacrificios. Adriano me
encargd que me ocupara de todas las reliquias
transportadas desde Grecia y no puedo confiar tan sélo
en el trabajo de los siervos, dado el considerable valor de
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. 1 |
la carga. Mas, jno te disgustes por esto!...Recuerda que
estaré aqui mafiana para que planeemos nuestro futuro.

Alba Lucinia asintié con una triste sonrisa, como si
estuviese delante de lo inevitable. Su corazén, sin
embargo, deseaba tener la presencia de su compafero
para confiarle de inmediato sus intimos sinsabores.

Al caer la tarde la litera de Helvidio salfa de la casa
aceleradamente.

Alba Lucinia se acosté con el alma llena de nuevas
esperanzas mientras su hija volvia a sus meditaciones.

Alguien, sin embargo, salia de la residencia del
tribuno con cautela y con premura, sin despertar la
curiosidad del servicio doméstico. Era Hateria que se
dirigfa hacia el Capitolio.

Claudia Sabina la recibié ansiosa, la hizo entrar en un

gabinete mds discreto y le hablé en estos términos:

_ i;En buena hora llegaste antes! Tengo que tomar
muchas providencias.

_ Aguardo vuestras érdenes_ respondié con fingida

humildad.

_ Hateria_ dijo Sabina con voz casi imperceptible_,
estoy viendo horas decisivas para mi destino. Confio en t
como si conflase en mi propia madre.
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Y entregindole una pesada bolsa con el precio de
traicién agrego:

_ Aqui estd la recompensa a tu dedicacién en favor de
mi felicidad. Es el dinero con el que podrds adquirir una
propiedad lejos de Roma, como deseas.

La ambiciosa Hateria recibié la pequena fortuna
dejando translucir extrafa alegria en sus ojos fulgurantes.

La mujer de Lolio Urbico adn continuaba en tono
discreto:

_ A cambio de mi generosidad te exijo secreto
sepulcral, sentendiste?

_ Creedme que esa exigencia me resulta muy grata_
dijo la cémplice.

_ Confio en tu palabra.

Y después de una pausa, con los ojos perdidos en el
vacio, como previendo sus horribles actos, agregé:

_ ¢Conoces la columna lactaria, en el mercado de
legumbres?

*La columna lactaria en el mercado de legumbres o el Foro Olitorio
era un lugar donde se exponfan diariamente los recién nacidos

abandonados.
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_ Si, no queda lejos del Pértico de Octavia. Hace
muchos afos deambulé por ahi con el fin de observar a
las criaturas abandonadas.

_ En este caso no me serd dificil explicarte lo que
pretendo.

Comenzé a hablar con la vieja sierva en voz muy
baja, exponiéndole sus proyectos, mientras Hateria la
escuchaba muy admirada, pero asintiendo ante todas sus
sugestiones.

Claudia Sabina, parecia alucinada: la mirada perdida
en el vacio, la expresién de su rostro tenia algo de
siniestro. Como si estuviera concentrada en el solo
propésito de concretar sus planes, se dirigfa a la vieja
sierva maquinalmente:

_ Hateria_ dijo entregdndole un pequefio frasco_, este
filro  da  reposo  fisico 'y  produce  suefo
prolongado...Administraselo a Alba Lucinia, es preciso
que descanse con tranquilidad...

Confidndole otro frasco agregd audazmente:
_ iLleva también éste! ;Necesitards todo esto!...

Y, mientras la sierva guardaba todos los elementos del
crimen, expreso:
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_ Que los dioses de mi venganza nos protejan... Por
fin llegé el instante del desquite... Si, Hateria, mafiana, al
presentarle el fruto de un crimen, Helvidio Lucio sabrj,
con todas las consecuencias, que la esposa le fue infiel...
La eleccién de la criatura quedard a tu criterio... ;Puedo
contar incondicionalmente contigo?

_ DPor la fe en el poder de Juipiter, podéis confiar en
mi, sefiora. Iré a la columna lactaria después de
medianoche y llevar-e conmigo al nifio. Los recién
nacidos son abandonados alli diariamente por decenas...

Acordaba la siniestra combinacidn, la noche ya habia
extendido sobre Roma su manto de sombras espesas.

Mientras Hateria regresaba a la casa de sus amos,
Claudia Sabina se privaba de las fiestas nocturnas del
emperador y se encaminaba apresuradamente hacia la
Puerta de Ostia.

Alli se encontré con el hijo de Cneio Lucio y le
solicité hablar en forma privada, a lo que él accedié
inmediatamente.

_ Helvidio_ dijjo la perversa mujer con su facilidad
para el disimulo_, estoy aqui para prevenirte
reservadamente sobre graves acontecimientos, por otra
parte ya previstos por mi en Grecia.
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_ Pero, ;qué acontecimientos?_ pregunté el patricio
con ansiedad.

_ Debes estar preparado para escucharme... Creo que
el prefecto de los pretorianos llegé a marchar la honra de
tu casa.

_ iImposible!_ exclamé el tribuno con vehemencia.

Sin embargo, debes oir a Alba Lucinia
inmediatamente, comprobando hasta qué punto Lolio
Urbico consiguié introducirse en su hogar.

_ Yo no puedo dudar de mi mujer ni siquiera un
instante_ replicé con sinceridad.

_ sNo quieres, entonces, escucharme hasta el fin para
conocer los pormenores del hecho?  pregunté Sabina
encolerizada.

_ He de oirla con placer ya que el asunto no se refiere
a mi familia y a la honra de mi casa.

_ Es posible que tu opinién se modifique mafnana.

Se despidié bruscamente del hombre que era objeto
de su pasién y que sabia defender las tradiciones de su
hogar y de su familia. Entonces la antigua plebeya se
dirigié al Capitolio, interesada mds que nunca en llevara
cabo sus siniestros designios. El genio del mal que le
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hablaba a su corazén preparaba para aquella noche los
acontecimientos mds terribles.

Mientras las vemos, a la madrugada, examinar
documentos y pergaminos en el gabinete de Lolio
Urbico, acompafiaremos a Hateria hasta el mercado de
legumbres.

La sociedad romana ya se habfa habituado a ver junto
a la columna lactaria a los pobres nifios abandonados. Ese
lugar de triste memoria, donde muchas madres
abnegadas recogfan a miseras criaturas, era el antecedente
de los famosos hospicios de expdsitos, de los
establecimientos de la caridad cristiana que el mundo
conocié mds tarde.

Antes del amanecer, bajo la insuficiente claridad de la
luna, la vieja sierva comprobd la presencia de tres
desventurados pequefitos. Uno de ellos le llamé la
atencién por sus suaves vagidos de recién nacido. Hateria
lo tomé en sus brazos casi con arrobamiento, pensando:
iEsta criatura debe ser el digno hijo de patricios
romanos!... {Qué penosa historia se ocultard en sus ropas
rotas y ordinariasl...

Lo llevé consigo y penetré en la casa de los amos con
todo cuidado

Amanecia...
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Por la noche la criminal agregdé el narcético a los
medicamentos de su senora.

Entré en el cuarto donde la esposa de Helvidio
reposaba tranquilamente, deposité la criatura a su lado,
envolviéndola en el ambiente tibio de las coberturas.
Enseguida reparé alli toda la escenificacién necesaria, sin
que la pobre victima del filtro que la sumergiera en un
largo y pesado sueho pudiese percibir lo que sucedia.

Mientras tanto el pequenito comenzé a llorar
débilmente, aunque la criminal sierva hiciese lo posible
por calmarlo.

Dado el ruido insélito, Celia, que dormfa en el cuarto
contiguo al de su madre, se desperté.

Estaba aturdida y sensibilizada. Acababa de sonar que
se encontraba nuevamente en el triste cementerio de la
Puerta Nomentana, como en la memorable noche en que
habia podido volver a ver al bien amado de su alma. Le
parecié que habfa contemplado a Ciro a su lado,
mientras Nestorio mantenfa la misma actitud de sus
antiguas prédicas, preguntando: _ ;Quién es mi madre y
quiénes son mis hermanos? Tenia la mente llena de
dulces emociones y los mds tiernos recuerdos de nifa y
de joven...
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En ese instante un ruido insélito llegaba hasta sus
oidos. ;Vagidos de una criatura? ;Qué significarfa
aquello?

Se levanté apresuradamente y con ansiedad, pensando
en dolorosas perspectivas.

Notando que alguien se aproximaba, Hateria intenté
retirarse a prisa, mas la joven ya habfa traspuesto la
puerta y la habia visto.

Contemplando a la criatura al lado de su adormecida
madre y las sefiales evidentes de cuanto caracterizaba a un
lugar donde hubo un parto, creyé adivinar el drama con
las amargas sospechas de su corazén filial.

Un torbellino de penosos pensamientos se agitaba en
su cerebro debilitado. Si, esa criatura debia de haber
nacido alli, como fatal consecuencia de una tragedia
inolvidable.

_ Hateria_ exclamé en un gemido_, ;qué significa todo

esto?

_ Vuestra madre, esta noche, mi buena nifia_ respondid

la criminal sierva sin perturbarse_, dio a luz a un

pequeiito...

_ iEs increible!_ sollozé la hija de Helvidio con la voz

estrangulada.
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_ ;Sin embargo, es la verdad_ respondié Hateria en voz
muy baja_; no dormi porque estuve auxiliando a la sefiora
en sus sufrimientos!

Y senalando a la infortunada consorte de Helvidio,
exclamé casi tranquila:

_ Ahora ella duerme...necesita reposar.

Celia no podia definir la intensidad dolorosa de los
pensamientos que la dominaban. Nunca hubiera creido que
su madre pudiese faltarle a su padre en su ausencia. Nunca
hubiera creido que su madre pudiese faltarle a su padre en su
ausencia. Su corazén carifioso siempre habia sido para ella
un modelo de virtudes, un simbolo de honestidad.

Ciertamente Lolio Urbico habia llevado la infamia a los
extremos mds pavorosos. {Ella bien le habfa escuchado sus
palabras de conquistador desalmado y cruel! Ademds, su
madre hacfa mucho que estaba enferma. Con seguridad que
su corazén bondadoso y honesto estaba lleno de tormentos,
de compuncién y de arrepentimiento. Sentia por la madre
un enternecimiento infinito. Su padre habia regresado en la
vispera lleno de nuevas esperanzas. Ella habia sorprendido
ldgrimas en los ojos maternos, llanto que deberfa ser de
jubilo intenso y de conmovedora alegria. jCudnto habria
sufrido el corazén materno en aquellos largos meses de
expectativas angustiosas! Alba Lucinia, sin embargo, su
madre y mejor amiga, tenfa ahora un hijito que no era una
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flor de su tdlamo conyugal. Helvidio Lucio no la perdonaria
nunca. Celia conocia el temperamento de su padre, muy
generoso, pero demasiado impulsivo. Y por sobre todo, la
sociedad romana era intransigente con tragedias como esas
en el seno del patriciado. Con ldgrimas que brotaban a
borbotones de sus ojos durante aquellas rispidas y singulares
meditaciones, la joven cristiana se acordé del suefio de
aquella noche y le parecia todavia escuchar a Nestorio repetir

las palabras del Evangelio:

“_ sQuién es mi madre y quiénes son mis hermanos?_
Llevando sus reminiscencias todavia mds lejos, recordé su
exhortacién en las visperas del sacrificio, cuando afirmara
que la mejor renuncia por Jesds no era propiamente la de la
muerte, sino la del testimonio que el creyente brinda con los
actos de su vida. Después la figura de su abuelo surgié
espontdnea en su mente. jLe parecia que Cneio volvia del
timulo para recomendarle una vez mds la tranquilidad del
padre y la felicidad de la madre en las pruebas
extremadamente duras...

Con los ojos hiimedos se aproximé al pequefiito que
abrfa los suyos por primera vez a las primeras luces del dia...
El nifo abandonado hizo un movimiento con sus
minusculos brazos como si los levantara hacia ella
suplicindole confortacién y afecto. Celia sintié que sus
ldgrimas cafan sobre el rostro blanco y pequefio, y una
ternura infinita embargé su corazén. Lo alzé con cuidado
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como si se tratara de un hermanito... Percibié que su
corazoncito latfa al encontrarse junto al suyo como el de un
ave asustada sin direccién y sin nido... Su espiritu, como si
hubiese sido tocado por sentmientos misteriosos e
inexplicables, experimentaba también las mds profundas
emociones maternas...

Después de algunos minutos en que Hateria la
contemplaba sorprendida, Celia se arrodill$ a los pies de la
sierva exclamando conmovedoramente con sublime espiritu
de sacrificio:

_ Hateria, jmi madre es honesta y pura! ;Esta criatura que
ves en mis brazos es mi hijo! Ha de ser mi hijito ahora y
siempre, ;comprendes?

_ Jamds lo diré_ respondié la cémplice de Claudia,
aterrada.

_ Ms4s, escucha! :Tu que fuiste la confidente de mi
| ituq

madre ayidame a salvarlal... jPor lo que mds quieras,
secindame en mis propdsitos!... Mi madre necesita cuidar a
mi padre durante toda su vida y mi padre la adora! Si ella se
equivocd, ;por qué no la hemos de ayudar a reconstruir su
felicidad devolviendo a su alma la ventura que se merece?
iMi madre nunca cometeria un yerro por propia voluntad!...
i YErro por prop

Siempre fue buena, carifiosa y fiel... {Sélo un hombre muy
perverso podria inducirla a cometer una falta de esa
naturaleza por los caminos del crimen!...
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Con ldgrimas en los ojos, mientras la criada la escuchaba
aterrada, continud:

_ iCede a mis deseos! {Olvida lo que viste esta noche,
considerando que los tiranos de estos tiempos acostumbran a
raptar nobles damas suministrindoles filtros que provocan
falta de memoria! ;Mi pobre madre debe haber sido victima
de esos miserables procedimientos!... jQuiero salvarla y
cuento contigol... Te daré todas mis joyas preciosas. Mi
padre no acostumbra a darme dinero, pero tengo de él y de
mi abuelo obsequios muy valiosos... ;Serdn para d! Podris
venderlos donde quieras... Reunirds una pequefa fortuna.

_ Pero, ;la joven?  murmuré Hateria espantada con lo
imprevisto de los acontecimientos_ ;ya pensé que esa idea
del sacrificio es imposible? ;:Con quién se quedaria en el

¢ q q
mundo? {;Su padre por ventura, soportarfa verla como
madre de una criatura infeliz?!

_Yo..._ exclamé la joven con actitud reticente, como si
desease recordar a alguien que la pudiese ayudar en tan
dolorosas circunstancias_ yo... jme quedaré con Jesus!...

En seguida, ante el silencio de Hateria que le obedecia
maquinalmente, toda la escenificacién fue transportada a su
cuarto. Mientras Celia apretaba al pequefio contra su
corazén, le entregd a la ambiciosa sierva todas sus joyas mds
preciosas, guardando apenas la perla que Helvidio le habia
dado en la vispera.
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Alba Lucinia, con todo, sali6 de su sopor
repentinamente. Aturdida por los efectos del narcético, se
sorprendid al escuchar en el cuarto de su hija los vagidos de
una criatura.

Al divisar la figura de Hateria a través de una cortina, la
llamé en voz alta para enterarse de lo que ocurria.

La criminal sierva se presenté pdlida y aterrada...
Sefioral... :Sefiora! :Qué ial
_ iSeforal... ;Sehora! jQué gran desgracial...

La esposa del tribuno, con el corazén que le saltaba en el
pecho, pdlida y aturdida, iba a interrogar a la sierva, cuando
alguien traspuso la puerta y penetré en el aposento.

Era Helvidio. El yerno de Fabio no habia conseguido
conciliar el suefio. Después de las pérfidas insinuaciones de
Sabina, parecfa que un atroz veneno destrufa todas las
fuerzas de su corazén. Trabajé intensamente para que las
horas de la noche le fueran menos amargas, y al despuntar de
la aurora monté un veloz caballo que lo transporté
ripidamente a su casa para lograr la tranquilidad espiritual
junto a su esposa y su hija.

Cuando llegaba escuché a la vieja sierva exclamar
desesperada:

_ iUna desgracia!... {Una gran desgracia!...
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Mientras Lucinia lo contemplaba con gran amargura,
Helvidio Lucio caminaba hacia ella y hacia la criatura con el
semblante sombrio y triste...

_ iExplicate, Haterial..._ la pobre sefiora tuvo fuerzas
para murmurar afligidamente.

En este instante y después de una larga plegaria, la joven
cristiana surgi6 casi tambaleante en la puerta de la alcoba
materna.

Tenia los ojos enrojecidos y tristes, la ropa mal puesta,
los cabellos en desalino. Cobijado en sus afectuosos brazos,
el pequefo se habia calmado como un pdjaro que hubiese
reencontrado su cdlido nido.

Helvidio y su mujer contemplaban a la hija sorprendidos
y aterrados.

_ Pero, ;qué significa todo esto?_ estallé el tribuno

dirigiéndose a la sierva.

Celia quiso explicarse, mas la voz se le estrangulaba en la
garganta, mientras Hateria aclaraba:

_ Mi sefior, la joven, esta noche...

Sin embargo, ante la mirada dura del patricio, su voz
vacilaba por los remordimientos y las dudas, dadas las
terribles consecuencias de su infamia.
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Celia, no obstante, llena de fe en la Providencia Divina y
sinceramente descosa de sacrificarse por su madre, se
arrodillé humilde y con voz casi firme exclamé:

_ Si, padre mio... madre mfa... me pesa la confesién de
mi falta, pero jesta criatura es mi hijol...

El tribuno sintié que una agitacién desconocida invadia
todo su ser. La cabeza le daba vueltas, al mismo tiempo que
una palidez de mdrmol cubria sus facciones contraidas por la
clera y la angustia. Los mismos fenémenos fisiolGgicos se
producian en su esposa, cuyos ojos aterrados no encontraban
ldgrimas para llorar. Alba Lucinia, sin embargo, tuvo energfa
para murmurar mirando hacia lo Alto:

_ iDios del cielo!...

Mientras Hateria levantaba la cabeza, fria e impasible,
Celia, arrodillada, exclamaba llorando humildemente:

_ Si pudieres, jperdonad a la hija que no consiguié ser
feliz! ;{Soy consciente de la gravedad de mi pecado y acepto
de buena voluntad las consecuencias de mi falta!

Con los ojos bajos y mientras sus ldgrimas humedecian el
rostro del inocente, la joven continuaba dirigiéndose a su
padre que la escuchaba aterrado, como si el pavor de ese
momento lo hubiese petrificado:
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_ iEn vuestra ausencia anduvo en esta casa el espiritu de
un tirano!... Recibido como amigo, asedié a mi madre de
todas las maneras que le dictaba su infamia... {Ella, sin
embargo, como sabéis, fue siempre fiel y pural..
iReconociendo su virtud incorruptible, el prefecto de los
pretorianos abusé de mi inocencia llevindome a lo que
veis!... Nunca le confesé a mamd las faltas de mi alma, pero
esta noche sentf la realidad de mi desventura! {En el instante
de mis grandes sufrimientos busqué la ayuda de Hateria para
salvar la vida de este inocentel...

Y levantando sus ojos suplicantes hacia la impasible
criada, la joven agregé:

_ :No es verdad, Hateria?

_ iSé que nuestras tradiciones no perdonan mi falta_
continué Celia tristemente_, mas toda mi pena proviene del
hecho de haber manchado el hogar paterno, permitiendo
una afrenta y dando lugar a la deshonral... No puedo ser
perdonada, pero ved mi arrepentimiento y tened compasién
de mi espiritu abatido! jExpiaré mi crimen como lo exigen
las circunstancias, y si fuera indispensable la muerte para
lavar la macha, sabré morir con humildad!...

Las ldgrimas empafaban su voz, a pesar de sentirse
amparada por brazos invisibles del plano espiritual en el
penoso instante del sacrificio.
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Helvidio Lucio salié de su estupefaccién, dio algunos
pasos en direccién de su esposa y le pregunté con voz
extrafia y casi siniestra:

_ ;Lolio Urbico es realmente ese infame?

Alba Lucinia, sintendo que le faltaban las fuerzas,
recordaba su calvario doméstico por las embestidas del
conquistador, cuya persecucién a su hija su espiritu habia
adivinado. Lejos de comprender toda la tenebrosa realidad
de esas escenas que habfa planeado el genio criminal de
Claudia Sabina, murmuré débilmente:

_ iS{ Helvidio, el prefecto ha sido el verdugo implacable
de nuestra casa!

_ Pero mi corazén no puede creer lo que mis ojos ven_
murmurd el tribuno sordamente.

Celia continuaba arrodillada, con los ojos nublados por

las ldgrimas y amparando al pequefio que lloraba.

Alba Lucinia contemplaba a su hija con asombro y
amargura. Ahora crefa comprender las negativas de su hijita
a realizar paseos en los dltimos tiempos, para encerrarse en el
aislamiento de su cuarto dedicada a plegarias y meditaciones.
Atribufa su retraimiento a la muerte de su abuelo, cuya
ausencia las habfa sumido a ambas en una honda pena. Su
desconfianza de madre entendié recién en ese momento que
el cobarde conquistador habfa abusado de la inexperiencia de
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su hija. Muchas veces habia recelado salir dejdndola sola en
el hogar, porque su intuicién materna hacfa mucho que le
habfa advertido que Lolio Urbico buscarfa vengarse
ejecutando sus terribles amenazas. En ese instante la amarga
realidad torturaba su alma.

Lucinia_  continué Helvidio  sombriamente_,
iexplicatel... ;No has ejercido en esta casa la preciosa
vigilancia materna? ;Es verdad que el prefecto de los
pretorianos insulté tu dignidad?...

_ iHelvidio_ sollozé con voz trémula: todo lo que ocurre
es absolutamente extrano e increible, mas el hecho estd
patente aqui dando testimonio de la mds amarga realidad!
Sospechaba que nuestra pobre hija pudiera también ser
victima del perverso amigo de mi padre, ya que, por mi
parte, estuve sufriendo desde que partiste las mds atroces
persecuciones, traducidas en continuas amenazas por la
resistencia que yo oponia a sus inconfesables descos...

Cuando se disiparon sus tltimas esperanzas al escuchar
las palabras sinceras de la esposa que estaba amargada y
sorprendida, el orgulloso patricio se dejé6 dominar
completamente por la aparente realidad de ese trdgico
momento.

Con los pufios cerrados, los ojos duros y sombrios que

revelaban la inflexible intencién de vengarse, y dominaba
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toda su fisonomia por un rictus de angustia, Helvidio Lucio
exclamé con voz terrible:

_ iMe vengaré del infame sin piedad!...

Y contemplando a la hija que permanecia de rodillas y
con los ojos bajos como si evitase la mirada paterna, agregé
violentamente:

_ iEn cuanto a ti, deberds morir para pagar tu crimen
hediondol... iIniciaste mis disgustos al preferir a los esclavos
y acabaste arruinando mi nombre llevando a esta casa a una
situacién execrable! Mas sabré lavar la mancha criminal con
implacables decisiones!...

Dicho eso, el orgulloso tribuno sacé un acerado punal
que relucié bajo la luminosidad del sol matinal, pero Alba
Lucinia de un salto, adivinando su inflexible resolucién,
sostuvo su brazo exclamando angustiada:

_ Helvidio, por los dioses y por quien eres... j;No basta el
inmenso dolor de nuestra vergiienza y de nuestra
desventura?!... ;Quieres agravar nuestros padecimientos con
la muerte y con un crimen? ;No! jEso no!... {Por encima de
todo Celia es nuestra hija!

En ese instante el tribuno se acordé repentinamente de
los amorosos ruegos de su padre, como si le pidiese calma,
resignacién y clemencia. Le parecia que Cneio Lucio habia
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regresado de las sombras del sepulcro para suplicar por su
idolatrada nieta uniéndose a las exhortaciones de su esposa.

Entonces sintié el corazén saturado de un sufrimiento
moral indescriptible, y dijo con voz cavernosa:

_ Los dioses no permitirdn que sea un miserable filicida...
iPero aplastaré al traidor como se aplasta a una vibora!

Y volviéndose de repente hacia su humillada hija

sentenci6 con energfa:

_ iT'e perdono la vida, mas de ahora en adelante estards
definitivamente muerta para nuestra inmensurable desdicha,
porque tu indignidad no te permite vivir un minuto mds
bajo el techo materno!... {T'e maldigo para siempre!... ;Huye
a cualquier parte sin acordarte de tus padres o de tu
nacimiento, porque dentro de pocos dias Roma asistird a tu
funeral! jPara nosotros serds una extrafial... ;No nos
recuerdes nunca ni intentes volver al pasado, pues en uno de
mis impulsos yo podrfa matarte!...

Celia continuaba humildemente de rodillas, pero en sus
oidos resonaban las palabras del padre orgulloso y ofendido
en su amor propio.

_ iVete, huye, maldital...

Ella se levanté entonces tambaleante y le dirigié a su
madre una postrera mirada, en la cual parecfa concentrar
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toda su fe y toda su esperanza... Alba Lucinia le retribuyd la
expresién carifiosa contempldndola con dolorida ternura. Le
parecia descubrir en la limpidez de esa mirada toda la
inocencia del alma piadosa y cristiana de su desventurada
hija, y su corazén maternal agradecia a los dioses el haberle
salvado la vida...

Comprendiendo la inflexibilidad de la orden paterna,
Celia dio algunos pasos vacilantes y, saliendo por una puerta
lateral, se encontré en plena calle sin direccién ni destino,
mientras detrds de si se cerraban para siempre las puertas del
hogar paterno.

Después de desaprobar la conducta de su esposa
culpdndola por indiferencia y falta de vigilancia, y después
de prometerle a Hateria una recompensa por su silencio,
amenazdndola con la cdrcel en caso de que comprobase lo
contrario, mandé a uno de los siervos mds eficaces a la
residencia de sus suegros para que fueran a su casa con la
mayor urgencia.

Una hora mds tarde Fabio Cornelio y su esposa se
encontraban junto a la pareja y se enteraron de todo lo
ocurrido.

Mientras el corazén de Julia Spinter experimentaba la
mds dolorosas emociones, el anciano y orgulloso censor

exclamaba con conviccidn:
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_ ;S1, Helvidio, buscaremos al traidor cuanto antes para
matarlo, sean cuales fueran las consecuencias; pero debias
haber matado también a tu hija, pues la sangre debe lavar la
mancha de la vergiienza segin nuestro cédigo de honor!...
Mds, en fin, ella estard moralmente muerta para siempre.
Después de eliminar a Lolio Urbico haremos que las cenizas
de Celia sean transportadas desde Capua para ser enterradas

en Roma en la sepultura de la familia.

Mientras que las dos sehoras, madre e hija, permanecian
abatidas en el aposento, consoldndose reciprocamente y
rogando la proteccién de los dioses para esa tragedia tan
inesperada como dolorosa, Fabio y Helvidio se dirigieron
apresuradamente hacia el Capitolio para exterminar al
enemigo como si se tratase de una serpiente inmunda y
venenosa.

Todavia los esperaba una sorpresa tan grande como la
primera.

En el palacio del prefecto de los pretorianos el
movimiento era desusado y extrafio.

Antes de que llegaran al atrio los dos patricios fueron
informados de que Lolio Urbico habia fallecido minutos
antes y de que se crefa que se trataba de un suicidio.

La muerte del marido constataba el siniestro plan de
Claudia, ahora duena de un opulento patrimonio financiero.
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De ese modo no quedarfa voz alguna que pudiese aclarare a
Helvidio Lucio todo respecto de la infamia que la antigua
plebeya crefa haber arrojado al nombre de su esposa.
Ademds, durante la madrugada, Sabina habfa tomado uno
de los pergaminos en blanco firmados por el prefecto y
escribié con perfecta imitacién caligrdfica un lacénico
billete, en el cual se confesaba cansado de la vida, y le rogaba
a Fabio Cornelio, amigo de todos los momentos, que le
perdonase el dafio moral que le hab{a causado.

Cuando penetraron aturdidos en la casa del enemigo
muerto, Fabio y Helvidio fueron abordados por Claudia
Sabina que en aquella mafiana trdgica se presentd lacrimosa.

Después de lamentarse comentando la tétrica resolucién
de su esposo al quitarse la vida, le entregé al censor el billete
de Urbico sobre el cual dijo que su esposo lo habia escrito a
tltima hora dejando translucir curiosidad con respecto a
aquel pedido de perddn, injustificable y extrano. Deseaba as
conocer los primeros resultados del trabajo tenebroso de
Hateria. Esperaba ansiosamente de los labios de Helvidio o
de alguna alusién de Fabio las informaciones indirectas que
su espiritu vengativo aguardaba con anhelo.

El censor y su yerno recibieron el supuesto billete de
Urbico con sequedad e indiferencia. Y como era preciso
decir algo en vistas de aquel imprevisto, Fabio Cornelio
expreso:
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_ Guardaré este billete como prueba de su desequilibrio
mental en los dltimos momentos, pues sélo asi se justifica
este pedido. Y ahora, sefiora mfa_ agregd enigmdticamente
para Claudia que lo escuchaba con atencién , ha de
perdonarnos que nos retiremos ya que cada cual tiene sus
infortunios...

El anciano patricio le extendié las manos en actitud de
despedida, pero sintiendo su curiosidad fundadamente
aguzada por esas expresiones, la antigua plebeya pregunté
con interés, como para provocar alguna aclaracién de
Helvidio Lucio que se habia encerrado en un mutismo
enigmdtico.

sInfortunios? ;Pero qué queréis decir con eso?
;Pretendéis abandonarme en esta situacién? ;Cudl es la razén
por la que salis asf de esta casa cuando caddver de un amigo
y superior exige testimonios de veneracién y amistad? ;Por
ventura le ocurrié algo grave a Alba Lucinia?...

Se notaba que la dltima pregunta tenfa un sentido
misterioso. Ella esperaba que Helvidio le hablase de su
tragedia hogarefia, de sus profundos disgustos conyugales, de
la infidelidad de su esposa, conforme lo habfa previsto en sus
planes. Su corazén bastardo aguardaba que el hombre
amado le dispensase en aquel momento las atenciones
amorosas tan ardientemente anheladas en los dltimos meses,
en los que sus mezquinos sentimientos habfan acariciado
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esperanzas tan grandes. El tribuno, sin embargo, se mantenia
impasible, como si tuviese los labios petrificados.

Fabio Cornelio, sin traicionar su orgullosa fibra le explicé
a Sabina en estos términos:

_ iMi hija estd bien, gracias a los dioses, pero también
nosotros acabamos de ser heridos en lo mds profundo del
corazén! Un emisario de Campania nos trajo esta mafiana la
dolorosa noticia de la muerte repentina de mi nieta soltera,
que se encontraba con la hermana en un periodo de reposo.
iEsta es la razén que nos impide prestar al prefecto los
postreros homenajes, ya que venfamos justamente a
comunicarle nuestra inmediata partida para Capua con el fin
de ocuparnos del traslado de las cenizas!...

Dicho eso, los dos hombres se despidieron secamente y
salieron con paso firme en medio del murmullo de los
amigos y de los activos siervos que competian por expresarle
a Lolio Urbico la postrera adulacién.

Ante la enigmdtica escena, Sabina dejaba vagar su
pensamiento en conjeturas. ;Hateria se habria olvidado de
cumplir ciegamente sus érdenes? ;Qué habria ocurrido con
su rival, cuyas noticias la dejaban perpleja, cuando habia
premeditado todo con tanta seguridad? Los preconceptos
sociales, las obligaciones de aquella hora extrema, que su

propia maldad habia provocado, no le permitian correr
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como loca en busca de su cémplice para satsfacer su
curiosidad.

En tanto, su espiritu se perdia en ansiosas divagaciones,
Fabio Cornelio y su yerno se dirigfan al emperador para
obtener la licencia necesaria para hacer el viaje a Campania.
Se les cedid, entonces, una confortable galera que los
recibirfa en Ostia, de modo de abreviar el viaje cuanto era

posible.

En aquella misma tarde la embarcacién salia del puerto
mencionado conduciendo a la familia a su destino. Se
destacaba el hecho de que Helvidio Lucio no se habia
olvidado de llevar a Hateria con sus otros servidores de
confianza.

Mientras el patriciado romano rinde homenaje al
prefecto de los pretorianos y la galera de Helvidio se aleja
conduciendo en su seno cuatro corazones angustiados,
sigamos a la joven cristiana en sus primeras horas de
amargura y de sacrificio.

Cuando salié de la casa paterna Celia atravesé calles y
plazas, recelosa de encontrar a alguien que la reconociese en
su doloroso camino...

Apretaba al pequefo contra su corazén, como si él fuera
su propio hijo, tal era la ternura que le inspiraba.
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Después de vagar mucho sumida en amargas
meditaciones, percibié que el sol ya estaba alto y era
necesario ocuparse de la nutricién del pobre inocente.
Atraves6 los barrios aristocriticos y se encontraba junto al
puente Fabricio* muy extenuada. Mds all4 del Tiber surgfan
las modestas casas de los judios y de los libertos pobres; alli
estaba la famosa isla del Tiber, donde otrora se levantaban
los templos de Jupiter Licaonio y de Esculapio... A su lado
pasaban los hijos de la plebe inquietos y apresurados. De vez
en cuando aparecfan soldados de marina de la flota de
Ravena acuartelados en Trastevere y le dirigfan miradas
libidinosas. Cansada, se encaminé a una casa de judios
donde una mujer del pueblo le dio de comer y la proveyé de
todo cuanto necesitaba el pequeiito.

Mds confortada, llevando un poco de leche de burra, la
hija de Helvidio continué la dolorosa peregrinacién por las
vias publicas, como si aguardase una inspiracién feliz para su
penoso destino.

Por la tarde, sin embargo, volvié al mismo punto en las
proximidades del cual habfa sido socorrida por los mds

humildes.

*El puente Fabricio fue después denominado “Puente de las Cuatro
Cabezas” por su estatua de Janus Quadrifons (Jano, el de las Cuatro Fuentes)
puesta a la entrada de la plaza. Fue construida en piedra y después de la

conjuracién de Catilina- Nota de Emmanuel.
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Triste y sola, descansé en uno de los dngulos del puente
Fabricio, ora contemplando los transetintes mal vestidos, ora
mirando las aguas del Tiber con el corazén envuelto en
dolorosas meditaciones.

Al poco rato el sol se escondia lentamente, dorando a lo
largo las dltimas nubes del horizonte.

Un viento frio, cortante, comenzaba a soplar en todas las
direcciones. Observando a los operarios pobres que se
dirigfan a sus hogares, la joven cristiana apreté mids
fuertemente contra su pecho a la misera criatura. Sintiéndose
desalentada comenzé a orar y se acordé de que Jesus
también habia estado en el mundo desamparado, y con esa
reminiscencia evangélica experiment6 un dulce consuelo. Sin
embargo, una dolorosa nostalgia de su hogar le herfa el
corazén sensible y carifioso. Mujeres del pueblo, después de
las faenas penosas del dia, regresaban a sus casas con una
aureola de jubilo tranquilo que se translucia en sus rostros,
mientras que ella, hija de patricios, se sentfa agobiada por la
incertidumbre de su suerte y expuesta al frio cortante del
crepusculo...

iEstrechando siempre al pequefito como si quisiera
protegerlo del frio glacial de la tarde, a pesar de su fe y
resignacién, no pudo contener el llanto pensando
amargamente en su penoso destinol...
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Las grandes nubes, iluminadas por el sol, perdian poco a
poco su color dando lugar a las primeras estrellas.

CAPITULO III
CAMINO DE AMARGURA

Cuando desembarcaron en el puerto de Campania en las
proximidades de Capua, Helvidio Lucio se adelanté a todos
sus familiares con el fin de preparar a sus hijos para la
realizacién de sus deseos.

Cayo Fabricio y su esposa sufrieron un rudo golpe con
las inesperadas revelaciones respecto a su hermana, y
acatando las determinaciones del tribuno crearon el
ambiente necesario para que los circulos aristocrdticos de la
ciudad recibiesen la noticia. En cuanto a los sacerdotes del
templo, sin despreciar las grandes recompensas financieras
que Helvidio les habia ofrecido, facilitaron la solucién del
asunto y asf se conservé para siempre el recuerdo de la joven
en un pufiado de cenizas.

Después de recibir el saludo de la sociedad patricia de
Capua, que no dejé de extrafiarse de lo misterioso del
acontecimiento. Fabio Cornelio y toda su familia regresaron
ripidamente a Roma, donde se hizo el funeral con la mayor
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simplicidad, a pesar de lo que se acostumbraba en la época y
de las exigencias de la tradicién familiar.

Todavia, mientras las supuestas cenizas de Celia bajaban
al sarcéfago, un nuevo dolor asalté a nuestros personajes.

Profundamente herida en las fibras mds intimas de su
corazén materno, Julia Spinter no pudo soportar un disgusto
tan grande, sumado a los muchos que ya minaban su
existencia, y abandoné la Tierra repentinamente sin que los
intimos pudiesen, por lo menos, prever la aproximacién de
la muerte, la que se produjo una noche a consecuencia de un
colapso cardiaco.

Un nuevo luto envolvié entonces la casa de Helvidio y
Alba Lucinia sintié los mds atroces padecimientos intimos.
En ese tiempo Fabio Cornelio, dada la desaparicién de Lolio
Urbico, habfa recibido nuevos encargos del emperador,
encargos que le otorgaban grandes poderes y graves
responsabilidades en la solucién de todos los problemas
financieros.

La muerte de la esposa llend su corazén de extrafio pesar.
Buscé, sin embargo, luchar contra las fuerzas que deprimian
su dnimo, y prosiguié su tarea de dominio con el mismo
orgullo que templaba su cardcter.

Sintiéndose muy solos Helvidio Lucio y su esposa habian
planeado regresar a la tranquilidad provinciana de Palestina,
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pero el fallecimiento imprevisto de la noble matrona les
impidié nuevamente la ejecucién de esos proyectos tan
largamente acariciados, por evitar la soledad del anciano
censor, cuyo corazén orgulloso y frio les habfa dado siempre
las mds inequivocas pruebas de amor y dedicacién.

Aclarada la situacién de todos los personajes, nos resta
mencionar la de Claudia Sabina, después del desenlace
singular de los dolorosos acontecimientos que ella misma
siniestramente provocara. Muerto el marido y sabiendo que
todos sus planes estaban frustrados procuré ver a Hateria, la
que elevada a una posicién de re redoblada confianza en el
hogar de Helvidio Lucio, no abandoné jamds la casa por
miedo a sus represalias. Después de la gran suma que le diera
el tribuno a cambio de su silencio, la anciana sierva llamé a
su yerno y a su hija a la residencia de sus patrones, donde les
entregd parte de la pequefa fortuna para que adquirieran en
su nombre un bello sitio en Benevento y se trasladaran allf
hasta que ella decidiese instalarse en el campo.

Claudia Sabina no la pudo ver nunca mds a pesar de
todos sus esfuerzos, ya que si Hateria jamds salia de la casa,
también Fabio Cornelio tenia poderes cada vez m4s grandes
en la ciudad imperial, obligindola indirectamente a
mantenerse en silencio y a distancia. Fue asi que la antigua
plebeya se marché de Roma hacia Tibur, siguiendo las
frivolidades de la corte de Adriano, cuyos tltimos tiempos
de gobierno se caracterizaron por una indiferencia cruel.
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Rodeada de siervos, pero en pleno ostracismo social, la
viuda del prefecto de los pretorianos adquirié una tranquila
chacra, donde habrfa de pasar largos afios exacerbando su
odio en detestables meditaciones.

Después de estas breves noticias retomemos el camino de
Celia para acompafiarla en su dolorosa peregrinacién.

Dejé el puente Fabricio y marché al descubierto
procurando llagar a la isla del Tiber, donde se reunfan todos
los pobres.

Bajo las dltimas luces de la tarde querfa atravesar el
puente Cestio. En una parte del camino encontré a una
mujer del pueblo de semblante alegre y humilde. Celia se
senté por unos instantes y arreglé al pequenito. Sinti6
entonces que la mirada de la desconocida penetraba
dulcemente hasta su corazén.

Entretanto, por la secreta confianza que le inspiraba
aquella mujer simple, trazé con la diestra en el polvo de la
tierra una pequefa sefial de la cruz, mediante la cual todos
los cristianos de la ciudad se reconocian.

Ambas cambiaron entonces una expresiva mirada de
simpatfa, mientras la desconocida se aproximaba
exclamando bondadosamente:

_ ¢Eres cristiana?
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_ Si_susurré Celia en voz baja.

;Estds desamparada?_ pregunté discretamente la
desconocida, revelando en sus pocas palabras la mdxima
cautela, de modo de no ser sorprendidas como adeptas del
Cristianismo.

_ Si, mi senora_ respondié Celia algo confortada por
aquel interés espontdneo_, estoy sola en el mundo con este
hijito.

_ Entonces ven conmigo, es posible que te sea util en
alguna cosa.

La nieta de Cneio Lucio la siguid, deseosa de proteccién
en el piélago de incertidumbres en el que se hallaba.
Atravesaron el puente Cestio tranquilamente como viejas
amigas que se hubiesen encontrado, y se dirigieron hacia una
manzana de casas pobres.

Distanciadas de la multtud, la mujer del pueblo, siempre
carifosa, comenzé a hablar:

_ iMi buena nifa, me llamo Ofrfilia y soy tu hermana de
fe! ;Desde que te vi comprendi que estabas sola y
desamparada en el mundo y que necesitabas del auxilio de
tus hermanos! Eres joven y Jesds es poderoso... Sorprendi
ldgrimas en tus ojos, pero no debes llorar cuando tantos
hermanos nuestros han padecido atroces sacrificios en los
amargos tiempos en que nos ha tocado vivir...
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Celia la escuchaba consolada, mas, intimamente, no sabfa
cémo proceder en tan dificiles circunstancias, en las cuales
una compafiera de creencias se le revelaba con toda
sinceridad.

Cuando Orfilia callé por un instante, la hija de Helvidio
le agradecié con breves palabras:

Si{, mi sefiora, estoy conmovida y no sé cémo

agradecerle.

_ iSoy lavandera_ continué la plebeya con su simplicidad
de corazén_, pero tengo la dicha de tener un marido piadoso
y cristiano, que no se cansa de proporcionarme en el trabajo
y en el amparo del hogar los mds sagrados testimonios de
nuestra fe! ;Vas a conocerlol... Se llama Horacio y tendrd
mucho gusto si te podemos ayudar en algo... Tengo también
un hijo que se llama Junio, quien es nuestra esperanza para
el futuro, jcuando en nuestra pobreza material estemos
imposibilitados de trabajar!...

Y aproximédndose cada vez mds a la casita pobre agregé:

_ Y w4, mi hermana, ;qué te ocurrié para que tengas el
semblante tan triste y atribulado?... ;Tan joven y con un hijo
en los brazos, tan hermosa y tan desventurada?...

_ Quedé viuda y sola_ exclamé Celia con los ojos
hdmedos_, pero confio en que Jesis me ayudard a mi y a mi
hijo...
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Todavia no habia terminado sus explicaciones
timidamente formuladas, cuando traspusieron el umbral de
una sala muy pobre y casi desguarnecida.

Dos hombres conversaban bajo la débil luz de una
antorcha y se levantaron para recibirlas.

Debidamente presentada al padre y al hijo, Celia noté
que Horacio en verdad un aspecto paternal y bondadoso,
observando, sin embargo, en el hijo, algo que le desagradé
de pronto, una mirada de joven lascivo y frivolo, lleno de
fantasfas y de locuacidad.

_ iSabes, madre!_ exclamé el muchacho como si tuviese
todas las cualidades de un correveidile , el grande
acontecimiento que sacudié a toda la ciudad?

En tanto Orfilia hacfa un gesto de extraneza, Junio
continué:

_ iLa primera noticia que conmovié hoy por la manana
en las proximidades del Foro fue la muerte del prefecto Lolio
Urbico, que se suicidé escandalosamente, obligando al
gobierno a numerosos homenajes!

_ Es extrafo_ exclamé la interpelada_, muchas veces vi
en publico a ese hombre hidalgo, de porte orgulloso y
varonil. Aun ayer lo vi en los carros de triunfo en las fiestas
del emperador. Su rostro trasuntaba alegrfa, en tanto...
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_ Ahora_ intervino el jefe de la familia_, estamos en una
época dolorosa de terribles sorpresas para todas las clases
sociales.

sQuién podria afirmar con certeza que el prefecto de los
pretorianos se ha realmente suicidado? En el mes pasado la
ciudad asistié a dos acontecimientos como ese, y se supo
después que los dos patricios suicidas habfan sido asesinados
cruelmente por sicarios de su propia grey.

Celia, apartada del grupo como si fuera una joven
mendiga, escuchaba  esas  noticias  amargamente
impresionada. La extrafia muerte de Lolio Urbico la
aterraba. Aunque inquieta, hacia lo posible por no traicionar

sus m4ds vivas emociones.

_ Pero el dia no se caracterizé solamente por eso_
continué Junio, locuaz_; me dijeron en el Foro que algunos
cristianos fueron apresados cuando estaban reunidos en las
proximidades del Esquilino, y que el censor Fabio Cornelio
y su familia partieron para Capua, con el fin de trasladar
hacia aqui las cenizas de una hija del tribuno Helvidio
Lucio, recientemente fallecida all4...

La joven cristiana recibié la noticia con espanto y
comprendié la gravedad de su situacién con respecto de sus
familiares orgullosos e inexorables. Estaba tristemente
conmovida por tan amargas noticias... Le vino a la mente la
idea de regresar a su casa para hacer reposar su cuerpo
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fatigado... Nunca se habia alejado de su hogar, a no ser
cuando descansaba junto a su abuelo enfermo en el palacio
del Aventino. Se acordé de los siervos amigos y dedicados,
invocé todos los rincones del nido paterno con sus aspectos
peculiares. Un deseo inmenso de ver a su madre invadié su
alma, y sin embargo su corazén le decia por secreta intuicién
que sus ojos no volverfan nunca mds a reflejar la placidez del
hogar paterno, a no ser cuando abandonase la cdrcel del
mundo. De acuerdo con las informaciones de Junio,
comprendié que para ella las puertas de la casa paterna
estaban cerradas para siempre... Simbdlicamente muerta, no
podria volver hacia los suyos sino como una sombra...

Observando sus ojos hiimedos y notando su enorme
cansancio, Orfilia intenté cambiar la frivolidad de los
asuntos dirigiéndole bondadosamente la palabra:

_ Y t4, mi querida nifia, por poco no continuamos
nuestra historia. ;Dices que eres viuda? {Pero qué ldstimal...
i:Asf, tan joven?!

Tomadndola de la mano para conducirla al interior bajo la
sorprendida mirada de los dos hombres, que repararon en la
nobleza de los rasgos de la desconocida, continué:

_ iEntremos, hija!... Hace mucho frio y pareces fatigada
Ademds es necesario que nos ocupemos de la alimentacién

del pequefio. {Ven!
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Mientras Celia le rogaba a Jesis que la inspirase en tan
dificiles circunstancias, porque comprendié después de las
noticias de Junio que no podria explicarle a aquella amiga
ocasional la realidad de su situacién, Otrfilia proseguia con
interés:

_ Mis ;cémo te llamas, hermana mia? ;Hace mucho
tiempo que enviudaste? ;Y no tienes ninguna otra amistad?

La hija de Helvidio comprendié la delicadeza del

momento, dio un nombre supuesto y exclamé:

Enviudé apenas hace cuatro meses y estoy
completamente desamparada con este hijito de pocos dias.
He experimentado todos los sufrimientos de una
infortunada hija de la plebe, pero he conservado la fe en
Jestis como tnico refugio. jAdn ahora, su caridad fraterna al
recibirme en esta casa, es para mi testimonio vivo de la
proteccién del Divino Maestro, a cuya misericordia he
dirigido todas mis stplicas!...

No solamente Orfilia, sino también el marido y el hijo la
escuchaban apenados.

_ Y cudles son tus proyectos, hija mfa?  pregunté la
duefa de casa, compungida.

Ante tal pregunta Celia se acordé de Cneio Lucio, quien
le habfa prometido amparo en todos los momentos dificiles
si el Sefior se lo permitia, e implordndole un pretexto valioso
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con las vibraciones silenciosas de su pensamiento, contestd
con cierta firmeza:

_ Quiero salir de Roma en la primera oportunidad.
Desgraciadamente me faltan los recursos necesarios, pero
espero que Jesds me ayude... Tengo algunos parientes en los
alrededores de Ndpoles y en los confines de Campania.
Desco recurrir a ellos, ya que no podria vivir aqui sin
elementos para sustentarme a mi y a mi pobre hijito.

Me parece bien_ respondié Orfilia dulcemente_,
Horacio y yo podremos ayudarte en las primeras
providencias.

_ iAdemds  replicé el jefe de la familia con un gesto
paternal_, Junio viajard en este mes como empleado del Foro
para llevar a Gaeta documentos de poca importancia! Con
los escasos recursos que podremos brindarte, estards en
condiciones de intentar reunirte con tus parientes.

Celia lo escuché confortada y agradecida. En tanto
Orfilia se ocupaba de alimentar convenientemente a la
criatura, obligé a la joven a tomar un plato de caldo.

_ Esa idea estd bien pensaba_ dijo Orfilia dirigiéndose al
marido_, los nobles podrin trasladarte a Ndpoles en lujosas
galeras, pero nosotros, los humildes, hemos de valernos de
los mds pobres recursos.
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_ Todo, sin embargo, estd en manos de la misericordia
divina replico Horacio, convencido.

Y dirigiéndose a su hijo mientras su esposa guardaba
silencio pregunté:

_ +Cudndo partes?
_ Creo que dentro de dos semanas.

_ Dues bien, Orfilia, desde ahora procuraremos proveer a
nuestra hermana de todo lo indispensable para su viaje.

Celia esbozé una sonrisa de agradecimiento y se sintié
bien al lado de aquellos corazones sencillos y generosos.

Poco después reposaba con el pequefiito en una cama
humilde pero limpia, que la duefa de casa le habia
preparado junto a su propio cuarto.

La hija de Helvidio acomod$ carifiosamente a la
criaturita entre las coberturas pobres, y comenzé a orar
pensando en las dolorosas peripecias de ese dia inolvidable.
Cuando se sufre, la vida es como un torbellino de intensas
pesadillas. Con el espiritu abatido, le parecia que estaba
separada de los suyos desde hacfa anos, tal habfa sido la
angustia martirizante de las interminables horas en que
vagara por la via puablica sin destino y sin ninguna
esperanza... Sin perder de vista al pequefiito, sintié que al
rato el organismo exhausto cedia al suefio reparador. Se
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durmié entonces tranquila, como si en las alas de la noche el
espiritu huyese de la cdrcel, libre de la dolorosa realidad.

Durante dos semanas, valiéndose de la proteccién de
Orfilia y de su esposo, la joven cristiana preparé el vestuario
del pequeito y el suyo. Con los elementos que los amigos le
proporcionaran hizo ropas pobres y sencillas, con las cuales
emprenderfa su camino de humildad.

:Adénde irfa? No podia saberlo con certeza.

No conocia Ndpoles sino a través de las descripciones del
anciano abuelo, cuando hacfa viajes imaginarios con la
intencién de ilustrar a su nieta.

Posiblemente no llegarfa a Ndpoles ni tampoco a
Campania, lugar que le hacfa acordar de su hermana y de
Cayo Fabricio, quienes vivian en Capua. Era indtil esperar
algdn auxilio de la hermana, porque seguramente Helvidia y
su esposo, conocedores de lo que ocurriera en Roma, no
podrian perdonarla bajo ningtin concepto.

Sin embargo se predisponia a partir llena de confianza en
Dios. En el momento oportuno Jesds habria de bendecir sus
pasos guidndola hacia su destino cierto. En la complejidad
de sus meditaciones recordaba sin cesar las palabras de su
abuelo en el dia del sacrificio de Ciro y Nestorio, esperando
que los mensajeros del Senor o las almas de los seres queridos
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regresaran del timulo, para orientar su corazén en el
laberinto de ansiedades angustiosas.

Por miedo a las complicaciones, la joven nunca salié del
barrio adonde fuera acogida, hasta que un dia al despuntar
de la aurora se despidi6 de su amiga con ldgrimas en los ojos.

El carro de Junio habia sido preparado la vispera para que
la partida pudiera efectuarse al amanecer. Orfilia y Horacio
estaban igualmente emocionados, pero obedeciendo al
imperativo de las pruebas terrenas, Celia se acomodé en el
interior del vehiculo, construido a modo de las diligencias de
los tiempos medievales; allf colocé la bolsa de ropa y la gran
provisién de alimentos para el pequenito, que Orfilia no se
habia olvidado de preparar carifiosamente.

Afectuosos abrazos, votos de ventura y, de ahi en
adelante, bajo el frio intenso de la mafana, Junio hizo
estallar el pequefio ldtigo en el dorso de los animales a través
de las calles.

Celia rogaba a Jesis que fortaleciese su espiritu
angustiado, ddndole coraje para atravesar las sendas
tempestuosas de la vida... Cuando se despedia de Roma con
los ojos nublados por el llanto, le parecié mds intenso su
martirio {ntimo y sintié el corazén lastimado por la
implacable nostalgia. Pero contemplando al pequeito
medio adormecido entre sus brazos, sabia que una fuerza
irreprimible la sustentarfa en todos los sacrificios.
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Los primeros rayos del sol comenzaban a invadir el cielo
descampado cuando el carro traspuso la  Puerta
Caclimontana*, y después los caballos entraron al trote largo

en la Via Apia...

Al llegar a las campifas romana en el trecho en que se
levantaba el admirable acueducto de Claudio, la hija de
Helvidio estaba absorta en la contemplacién de la
naturaleza, con el espiritu sumergido en dulces plegarias y
profundas meditaciones.

Pasaron poco mds de diez horas cuando llegaron a Alba
Longa, con sus viviendas simples y confortables.

Junio, con enigmdticos reflejos en su mirada, hizo que la
compafiera de viaje y el pequefo tomasen una ligera
refaccién antes de iniciar el ascenso de los montes del Lacio.

Prosiguiendo por caminos bordeados de drboles y flores
silvestres, llegaron a Aricia, rodeada de olivos lozanos y
huertos inmensos. M4s tarde arribaron a Genciano, villa
encantadora y afortunada, al pie del lago Nemi, en cuyas
orillas florecfan innumerables rosales.

Celia tenfa el espiritu engolfado en agradables
meditaciones por el maravilloso encanto del paisaje, cuya
belleza sobrepasaba todos los panoramas de Palestina,
conservados para siempre en su memoria. Por todas partes
olivares exuberantes, naranjales en flor, huertos grandes y
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bien cuidados, rosedales perfumados y preciosos detalles que
el hombre de campo hiciera crecer.

Fuese por la influencia agradable del aire impregnado de
aromas, o por el cansancio de la larga travesa, mientras
acariciaba su pequefio rostro con los mds tiernos desvelos, la
criatura se habfa dormido apoyada en el cuello de la joven
madrecita que el cielo le habia dado.

*La puerta Caelimontana fue llamada mds tarde Puerta de San Juan.
Nota de Emmanuel

En tanto la sombra de los drboles atenuaba los rayos
ardientes del sol vespertino, Junio, que nunca estaba
silencioso llamando la atencién de su companera de viaje
hacia uno u otro pormenor del camino, comenzé a hablarle
de un asunto extrafio. La joven sintié vergiienza y le pidi6
que recordase la tradicidn cristiana de sus padres, quienes la
habfan tratado generosamente, y le pidié que la dejase seguir
su destino en paz en su dolorosa viudez. Se dio cuenta de
que el joven estaba saturado de los vicios de la época, y le
parecié que el hijo de sus protectores era insensible a sus
ruegos mds ardientes. Rechazadas sus propuestas
indecorosas, el hijo de Horacio le dijo a su victima, dejando
trasuntar en semblante una repugnante expresién de buitre

herido:
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_ Estamos cerca de Velitrae, donde pernoctaremos, y
como habrds de proseguir conmigo hasta Gaeta, espero
convencerte mafiana. De lo contrario...

Celia soporto el insulto recordando su deber de orar y de
vigilar, y elevd el pensamiento en plegarias fervorosas, a fin
de que el Divino Maestro a través de sus mensajeros le
inspirase el mejor camino.

Después de unos instantes entraron en la bella ciudad
edificada en tiempos remotos por los volscos y cuna del gran
Augusto. Velitrae, mds tarde Veltri, asentada en una gran
colina, ofrecia al viajero las mds hermosas perspectivas
topogrdficas. Sus creptsculos estdn impregnados de suave y
maravillosa belleza... Contemplando el oriente se ven los
montes de Sabina unidos a los profundos barrancos de la
ciudad y por la tarde, cuando el sol desaparece, la nieve de
las montafias se mezcla con la neblina de la noche,
proporcionando prismas visuales del mds deslumbrante
efecto.

Junio se detuvo delante de una posada de muy humilde
aspecto. Fue recibido con demostraciones de alegria por
antiguos conocidos, se ocupé inmediatamente del hospedaje
de Celia con la criatura, yllevé a los animales a la caballeriza.

La joven cristiana después de la refaccién de la tarde
buscé el silencio de su cuarto para reflexionar y orar. Junio
habia decidido que le viaje continuarfa al amanecer. Ella
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estaba angustiada y llena de incertidumbre. El hijo de sus
benefactores no parecia dotado de los elevados sentimientos
paternos. Su mirada hurafia parecia la ponzofia de un oficio.
Sus gestos eran atrevidos, sus ideas, ajenas a las nociones del

deber y de la responsabilidad.

Entrada la noche, una sierva de la casa le pregunté si
necesitaba algo y la encontré inquieta y afligida, pensando
en lo que podria ocurrirle en su porvenir doloroso lleno de
amenazas.

Después de amargas reflexiones, inspirada por sus amigos
invisibles decidié marcharse de la posada en las primeras
horas de la madrugada, para huir de cualquier perversidad
del enemigo de su paz interior.

Asi, antes del alba se alejé con recelo del la desconocida
casona. Con el pequefiito contra su pecho sentifa que el
corazén le latia aceleradamente. Jamds habia enfrentado
situaciones tan dificiles, pero confiaba en que Jests la
socorrerfa con los recursos necesarios.

Dejé6 Veletri a su izquierda y tom valientemente por un
largo camino abrazando al pequefiito y a su bolsa de objetos
pobres. Caminé hasta que amanecié por completo y se
encontrd en la antigua villa de Cora, famosa por su templo
de Cidstor y Pélux. Alli una mujer de pueblo la acogié por
unos momentos y le dio nuevas provisiones, considerando su
penosa caminata con una criatura en brazos.
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Continud la marcha poseida de una extrafa fuerza, como
si alguien guiase sus pasos a pesar del rumbo incierto, y en
seguida se hallé a orillas del rio Astura. Atraves6 aldeas
pequefias donde habfa siempre un buen corazén que le
prodigaba una gentileza fraterna.

Antes del mediodia se encontré con humildes carreteros
contratados por los ricos sefiores de la regién para trabajos
de transporte, y uno de ellos de aspecto patriarcal le ofreci6
un lugar a su lado, mitigando de ese modo su dolor de pies.

Al poco tiempo, asi instalada en un vehiculo bastante
ligero para la época, la joven cristiana divisaba a su frente las
famosas Lagunas Pontinas, vasto terreno llano hacia donde
convergfan las pesadas masas de agua de algunos rios.

Celia atravesaba numerosos grupos de casas, aldeas
nacientes o antiguas ciudades en ruinas, deteniendo sus ojos
tristes con mds insistencia en las humildes construcciones de
Forapio (Forum Appii), donde la tradicién cristiana de
Roma aseguraba que se habfa efectuado el encuentro de
Pablo de Tarso con sus hermanos de la ciudad de César.

Siempre sumida en sus meditaciones, la viajera se hallé
en Anxur, mds tarde Terracina, de donde salié por la
escarpada cuesta de la montana, pasando por las ruinas bien
conservadas de castillos antiguos de los mds remotos

dominadores. Desde la cispide sus ojos abrazaron toda la
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regién de las famosas lagunas, asi como la vasta extensién del
mar Tirreno.

Ahi, sin embargo, sintié su corazén helado y dolorido.
Era desde ese camino hostil y montafioso que el anciano
benefactor, el cochero amigo, debfa retomar segin las
6rdenes recibidas.

Atardecfa. El viejo trabajador de la gleba se despidié de la
compafiera con los ojos himedos. Durante todo el camino
Celia habia estado triste y silenciosa, mas percibiendo que su
benefactor estaba receloso y apenado por tener que
abandonarla en un lugar tan ingrato y a tales horas, le dijo
con coraje:

_ jAdiés, mi buen amigo! Que el cielo recompense su
ondad. :Su generoso ofrecimiento me evitd el gran
bondad. ;Su g f t t g
cansancio del camino!...

_ Va a Fondi?_ pregunté el bueno del anciano con
carifioso interés.

_ No necesito llegar hasta alli_ respondié la joven con
valentfa inaudita_, la propiedad de mis parientes estd mucho
mds préxima.

_ En buena hora_ replicé él, mds conforme_, temifa que
tuviese que caminar todavfa mucho, pues estas regiones
estdn infectadas por fieras y bandidos.
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_ Quede tranquilo_ dijo Celia ocultando su propia
angustia_, estos caminos no me son desconocidos. Ademigs
estoy segura de que el cielo me protegerd amparando a mi
hijito...

El generoso carretero, al escuchar la invocacién al cielo,
se mostrd respetuoso por su simplicidad de alma devota a
Dios y, después de extender su diestra a la joven
desconocida, se prepard para descender la montafia, adonde
fuera tan sélo para satisfacer el pedido de su graciosa
pasajera. Y baj6 por las mismas sendas escarpadas con el fin
de cumplir en Anxur con el encargo que hasta alli lo habia
llevado.

Celia lo vio desaparecer por las empinadas curvas y
acompafié al vehiculo con una mirada triste y ansiosa.
Deseaba también retroceder, mds un terror inmenso a los
hombres implacables que no sabrfan respetar su castidad, la
impulsé a buscar lo desconocido entre las espesas sombras de
las flores del Lacio.

Con el pensamiento en oracién caminé casi
mecdnicamente, observando angustiada que se avecinaban
las sombras del crepusculo...

La senda corrfa por un estrecho valle, de un lado se veia
el océano y del otro, las cadenas de montafas. Los dltimos
rayos del sol doraban la cdpula inmensa, cuando sus ojos
divisaron hacia la izquierda una gruta providencial formada
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por los elementos de la naturaleza. Era una construccién tan
imponente que basté un examen mds cuidadoso para que
recordara las lecciones del abuelo en otros tiempos, e
identificé el lugar por sus reminiscencias de los estudios con
su abuelito. Aquella gruta era el famoso lugar donde Sejano
habia salvado la vida de Tiberio, cuando el antiguo
emperador, atin principe, se dirigfa con algunos amigos hacia
las ciudades de Campania. Se sinti6 rodeada por la claridad
mortecina de la tarde y se dirigié hacia el interior, donde una
cavidad natural parecfa apropiada para descansar una noche.
Le agradecié a Jesus el haber encontrado un refugio como
ese. Arreglé las ropas pobres que trafa para acomodar al
pequeiiito, recogié en seguida grandes brazadas de musgo
salvaje que cafa de los drboles afiosos y forrd el lecho de
piedra con el mayor carifio. Cuando procuraba tapar el paso
hacia la cavidad en que reposaria con piedras y ramas verdes,
ante la posibilidad de la aparicién de algin animal bravio,
fue que llegd hasta sus oidos un tropel de caballos trotando
aceleradamente por el camino...

Tomando al pequefito en sus brazos corrié hacia la
entrada descosa de comunicarse con alguien, para alejar de
su espiritu la triste impresién de soledad, esperanzada en que
la Providencia Divina por intermedio de un corazén
bondadoso le evitase la amargura de esa noche que se
prefiguraba angustiosa y dolorida...
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sSerfa un carro o serfan caballeros generosos que le
extenderfan manos fraternas? También podrian ser ladrones
a caballo, perdidos en la floresta en busca de aventuras...
Considerando esta dltima hipétesis, intenté retroceder, pero
tres figuras aparecieron a su lado en las sombras de la noche
impidiéndole la retirada, ya que frenados con fuerza, los
garbosos caballos interrumpieron el trote acelerado y

ruidoso.

Tomando nuevo aliento bajo el influjo de las energfas
poderosas que flufan de lo Invisible hacia su espiritu, la hija

de Helvidio pregunté:
_ ;Vais a Fondi caballeros?

Al escuchar su voz, alguien que parecia el jefe de los otros
dos exclamé con voz aterrada:

_ jUrbano! {Lucrecio!_ enciendan las antorchas.
Celia reconocié esa voz en la noche con terrible espanto.

Se trataba de Cayo Fabricio que regresaba de Roma sin
su esposa, a quien habfa dejado con sus padres, compelido
por sus imperiosas obligaciones en Capua. En la ciudad
habfa participado del supuesto funeral de Celia, de acuerdo
con lo dispuesto por la familia.

Al reconocerlo por su voz, la joven cristiana sintié los
mds angustiosos recelos entremezclados con esperanzas.
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sQuién sabe si su situacién no podrfa cambiar por ese
encuentro imprevisto?

Antes de que sus reflexiones pudiesen durar mucho, en el
ambiente brillaron dos antorchas.

El esposo de Helvidia la contemplé aterrado. La visién de
Celia, sola y abandonada, teniendo en sus brazos a una
criatura que ¢l suponia su hijo, conmovié si corazén. Sin
embargo, comprendiendo la  gravedad de los
acontecimientos de Roma, conforme a las dolorosas
informaciones que recibiera de su suegro, traté de disimular
su emocién, imprimiendo en su rostro la mds fria
indiferencia:

iCayol... imploré la joven con una intraducible

inflexién de voz, mientras la luz bafaba su semblante
abatido.

_ :Me conocéis?_ preguntd el orgulloso patricio.

_ ¢Por ventura, no me conoces ti?

_ ¢Quién sois?

_ Serd preciso abrirte los ojos?

_ No os reconozco.

_ ;Estaré acaso con la fisonomia transformada hasta tal
punto?

:No te acuerdas de la hermana de tu mujer?_ preguntd
suplicante.
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_ Mi esposa_ dijo el viajero, mientras los dos siervos la
contemplaban  extremadamente  sorprendidos  tenfa
solamente una hermana que murié hace dieciocho dias.
Evidentemente estdis equivocada, ya que justamente ahora
vengo de Roma, donde asist{ a su funeral.

Esas palabras fueron pronunciadas con frialdad

indefinible.

La hija de Helvidio Lucio fijé en ¢l sus ojos nublados por
las ldgrimas y el semblante transfigurado por infinita
amargura. Comprendié que era initil abrigar ninguna
esperanza de volver al seno de su familia. Para cualquier
efecto estaba muerta, y para siempre. Le parecié despertar
mds intensamente a su dolorida realidad, mas sintiendo que
alguien amparaba su espiritu en tan angustioso trance,

exclamé:
_ iComprendol...

El esposo de Helvidia, aparentando la médxima
indiferencia para no traicionar sus sentimientos delante de
los siervos, replicé:

_ Sefora, si os valéis de este expediente para obtener
dinero preciso para vuestras necesidades, yo os lo doy de
buen grado.
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Pero, cuando el orgulloso romano revolvia en su bolsa
para cumplir con ese designio, ella le respondié con nobleza

y dignidad:

_ iCayo, sigue en paz tu caminol... Guarda tu dinero,
pues una bendicién de Jests vale mds que un millén de
sestercios!...

Extremadamente confundido, el marido de Helvidia
guardé la bolsa y se dirigié contrariado a los servidores en
estos términos:

_ iApaguen las antorchas y prosigamos el viaje!

Y observando la consternacién de los esclavos muy
impresionados por aquella escena, agregé con altanerfa:

_ ¢Qué mds esperan para cumplir mis 6rdenes? No nos
impresionemos con los incidentes del camino. {Nunca pasé
por Anxur sin encontrar una loca como ésta!

Como si hubiesen sido despertados repentinamente por
6rdenes mds severas, Urbano y Lucrecio obedecieron las
exigencias del sefior y apagaron las luces que brillaban
pdlidamente en la oscuridad de la noche. En seguida los tres
caballeros se pusieron en marcha como si nada hubiese
ocurrido.

Cayo Fabricio era generoso, pero la falta de Celia a los
ojos de la familia era demasiado grave para que pudiese ser
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perdonada. No revelarfa a ninguno aquel encuentro, ademis
porque entre él y su mujer existia el compromiso de absoluto
sigilo con respecto al asunto. Resolvid, entonces, ahogar
todos los impulsos de compasién hacia la infeliz cufiada.

En cuanto a ésta, quedé como petrificada y con los ojos
llenos de ldgrimas al escuchar el acompasado trote de los
animales que se alejaban, hasta que un silencio profundo y
misterioso se hizo sentir por todas partes en la sombria
floresta.

Por su fragilidad femenina, viendo que Cayo se alejaba,
tuvo deseos de pedire que la socorriera y le hiciera la caridad
de conducirla hasta el poblado de Fondi, donde seguramente
encontrarfa a alguien que la alojase por una noche. Sin
embargo permanecié muda, como si la insensibilidad de su
cufado le hubiera helado su propia alma.

Lloré largamente con los ojos fijos en el cielo donde
apenas brillaban algunas estrellas, mezclando sus plegarias
con amargas ldgrimas.

Con paso vacilante volvié a la gruta salvaje que la
naturaleza habfa construido.

Ya adentro, acomodé a la criatura de la mejor manera
posible y se puso a meditar con gran afliccién.
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Los vientos del Lacio comenzaron a susurrar una sinfonfa
triste y extrafia, y de vez en cuando hasta sus oidos llegaban
los ecos del ulular de los lobos salvajes en la floresta...

Celia se encontr6 mds que nunca abandonada. Un
profundo desinimo se apoderd de su espiritu, y sinté que a
pesar de su fe, su fortaleza moral desfallecia ante tan penosos
padecimientos...Recordé una a una todas las alegrias de su
hogar y a cada familiar, con todas las caracteristicas
encantadoras que su extremo afecto le hacfa percibir. Nunca
el sufrimiento moral habfa herido tan profundamente su
sensible corazén!...Mientras silenciosas ldgrimas rodaban por
sus mejillas, rememoré mds que nunca la exhortaciones de
Nestorio en las visperas del sacrificio, rogando a Jests que le
concediera fuerzas para los renunciamientos purificadores...

Sumergida en profunda oscuridad acariciaba el rostro del
pequeiiito temiendo un ataque de reptiles y enjugando sus
ldgrimas, para poder pensar en el futuro sin perder la
confianza en las misericordia de Jesus.

Fue entonces que con gran sorpresa vio que ante sus 0jos
afligidos emergfa de la sombra un punto luminoso que se
agrandaba con mapidez prodigiosa, sin que ella atinase a
comprender qué era lo que pasaba... Con aturdimiento y
asombro, acabé por divisar a su lado la figura del abuelo que
le enviaba a su corazén atormentado la mds tierna de las

sonrisas...
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Tan grande era su amargura, tanta la hiel de su corazén
angustiado, que no manifesté ninguna extrafeza. Illuminada
por su fe, recordé de pronto la ensefanza evangélica de las
apariciones del Divino Maestro a Marfa Magdalena y a sus
discipulos, y extendié hacia su abuelo los brazos ansiosos.
Para su espiritu dolorido la visién de Cneio Lucio era una
bendicién del Sehor después de sus inenarrables martirios
intimos. Quiso hablar, pero ante la figura radiante del buen
anciano, la voz se morfa en su garganta sin conseguir
articular una palabra. Todavia tenia los ojos himedos pro el
llanto y habfa en su rostro una expresién tal de sublimidad,
que parecfa en estado de profundo éxtasis.

_ Celia_ susurré el espiritu carifioso y bienhechor_, {Dios
te bendiga en las tormentas asperisimas de la vida materiall...
iFeliz de t que elegiste el sacrificio, como si hubieses
recibido una determinacién grata del Maestrol... {No
desfallezcas en las horas mds amargas, pues entre las flores
del cielo hay quien te acompafia en tus sufrimientos,
fortaleciendo las fibras de tu espiritu desterrado! Jamds creas
que estas abandonada, porque del Mds Alld nosotros te
extendemos manos fraternas. Todos los dolores, hijita, pasan
como la velocidad del rayo o como la niebla deshecha por el
sol...Sélo la alegria es perenne, sélo la alegria alcanza la
eternidad.  jDedicindonos  interiormente a  Dios,
comprendemos que todos los sufrimientos son visperas
divinas del jabilo espiritual en los planos de la verdadera

vida! jConocemos la intensidad de tus padecimientos, pero
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de acuerdo con tu fe, conserva el pensamiento siempre puro!
Creyendo que te sacrificas por tu madre, estds cumpliendo
una de las mds hermosas misiones de caridad y amor a los
ojos del Cordero... {No pienses que el sentimiento materno
pudo desviarse en algin momento del cédigo de lealtad y de
de la virtud doméstica, pero recibe todos los sufrimientos
como elementos sagrados de tu propia redencién espiritual!
Tu madre nunca dejé de respetar la fidelidad conyugal y t
espiritu de abnegacién y renuncia recibird de Jests la miés
abundante cosecha de bendiciones.

Escuchando estas palabras que cafan como bédlsamo
divino en su corazén desalentado, la hija de Helvidio dejaba
que las ldgrimas de confortacién intima rodasen por sus
mejillas, como si solamente el llanto pudiese lavar todas sus
amarguras. Ella vefa a su abuelo afectuoso y amigo alli, a su
lado, como en los dias mds venturosos de su existencia.
Nimbado por una agradable y suave luz, Cneio Lucio le
sonrefa con la bondad de corazén que siempre le habia
demostrado. Cuando escuché la revelacién sobre la
integridad moral de su progenitora, Celia reconsiderd los
sucesos dolorosos de su hogar, Basté que le aflorasen tales
pensamientos, si llegar a manifestarlos en voz alta, para que
la respetable entidad le hiciese la aclaracién en estos

términos:

_ Hija, no pienses sino en cumplir bien los designios que
el Sehor te tiene destinados... {No permitas que tus
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pensamientos vuelvan al pasado para que se contaminen con
las aflicciones y amarguras de la vida terrestre! {No desces
averiguar quién es culpable, ni sefialar el desvio de quien
quiera que sea, porque hay un tribunal de justicia
incorruptible que legisla por encima de nuestras cabezasl...
iPara él no hay procesos oscuros ni informaciones inexactas!
Si esa justicia sublime determiné que ti marcharas por
sendas de calumnia y de sacrificio, es que esos caminos
convienen mds a tu perfeccionamiento y a las formas de
trabajo que te competen. jNunca mds volverds al amparo del
hogar paterno, al que te sentirds ligada por los lazos
inquebrantables de la nostalgia y del amor a través de todos
los senderos, pero esa separacién de tu alma de nuestros
afectos mds queridos serd como un punto de luz
imperecedera, sefialando la transformacién de nuestros
destinos! {Tu sacrificio, hijita, ha de ser siempre el marco
renovador de nuestras energfas espirituales, en el gran
movimiento de las reencarnaciones sucesivas en busca de
amor y de la sabidurfa! Ampliando mds recursos para
regresar a las luchas terrestres, bendigo tu dolor porque tu
renuncia es grande y meritoria a los ojos de Jesus.

Fue en ese momento en que ella consiguié dominar las
emociones que la asfixiaban y exclamé con voz triste y

dolorida:

_ :Mi4s que las palabras, mi corazén, que vuestro espiritu
i q q
uede penetrar, uede deciros de mi alegria
y
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reconocimientol... {Protector y amigo, gufa desvelado de mi
alma, ya que habéis venido de las sombras del timulo para
traerme las mds consoladoras verdades, ayudadme a vencer
en los embates dolorosos de la wvidal.. jAyudadme!
iInspiradme con vuestra sabidurfa y con vuestro amor
piadoso! ;No me dejéis desorientada en estos pefiascos
peligrosos!... jAbuelo, mi corazén se ha sentido triste como
esta noche, y el desaliento y la amargura claman en mi
interior como los lobos feroces que se ofan en esta selval...
iDe ahora en adelante, sin embargo, sabré que os tengo
junto a mil... ;Caminaré consciente de que seguis mis pasos
en busca de la real felicidad!... jRogad a Jesis que yo
desempefie austeramente todos mis deberes! ;Y, sobre todo,
amparad también al inocente cuya vida protegeré en todas
las circunstanciasl...

La voz de Celia se detuvo. Escuchando sus stplicas con la
misma expresién de serenidad y de carifio en la mirada,
Cneio Lucio avanzé lentamente hasta el lecho improvisado
del pequeiito y le iluminé su blanco rostro con su diestra
radiante, exclamando con una sonrisa:

_ iAqui estd, hijita_ dijo sehalando a la criatura_, Ciro
cumplié su promesa regresando rdpidamente al mundo para

estar mds cerca de tu corazén, bajo las bendiciones del
Cordero!...

_ ¢Cémo no me lo revelasteis antes?_ dijo la joven

intimamente poseida de sublime alborozo.
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_ Es que Dios_ exclamé la entidad generosa, adivinando
sus pensamientos_ quiere que todos espiritualicemos el amor
a través de las expresiones mds puras y mds sublimes.
iRecibiendo a un nifio abandonado como a tu hermano, sin
que nada te desviara del deber, supiste santificar, ademds, tu
amor por Ciro, por el lazo indisoluble de las almas gemelas,
en el camino de las més brillantes conquistas espirituales de

la redencién supremal...

_ ;Si!_ dijo la joven patricia con gran jubilo_, jahora
comprendo mejor mi enternecimiento, y ya que trajiste a mi
corazén una alegrfa tan dulce, ensefiadme cémo debo
proceder, dadme una orientacién adecuada para que yo
pueda cumplir perfectamente con todos mis deberes!...

_ ;Hija, la orientacién de todos los hombres estd dada en
los ejemplos de Jesucristo! iNo tenemos el derecho de
impedir la iniciativa y la libertad de los seres que nos son
mds queridos, porque en el camino de la vida el esfuerzo
personal es indispensable! Lucha con energfa, con fe y
perseverancia, para que el reino del Sefior florezca en luz y
paz en tu propia vida... Mantén tu conciencia siempre pura
y si algin dia la duda viene a perturbar tu corazén,
preguntate a ti misma lo que harfa el Maestro en tu lugar en
idénticas circunstancias... jAsi aprenderds a proceder con
firmeza, iluminando tus resoluciones con la luz del
Evangelio!...
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Después de una pausa en la que Celia no sabfa si fijarse
en la figura sobreviviente del abuelo, o si despertar a la
criatura para volver a ver en sus ojos los recuerdos de su bien
amado una vez mds, Cneio agregé:

_ iLuego de tantas sorpresas conmovedoras y de tantas
fatigas necesitas descansar! Reposa el cuerpo dolorido, que
todavia habrd de sustentar muchas luchas... ;Continta con la
misma oracién y vigilancia de siempre, pues Jesds no te
abandonard en el proceloso mar de la vidal...

Entonces, como si un poder invisible le anulase las
posibilidades de resistencia, Celia se sintié envuelta en un
magnetismo dulce y suave. En seguida dejé de ver la figura
radiante del abuelo, que se habfa colocado a su lado cual
centinela afectuoso, para protegerla de todos los peligros...
Un suave suefio cerrd sus pdrpados cansados y, abrazada al
pequeiito, durmié tranquilamente hasta que los primeros
rayos del sol penetraron en la gruta anunciado el dfa.
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CAPITULO IV

DE MINTURNES A ALEJANDRIA

Mientras la vida de familia de Fabio Cornelio
transcurrfa en la ciudad imperial sin acontecimientos
dignos de mencién, sigamos a la hija de Helvidio Lucio
por su dolorosa senda.

Después de levantarse a la manana, Celia llegé a la
poblacién de Fondi, en cuyas cercanfas una persona
generosa la acogié por un dia con ternura y bondad. Fue
lo suficiente para que se repusiera de las caminatas
fatigosas y largas, y al dia siguiente se puso nuevamente
en marcha en direccién a Itri, la antigua “Urbus
Mamurrarum”, aprovechando el mismo trazado de la Via

Apia.

En el camino tuvo la satisfaccién de encontrar la
carreta de Gregorio, el mismo carretero humilde que la
habia dejado en la vispera en las montafas de Terracina,
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circunstancia que llené de alegria su corazén. En las
dificultades y dolores del mundo la fraternidad tiene
ligaduras profundas, jamds producidas por los goces
mundanos, siempre fugaces y transitorios.

Gregorio le ofrecié el mismo lugar a su lado, en un
gesto de proteccién que la joven aceptd, considerdndolo
una bendicién de lo Alto.

En esa oportunidad se reconocieron como dos buenos
amigos de otros tiempos. Hablaron del paisaje y de los
pequefios incidentes del viaje. Entonces Gregorio le
pregunté con sumo interés:

_ s;La senora tiene otros parientes mds alld de Fondi?
No me parece pequefio sacrificio al aventurarse a una
jornada tan larga como la de anteayer... ;Cémo
permitieron que hiciese otro viaje a pie?

Si, mi amigo respondié buscando desviar su
afectuosa curiosidad_, mis parientes de Fondi son
muy pobres y no deseo volver a Roma sin ver a un tio
enfermo que reside en Minturnes*.

*Minturnes mds tarde se llamé Trajetta._ Nota de Emmanuel.
Afortunadamente_  dijo el generoso plebeyo,

satisfecho con la respuesta_, siendo asi hoy podré llevarla
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hasta el fin de su trayecto, pues voy mds alld de las
lagunas de la ciudad.

La marcha continué entre las gentilezas de Gregorio y
el agradecimiento de Celia, que conmovida apreciaba su

bondad.

Recién al caer la tarde el vehiculo llegé a los
alrededores de la famosa ciudad.

Después de despedirse del afectuoso companero, la
joven cristana observé el soberbio paisaje que se
presentaba ante sus ojos. Una hermosa vegetacién surgfa
de los terrenos pantanosos con un diluvio de flores. La
primera puerta de la ciudad estaba a algunos metros, pero
su amor por la naturaleza la hizo permanecer junto a los
grandes drboles del camino. El sol crepuscular enviaba al
manto florido sus rayos agonizantes. Dominada por
elevados pensamientos y experimentando un nuevo
aliento de vida por las palabras de verdad y de consuelo
que el abuelo le habfa dicho en la vispera, desde los
confines del timulo, comenzé a orar agradeciendo a
Jests sus beneficios sublimes e infinitos.

Con agradable embeleso, contemplé la figurita
mimosa que se agitaba en sus brazos y besé su frente en
un arrobo de espiritualidad.
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El dfa anterior habfa recibido la hospitalidad de la
naturaleza, pero en ese momento, ante las hileras de
casuchas préximas al camino, se preguntaba a si misma
sobre el mejor medio de recurrir a la piedad ajena,
contando, sin embargo, como en otras oportunidades,
con el amparo de Jests, que le darfa la inspiracién mds
acertada por intermedio de sus licidos mensajeros.

Fue entonces que reparé en una choza rodeada de
naranjas, donde la vida parecia ser muy simple y solitaria.
Su sencillo aspecto emergfa de la arboleda a doscientos
metros del lugar en que se encontraba. Se sinti6 atraida
por algo indefinible, llegd hasta ella y golpeé a su puerta.
Brillaban en el cielo las primeras estrellas.

Después de mucho llamar escuché que alguien se
aproximaba con dificultad y daba vueltas al cerrojo.

Y no tardd en tener delante de sus ojos una figura
patriarcal y venerable que la acogié con solicitud
simpatfa.

Era un anciano de cabellos y de barba completamente
blancos. Las canas plateadas realzaban sus nobles y
petfectos rasgos romanos. Aparentaba mds de sctenta
afos, pero su mirada estaba llena de ternura y de vida,
como si su raciocinio estuviese en la plenitud de su

madurez. Cuando le extendié sus manos arrugadas y
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trémulas, Celia noté que una pequefa cruz pendia de su
pecho, sobre la toga descolorida y gastada.

Muy emocionada y comprendiendo que se
encontraba frente a un anciano cristiano, murmurd

humilde:

_ iLoado sea Nuestro Sefior Jesucristo!

iPor siempre, hija mial_ respondié el anciano,
demostrando en una sonrisa el jubilo que aquel saludo le
habfa causado._ Entra en la choza de un humilde siervo
del Sefnor y dispone de él, también siervo tuyo.

La hija de Helvidio explicé, entonces, que se
encontraba desamparada en el mundo con un hijito de
pocos dias, y que bendecia la hora feliz en que habia
golpeado la puerta de un cristiano, a quien desde ese
instante considerarfa como un maestro. En seguida se
establecié entre ellos una cordialidad y un afecto mutuos
tan expresivos, tan puros, que parecian consolidados en la
eternidad.

Una vez que escuchd su relato, el anciano Minturnes
le hablé con ternura y sinceridad:

_ Después de examinar tu situacién, hija mifa, has de
permitirme que te ayude como un padre o un hermano
mayor en la fe y en la experiencia. Es que también tuve
una hija que he perdido hace poco tiempo, justamente
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cuando venfa para que me acompafiara en mi voluntario
y bendito exilio en el Africa. Se parecfa mucho a ti y serfa
muy dichoso si me tuvieras la misma simpatfa que me
inspiraste. Te puedes quedar en esta casa el tiempo que
quieras o que necesites... Vivo solo, después de una
existencia llena de placeres y amarguras... jAntes, el
cariio hacia mi hija todavia me mantenia sujeto a
intereses materiales, mas ahora vivo solamente para mi fe
en Jesucristo, esperando que su palabra de misericordia
me llame pronto a su reino para la comprobacién de mi
indigencia!

Su voz se entrecortaba con suspiros, como si los mds
atroces de regresar a Alejandria, pero el debilitamiento
fisico parece advertirme que en breve me veré obligado a
entregar el cuerpo a la tierra de Campania, a despecho
del deseo de morir en el paraje solitario al que transporté
mi espiritu...

Mientras ¢l hacfa una pausa la joven dijo
despreocupadamente:

Sois romano, presumo, por los rasgos
inconfundibles de vuestra fisonomfia.

Mirdndola a los ojos, como si quisiese comprobar
toda la pureza y la simplicidad del alma de su

interlocutora, el anciano respondié pausadamente:
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_ ;Hija, tu condicién de cristiana y la candidez que se
irradia de tu alma me obliga a una mayor sinceridad para
contigol...

iEn esta ciudad ninguno conoce mi identidad real!...
Desde el dia en que me consagré en el lejano Egipto a la
institucion cristiana de la cual participo, tomé el nombre
de Marifio. Dentro de nuestra comunidad de hombres
sinceros y creyentes, desprendidos de los bienes
materiales, hicimos voto solemne de renuncia a todos los
privilegios efimeros de la Tierra, a todas sus alegrias, de
modo de unirnos al Sefor y Maestro con la comprensién
clara y profunda de su doctrina. jMientras los déspotas
del Imperio traman la muerte del Cristianismo, creyendo
aniquilarlo con el sacrificio de los adeptos, fuera de Roma
se organizan las fuerzas poderosas que han de actuar en el
futuro en defensa de las ideas sagradas! {En todas las
provincias de Asia y de Africa los cristianos se congregan
en sociedades pacificas y laboriosas, y aguardan los
preciosos escritos de los discipulos del Senor y de sus
abnegados seguidores, protegiendo el tesoro de los
creyentes para una posteridad mds piadosa y mds feliz!...

Mientras Celia lo escuchaba con carifoso interés, el
anciano de Minturnes continué después de una pausa,
como para organizar su pensamiento en una clara
exposicién de recuerdos.

340



EMMANUEL

_ A otro, hija, no podria confiarle lo que te revelo en esta
noche, llevado por un impulso del corazén... Tal vez mi
espiritu se esté acercando al sepulcro y el Amado Maestro
quiera advertirle indirectamente al alma culpable y dolorida.
Hay algo que me compele a confesarte el pasado con sus
inquietudes e incertdumbres... No podria explicarte lo que
es... ;9¢ apenas que la inocencia de tu mirada de cristiana, de
hija bondadosa y tierna, hace renacer en mi exhausto pecho
los bienes divinos de la confianza!...

Mi verdadero nombre es Lesio Munacio, hijo de antiguos
guerreros, cuyos antepasados se destacaron en los hechos de
la Republica... Mi juventud fue una larga estela de crimenes
y desvios a los que mi espiritu débil se entregd porque no
conocfa las ensefianzas de Jests... En otros tiempos no
trepidé en esgrimir la espada homicida diseminando la ruina
y la muerte entre los seres mds humildes y desesperanzados...
iCooperé en la persecucién de los nicleos del Cristianismo
naciente llevando a mujeres indefensas al martirio y a la
muerte, en los dfas de las fiestas execrables!... Ay de mil...
iNo sabfa que un dia resonarfa en mi interior la misma voz
divina y profunda que sond para Pablo de Tarso en el
camino de Damasco! {Después de esa vida aventurera me
casé¢ tarde, cuando las flores de la juventud ya perdian sus
pétalos en el otofio de la vida! jMejor no lo hubiera hechol...
iPara conquistar el amor de mi compafiera me vi obligado a
gastar lo imposible, echando mano a todos los recursos! ;Sin

preparacién espiritual, construi un hogar la mds triste
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indigencia! Al poco tiempo una graciosa hijita vino a
iluminar la oscura esencia de mis reflexiones sobre el destino,
pero atormentado por las mds duras necesidades por
mantener en Roma nuestro nivel de vida social, me di
cuenta de que mi pobre esposa, llena de ilusiones, no beberfa
conmigo el cdliz de la pobreza y de la amargura!... ;En efecto,
transcurrido poco tiempo, mi hogar estaba ultrajado y

desierto!

El cuestor Flavio Hilas, abusando de la amistad y de la
confianza que yo le dispensaba, sedujo a mi mujer y
ostensiblemente la desvié del santuario doméstico, para
escarnio de mis esperanzas y de mis sufrimientos... Quise
quitarme la vida para huir de mi vergiienza, pero el apego a
mi hijita me advirtié que ese gesto extremo significaba tan
s6lo cobardia... Pensé, entonces, en buscar a Flavio Hilas y la
esposa infiel para decapitarlos rdpidamente con un golpe de
espada, mas cuando trataba de ejecutar el siniestro intento,
encontré a un anciano mendigo junto al templo de Serapis,
que me extendié su diestra dilacerada, no para implorarme
una limosna, sino para darme un trozo de pergamino que
tomé ansioso, como si recibiese un mensaje secreto de un
amigo. Después de dar algunos pasos, reconoci con asombro
que alli se hallaban grabados pensamientos de Jesucristo, los
que después vine a saber eran los del sermén de la
montaha...
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Junto a ese himno de bienaventurados, estaba la
informacién de que algunos amigos del Sefior se reunirfan
aquella noche junto a los viejos muros de la Via Salarial...
Retrocedi para recoger informes del mendigo; sin embargo
no lo encontré, ni pude jamds saber noticias de él.

Aquellas ensefanzas del Profeta Galileo colmaron mi
corazén... Parece que solamente en los grandes dolores el
alma humana puede sentir la grandeza de las teorfas del
amor y de la bondad... Volvi a casa sin cumplir los
criminales propdsitos y, considerando la inocencia de mi
hija, cuya infantil necesidad de carifio me invitaba a vivir, fui
a la asamblea cristiana, donde tuve la felicidad de escuchar a
valerosos predicadores sufrientes y humillados, entre los
cuales se hallaban algunos conocidos mios, que las furias
politicas habfan lanzado al sufrimiento y al ostracismo...
Criaturas humildes ofan la buena nueva mezclados con
elementos del patriciado, a quienes los cambios de la suerte
habfan conducido a la adversidad... Para todos, la palabra de
Jests constitufa un dulce consuelo y una energfa misteriosa...
Bajo la triste claridad de las antorchas, se notaba en todos los
semblantes una expresién de vida nueva que se contagié a mi
espiritu cansado y dolorido... jAquella noche regresé a casa
como si hubiera renacido para enfrentar la vidal...

Al dia siguiente, sin embargo, cuando menos lo esperaba
y cuando mi alma habia encontrado sosiego, fue que un
pelotén de soldados rodedé mi casa y me condujo a la cdrcel
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bajo la mds injusta acusacién... Es que aquella noche el
infeliz Flavio Hilas habfa sido apufalado en misteriosas
circunstancias. Delante de su caddver, mi propia mujer juré
que yo era el asesino. Argumentada la calumnia, intenté
interponer mis relaciones amistosas para recuperar la libertad
y poder cuidar de mi pobre hija recogida, entonces, por
manos generosas y humildes del Esquilino; pero los amigos
me respondieron que sdlo el dinero podria mover en mi
favor el aparato judicial del Imperio, y yo ya no lo posefa...

Abandonado en la cdrcel, imposibilitado de justificarme
ya que esa noche habia estado en la asamblea cristiana,
preferi callar a comprometer a los que habfan proporcionado
consuelo a mi espiritu abatido... Pisoteados mis sentimientos
mds sagrados, esperé las decisiones de la justicia imperial
embargado de indescriptible angustia. Finalmente dos
centuriones fueron a notificarme la injusta sentencia. Las
autoridades, considerando la extensién del crimen, me
quitaron todos los titulos y prerrogativas del patriciado, y me
condenaron a muerte, porque el cuestor asesinado habia sido
hombre de confianza del César... Recibi la sentencia casi sin
sorpresa, aunque deseaba vivir para servir a aquel Jesus,
cuyas grandiosas ensefianzas habfan sido mi luz en las espesas
sombras de la cdrcel y cumplir igualmente los deberes
paternales para con la hijita abandonada por la ternura
materna...
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Esperé la muerte con el pensamiento en oracién, mas en
ese tiempo vivia en Roma un hombre justo algo menor que
yo, cuyo padre habia sido compafiero de infancia del mio.
Ese hombre conocia mi cardcter defectuoso, pero leal. Se
llamaba Cneio Lucio y fue a ver personalmente a Trajano
para abogar por mi libertad. Afrontando las iras de Augusto,
no vacilé en solicitar clemencia para mi, y consiguié que el
emperador conmutase la pena por la de expulsién de la
corte, con la supresién de todas las regalias que mi nombre
me otorgaba...

Mientras el anciano hacfa una pausa, la joven comenzé a
llorar, emocionada por la alusién del abuelo, cuyo recuerdo
llenaba su corazén de viva nostalgia.

_ Una vez libre_ prosiguié el anciano de Minturnes_, me
acerqué a antiguos compafieros que habfan probado del
mismo cdliz que yo, por las persecuciones de orden politico,
y que participaban de la misma fe en Jesucristo...
Desterrados de Roma y humillados, nos dirigimos al Africa,
donde fundamos un establecimiento solitario, no lejos de
Alejandria, con la finalidad de dedicarnos al estudio de los
textos sagrados y conservar, al mismo tiempo, los tesoros
espirituales de los apéstoles.

Dejé la capital del Imperio después de haber confiado mi
tnica hija a una pareja amiga, cuya pobreza material no
desmerecia sus nobles sentimientos. {Me ocupé del futuro de

mi hija con todos los recursos a mi alcance, y parti hacia
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Egipto lleno de nuevos ideales a la luz de la nueva creencia!
iPor las severas meditaciones y los austeros ejercicios
espirituales a los que me someti, llegué a olvidar las grandes
luchas y las penosas amarguras de mi destinol...

El descanso de la mente en Jesis me alivié de todos mis
pesares. El tinico hilo que todavia me unia a la peninsula era
justamente mi hija, entonces ya en la juventud, y cuyo
carifio querfa llevarlo conmigo al Africa lejano... Después de
veinte afos en el seno de nuestra comunidad, pasados en
plegarias y meditaciones provechosas, solicité de nuestro
director espiritual el permiso necesario para acoger a un
familiar en nuestro retiro. Me referi a un familiar, pues
deseaba convencer a mi pobre Lesia de que debia partir en
mi compafifa con vestimenta masculina, considerando la
ensefanza de Jests con respecto a que existen en el mundo
los que se hacen eunucos por amor a Dios...

Los estatutos de la comunidad no permiten mujeres en la
misma por decisién del Aufidio Prisco, alli venerado como
jefe bajo el nombre de Epifanio... No era mi propdsito
menospreciar las leyes de nuestra orden y si arrebatar a mi
hijita del ambiente de seducciones de esta época de
decadencia, en la que las intenciones mds sagradas son
devoradas por los lobos de la vanidad y de la ambicién que
ululaban en el camino... {Deseaba conservarla junto a mi en
el mds santo de los anonimatos, hasta que consiguiese
modificar las disposiciones de Epifanio acerca de los
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reglamentos de nuestra orden, por las circunstancias
especiales de mi vidal...

Obtuve el permiso necesario para venir a la peninsula;
llegué aqui hace casi dos afos y experimenté la angustia de
encontrar a mi Lesia en los dltimos instantes de vida...
Describirte mi sufrimiento por la separacién de mi querida
hija después de tantos afios de ausencia y de haber acariciado
tan grandes esperanzas, es tarea superior a mis fuerzas...
iAcompafié sus restos hasta el sepulcro, adonde ordené
transportar poco después los de los dos afectuosos amigos
que le habfan servido de padres, también victima de la peste
que hace tiempo flagel$ a toda la poblacién de Minturnes!...

iAy de mi, que no mereci sino angustias y tormentos en
las sendas dsperas de la existencia por los crimenes
innombrables de mi juventud!...

Me queda, sin embargo, la esperanza del amor del
Cordero de Dios, cuya misericordia vino a este mundo a
arrebatarnos de la humillacién y del pecado...

Cercano al timulo, le ruego al Sefior que no me
desampare... {Mds alld del sepulcro, siento que resplandece
la luz de sus ensehanzas, en un reino de paz misericordiosa y
compasiva! Seguramente alli me esperan mi hija idolatrada y
los amigos inolvidables. jPresiento que la tierra floreciente de
Campania guardard dentro de poco mi abatido cuerpo; pero
mds alld de las exhaustas fuerzas de la vida material, espero
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encontrar la verdad consoladora de nuestra sobrevivencia!
iRecibiré de buena voluntad el juicio mds severo sobre mi
pasado delictuoso y, renunciando a todos los sentimientos
personales, he de aceptar plenamente los designios de Jesus,
porque su justicia es ecudnime y misericordiosa!...

El anciano de Minturnes hablaba conmovido, con la
mirada brillante fija en lo Alto y con la serenidad de su fe
robusta y ardiente, como si estuviese delante de una
asamblea celeste.

Mas, cuando finalizé sus dolorosas confidencias, noté
que Celia tenfa los ojos anegados de ldgrimas, al punto de no
poder hablar, tal era la emocién que estrangulaba su voz en
el interior de su pecho dolorido.

_ ;Por qué lloras, hija mfa_ pregunté con ternura_, si mi
pobre historia de viejo no puede llegar directamente a tu
corazén?

Dominada por la emocién del momento, la hija de
Helvidio no respondfa, sin embargo el anciano continué
sorprendido y melancdlico:

_ +Acaso has vivido una historia tan amarga como la mia?
A pesar de la fe ardiente que presiento en tu espiritu, a tu
edad no se justifica tamanfa sensibilidad. Dime, hija, si tienes
también el corazén herido por una tlcera dolorosa... Si las
penas oprimen tu alma desalentada, recuerda las palabras del
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Maestro cuando exhortaba en Cafarnaum: _ “Venid a mi
todos los que traéis en vuestro interior los tormentos del
mundo y yo os aliviaré”... ;Es verdad que no estds enfrente
del Mesias de Dios, pero, aun aqui, debemos recordar la
leccién de Jesus, al aceptar la caridad del cirineo que lo
ayudé a transportar la cruz!... El, que era la personificacién
de toda la energfa del amor, no vacilé en aceptar el amparo
de un hijo humilde del infortunio... También yo soy un
misero pecador, hijo de las pruebas mds duras y espinosas;
sin embargo, si puedes, lee en mi corazén y verds que en mi
interior palpita hacia ti el afecto de un padre. Tu presencia
me despierta inexplicable y misteriosa simpatia... Te confié
lo que le dirfa solamente a la hijita adorada que me precedié
del mundo, cuéntame algo de tus penas. ;Compartirds
conmigo tus sufrimientos y la cruz de las pruebas te parecerd
mds livianal...

Escuchando esas exhortaciones carifiosas y espontdneas,
que no habfa oido mds desde la muerte de su abuelo, cuyo
nombre fue mencionado alli por el anciano de Minturnes y
que le servia como punto de referencia para entrar en
confianza, Celia, después de acomodar al pequenito
adormecido, se senté al lado del benefactor con la intimidad
de quien lo conociese de mucho tiempo atrds, y, con la voz
entrecortada por las reticencias de una profunda emocidn,
comenzé a hablar:
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Si me habéis llamado hija, permitidme que bese
vuestras generosas manos y os llame padre, en virtud de las
afinidades mds puras del corazén.

Habéis invocado un nombre que me obliga a llorar de
emocién, en el tumulto de recuerdos también amargos y
dolorosos... Confiaré en vos, cual lo hice siempre con el
carifioso abuelo que recordasteis agradecido. También yo
vengo de Roma por los mismos dsperos caminos de
amargura y sacrificio. Segura de que puedo teneros
confianza, os contaré yo también mi desdichada historia, la
que comenzd cuando la juventud parecia sonreirme en plena
florescencia primaveral.

iAbandonada y sola, recibiré, por cierto, por vuestra
experiencia en las sendas de la vida, el buen consejo que me
permita establecerme en cualquier parte, con el fin de
cumplir la misién de madre con este pobre inocente! de
comunicarme con un corazén afectuoso y partes hombres
sin piedad, que me envolvian con miradas corruptas y
voluptuosas... jAlgunos llegaron a insultar mi castidad, sin
embargo rogué insistentemente a Jesds que me brindara la
oportunidad de encontrar un espiritu caritativo y cristiano
para que me fortaleciese!...

Sintiéndose embargada por inexplicable confianza,
mientras el anciano de Minturnes la escuchaba sorprendido
por la gran serenidad que translucia en su mirada, la hija de

Helvidio Lucio comenzé a relatar su historia, llena de
350



EMMANUEL

sucesos intensos y conmovedores. Le confesé ser nieta del
magndnimo Cneio, lo que emocioné profundamente a su
interlocutor, y le narré todos los episodios de su vida, desde
las primeras contrariedades de nifa y de joven en Palestina,
hasta la visién de su abuelo en la noche anterior, cuando se
vio forzada a pernoctar en la gruta de Tiberio, con lo que
terming su largo relato.

Al concluir tenfa los ojos hinchados de llorar, como
alguien que se hubiera demorado mucho en aliviar su
corazén del peso de la amargura.

El anciano, que acariciaba sus cabellos conmovidamente,
como si fuera una hija reencontrada después de una larga
ausencia llena de angustiosa nostalgia, exclamé por fin:

_ iHija mfa, me proponia confortarte y tu corazén de
joven, con los mds bellos ejemplos de sacrificio y coraje es el
que me consuelos mds bellos ejemplos de sacrificio y coraje
es el que me consuelal... Para mi, que muchas veces favoreci
el mal y me extravié en el crimen, los sufrimientos de la
Tierra significan la justicia del destino humano; pero para t
espiritu afectuoso y bueno, las pruebas de la vida constituyen
un heroismo del cielo!... Dios bendiga tu corazén fustigado
por las tempestades del mundo antes del florecimiento de la
primavera. Desde las alegrias del reino de Jesus. Cneio Lucio
debe regocijarse con el Sefior por tus heroicos hechos...
iSiento que su alma, ennoblecida en la prictica del bien y de

la virtud, sigue tus pasos como centinela fidelisimol...
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Después de una larga pausa, en la que Marifio parecia
meditar en el futro de su bonita compafera, dijo
paternalmente.

_ ;Mientras me narrabas tus padecimientos {ntimos, yo
consideraba la mejor manera de ayudarte en el ocaso de mi
vida! Comprendo tu situacién de joven abandonada y sola
en el mundo, con la pesada responsabilidad de cuidar de una
criatura encontrada en tan extrafas circunstancias.
Aconsejarte que vuelvas a tu hogar, no lo puedo hacer, ya
que conozco la rigidez de las costumbres de determinadas
familias del patriciado. Ademds, la casa paterna te considera
muerta para siempre. La afectuosa palabra de Cneio Lucio
s6lo puede tener inestimable valor para nosotros, que
comprendemos su alcance y su sublime revelacién. Por lo
que dijo, debemos admitir la plena inocencia de tu madre,
pero, si regresaras a Roma, la aparicién de esa noche no
bastarfa para aclarar todos los problemas de la situacién, y
seguirfan sospechando de ti. Y ti sabes que entre la duda y la
verdad es siempre mejor el sacrificio, pues la verdad es de
Jests y vencerd en el momento en que su misericordia juzgue
oportuna la victoria.

Viejo conocedor de nuestros tiempos de decadencia y de
desarreglo moral, sé que, por tu juventud, casi todos los
hombres jévenes, llenos de sensualidad, se humillardn con
ignominiosas propuestas. La destruccién de mi hogar serd
siempre un testimonio vivo de las miserias morales de

352



EMMANUEL

nuestra época. Teniendo en cuenta tus dificultades, deseo
salvarte de todos los peligros y evitarte las asechanzas de los
caminos insidiosos; pero la enfermedad y la crepitud no me
permiten salir en tu defensa... En Minturnes casi todos me
odian gratuitamente en virtud de las ideas que profeso. Un
cristiano sincero, por mucho tiempo todavia, ha de sufrir la
incomprensién y la tortura de los verdugos del mundo, y no
me llevan al sacrificio en las fiestas regionales que aqui se
efectdan, tan sélo en atencién a mi avanzada y dolorosa
vejez, llena de arrugas y cicatrices... Presentar un misero
anciano a las potentes fieras o al ejercicio de los atletas del
desenfreno y la impiedad, podria parecer extrafa cobardia,
razén por la cual me considero exceptuado.

No poseo, pues, ninguna amistad que te pueda ayudar en
este trance.

Acuérdate de que te hablé de mi antiguo proyecto de
llevar a mi hija a Egipto con vestimenta masculina para
arrancarla de este antro de corrupcién dey de impenitencia.
Mi actitud obedecfa a la preocupacién de un corazén
amoroso en franca desesperacién por el porvenir espiritual
de esta regién de iniquidad.

Contemplando tu inerme juventud con la carga de tan
nobles sacrificios, temo por tus dias futuros, mas ruego a
Jests que nos esclarezca el pensamiento.
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Después de algunos minutos de recogimiento, la joven
respondié:

_ ¢Pero, mi desvelado amigo, no me considerdis como
vuestra propia hija?...

El anciano de Minturnes, por la serena claridad de sus
grandes ojos dejé translucir que habfa entendido la alusién y
bondadosamente dijo:

_ Comprendo, hija, el alcance de tus palabas, mas, sestds
sinceramente decidida también a este noble sacrificio?

_ sCémo no, si alrededor de mi surgen las mds temibles
¢ g
persecuciones?

_ Si; tus nobilisimas acciones me dan a entender que
debo confiar en lo que resuelvas. ;Pues bien, si tu espiritu se
siente dispuesto a la lucha por el Evangelio, no vacilemos en
prepararte los caminos futuros! Te quedards en esta casa
todo el tiempo que desees, aunque estoy convencido de que
no tardard mucho el momento de mi viaje para el Mds All4.
Mafiana mismo te vestirds con tu nuevo traje, con el fin de
facilitar ti partida para Africa en el momento oportuno. A
los ojos del mundo serds “mi hijo”. Mafana haré venir a esa
casa al pretor de Minturnes con el fin de que €l se ocupe de
tu situacién legal en el caso de que yo fallezca. Tengo el
dinero necesario para que te marches a Alejandria y antes de
morir te dejaré una carta de presentacién para Epifanio,
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como mi sucesor legitimo en la sede de nuestra comunidad.
Alld tengo invertidos todos los ahorros que consegui llevar
de Roma en otros tiempos. Es posible que no te pongan
obstdculos para que te entregues a una vida de reposo
espiritual en plegaria y meditacién, durante los afios que
quisieres.

Epifanio es un espiritu enérgico y algo dogmadtico en sus
concepciones religiosas, pero ha sido mi amigo y mi
hermano por largos afios, durante los cuales nos unieron en
esta vida las mismas aspiraciones. A veces suele ser riguroso
en sus decisiones mostrando una tendencia hacia el
sacerdocio organizado, lo que el Ciristianismo de los
apdstoles del Sefior, ;Mds, si algtin difa fueres herida por sus
austeras resoluciones de jefe, acuérdate de que la humildad
es el mejor tesoro del alma y la llave maestra de todas las
virtudes, y recuerda la suprema leccién de Jesus crucificado
en el maderol... ;En todas las situaciones la humildad puede
servir como elemento bdsico de solucién de cualquier
problemal...

_ Si, amigo mio, me siento abandonada y sola en el
mundo y temo el asedio de los hombres pervertidos. Jests
me perdonard la decisién de adoptar otro traje a los ojos de
nuestros hermanos de la Tierra; pero por su infinita bondad,
él conoce las apremiantes necesidades que me compelen a
tomar esta insélita actitud. Ademds, prometo en nombre de
Dios honrar la tinica que posiblemente vestiré en Alejandria
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al servicio del Evangelio... {Llevaré conmigo al hijito que el
cielo me concedid, y le suplicaré a Epifanio que me permita
velar por él en tierra africana, bajo las bendiciones de Jesus!

_ iQue el Maestro bendiga tus buenos propésitos,
hijal.._ respondié el anciano con una expresién de sereno

jubilo.

Ambos se sentian dominados por una intensa alegria
interior, como si fueran dos almas profundamente
hermanadas desde otros tiempos, en un reencuentro feliz
después de prolongada ausencia.

Ya los gallos de Minturnes saludaban a los primeros
albores la madrugada. La joven patricia bes6 las manos de su
anciano benefactor con los ojos llenos de ldgrimas, y se
dispuso al reposo nocturno con el alma satisfecha, sin la
angustiosa preocupacién por el dia siguiente, agradeciendo a
Jestis con una plegaria de amor y de reconocimiento.

Al otro dia, la gente pobre de aquel arrabal de Minturnes
se enter6 de que un hijo del anciano habia llegado de Roma
para asistirlo en sus dltimos dias.

Aprovechando los trajes antiguos que su benefactor le
habfa ofrecido para resolver la situacién, Celia no vacil6 en
tomar la nueva vestimenta por huir de la persecucién
irreverente de cuantos podrian abusar de su fragilidad
femenina.
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El anciano Marifio la presenté a los pocos vecinos que se
interesaban por su salud, como un hijo muy querido, y les
explicaba que habia enviudado recientemente y que le habia
llevado un nieto para iluminar las sombras de su desolada

vejez.

La hija de patricios, transformada por la fuerza de las
circunstancias en un garboso joven imberbe, se ocupaba con
carifio de todas las tareas domésticas, procurando atender al
generoso anciano con la mds desvelada solicitud.

Un hecho, sin embargo, golpeé amargamente el corazén
sensible de Celia. Fuese por el trato deficiente que habia
recibido hasta alli, o por las privaciones soportadas en tantas
millas de camino, el pequehito comenzé a desmejorar y
presenté rdpidamente todos los sintomas de una muerte
inevitable.

El anciano emple6 en vano todos los recursos a su
alcance para asegurar la vacilante vida del inocente.

Tocada en las fibras mds sensibles de su corazén por las
revelaciones del abuelo con respecto a la personalidad de
Ciro, la joven sentfa profundamente dolorida la repercusién
de todos los padecimientos fisicos del pequenito. Descaba
salvar su existencia con todas sus amorosas fuerzas para
arrebatarlo de las garras de la muerte, pero en vano mezclé

ldgrimas y plegarias en sus arrebatos emotivos.
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Mientras velaba su agonia, la criatura parecia hablarle a
su alma carifiosa y sensible con una mirada fulgurante y
profunda, en la cual predominaba la expresién de un dolor
extrafo e indefinible.

Por fin, después de una noche de penoso insomnio, Celia
le rogé a Jesds que hiciese cesar, por su misericordia, aquel
cuadro de intensa amargura. Llena de fe imploraba al
Cordero de Dios que recondujese a su bien amado al plano
espiritual, si esos eran sus inescrutables designios. Ella, que
tanto lo amaba y tanto se habia sacrificado para que no se
apagara la luz de su vida, se resignarfa a las decisiones de lo
Alto, como en el dia en lo viera marchar al sacrificio,
expuesto a la perversidad de los hombres impios.

Como si su dolorosa plegaria, llena de ldgrimas de fe y
esperanza en la bondad del Sefor, hubiera sido escuchada, el
inocente cerré los ojos de la carne para siempre al despuntar
la aurora, como a su corazén fuese una golondrina celeste
que, recelosa de los inviernos rigurosos del mundo, se
hubiera remontado veloz hacia el Paraiso.

Sobre su rigido cuerpecito, la hija de Helvidio expresé su
intraducible dolor con ldgrimas ardientes, experimentando la
amargura de sus esperanzas deshechas y de sus suefios
maternos desmoronados...

Por suerte estaba alli la palabra sabia y evangélica del
anciano de Minturnes para sacarla de todos los abatimientos
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y, después de la angustiosa hora de la separacidn, ella
procuré entronizar la nostalgia en el santuario de sus
plegarias humildes y fervorosas.

Si, su afectuoso corazén sabia que Jests no desampara
nunca a las ovejas perdidas en los abismos del mundo, y
refugidndose en la oracién esperé que llegasen de lo Alto
todos los recursos espirituales necesarios para su consuelo.
Los humildes vecinos se impresionaron sobremanera con
aquel joven, de cuyo semblante delicado se irradiaba una
tierna simpatia mezclada con una permanente tristeza, que le
daba a su personalidad singulares encantos.

Una noche serena, cuando el alma agradable de la
naturaleza se habfa aquietado plenamente, Celia se retir6 a
descansar después de la habitual tertulia con el generoso
anciano y sintié que una fuerza extrana adormecia su cerebro
exhausto y dolorido.

A poco, sin darse cuenta por la sompresa y el
aturdimiento, se vio delante de Ciro, que le extendia sus
manos afectuosas con una mirada de stplica y de
reconocimiento intraducible.

_ iCelia_ comenzé a decir con suavidad, mientras ella lo
escuchaba atentamente con dulce emocién_, no rechaces el
cdliz de las pruebas redentoras, cuando las mds puras
verdades nos alegran el corazénl!... Después de algin tiempo
en tu compafifa, heme otra vez aqui, donde debo tomar
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nuevas fuerzas para recomenzar la luchal... No te entristezcas
por las circunstancias penosas de nuestra separacién en las
sendas oscuras del destino. jEres mi dncora de redencién a
través de todos los caminos! Jests, por la infinita extensién
de su misericordia, permitié que tu alma, cual estrella de mi
espiritu, descendiese de los planos sublimes y radiantes para
iluminar mis pasos en el mundo. {Luz de abnegacién y de

martirio moral que salva y regenera para siempre!...

iSi las manos sabias y justas de Dios me hicieron regresar
al mundo invisible, regocijémonos en el Sefor, pues todos
los sufrimientos son premisas de una ventura excelsa e
inmortal! {No te entregues al desaliento, porque en otros
tiempos, Celia, mi espiritu se tifié de luto casi perenne en la
fastuosa situacién de tirano! ;Mientras brillabas en lo Alto
como un astro de amor para mi corazén cruel, yo decretaba
la miseria y la muerte! jAbusando de la autoridad y del
poder, de la cultura y de las confianzas ajenas, no trepidé en
destruir agradables esperanzas, respaldando el crimen, la
ruina y la desolacién en hogares indefensos! jFui casi un
réprobo, si no hubiera contado con tu espiritu de renuncia y
dedicacién ilimitadas!

iAl tiempo que yo descendia peldafio a peldano la escala
abominable del crimen en el pasado lejano y amargo, tu
corazén amoroso y leal le rogaba al Sehor del Universo la

posibilidad del sacrificio!...
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iY, sin medir la tiniebla agresiva y pavorosa que me
rodeaba, descendiente a la cdrcel de mis impenitencias!...
iEsparciste en torno de mi miseria el aroma sublime de la
renuncia santificante, y yo acepté transitar los caminos de la
regeneracion y de la piedad! jMe tomaste de las manos como
lo hubieras hecho con una criatura desventurada, y me
ensefaste a elevarlas hacia lo Alto para implorar la
proteccién y la misericordia divinas! ;Hace ya algunos siglos
que tu espiritu me acompafia con dedicacién santificada y
suprema! Es que las almas gemelas prefieren llegar juntas a
las regiones sublimes de paz y de sabiduria y, por tu amor
desvelado y compasivo, no vacilaste en extenderme tus
manos dedicadas y generosas como una estrella que renuncia
a las bellezas del cielo para salvar a un gusano enlodado en
un pantano, en noche de permanente oscuridad. Y anhelé,
Celia, las bellezas del amor y de la luz, y no contenta todavia
por haberme despertado, me vienes ayudando a pagar todas
mis onerosas deudas... ;Tu espiritu afectuoso e impoluto no
vacilé en sostenerme a través de los caminos pedregosos y
tristes que yo habfa trazado con mi terrible y desvariada
ambicién! Has sido el punto de referencia de mi alma en
todos sus esfuerzos de paz y de regeneracién en la
reconquista de las glorias espirituales. ;Bajo tu regeneracién
en la reconquista de las glorias espirituales! {Bajo tu influjo
pude dar testimonio de mi fe en el circo del martirio,
sellando asi por primera vez mi conviccién en pro de la
fraternidad y del amor universal! ;Por tu destierro de mi el
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egoismo y el orgullo y sostengo todas las batallas intimas con
la certeza de la victoria!

iDe vuelta en el mundo fui nuevamente arrebatado de tus
brazos a causa de las rispidas pruebas que todavia he de pasar
por largo tiempo! {Jesus, sin embargo, que nos bendice desde
su trono de luz y misericordia, de perdén y de bondad
infinita, permitird que yo esté contigo en tus testimonios de
fe y de humildad, destinados a la elevacién espiritual de
todos los seres bien amados que gratan en la drbita de
nuestros destinos! ;Y si Dios bendice mis esperanzas y mis
plegarias sinceras, volveré nuevamente junto a tu corazén en
las 4speras luchas!... ;Espera y conffa siempre!... Por su
magnanimidad indefinible, el Sehor permite que podamos
volver de los caminos vivificadores del timulo para consolar
los corazones ligados a los nuestros y todavia retenidos en el
tormento de la carne... ;Solamente alld, en las moradas del
Sefior, donde la ventura y la concordia se confunden,
podremos gozar del amor grande y santo, marchando
tomados de la mano hacia los triunfos supremos, sin las
inquietudes y las rudas pruebas del mundo!...

iPor mucho tiempo la carifiosa voz de Ciro le hablé a su
corazén y le brindé a su sensible espiritu el mds santo
consuelo y las mds dulces esperanzas! En el momento
culminante de su deslumbramiento espiritual, la joven
cristiana sintié la mds conmovedora alegria y deseé que
aquel minuto glorioso se prolongase hasta el infinito...
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Cuando las palabras de su bien amado parecfan finalizar
envueltas en vibraciones silenciosas y profundas, Celia le
rogé que la acompafiase en todas sus luchas terrestres y le
imploré su asistencia y proteccién para todas las
circunstancias de la vida; le confié sus pesares mds secretos y
su angustiosa expectativa con respecto a su nueva situacién.
Ciro parecia sonreirle bondadosamente, y le prometié
constante carifio durante todas las contrariedades y reafirmé
su confianza en el amparo del Sefior que no habria de
abandonarlos...

Al dia siguiente estaba reanimada y en su semblante se
notaba la serenidad de su espiritu.

El anciano percibié aquel cambio con alegria y, como si
estuviese en constantes  preparativos para su viaje hacia el
timulo, no perdié la oportunidad de informarle a la joven
sobre los problemas que la esperaban en la solitaria vida de
Alejandrfa. Con extrema solicitud le explicé todos los
pormenores de la nueva vida que iba a emprender, le dio el
nombre de antiguos companeros de fe y le conté todas las
costumbres de la comunidad.

Celia, con traje masculino, escuchaba su palabra y
benevolente, con el intimo deseo de prolongar
indefinidamente aquella trémula vida, para no separarse més
de ese corazén generoso y amigo; pero al contrario de sus
mds caras esperanzas, el estado del anciano se agravé

repentinamente. Todos sus esfuerzos por restituir la vitalidad
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de su fisico fueron en vano y, asistido por la joven que hacia
todo lo posible por verlo restablecido, el anciano Marifio
recibié la visita del pretor de la ciudad, quien cediendo a
insistentes pedidos iba a recibir las tltimas recomendaciones.

Presentando a la joven como su hijo, el moribundo
ordené que le fueran entregados todos sus exiguos ahorros y
le dijo que ¢l debfa partir hacia el Africa, inmediatamente
después de que se produjera su muerte.

_ Marifio_ le interpelé la autoridad, después de las
necesarias anotaciones_, ses posible que este joven participe
de tus supersticiones?

El generoso anciano comprendié el alcance de la
pregunta y respondié con tranquilidad:

_ iCon respecto a mi, no es preciso que hagamos
referencia a mis convicciones religiosas, conocidas aqui por
todos desde que entré en esta casa! ;Soy cristiano y sabré
morir integro en mi!...

En cuanto a mi hijo, que deberd partir para Alejandria
con el propésito de ocuparse de nuestros intereses, tiene el
espiritu libre para escoger la idea religiosa que mds le
convenga.

El pretor mir6 con simpatia al joven triste y abatido y

exclamé.
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_ iEn buena hora!

La autoridad se despidié del moribundo, cuya vida
parecfa presta a extinguirse y les dejé a ambos la necesaria
libertad para que cambiaran las Gltumas impresiones.

Entonces Marifio hizo ver a su protegida que aquella
respuesta hdbil estaba destinada a hacer que el pretor de
Minturnes cumpliese su voluntad sin oposicién dentro de las
disposiciones legales, y la recomendé todas las precauciones
que su muerte exigirfa a causa de su inexperiencia. Celia
escuchaba sus exhortaciones roncas y entrecortadas con gran
pesadumbre, pero como en todas las circunstancias de su
vida, confiaba en Jesus.

Después de una dolorosa agonia de largas horas, en la
que la hija de Helvidio vivi6 momentos de indescriptible
emocion, el generoso Marifio abandoné el mundo después
de una prolongada existencia, llena de pasajes terribles y
penosos. Con ldgrimas, sus ojos se cerraron para siempre al
declinar el dia. Delante de algunos pocos asistentes, Celia
cerré sus pdrpados piadosamente y con gesto carifoso. Se
arrodillé como si quisiese transformar las brisas de la tarde
en mensajeras de su apelacién al cielo, y dejé que su corazén
se diluyese en ldgrimas de nostalgia, suplicando a Jests que
recibiese al benefactor en su rino de maravillas,
concediéndole un rincén de paz, donde el alma exhausta
pudiera olvidar las dolorosas tormentas de la existencia

material.
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Dada su calidad de cristiano confeso, el anciano de
Minturnes tuvo una sepultura mds que sencilla, que la hija
del patricio llené con las flores de su afecto y sumergida en la
sombra de una soledad casi absoluta.

A los pocos dias el pretor le entregé la pequefia suma que
Marifo le habia dejado, un poco mds que lo suficiente para
el viaje hacia el Africa distante. Y, en una radiante mafiana
de primavera, con su triste e inalterable serenidad interior, la
joven cristiana, después de una plegaria larga y angustiosa
sobre las tumbas humildes del pequefio y del anciano, a
quienes les rogd proteccién y asistencia, ocupd el lugar que
le correspondia en una galera napolitana que periédicamente
llevaba pasajeros hacia Oriente.

Su melancélica figura vestida con ropas masculinas atrafa
la atencién de cuantos le hacfan ocasional companifa en el
extenso crucero por el Mediterrdneo, pero profundamente
desencantada del mundo, la joven se mantenia en un silencio
casi absoluto.

El desembarco en Alejandria se realizé sin incidentes
dignos de mencién. Siguiendo las recomendaciones de su
benefactor y las de los que lo conocian en la ciudad, se
enteré de que el monasterio quedaba a algunas millas de
distancia, por lo que hubo de contratar a un guifa hasta el
lugar de su recogimiento.
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El monasterio, aislado, distaba de la ciudad mds o menos
diez leguas en marcha de casi un dia, a pesar de los buenos
caballos atados al vehiculo.

La hija de Helvidio se enfrenté con el enorme vy
silencioso edificio en el crepusculo, y le llamé la tencién el
aspecto del gran caserdén entre la vegetacién agreste. Sinti6,
sin embargo, un singular descanso mental en aquella soledad
imponente que parecia acoger a todos los corazones
desolados.

Agité el cordel que pendia de la puerta de entrada y
escuché a lo lejos el sonido de la pesada campanilla, cuyo
extrafo ruido parecia despertar a un gigante adormecido.

A los pocos instantes los viejos goznes rechinaban
pesadamente dejando entrever a un hombre vestido con una
tunica de un ceniciento oscuro y de rostro grave y triste, el
que interpelé a la muchacha transformada en un joven de
melancdlica fisonomia en estos términos:

_ Hermano, ;qué deseas de nuestro retiro de plegaria y
meditacién?

_ Vengo de Minturnes y traigo una carta de mi padre
destinada al sefior Aufidio Prisco.

_ ;Aufidio Prisco?_ pregunté el portero asombrado.

_ sAqui no es ¢l vuestro superior?

_ ¢Os referis al padre Epifanio?
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_ Eso mismo.

_ Escuchadme_ dijo el hermano portero complaciente_,
ssois por ventura, el hijo de Marifio, el compafero que
partié de aqui hace cerca de dos afos con el fin de traeros a
nuestro lugar de recogimiento?

_ Es verdad. Mi padre arribé hace mucho tiempo a los
puertos de Italia, donde nos encontramos; sin embargo,
siempre enfermo, no logré la dicha de acompafarme a la
soledad de vuestras meditaciones.

_ ¢Murié?_ inquirié su interlocutor, extremadamente
admirado.

_ Si, entregé el alma al Sefior hace ya muchos dias.

_ iQue Dios lo tenga en su santa gloria! Dicho eso se
puso a meditar un instante, como si tuviese el pensamiento
sumido en fervorosas plegarias. En seguida contempld con
mucha ternura al joven humilde y triste y excdamé
significativamente:

_ :Ahora que ya sé de donde venis uien sois yo os
i que y: Y q y
saludo en nombre de Nuestro Sefor Jesucristo!

_ Que el Maestro sea loado_ respondié la hija de
Helvidio Lucio con sus modales sencillos.

_ No reparéis en que a primera vista os haya recibido con
prudencia... Atravesamos una época de intensas y amargas
persecuciones, y los siervos del Sefor que estudian el
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Evangelio deben ser los primeros en observar si los lobos
llegan al redil con apariencia de corderos.

_ Comprendo...

_ No deseo molestaros con indagaciones inoportunas,
pero gpretendéis adoptar la vida mondstica?

_ Si_ respondié la joven timidamente_, y procediendo
as{, no solo obedezco a una vocacién innata, sino que
también satistago una de las mayores aspiraciones de mi

padre.
_ ;Estdis informado de las exigencias de esta casa?
_ Si, mi padre me las revel6 antes de morir.

El hermano portero mir6 hacia todos lados y
comprobando que se encontraban a solas exclamé en voz

baja:

_ Si traéis a esta casa una vocacién pura y sincera, creo
que no tendréis dificultad en observar nuestras disciplinas
mds rigidas, sin embargo debo aclararos que el padre
Epifanio, como director de esta institucién, es el espiritu
mds dspero y arbitrario que he conocido en mi vida. Este
retiro de oracién es el fruto de una experiencia que él
comenzé con vuestro digno padre hace mds de veinte anos.
Al principio todo iba bien, pero en los ultimos anos el
anciano Aufidio Prisco viene abusando extremadamente de
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su autoridad, mdxime después de la partida del hermano
Marifio hacia Italia. Desde ese momento el padre Epifanio se
torné despdtico y casi cruel. Poco a poco va transformando
este paraje del Sefior en un cuartel de disciplina militar,
donde él recibié la educacién de los primeros anos.

La nieta de Cneio Lucio lo escuchaba con profunda
admiracién.

Por lo que demostraba el portero, su espiritu observador
comprendié, de pronto, que el retiro de los hermanos en
oracién estaba igualmente lleno de las mds penosas intrigas.

Mientras hacfa estas reflexiones intimas el hermano
Felipe continué:

_ Imaginad que nuestro superior ha transformado el
caricter de todas las ensefanzas, dando lugar a las mis
increibles extravagancias religiosas. En contraposicién de las
ensefanzas del Evangelio nos obliga a llamarlo “padre” o
“maestro”, nombres que el propio Jesds se negd a aceptar en
su divina misién. Ademds de imaginar toda suerte de trabajo
para los cuarenta y dos hombres desencantados el mundo
que viven aqui, estd aplicando las lecciones de Jesds a su
manera. Aunque nada podemos revelar afuera, por el bien
del caricter cristiano de nuestra comunidad, es lastimoso
observar del que todo el recinto estd lleno de simbolos que
nos recuerdan las festividades materiales de los dioses crueles.
Y nada podemos decir en tono de critica o de censura
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porque el padre Epifanio manda sobre nosotros como un
rey.

La joven todavia no habfa podido manifestar su opinién
por la fluidez con que el portero discurria, cuando llegé
hasta ellos el sonido de unos pasos fuertes que se
aproximaban. Felipe se callé como si ya estuviese habituado
a escenas como aquellas y, modificando su expresién,
exclamé con voz sofocada:

_iEséll..

Celia, metida en su traje extrafio y pobre, no consiguié
disimular su espanto.

En el umbral de una amplia puerta surgié la figura de un
anciano  septuagenario, cuyos rasgos fisonémicos
presentaban la mds profunda expresién de convencionalismo
y orgullosa severidad.

Vestfa como un sacerdote romano en los grandes dias de
los templos politeistas y, apoyado en su significativo bastén,
pasecaba por todas partes su fulgurante mirada, como si
buscara motivos de irritacién y desagrado.

_ iFelipe!_ exclamé €l en tono intempestivo.

_ Maestro_ dijo el hermano de la porteria con la mis

fingida humildad_, os presento al hijo de Marifio, cuyo
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corazén de padre no pudo acompafarlo hasta aqui, dado
que lo sorprendid la muerte en Minturnes.

Escuchando esa inesperada aclaracién, Epifanio se dirigié
hacia el joven que le era completamente desconocido y
pronuncié casi secamente el saludo evangélico, como si fuera
un leén utilizando el lema de un cordero:

_ iPaz en nombre del Sefor!

Celia respondié conforme le habia ensefiado su venerado
amigo antes de morir, entregando al superior de la
comunidad la carta paterna.

Después de mirar rdpidamente el pergamino, Epifanio
acentud con austeridad:

_ Marino debe de haber muerto con todo su idealismo de
cigarra.

Y como si hubiera emitido ese concepto tan sélo para s
mismo, agregd con expresion severa dirigiéndose a la joven:

_ ;Deseas realmente permanecer aqui?

_ Si, padre mio_ respondié el supuesto muchacho entre
timido y respetuoso._ Continuar las tradiciones de mi padre
fue siempre un desco desde mi infancia.

Ese tono humilde agrad6é a Epifanio, que le hablé en
forma menos agresiva:
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_ ;Sabes, sin embargo, que nuestra organizacién estd
constituida por cristianos convertidos que pueden cooperar
en nuestros esfuerzos no solamente con el valor espiritual,
sino también con los recursos financieros imprescindibles
para nuestras realizaciones? ;Tu padre no te dejé algin
peculio después de haber bajado al sepulcro en Minturnes?

_ Mi herencia se redujo apenas al capital indispensable
para viajar hasta Alejandrfa. Sin embargo, acentué
inocentemente_, mi padre me revelé hace tiempo que su
pequefia fortuna fue depositada aqui, y me aseguré que la
administracién de la casa me acogerfa en recuerdo de sus
Servicios.

_ DPues_ replicé Epifanio evidenciando contrariedad_,
fortuna por fortuna, todos los que descansan en este retiro la
tuvieron en el mundo vy trajeron su mejores valores para

esta casa.

Mas, padre mio_ implor6 Celia con sincera
humildad_, si existen aqui los que descansan deben existir
igualmente los que trabajan. Si no tengo dinero, tengo
fuerzas para servir a la institucién en cualquier cosa. No me
neguéis la realizacién de un ideal por tanto tiempo
acariciado.

El superior parecfa conmovido y replicé con énfasis:

_ Estd bien. Haré por t cuanto esté a mi alcance.
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Y mandando a Felipe al interior en busca de un gran
libro de apuntes, inicié un minucioso interrogatorio:

_ ;Tu nombre?

_ El mismo de mi padre.

_ ;Donde naciste?

_ En Roma.

_ ;Dénde recibiste el bautismo?
_ En Minturnes.

Y después del detallado cuestionario, Epifanio le hablé
secamente, investido de una austera superioridad:

_ Atendiendo a tu vocacién y en memoria de un antiguo
compafero, te quedards con nosotros trabajando en las
tareas de la casa. Quiero, sin embargo, aclararte que aqui
adentro hago cumplir rigurosamente el Evangelio del Sehor
de acuerdo con mi voluntad inspirada en lo Alto. Después
de muchos anos de experiencia llegué a la conclusién de que
el pensamiento evangélico habrd de organizarse segin las
leyes humanas o no podrd sobrevivir en la mentalidad del
futuro. Los cristianos de Roma como los de Palestina
padecen de una hipertrofia de libertad que los lleva
instintivamente a la expansién de todos los absurdos, Aqui,
sin embargo, la disciplina cristiana se caracteriza por la

abdicacién total de la propia voluntad.

La joven lo escuchd serenamente sin expresar sus
impresiones de cuanto le era dado observar. Luego Epifanio
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la condujo hacia el interior y le presenté a los demds
compaheros.

Transformada en el hermano Marifo, Celia comenzé a
vivir una vida nueva, singular y desconocida.

El amplio monasterio donde se reunfan mds de cuatro
decenas de cristianos ricos desilusionados del mundo,
constitufa uno de los puntos de partida en el siglo II del
Catolicismo y del sacerdocio organizado sobre bases
econdmicas, que anulaban el florecimiento del mesianismo.

Reparé que alli no exista la simplicidad de las
catacumbas. La simbologfa pagana parecfa invadir todos los
ambientes de la casa. Aquellos cristianos convertidos no
dirigfan las férmulas de oracién a sus antiguos dioses, pero
por todas partes pendfan cruces grandes y pequefias talladas
en mdrmol o en madera, esculpidas de diversas formas.
Habia salas de oracién con imdgenes de Cristo de marfil y de
cera plateada, durmiendo inertes entre un verdadero tufo de
rosas y violetas. El culto exterior del politeismo parecia
redivivo, indestructible e  ineluctable. Para su
mantenimiento, ella notaba la misma intriga de los padres
flamineos de Roma, y le parecia que alli el Evangelio era un
mero pretexto para resucitar las creencias muertas.

El espiritu formalista de Epifanio procuraba dotar al
establecimiento de todas las convenciones imprescindibles.
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Una campana anunciaba el cambio de las meditaciones,
la hora del trabajo, de las oraciones, de las reflexiones, y el
tiempo destinado al reposo del espiritu.

El sentido de espontaneidad que existia en las ensefanzas
del Senor en Tiberfades, que conciliaba la posibilidad y la
necesidad de los creyentes, habfa desaparecido. La disciplina
implacable de Epifanio reglamentaba todos los servicios.

Lo mds interesante es que en aquellos remotos
monasterios de Africa y de Asia, donde se refugiaran los
cristianos temerosos de las inflexibles persecuciones de la
metrépoli, ya existian las mamosas horas de capitulo, o sea,
la reunién intima de todos los miembros de la comunidad,
que daban cabida a las intrigas y a los puntos de vista
individuales.

Celia se extraié de que dentro de una institucién
cristiana por excelencia pudiesen tener lugar aberraciones
como esa, que venfan directamente de los colegios romanos,
donde adoctrinaban sacerdotes flamineos o vestales; pero
estaba obligada a aceptar las 6rdenes superiores sin dejar
translucir su  desencanto. Aunque condenaba tales
manifestaciones nocivas del culto exterior, la hija de
Helvidio conquist6 enseguida la admiracién y la confianza
de todos por la rectitud de su proceder que evidenciaba los
mds elevados actos de humildad y comprensién del
Evangelio. De trato amenisimo, con el encanto de sus

palabras afables y amigas, el hermano Marifio se
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transformaba en el imdn de todas las atenciones, haciendo
aflorar el afecto mds puro en aquella singular convivencia.

Sin embargo, alli habfa alguien que sentia el mds
venenoso despecho en vista de su vida pura. Ese alguien era
Epifanio, cuyo espiritu despético y original se habia
habituado a mandar en todos los corazones con brutalidad y
aspereza. La circunstancia de no encontrar nada que censurar
en el hijo del antiguo compafero irritaba su espiritu tirdnico.
En las horas de capitulo observaba que las opiniones del
hermano Marifio triunfaban siempre, por la sublime
comprensién de fraternidad y de amor de que daban pleno
testimonio. La joven, no obstante extrafiarle sus actitudes,
no podia comprender por su candidez espiritual, los modales
rudos del superior.

Cierto dia, en la hora consagrada a las intrigas e
indagaciones que antecedieron en el Catolicismo al
establecimiento de la confesién auricular, llena de austeridad
y artificialismo, Epifanio hizo una larga prédica sobre las
tentaciones del mundo, hablando de sus abominables
caminos y de las tnieblas que rodean el corazén de los
pecadores, envolviendo todo en su condenacién y en su furia
religiosa.

Una vez terminada su fandtica disertacién solicitd, al
modo de las primeras asambleas cristianas, que todos los
hermanos se pronunciasen sobre la prédica, pero mientras
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todos aprobaron sus conceptos irrestrictamente, Celia, en su
inocente sinceridad, replicé:

_ Maestro Epifanio, vuestra palabra es extremadamente
respetable para cuantos trabajan en esta casa, mas pido
licencia para alegar que Jesis no desea la muerte del
pecador... Creo justo que nos refugiemos en este retiro hasta
que pase la ola sanguinaria de persecuciones a los adeptos del
Cordero; sin embargo, amainada la tempestad, encuentro
imprescindible que regresemos al mundo y nos sumerjamos
en sus dolorosas luchas, porque sin esos campos de
sufrimientos y trabajo, no podremos dar el testimonio de
nuestra fe y de nuestra comprensién del amor de Jests.

El director espiritual le lanzé una mirada sombria,
mientras toda la asamblea parecia satisfecha con la
oportunidad de esa aclaracién:

_ En el préximo capitulo proseguiremos, entonces, con
los mismos estudios_ dijo Epifanio en tono casi rudo,
visiblemente contrariado con el argumento incontestable
presentado en contra de su innovacién despética, que iba en
detrimento de las ensefianzas evangélicas.

Al dia siguiente el hermano Marifio fue llamado al
gabinete del superior, quien le hablé en estos #érminos:
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_ Marifo, nuestro hermano Dioclecio, proveedor de esta
casa desde hace mds de diez anos, se encuentra enfermo,
doliente, y yo necesito confiar ese cargo a alguien cuya
responsabilidad me dispense de inspecciones y cuidados
especiales. Por eso desde mafiana en adelante tendrds la tarea
de ir al mercado mds préximo dos veces por semana, de
modo de que puedas ocuparte convenientemente de las

escasas provisiones del monasterio.

La joven recibié el encargo agradeciendo la confianza de
que era objeto y, con semejante providencia, la palabra de
Epifanio en los dias de capitulo ya no serfa perturbada por
sus observaciones simples, pero hacfan comprender mejor los
conceptos evangélicos.

El mercado distaba tres leguas del convento, ya que
estaba situado en una gran poblacién en el camino de
Alejandrfa. De ese modo, en su caminata a pie, cargando dos
enormes cestos, la hija de Helvidio estaba obligada a
pernoctar en la tnica posada que habia alli para esperar la
mafiana siguiente, cuando el mercado exhibia sus productos.

Al principio aquellas jornadas semanales la cansaban
mucho, pero poco a poco se fue habituando al nuevo género
de obligaciones. Aprovechaba la soledad de los caminos para
los mejores ejercicios espirituales: no solo relefa los viejos
pergaminos que contenfan los principios evangélicos y los
relatos de los apéstoles, sino que también ejercitaba las més
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saludables meditaciones, en las cuales dejaba que su corazén
volara en amorosas plegarias al Sefor.

En el monasterio todos los hermanos la respetaban. Por
sus actos y palabras era objeto del afecto general y asi su
espiritu recibfa consideracién y amor desvelado...

Pasaron tres afios sin que un solo dfa diese prueba de
desinimo, de indecisién o amargura o fuera causa de
disturbios, consolidando caca vez m4ds su fama de virtuosa.

En la poblacién mds préxima a donde iba para hacer las
compras, en el mercado cumpliendo con su deber, todos
apreciaban las generosas dotes de su alma, principalmente en
la posada en que pernoctaba dos veces por semana.

Acontecia, sin embargo, que Menenio Tulio, el posadero,
tenfa una hija que se llamaba Brunehilda, la que habia
reparado en los bellos rasgos fisonémicos del hermano
Marifo, los que la impresionaban sobremanera. En vano se
ataviaba para provocar su atencién, la que siempre estaba
dirigida hacia los asuntos espirituales, y se irritaba
intimamente con su indiferencia, aunque cordial y fraterna.

Largos meses habfan transcurrido sin que Brunehilda
pudiese desvelar el misterio de esa alma esquiva, a sus ojos,
llena de belleza y de delicada masculinidad; mientras tanto el
hermano Marifo, por sus elevadas disposiciones espirituales,
nunca llegé a percibir la bastardia de los pensamientos y de

380



EMMANUEL

las intenciones de la joven, que tantas veces lo colmaba de
carifiosas gentilezas.

Fue entonces que Brunchilda, desenganada de sus
propésitos inconfesables, trabé relacién con un soldado
romano amigo de su padre y de la familia, recién llegado de
la capital del Imperio y lleno de osadia y de actitudes
insinuantes.

Rdpidamente la hija del hostelero transité por el camino
de la perdicién, al mismo tiempo que el seductor de su alma
inquieta y versdtil se marchaba a Roma a propésito, después
de obtener el consentimiento de sus superiores.

Abandonada en su durisima prueba, Brunehilda traté de
disimular sus angustiosos pensamientos intimos. Con el
alma llena de inquietud, dada la severidad de los principios
familiares, descaba morir para eliminar todos los rastros de
su falta y desaparecer para siempre. Sin embargo, le faltaba
coraje para llevar a cabo tan odioso crimen.

No obstante, llegé el dia en que no pudo ocultar mds la
realidad a los ojos paternos.

En la vispera de la llegada del fruto de sus amores se
acosté en su lecho y se vio obligada a comunicarle a
Menenio todo cuanto ocurria. Con dolor salvaje, el corazén
paterno la obligd a confesarse plenamente para poder
vengarse. Brunehilda, en el instante de revelar el nombre de
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quien la habia deshonrado, sintié el pavor de la situacién y
dijo calumniosamente:

_ Padre mio, perdonad la falta de deshonra wvuestro
nombre respetable y sin mancha, pero quien me llevé a
transgredir tan penosamente los mds sagrados principios
familiares que nos ensefasteis fue el hermano Marifio con su
capciosa delicadeza...

Menenio Tulio sinté que su corazén se abria en una
llaga viva. Nunca hubiera podido imaginar semejante cosa.
El hermano Marifio merecfa su m4s alto concepto y confiaba
en su conducta como hubiera confiado en el mejor de los
amigos.

Pero ante la evidencia de los hechos exclamé con voz

rispida:

_ DPues bien, mi casa no se quedard con esa mancha
indeleble. {Tu proceder no deshonrard el nombre de mi
familia, porque ninguno sabrd que accediste a los criminales
propésitos del infame! ;Yo mismo llevaré a la criatura a
Epifanio para que sus seguidores consideren la enormidad de
este crimen! ;Si fuera necesario no vacilaré en empunar la
espada en defensa del sagrado circulo familiar, mas prefiero
humillarlos devolviendo al seductor el fruto de su
cobardia!...
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Cuando el sol ya estaba alto, llamado a la porteria por el
hermano Felipe, para atender al insistente visitante, el
superior de la comunidad escuché los improperios de
Menenio con el corazén helado de rencor. Enterado de todas
las confesiones de Brunehilda con relacién a Marifo, el
maestro Epifanio ordend llamarlo a su presencia con la
brutalidad que lo caracterizaba.

_ Hemmano Marifio_ le dijo el superior a la hija de
Helvidio que lo escuchaba amargada y sorprendida_, ses asf
entonces cémo demuestras gratitud a esta casa? ;Ddnde
estdn tus avanzadas concepciones del Evangelio que no te
han impedido cometer tan nefando delito? Recibiéndote en
el monasterio y confidndote una misién de trabajo en este
retiro del Sefior, deposité en tu esfuerzo una sagrada
confianza de padre. ;Sin embargo, no vacilaste en lanzar
nuestro nombre al escindalo, mancillando una institucién
que nos es sumamente venerable!

Observando a la miserable criatura que estaba junto al
hostelero, quien no habfa respondido a su saludo, la joven
preguntd, mientras Epifanio hacfa una pausa:

_ ¢Pero de qué me acusan?

_ JTodavia preguntas?_ replic6 Menenio Tulio con el
rostro congestionado._ Mi desventurada hija me revel tu
torpe accién, ya que no vacilaste en llevar a mi honesto
hogar la llama de tu concupiscencia. Te enganas si supones
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que mi casa recogerd el fruto criminal de tus disolutas
pasiones, porque esta miserable criatura permanecerd en esta
casa para que el infame padre resuelva sobre su destino.

Después de dirigifle palabras llenas de improperios al
supuesto conquistador de su hija, el posadero se marché ante
el asombro de Celia y de Epifanio y alli dejé a la misera
criatura en completo abandono.

La joven comprendié repentinamente que el mundo
espiritual le exigfa una nueva prueba de su fe, y mientras
caminaba casi serenamente para tomar en sus brazos al
pequefio, el superior de la comunidad le advirtié colérico:

_ Hermano Marifio, esta casa de Dios no puede tolerar
por mds tiempo tu escandalosa presencia. jExplicate!
iConfiesa tus faltas para que de acuerdo con mi autoridad
pueda resolver oportuna y necesariamente!...

Celia, durante instantes, ocupé su pensamiento dolorido
en la indispensable reflexién sobre el caso y valiéndose de la
misma fe intangible y cristalina que le habfa guidado en
todos los penosos sacrificios del destino, exclamé con

humildad.

iPadre Epifanio, quien comete un acto de esta
naturaleza es indigno del hdbito que nos debe aproximar al
Cordero de Dios! jEstoy pronto a aceptar con resignacién las
penas que vuestra autoridad me impongal...
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iPues bien_ replicé el superior con orgullosa
severidad , debes salir inmediatamente del monasterio
llevando contigo esa criatura miserable!...

En ese instante casi todos los religiosos se habfan
aproximado observando la importancia de la escena. Les
costaba creer en la culpabilidad del Hermano Marifo, que se
mostraba humilde y evidenciaba la mds consoladora
serenidad en el brillo calmo de sus ojos himedos.

Y, sintiendo que todos los compaferos eran simpdticos a
su causa, la hija de Helvidio con una inflexién de voz
inolvidable, se arrodill6 delante de Epifanio y le rogé:

_ ;Padre mio, no me expulséis de esta comunidad para
siempre!... iNo conozco las regiones que nos rodean! ;Soy
ignorante y sufro! No me desamparéis teniendo en cuenta la
palabra del Divino Maestro, que se proclamaba como el
consuelo de todos los enfermos y desvalidos de este mundo!
Si tengo el alma indigna de permanecer en este retiro de
Jestis, dadme permiso para habitar la choza abandonada
cerca del huerto. Os prometo que trabajaré de la mafnana a la
noche en el cultivo de la tierra para olvidar mis desvios...
iPadre Epifanio, si no me concedes esta gracia por mi, hazlo
por este pequefiito abandonado, para quien viviré con todas
las fuerzas de mi corazén!...

Al hacer el doloroso ruego lloraba copiosamente. El
orgulloso Aufidio Prisco, que deseaba aplicar el Evangelio a
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su manera, querfa negarse, pero inesperadamente noté que
todos los companeros de la comunidad estaban conmovidos

y apiadados.

No resolveré yo solo_, todos los miembros del
monasterio deben considerar extrafia e inmerecida tu
solicitud.

Sin embargo, consultados los companeros a quienes la
joven calumniada miraba suplicante, hubo un movimiento
general favorable a la hija de Helvidio. Epifanio no
consiguid el deseado rechazo. Dirigiendo a sus benefactores
una carifosa mirada de agradecimiento, el hermano Marifo
abandond el recinto y se dirigié hacia la choza abandonada
cerca del inmenso huerto del monasterio, después de
levantar valientemente a la criaturita en sus brazos.

Esta vez Celia no tugo que peregrinar por dsperos
caminos, mas s6lo Dios conocfa sus inmensurables
sacrificios. Con inauditas dificultades intent$ adaptarse con
el pequefito a su nueva vida a costa de los mds ingentes
trabajos, en una dolorosa soledad, cuya angustia era mitigada
por algunos hermanos del monasterio que le extendfan sus
manos carifiosas.

Recordando a Ciro, rodeaba al pequefiito de todos los
cuidados y esperaba que Jesus le concediese fuerzas para el
total cumplimiento de sus pruebas.
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Durante el dia trabajaba exhaustivamente en el cultivo de
hortalizas y aprovechaba el creputsculo para las meditaciones
y los estudios, que parecian poblados de seres y de carifiosas
voces de lo invisible.

Un dia una pobre mujer de pueblo pasaba por el lugar a
pie con un pequefito casi agonizante buscando los caminos
de Alejandria, para obtener recursos. Era de tarde. Golpe6 a
la humilde puerta del hermano Marifo y éste consold a su
alma y la invité a las preciosas meditaciones del Evangelio.
El ambiente de confianza y de amor que sabfa crear con sus
palabras era tal que la humilde mujer le pidié con insistencia
que impusiera sus manos sobre la doliente criatura tal como
lo hacfan los apéstoles de Jesus. Celia se entregd a ese acto de
fe por primera vez y tuvo la ventura de observar que el
pequefio agonizante recuperaba el aliento y la salud con una
sonrisa. Entonces la mujer de pueblo se prosterné alli mismo
ddndole gracias al Sefior y mezclaba sus ldgrimas con las del
hermano Marifo, que también lloraba de emocién y de
agradecimiento.

Desde ese dia la casita del huerto nunca mds dejé de
recibir a los pobres y afligidos de todas las categorfas sociales,
que iban alld a implorar la bendicién de Jesds, a través de
aquella alma pura y simple, santificada por los mds acerbos
sufrimientos.
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CAPITULOV

EL CAMINO EXPIATORIO

Mientras Celia cumple su misién de caridad a la luz
del Evangelio, volvamos a Roma donde encontraremos a
los personajes ya conocidos.

Diez afios habfan transcurrido en el andar incansable
del dempo desde que Helvidio Lucio y su familia
experimentaban las mds singulares vicisitudes del destino.

A pesar de que en el medio social en que se movian
disimulaban las amarguras, Fabio Cornelio y su familia
sentfan el corazén inquieto y angustiado desde el dia
infausto en que la hija menor de Alba Lucinia se habia
ausentado para siempre por la dolorosa imposicién de su
desdichado destino. A veces en la intimidad se
comentaba qué habria sido de aquella que Roma
recordaba tan sélo como a una muerta querida de la
familia. La esposa de Helvidio era la que soportaba los
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mds tristes padecimientos morales desde la mafiana fatal
en que le comunicaron los sucesos protagonizados por su

hija.

Alba Lucinia no posefa mds la franca jovialidad y la
espontaneidad de sentimientos que siempre habfa dejado
translucir en los dias felices, en los que su semblante
parecfa conservar indefinidamente las lineas graciosas de
la primera juventud. Los tormentos intimos surcaban su
rostro en una expresién de angustia concentrada. En sus
ojos tristes parecia vagar el fantasma de la desconfianza,
que le perseguia por todas partes. Los primeros cabellos
blancos, hijos de su espiritu atormentado, cafan sobre su
frente como el doloroso marco de su virtud sufriente y
desolada. Nunca habfa podido olvidar a su idolatrada
hija, quien aparecfa en su imaginacién afectuosa, errante
y afligida bajo el signo tenebroso de la maldicién
doméstica. Por mucho que la confortara la palabra amiga
y carifiosa de su esposo, quien hacfa todo por mantener
inquebrantable su valiente y decidida entereza, moldeada
en los rigidos principios de la familia romana, la pobre
seflora parecfa sufrir indefinidamente, como si una
enfermedad misteriosa la  estuviera conduciendo
traicioneramente hacia las sombras del timulo. De nada
servian las fiestas de la corte, los espectdculos, los lugares
de horror en los teatros o en las diversiones publicas.
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Helvidio Lucio, haciendo lo posible por ocultar su
propio dolor, trataba de levantar en vano el dnimo
abatido de su compafiera. Cémo padre, sentfa muchas
veces el corazén torturado y afligido, pero procuraba
evadirse de su propio interior intentando distraerse en el
torbellino de sus actividades politicas y en las fiestas
sociales, donde concurrfa habitualmente, llevado por la
necesidad de escapar de las meditaciones solitarias, en las
cuales el corazén paterno mantenfa los mds acerbos
didlogos con la razén prejuiciosa del mundo. Asi sufrfa
intensamente, entre la indecisién y la nostalgia, la energfa
y el arrepentimiento.

Muchos cambios se habfan operado en Roma desde el
doloroso suceso que habfa sumergido a su familia en
espesas sombras.

Después de varios afios de injusticia y de crueldad
desde que habfa transferido la corte para Tibur, Elio
Adriano habia partido para el Mds Alld y habia dejado el
Imperio en las manos generosas de Antonino, cuyo
gobierno se caracterizé por la concordancia y la paz, por
la mejor distribucién de justicia y de tolerancia. El nuevo
emperador conservé a Fabio Cornelio como uno de los
mejores auxiliares de su administracién liberal y sabia.
Esa prucba de confianza imperial le agradaba
sobremanera al antiguo censor, y se destacaba el hecho de
que en su vejez decidida y experimentada se mantenia en
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franca posicién de ascendencia delante de los mismos
senadores y de otros hombres de estado obligados a
escuchar sus opiniones y pareceres.

Habfa un hombre que lograba cada vez mayor
confianza al lado del censor y se habia transformado en
su agente ideal en todos los servicios: era Silano.
Satisfecho por cumplir una afectuosa recomendacién de
su viejo amigo de otros tiempos, Fabio Cornelio habia
hecho del antiguo combatiente de las Galias un oficial
inteligente y culto que era objeto del méximo de honras.
Silano representaba de algiin modo su fuerza de otra
época, cuando la senectud no se habia aproximado,
obligando al organismo al minimo de aventuras. Para el
viejo censor el antiguo recomendado de Cneio Lucio era
casi un hijo, en cuya poderosa virilidad él sentia la
prolongacién de sus energfas. Ambos se encontraban
siempre juntos en todas las empresas y en la ejecucién de
todas las 6rdenes privadas de César, asi se habia
entablado entre ellos una muy elevada atmdsfera de
afinidad y confianza.

De todos estos personajes, habia uno que se habia
encerrado en un profundo enigma: era Claudia Sabina.
Desde la muerte de Adriano habfa sido relegada al
ostracismo social, retirindose de nuevo al anonimato de
la plebe, desde donde habia surgido hasta los mds altos
circulos del Imperio. De sus aventuras le habfa quedado
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la fortuna monetaria, que le permitia residir donde
quisiese con todas las comodidades de su tiempo.
Disgustada por el absoluto retraimiento de las
encumbradas amistades de los buenos tempos de
prestigio social, habfa adquirido una pequefia casa de
campo en los alrededores de Roma, en un modesto
suburbio entre las Vias Salaria y Nomentana, donde pasé

a vivir entregada a sus dolorosos recuerdos.

No faltaban rumores acerca de sus nuevas actividades
y algunas de sus mds antiguas relaciones llegaban a
afirmar que la viuda de Lolio Urbico comenzaba a
dedicarse a las prdcticas cristianas en las catacumbas,
olvidando el pasado de locuras y desvios.

En verdad, Claudia Sabina habfa tenido los primeros
contactos con la religién del Crucificado, pero sentia el
corazén demasiado intoxicado de odio para identificarse
con sus postulados de amor y sencillez. Transcurridos
diez anos, no habfa conseguido averiguar el resultado real
de la tragedia que habia tramado en la estera de su
destino. Vivia con la terrible preocupacién de
reconquistar al hombre amado, aunque para eso hubiera
tenido que mover todos los resortes del crimen. Sus
planes fracasaban. Sin el apoyo de otros tiempos, cuando
el prestigio de su marido le propiciaba una multitud de
aduladores y de siervos, nada conseguia, ni siquiera la
comunicacién con Hateria, quien aparada por Helvidio
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se habia retirado a su casa de Benevento, donde vivia en
compaifa de sus hijos con la mdxima prudencia,
necesaria para su propia seguridad.

Claudia Sabina habifa encontrado algtin consuelo para
el remordimiento que devoraba su alma, pero no habria
podido nunca, a su modo de ver, conciliar su odio y su
orgullo inflexibles con el ejemplo de ese Jests crucificado
y humilde que prescribfa la humildad y el amor como
sostén de todas las venturas terrenas.

En vano habia escuchado a los predicadores cristianos
de las asambleas a las que habia concurrido con dvida
curiosidad. Las teorfas de tolerancia y penitencia no
encontraban eco en su espiritu intoxicado. Y sintdéndose
intimamente desamparada con los penosos recuerdos de
su pasado criminal, la antigua plebeya se vefa como una
hoja suelta a merced de los vientos impetuosos. De vez en
cuando le asaltaba el pavor a la muerte y al Mds Alld
desconocidos. Deseaba una fe para su corazén exhausto
de las pasiones del mundo; mas, si por un lado estaban
los antiguos dioses que no satisfacfan su raciocinio, del
otro estaba ese Jesds inmaculado y santo, inaccesible por
sus angustias tristes y odiosas. A veces, ldgrimas amargas
inundaban sus ojos oscuros y, sin embargo, bien percibia
que ldgrimas no eran purificadoras, sino de desesperacién
irremediable y profunda. Transportado en su interior el
pesado féretro de sus suefios muertos, Claudia Sabina
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entraba en el crepisculo de la vida como un ndufrago
cansado de luchar contra las olas de un mar tempestuoso,
sin la esperanza de un puerto y con la desesperacién de su
orgullo y de su odio ignominioso.

El afio 145 transcurria calmo, con los mismos
recuerdos amargos de nuestros amigos, cuando alguien
en las primeras horas de la manana de un soberbio dia de
primavera golpeaba la puerta de Helvidio con singular
insistencia.

Era Hateria que, en extrafias condiciones de delgadez
y abatimiento, fue llevada al interior y recibida por Alba
Lucinia con simpatia y agrado.

La antigua sierva parecfa extremadamente afligida y
perturbada, mas expresaba con cdaridad  sus
pensamientos. Solicitd a su ex patrona la presencia de su
padre y de su esposo, con el fin de exponer un asunto
grave.

La esposa de Helvidio imaginé que la mujer deseaba
hablar particularmente de algtin asunto de orden material
que le interesaba en Benevento.

Ante tanta insistencia llamé al viejo censor que desde
la muerte de Julia vivia en su compafifa e invitd
igualmente a su esposo a atender la solicitud de Hateria,
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quien se habfa granjeado desde el drama de Celia singular
consideracién y especial estima.

Con asombro de los tres, pidid estar en un
compartimento reservado para tratar libremente el
asunto.

Fabio y Helvidio la juzgaron demente, pero la duefia
de casa los invité a acompafiarla con el fin de satisfacer lo
que crefan mero capricho.

Se reunieron en un pequefio y encantador aposento y
Hateria hablé nerviosamente con intensa palidez en el
semblante:

_ iVengo aqui a hacer una confesién dolorosa y
terrible y no sé cémo puedo exponer mis crimenes de
otroral... Hoya soy cristiana y delante de Jesds necesito
esclarecer algo a los que me dispensaron en el pasado una
estima dedicada y sincera...

_ ¢Entonces_ pregunté Helvidio, juzgindola bajo la
influencia de una perturbacién mental , eres ahora
cristiana?

Si, mi sefior_ respondié con los ojos brillantes,
enigmdticos, como si hubiera tomado una resolucién
extrema_, soy cristiana por la gracia del Cordero de Dios
que vino a este mundo a redimir a los pecadores... Hasta
hace poco hubiera preferido morir antes que revelaros
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mis dolorosos secretos. Tenfa la intencién de bajar al
timulo con el terrible misterio de mi pasado criminal,
pero de un afo a esta parte asisto a las prédicas de un
hombre justo que en las afueras de Benevento anuncia el
reino de los cielos con Jesucristo e induce a los pecadores
a reparar sus faltas. Desde la primera vez que escuché la
promesa del Evangelio del Senor siento el corazén
molesto bajo el peso de un gran remordimiento. Ademds
Jests ensefia que ninguno podr4 llegar hasta El sin cargar
la propia cruz para seguiro... Mi cruz es mi pecado...
iVacilé en venir, recelosa de las consecuencias de mi
revelacién, mas preferi arrastrar todos los resultados de
mi crimen, pues solamente asi presiento que tendré la paz
de conciencia indispensable para el trabajo de
sufrimiento que ha de regenerar mi alma! {Después de mi
confesién, matadme, si quisiereis! ;Me someteré al
sacrificio! jOrdenad mi muerte!... ;Eso aliviard de algiin
modo mi conciencia manchada!... {En lo Alto aquel Jests
amado que prometié auxilio sacrosanto a todos los
cultivadores de la verdad, tendri en cuenta mi
arrepentimiento y me dard consuelo en mi amargura,
concediéndome los medios para redimirme con su
misericordial...

Entonces, ante la perplejidad de los tres, Hateria
comenzé a explicar el drama siniestro de su vida. Relaté
los primeros encuentros con Claudia Sabina, sus

combinaciones, la vida privada de Lolio Urbico, el
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siniestro plan para arruinar la reputacién de Alba Lucinia
en el concepto de su familia y de la sociedad romana, la
actividad de Plotina y el epilogo del trdgico proyecto, que
habfa terminado con el sacrificio de Celia, cuya mencién
embargaba su voz en un torrente de ldgrimas, porque
recordaba su bondad, su candor, su sacrificio... Narracién
larga, dolorosa... Por mds de dos horas capté la atencién
de Fabio Cornelio y de los suyos, que la ofan
estupefactos.

Escuchando y considerando los pormenores de la
confesién, Alba Lucinia sintié que la sangre se le helaba
en las venas, invadida por singular angustia. Helvidio
tenfa el pecho oprimido, sofocado, e intentaba en vano
decir una palabra. Solamente el censor, por su
inflexibilidad terrible y orgullosa, se mantenfa firme,
aunque evidenciando el pavor intimo con una expresién
desesperada que dominaba su rostro.

_ :Desgraciada! murmurd Fabio Cornelio con gran
iDesgraciada! Fabio Cornel g
esfuerzo. Hasta dénde nos condujiste con tu ambicién
espreciable y mezquina!... ;Criminal! {Bruja maldita,
d ble y quinal... ;C 1! B aldit
scémo no temiste el peso de nuestras manos?!

Su voz, sin embargo, parecia igualmente asfixiada por
la misma emocién que habia embargado a los hijos.

_ iMe he de vengar de todos!..._ grité el anciano
censor con la voz estrangulada.
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En ese instante Hateria se arrodillé a sus pies y

murmuro;

_ iHaced de mi lo que querdis! {Después de haberme
confesado, la muerte serd para mi un dulce aliviol...

Pues morirds, infame criatura_ dijo el censor

J
desenvainando un pufal que relucié a la claridad del sol
que se filtraba a través de una ventana alta y estrecha.

Mas, cuando su diestra parecfa pronta a descender,
Alba Lucinia, como impelida por una misteriosa fuerza,
detuvo el brazo paterno exclamando:

_ jAtrds, padre mio! {Cese para siempre la tragedia de
nuestros delitos!... ;Qué se gana con un crimen?

Pero, al tiempo que Fabio Cornelio cedfa aténito, una
marmdérea palidez se extendia por el rostro de la
desventurada sefiora, que se desvanecié sobre la alfombra
bajo la angustiada mirada de su marido que se apresuré a
socorrerla.

Lanzando, entonces, una mirada de profundo
desprecio a Hateria, quien ayudaba al tribuno a
acomodar a la sefiora en un largo divdn, el anciano censor
subrayé:

_ iCoraje, Helvidio!... Voy a llamar a un médico
inmediatamente. ;Dejemos a esta maldita bruja librada a
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su suerte, pero hoy mismo mandaré eliminar a la infame
que envenend nuestras vidas para siemprel...

Helvidio Lucio hubiera deseado hablar, mas no sabia
si debfa aconsejarle a su impulsivo suegro mesura, o
socorrer a su esposa, que tenfa los miembros frios y
rigidos a consecuencia del traumatismo moral.

Atendiendo a Alba Lucinia en el divdn, mientras
Hateria se dirigfa al interior para tomar las primeras
providencias, Helvidio Lucio vio que su suegro se
marchaba pisando fuerte.

Por mds que se esforzaba, el tribuno no consegufa
coordinar sus ideas para resolver la angustiosa situacidn.
Llevada al lecho, Alba Lucinia parecia estar bajo el influjo
de una fuerza destructora y absoluta que no le permitia
recobrar el sentido. En vano el médico le suministraba
medicinas y le recomendaba eficaces ungiientos. Las
fricciones no habfan dado resultado. Movimientos
convulsos apenas indicaban en su letargo la plétora de
energfas orgdnicas. Los pdrpados continuaban cerrados y
la respiracién dificultosa, como la de los enfermos que
estdn por entrar en agonfa.

Mientras Helvidio Lucio se prodigaba en cuidados y
procuraba tranquilizarse, Fabio Cornelio se dirigié al
gabinete, llamd a Silano para hablarle en privado y le dijo
austero:
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_ iHoy preciso mds que nunca de tu dedicacién y de
tus servicios!

_ iOrdenad!_ exclam§ el oficial, presuroso.

Hoy te necesito en una misién punitiva para
eliminar a una antigua conspiradora contra el Imperio.
Desde hace mds de diez anos vengo observando sus
maniobras, sin embargo, sélo ahora consegui comprobar
sus crimenes politicos y resolvi confiarte preferentemente
esta tarea de singular importancia para mi
administracién.

_ Pues bien_ exclamé el joven con serenidad_, decid
de qué se trata y cumpliré vuestras érdenes con el celo de
siempre.

Llevards contigo a Lidio y a Marcos, ya que
considero necesario que te acompafen dos hombres de
entera confianza.

Y con voz discreta le indicé el nombre de la victima,
su residencia, su condicién social y todo cuanto pudiese
facilitar la ejecucién del siniestro mandato.

Por fin subrayé con voz cavernosa:

_ Ordenaré que algunos soldados rodeen la finca, de
modo de prevenir cualquier tentativa de resistencia de los
siervos. Y después de que ordenes la abertura de las venas
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de esa mujer infame, le dirds que la sentencia parte de mi
autoridad, en nombre de las nuevas fuerzas del Imperio.

_ Asi lo haré_ repuso el resuelto emisario.

_ Trata de actuar con la mayor prudencia. En cuanto
a mi, vuelvo ahora a casa, donde reclaman mi presencia.
Por la tarde estaré aqui para saber lo que hubiere
ocurrido.

Mientras Silano se reunfa con los auxiliares destinados
a la empresa, Fabio Cornelio regresaba a su hogar, donde
se practicaban todos los recursos médicos para despertar a
Alba Lucinia de un extrafio sopor. Movilizando a todos
los siervos, Helvidio Lucio hacia todo para despertar a su
compafiera. Estaba como loco, su corazén se deshacia
amargamente en  torrentes de  ldgrimas e
infructuosamente recurrfa a promesas silenciosas a los
dioses familiares. En tanto Hateria se sentaba
humildemente a la cabecera de la antigua patrona, el
tribuno desplegaba esfuerzos inauditos, y en un gabinete
préximo Fabio Cornelio se paseaba agitado de un lado a
otro, ora esperando la mejorfa de la enferma, ora
contando las horas, a fin de conocer el resultado de la
siniestra comision.

En efecto, por la tarde, el emisario del censor, rodeado
de soldados y con los dos compafieros de confianza que
debfan penetrar en la residencia de Claudia, llegaron al
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apacible sitio arbolado y florido, donde la antigua
plebeya se entregaba a sus meditaciones en el doloroso
otofio de su vida.

La viuda de Lolio Urbico pasaba el dia a reflexiones
amargas y angustiosas. Como si una fuerza misteriosa la
dominase, experimentaba las sensaciones mds tristes e
incomprensibles. Se paseaba en vano por los deliciosos
jardines de la principesca residencia, donde los
encantadores y bien cuidados senderos estaban saturados
de los fuertes perfumes de la primavera. La ahogaban en
su interior sentimientos extrafos e inexpresables, como si
su espiritu estuviese sumergido en presagios muy
amargos. Procuraba fijar su pensamiento en algo que
apelara a su sensibilidad y, sin embargo, su corazén
estaba indigente de fe, cual 4rido desierto.

Estaba con el alma inmersa en penosas obsesiones
cuando vio aproximarse con gran sorpresa el
destacamento de los pretorianos.

Consternada y recordando lo que representaban en
otros tiempos aquellas pequenas expediciones de terror,
recibié6 en su gabinete al oficial que la buscaba
acompafnado de dos hombres corpulentos y atléticos, con
los cuales habia cambiado significativas miradas.
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_ A qué debo el honor de vuestra visita?_ pregunté
después de sentarse, dirigiendo una mirada de intensa
curiosidad.

_ Sois, en realidad, la viuda del antiguo prefecto
Lolio Urbico?

_ Si..._ replicé la interpelada con displicencia.

_ DPues bien, yo soy Silano Plautio y estoy aqui por
orden del censor Fabio Cornelio, quien después de un
largo proceso expidié la ultima sentencia en contra
vuestra. jYo espero que sepdis morir dignamente, dada
vuestra condicién de conspiradora del Imperio!

Claudia escuché esas palabras sintiendo que la sangre
se helaba en sus venas. Una palidez de alabastro cubrié su
frente y las sienes le latfan con celeridad. Extendié
precipitadamente las manos hacia un mueble préximo
intentando tocar una campanilla, pero Silano se lo
impidié y exclamé con serenidad:

_ {Cualquier resistencia es inutil! La casa estd cercada.
iEncomendad a los  dioses vuestros  ultimos
pensamientos!...

En ese momento y obedeciendo a las senales ya
convenidas, Lidio y Marcos, dos gigantes, avanzaron
hacia Claudia Sabina, que se habfa levantado con
dificultad, tambaleante... En tanto el primero la
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amordazaba sin piedad, el segundo le corté las mufecas
con una hoja de acero...

Sintiendo el horror de la situacién irremediable,
Claudia se entregé a los verdugos sin resistencia, mientras
dirigfa a Silano una mirada inolvidable.

Sin embargo, fuese por el pavor de ese instante
imborrable o por la conmocién irresistible y profunda, la
sangre de la desventurada no brotaba de la venas abiertas.
Se dirfa que una abrasadora emocién sacudia todas sus
fuerzas psiquicas contrariando las leyes comunes de las
energfas orgdnicas.

Ante el insélito hecho raramente observado en las
sentencias de esa naturaleza y notando la mirada
angustiosa e insistente que la victima le dirigfa, como
suplicindole que la escuchase, el oficial ordend que Lidio
le quitara la mordaza, para que la condenada pudiese
hablar y morir tranquila.

Aliviada de la opresién, Claudia Sabina exclamé con
voz ligubre:

_ ;Silano Plautio, mi sangre se niega a salir antes de
que te confiese todas las peripecias de mi vida! jAparta a
tus hombres de este gabinete y nada temas de una muer
indefensa y moribundal...
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Altamente impresionado, el hijo adoptivo de Cneio
Lucio ordend a sus compaferos que se retirasen a una
sala préxima. Ya a solas con él, Claudia se arrojé a sus
pies con las venas goteantes y le dijo amargamente:

_ iSilano, perdona al corazén miserable que te dio la
vidal...

iSoy tu madre, desgraciada y criminal, y no quiero
morir sin pedirte que me vengues! Fabio Cornelio es un
monstruo. ;Lo odio! jMi pasado estd lleno de espesas
sombras!... {Pero quien te hizo hoy un matricida es el que
ha ordenado muchos crimenes!

El pobre joven contemplaba a su victima embargado
de doloroso espanto. Una blancura de nieve le cubrié el
rostro denunciando conmociones intimas; sin embargo,
si sus ojos reflejaban ansiedad angustiosa, sus labios
continuaban mudos, mientras la viuda de Lolio Urbico le
besaba los pies deshecha en llanto.

:Entonces era alli que estaba el misterio de su
nacimiento y de su vida? Una dolorosa emocién lo
dominaba y Silano prorrumpié en sollozos que brotaban
de su pecho saturado de angustias. Desde la muerte de
Cneio tenfa el deseo de esclarecer el misterio de su
nacimiento. Muchas veces habfa proyectado constituir
una familia pero se sentfa desarmado para enfrentar los
prejuicios sociales pensando en el futuro de su
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descendencia. En determinadas ocasiones sentia el deseo
de abrir el pequeno medallén que el venerado protector
le habfa confiado en los estertores de la muerte y, sin
embargo, un recelo atroz a la verdad paralizaba sus
propositos.

Mientras las mds penosas reflexiones abrumaban su
mente, Claudia, de rodillas, le narraba detalle por detalle
la historia dolorosa de su vida. Horrorizado ante esas
verdades pronunciadas por una voz que estaba al borde
del timulo, Silano se enteré de sus primeras aventuras
amorosas, de su encuentro con Helvidio Lucio en los
audaces disturbios de la vida mundana, de su
incertidumbre en cuanto a la paternidad legitima de su
resolucién de confiarlo a Cneio, porque conocfa su
cariosa dedicacién a Helvidio, circunstancia que le
garantizaba al nifio abandonado un dichoso porvenir, de
los golpes posteriores de la suerte desposando a un
hombre de Estado, de su combinacién con Fabio
Cornelio en otros tiempos para la ejecucién de sentencias
inicuas en el seno de la sociedad romana; omitié sin
embargo, el drama de su vida en relacién a Alba Lucinia.
Sentfa que la inminencia de la muerte aumentaba su odio
por el censor que la habfa determinado y por su familia.
Dando curso a los dltimos desvios de su alma. Claudia
Sabina insinué que la muerte de Lolio Urbico habia sido
obra de Fabio Cornelio y de sus secuaces, dvidos de

sangre, con el fin de llevarla a la ruina.
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En los dltimos instantes, arrastrada por la perversidad
de su odio sanguinario, no vacilaba en construir el dltimo
castillo de calumnias y mentiras para llevar la desolacién
a la familia detestada.

Estas terribles confidencias sonaban en los oidos del
oficial como un clamor de venganzas que exigfan
desagravios supremos. Sin embargo, por cierto, no le
bastaban solamente las emociones para hallar la verdad.
Necesitaba algo que apelase a su razén.

Mis, como si Claudia Sabina adivinase sus
pensamientos, salié al encuentro de sus silenciosas
vacilaciones:

_ Silano, hijo mio, ;Cneio Lucio no te confié un
pequefio medallén que envolvi en tus ropitas de
abandonado?

Si_ dijo el joven extremadamente perturbado_,
traigo conmigo ese recuerdo...

_ ¢Nunca lo abriste?
_ Nunca.

En ese instante, sin embargo, el emisario de Fabio
revolvié en una bolsa que siempre llevaba consigo y retird
el pequeno medallén que la condenada contempld
ansiosamente.
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_ Ah{ adentro, hijo mio_ dijo ella_, escribi un dia
estas palabras: Hijito, yo te confio a la generosidad ajena
con la bendicién de los dioses. Claudia Sabina.

Silano Plautio abrié el medallén nerviosamente y
verificé una por una todas las palabras.

En ese momento una emocidn violenta alteré todas
sus facultades. Se acentud la blancura de mdrmol de su
frente. La mirada inquieta y triste tomé una expresién
vitrea de pavor y asombro. Las ldgrimas se le habian
secado como si un nuevo sentimiento hubiera aflorado
en su alma. Claudia Sabina, sintiéndose en los tltimos
instantes, contemplaba ansiosa  esas sibitas
transformaciones.

Como si hubiera experimentado la mds radical de las
metamorfosis, el joven se incliné hacia la victima y grité
aterrado:

_ iMadrel!... Madre mia!...

En sus palabras habfa una mezcla de sentimientos
indefinibles y profundos; ellas se escaparon de su pecho
como un grito de saciedad afectuosa, después de muchos
afos de inquietud y de angustia.

Recibiendo esa suprema y dulce manifestacién de
carifio en la hora extrema, la condenada con voz que se
extinguia dijo:
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_ iHijo mio, perdona mi pasado vil y tenebrosol...
iLos dioses me castigan haciéndome perecer en manos de
aquel a quien di la vida!... {Hijo mio, hijo mio, a pesar de
todo amo esas manos que me traen la muerte!...

El protegido de Cneio Lucio se incliné sobre el tapete
manchado de sangre. En un gesto supremo que
evidenciaba su angustia y su olvido del abandono
materno, para considerar solamente el destino doloroso
que lo habia conducido al matricidio, tomé entre sus
manos la cabeza exdnime de la condenada, cuya mirada
parecfa alegrarse con los pensamientos enigmdticos y
criminales de su alma.

Se produjo, entonces, un fenémeno interesante.
Como si hubiera satisfecho cabalmente el dltimo deseo,
el espiritu de Claudia Sabina abandonaba el cuerpo
terrestre.  Satisfecha su voluntad psiquica, la sangre
comenzé a brotar de las venas abiertas a borbotones
1ntensos y rojos...

Sintiéndose en los brazos del oficial que la miraba
alucinado, volvié a decir con voz entrecortada:

iAsi... hijo mio... siento... que me... perdonasl...
iVéngame!... Fabio Cornelio... debe morir...

Las convulsiones de su agonfa no le permitian
continuar, pero sus ojos le enviaban a Silano los mensajes
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mds singulares, que ¢l joven interpretaba como
apelaciones supremas de desquite y venganza.

Cuando una palidez de cera cubrié su frente contraida
en un rictus de pavor angustiado, el mensajero del censor
abrié las puertas y se present ante sus compafieros con la
fisonomia de un trastornado.

Su mirada fija y terrible parecia la de un loco. En su
interior, las mds fuertes perturbaciones mentales
apremiaban su espiritu desolado. Se sentia el mds
despreciable y el mds desgraciado de los seres. Emiti6,
apenas, una palabra ordenando la marcha de vuelta hacia
el centro urbano, mientras los carifiosos siervos de
Claudia amortajaban su caddver entre ldgrimas.

En vano Lidio y Marcos, asi como otros pretorianos
amigos llamaban su atencién sobre diferentes detalles de
la empresa, porque Silano Plautio mantenia un silencio
inflexible y sombrio.

La idea de que Fabio Cornelio conocfa su doloroso
pasado y no habia vacilado en hacerlo asesino de su
madre, asi como las historias calumniosas de Claudia
Sabina en su hora extrema respecto del censor y de su
proceder en otros tiempos, le producian una
perturbacién mental indescriptible. El pensamiento de
que para el resto de sus dias debia considerarse un
matricida lo atormentaba, sugiriéndole los mds horribles
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proyectos de venganza. Dominado por sentimientos
inferiores, acariciaba un pufial que descansaba en su
armadura, gozando por anticipado del instante en que
habria e sentirse vengado de todos los ultrajes
experimentados en su vida.

Ya habfa anochecido cuando penetré en el imponente
edificio donde Fabio lo esperaba en un gabinete soberbio
y ampliamente iluminado.

El anciano censor lo recibié con visible interés y
procuré apartarse de los presentes hacia un rincén de la
sala para preguntarle:

_ Entonces, ;Qué noticias me traes? ;Todo bien?

Silano le clavé sus ojos verdes, como preso de las mds
atroces perturbaciones.

_ Pero, ;Qué es esto?_ insistia el censor sumamente

inquieto_ j;Estds enfermo?!... ;Qué te ha sucedido?...

Fabio Cornelio no pudo proseguir, porque sin decir
una palabra y como un alucinado en crisis extrema, el
oficial desenvainé con rapidez el pufal y lo clavd en el
pecho del censor, quien cayd al suelo pidiendo socorro.

Silano Plautio contemplaba a su victima con la
expresién terrible de los dementes, sin demostrar la mds
minima sefial de responsabilidad... Vefa con indiferencia
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la sangre del viejo politico que se escaba a chorros por la
herida entre la garganta y el omdplato, mientras el herido
en los estertores de la muerte, le dirigfa una mirada
terrible... Fue en ese instante que los numerosos guardias
rodearon al antdguo protegido de Cneio Lucio,
quitdndole igualmente la vida en pocos segundos. En
vano el oficial intentd resistirse a los pretorianos y a los
otros amigos del asesinado, porque en pocos minutos
estaba reducido a despojos por los golpes de espada, con
lo que pagaba la perpetracién de su crimen, el que era
una afrenta al Estado.

La noticia corrié rdpidamente por la ciudad.

Asistido por sus mejores amigos, Helvidio Lucio
necesit6 apelar a todas sus fuerzas para no flaquear bajo
tan rudos golpes.

Dada la situacién delicada en que se encontraba su
esposa, tomé medidas para que los despojos sangrientos
fueran llevados a la residencia con especial cuidado, para
que el cuadro siniestro y doloroso no agravase el estado
de Alba Lucinia en el caso de que se produjera una
mejora después del prolongado sincope.

Un correo rdpido fue despachado hacia Capua para
que Cayo Fabricio y su mujer se presentaran

inmediatamente en Roma.
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Con las preocupaciones mds amargas e imposibilitado
de confiar el peso que oprimia su corazén a algin amigo,
dadas las penosas circunstancias familiares en juego, el
hijo de Cneio vertia dolorosas ldgrimas al lado de la
esposa que se debatia entre la vida y la muerte, mientras
Marcia asumia en su residencia la direccién de todos los
protocolos sociales, para atender a cuantos visitaban los

despojos de los dos desaparecidos.

Alba Lucinia desperté vy, sin embargo, habia en su
mirada una expresiéon de alejamiento del mundo.
Pronunciaba palabras inteligibles que Helvidio Lucio
hubiera dado la vida por comprender. Se notaba que ella
habia perdido la razén para siempre. Ademds, los
desmayos se producfan periddicamente, como si las
células cerebrales se hubieran ido destruyendo lentamente
una por una bajo la presién de una fuerza irreprimible...

Obedeciendo a los imperativos de la situacién, el
tribuno dio érdenes para que los funerales del suegro y
del hermano adoptivo se llevasen a cabo con la mayor
rapidez posible; tanto fue asi que antes de cumplirse una
semana de los sucesos llegaron de Campania Helvidia y el
esposo, sin alcanzar a presenciar las ceremonias fdnebres,
y penetraron a la casa paterna tan sélo para arrodillarse a
la cabecera de Alba Lucinia quien, desde la vispera, habia
entrado en dolorosa agonfa...
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La presencia de los hijos constituyé para el tribuno un
dulce consuelo, sin embargo, a su espiritu dilacerado se le
figuraba que no habfa ningdn alivio en el mundo para un
corazén humillado y herido como el suyo.

Tocado en sus fibras mds intimas, vefa agonizar
lentamente a su esposa, como si un sicario invisible le
hubiese clavado en su corazén un acerado pufial. Delante
de la muerte de nada valian todos sus poderes, toda su
carifiosa dedicacién. Sumergido en un océano de
ldgrimas y teniendo entre las suyas las frias manos de su
compafera, Helvidio Lucio no abandoné su aposento ni
siquiera para atender a los hijos recién llegados.
Presintiendo que la muerte le arrebataria pronto a la
esposa idolatrada, permanecia a su cabecera dominado
por las meditaciones mds atroces.

De cuando en cuando emergfa del abismo de sus
reflexiones y exclamaba amargamente como si tuviese la
conviccién de que era escuchado por la moribunda:

Lucinia, ;también me abandonas? ;Despierta,
ilumina de nuevo mi soledad!... Si te ofendi alguna vez,
perdéname. jMas no hice otra cosa que amarte mucho!...
Vamos. Atiéndeme. ;Yo venceré a la muerte para tenerte
en mis brazos! {Lucharé contra todos! Junto a ti tendré
fuerzas para vivir reparando los errores del pasado, pero
squé haré solo y abandonado si partes para el misterio?

iDioses del cielo! ;No bastan las ruinas de mi hogar, la
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destruccién de la felicidad doméstica para redimirme a
vuestros ojos? jTened compasién de un desventurado!
sQué hice para pagar tan pesado tributo?...

Y contemplando al cielo como si estuviese
vislumbrando los ndmeros que presiden los destinos
humanos, sefialaba a la esposa agonizante repitiendo con
voz apagada y dolorida:

iDioses del bien, conservad su vidal...

Sin embargo, como si sus ruegos hubieran sido
dirigidos a una esfinge, Alba Lucinia partié del mundo al
amanecer con ldgrimas silenciosas, mientras la claridad
rojiza del sol tefifa las primeras nueves del cielo romano
en el agradable despuntar de la aurora.

Al percibir su ultimo suspiro, Helvidio Lucio se
ensimismé en una tristeza indescriptible. Por sus ojos, en
esos momentos secos y raros, pasaba una expresién de
rebelién contra todas las divinidades que segin su parecer
eran insensibles a sus padecimientos e invocaciones
desesperadas. La residencia del tribuno se cubrié,
entonces, de crespones negros, mientras su triste figura
permanecfa junto a la urna magnifica que encerraba los
restos de su compafiera, cual centinela que se hubiera
petrificado por desesperanza.
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Enérgico e impasible, respondia al saludo afectuoso de
los amigos con amargos monosilabos, mientras Cayo,
Helvidia y la bondadosa Marcia hacian los honores de la
casa.

Después de una semana de homenajes de la sociedad
romana se efectud el funeral de la infeliz sefiora, que
habia sido derribada cual un ave herida en su profundo
amor materno, mientras su esposo, padeciendo la mds
angustiosa soledad, se sentfa desamparado y herido para
siempre...

Triste y silenciosa, Hateria permanecié en la casa
hasta el instante en que los carros mortuorios
acompanaron a Alba Lucinia a las sombras del sepulcro.

Impresionada con la tragedia que su revelacién habia
provocado en ese hogar otrora tan feliz, se sentia
avergonzada en lo mds intimo de su corazén. Muchas
veces en las terribles horas de agonfa de su ex patrona le
habfa dirigido al tribuno una mirada suplicante para
comprobar si la perdonaba, de modo de tranquilizar su
concia abatida. Helvidio Lucio parecfa no verda,
indiferente a su presencia y a su vida...

Experimentando un terrible remordimiento, Hateria
abandoné la residencia de Helvidio, donde se sentfa

como un gusano repulsivo, tal era la angustia de sus
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tristes pensamientos en la dolorosa noche caida en la casa
del tribuno después del funeral.

Hacfa frio. Las sombras nocturnas eran espesas,
impenetrables como la congoja que helaba su corazén...
Su permanencia alli después del entierro ya no era posible
por las amargas emociones que vibraban en su alma.

La vieja criada salié, entonces, y se dirigié a
Trastevere, donde tenfa antiguas relaciones de amistad.
Es interesante sefialar que en su marcha por las calles
estrechas siguié el mismo trayecto que la joven Celia
cuando se vio obligada a abandonar el hogar paterno...
Después de mucho caminar se vio obligada a abandonar
el hogar paterno... porque temfa proseguir. Era casi
medianoche y las proximidades de la isla del Tiber
estaban desiertas. Quiso retroceder presionada por una
fuerza inexplicable, como si presintiese algin peligro
inminente, cuando dos hombres enmascarados se le
acercaron cual dos cuerpos oscuros que se movian
ripidos entre las pesadas sombras de la noche. Intenté
gritar, pero era tarde. Uno se abalanzé sobre ella y la
amordazé fuertemente.

Lucano_ dijo en voz baja el desconocido
decepcionado_, jse trata de una vieja despreciable!

_ No te desanimes_ prosiguié el otro_, se me hace
que es una buena presa. Vamos! iEstas viejas
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acostumbran a llevar su dinero oculto en el seno cuando
son astutas y avarientas!...

El bandido que tenfa las manos libres las puso sobre el
térax de la anciana criada de Helvidio Lucio y sintié que
su corazén latfa acelerado. En efecto, era alli que Hateria
guardaba en una bolsa reforzada todo el capital sobrante
de sus ahorros. Cuando le encontraron el pequefio tesoro
ambos malhechores esbozaron una sonrisa de satisfaccién
y, obedeciendo a una sefial de su compafiero, Lucano
golpeé fuertemente con un bastén de hierro la cabeza de
la victima amordazada, exclamando con voz apagada
cuando percibié que ella se habia desmayado:

_ iSiempre es mejor asi! Mahana no podrds contar la
proeza a los vecinos para que las autoridades nos vengan
a molestar.

En seguida arrastraron a la victima aturdida por los
fuertes golpes y la arrojaron sin piedad en las pesadas
aguas del rio que corria silenciosamente. Hateria tuvo asf
en los dltimos instantes de su vida la oportunidad de

expiar el torpe delito de su pasado culpable.

Después de ver la postrera prueba de la vieja cémplice
de Claudia Sabina, volvamos junto a Helvidio Lucio en
su pesada noche de sufrimientos intimos.
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Solamente al dia siguiente del funeral de su muer el
tribuno pudo reunir a sus hijos en un gabinete privado y
confiarles las tristes revelaciones que habfan desembocado
en los terribles acontecimientos, aniquiladores para
siempre de su ventura

Terminado el impresionante relato, Cayo Fabricio les
contd a su esposa y a su suegro el encuentro con Celia,
diez afios antes, cuando se dirigfa a Campania requerido
por intereses urgentes. Jamds habia aludido al hecho por
el voto formal de recordar a la joven tan sélo como a una
muerta querida. Nunca habfa podido olvidar cuadro
triste de la cufada abandonada en la soledad de la noche
junto a la montafa de Terracina, y muchas veces se habia
recriminado por haberse mantenido indiferente y sordo a
su pedido de auxilio.

Helvidia y su padre lo escucharon con pesar y
asombro.

Solamente ahi, en el examen de todos los sacrificios de
su hijita, considerando sus tormentos morales para salvar
a su familia de los golpes de la desventura y de la
calumnia, el hijo de Cneio Lucio consigui6 despertar un
resquicio de su sensibilidad para apegarse de nuevo a la
vida. La narracién de su yerno le indicaba que Celia vivia
en alguna parte. Se acordé de su esposa, y se puso a
pensar que si Alba Lucinia hubiera estado en la Tierra

habria sentido inmenso jubilo si hubiese podido abrazar
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de nuevo a la hija despreciada. Seguramente desde el
cielo su companera querida habria de orientar sus pasos y
bendecirfa su esfuerzo. Y un difa, cuando la providencia
de los dioses lo permitiese, el ama de la esposa guiarfa su
corazén lastimado hasta la hija para que pudiese morir
besindole las manos.

Sumergido en esas meditaciones angustiosas, con una
serenidad triste que hacfa claro el camino a seguir,
Helvidio Lucio consiguié llorar para poder aliviar la
intima congoja. Sus ldgrimas, que Helvidia enjugaba con
carifio, eran como esas lluvias benéficas que lavan el cielo
después del fragor de la tempestad.

Entonces, como si lo animase una esperanza nueva, el
tribuno convirti6 todos los dolores en la preocupacién de
reencontrar a la hijita expulsada del hogar, fuese donde
fuere, para alivio de su conciencia. Deseaba morir para
reunirse con la amada companera, pero querfa llevarle
también la certeza de que Celia habia reaparecido y que,
de rodillas habfa suplicado el perdén de la hija a quien no
habia podido comprender. Con ese propésito se
encaminé hacia Campania con sus hijos que iban de
regreso a Capua y, después de algunos dias de reposo, sin
llevar consigo a ningin siervo a fin de dedicarse solo a las
investigaciones necesarias, partié para el Lacio, a pesar de
todas las sdplicas de Helvidia para que aceptase, al
menos, la compania de su yerno.
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Triste y solo, el viejo tribuno deambulé por todas las
ciudades préximas a Terracina y se quedé largo tiempo
junto a la gruta de Tiberio, para evocar los penosos
recuerdos de su yerno. A despecho de todos sus esfuerzos,
fue en vano que viajé por Italia entera.

Asi que, transcurrido un afio después de la muerte de
Lucinia regresé a Roma abatido y desolado como nunca.

Sintiéndose profundamente desamparado, era cual
drbol frondoso singularmente aislado en la extensa
planicie de la vida. Mientras habfa tenido a su lado a sus
compafieras, habfa podido soportar los huracanes
violentos que descendian de los montes, pero, destruidos
los troncos préximos cuya presencia lo fortalecia era
entonces incapaz de resistir a los vientos mds suaves de
los valles oscuros del dolor y del destino.

Refugiado en su gabinete, recibfa tan sélo la visita de
los amigos mds intimos, cuyas palabras no llevasen a su
espiritu atormentado ningin recuerdo del infortunado

pasado.

Un difa, sin embargo, un esclavo le anuncié la visita de
un antiguo compafero de infancia, Rufio Propercio, cuya
amarga historia de los tltimos tiempos ¢l conocfa bien. A
pesar de sus propias luchas se habfa enterado de todas sus
desgracias e infortunios.
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Helvidio Lucio ordené que lo hicieran pasar
ansiosamente, como hermano de dolores y martirios
intimos.

Cambiadas las primeras impresiones, Rufio Propercio
le advirtié:

_ Querido Helvidio, después de tan larga separacién
te sorprende mi fortaleza moral ante las hecatombes de la
existencia. Debo explicarte porqué de mi resignacién y
serenidad. ;Es que hoy abandoné nuestras creencias
inexpresivas para acercarme a Jesucristo, el Hijo de Dios

vivol...
_ :Es posible?_ exclamé el tribuno interesado.

_ Si, hoy comprendo mejor la vida y los sufrimientos
en este mundo. Solamente en los tesoros de la ensefanza
cristiana encontré la fuerza indispensable para la
comprensién del dolor y del destino. Solamente Jests
con su leccién de piedad y misericordia puede salvarnos
del abismo de nuestras angustias profundas para una vida
mejor, que no tiene los enganos y desilusiones amargas
de la Tierra...

Y mientras Helvidio Lucio lo escuchaba sombrado
por encontrar un amigo {ntimo afianzado en la fe
ardiente y pura entre los escombros de la época,
Propercio agrego:
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_ Ya que te sientes igualmente herido por el destino,
spor qué no vienes a las reuniones cristianas, a las que yo
te podria acompanar? Es posible que encuentres en el
Evangelio la ansiada paz y la energfa necesaria para vencer
todos los tormentos de la vida.

Escuchando la carifiosa invitacién del amigo de la
infancia el tribuno se acordé instintivamente de su hija y
de sus convicciones. Si, habia sido el Cristianismo el que
le habfa dado tantas fuerzas para el sufrimiento y para el
sacrificio. Ademds recordé las figuras de Nestorio y de
Ciro, que habifan caminado hacia la muerte sin un
gemido, sin una queja.

Como cediendo a una stbita resolucién, respondié

decidido:

_ Acepto la invitacién, ;Dénde es la reunién?
_ En una casa humilde, junto a la Puerta Apia.
_ Dues bien, iré contigo.

Rufio se despidié prometiendo volver por él al
anochecer, en tanto pasé el resto del dia en meditaciones
graves y profundas.

A la hora convenida se dirigieron hacia el lugar de las
reuniones humildes, donde por primera vez Helvidio
escuché la lectura del Evangelio y los comentarios
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sencillos de los crisdanos. Al principio le extrané ese
Jesis que perdonaba y amaba a todos con el mismo
carifio y la misma dedicacién. Pero en el curso de las
numerosas reuniones entendié mejor el Evangelio y, a
pesar de no sentir las ensehanzas enteramente, admiraba
al profeta puro y amoroso que bendecia a los pobres y a
los afligidos del mundo, prometiendo un reino de luz y

de amor para después de las ingratas luchas de la tierra.

Su esfuerzo en la adquisicién de la fe seguia el curso
comun, cuando un famoso predicador aparecié un dia en
ese nucleo de gente humilde y bondadosa. Se trataba de
un hombre todavia joven, inteligente y culto, que se
llamaba Saulo Antonio y habia hecho de su existencia un
sacrosanto apostolado en el trabajo de evangelizacién.

Su palabra ardiente y vibrante sobre los hechos de los
Apéstoles después de la partida del Cordero hacia las
regiones de la luz habfa impresionado al tribuno
profundamente. Por primera vez escuchaba a un
intelectual, casi sabio, exaltar las virtudes de los
seguidores de  Cristo, haciendo  comparaciones
extraordinarias entre el Evangelio y las teorfas de su
tiempo, que ¢l se habfa habituado a considerar como
pautas de evolucidn insuperables.

Terminada la prédica inspirada y brillante, Helvidio
se acercé al orador y exclamé con sinceridad:
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_ Amigo mio, le traigo mis votos para que su palabra
iluminada continde aclarando los caminos de la Tierra.
Desearfa, sin embargo, escucharlo sobre una duda que
tengo desde hace mucho en el corazén.

Y mientras el predicador recibia sus palabras con
profunda simpatia, continué:

_ iNo dudo de los hechos de los Apéstoles de Jesus,
pero me resulta extrafio que desde hace mucho tiempo
hasta ahora no existan mds en la Tierra organizaciones
privilegiadas como la de los antiguos seguidores de
Cristo, que puedan aliviar nuestros dolores y esclarecer
nuestro corazén en los sufrimientos!...

_ Hermano mio_ replicé el orador sin perturbarse_,
antes de recurrir a los intermediarios, urge preparar el
corazén para sentir la inspiracién directa del Cordero. Su
objecién, sin embargo, es muy justificable. Sin embargo,
cimpleme aclarar que las vocaciones apostdlicas no han
muerto en el mundo. En todas partes ellas florecen bajo
las bendiciones de Dios, que nunca se cansé de enviarnos
los mensajeros de su misericordia infinita.

Y después de una ligera pausa, como si descase
transmitir una impresién fiel de sus reminiscencias mds
intimas, Saulo Antonio agreg6 con conviccidn:
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_ Hace algunos anos era un enemigo acérrimo del
Cristianismo y de sus divinos postulados; sin embargo,
bast6 la ayuda de un verdadero discipulo de Jests para
que mis ojos se aclararan buscando el verdadero camino...
Adn hoy, all4 estd él, débil y humilde como una flor del
cielo que no se puede aclimatar entre los brezos de la
Tierra... Se trata del hermano Marifo, que en los
alrededores de Alejandria es una bendicién de Jesus
permanente y divina para todas las criaturas... ;Imagen
del bien, personificacién de la perfecta caridad
evangélica, lo vi curar leprosos y paraliticos, devolver la
esperanza y la fe a los mds tristes y empedernidos! ;A su
miserable tugurio acuden muldtud de afligidos y
desamparados, que el venerable apéstol del Cordero
reanima y consuela con las profundas ensefianzas de
amor y humildad! ;Después de peregrinar por las sendas
mds oscuras tuve la dicha de encontrar su palabra
carifiosa y benevolente que me arrancé para Jesus de las
tinieblas de mi destino!...

Sintiendo que hablaba con profunda sinceridad,
Helvidio Lucio pregunté ansioso:

;Y ese hombre extraordinario recibe a todos
indistintamente?...

_ Todas las criaturas merecen atencién y amor.
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_ Pues, mi amigo_ respondié el tribuno con intimo
desconsuelo_, no obstante mi posicién financiera y la
consideracién publica de que disfruto en Roma tengo el
corazén apesadumbrado y doliente como nunca... Las
lecciones del Evangelio me han levantado, de algin
modo, el espiritu abatido. Con todo, siento la necesidad
de un remedio espiritual que a la vez de suavizar mis
intimos dolores me haga comprender mejor los divinos
ejemplos del Cordero... Sus referencias me llegan
oportunamente, pues iré a Alejandria a buscar en las
actuales circunstancias de mi vida me ha de hacer un
gran bien al corazén...

Al dia siguiente el hijo de Cneio Lucio dio los
primeros pasos para efectuar la excursién con la mayor
presteza posible.

Y antes de que la galera partiese de Ostia comenzé a
concentrar sus esperanzas en aquel hermano Marifio,
cuyas famosas virtudes eran veneradas en todas las
comunidades cristianas y era considerado como emisario
de Jesds, destinado a sustentar en el mundo las
tradiciones divinas de los tiempos apostélicos.

428



EMMANUEL

CAPITULO VI

EN EL HUERTO DE CELIA

En los alrededores de Alejandria la hija de Helvidio se
habfa ganado la mejor y merecida fama de amor y

bondad.

Trasladada a esa regién de gente pobre y humilde,
habia convertido todos sus recuerdos mds queridos como
sus dolores mds intimos, en himnos de caridad pura que
se dirigfa al cielo entre las bendiciones de todos los
infelices sufrientes.

El dolor y la nostalgia le habian modelado sus
facciones angglicas, porque en su sereno semblante se
destacaba una impresién indescriptible de visién
celestial... La vida de ascetismo, de abnegacién y renuncia
le habfa dado una fisonomia que dejaba translucir en su
mirada serena y brillante la pureza indefinible de los que
se encuentran prestos a alcanzar la luz radiante de la otra

vida.
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Desde hacfa mucho habfa presentado los sintomas de
la tuberculosis y, sin embargo, no habfa abandonado la
tarea apostdlica junto a los sufrientes. De tarde lefa el
Evangelio al aire libre para cuantos buscaban su amparo
espiritual y les explicaba las ensefianzas de Jesus y de sus
divinos seguidores. En esos momentos parecia que una
fuerza divina se posesionaba de ella. La voz,
habitualmente débil, tomaba tonalidades diferentes,
como si las cuerdas vocales hubieran vibrado al soplo de
una inspiracién divina.

Vivia en el mismo tugurio junto al huerto, cuyos
trabajos rudos nunca habfan dejado de merecer su
atencién y carifio. Todos los hermanos del monasterio,
excepto Epifanio, buscaban entonces su compania,
acatando sus aclaraciones del Evangelio y cooperando en
sus esfuerzos.

La joven romana, transformada en hermano carifioso
de los infelices, tenfa las mismas disposiciones intimas de
siempre, llena de fe y esperanza en el Sefior de bondad y
sabidurfa.

El pequeno abandonado por Brunchilda después de
mitigar su soledad por algunos afios con sus caricias y
sonrisas, habifa fallecido, dejdndola mds triste y abatida
que nunca. Impresionada con el acontecimiento, Celia
habfa suplicado fervorosamente y, una noche, cuando se

entregaba a la soledad de sus plegarias y meditaciones, vio
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a su lado la figura de Cneio Lucio contempldndola con
infinita ternura.

iHija querida, no te apenes por esta nueva
separacién del ente idolatrado! ;Prosigue en tu fe,
cumpliendo la misién divina que el Sefor tuvo por bien
conceder a tu alma sensible y generosa! Después de
perfumar por algunos afios tu senda terrena, el espiritu de
Ciro ha vuelto de nuevo al Mds All4 para tomar nuevas
fuerzas! {No te desanimes por la nostalgia que lastima t
corazén sensibilisimo, pues nuestra alma siembra el amor
en la Tierra para verlo florecer en los cielos, hasta donde
no llegan las tristes inquietudes del mundol... jAdemds,
Ciro tiene necesidad de esas pruebas que le han de
templar la voluntad y el sentimiento para los gloriosos
hechos de su porvenir espirituall...

A esa atura, la dulce entidad se detuvo
intencionadamente para observar el efecto de sus

palabras.

Deshecha en ldgrimas, la joven hablé mentalmente
como si conversara con el abuelo con el corazén en la

mano:

_ No dudo de que todos los dolores nos sean enviados
por Jests para que aprendamos el camino de la redencién
divina, pero ;cudl es la razén de esas vidas temporarias de
Ciro en la Tierra? Si él ha llegado a vivir en el ambiente
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humano y todavia estd necesitado de las experiencias
terrestres, ;por qué viene la muerte a disipar nuestras
esperanzas?

_ Si_ replicé la entidad amorosamente_, son las leyes
de las pruebas que rigen nuestros destinos.

_ Mas Ciro, hace algunos afios, ;no llegé a morir por
el Divino Maestro en el martirio y en el sacrificio?

_ Hijja, entre los mdrtres del Cristianismo estin los
que parten del mundo en misién sacrosanta y los que
mueren por las mds penosas expiaciones... Ciro se
encuentra entre estos tltimos... En siglos anteriores él fue
un déspota cruel, exterminando esperanzas 'y
envenenando corazones... Sumergido después en la lucha
expiatoria renegé de los dolores santificantes y se
encamind por la senda ignominiosa del suicidio. Es justo,
que ahora aprecie los beneficios de la lucha y de la vida,
en la dificultad de volverlos a adquirir para su redencién
espiritual ansiosamente colimada. Las experiencias
fracasadas han de valorizar su futuro de realizaciones y
esfuerzos nobilisimos. En la vida del dolor y del trabajo,
en el porvenir que se aproxima, su corazén amard todos
los detalles de la lucha redentora. ;Sabrd apreciar en el
trabajo ingente y doloroso los recursos sagrados de su
elevacién hacia Dios, reconociendo la grandeza del
esfuerzo, de la renuncia y del sacrificio!...
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Confortada con las aclaraciones del mentor espiritual,
luego entrevié otra entidad de semblante noble y triste
que la contemplaba con una mezcda de alegria y
amargura.

Extrafada por la visién, escuché que la palabra
carifosa de su abuelo le aclaraba:

_ No te sorprendas ni te asustes! :T'u madre, hoy en el
1 i Y
plano espiritual, aqui viene conmigo para entregarte su
corazén bondadoso y agradecidol...

Dolorosas emociones vibraban en su interior por esas
revelaciones inesperadas: Las ldgrimas se hicieron mds
amargas y copiosas. Dudaba de su propia videncia,
recordando el pasado con sus espinas y sombras
desoladoras. Pero, dngel o sombra, el espiritu de Alba
Lucinia, que estaba cubierto como por un velo de tristeza
impenetrable, se aproximé y le besé las manos.

Celia deseaba que aquella entidad triste y bienhechora
le hablase a su corazén. La sombra materna, sin embargo,
continuaba muda y consternada. Con todo, sentia que en
la mano derecha que la sombra habia besado, persistia
una sensacién indefinible, como si con su beso Alba
Lucinia le hubiera dejado también una ldgrima ardiente y

dolorida.
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Ante el choque inesperado, la joven romana noté que
ambas entidades escapaban nuevamente a su mirada.

En esa noche medit$ sobre el pasado mds que otros
dias y entregd a Jesds sus preocupaciones y sus
amarguras, rogando al Sefior que fortificase su espiritu, a
fin de comprender y cumplir integralmente los santos
designios de su voluntad divina.

Al dia siguiente de sus amargas reflexiones
concernientes a su doloroso pasado, gran multitud buscd
sus fraternos servicios. Eran ancianos desolados que
necesitaban su palabra consoladora y amiga, mujeres de
los poblados mds préximos que le llevaban sus hijitos
enfermos, sin hablar de las muchas personas de
Alejandria en busca de un lenitivo espiritual para los
sinsabores de la vida.

A medida que las cercanfas del monasterio se llenaban
de vehiculos, su figura débil y melancdlica se desdoblaba
en esfuerzos inauditos para consolar y esclarecer a todos.

De vez en cuando le sobrevenfa un acceso de tos,
provocando la piedad ajena; ella, sin embargo,
transformando su fragilidad en energia espiritual
inquebrantable, parecia no sentir el aniquilamiento del
cuerpo, de modo de mantener siempre encendida la luz

de su misién de caridad y de amor.
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De tarde, invariablemente, procedia a las lecturas
evangélicas escuchadas por los visitantes numerosos y por

la gente simple del pueblo.

Fue ahi, bajo los reflejos pdlidos del crepusculo, que
sus ojos advirtieron un vehiculo elegante y noble, de cuyo
interior salté Helvidio Lucio, a quien su corazén filial
identificé inmediatamente. El viejo tribuno, encontrando
la pequena asamblea al aire libre, procuré acomodarse
como pudo, mientras en el rostro del hermano Marifio
aparecfan las sehales de la emocién que vibraba en su
alma... Sin embargo, su palabra prosiguié siempre
saturada de inmensa ternura en un minucioso
comentario de una pardbola del Sefior. El hermano de los
infortunados y dolientes hablaba de las prédicas del
Tiberfades, como si hubiera conocido a Jesds de Nazaret,
tal era la fidelidad y la amorosa vibracién de su palabra.

iExtasiado en la contemplacién del maravilloso
cuadro, el hijo de Cneio Lucio observaba al famoso
misionero con extrafia sorpresa! Esa voz, ese perfil que
parecfa un mdrmol precioso burilado por las ldgrimas y
los sufrimientos de la vida, ;no le recordaban a su propia
hija? Si ese hermano Marifio se hubiera vestido con
indumentaria femenina, pensaba el tribuno vivamente
interesado, habria sido la imagen perfecta de la hijita que
él estaba buscando por todas partes sin consuelo y sin

435



50 ANOS DESPUES

esperanza. Conjeturando asf, escuchaba sus palabras
gratamente sorprendido.

Hasta ese momento ninguno le habfa hablado del
Evangelio con esa claridad y sencillez, con esa uncién de
amor y firmeza, que instintivamente penetraron en su
corazén y le brindaron un suave consuelo. Habifa hecho
el viaje de Ostia a Alejandria abatido y enfermo. Su
estado fisico habfa llegado a despertar el interés de
algunos amigos romanos, al punto de que insistian para
que regresara inmediatamente a la metrépoli. Un
profundo cansancio se traslucia en sus ojos tristes, de una
tristeza inalterable y de un penoso desencanto de la vida.
Pero al escuchar a ese apéstol extraordinario, lleno de
benevolencia y dulzura, experimentaba en su interior un
alivio saludable. La brisa vespertina le acariciaba el rostro
suavemente, mientras los ultimos reflejos del sol se
dilufan en las nubes distantes. A su lado, la multitud de
los pobres, de los enfermos, de los desventurados de la
suerte, concentrada en plegarias fervorosas, como si
esperasen toda la felicidad del cielo para sus dfas tristes.

A pocos pasos, la figura esbelta y delicada del
hermano de los infortunados y afligidos que le hablaba al
corazén con maravillosa suavidad.

A Helvidio Lucio le parecia que habia sido
transportado a su pais misterioso, lleno de figuras
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apostélicas, y sentfa entre esos creyentes anénimos un
bienestar indefinible.

Desde la dolorosa desencarnacién de su compafiera
tenfa el espiritu envuelto en un velo de amarguras
atroces. Nunca mds habia disfrutado de la tranquilidad
interior, por el peso de sus pungentes angustias. Sin
embargo, las ensefianzas del hermano Marifio, sus
consideraciones y sus plegarias le brindaban inefable
esperanza. Se le figuraba que bastaba ese instante para
que pudiese resurgir su confianza en un futuro espiritual,
pleno de realidades divinas. Sin poder explicarse la causa
de su emocién, comenzd a llorar silenciosamente, como
si solamente en ese instante hubiese captado realmente
las bellezas inmensas del Cristianismo. Terminadas las
interpretaciones y las plegarias del dia, mientras la
multtud se retiraba conmovida, Celia se quedé en el
mismo lugar, sin saber qué actitud tomar en esas
circunstancias. En su interior, sin embargo, agradecia a
Dios la gracia sublime de sorprender al espiritu paterno
tocado de sus luces divinas y le suplicaba al Sefior que
permitiese a su corazén filial recibir la necesaria
inspiracién de sus augustos mensajeros.

Cuando inmdvil estaba reflexionando en ese
momento grave de su destino, llegé hasta ella la voz de
Helvidio que se le aproximé exclamando:
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_ Hermano Marifio, soy un pecador desencantado del
mundo que ha venido hasta aqui atraido por vuestras
virtudes sacrosantas. Vengo de lejos y basté un momento
de contacto con vuestra palabra y ensefanzas para que
me reconfortase un poco, sintiendo mds fe y mds
esperanza. Desearfa hablaros... La noche, sin embargo, no
tardard en llegar y temo molestaros...

La humildad dolorida de esas palabras le dio a la joven
cristiana la idea exacta de todos los tormentos que habian
aniquilado el corazén paterno.

Helvidio Lucio ya no presentaba aquel porte erguido
y firme que lo caracterizaba como legitimo ciudadano del
Imperio y de su época. Los labios tranquilos de otrora se
amoldaban a un rictus de tristeza y angustia indefinibles.
Los cabellos estaban completamente blancos, como si un
invierno implacable y duro le hubiese dejado en la cabeza
un pufiado de nieve permanente. Los ojos, aquellos ojos
que tantas veces le habfan expresado una energfa
impulsiva y orgullosa, eran entonces melancdlicos, y se
extendfan con humildad sincera por todas partes o se
dirigfan con expresién suplicante hacia lo Alto, como si
desde mucho tiempo atrds estuviesen sumergidos en los
mds angustiosos ruegos.

Celia comprendié que una tempestad dolorosa e
inflexible se habia desatado sobre el alma paterna, para

que se pudiese llevar a cabo esa metamorfosis.
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_ jAmigo mio_ murmuré con los ojos himedos_,
ruego a Dios que no se disipen vuestras primeras
impresiones y en su nombre que os ofrezco mi humilde
choza! ;Si os place, os quedaréis conmigo, pues tendré
gran jubilo con vuestra generosa presencial...

Helvidio Lucio acepté el delicado ofrecimiento
enjugdndose una ldgrima.

Y fue con enorme sorpresa que reparé en la morada
donde vivia conforme el hermano de los infelices.

En pocos instantes el hermano Marifo le arreglé un
lecho humilde y limpio y lo obligd a reposar. Teniendo
en su alma una santa alegria, la joven se movia de un lado
para otro y no tardé en alcanzarle al sorprendido tribuno
un caldo sustancioso y una copa de leche pura que lo
confortaron. Después, le aplicé remedios caseros
manipulados por ella misma con satisfaccién inefable.

La noche habia caido completamente con su cortejo
de sombras, cuando el hermano Marifio se senté frente al
huésped, quien estaba encantado y conmovido con tantas
pruebas de carifioso desvelo.

Hablaron entonces de Jesis, del Evangelio y
coincidieron en las opiniones y los conceptos acerca del
Cordero de Dios y del ejemplo de su vida.
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De vez en cuando el tribuno contemplaba a su
interlocutor con el mds acentuado interés y tenia la
impresién de que lo habia visto en otra parte.

Por fin, con el profundo bienestar que sentia renacer
en su interior, Helvidio Lucio djjo:

_ iLlegué al Cristianismo como un naufrago, después
de las mds terribles derrotas del mundo! Siento que el
Divino Maestro dirigié a mi alma todos los dulces
llamados de su misericordia; sin embargo, yo estaba
sordo y ciego, dominado por lamentables desvarios. Fue
preciso una hecatombe se desatara sobre mis hogar
consiguiera romper las murallas que me separaban de la
clara comprensién de los nuevos ideales que florecieron
para la mentalidad y el corazén del mundo.

Jamds le confié a nadie los episodios pungentes de mi
vida, pero siento en vos, apdstol de Jesis y seguidor del
Maestro en la ejemplificacién  del bien, podréis
comprender mi existencia, ayuddndome a pensar
evangélicamente para que cumpla con mis deberes en
estos ultimos dfas de actividad terrena. Nunca, en
ninguna parte, dejé de tener dudas que me
desconsolaban; aqui, sin embargo, sin saber por qué,
experimento una tranquilidad desconocida. {Creo que
puedo confiar en vos como en mi mismol... {Desde hace
mucho siento la necesidad de un consuelo directo y
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solamente a vos confio mis llagas con la esperanza de un
auxilio carifoso y fraternol...

_ Si eso os hace bien, mi amigo_ replicé la joven,
enjugando una discreta ldgrima_, podéis confiar en mi
corazén, que rogard al Sefior por vuestra paz espiritual en
todos los trances de la vida...

Y mientras el hermano Marifio acariciaba su cabeza
encanecida prematuramente, atormentado por sus
dolorosos recuerdos, Helvidio Lucio, sin saber explicar el
motivo de su confianza, comenzé a contarle la penosa
historia de su existencia. De vez en cuando su voz se
tornaba apagada por uno que otro recuerdo o episodio. A
cada pausa, su interlocutor, conmovido, respondia a su
estado de alma con una u otra advertencia de acuerdo
con sus propias reminiscencias. El tribuno se sorprendia
con eso, mas atribufa el hecho a facultades adivinatorias,
presumibles en el apdstol del amor y de la caridad pura
que tenfa enfrente.

Después de largas horas de confidencias en las que
ambos lloraron silenciosamente. Helvidio concluyé:

_ Ahf{ tiene, hermano Marifio, mi triste y amarga
historia. De todos los sucesos mencionados tengo un
profundo remordimiento, pero lo que mds me
apesadumbra es recordar que fui un padre injusto y cruel.
iCon un poco més de calma y un poco menos de orgullo
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habria llegado a la verdad, alejando a los genios siniestros
que pesaban sobre mi hogar y sobre mi destino!...

Recordando esos acontecimientos, todavia hoy me
siento transportado al terrible dia en que expulsé de mi
corazén a mi querida hija. Después que me enteré de su
inocencia la busco ansioso por todas partes. Me parece
que Dios, castigando mis actos condenables, me entregd
a los supremos martirios morales para que yo
comprendiese la extensién de mi falta. Es por eso,
hermano, que me siento un reo de la justicia divina sin
consuelo y sin esperanza. Tengo la impresién de que para
reparar mi gran crimen habré de andar como el judio
errante de la leyenda, sin reposo y sin luz en el andar
como el judio errante de la leyenda, sin reposo y sin luz
en el pensamiento. Por mi exposicién sincera y amarga
comprenderéis ahora que soy un pecador desencantado
de todos los consuelos del mundo. Por eso resolvi apelar
a vuestra bondad para que me proporcionéis un lenitivo.
iVos que habéis iluminado tantas almas, apiadaos de mi
que soy un ndufrago desesperado!

Las ldgrimas sofocaban su voz.

Celia también lo escuchaba con los ojos hiimedos,
sintiéndose tocada en las fibras de su corazén de hija
tierna y afectuosa.
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Deseaba darse a conocer al padre, besarle las manos
arrugadas, decide de su jibilo por encontrarlo en el
mismo camino que la conducia hacia Jesds... Queria
afirmarle que lo habfa amado siempre y que habia
olvidado el pasado de llantos dolorosos, para que ambos
pudieran elevarse hacia el Sefior en la misma vibracién de
fe, pero una fuerza misteriosa e irreprimible paralizaba su

impulso.
Fue asi, que murmurdé carifosamente:

_ iAmigo mio, no os entreguéis por completo al
desdnimo y al abatimiento! jJesus es la personificacién de
la misericordia y seguramente ha de confortaros el
corazén! jCreamos y confiemos en su bondad infinita!...

iPero_  observé Helvidio Lucio con dolorosa
sinceridad_ yo soy un pecador que se juzga sin perdén y
sin esperanza!

;Quién no lo es en este mundo, amigo mio?_
exclamé Celia llena de bondad_ Por ventura, no estd
destinada a todos los hombres la leccién de “la primera

i » sz . « . el
piedra” ;Quién puede decir “nunca me equivoqué”, en el
océano de sombras en que vivimos? {Dios es el juez
supremo y en su misericordia infinita no puede hacer
pagar a sus hijos una deuda inexistente!... ;Si vuestra hija

a sufrido, hubo en todo una ley de pruebas que se ha
ha sufrido, hub tod ley d bas q h
cumplido conforme a la sabiduria divinal...
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_ ;Sin embargo_ gimié el tribuno con voz triste_, ella
era buena, humilde, carifiosa y justa! ;Ademds, siento que
no he tenido piedad, por lo que ahora experimento las
mds graves acusaciones de mi propia conciencial...

Y como si quisiese transmitir a su interlocutor la
imagen exacta de sus recuerdos, el hijo de Cneio Lucio
agregd, enjugdndose las ldgrimas:

Si la hubierais visto, hermano, en el dia fatidico y
doloroso, concordarfais, por cierto, en que mi
desventurada Celia era como una oveja inmaculada
destinada al sacrificio. ;Nunca podré olvidar su pungente
mirada al alejarse del aprisco doméstico, al separarse del
santuario de la familia, honrando siempre por su alma de
joven con los actos mds nobles de trabajo y de renuncia!
iRecordando esos hechos me veo como un tirano que,
después de abandonarse a toda suerte de crimenes,
anduviese por el mundo mendigando la justicia de los
hombres para lograr el deseado alivio de su conciencia!

Escuchdndolo, la joven lloraba copiosamente, y daba
curso a sus propios recuerdos llenos de dolor y de
amargura.

_ Si, hermano_ continué el angustiado tribuno_, s
que llordis por las desventuras ajenas; siento que mis
sufrimientos han llegado hasta vuestro corazén. jPero,
decidme!... ;Qué debo hacer para encontrar de nuevo a
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mi amada hija? ;Serd que también ella ha buscado el cielo
bajo el ldtigo de las angustias humanas? ;Qué hacer para
besarle un dia las manos antes de la muerte?

Esas preguntas dolorosas encontraban tan sélo el
silencio de la joven que lloraba conmovida. En seguida,
sin embargo, como influida por una stbita resolucién,
agrego:

_ ;Amigo mio, antes que nada necesitamos confiar
plenamente en Jests, observando en todos nuestros
sufrimientos la determinacién sagrada de su sabidurfa y
bondad infinitas! No perdamos el tiempo en deplorar el
pasado. ;Dios bendice a los que trabajan y el Maestro
prometié amparo divino a cuantos trabajaban en el
mundo con perseverancia y buena voluntad!... Si todavia
no habéis reencontrado a la hijita carifiosa, es necesario
dilatar los lazos sanguineos para que ellos se unan con los
lazos eternos y luminosos de la familia espiritual. Dios
velard por vos desde que, para sustituir el afecto de la hija
ausente, procuréis tender el corazén a todos los
desamparados de la suerte... ;Hay millares de seres que
suplica una limosna de amor a los semejantes! En vano
muestran los brazos desnudos a los que pasan felices por
os caminos floridos de esperanzas mundanas.

Conozco Roma y el torbellino de sus miserias
angustiosas. ;Al lado de las residencias nobles de las

Carinas, de los edificios soberbios del Palatino y de los
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barrios aristocrdticos estdn los leprosos de la Suburra, los
ciegos del Velabro, los huérfanos de la Via Nomentana,
las familias indigentes del Trastevere, las negras miserias
del Esquilinol... jExtended vuestro brazo a las hijas de
padres anénimos con los miserables, repartamos nuestro
pan para mitigar el hambre ajena! ;Trabajemos por los
pobres y por los desgraciados, pues la caridad material,
tan fdcil de ser practicada, nos llevard al conocimiento de
la caridad moral que nos transformard en verdaderos
discipulos del Cordero! jAmémonos mucho!... {Todos los
ap6stoles del Sefor son undnimes en declarar que el bien
compensa la infinidad de nuestros pecados! Cada vez que
nos desprendemos de los bienes de este mundo
adquirimos tesoros de lo Alto, inaccesibles al egoismo y a
la ambicién que devoran las energfas terrestres. Convertid
lo sobrante de vuestras posibilidades financieras en pan
para los desgraciados. {Vestid a los desnudos, proteged a
los huerfanitos! Todo el bien que hagamos al
desamparado constituye moneda de luz que el Sefior
atesora para nuestra alma. Un dia nos reuniremos en la
verdadera patria espiritual, donde las primaveras de amor
son permanentes. All4 ninguno nos preguntard lo que
fuimos en el mundo, pero seremos interrogados sobre las
ldgrimas que enjugamos y las buenas o malas acciones
que practicamos en la estancia terrena.

Y con los ojos fijos como vislumbrando paisajes

celestes proseguifa:
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Si, ihay un reino de luz donde el Sefior espera
nuestros corazones! —trabajemos por merecer las glorias
divinas. Los que practicaban el bien son colaboradores de
Dios en el infinito camino de la vida... Alld no lloraremos
mds en noche oscura como ocurre en la Tierra. Un dia
perenne bafard la frente de todos los que hayan amado y
sufrido en los caminos espinosos del mundo. jArmmonias
sagradas vibrardn en los espiritus elegidos que hayan
conquistado esas agradables moradas! Ah! ;;Qué no
haremos nosotros por alcanzar esos jardines de delicia,
donde reposaremos en las realizaciones divinas del
Cordero de Dios?! Mas, para penetrar en esas maravillas,
tenemos al comienzo el trabajo de perfeccionamiento
interior, iluminando la conciencia con el ejemplo del
Divino Maestro.

Habia en la mirada del hermano Marifo una claridad
sublime, como si sus ojos mortales estuviesen
descansando en ese pais de luz, hermoso y fulgurante,
que sus promesas evangélicas describfan. Ldgrimas
serenas se deslizaban de sus ojos calmos, sellando la

verdad de sus palabras.

Helvidio Lucio lloraba sensibilizado, sintiendo que las
sagradas emociones de la joven invadian igualmente su
corazén en un divino contagio.

_ Hermano Marifio_ dijo con dificultad, presiento la

realidad luminosa de vuestros conceptos y por eso
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trabajaré incansablemente, para obtener la necesaria paz
de conciencia y poder meditar en la muerte con la belleza
de vuestras concepciones. Practcaré el bien de ahora en
adelante bajo todos los aspectos y por todos los medios a
mi alcance, y espero que Jesus se apiade de mi.

Seguramente el Divino Maestro nos ayudard
concluyé la joven, acaricidndole los cabellos blancos.

La noche ya habfa avanzado y Celia, dejando el
corazén paterno bafiado de consoladoras esperanzas, se
retiré a un misero cubiculo donde, deshecha en llanto,
rogé a Cneio Lucio que la guiase en aquel trance dificil,
porque el afecto filial se apoderaba de sus fibras mds

sensibles.

Sonriendo piadoso y sereno, el espiritu del anciano
contestd a sus suplicas habldndole de su intenso
agradecimiento a Dios por ver a su hijo entre las luces
cristianas, pero advirtiéndole que la revelacién de su
identidad filial era en esas circunstancias sin provecho y
extempordnea, y destacindole la delicadeza de la
situacién y las realizaciones del porvenir.

Fortalecida y animada, Celia preparé la primera
refaccién de la manana, que el tribuno ingirié sintiendo
un nuevo sabor y experimentando las mejores

disposiciones para enfrentar de nuevo la vida.
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Conociendo su antigua predileccién por el ambiente
rural, el hermano Marifo lo llevé a visitar el extenso
huerto, donde a costa de sus esfuerzos e ingentes trabajos
el monasterio de Epifanio posefa un verdadero terreno de
produccién saludable y sin costo.

En los grandes canteros de terra se elevaban drboles
frutales cultivados con esmero, destacindose las secciones
de legumbres y la zona bien cuidada donde se alineaban
animales domésticos. Bajo los ramajes frondosos
descansaban cabras mansas que se juntaban con las ovejas
de lana clara y suave. Ademds pasaban barras tranquilas y
de cuando en cuando nubes de palomas pasaban alto en
alegre revoloteo. Entre las verduras saltaban los movibles
hilos de agua de un gran arroyo y en todo observaba
Helvidio Lucio cuidadosa limpieza, convidando al
hombre a la vida bucdlica, sencilla y generosa.

De tanto en tanto encontraban a un anciano humilde
o a un nifio robusto que el hermano Marifio saludaba
con un gesto de ternura y de bondad.

Profundamente impresionado con lo que vefa, el hijo
de Cneio Lucio agregé conmovido:

iEste huerto maravilloso me parece un cuadro
biblico! ;Entre estos drboles respiro un aire balsimico,
como si aqui el campo me hablase mds intimamente al
alma! ;Contadme! ;Cudles son vuestros elementos de

449



50 ANOS DESPUES

trabajo? ;Cudnto le pagiis a los trabajadores de dicados,
como deben de ser vuestros ayudantes?...

_ Nada pago, mi buen amigo, cultivo este huerto
desde hace muchos afos y de aqui se abastece al
monasterio, del cual he sido modesto jardinero. No
tengo empleados. Mis auxiliares son antiguos moradores
de la vecindad que me ayudan gratuitamente cuando
pueden disponer de algin momento libre. ;Los demds
son criaturas de mi modesta escuela, fundada hace mis
de cinco afios para satisfacer las necesidades de la infancia
desvalida de los poblados mds préximos!...

_ Pero ;qué secreto habrd en estos parajes_ exclamé
Helvidio respirando profundamente_, para que la terra
se muestre tan dadivosa y exuberante?

_ No sé_ dijo el hermano de los pobres con sencillez_,
aqui tan sélo amamos mucho la tierra. Nuestros drboles
frutales nunca son cortados para que recibamos sus
dddivas y sus flores. Los corderos nos dan la preciosa
lana, las cabras y las burras, la nutritiva leche, pero nunca
permitimos que se los maten. Los naranjos y los olivos
son nuestros mejores amigos. A veces, en los dias de
reposo, es a su sombra que hacemos nuestras plegarias.
Aqui somos una gran familia. Y nuestros lazos de afecto
se extienden a la naturaleza.
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Dando  explicaciones que Helvidio aceptaba
atentamente, enumeraba hechos y describia episodios de
su observacién y experiencia propias, imprimiendo en
cada palabra el sello de amor y simplicidad de su espiritu.

Un dia_ explic6 con una sonrisa infandl_
observamos que a los cabritos mds grandes les gustaba
perseguir a los mansos corderitos mds pequefios.
Entonces, los nifios de la escuela, recordando que Jesus
obtenia todo por la ternura de sus ensefianzas, resolvieron
ayudarme en la cria de las ovejas y de las cabras, haciendo
para eso un solo redil... Todavia pequefios, unos y otros,
hijos de diferentes madres, estaban juntos en todos los
lugares y, bajo la vigilancia de los chicos, eran llevados
cuando hacfamos oracién y a las clases al aire libre. Los
nifos siempre habfan creido que las lecciones de Jests
debfan sensibilizar a los propios animales y yo les he
permitido alimentar esa conviccién encantadora y dulce.
El resultado fue que los cabritos peleadores
desaparecieron. Desde entonces el redil fue un nido de
armonfa. jCreciendo juntos, comiendo el mismo pasto y
estando siempre en compaiifa, unos y otros eliminaron
las instintivas aversiones!... ;Y yo, observando estas
lecciones de cada instante, me pongo a pensar cémo serd
de feliz la humanidad cuando todos los hombres
comprendan y practiquen el Evangeliol...
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El tribuno escuché la historia de radiante simplicidad
con ldgrimas en los ojos.

Mirando a su interlocutor Helvidio Lucio agregé,
dejando translucir un nuevo brillo en su mirada:

_ Hermano Marifo, estoy comprendiendo ahora la
exuberancia de la tierra y la maravilla del paisaje. Todos
estos hechos son un milagro de la dedicacién con que
venis consagrando todas las energfas a la tierra, si algtin
dia volviera a cultivarla. Hoy entiendo que todo en el
mundo es amor y todo exige amor.

La joven escuchaba las consideraciones paternas llena
de esperanzas.

Helvidio Lucio permanecié alli tres dfas para
reconfortarse en aquella paz inalterable. Horas de dulce
tranquilidad, en que todas las amarguras terrestres se
aquietaron como por encanto en el interior de su corazén
entristecido.

A veces Celia tuvo impulsos de comunicarle las
afectuosas emociones de su corazdn filial y, sin embargo,
una extrafa fuerza parecia coartarle la voluntad, dindole
a entender que cualquier revelacién todavia era
prematura.

Por fin, al despedirse, mds fortalecido y confortado, el
tribuno dijo:
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_ iHermano Marifo, parto con el espiritu embargado
de nuevas disposiciones y de otras energfas para enfrentar
la lucha y las tristes expiaciones que me competen en la
Tierral... Rogad a Dios por mi, pedid a Jestus que yo
tenga la ocasién y la fuerza para poner en préctica
vuestros consejos. Vuelvo a Roma con la idea del bien
cantdindome en el alma. Seguiré siempre lo que me habéis
sugerido y en ese intento es bien posible que el Sefor
satisfaga mis justas aspiraciones paternas. ;En cuanto
pueda regresaré para abrazaros!... jJamds podré el bien
que me hicisteis!

Ella tomd, entonces, su diestra y la besé con los ojos
himedos, mientras el tribuno valoraba conmovido ese

gesto de humildad.

Ansiosamente se qued$ contemplando el vehiculo que
lo transportaba de wvuelta a Alejandrfa, hasta que
desaparecié a lo lejos en una nube de polvo.

Encerrindose entonces en su cubiculo, abrié una
pequefa caja de madera traida de Minturnes, en la que
guardaba la tdnica con que habia salido de su casa en el
triste dia de su exilio. Entre las pocas cosas estaba la perla
que el padre le habia traido de Fécida, tnica joya que le
habia quedado, después de haber sido despojada por la
criminal ambicién de Hateria. Y entre ldgrimas tenfa en
sus manos los objetos antiguos y sencillos de sus

agradables recuerdos.
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Elevada en oracién a Dios, rogd que no le faltaran las
energfas necesarias para cumplir integralmente su misién.

En cuanto a Helvidio, de regreso, se sentia como
bafado en una corriente de pensamientos nuevos.

El hermano Marifio, a sus ojos, era un simbolo
petfecto de los dias apostélicos, cuando los seguidores de
Jestis obraban en el mundo en su nombre.

Desembarcado en Népoles, se dirigié a Capua, donde
fue recibido por los hijos con excepcionales
demostraciones de carifio.

Cayo y la esposa se alegraron con sus mejoras fisicas y
espirituales, extrafidndose algo de que regresase de Egipto
con tantas ideas de caridad y beneficencia.

Después de hablarles del hermano Marifio y de la
fascinacién que él habia ejercido en su espiritu, Helvidio

Lucio agregoé:

_ Hijos, siento que no podré vivir mucho tiempo y
quiero morir de acuerdo con la doctrina que abracé de
corazén. Regresaré a Roma y trataré de preparar el
porvenir espiritual conforme a mis nuevas concepciones.

Espero que no contrarfen mis tltimos deseos. Dividiré
nuestros bienes y la tercera parte se les entregard en el
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momento oportuno. Lo restante procuraré emplearlo de

acuerdo con mi nueva creencia.

Cuento con la cooperacién de ambos en este
particular.

En su interior, Cayo y Helvidia atribufan la sdbita
transformacién paterna al sortilegio de los cristianos, que
a su modo de ver, habfan abusado de su situacién de
flaqueza y abatimiento por las muchas conmociones
morales. No obstante, con la generosidad que la
caracterizaba, la esposa de Fabricio acentué:

_ iPadre mio, no oso discutir lo que atafie a vuestra fe,
pues, por encima de cualquier controversia religiosa, estd
nuestro amor a vuestro bienestar! Proceded como mejor
os parezca. Financieramente, no debéis preocuparos por
nuestro futuro. Cayo es trabajador y yo no tengo grandes
pretensiones. Ademds los dioses velarin siempre por
nosotros como lo han hecho hasta ahora. Por lo tanto
podéis obrar, siempre confiando en nuestro afecto y en el
acatamiento de vuestras decisiones.

Helvidio Lucio abrazé a su hija en sefal del jabilo por
su compresién, mientras Cayo con una sonrisa
demostraba su asentimiento.

Volviendo a la Roma de sus dias de triunfo y
juventud, el orgulloso patricio estaba radicalmente
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transformado. Su primer acto de verdadera conversién a
la doctrina cristiana fue libertad a todos los esclavos de su
casa, preocupdndose solicitamente por su futuro.

Afrontando los peligraos de la situacién politica, no
mantuvo en el misterio sus convicciones religiosas y
exaltaba las virtudes del Cristianismo en las esferas mds
aristocrdticas. Los amigos lo escuchaban apenados. Para
los de su esfera social, Helvidio Lucio padecia las mis
evidentes perturbaciones mentales, provenientes de la
dolorosa tragedia que habia llenado su hogar de un luto
perpetuo y angustioso. El tribuno, sin embargo, como si
prescindiese de todas las honras exigidas por los de su
condicién, parecia no hacer caso de lo que pensaban los
demds y, con asombro de todas sus relaciones, empleé la
mayorfa de los bienes patrimoniales en obras piadosas,
con las cuales los huérfanos y las viudas se beneficiaron.
Sus humildes compafieros de la Puerta Apia se
regocijaban del ardor evangélico de que daba entonces
pleno testimonio, cooperando con sus esfuerzos y
defendiéndolos publicamente. No se entregé mds a los
pasatiempos sociales y a veces por la mafana era visto en
el Esquilino o en la Suburra, en el Trastevere o en el
Velabro, buscando informacién sobre familiares de
indigentes. No sdlo eso. Visité a los descendientes de
Hateria y la buscé con el objeto de perdonarla, pero no
supo nada de ella, pues ninguno conocia el trdgico fin de

la anciana, ocurrido de la misma forma oculta que ella
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habfa utilizado para la prictica del mal. El tribuno, sin
embargo, aprovech6 su estadia en Benevento para
ensefiar a los miembros de esa familia que consideraba
bajo su tutela, los métodos seguidos por el hermano
Marifio en el trato carifioso de la tierra. Después, en la
heredad de Cayo Fabricio, asumié voluntariamente la
direccién de numerosos trabajos rurales, utilizando esos
procedimientos que jamds habria podido olvidar, y fue
amado como a un padre por los que recibfan de buena
voluntad sus ideas nuevas e interesantes.

Sin embargo, después de tantas tareas benéficas el
viejo tribuno enfermd, preocupando a sus hijos y amigos.

Asf estuvo un mes abatido y doliente, hasta que un dia
llamé melancélico y trémulo a su hija y le dijo con la
mayor ternura:

_ Helvidia, siento que mis dias en este mundo estdn
contados y desearfa volver a ver al hermano Marifio antes
de morir.

Ella le hizo notar la inconveniencia del viaje, pero el
tribuno insistié con tanto empefo que termind
aceptando con la condicién de que lo acompafara su
yerno. Helvidio Lucio se negd, alegando que no deseaba
interrumpir el ritmo doméstico. Entonces resolvieron
que fuera acompanado por siervos de confianza para
prevenir cualquier eventualidad.

457



50 ANOS DESPUES

Sintiéndose mejor con la consoladora perspectiva de
regresar a Alejandria y volver a ver los sitios donde habia
logrado tanto consuelo para su espiritu abatido, el
tribuno se preparé convenientemente a pesar de los
temores de la hija, que bes6 sus manos enternecida y con
el corazén présago cuando lo vio que partia.

Helvidio Lucio la estreché en sus brazos con una
mirada inefable, contemplando después
melancélicamente el paisaje rural, como si quisiese
guardar en su retina el precioso cuadro observado por
tltima vez.

Cayo y su mujer, a su turno, no consiguieron ocultar
las ldgrimas afectuosas.

Con el espiritu de resolucién que lo caracterizaba, el
hijo de Cneio Lucio no se dio cuenta de los temores e
inquietudes de sus hijos y partié serenamente, seguido
por dos siervos de Cayo Fabricio que no lo abandonaron
ni un solo instante.

Sin embargo, antes de que la embarcacién llegase a
Alejandrfa, comenzé a sentir el recrudecimiento de su
mal orgdnico. Por la noche no conseguia liberarse de la
inflexible disnea y durante el dia sentfa una profunda

debilidad.
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Hacia mds de una afo que conocfa intimamente al
hermano Marifio. Un afio mds de trabajos incesantes al
servicio de la caridad evangélica. Y Helvidio Lucio, que
habfa quedado fascinado por el espiritu carifioso del
hermano de los infortunados y los humildes, no querfa
morir sin demostrarle que habia aprovechado sus
sublimes lecciones. No podia explicarse la simpatia
infinita que el moje le habfa despertado. Sabfa, tan sélo,
que lo amaba con arrobos paternales. Asi, vibrando de
jubilo por haber aplicado sus ensefianzas con dedicacién
y sin temor, aguadaba ansioso el instante de
reencontrarse con él para contarde todo lo que habifa
hecho, lo cual, aunque tardio, habfa calmado
extraordinariamente su corazén.

De Alejandria al monasterio viajé en una litera
especial con la mayor comodidad posible. Aun asi, llegé a
destino muy abatido.

El hermano Marifio, a su vez, estaba viviendo los
tltimos dfas de su apostolado. Los ojos se le habian
tornado mds profundos y en el rostro tenfa una expresién
dolorosa y resignada, como si tuviese la absoluta certeza
de su préximo fin.

El reencuentro de ambos fue una escena conmovedora
y patética, ya que Celia también esperaba ansiosas a su
padre, porque crefa que en breve habrd de partir al

encuentro de los seres queridos que la habfan precedido
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en las sombras del sepulcro. Hacia meses que habia
interrumpido las prédicas porque todos los esfuerzos
fisicos le producfan hemoptisis. Sin embargo, los estudios
evangélicos continuaban siempre. Los hermanos del
monasterio se ocupaban de proseguir la sagrada tarea, y
los ancianos y los nifos la reemplazaban en los trabajos
del huerto, donde los drboles se cubrian nuevamente de
flores. En vano Epifanio, entonces conmovido por el
sacrificio y humildad de aquella alma generosa, intent$
llevarla a un aposento confortable y bafado de sol en el
interior del monasterio, para atenuar sus padecimientos.
Ella prefiri6 la casita pobre y sencilla del huerto, con la
excusa de permanecer sola para realizar sus meditaciones
y plegarias, convencida de que su padre habria de volver
y deseando revelarle su identidad antes de morir.

Era casi noche cerrada cuando el patricio golpeé su
puerta, atormentado por singulares padecimientos.

Lo recibié con intenso jubilo y, aunque muy débil,
dispuso el albergue inmediato de los siervos en una
sencilla dependencia distante, y luego volvié al interior,

donde Helvidio la esperaba afligido, dado el

agravamiento subito de todos sus males.

En vano la joven le aplicé los recursos de su medicina
casera, porque de hora en hora sentfa la disnea cada vez
mds intensa, mientras el corazén le latfa con ritmo

acelerado...
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La noche ya estaba entrada cuando Helvidio Lucio,
haciendo que la hija se sentara junto a él, murmuré con

dificultad:

_ Hermano Marifio, no cuidéis mds de mi cuerpo...
Tengo la impresion de estar viviendo los ultimos
instantes... Guardaba el secreto deseo de morir aqui,
oyendo vuestras plegarias, que me ensefiaron a amar a
Jests... con mds carifo...

Celia comenzé a llorar amargamente, percibiendo la

dolorosa realidad.

i;Llordis?!... Sois siempre el hermano... de los
infelices y desdichados... No me olvidéis en vuestras

oraciones...

Y dirigiendo a su hija una triste e inolvidable mirada,
continuaba con la dificultosa voz de la agonia:

_ Quise volver para deciros que procuré poner en
préctica vuestras sublimes lecciones. Sé que en otros
tiempos fui perverso, orgulloso... Fui pecador, hermano,
vivia lejos de la luz y... de la verdad. Mas... desde que me
marché de aqui he procurado proceder conforme me
habéis ensefiado... Dispuse de la mayor parte de los
bienes a favor de los pobres y de los mds desfavorecidos
de la suerte... He procurado proteger a las familias del
Trastevere, busqué a los huérfanos y a las viudas del
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Esquilino... Proclamé mi nueva creencia entre todos mis
amigos, quienes me ridiculizaron... Doné una casa a los
compaferos de fe que se rednen cerca de la Puerta Apia...
Busqué a todos mis enemigos y les pedi perdén para
poder reposar mis atormentados pensamientos...
Permaneci muchos meses en la heredad de mis hijos, les
ensefié el Cristianismo a los esclavos y les hablé de
vuestro huerto, donde la tierra recibe la mds elevada
cooperacién del amor... Entonces vefa que todos
trabajaban como me ensefiasteis... En cada moneda que
ofrecfa a los desgraciados, os vefa bendiciendo mi gesto y
mi comprensién... No tengo coraje para dirigirme a
Jests... Me siento débil y pequefio ante su grandeza... Por
eso pensaba en vos, que conocéis la dolorosa historia de
mi vida... Pedid por mf{ al Divino Maestro, pues vuestras
oraciones deben ser escuchadas en el cielo...

Hizo una pausa en la dolorosa exposicién, mientras la
joven se mantenia en silencio, orando con ldgrimas en los
0j0s.

Sentdndose con dificultad, el patricio le tomé la
diestra y clavdndole su penetrante mirada continué con
voz entrecortada y le revelé sus udltimas esperanzas y
deseos:

_ Hermano Marifio, todo lo hice siempre con la
misma aspiracién paterna de encontrar a mi hija en el

plano material... Buscando a los pobres y a los
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desamparados de la suerte muchas veces cref encontrarla,
restituida a mi corazén... Desde que me hice adepto del
Sefior creo firmemente en la otra vida.. Creo que
encontraré mds alld del sepulcro todos los afectos que me
antecedieron en el timulo y quisiera llevar a mi
compafiera la certeza de haber reparado los errores del
doloroso pasado... Mi esposa fue siempre mesurada y
generosa y yo deseaba llevarla la notcia... de haber
reparado los impulsos de otros tiempos, cuando no sentia
a Jests en el corazén...

Y como si desease expresar su dltimo desencanto, el
moribundo concluyé después de una pausa:

_ Sin embargo... hermano... el Sefior no me consideré
digno de esa alegria... Espero, entonces, su breve juicio,
con el mismo remordimiento y el mismo

arrepentimiento...

Ante aquel acto de suprema humildad y de suprema
esperanza en el Sefor Jesds, el hermano Marifio se
levanté y clavdndole sus ojos hdmedos y brillantes
exclamé:

_ iVuestra hija aqui estd y esperaba vuestro regresol...
iHabéis de reconocer que Jesis escuché nuestras
suplicas!...
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Helvidio le dirigié una mirada penetrante, llena de
amargura y de incredulidad, mientras por sus pélidas
mejillas corria copioso el sudor de la agonfa.

_ iEsperad!_ dijo la joven con gesto carifoso.

Y volviendo rdpida al interior se sacé el hdbito y se
puso la tdnica con se habfa ausentado del hogar en el
momento critico de su doloroso destino, y se colocé en el
pecho la perla de Fécida que el padre le habia
obsequiado en la vispera del angustioso acontecimiento.
Y peindndose los cabellos como lo hacfa antiguamente,
penetré en el cuarto con ansiedad, mientras el
moribundo comprobaba su metamorfosis lleno de
asombro.

_ iPadre mio, padre miol..._ murmuré abrazindolo
con ternura, como si en ese instante hubiese conseguido
realizar todo lo que esperaba de la vida.

Pero Helvidio Lucio, con la frente empapada de frio
sudor, no tuvo fuerzas para exteriorizar su alegria intima,
embargado por la sorpresa y el asombro indefinibles.
Querifa abrazar a la hija idolatrada, besarle las manos y
pedirle perdén en su alegria suprema. Deseaba tener voz
para expresade el jubilo que dominaba su corazén
paterno, para hacerle preguntas y para contaide sus
sufrimientos inenarrables. Sin embargo, la intensa alegria
habfa anulado sus dltimas posibilidades verbales. Apenas
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sus ojos, penetrantes y ldcidos, reflejaban el estado de su
alma, expresando su emocién indescriptible. Ldgrimas
silenciosas comenzaron a rodar por sus descarnadas
mejillas, mientras Celia lo besaba murmurando
tiernamente:

_ iPadre mio, desde su reino de misericordia Jesis
escuché nuestras plegarias! Heme aqui. ;Soy vuestra
hijal... ;Nunca dejé de amaros!...

Y como si quisiese identificarse por todos los medios
ante los ojos paternos en el instante supremo, agregé:

_ ¢No me reconocéis? Mirad esta tinica! Es la misma
con que sali de casa en el dia doloroso... ;Veis esta perla?
Es la misma que me disteis en la vispera de nuestras
pruebas angustiosas e insoportables... Loado sea el Sefior
que nos redne aqui, en esta hora de dolor y de verdad.
iPerdonadme si me vi obligada a adoptar una
indumentaria diferente para enfrentar mi nueva vidal
iNecesité de ese recurso para defenderme de las
tentaciones y para huir de la concupiscencia de los
hombres inferiores!... Desde que sali de nuestra casa he
empleado el tiempo en honrar vuestro nombre... ;Qué
mds desedis que os diga para demostraros mi afecto y mi
amor:...

Pero Helvidio Lucio sentfa que una misteriosa fuerza
lo arrebataba de su cuerpo; una sensacién desconocida
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vibraba en su interior y lo envolvia en una atmdsfera

glacial.

Intentaba hablar, pero sus cuerdas vocales estaban
rigidas. La lengua se le entumecia en la boca hinchada.
Ademds, dando pruebas de los profundos sentimientos
que embargaban su corazén, vertia copiosas ldgrimas,
envolviendo a la hija adorada en una mirada amorosa en
indefinible. Esbozé un gesto supremo deseando llevar las
manos de Celia a sus labios, pero fue ella quien,
adivinando su intencién, tomé sus manos inertes frias, y
las besé largamente. {Después, embargada de inmensa
ternura, besé también su frentel...

Se arrodillé en seguida y le rogé al Senor en voz alta
que recibiese al espiritu generoso del padre en su reino de
amor y de bondad infinita...

Con ldgrimas de afecto y de agradecimiento al
Altisimo cerré sus pdrpados en el dltimo suefio, y observd
que la fisonomia del tribuno estaba nimbada de paz y de
serenidad.

Permanecié arrodillada por algunos instantes y vio
que el ambiente se habfa llenado de numerosas entidades
desencarnadas, entre las cuales destacaban los perfiles de
su madre y de su abuelo, que le parecian alli con el
semblante sereno y radiante, extendiéndole los brazos
generosos.
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Se le figuré que todos los amigos del tribuno estaban
presentes en el instante extremo para escoltar su alma

regenerada hasta los luminosos parajes del Cordero de
Dios.

Con las primeras luces del alba solicité la presencia de
los siervos del muerto que acudieron presurosos a su
llamado.

Nuevamente con su hdbito de monje, Celia se
encaminé al monasterio y comunicé el hecho a la
autoridad  superior, rogdndole que tomara las
providencias del caso.

Todos, inclusive el propio Epifanio, auxiliaron al
hermano Marifio en la solucién del asunto.

Los siervos de Cayo Fabricio explicaron que sus
patrones en Capua estaban seguros de que el viajero no
podria resistir las dificultades del viaje, mds que penosas,
y les habfan dado instrucciones para que los despojos
fueran trasladados a Campania en caso de que el tribuno
falleciera.

Y asi, por la mafana bien temprano, un grupo de
cuatro hombres, inclusive los dos siervos aludidos,
transportaron el caddver de Helvidio Lucio hasta la
ciudad préxima.
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Apoyada en la puerta de su choza y ante la vista de los
hermanos del monasterio que la acompafaban, Celia
contempld la litera finebre hasta que desaparecié a lo
lejos entre nubes de polvo.

Cuando el grupo se perdié en las dltimas curvas del
camino, Celia se sinti6 como nunca sola y abandonada.
La revivificacién del afecto paterno en tales circunstancias
le habia producido amarga tristeza. Jamds la angustia se
habia apoderado tan fuertemente de su alma. Buscé
refugio en la plegaria y sin embargo le parecia que las mds
pesadas sombras habfan invadido su ser. No estaba
desesperada ni la sensacién de infortunio le provocaba
quejas y lamentaciones. Pero una afioranza singular de
sus amados muertos le llenaba el corazén como de un
filtro misterioso de indiferencia hacia el mundo.
Comenz§ a fijar el pensamiento en Jests, mas enseguida
las rosas de sangre comenzaron a brotar de su boca en un
flujo continuo.

Algunos hermanos amigos se acercaron, mientras
Epifanio, conmovido en lo mds profundo de su corazén,
ordené trasladarla para el monasterio con la mayor
solicitud.

De nada valieron, sin embargo, los recursos médicos y
los mdximos cuidados de la hora extrema.

468



EMMANUEL

Las hemoptisis se prolongaban en forma alarmante sin
dar lugar a ninguna esperanza.

En su vejez llena de uncién y de arrepentimiento, el
superior hacfa todo lo posible para restituir la salud al
joven monje, cuyas virtudes se habfan impuesto como
simbolo de amor y de trajo...

Pasaron dos dias de infinita angustia.

Durante esas horas torturantes Epifanio permitié que
se recibiesen visitas. Por primera vez las puertas del
convento se abrieron para el pueblo y los ancianos de los
alrededores se acercaron al hermano Marifio virtiendo
ldgrimas sinceras.

Uno a uno se aproximaron a la joven y le besaron las
manos trémulas y delgadas.

_ iHermano Marifio_ dijo uno de ellos, td no debes
morirl... Si partes ahora, ;quién ensefiard el Evangelio a
nuestros nietos?_ clamaba otro disimulando las ldgrimas.

Mds la joven, con la mirada firme y serena, exclamaba
bondadosamente:

_ ;Ninguno muere, hermanos mios! :No os prometié
Jests la vida eterna?...

Para cada uno tenfa una mirada de ternura y la luz
carifiosa de una sonrisa.
469



50 ANOS DESPUES

A la noche siguiente sus padecimientos se agravaron
de manera atroz.

Comprendiendo que el fin se aproximaba, el anciano
Epifanio la interrogé con respecto de sus dltimos deseos,
y ella, dirigiéndole al superior una serena mirada,
acentud:

_ iPadre mio, os ruego que me perdonéis si alguna vez
os ofendi con actos o con palabras!... Orad por mi para
que Dios tenga compasién de mi alma... y si me es
permitido pediros algo... desco ver a las criaturas de la
escuela antes de morir...

Epifanio oculté las ligrimas llevindose las manos al
rostro, y antes del amanecer tres hermanos salieron a
recorrer los poblados méds préximos con el fin de reunir a
los pequenos, para satistacer los udltimos deseos de la
agonizante.

Después del mediodia todos los nifios de la escuela
entraron al cuarto respetuosamente.

El hermano Marifio les brind6 una sonrisa buena y
compasiva, aunque respiraba penosamente.

En un gesto extremo los llamé a su lado y les
pregunté a cada uno sobre sus estudios, el trabajo, la
escuela...
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Los nifios, sin percibir el doloroso momento, se
sentfan a gusto mientras Celia les sonrefa.

iHermano Marifio_ dijo un pequefio de ojos
graves_, todos nosotros alld en casa hemos pedido a Dios
por vuestra mejorfa!

_ iGracias hijo mio!..._ dijo la agonizante haciendo lo
posible por disimular sus sufrimientos.

Después una pequefiita interesante, con un vestido
pobre, balbuceé en tono discreto:

_ Hermano Marifo, el padre Epifanio no permitié
que yo plantase el rosal junto al redil y me reprendié
dsperamente.

_ Qué es eso, hijita’... El padre Epifanio tiene
razén... El redil no es lugar para flores... Plantards el
nuevo rosal cerca de la ventana. All{ recibird el sol... Y td

le dards al padre Epifanio la primera flor...

_ Hola, hermano_ le dijo otro pequenito de cabellos
despeinados_, las ovejas esta noche nos dardn dos nuevos
corderitos.

_ iCuidards de ellos, hijo miol... dijo la joven con

dificultad.

_ Hermano_ exclamé otro nifio_, he rogado a Jests
para que te devuelva la preciosa salud.
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_ Hijo mio..._ le dijo la agonizante_, nosotros no
debemos pedir al Sefor esto o aquello, y si la compresién
de su voluntad que es soberna y justa...

Pero en vista de la inquietud infantil que la rodeaba,
exclamé, deseando concentrar sus dltimas energfas en la

plegaria:
_ Hijitos... canten... para mi...

Entre las criaturitas se produjo un ligero tumulto por
la eleccién del himno que iba a ser cantado.

Fue entonces que una pequenita mencioné que el sol
se preparaba para sumergirse en el horizonte, recordando
a sus compaferos que a esa hora el hermano Marifio
preferfa siempre el “Himno del atardecer”, que les habia
ensefiado con carifo fraternal.

Entonces todos con las manos tomadas rodearon el
lecho, en el cual la enferma ofrecfa a Dios sus tltimos
pensamientos, mientras todos los hermanos de la
comunidad observaban llorando y a distancia la
conmovedora escena.

Después de algunos instantes se elevaban a los cielos
las cristalinas notas del sencillo céntico:

iLoado seas, Jests!
En la aurora llena de rocio,
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Que trae el dfa, el trabajo,
Que nos permite aprender.
iLoado seas, Sefor!

Por la luz de las horas clamas,
Que adormece nuestras almas,
En el instante del atardecer...

El campo reposa en preces,
El cielo hermoso centellea,
Y nuestra fe tranquila
Reposa en tu amor;

Es la hora de tu bendicién
En las luces de la naturaleza,
Que nos conduce a la belleza
Del plano consolador.

iEs en esta hora divina, en
Que tu amor grande y augusto
Da paz a la mente del justo,
Alivio y consuelo al dolor!
iAmado Maestro bendice
Nuestra plegaria sencilla,
Da luz a la agitacién
Del corazén pecador!

iVen hacia nosotros!
iDesde el cielo dichoso,
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Tenemos sed de bonanza,

De amor, de vida y de luz!
iEn la tarde hecha de calma,
Sentimos que eres nuestro abrigo,
Queremos vivir contigo,
Ven hacia nosotros, mi Jests!...

Celia escuché el himno de los nifios hasta sus tltimos
acordes.

Le parecié que la humilde sala estaba poblada de
artistas inimitables. Eran todos jévenes graciosos y
criaturas risuefias que tocaban flautas y arpas siderales,
laddes y timbales divinos. Deseaba contemplar a los
pequefios de su humilde escuela y hablarles una vez mis
de su infinita alegria, pero al mismo tiempo se sintié
rodeada de seres carifiosos que, sonrientes, le extendian
los brazos. Alli estaban sus padres, el venerado abuelo,
Nestorio, Hateria, Lesio Munacio y la figura encantadora
de Ciro, como envuelta en un peplo de nieve
translicida... A un gesto de la benévola entidad de Cneio
Lucio, Ciro avanzé extendiéndole los brazos. jEra un
gesto de carifio que su corazén habfa esperado toda la
vida!... Quiso hablar de su felicidad y gratitud al Sefior de
los Mundos, pero se sentfa exhausta, como si llegase de
una lucha extenuante:
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Sosteniéndole la cabeza con sus manos, cuando
todavia se ofa la musica fruto del carifio, Ciro le dijo con
los ojos hiimedos:

_ iEscucha Celia! jEste es uno de los sublimes cantos
de amor que te consagran en la Tierra!

Ella no vio que las criaturas ansiosas cubrfan de
ldgrimas sus manos inmdviles y albas, abrazando
tiernamente su caddver de nieve... A un mismo tiempo
todos los hermanos del monasterio se lanzaron
conmovidos sobre sus despojos, a la vez que, en el plano
invisible, un grupo de entidades amigas y carifiosas
conducia a esa alma dichosa de mdrtir en una onda de luz
y perfumes a los pdramos del infinito.
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CAPITULO VII

EN LAS ESFERAS ESPIRITUALES

Los religiosos del monasterio conocieron la dolorosa
verdad cuando rendfan los dltimos homenajes al
hermano Marifio. Sélo entonces comprobaron que el
calumniado hermano de los pobres y de la infancia
desvalida era una virgen cristiana, que habia
ejemplificado entre ellos las mds elevadas virtudes
evanggdlicas.

Ante el hecho imprevisto y pasada la conmocién de la
sorpresa, todos los monjes, inclusive Epifanio, se
prosternaron humildes, bahados en el llanto de la
compuncién y del arrepentimiento.

En vano procuraron investigar el origen y los
antecedentes de la joven mdrtir, dnicamente con el
propésito de conservar de su persona y de sus actos
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recuerdo imperecedero, a fin de probar mds tarde de su
ejemplo santificante.

Lleno de amargura, el anciano superior de la
comunidad reclamé la presencia de Menenio Tulio y de
su hija, para que se aclarase la pérfida calumnia, pero ante
el caddver de la virgen cristiana y recordando su
humildad, Brunehilda perdi6 la razén para siempre.

La figura de Celia no fue olvidada nunca por los
religiosos, por los creyentes, por los desventurados y por
los afligidos, Convertida en simbolo de amor y de
piedad, su memoria concentré en los alrededores de
Alejandria los votos y las siplicas de las almas fervorosas
y sinceras.

Si acompanamos a nuestros principales personajes
hasta la vida mds alld del timulo, antes de que inicien
nuevas luchas redentoras, vamos a encontrarlos en grupos
dispersos, conforme a su estado de conciencia, en las
visperas de su regreso, convocados al esfuerzo colectivo
en la sagrada institucién de la familia.

Con excepcién de Celia, reclamada en un mundo
superior, donde le fue concedida la tarea de velar por la
evolucién de sus entes bien amados, los demds
permanecfan en las esferas mds préximas a la Tierra,

regiones de trabajo y de lucha, buscando cada uno
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proveerse de energfas para los esfuerzos subsiguientes en
el plano material.

De todo el grupo, Claudia Sabina, Lolio Urbico,
Fabio Cornelio y Silano Plautio eran los que estaban en
las regiones mds bajas y mds sombrias, de acuerdo con el
doloroso estado de conciencia que los caracterizaba.

En esferas mds elevadas, Helvidio Lucio con todos los
que le habfan sido familiares, inclusive Ciro, reposaban
después del trabajo, esforzdindose en conjunto por
establecer las bases espirituales que aseguraban el éxito
futuro.

Algunos personajes, como Nestorio y Policarpo,
hacfan grandes excursiones por los alrededores sombrios
del planeta, cooperando con los mensajeros de Jests, que
predicaban la Buena Nueva a los espiritus desalentados y
sufrientes, llevando a cabo el mds saludable aprendizaje
evangélico para las luchas del futuro en los ambientes
terrenos, donde proseguirfan mds tarde en la bendita
labor de redencién del pasado culpable.

La agradable vida del plano espiritual constitufa para
todos un dulce consuelo.

Continuamente los grandes portadores de las
determinaciones divinas ensenaban allf las verdades del
Maestro, colmando los corazones de paz y de esperanza.
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Las almas afines reunidas en grupos familiares saben
apreciar fuera de las vibraciones pesadas del mundo fisico
los bienes supremos de la verdad y de la paz, por los lazos
sublimes del amor y de la sabidurfa.

Examinadas las disposiciones felices de esas esferas
cuya encantadora intimidad no podemos describir a los
lectores humanos vamos a encontrar al grupo de Cneio
Lucio en la regién de descanso en la que todos nuestros
personajes se encontraban ligados por el dulce carifio de
numerosos afectos de siglos lejanos.

Todo era una hermosa esperanza en los corazones y
un generoso propdsito en las almas.

Los nobles proyectos con vistas al porvenir se sucedian
unos a otros.

En el grupo en que la tranquilidad dominaba en el
espiritu de todos los componentes esperaban a Julia
Spinter, quien, acompanada por Nestorio, habia
descendido a los ambientes inferiores del orbe terrestre,
intentando despertar con su amor los sentimientos
ofuscados de su compafiero, que se mantenia en la misma
actitud de odio y de venganza.

_ iEs inttl_ decfa Cneio Lucio bondadosamente
dirigiéndose a los hijos y a los amigos , es inttil
mantener propdsitos de venganza después de las luchas
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terrestres, pues la reencarnacion, en esa caso, soluciona
todos los problemas! En mi tltima ida a Roma tuve la
ocasién de ver al emperador Elio Adriano en el cuerpo
miserable del hijo de una esclava. Desde ese momento he
considerado bastante nuestros deberes y la necesidad de
recibir con el mayor amor la voluntad divina.

_ Si_ exclamé Lesio Munacio entonces presente_, en
mis excursiones evangélicas por las zonas inferiores he
encontrado nobles de nuestra época que suplican a Dios
una nueva oportunidad en la Tierra, sin elegir las
condiciones del futuro aprendizaje.

El conocimiento en el Espacio_ dijo Helvidio
Lucio_ parece que nos llena el corazén de profunda
entrega al sufrimiento. En vista de la grandeza divina y
reconociendo aqui nuestra insignificancia, nos sentimos
capaces de todas las tareas de redencién, por cuanto
ahora, a nuestros ojos, los mds grandes hechos en la
Tierra son acciones humildes y pequenas.

_ Grande es la misericordia de Jests_ agregdé Cneio_
que nos concedid el patrimonio de la vida eterna.

Mientras la conversacién era animada con el concurso
de Alba Lucinia y de su antigua sierva, regresaron
Nestorio y Julia Spinter de su excursién de amor y de
fraternidad.
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La anciana matrona tenia el semblante contrahecho,
dando a sus compaiieros la prueba de su amargura y de
sus ldgrimas.

_ Y bien, madre mia_ exclamé Lucinia abrazéndola y
utilizando el mismo lenguaje amigable y carinoso de la
Tierra_, ;conseguiste algo?...

_ Nada, hija_ respondié Julia Spinter enjugdndose las
ldgrimas , todos mis esfuerzos resultan indgtiles.
Infelizmente Fabio no trabaja en lo intimo por adquirir
la suprema comprensién de las grandes leyes de la vida.
iEncarcelado en sus pensamientos tristes no cede de
ningdn modo a mis stplicas!...

_ Entretanto_ aclaraba Nestorio a los compafieros que
lo escuchaban con interés_, Policarpo ya se prepara junto
a cuantos lo acompafian en la lucha para la préxima
reencarnacién colectiva. La nuestra no podrd demorar
mucho. El dnico obstdculo que parece retardar nuestra
marcha es la ausencia de una comprensién perfecta de
aquella inolvidable ensefianza de Jesds que se refiere a
perdonar setenta veces siete.

_ ¢Bastarfa que perdonemos para que el Sefor nos
¢ q q

permita volver al trabajo santificante?_ pregunté Cneio
Lucio intencionalmente.
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_ Si_aclaré Nestorio lleno de fe_, el perdén sincero
es una gran conquista del alma.

En esos momentos Cneio Lucio preparaba a sus hijos
que se miraban con cierta tristeza, por la dificultad que
tenfan en olvidar los actos de Lolio Urbico y de Claudia
Sabina.

_ Por mi parte_ decia Julia Spinter, resignada_, no
tengo nada que perdonar a los demds. Desde mi
desencarnacién rogué insistentemente a Jesis que me
hiciese olvidar todas las expresiones de orgullo y de amor

propio.

_ Muy bien hermana mia_ advirtié6 Cneio con una
serena sonrisa, el corazén femenino es inaccesible a los
sentimientos de odio y de represalia.

Y como si percibiera que los presentes se acordaron
interiormente de Claudia por su alusién generalizada,
agregé con bondad:

_ iLa mujer que odia es una dolorosa excepcién en el
camino de la vida, pues Dios confié al alma femenina su
ministerio mds santo en el seno de la creacién infinita!

Todos comprendian sus generosos pensamientos y
aprobaban sus ideas fraternales, cuando Hateria

murmuro;
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_ He suplicado al Sefior de los Mundos que me haga
digna de vivir junto a Cneio Lucio en mis préximos
trabajos.

_ DPues hija_ replicé el anciano con una sonrisa_, bien
sé que nada valgo, pero tendré inmenso jubilo si alguna
vez te puedo ser ddl... Tan sélo te recomiendo que en el
futuro debes temer al dinero como al peor enemigo de
nuestra tranquilidad.

Todos sonrieron ante esa alusién y la conversacién
continué animada.

Pasé algin tiempo en el que los corazones de nuestros
personajes se vigorizaban con las ideas del amor y del
bien, de la fraternidad y de la luz, esperando las nuevas
luchas.

Un dia, sin embargo, un mensajero de las alturas
convocd al grupo de Cneio Lucio a comparecer delante
de los espiritus tutelares que dirigfan sus destinos, para
que efectuaran la libre eleccién de las pruebas futuras.

Examinados los proyectos del esfuerzo con la libre
cooperacién de todos los que se hallaban en condiciones
evolutivas, imprescindibles para el acto de resolucién y de
eleccién en la esfera de la responsabilidad individual, el
grupo de Cneio Lucio continuaba aguardando las
decisiones superiores para regresar a la Tierra.
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De vez en cuando se escuchaban entre nuestros
personajes Impresiones COmo estas:

_ Una de las situaciones que mds recelo_ exclamaba
Helvidio Lucio_ es la vida en comin con Lolio Urbico,
pues temo que él reincida en las tendencias inferiores de

su personalidad.

_ Lo hemos de convencer por la dedicacién y por el
amor_ aclaraba Alba Lucinia._ Le he suplicado a Jesus
que nos conceda fuerzas para eso y estaré constantemente
a tu lado, a fin de que podamos transformar sus
sentimientos en fraternidad y en afecto espiritual.

iSi, hijos mios_ consideraba el experimentado y
generoso Cneio Lucio_ necesitamos amar mucho!
Solamente con la renuncia sincera podremos alcanzar el
reino de la luz prometido por el Salvador. {Entre todos
los que quedarin bajo nuestra responsabilidad en el
porvenir existe un alma acreedora de nuestra compasién
mds profundal...

Y como Helvidio y su compafiera guardaban silencio
adivinando sus pensamientos, el anciano continué:

_ Me refiero a Claudia Sabina, quien todavia tiene el
corazén como un desierto drido. jLas tltimas visitas que
le hice en la regién de las sombra me dejaron envuelto en
un velo de amargural.. {Terribles remordimientos
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transforman su mundo psiquico en un caos de
angustiosas perturbaciones! En vano le he hablado de
Dios y de su infinita misericordia, pues en la
tenebrosidad de sus pensamientos no consigue percibir
nuestras advertencias consoladoras.

Alba Lucinia y su companero lo escuchaban
conmovidos, pero no obstante se abstenfan de comentar
el doloroso asunto.

Hateria, sin embargo, que bebia dvidamente sus
palabras, objet6 dejando entrever los amargos recelos que
poblaban su mente;

_ Mi generoso protector, ya fui notificada de que mi
derrotero en las luchas se desarrollardn en lineas paralelas
al de Claudia Sabina en vista de mis imperdonables
yerros; sin embargo, y a pesar de las nuevas energfas que
regocijan mi alma, suplico vuestro amparo. Claudia es
autoritaria e insinuante, y si hoy se encuentra
apesadumbrada y enloquecida en virtud de los
sufrimientos en el plano invisible, no dudo de que
nuevamente en la Tierra, procure retomar su cardcter
orgulloso y autoritario.

_ Hija_ le dijo el anciano con una leve sonrisa_, Jests
velard por nosotros, concediéndonos la fuerza necesaria

para el desempeno de nuestros deberes mds sagrados.
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Julia Spinter que escuchaba las impresiones de todos
con amoroso interés exclamé:

_ Yo daria todo por cultivar en nuestro medio, en el
porvenir que se aproxima, la paz perpetua y la armonfa
duradera. Repararé mis faltas del pasado procurando
comprender la esencia del Cristianismo, hacia cuya
eterna luz he de conducir el corazén de Fabio con el
amparo del Cordero de Dios, que ha de escuchar mis
sINceros ruegos...

La vida del grupo del venerado Cneio Lucio
transcurria asf con expectativas promisorias para el
futuro. Cada cual irguiendo muy alto el corazén,
procuraba aprender cada vez mds y mejor las ensefanzas
de Jesus, de modo de recordar su sublime claridad entre
las espesas sombras de la Tierra.

Los grupos afines de Policarpo y de Lesio Munacio ya
habfan regresado a las labores del mundo, cuando
nuestros personajes fueron llamados por mandato
superior a fin de que bajaran a los tormentos y luchas
purificadoras del ambiente terrestre.

Llenos de veneracién y de esperanza se pusieron
delante de la justicia divina, mientras a su lado se
colocaban casi un centenar de compafieros, incluyendo a

los esclavos, sirvientes y amigos de otros tiempos.
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En el recinto espiritual de belleza maravillosa,
intraducible en el pobre lenguaje humano, habia la
agradable vibracién de una plegaria colectiva que se
escapaba de todos los pechos, plenos de incertidumbre y
de esperanza.

_ ;Hermanos_ comenzé diciendo un mentor divino,
bajo cuya responsabilidad estaba la direccién de aquel
amistoso cénclave_, en breve estaréis de nuevo en la
Tierra, donde seréis convocados para practicar las divinas
ensefanzas adquiridas en el plano espirituall..
Agradezcamos la misericordia del Sehor que nos concede
las preciosas oportunidades del trabajo a favor de nuestra
propia redencién, en marcha incesante hacia el amor y la
sabidurfa. {Vosotros que partis, amad la lucha como se
debe amar una alborada divina! Aqui, bajo la luz de la
bondad infinita del Cordero de Dios, el alma regresa del
mundo puede descansar de sus profundas amarguras.
iLos corazones ulcerados se vigorizan junto a la fuente
inagotable del consuelo evangélico; pero, por encima de
nosotros, hay un reino de amor perenne y de paz
inolvidable que necesitamos conquistar con los m4s altos
valores de la conciencia! jAdquiristeis aqui los mis
elevados conocimientos en materia de sabidurfa y de
amor; experimentasteis la ayuda de sublimes consuelos,
como solamente puede sentitlos el espiritu liberado de las
sombras y de las angustias materiales; observasteis la

belleza y la ventura que aguardan en el infinito a las
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almas redimidas; todavia es necesario que regreséis a la
carne a fin de poder experimentar el valor de vuestro
aprendizaje! Es en la Tierra, escuela dolorosa y bendita
del alma, que se despliega el campo inmenso de nuestras
realizaciones. jLos errores de otros tiempos deben ser
reparados ahi mismo, entre sus sombras angustiosas y
espesas!... Mientras se reparan en su superficie los desvios
de épocas remotas, se hace necesario aplicar en sus
caminos sombrios las ensefianzas recibidas de lo Alto, en
virtud de la acrecencia de la misericordia de Jests que no
nos desampara. En la Tierra estd el aprendizaje mejor y
aqui se vigoriza el examen elevado y justo. Alld estd la
sementera, aqui la cosecha. {Volved nuevamente a los
caminos terrestres y reparad el pasado dolorosol...
iAbrazad a vuestros enemigos de ayer para aproximaros a
vuestros benefactores en el futuro! jCerrad las puertas de
la exaltacién en el mundo y sed indiferentes a las
ambiciones! Construid el reino de Jests en lo intimo,
porque un dia la muerte os arrebatard de nuevo de las
angustias y las mentiras humanas para que realicéis
provechosos andlisis. {No os lamentéis por la falta de
orientacién precisa, porque en todas partes del mundo,
como en todas las ideas religiosas y doctrinas filoséficas,
hay una atalaya de Dios iluminando las conciencias de las
criaturas! El mundo tiene sus ldgrimas penosas y sus
luchas incruentas. En sus sendas de espinas torturantes se
congregan todos los fantasmas de los sufrimientos y de
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las tentaciones, y estaréis obligados a probar vuestros
valores intrinsecos. jAmad, sin embargo, la lucha, como
si sus beneficios fuesen los de un alimento espiritual
imprescindible y precioso!... jDespués de todas las
conquistas que el plano terrestre os pueda proporcionar,
seréis entonces promovidos a los mundos de regeneracién
y de paz, donde prepararéis el corazén y la inteligencia

para los reinos de luz y de bienaventuranza supremas!...

La palabra sabia e inspirada del esclarecido mentor de
lo Alto era escuchada con singular atencién.

En un momento dado su voz aclaré después de una
pausa:

_ Abhora, queridos hermanos, encontraréis aqui a los
adversarios de ayer para la reconciliacién y para los
futuros trabajos. Escogisteis y delineasteis el mapa de
vuestras pruebas, pues ya poseéis la nocién de
responsabilidad y la necesaria educacién psiquica para
colaborar en ese esfuerzo de vuestros gufasl... Nuestros
hermanos infelices, entretanto, adn no poseen estas
condiciones evolutivas y estardn obligados a aceptar las
decisiones de esos espiritus tutelares que acompanan su
trayectoria en la trama de los destinos humanos... ;Y esos
espiritus de bien determinaron que ellos vivan con
vosotros, que aprendan con vuestros actos, que vibren en
vuestras experiencias del futuro! Los ejecutores de estas

elevadas resoluciones os han traido a todos, a fin de
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tomar la decisién final con vuestro concurso en esta
asamblea de divinas ensefianzas. {Tenéis, pues, el derecho
de escoger entre ellos a los compaieros del porvenir, sin
olvidaros de que en estos momentos puede nuestro
corazén dar las mejores pruebas de la comprensién de
aquel “amaos los unos a los otros” de la ensefanza del
Evangelio, donde estd la base de la suprema evolucién

hacia los planos divinos!...
Nuestros personajes se miraron ansiosos.

En ese momento algunas entidades penetraron en el
recinto. Detrds de las nobles figuras de algunos espiritus
caritativos y amigos iban Claudia Sabina, Fabio
Cornelio, Silano Plautio, Lolio Urbico y, un poco
distantes, numerosos siervos de otros tiempos, comparsa
de los mismos yerros y de las mismas ilusiones de
nuestros amigos, como, por ejemplo, Pausanias, Plotina,
Quinto Bibulo, Pomponio Grato, Lidio, Marcos y otros,
en tanto el recinto se poblaba de sus vibraciones extrafias,
saturadas de indefinible amargura.

La mayor parte demostraba sorpresa triste y dolorosa.

Casi todos se mantenfan cabizbajos y abatidos,
haciendo escuchar de cuando en cuando sollozos
desconsolados.

490



EMMANUEL

Observando la penosa impresién de sus hijos y
percibiendo que ambos se encontraban bajo las tenazas
de la indecisién angustiosa, Cneio Lucio suplicaba al
Sefor que lo inspirase en cuanto a la mejor manera de
sacrificarse por los hijos amados, armonizando su carifo
con sus propias necesidades con miras al futuro.

Entonces se vio que el generoso anciano se levant6
con resolucién vy serenidad, y caminando hacia la
desolada Claudia Sabina, que no osaba erguir los ojos
saturados de ldgrimas, le hablé con infinita dulzura:

_ iYa que la misericordia de Jesucristo me faculta para
elegir a los vivirdn conmigo, desde ahora, hermana mia,
te he de considerar como mi hija, a quien debo consagrar
un afecto duradero y divino!...

Y abrazdndola concluyé:

_ iEn el futuro permanecerds en mi hogar, a fin de
transformar el odio y la venganza en fraternidad sublime
y sacrosantal... _ jComerds de nuestro pan, participards
de mis alegrias y de mis dolores, serds hermana de mis
hijos!...

Claudia Sabina sollozaba, sensibilizada por el amor de
esa alma amiga y generosa.
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Hateria se levantd, se dirigié hacia Cneio Lucio y le
besé las manos, que en ese instante estaban luminosas y
translicidas.

En ese momento Julia Spinter amparaba a su desolado
compafero y abrazando a Silano Plautio le prometia su
auxilio carifioso y amigo en el curso de las luchas
planetarias.

Fue entonces que Helvidio Lucio y Alba Lucinia se
levantaron y se dirigieron hacia Lolio Urbico, quien
estaba arrodillado, como oprimido por un tormento
implacable, y le extendieron los brazos fraternos
prometiéndole amor y dedicacién.

Continuando la misma obra de solidaridad y
consagracién todos llamaron junto a si a uno que otro
antiguo siervo que habia sido participe de sus pasados
actos, a fin de asociarlos en sus esfuerzos en el futuro.

Terminada esta bendita tarea, el mentor de la reunién
preguntd serenamente:

sTodos estdis seguros de haber perdonado
suficientemente?

Amargo silencio... En lo intimo, nuestros personajes
tenfan todavia ciertas dificultades para olvidar el pasado.
Helvidio Lucio no habia olvidado las acciones de Sabina,
y Fabio Cornelio, por su parte, a pesar de los
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sufrimientos, no se sentfa capaz de perdonar el crimen de
Silano.

La indecisién era general, mas una luz suave y
misericordiosa comenzé a verterse desde lo Al
alcanzando plenamente a todos los corazones. Sin
excepcién de uno solo, todos los miembros del grupo de
Cneio Lucio empezaron a llorar poseidos de una emocién

indefinible.

A un mismo tiempo divisaron en lo Alto la figura
sublime de Celia, quien los incitaba llena de ternura y de

carino.

Movidos entonces por un dulce misterio dieron
cabida a un perdén, sincero y puro, sintdéndose
reciprocamente embargados por una profunda piedad.

Como si las sustancia del ambiente fuesen sensibles al
estado intimo de los presentes, una claridad dulce y suave
comenzé a producirse en torno, mientras la mayorfa de
nuestros personajes lloraban enternecidos.

Esbozando una dulce sonrisa, el mentor exclamé:

_ iGracias a la misericordia del Aldsimo siento que
todos regresaréis a los planos terrestres con una vibracién
nueva, que os prepara el corazén y la conciencia para las
mds hermosas expresiones de la espiritualidad! ;Que las
bendiciones del Sefor llenen de luz y de paz vuestros
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caminos en el porvenir!... ;Sed felices! {Todos los secretos
de la ventura estdn en el amor y en el trabajo de la
conciencia remidal... Olvidad el pasado umbroso y
dolorido y lanzaos a la lucha redentora con heroismo y
humildad... ;Siento que estdis hermanados por la misma
vibracién de piedad y hago votos a Dios para que
comprenddis en todas las circunstancias que somos
hermanos por las mismas debilidades, y por las mismas
caidas en el camino de la redencién suprema, en las

luchas del Infinito!...

Por la palabra carifiosa y sabia del mensajero divino
que los dirigfa, nuestros amigos se sentfan confortados
por una nueva luz, que los iluminaba interiormente con
la mds bella comprensién de la existencia real.

La visién de Celia habfa desaparecido, pero como si su
gran alma estuviese asistiendo a la conmovedora escena a
través de las luminosas cortinas de lo ilimitado, se
escuchaba en agradables vibraciones que provenian de lo
Alto, un himno maravilloso cantando por centenares de
voces infantiles, derramando en todos los corazones
coraje y amor, consuelo y esperanza... jLas armoniosas
estrofas atravesaban el recinto y se elevaban hacia las
alturas en notas melodiosas, llegando hasta el solio de
Jests, cual divino incienso! Era un clamor de fe y de
incitacién, que hacfa nacer en las almas de los presentes
las mds piadosas ldgrimas.
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En seguida, bajo las plegarias de los carifiosos amigos
. . 7
y benefactores espirituales que permanecian en el plano
invisible, todos los miembros del grupo de Cneio Lucio
abandonaron el recinto reunidos en una caravana
fraterna, en direcciéon a las esferas mds inferiores que
envuelven el planeta terrestre.

En ese momento habia en todos el buen deseo de
consolidar una paz {ntima antes de recomenzar la lucha.

Fue entonces que Claudia Sabina, en un gesto
espontdneo, se aproximé a Alba Lucinia y exclamé con
angustiada expresién:

_ iNo me atrevo a llamaros hermana, pues fue en otro
tiempo el implacable verdugo de vuestro corazén sensible
y bondadosol!... Pero, por quién sois, por los sentimientos
generosos que os adornan el alma, perdonadme una vez
mds. Fui el verdugo y vos la victima, sin embargo, bien
veis aqui mi dolorosa ruina. {Perdonadme para que yo
sienta la claridad de un nuevo dial...

Cneio Lucio contemplé a su nuera con evidente
ansiedad, como implordndole clemencia.

Alba Lucinia comprendié la gravedad de ese instante y
venciendo las vacilaciones que turbaban su espiritu,
murmuré conmovida:
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_ Estdis perdonada... jDios me ayudard a olvidar el
pasado, para que la genuina fraternidad surja entre
nosotros en las luchas del futurol...

Julia Spinter mir6 a su hija dejando translucir el
jubilo de su corazén por su generoso gesto, al mismo
tiempo que Cneio Lucio envolvia a la compafera de
Helvidio en una carifiosa mirada de satisfaccién y de
profundo reconocimiento.

Mientras la mayoria de los personajes cambiaba ideas
sobre el porvenir, aparecié a lo lejos la atmdsfera del
planeta terrestre, envuelta en un torbellino de espesas
sombras.

Del seno de la caravana surgié una voz melancélica e
imponente:

_ ;He aqui nuestra escuela milenaria!...

Decididos en su fe, con los ojos hacia lo Alto,
implorando la misericordia divina, guiados todos ellos
por las fuerzas esclarecidas del bien que los envolvia,
penetraron en la atmdsfera planetaria, preparados para
una comprensién del trabajo y de la lucha.

Nestorio se mantenfa en oracién junto a los fluidos
terrestres con los ojos llenos de ldgrimas, por la
conmocién de ese momento lleno de aprensiones y de
esperanzas.
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Sefior_ exclamé el antiguo esclavo, evocando
amargos recuerdos , nuevamente en la Tierra, escuela
bendita de nuestras almas, contamos con t
misericordioso benepldcito, a fin de que cumplamos
todos nuestros deberes en el camino del arrepentimiento
y de la reparacién. jAytidanos en la lucha! ;Solamente los
siglos de trabajo y de dolor podrdn anular los siglos de
egofsmo, orgullo y ambicién que nos han conducido a la
iniquidad!... ;Perdénanos Jestus! ;Dignate bendecir
nuestras aspiraciones sinceras y humildes!... ;Enséhanos a
amar el planeta con sus regiones procelosas, a fin de
poder encontrar en las sendas terrestres la luz de nuestra
regeneracién espiritual, en marcha hacia vuestro reino de
paz indestructible!...

Entre las ldgrimas de su plegaria, Nestorio fue el
tltimo en sumergirse en la vastedad de los fluidos
planetarios.

De lo Alto emanaba una luminosidad suave y
compasiva. Toda la caravana sintié el soplo divino de una
esperanza nueva y se lanzé al ambiente de la Tierra
embargada de un coraje redentor. Reconfortados por la
meditacién y por la plegaria, los corazones adivinaban
que la luz de la Divina Providencia seguirfa sus
experiencias en el dolor y en el trabajo como una
bendicién.
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NI RITOS, NI SIMBOLISMOS, NI
LITURGIAS

Difiere el Espiritismo de todas las religiones conocidas
por la demostracién y la 1égica de sus ensefanzas a través
de experiencias cientificas, ademds de presentar también
una filosofia basada en observaciones documentadas por
una legién de sabios de renombre universal.

Doctrina cientifica, filoséfica y religiosa, confirma las
ensefanzas bdsicas de todas las religiones, por lo cual no
pretende demoler a las que la precedieron, puesto que
reconoce la necesidad de ellas para gran parte de la
humanidad, cuya evolucién se viene procesando lenta
pero inevitablemente.

Doctrina profundamente religiosa, sin dogmas de fe, sin
ritos, sin liturgia, sin simbolos, sin sacerdocio organizado,
contrariamente a todas las demds religiones, no adopta en
sus practicas y reuniones:

a) Ningin tipo de vestimenta especial;
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b)

c)
d)

c)

h)

j)

k)

Vino o cualquier otra bebida alcohdlica;
Incienso, mirra o la quemazdn de otras sustancias;

Altares, imdgenes, velas o cualquier objeto material
como medio de atraccién de publico;

Himnos o cantos en lenguas muertas o exdticas,
aceptando sélo, en la lengua del pafs, los realizados en
reuniones festivas de infancia y la juventud, o bien en
las sesiones de las llamadas de efectos fisicos o de
materializaciones;

Danzas, procesiones o actos similares;

Pago por cualquier servicio solidario cumplido con el
préjimo;

Talismanes, amuletos, oraciones  milagrosas,
escapularios, estampitas y cualquier objeto o cosa
semejante;

Horéscopos, cartomancia, quiromancia, astromancia
y otras pricticas supersticiosas;

Administracién de sacramentos, concesién de
indulgencias, otorgamiento de titulos nobiliarios y
honorificos;

Rituales escenografias tendientes a excitar la

sensibilidad del publico;
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y

Términos exdticos o heterdclitos para la designacién
de seres o cosas;

m) Hacer promesas, besar crucifijos o bustos, arrodillarse

ante cuadros o imdgenes y todo el numeroso y
supersticioso  ritual de las viejas y primitivas
concepciones religiosas;

Ceremonias religiosas tales como  bautismos,
casamientos, funerales, etcétera.

El fenémeno psiquico puede surgir en cualquier
medio religioso y su aparicién puede conducir a la
persona al Espiritismo, pero la conviccién respecto a
la Doctrina, el conocimiento de las leyes superiores
que presiden el destino universal del hombre y la
petfecta asimilacién de ella se logra_ tinicamente_ por
el estudio serio y profundo de las obras de Allan
Kardec y las que giran en torno de ellas.

El espiritismo, siendo el Consolador que prometié
Jestis enviar a la Tierra para restablecer “todas las
cosas”, reafirma y pone en prictica esta ensefanza del
Maestro de maestros:

ADORAREIS A DIOS EN ESPIRITU Y
VERDAD.
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