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PREFACIO

Lector, hermano, quien quiera que seas: Hace varios
afios que tenia el proyecto de dar a la publicidad una serie de
notas que, dia tras dia, iba coleccionando, guardandolas como
preciado tesoro; pero el temor de caer en la posibilidad de que
alguien, pudiera calificar mi labor como un nuevo libro de
espiritismo, me hacia desistir, porque no era éste mi deseo; no
queria ofrecer a mis lectores una nueva obra de espiritismo,
pues muchisimos mas de lo que yo podria decir, ya lo han dicho,
lo han expuesto brillantemente, verdaderos iniciados y
eminentes pensadores, que se han ocupado del asunto.

Leia, releia mis notas, mis apuntes, con tanto celo
recogidos, y gozaba con ellos, no sélo por los bellos momentos
que me recordaban, sino por las realidades que me ofrecian, y
una pregunta me atormentaba: étenia yo derecho a deleitarme
solo, a gozar en el aislamiento de mi estudio de toda aquella
bendicion, que era mia, porque yo la habia recogido con cuidado
del Espacio, que es el manantial prodigo e inagotable de
incalculables tesoros éticos, morales, filosoficos, pedagodgicos,
fuente, en fin, de todos los conocimientos que el hombre tiene,
porque los ha subido recoger y guardar? iNo, no! decia mi ser,
con aire de protesta—; ieso es para todos tus hermanos! ...

En lo humano, cabe el egoismo de ocultar lo que uno
posee, y considera bueno, pero, desde el punto de vista de las
maximas espiritistas mas elementales, cuando se aprende algo,
de muy poco provecho sirve si no se aplica a procurar que los
demas, los semejantes, los hermanos, lo aprendan también y he
aqui mi lucha: por un lado, no hacer un libro, pero, por otro,
sentia necesidad de escribirlo; i¢como ambas necesidades tan
contrapuestas i? Al fin, tras muchas disquisiciones conmigo
mismo y no pocas horas de suefio perdidas meditando, me
decidi a escribir una novela, que, como habras leido, en el titulo
«espiritista», porque esta basada en estudios, observaciones y
experimentos espiritistas.



Claro que, como en toda obra literaria, he tenido que
inventar una farsa, el argumento, y en él toman parte diferentes
personajes que actuan y hablan; fijate como se mueveny oyelos
con atencion, que asi, s6lo asi, conseguiras apoderarte del alma
de mi obra.

Mi libro sale a la luz s6lo. No he querido pedir a ninguno
de los eminentes sabios que hay en el espiritismo, un prologo, y
he preferido esperar la critica de los lectores.

Pensad de mi obra lo que querais, opinad como mejor os
plazca; nada ha de enturbiar la firmeza de mis convicciones y
siempre hallaréis un verdadero hermano en

ELAUTOR
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D omingo de Julio. El sol abrasa. Luis Antonio saborea su
taza de café, junto al balon que da a una de las calles
mas céntricas de la ciudad. Bullicio en la calle. Voces diversas
aturden. En la acera de enfrente, y algo més hacia abajo, hay
una taquilla de los toros. La muchedumbre se estruja, y pugna,
porque todos quieren ser los primeros, y nadie quiere quedarse
sin billete. Torea uno de los fenémenos de mas renombre, y es
cosa de no dejarse perder la corrida. Los guardias miran
estoicamente el desorden que hay ante la ventanilla de la
taquilla. Estan acostumbrados a que no ocurra nada. Los gritos,
las discusiones de la gente de toros, quedan siempre en agua de
borrajas. Es la cancion de todos los domingos y dias de corrida.

Un enjambre de chiquillos agotan los pulmones
pregonando su mercancia, que consiste en unos cuantos
periddicos ilustrados, nimeros atrasados, que venden por una
perra gorda y que, segun ellos, pueden aplicarse a diferentes
menesteres: para leer, pasar el rato y no ensuciarse la ropa.
Otros mercaderes anuncian también lo suyo iLa rica limonada!
¢Quién la bebe? iFresquita, fresquita!— iAbanicos! —
iMantecao, el mantecao fresco! iQuién lo pide!

— iQue no, ea, que no me muevo! iQue dé la vuelta por la
otra calle! iFuera! iFuera! iQue nadie se mueva! — Los
aficionados son los verdaderos amos de la calle. Son gritos
lanzados en protesta de una jardinera que quiere pasar, y los
grupos que esperan su turno no la dejan. Los caballos
impacientes resoplan y manifiestan sus nervios por fuertes
golpes dados contra el suelo, con las patas ansiosas de correr y
hacer sonar los cascabeles con qué han sido adornados, por la
solemnidad de la fiesta. Es el dia de San Jaime, y hay que
celebrarlo con pompa, pues la fiesta mas espafiola son los toros.

— iA ver si me voy a, estar aqui toda la tarde! — exclama
el cochero, con marcado deje de impaciencia.

— iFuera! iFuera! iQue dé la vuelta!

— ¢La vuelta? La vuelta va a ser la que yo vaya dar a tu
cabeza con el latigo, morral, que ya me estais cargando con este
vicio. iAle, Lucerito! iAngelito, vamos!
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La gente se aparta, para dejar pasar la jardinera en busca
de los senores, dejando sonar los cascabeles a manera de
heraldo anunciador.

— iBruto! iAnimal! iMaldita sea tu estampa! iAsi te
mueras, ladrén! — exclaman a coro los pacientes que guardaban
turno, cuando ya la jardinera ha pasado y esta algo lejos. Es la
reaccion de la sangre que bulle cuando ya no hay peligro de
colision. Ya todos son valientes. — iQué se ha creido este hijo de
mala madre! iComo vuelva a venir otro coche, no pasa!

Efectivamente, a los pocos momentos, otro coche y otros
valientes de guardarropia, que gritan cuando ya ha pasado, y
otro y otro, hasta que va aproximandose la hora de la corrida,
que la calle va quedando desanimada cuando ya han pasado los
toreros, camino de la plaza.

Luis Antonio miraba todo lo que queda descrito, sin darle
importancia. Era también aficionado a los toros, pero como
gozaba de espléndida posicion, ya tenia los billetes desde la
vispera, o desde hacia dos dias. iCualquier dia se quedaba éI sin
ver la corrida! Primero se quedaba sin comer. Y luego, al salir en
el casino, las discusiones, los comentarios, el alarde de
tecnicismo que todos hacian era, como si dijéramos, el alma de
la fiesta. La caida tal. Aquel quite tan a tiempo. Aquel par de
banderillas que era imposible clavar porque no tenia salida, y el
toro habia ido comiendo terreno. Aquella rebolera. Aquel farol.
El sablazo indecente de fulano. El molinete en la propia cuna de
zutano. La mala sombra de aquel picador que abri6 el boquete, y
dejo el palo clavado. Los saltos del toro cuarto al callejon, y el
guardia de seguridad saliendo de estampia. En fin, todos los
incidentes de la lidia eran la comidilla de la noche. No todos
entendian lo suficiente. Luis Antonio era una autoridad en
materia taurina, y a él se sometian las dudas, cuando una
discusién se complicaba demasiado.

— ¢Lo ves? Tenia razén yo, cuando decia que no debia
haber obligado tanto al animal, era una imprudencia, que sali6
bien porque la Providencia siempre vela por los toreros, pero lo
hizo sin saber lo que hacia.
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— Si — confirmaba Luis Antonio —, arriesg6 demasiado,
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. Eran amigos de muchos Jif]l_}ﬁ, compaieros de
estudios, v los dos habian perdido a sus esposds,
en plena juventud...

porque se meti6 a pisar los terrenos del toro sin fijarse en que el
animal, por propio instinto de nobleza, y sin querer, podia
haberle dado un disgusto; ése no es torero, ni lo sera nunca; es
lo que realmente se llama carne de toro.

Y lanzaba una bocanada de humo, después de haber
pronunciado su fatal sentencia.

Aquella tarde, también fue a los toros. Pero fue s6lo. Su
amigo, Pepe Almagro, que debia de haber ido a buscarlo, no
acudio, ni le envi6 recado, y la hora de empezar se aproximaba.

— iBah! — penso6 Luis Antonio: —. Yaveremos después lo
que le ha ocurrido.

Era muy raro que Pepe Almagro no hubiera ido a
buscarle, porque siempre iban juntos. Eran amigos de muchos
anos, compafieros de estudios, y los dos habian perdido a sus
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esposas en plena juventud. Estaban unidos por los lazos del
dolor y de la buena y antigua amistad, y eran inseparables.

Angela se 1lamb la esposa de Pepe Almagro, y Carmela,
la de Luis Antonio. La primera muri6 victima de un accidente,
montando a caballo, y la segunda tuvo mas suerte, segun
opinaba Luis Antonio, pues muri6 en su lecho, victima de
rapida enfermedad.

Los dos se sentian doblemente desgraciados, porque,
aunque no eran religiosos, sentian el cosquilleo de la tradicion y
de lo que toda la vida habian visto en sus casas, y ambas esposas
habian tenido que morir sin que se les administraran los
auxilios espirituales. Pepe Almagro justificaba su situacion en
cierto modo, diciendo que habia sido inevitable, pues no hubo
tiempo por haber quedado muerta en el acto, pero el pobre Luis
Antonio sentia el remordimiento de conciencia de no haber
cumplido con su deber, pues, aunque lo habia hecho para no
asustarla, ahora, Dios sabe donde estara su alma, por su culpa.
Este problema les tenia algo intranquilos, y dejaban que el
tiempo, gran remediador de las cosas, fuera pasando y borrara
su pesar, pues ya estaba hecho y por tanto, era irremediable;
todo se habia perdido. Afortunadamente, eran buenas las dos, y
a ninguna se le conocia pecado mortal que la privara de poder
alcanzar algin dia la bienaventuranza eterna. Era cosa de evitar
los sufrimientos del purgatorio, pero como no se podia remediar
mas que con oraciones o con misas, hacian cuanto podian para
que el tiempo de sus sufrimientos expiatorios fuera mas corto.
Unos padres, muy acreditados, aconsejaran a Luis Antonio que
lo mejor que podia hacer era una limosna de importancia para
las necesidades de la Iglesia, y en seguida, los sufrimientos de su
adorada Carmela, que también ellos lloraban, porque de ella
habian sacado mucho y bueno, se verian, si no suprimidos, por
lo menos mitigados, porque Dios, en su justa misericordia, se
compadeceria de él y otorgaria a Carmela determinados
privilegios de indulto. Luis Antonio regal6 a los padres unos
terrenos muy hermosos, para la construccion de una capilla, y
contribuy6 con no pocas dadivas, a su terminaciéon. Asi se
conciliaron tres cosas: los padres tuvieron capilla, Carmela fue
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indultada de parte de sus penas y Luis Antonio qued6 tranquilo,
porque habia salvado a su amada Carmela.

Unos parientes pobres que tenia Luis Antonio trataron de
hacerle comprender que Dios veria de mejor agrado que les
diera una ayuda, antes que atender a los frailes en su demanda,
pero tuvieron que desistir de seguir por semejante camino, pues
Luis Antonio daba maés crédito a lo que le decian aquellos sabios
tedlogos, que a lo que sus parientes le mostraban con la terrible
realidad de la verdad. El no daba nada a los curas; él lo hacia
para que la obra de Dios, que era la Iglesia, pudiera ver cubierta
una de sus necesidades, y antes que los parientes, era Dios, que
por mediacion de aquellos eminentes doctores en Teologia, le
habia pedido la limosna que tan sinceramente dio, ino faltaba
mas!

Precisamente aquella mafnana, habian estado en su casa
para hacerle una visita, a pesar de todo, le querian porque
siempre les daba alguna cosa con qué mitigar sus necesidades,
que eran muchas.

Ademas, les producia mucha pena verle tan s6lo. Joven,
con dinero, y en manos de criados, que todos hacian cuanto
podian para que el sefiorito estuviera contento, pero que todos
le robaban al menor descuido.

— Lo que ta debias hacerle decian es casarte
nuevamente.

iCasarse! iJamas! Adoraba a Carmela, la habia querido
demasiado para que su corazon se emponzonara con la sombra
de un nuevo carino; guardaba sus recuerdos como tesoro de
inapreciable valor, y s6lo hablaba de ellos con su inseparable
amigo Pepe Almagro, que sabia comprenderlo, porque sufria el
mismo dolor, porque le amargaba la misma pena. Otra mujer no
sabria comprenderlo, no podria amarle como le am6 Carmela.
iNo, no! no volveria a casarse. Para dar satisfaccion a la carne,
habia muchos medios y gozando de las facilidades econoémicas
que él poseia, el problema quedaba resuelto. Por eso no tenia
ninguna necesidad de complicar a su corazon, que era el
sagrario de su Carmela.
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Por las noches, cuando quedaba so6lo en su habitacion,
antes de acostarse, se sentaba junto a un retrato de Carmela y
hablaba con ella, le contaba sus cuitas, le pedia consejos, no
podia resignarse a haberla perdido para siempre. A veces, la
intimidad de su ser se rebelaba. iDios no es justo! — se decia —.
Pero, inmediatamente, rectificaba; si, Dios ha de ser justo
siempre; y continuaba en sus meditaciones, fundandolas en
toda la filosofia que habia aprendido de su madre y de los curas
que le habian ensefiado las primeras letras. iDios nos premia o
nos castiga con arreglo a nuestras obras, y ademas, El, en su
suprema sabiduria, sabe lo que a cada uno nos conviene, y no
podemos rebelarnos contra las resoluciones del Altisimo, ni aun
cuando nos manda los castigos mas atroces!

Asi hablaba el pobre Luis Antonio consigo mismo, y asi
se convencia de que todo estaba bien hecho y quedaba
tranquilo, sin ver la grave ofensa que hacia a Dios, sin ver que
toda aquella serie de embustes, base de su filosofia, era algo
muy comodo para dar satisfaccion a la conciencia, pero era una
grave ofensa que se acusara a Dios, porque Dios no puede
premiar ni castigar a nadie. Dios, Suprema encarnacion de la
bondad en su méas pura esencia, nunca castiga, si asi ocurriera,
ya no seria Dios, porque el que ha cometido una mala accién
puede repararla, y en esta forma, si uno comete una mala
accion, por aquel so6lo hecho, ya tiene que recibir el castigo de
las penas eternas del infierno. Ese Dios que invent6 el infierno
no puede ser Dios, es un monstruo, que goza con el dolor de los
seres por él mismo creados, a los que, por haber delinquido les
ha condenado, nada menos que por toda la eternidad, a los
horrores de la tortura. El castigo no es justo nunca, cuando no
sirve para depurar la falta, cuando deja de ser el camino de
redencion, el castigo se convierte en despotismo, en tirania, y
Dios no es déspota, ni tirano. Dios es justo y bueno, y no seria
justo ni bueno, si creara criaturas con la posibilidad de pecar, y
por tanto, de hacerse acreedores a las penas del infierno.

Hay mucha gente en la tierra como Luis Antonio, o
mejor, como Luis Antonio sentia la vida del Mas Alla; hay
mucha gente que piensa de la muerte lo mismo, que con ella se
acaba todo y empieza la bienaventuranza o la desdicha del alma.
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No, nada se acaba con la muerte. Todo sigue igual; la tierra se
queda con el cuerpo, con la materia, porque es suya, y el alma
vuela al Espacio, que es de donde vino; y todo sigue su camino
evolutivo; el cuerpo se pudre y andando el tiempo, se deshace,
se descompone sus elementos integrantes que van cada uno a su
lugar y se juntan y separan segtn la Ley;y el Espiritu, el Ego,
queda intangible, no muere, no puede morir, sigue también su
camino evolutivo hacia el Progreso, nunca retrocede, avanza
siempre, y jamas pierde lo que ha ganado.

Pero todas estas cosas las ignoraba Luis Antonio, porque
nunca se habia detenido a reflexionar sobre el Mas Alla; ya le
habian ensefiado lo que era indispensable para la salvacion del
alma, y no habia necesidad de meterse en averiguaciones. Todo
lo que por ahi se decia era obra del demonio, y no estaba
dispuesto a que el demonio hiciera presa en él. Asi vivia tan a
gusto y feliz, porque creia que con no hacer mal a nadie y
cumplir con los preceptos de la Iglesia, estaba todo resuelto; no
hacia falta otra cosa. Y los dias pasaban monétonos, grises o
alegres, sin analizar el porqué de la vida, sin saber de dénde
venia ni a donde tenia que ir a parar después; y su vida era
triste, porque la vida, sin un poco de filosofia, es siempre triste.

Sali6 de los toros algo preocupado, porque la corrida
habia tenido una serie de incidentes; a Luis Antonio le parecio6
distinta de las otras infinitas que habia visto, porque estaba
solo, le faltaba su inseparable compafiero Pepe Almagro, y
cuando uno va solo a los toros, es mas importante lo que se
piensa del espectaculo, que lo que se ve. Como no se contagia
del entusiasmo, resulta que los pensamientos pueden mas que
la lidia, y al ver salir el borbotén de sangre de los inocentes
pechos de los caballos, victimas de la traidora cornada, se
indigna uno ante tamana barbarie, se crispan los nervios
cuando se ve que con tanta frialdad se lleva hasta casi cerca de
las astas del toro al pobre animalito, que, durante anos y mas
anos, ha dado su servicio al duefio y que, por ser viejo, tiene que
morir en una forma tampoco noble, tan indigna de quien se
precia de civilizado. Y eso es lo que a Luis Antonio le estaba
ocurriendo; habia asistido a la corrida, y tuvo tiempo de
reflexionar ante el especticulo; no se explicaba como antes no
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se le habia ocurrido pensar en todas las cosas que ahora tenia
ante si, y no comprendia tampoco como los hombres no se dan
cuenta de lo mismo que ahora él veia tan claro. Es que la
psicologia del publico de toros es tan compleja, que cuesta
mucho llegar a comprenderla; casi todos los que asisten son
personas dignisimas y buenos amigos en el terreno particular,
cuando se trata de algo que no sea toros; pero al llegar a su
punto flaco, pierden la serenidad y podriamos calificarles igual
que a los cazadores, pues yo siempre he dicho, por la serie de
casos que he visto, y en los cuales he tenido que intervenir
profesionalmente, que un hombre, cuando lleva la escopeta de
caza, y mas particularmente si esta en el monte, ya no es un
hombre, es un cazador, y conste que no estd en mi 4nimo
ofender a nadie, relato hechos, y nadie tiene derecho a
ofenderse.

Para que no faltara nada, también aquella tarde habia
habido una gran cornada, en muslo de un pobre banderillero
que tuvo que ser llevado a la enfermeria, entre el natural
estupor del publico, que veia manar, por la herida abierta,
abundante sangre; estupor momentaneo, pues, a pesar de que
no se sabia si por aquella herida se escaparia la vida del torero,
la corrida continu6 con el mismo entusiasmo y sin que ya nadie
maés se acordara de aquel pobre muchacho, que sufria porque
habia querido complacer demasiado al publico.

En aquellos momentos, Luis Antonio no era un
aficionado que va a los toros, como va la inmensa mayoria, a
divertirse y alargar después, con los comentarios mas o menos
apasionados, los incidentes de la lidia. No, Luis Antonio era
entonces un fil6sofo. Estuvo solo toda la tarde; se dejo llevar de
su fantasia, y la fantasia dio el brazo a la razon; por eso Luis
Antonio estaba triste; a pesar de haber sido una buena corrida,
no se habia divertido como en otras ocasiones.

Pensaba en todo, al salir de la plaza; en las pobres
madres, esposas o novias de los toreros y demas subalternos,
que tienen que bregar con las fieras que salen del toril; en los
martirios injustos que se dan a los pobres caballos, que pagan
tan inicuamente una vida de trabajo; en lo que tienen que sufrir
los toreros, cuando son victimas de una cogida, o lo es un
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compaifleroy tienen ellos que continuar la corrida, como sinada
hubiera pasado, habiendo quedado en la enfermeria el dolor, el
sufrimiento y acaso la vida del compafiero que substituyen; y
hasta en el mismo toro, que también es victima de la fiesta,
porque nadie tiene derecho a hacer sufrir, en la forma que se
hace a un toro de lidia, a ningtin animal.

Estos pensamientos, unidos a la reflexion de que no
acertaba a comprender por qué no se le habian ocurrido antes
todas estas cosas, tenian el animo de Luis Antonio abatido hasta
el extremo de que algunos de sus amigos, al verle salir de la
plaza tan apesadumbrado, se preguntaban qué es lo que debia
de haberle pasado. Pero seguian su camino, porque la
humanidad es asi, no fuera cosa que les molestara en algo,
después de todo, ya se enterarian, porque en las ciudades
pequenas, se entera uno de todo lo que le ocurre al vecino, y
mas tratandose de una persona de categoria social, como era la
de Luis Antonio.

Sin fijarse en los lugares por donde pasaba y dando un
gran rodeo, ensimismado en sus pensamientos, que le tenian
por completo abstraido, pasito a paso, fue Luis Antonio yendo
hacia el casino.

El bullicio acostumbrado en los dias de fiesta, daba al
casino un aspecto alegre; ya empezaba a estar llena la terraza de
la parte de la Explanada, que era el Paseo del Puerto, donde la
banda municipal daba conciertos todos los dias de fiesta, por la
tarde, y algunos dias verbeneros, por la noche.

Se sent6 Luis Antonio en una de las pocas mesas que
quedaban vacias y antes de que el camarero se acercara a
preguntarle si queria tomar algo, unos amigos se sentaron con
él para pedirle informes de la corrida y aclarar dudas; era el
asunto de siempre y se recurria a él, como técnico experto y
gran conocedor de la materia. Esta vez, los amigos salieron algo
decepcionados, porque Luis Antonio no era el mismo de otras
veces. Algo le debio ocurrir — decian —, porque es extrafio en el
ese sello de tristeza, esa abstraccion y el poco entusiasmo con
que nos contesta.
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El calor abrasaba. Los grupos de sefioritas que paseaban
por la Explanada eran heraldo de un enjambre de estudiantes
que sentian el cosquilleo del amor, con esa sinceridad de los
primeros anos; del amor que aun no ha sido empanado por el
vicio; de ese amor que deberia ser la antorcha que iluminara
siempre el camino de la vida, pero que se embrutece y se vicia,
cuando las amarguras y los desengaios, o la propia inclinacion
al mal, lo convierten en goce de la carne y deja de ser bienestar
del alma.

Aun habia dia para rato. Una melodia que interpretaba la
banda lanzaba al aire sus armoniosas notas, y el sol iniciaba su
marcha hacia el ocaso. Era la hora de paz, y todos sentian el
dulce bienestar del momento.

La tertulia de Luis Antonio se fue animando. Era de
conversacion amena, y todo el mundo gustaba de su amistad;
poseia una cultura poco comun en relaciéon a sus amistades,
pues, ademas de ser abogado, aunque nunca habia ejercido,
porque no le habia hecho falta, era gran aficionado a las buenas
lecturas, y le interesaba todo cuanto se referia a las bellas artes.
Sin pedanteria de ninguna clase, cosa que aun le hacia mas
agradable y simpatico, exponia sus diferentes puntos de vista en
forma que causaba admiracién, porque tenia el arte del bien
decir y adornaba todo cuanto hablaba con una expresion de
conceptos verdaderamente admirables. Como suscriptor de
muchas revistas extranjeras, siempre estaba al corriente de lo
que pasaba en el mundo, y ello le valia para aumentar
doblemente su fama de hombre de talento. Era abierto de
corazon para con todos, y todos se hallaban bien a su lado.

Se hablaba de todo; también habia algin tijeretazo,
porque no se podia olvidar la tijera estando en una tertulia
mundana, y precisamente, en aquella ciudad tenian la mala
costumbre de recortar al vecino, hasta el extremo, de que en el
casino, en una de las salas de fiestas, habia una especie de
mirador que algin ingenioso califico6 con el titulo de «la
sastreria», y asile ha quedado la etiqueta, hasta la consumacion
de los siglos.
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Cuando méas animada estaba la conversacion, y en un
momento en que todos se encontraban a sus anchas y bien, hizo
acto de presencia Pepe Almagro, rebosante de satisfaccion, a tal
extremo, que todos le preguntaron el motivo de tanta alegria,
porque apenas llegar, empez6 a bromear con todos, hasta con
aquellos que no le eran del todo simpaticos, pues Pepe Almagro
no era igual que Luis Antonio, y no gustaba del trato de segin
qué clase de gentes, a las que decia, era preciso tener a
distancia, pues si les das uno, se toman cuatro, y eso, él no
estaba dispuesto a consentirlo, porque le gustaba guardar la
distancia. Aquel dia era distinto, le parecia que asi obraba de
acuerdo con su conciencia. Venia lleno de sano optimismo y
queria hacer participes de él a todos los que estaban con su
amigo Luis Antonio.

Que no se molestaran, porque nadie sabria a qué era
debido su estado de animo; él se sabia sus cosas y para nada
tenia que comunicarlas a nadie, porque a nadie le importaban.
Luis Antonio le reproch6 su comportamiento para con él, pues
hacia mucho tiempo que no le habia hecho una cosa igual, y
Almagro no contesto, se limit6é a encogerse de hombros, como
diciendo que ya estaba hecho y dandolo como cosa pasada, pero
Luis Antonio adivind, o quiso adivinar, que tras aquella sefia
displicente, se escondia el vivo deseo de hablar con él a solas.
Algo grande habia pasado, porque Pepe Almagro no era capaz
de hacer una accién semejante a su amigo. Luis Antonio, como
buen observador, miraba y observaba a su amigo Pepe, y cada
vez estaba méas convencido de que lo que Pepe queria era quedar
a solas con él. Dej6 pasar un rato, a pesar de todo, y cuando le
parecié que ya los demas no podrian sospechar que por haber
llegado su amigo inseparable, les abandonaba, inici6 la partida,
pretextando el deseo de dar un paseo antes de ir a su casa. Pepe
Almagro, aprovechando el deseo de su amigo, ofreci6 ir con él,
y previas las despedidas consiguientes, se perdieron los dos del
brazo entre el amado gentio que a aquellas horas llenaba por
completo el Paseo de la Explanada.

Luis Antonio, ya en el terreno de la buena amistad volvio
a reprocharle su conducta, y Pepe contesto que ya le explicaria
todo lo que habia pasado, en el momento en que estuvieran
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solos los dos; era demasiado importante y serio, para tratarlo
entre tanta gente.

— Si quieres — le dijo —, podemos llegarnos hasta el
rompeolas, y alli te contaré, algo que va a asombrarte, algo que
no podias haber negado a imaginar nunca, porque como yo, has
tenido la desgracia de no haber conocido, pero que,
afortunadamente para los dos, y acaso para alguien mas, hemos
llegado a tiempo todos, y va a cambiar por completo nuestra
vida.

Luis Antonio pregunt6, traté de indagar, pero todo fue
inatil.

—Te he dicho que no voy a decirte nada hasta que
estemos en el rompeolas, y hasta llegar alli, no quiero hablar; es
demasiado hermoso el cuadro para que lo profane con un marco
vulgar, quiero estar junto al mar y precisamente en el momento,
que esta proximo la puesta del sol, cuando se da uno cuenta de
la verdad de la inmensidad que nos rodea, cuando se contempla
cémo obedece todo a la ley divina, que es eterna, e inmutable,
que es sabia y justa. Ta, Luis Antonio, td, con todos tus
conocimientos continuaba Pepe Almagro —, ti no sabes nada
de lo que con mayor interés deberias saber, ta lo ignoras todo, y
cuando yo te hable, cuando te explique lo que podemos llegar a
saber, vas a quedar maravillado. Estamos todos salvados, t4, yo,
Angela, Carmela, todos, a todos interesa el estudio de lo que yo
he descubierto.

— Habla — decia Luis Antonio —, que me tienes
impaciente.

— Espera que lleguemos al final, cuando quedemos solos
los dos, cuando nadie nos estorbe, cuando la noticia que te voy a
dar sea para ti solo, porque ta eres mi amigo de verdad, y desde
hoy, eres mas que amigo, desde hoy, desde esta tarde, desde que
sé lo que después veras, eres mi hermano.

Asi iba expresindose Pepe Almagro, con gran
admiracion de su amigo que, al mismo tiempo, lo oia con cierto
temor, porque pensaba que habia perdido el juicio. Si no se
habia vuelto loco, poco le faltaba. Luis Antonio andaba sumido
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en un mar de confusiones. Acaso — pensaba — se ha vuelto loco
de verdad y quiere hacer alguna barbaridad, arrojandose al agua
por entre las rocas, o haciendo alguna cosa impropia de un
hombre que tiene su cabal juicio, porque, no hay duda, Pepe
esta loco; no razona; habla de cosas que jamas le oiy se expresa
en una forma que me parece que ya no tiene cura.

Con estos razonamientos, llegaron al fin del camino
prometido por Pepe; Luis Antonio daba gracias a Dios, porque
ahora saldria de dudas con respecto a la situacién de su amigo, y
Pepe, que comprendi6 perfectamente lo que Luis Antonio
estaba pensado, le cogi6 carifiosamente por el brazo y le dijo:

—Ya sé que tq, en estos momentos, estas pensando que
me he vuelto loco, pero no lo estoy, y de ello te daras perfecta
cuenta en cuanto hayamos hablado. No tengas cuidado, que
estoy en mi sano juicio, nunca estuve mejor que en estos
momentos. Fijate en el mar. ¢No te dice nada? éNo ves en él la
mano de la Suprema Inteligencia? éNo oyes su voz? ¢No ves
nada en esas estrellas que ya empiezan a querer iluminar la
oscuridad de la noche?

Luis Antonio qued6 asombrado. Decididamente estaba
loco de remate. Ningin loco quiere que sea dicho que lo es, y
Pepe afirmaba con vehemencia que no lo estaba, pero
demostraba, con los disparates que decia, que realmente no
tenia cura.

Al ltimo, llegaron al final tan esperado por Luis Antonio
para salir en definitiva de dudas y saber a qué atenerse con
respecto al raro comportamiento de Pepe.

Se sentaron en una de las rocas, al borde del agua; el mar
lamia las rocas con esa dulzura de paz de las horas de calma, el
vientecillo suave, que indiscreto, queria ser también testigo de
lo que hablaran los dos amigos, les besaba al envolverlos, era la
caricia suave de la brisa marina, que orea las frentes y parece
que limpia las inteligencias, porque junto al mar se piensa mas
claro. Son misterios para los profanos, pero realidades
evidentes, para los que conocen algo de los innumerables
secretos que hay en lo oculto y que se van descubriendo con el
estudio, con la constancia, con las ansias de aprender.
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— Ea — dijo Luis Antonio —, supongo que ya podré saber
a qué obedece tu extrafio proceder de esta tarde. ¢Dénde has
estado? ¢Por qué no has ido a buscarme como de costumbre? ¢A
qué son debidas todas estas cosas disparatadas que has venido
diciendo desde que hemos dejado los amigos? No acierto a
explicarme que un hombre como ta se exprese en la forma que
has venido haciéndolo.

Pepe Almagro, apoyadas las manos en su rostro y los
codos en las rodillas callaba, contemplaba la inmensidad azul, el
horizonte donde se juntan el cielo y el mar, y parecia sumido en
meditacion. Su amigo le contemplaba atemorizado, pero
decidido a esperar, no fuera cosa que, con su insistencia,
provocara a Pepe Almagro algin acceso.

—Sé que va a sorprenderte lo que voy a decirte — al fin
dijo Pepe —. Probablemente, te burlaras de mi, porque es algo
para ser visto, y no basta la explicacion sincera de la concepcion
de un amigo, para comprender la verdad indiscutible de lo visto
por él; es preciso ser testigo presencial de ello para que se
puedan borrar todos los prejuicios, todos los castillos
fantasticos que la ignorancia ha creado alrededor del asunto,
pues de lo contrario, se expone uno a que piensen de él lo que ta
seguramente pensaras de mi. Quisiera que te dieras cuenta de
que te estoy hablando sinceramente, razonadamente, y que no
vieras en mi desequilibrio mental de clase alguna.

Efectivamente, en lo que hasta aqui habia dicho Pepe, no
habia nada extraordinario, ni nada para alarmar a su amigo; se
expresaba con lucidez y su actitud era la de un hombre reposado
que, cuando habla, razona. Sin embargo, por las explicaciones
dadas hasta entonces, Luis Antonio no se habia enterado de lo
que principalmente le preocupaba, o sea, el motivo del estado
de animo de su buen amigo.

— Sigue, sigue — continu6 Luis Antonio —, te escucho y
no veo en ti nada extraordinario que me asombre, te estoy
escuchando con toda atencion y deseo seguir oyéndote, como lo
voy haciendo hasta ahora.

— No he ido a buscarte — sigui6 diciendo Pepe Almagro
— porque he asistido a una reunion espiritista.
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No es para describir la cara de asombro que pondria Luis
Antonio, porque Pepe Almagro le objet6 rapido, al darse cuenta
de ello, diciéndole:

—Ya me esperaba que te sorprendiera mi salida, pero no
importa. Déjame que te explique, y veras si tengo razon al
decirte que he visto que es preciso cambiar el modo de conducir
la vida. Estamos equivocados. No entendemos la vida mas que
en un aspecto.

Nacer, morir; son incidentes. No, Luis Antonio, no. No se
muere nunca, vivimos siempre en esencia, que es lo importante,
y por lo tanto, ni Carmela ni mi Angela estan muertas, viven,
velan por nosotros, nos ayudan y iasémbrate! podremos hablar
con ellas algin dia.

Al llegar aqui, Luis Antonio no pudo contenerse.
Afortunadamente, la mania de Pepe Almagro era de las que no
podian ocasionarle ningin perjuicio. Realmente, estaba loco
perdido, pero se trataba de una clase de locura que podria
arreglarse. Cuando Pepe dijo que podian hablar con sus esposas,
no pudo contener una carcajada, que brot6 espontaneamente. —
« iPobre amigo mio!»— penso.

— No te rias — sigui6é Pepe —, no te rias, que no sabes lo
que haces. S6lo quiero de ti una cosa, solo te exijo, en nombre
de nuestra buena y antigua amistad, una promesa. Que vengas
un dia conmigo al sitio donde yo he estado esta tarde,y que veas
lo que he visto yo, para que puedas juzgar. No he visto casi
nada, pero lo suficiente para quedar convencido de la verdad y
de la grandeza de la idea. Yo quiero estudiar, yo quiero saber y
sabré, porque tengo confianza en los amigos que celebran
aquellas reuniones y me han dicho cosas que realmente son
dignas de estudio.

Hablaba seriamente, cuerdamente. Luis Antonio no
quiso ofender a su amigo, y después de meditar unos instantes
sobre la conducta a seguir, le prometi6 que iria con él al lugar
que le indicase, pero sin compromiso de ninguna clase. El no
estaba tan propenso a que lo engafiaran, a que lo ilusionaran,
como habian hecho con Pepe, que era de un caracter
meridional, dispuesto a entusiasmarse por la cosa maés
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insignificante. Habia leido bastantes libros de espiritismo, y le
parecia bueno para pasar un rato, pero no para ser tomado en
serio, y si se disponia a asistir a una sesion, lo hacia sélo para
dar gusto a su amigo, pero iria prevenido para hacerle ver la
verdad, para abrirle los ojos a la realidad y librarle de una
condena segura, puesto que, un buen catélico, ha de despreciar
siempre esta clase de supercherias que ofenden a Dios.

La noche habia extendido su manto. La hora de regreso
estaba iniciada, y decidieron cenar juntos en casa de Luis
Antonio.

Pepe habia vuelto en si, al parecer de su amigo; ya no se
hablé6 mas de espiritismo. Ambos estaban satisfechos; Pepe
Almagro, por la tarde pasada tan agradablemente, y Luis
Antonio, porque se habia dado cuenta de que el estado de su
amigo no era lo que al principio habia creido. Caminaban del
brazo, conversando de cosas pasadas, de recuerdos que tan
felices les hacian a los dos. Sus pasos resonaban en la
inmensidad que les envolvia, y asi iban acercandose de nuevo a
la ciudad. A sus pies, el mar dormia...

Luis Antonio estaba preocupado. Siempre le habia
gustado llegar al fondo de los asuntos que se proponia estudiar,
y lo que con Pepe Almagro habl6 el domingo, le llen6 de
preocupaciones. A pesar de su caracter, Pepe Almagro era
hombre perfectamente equilibrado, y no le gustaba decir cosas a
humo de pajas. Algo debib haber visto en aquella reunién, y era
preciso que él también fuera, porque unicamente tenia del
asunto vagos conocimientos, aparte de lo que unos cuantos
libros le habian dicho, aunque fueron leidos sin marcado interés
y Unicamente a titulo de curiosidad, para llenar el tiempo de sus
horas de ocio, que eran muchas durante el dia. ¢Seria verdad
que no se muere? ¢Habia la posibilidad de poder hablar con
Carmela algtin dia? Si realmente fuera verdad, los sabios
tedlogos cometian con él la mayor de las infamias; era un
atropello robarle su dinero para mitigar el dolor de Carmela y
que a ella no le sirviera de nada. No, no. La fantasia de cuatro
despreocupados, que querian cazar incautos, para sus fines
particulares, habia inventado tamafas atrocidades, pero él
desenmascararia a los impostores, a los explotadores de la
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ignorancia, que tanto dafno causan a la humanidad, haciendo
creer a gentes sencillas los mayores absurdos. Asi razonaba
nuestro amigo, con arreglo a lo que tenia aprendido, y no
concebia que pudiera existir nada mejor. El domingo se
acercaba, y con ¢€l, la hora de la esperada reunién. Los dos
amigos se vieron todos los dias en las horas y sitios de
costumbre, pero nada se hablaron del particular que tenia a los
dos sobre ascuas, hasta el sibado por la noche, al despedirse,
que pregunt6 Pepe Almagro:

— ¢Yate acuerdas de la promesa?
— Si, me acuerdo.

— A las tres, vengo por ti.

— Conforme.

A las tres en punto, llegd Pepe a casa de Luis Antonio.
Tomaron café, encendieron dos puros habanos y, al contemplar
el humo, que en espirales se perdia hacia lo infinito, hasta
hacerse invisible, dijo Pepe:

— Es maravilloso contemplar como llega a perderse la
vision de algo que se descompone, pero que sin embargo, sigue
su marcha, porque nada se interrumpe, todo evoluciona.
iCuanto he meditado desde el domingo, cuanto!

— Mal camino has escogido, Pepe — contestd Luis
Antonio —. No hay que ser tan exagerado en las cosas. Todo lo
que no vaya precedido de los juicios de la razon y de la logica,
déjalo correr, hombre; no te preocupes, que no ha de servirte
para nada practico, y en este mundo, todo lo que no sirve para
algo de provecho, estorba, y ti no tienes ninguna necesidad de
preocuparte en nada que signifique esfuerzo. Afortunadamente
para los dos, tenemos cuanto se nos pueda antojar, y no hay
necesidad de que nos calentemos la cabeza con filosofias.

— Eso crees tq, eso creia yo también, pero no, amigo, no.
Estamos en la tierra para algo mas que para vivir y gozar de las
riquezas, que al fin, si las poseemos, es porque las hemos
encontrado hechas, y por eso mismo, nuestra responsabilidad es
doble, porque hemos de emplearlas hacia fines nobles y
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generosos y hemos de acordarnos que hay muchos hombres que
valen mas que nosotros y, sin embargo, sufren porque no les
favorece la fortuna.

— iVas a acabar muy mal! — le objet6 Luis Antonio.
— iQué le vamos a hacer! Sera ésta mi mision.

— Bueno, bueno, mira, ¢sabes lo que he pensado? pues
que no voy a esa reunion que te ha sacado de quicio. Prefiero
vivir sin tanto analisis y sin toda esa sarta de tonterias que se te
han metido en la cabeza.

— Ta verés. Iré solo. Serd la primera vez que Luis
Antonio falte a una promesa que me dio. Me resigno. No puedo
imponerte mi voluntad. Respeto tu modo de pensar. Pero fijate,
Luis Antonio, en una cosa: ¢y si es la propia Carmela la que hizo
que yo fuera a la reunion, para después llevarte?

— No, no puede ser. Deja a Carmela.

Los dos amigos se contemplaban sentados uno frente al
otro, saboreando sus cigarros y no hablaban. Pepe habia
sembrado en el corazon de Luis Antonio una semilla que arraiga
con primor y rapidez. iQuién sabe si podria hablar con ella! —
pensaba Luis Antonio. Por otra parte, Pepe no se burlaba, le
hablaba con sinceridad y sentia el dolor de que él no le
comprendiera. Iré, iré — pensdé —, aunque soOlo sea por
complacer a Pepe y por sacarle de dudas, para que vea claroy se
quite de la cabeza esas cosas.

— Cuando Pepe se disponia a despedirse, Luis Antonio le
detuvo:

— Espera, voy contigo, te acompano.

— Tanto mejor — exclam6 Pepe con satisfaccion —.
Cuando quieras podemos marcharnos.

Salieron, y como era temprano, pues la reunién no
empezaba hasta las cinco, dieron una vuelta y bastante antes de
la hora, ya estaban los dos amigos en la casa donde se tenia que
celebrar la reunién. Era una casa particular, pero, para que
nadie les molestara dieron al asunto forma legal, y habian
constituido, entre unos cuantos, una sociedad que
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denominaban, Centro Espiritista; alli se reunian y hacian
cuanto estimaban conveniente y actuaban dentro de la ley. La
senora de la casa era la médium mejor de todos los otros de que
disponian, que eran dos o tres mas. Componia la familia un
matrimonio con una hija y los tres eran modelo de bondad y
honradez a toda prueba. Todos los que los conocian se
honraban con su amistad, porque estaban adornados de todas
las virtudes. Predicaban el bien y, por el ejemplo, demostraban
la firmeza de sus convicciones. Vivian en uno de los barrios méas
humildes de la ciudad y ocupaban un piso modesto. El marido
se dedicaba a la venta de frutas al por menor, la esposa le
ayudaba, y la nina, que adoraba a sus padres, ejercia de
modista, y asi vivian felices y contentos; muchas veces, tenian
que pedir prestados un par de duros a cualquier amiga de los
que frecuentaban su casa para poder comer, porque habian
hecho alguna obra buena, o habian enjugado alguna lagrima, y
ellos se habian quedado sin lo méas necesario. Eran la bondad en
esencia.

Tras las naturales presentaciones, se pusieron a hablar de
astronomia, que era el punto fuerte de don Julio, que asi se
llamaba el duefio de la casa, y Luis Antonio pudo demostrar que
también habia estudiado la materia, pero desde un punto de
vista completamente distinto y basandose en principios que
estan muy lejos de la realidad de las cosas. Habia ido a muy
buenos colegios, pero su instruccion fue siempre a base de
curas, y esos sefores explican sélo lo que les conviene que se
sepa y en la forma que quieren que sea aprendido, y creen
preferible guardarse la verdad de todo para ellos solos, pues no
voy a ser yo el que les haga la injusticia de considerar que
desconocen la evidencia. No, todos los curas saben lo que es el
espiritismo, conocen su grandeza, practican determinados
ejercicios y, cuando estan solos, cuando nadie puede verlos y,
por lo tanto, nadie podra nunca echarles en cara que estan un
rato con Dios y otro con el Diablo, se entregan de lleno al
estudio del espiritismo y hacen toda clase de trabajos propios al
mismo.

— Respecto al espiritismo — dijo don Julio a Luis
Antonio — nada quiero decirle. No es con lecciones teoricas
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como va usted a saber nada; es precisa mucha constancia, muy
buena voluntad y muchos deseos de aprender. Usted sdlo es
quien tiene que hacérselo todo, nadie puede darle nada, y yo
espero que, si sigue usted viniendo por aqui, poco a poco, vera
usted cosas sorprendentes, en las cuales jaméas ha podido usted
ni sofiar siquiera.

— iEs un curandero! — terci6 Pepe Almagro.

— No importa — siguié diciendo don Julio: — La propia
Iglesia nos ensena que de los mayores pecadores han hecho salir
a los santos de mas fama. Ahi tiene usted, los santos; ¢Quién
hace los santos? é¢Donde y por qué se obtiene este titulo?
iCuantas y cuantas cosas pasan por delante de los ojos de los
hombres, y por no querer detenernos unos momentos a
reflexionar, por no querer investigar y por aceptar como bueno
todo lo que nos dan hecho, siguen a través de los siglos como si
tal cosa. Si quiere usted estudiar y, en general, todo el que
quiera estudiar, no le falta trabajo; le voy a hacer unas cuantas
preguntas, para que usted mismo se las conteste: équé somos?
¢De donde venimos? ¢A donde vamos? ¢Ha pensado usted
alguna vez en ello?

Luis Antonio hizo un signo con la cara, que era un
poema. No, nunca se le habia ocurrido dedicar unos momentos
al estudio de estas cosas...

— iClaro — sigui6 don Julio —, si lo que ocurre con usted
pasa con la inmensa mayoria de los hombres! Hay que dar una
explicacion y con lo del cielo y del inferno, ya esta todo listo, y
no se aparte usted de ello, porque se expone a la venganza de
Dios. iPobre gente ignorante! iQué lastima! El verdadero
purgatorio, es aqui, en la Tierra, donde hemos de volver tantas
veces como sea preciso para limpiar errores o culpas pasadas.
Lo interesante es pues, reconocer la verdad de estos hechos,
para ponernos en condiciones de suprimir viajes, porque lo que
vamos ganando, nunca mas podemos perderlo; la ley es seguir
siempre el camino ascendente hacia lo Superior, por el amor, y
el estudio, y lo Superior es la perfeccion. Cuando la Humanidad
estudie y se dé cuenta de que todos somos hermanos, cambiara
todo en una forma tan radical, que parecera mentira que haya
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pasado tanto tiempo dormida. Pero en fin, como no hay saltos
en la ley, como no hay brusquedades, todo seguira su evoluci6on
y yavendran los tiempos felices; no hay que correr nunca, cada
uno tiene su momento, y todos vamos caminando por el mismo
camino.

Hubo una pausa, ya empezaban a llegar los elementos
acostumbrados. Todos buena gente, contra lo que Luis Antonio
pensaba también acudian intelectuales, entre ellos, un médico,
el Dr. Basellas, y un abogado que a pesar de su juventud, era
muy conocido en el foro. Don Julio present6 a ambos a Luis
Antonio, pues a Pepe Almagro ya se los habia presentado el
domingo anterior, y la conversacion se hizo general, en tanto se
aproximaban las cinco de la tarde. El médico y el abogado
llamaron poderosamente la atencion de Luis Antonio. Eso era
algo distinto de lo que él se habia imaginado cuando gentes de
estudios, hombres de carrera, prestaban atencion al asunto, es
que merecia la pena de ser tenido en consideracion, penso. Pero
no dijo nada, observaria y esperaria el resultado de sus
observaciones.

Dieron las cinco menos cuarto, y cada uno fue a ocupar el
lugar que tenia por costumbre. Habia en la diminuta sala, llena
de amor y de fraternidad, unas veinte personas. Los médiums se
colocaron en las butacas de junco que tenian a ellos destinadas,
y a las cinco en punto, empez6 la sesion, que presidia don Julio
como presidente del Centro.

Uno de los asistentes ley6 unas cuantas paginas de una
obra espiritista de un buen autor, los demas guardaban silencio
y escuchaban con atencion la lectura, siguiendo sus parrafos con
interés. Asi iba formandose el ambiente con la unién de los
pensamientos de todos, se favorecia el ambiente de la salita
para que las entidades del Espacio no hallaran gran dificultad
para comunicarse por mediacion de las maquinas (médiums).

A los diez minutos de lectura, el presidente hizo un signo
al lector y éste cerro el libro y lo guardé cuidadosamente debajo
de su propia silla; nadie se movia; estaban todos con fervoroso
recogimiento y se hallaban todos a gusto. Una vez empezada la
sesion, ya no se abria la puerta a nadie porque de lo contrario se
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destruian fluidos y la sesion no podia ser buena de ninguna
manera, porque los hermanos del Espacio no tenian las debidas
facilidades de acceso.

Luis Antonio, estaba como quien ve visiones y a ratos
tenia miedo sin saber explicarse de qué, ni por qué, pero lo
cierto es, que sentia una extrana sensaci6on jamas sentida, que le
tenia intranquilo.

Todas las miradas, estaban fijas en la sefiora Anita, que
asi se llamaba la esposa de don Julio. Empezaba a estar en
trance y era con ella con quien se comunicaba el Guia de las
sesiones, para empezarlas y para cerrarlas. A los pocos
instantes, los que estaban acostumbrados a ello, pudieron ver
que la entidad del Espacio ya estaba posesionada en la médium
que no dijo nada y se fij6 en todos, y muy particularmente, en
Luis Antonio, a quien después de estar observando un ratito,
dejo tranquilo, pero moviendo la cabeza con un signo grafico,
tan caracteristico para todos los asiduos que venia a significar:
— iAlfin veo que te has decidido a venir!

En seguida el Ser comunicado, por mediacion de la
maquina, alarg6 la mano a los que tenia al lado para saludarles
y dijo:

— La paz de Dios esté entre todos vosotros. El hermano
Guia.

Y tras una breve pausa siguio:

— Queridos hermanos; unid vuestros pensamientos;
dejad por unos momentos las cosas de la tierra; vamos a estar
unos momentos en fraternidad, con los hermanos del Espacio;
veo que hay hermanos nuevos en la sesion y me place, si tienen
ganas de estudiar, llegaran a comprender el espiritismo y si
no, es que no ha llegado su momento evolutivo. No importa,
tarde o temprano lo comprenderan. Si quieren saber, se
quedaran en la estancia, y si no, pasaran como han pasado
otros, porque aqui no se puede perder el tiempo. Queda abierta
la sesion. El hermano — dijo senialando a otro médium —, sera
el primero en empezar, luego la hermana —, y senalaba a otra
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médium —, y la maquina en que yo estoy, también se
comunicara. La paz quede entre vosotros y hasta mas tarde.

Volvi6 a alargar la mano a sus vecinos y sali6 de la
maquina. La sefiora Anita desperto, se paso la mano por los ojos
y todos volvieron la mirada hacia el otro médium que tenia que
comunicarse.

Era un viejecillo de unos setenta y cinco anos, de larga y
crespada barba, cuya albura, estaba inicamente manchada en
las proximidades de los labios debido a su pertinaz costumbre
del cigarrillo. Mirada penetrante e inquieta, que reflejaba la
juventud del alma y la conciencia de la existencia futura;
hombre de abolengo espiritista, era de los que sabia con
perfecta conviccion, por haber tenido pruebas de caracter
irrefutable, que el espiritismo era una realidad y no eso que se
empefian en querer hacer ver qué es, los que lo combaten.
Andaba con cierta dificultad, debido a los afios; era simpatico en
el hablar y atrayente en su sencillez.

Cerro los ojos, y a los pocos instantes, qued6 comunicado
en él un hermano del Espacio, que se expreso en estos términos
que voy a dar literalmente recogidos, porque uno de los
hermanos que asistian a la sesion, los tomo6 taquigraficamente y
ha tenido la gentileza de dejarmelos copiar:

«La paz de Dios esté entre vosotros: Es necesario
hermanos, que os eduquéis, para luchar en la vida que estais
sufriendo. La lucha es titdnica, la voluntad es muy superficial.
Todo lo de vuestra vida hoy, o hasta hoy, todo, es por un
interés material o egoista. La necesidad os lleva de la mano,
pero se trata de la necesidad que vosotros os habéis fabricado,
pues el progreso estda entendido en una forma que hace
imposible, hasta que no cambie en total, que poddis estar
relativamente bien. Todo, absolutamente todo, es un interés
material y egoista porque se cree obtener todo lo de la vida y lo
de después de la vida, por el mismo procedimiento que
vuestras cosas materiales. Os precisa dinero para vuestras
necesidades materiales, es natural; pero que se compre con
dinero la vida de ultratumba, eso no puede ser, por lo tanto,
hay que educarse, despojarse de todas las imperfecciones, ser
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mas liberal, ser mas bueno, pensando en que hay seres, entre
vosotros, que sufren. Estos seres existiran siempre, pues ya
sabéis por qué sufren, es necesario, pero también lo es
progresar, sufrir menos, porque la conciencia estd conforme
cuando se ve claro que hay que sufrir para progresar. Sufris
por vuestra culpa, cuando lo veis claro se desvanecen los
errores, pero lo hecho ya esta hecho, y es preciso que se hagan
las cosas cada vez mejor, hay que ser mas bueno.

El progreso es en todos los sentidos. No hay que pensar
siempre en una misma cosa. Hay que conformarse siempre con
lo que venga porque es merecido; precisa la resignacion y
siempre debe tomarse buena nota en el momento de
desvanecerse la duda, para luego realizar un acto, que tienda a
borrar lo anteriormente hecho. Eso es muy facil, cuando hay
buena voluntad, es dificil, cuando no llega a ser la satisfacciéon
de ser, al haber obrado conforme, en las cuestiones de la vida.
No hay nadie que no tenga sus dudas en todo. En conciencia,
cuando uno se percata de lo que va a realizar, es cuando,
razonadamente, retira lo malo y acepta lo bueno. .

Fijaos bien en cuanto acabo de decir; todas estas
reflexiones son un principio de educacién social para el
porvenir; lo importante es que cada uno se dé cuenta de si
mismo. No olvidéis nunca que «lo que no quieras para ti
no lo quieras para otro», lo cual para vosotros debe ser
también «quiere para otro, lo que quieras para ti». Eso
lo conocéis todos y si lo observarais habria llegado el momento
de la perfeccion y, sin embargo, ya veis esta muy lejos del
presente.

Dicho esto me retiro y espero que en otra ocasion os
pueda decir algo mas sobre este tema, en una_forma mas clara,
si me es posible, y como tengo deseos de venir varias veces creo
que podre daros, mds adelante, algunas observaciones que
llenen vuestros deseos.»

La paz sea con vosotros y hasta otro momento.»

Terminada esta comunicacién, todos quedaron
mirandose unos a otros, sin decir nada, como es consiguiente,
pues en la sala se observaba una conducta ejemplar.
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A Luis Antonio le parecia que todos le miraban para ver
la cara que ponia y, en realidad nadie se ocupaba de su persona,
porque otros pensamientos de mayor importancia, atraian la
atencion de todos los asistentes al acto.

A continuacion sigui6 la sesion en términos normales se
comunico la otra médium, con arreglo a lo que el hermano Guia
habia prometido, y, la maquina que habia servido al mismo
volvid a comunicarse con otro Ser que también dio una brillante
conferencia.

Cuando ésta hubo terminado; volvié a comunicares en la
misma maquina el hermano Guia, en estos términos: «La paz,
esté entre vosotros.

Yo, creo que estais todos muy complacidos. No solo, hay
que analizar, sino practicar lo que habéis comprendido y
sentido en vuestra alma y en vuestro corazén. Si lo hacéis asi
ésta estancia, que es una escuela donde se viene a aprender, se
ira llenando y las lecciones se iran repartiendo.

Hay muchos familiares que me encargan os salude y os
dé un abrazo fraternal y dos hermanas, me han encargado un
especial saludo para los hermanos que se encuentran en la
estancia.

Queda terminada la sesién. La paz esté entre vosotros y
hasta otro momento.»

Se hizo la elevacion de pensamiento dirigida a los
hermanos familiares y no familiares que habian estado en
fraternal comunidad durante aquellos momentos y acto
seguido, el presidente ordené que se apagara la luz colorada,
que utilizaban para celebrar las sesiones, y se encendiera la
ordinaria.

Luis Antonio no sabia lo que le pasaba. Qued6 como
quien ve visiones. Su estado de &nimo, no es para ser descrito.
Necesitaba estar a solas con su conciencia para poder analizar
con calma y sin ningan prejuicio todo cuanto habia observado,
tan distinto de lo que se habia imaginado. Los demas,
comentaban la sesién y se mostraban satisfechos porque, segin
ellos, habia sido muy hermosa. Pepe Almagro compartia el
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entusiasmo de los que comentaban y Luis Antonio permanecia
callado. Alguien se atrevié a interrogarle para que manifestara
su parecer pero, don Julio, hombre acostumbrado a nedfitos,
sabia que no se les podia molestar en las primeras visitas y
tercio rapido en la indiscrecion del que se habia dirigido a Luis
Antonio diciendo:

— Déjenlo. ¢Qué va a saber este senor? ¢Con qué
fundamento puede contestar que le ha parecido, sin haber
examinado, ni analizado la cuestién a solas? Es preciso que con
tiempo, sin prisas, sin precipitaciones, piense en lo que acaba de
presenciar y que después juzgue. Y atin no basta esto, don Luis
necesita asistir a otras reuniones, para que pueda formar su
composicién del lugar. Yo quisiera, que todos los que asisten
por primera vez a una sesion de las muestras, fueran personas
de carrera, hombres de conocimientos, seres dotados de todos
los elementos indispensables para el analisis que se necesita
hacer para rechazar o aceptar el espiritismo, pues no me
satisface en absoluto el hecho de que por haber asistido
solamente a una sesion, ya se admita todo lo que se ha visto,
como verdadero.

— Perdbéneme, don Julio — terci6 rapido Pepe Almagro,
que se sinti6 aludido por sus palabras — yo soy uno de los que
precisamente, sblo por asistir a una reunion de ustedes, quedé
tan maravillado y convencido, que no creo desaparezca jamas
en mi esta bendita conviccion.

— De acuerdo — sigui6 don Julio — pero lo que le ocurrio
en usted, tratandose de intelectuales, son casos aislados,
debidos a estados de conciencia propicios a la aceptaciéon de la
idea, son situaciones del sub-consciente, debidamente
preparadas, que en cuanto se presenta la ocasion, toman estado
y ya no desaparecen, esto son casos especiales y es conveniente
que asi ocurra, porque el que acepta el espiritismo con tanto
entusiasmo, sin que por sus investigaciones, haya negado a
comprender su grandeza, por regla general, no cuenta con la
firmeza necesaria para que no se borre de su conciencia esta
idea.
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— El asunto — intervino Luis Antonio — me interesa. Lo
que esta tarde acabo de presenciar me anima al estudio.
Conocia algo de espiritismo por lo que de él he leido, pero como
lo lei en una forma que no podia despertarme interés, debido a
los prejuicios que de él pesaban en mi, como creo que pesan a la
mayoria de las personas que no han visto la forma cémo
trabajan ustedes, como estudian, y no se sabe del espiritismo
nada y si Gnicamente lo que el vulgo dice de ustedes, no me
detuve a averiguar donde estaba la razéon porque no habia
tenido la ocasi6on de que se despertara mi interés. Tenia yo mi
manera de pensar, respecto de la vida futura; lo aceptaba,
porque siempre he creido que después de la muerte debe haber
algo que no puede desaparecer, que el alma sigue su vida de
bienaventuranza o de infortunio, segin las acciones buenas o
malas cometidas en la tierra, pero a decir verdad, y hablo con
toda mi sinceridad, nunca me detuve a analizar nada de lo que
me habian ensefiado. Lo aceptaba integramente, por la
comodidad con que me era ofrecido.

— Y con la imposicion de sus predicadores, interrumpio
el otro abogado, que estaba presente todavia.

— No — sigui6 Luis Antonio — nunca me impuso nadie
nada.

— Dispénseme — dijo don Julio — imposicidon
inconsciente por parte de usted, pero imposicion al fin. Es mas,
imposicion y coaccion porque a usted le han dicho siempre lo
que debia aceptar como bueno sin andlisis, sin discusion.

— iClaro! iEl dogma no debe discutirse!

— iEldogma! ¢Y qué es el dogma? El resultado de los que
se dicen sabios, han dado como pauta inalterable sin admitir
que nadie se atreva a poner ni una tilde, y eso no es ni mas ni
menos que una imposicion, con la agravante de que ademas hay
la amenaza de quien ose discutir los dogmas sera condenado
irremisiblemente. Y tantas y tantas cosas; los misterios, por
ejemplo, équé son los misterios? casos extraordinarios e
inexplicables y que tampoco admiten discusién. Y ahora yo
pregunto ¢hay derecho que un hombre provisto de una
conciencia y una razon, tenga que estar sujeto a todas las
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tonterias que se han de aceptar sin discusion y como articulo de
fe?

— Si ciaro, si. Cuando uno se pone a meditar unos
instantes, se da cuenta de muchas cosas sobre las que no habia
pensado nunca — contesto Luis Antonio.

— Sencillamente — dijo Pepe Almagro, con su
vehemencia meridional y lleno de entusiasmo — lo que a ti,y a
mi, y a todos los que hemos recibido sus ensenanzas nos han
dado, es un embuchado, un galimatias, un lio, que debe uno
tragarse sin replicar, porque si no lo haces asi estas perdido.
Luis Antonio iviva la libertad! estudia, que podras hacer muchas
cosas, porque eres hombre de talento y a todos nos serviran tus
lecciones.

— iHombre, por Dios! — exclamé Luis Antonio.
— No protestes, que es exacto.

— Usted cree en la inmortalidad del alma, éno es cierto?
Pregunt6 — don Julio. — Exacto.

— Pues entonces no le digo méas. Si usted estudia y
analiza, usted llegara a ser espiritista.

Se terminé el didlogo; los demas intervinieron con sus
conocimientos y la conversacion se hizo general.

Luis Antonio se hallaba muy a gusto en aquel ambiente.
La clase social era muy desigual a la suya, pero habia
encontrado tan buena voluntad, tanto afecto, le inspiraba tanta
simpatia la reunién, que hubiera querido continuarla
indefinidamente y asi cuando parecia que la conversacion
languidecia, él, con alguna pregunta, o con algin comentario
hacia reaparecer el interés y nuevamente volvia a animarse.
Dieron las nueve y era preciso retirarse, porque ya no le parecia
a Luis Antonio correcto seguir molestando a aquella pobre
familia que tenian que cenar y sabia, porque Pepe Almagro se lo
habia manifestado, que al dia siguiente por la mafiana, tenian
que levantarse muy temprano, para dedicarse a sus quehaceres.
Afectuosamente fue despidiéndose de todos, con la promesa de
que a la proxima reunion volveria, por el interés que en él se
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habia despertado. Pepe Almagro estaba por su parte, henchido
de satisfaccion por haber logrado interesar a su amigo, al que
queria como un verdadero hermano. Don Julio les acompaifié
hasta la puerta, que no cerro, hasta que abandonaron la escalera
y ganaron la calle.

Los que aun quedaban, comentaban entusiasmados, todo
cuanto acababa de pasar en la estancia.

Don Julio, sin decir nada a nadie, se sent6 en una de las
butacas de mimbre, encendi6 un pitillo y con la tranquilidad de
espiritu que le caracterizaba — empez6 a fumar. No fumaba, no.
En el fondo de su conciencia sentia una satisfacciéon pocas veces
sentida; él sabia que la casualidad no existe y como vio en Luis
Antonio una esperanza para la propaganda de la idea, porque
asi lo presentia, daba gracias a los hermanos invisibles por
haberlo hecho ir a su casa...

Acababan de dar las doce de la noche. Luis Antonio venia
de una fiesta mundana donde también habia asistido una
seflorita, que estaba enamorada de él con locura. Era de muy
buena familia, de belleza singular y un espiritu depurado, cosas
en conjunto, que habrian hecho vacilar al méas decidido
entusiasta del celibato. Luis Antonio lo sabia, no s6lo porque
ella no podia ocultarlo y a la menor oportunidad se le escapaba
una demostracion, sino porque habia recibido insinuaciones por
parte de algunos amigos que, unas veces en broma y otras en
serio, le decian que un hombre como él en su situaciéon y joven,
lo mejor que podia hacer era cascarse con Marciala, que asi se
llamaba la que estaba penando por su persona y era una lastima
que despreciara la ocasién, porque cosas asi no se presentan
todos los dias. iAhi era nada! Una mujer con posicién y con
belleza enamorada de un hombre, con ese puro amor de los
veinte anos.

Luis Antonio, ni por un momento pens6 en Marciala y
cuantas veces se le presentaba la ocasiéon de tener que estar con
ella, como en la noche a que me refiero, procuraba evadir su
conversacion, para que el amor de ella se fuera enfriando, pero
lejos de lograr lo que deseaba, ese desvio, esa actitud que habia
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adoptado, servian como acicate a Marciala y cada dia estaba
mas enamorada de Luis Antonio.

Tenia razén para estarlo. Luis Antonio habia hecho un
cambio radical de modo de ser y a pesar de que antes era
apreciado por todo el mundo que le conocia, ahora su simpatia,
era algo extraordinario y avasallaba con proporcion geométrica.
Sus amistades, lo atribuian a los frecuentes viajes que realizaba
al extranjero, pero el cambio operado en Luis Antonio, era
debido a algo completamente distinto de lo que nadie podia
llegarse a imaginar. Hacia mas de afio y medio que, con
meticulosa puntualidad, asistia a las sesiones de espiritismo,
que sin interrupcion, venian celebrandose en casa de don Julio
y habia estudiado mucho durante ese tiempo.

Era una noche cruda de invierno; las calles estaban casi
desiertas y ya muy cerca de su casa, una mujer pobremente
vestida y llevando de la mano a una nifiita se le acercé para
implorarle por Dios una limosna. No habia cenado; estaba llena
de miseria. Aquella mujer escondia un drama. Quedé mirando
el cuadro. El viento silbaba azotando el rostro. A la luz de un
farol indiscreto, pudo observar que la mujer era joven y que
indudablemente fue bella en algiin tiempo, pero la miseria y
acaso la vergiienza la minaban, y ya solo era un recuerdo de lo
que habia sido. Luis Antonio iba a interrogarle, pero la mujer
que sin duda lo comprendio, bajo la mirada, escondi6 el rostroy
se dispuso a seguir su noche interminable pidiendo por Dios. La
nifia, que tendria unos cinco anos, acurrucada en las faldas de
su madre se resguardaba del frio y del viento y en su rostro de
singular belleza, ya se empezaban a ver las huellas de lo que la
vida iria grabando, andando el tiempo. Luis Antonio detuvo a la
pobre mujer y puso en su mano una moneda de cinco pesetas.

iUn duro! — exclam6 —. iGracias caballero, que Dios le
bendiga! Y acercando su cara a la de su hija, la besé con
lagrimas en los ojos diciéndole: — Mafiana podras comer hija
mia, por este sefior que Dios ha puesto a nuestro paso. Dale las
gracias, hija mia.

La nifia se apart6 de su madre y comprendiendo, en su
instintiva ansia de vida, lo que significaba poseer un duro, llena
de emocion, y sin que Luis Antonio se diera cuenta, le cogioé su

36



CARMELA

mano y puso en ella el beso mas tierno e infantil de
agradecimiento que se puede sonar. Luis Antonio estaba
conmovido. En su solapa habia gotas de agua y no llovia; sus
ojos no podian contener tanta emocién y se desbordaba
manchandole el traje. La nifia tenia frio y volvié a acurrucarse
junto a su madre. Luis Antonio se quit6 la bufanda de seda y
con ella envolvid el cuello de la nina.

Esta vez fue la madre agradecida, quien le beso6 1a mano.

— ¢Como agradecerle, senor — dijo — el consuelo que
nos ha dado? ¢Cémo pagarle tanto bien?

— Agradecerme — contesté Luis Antonio —, como
agradecerme no hace falta que se moleste, cuamplo con mi deber
hermana y por lo que hace referencia a pagarme algo, puede
usted hacerlo.

— Estoy a sus 6rdenes — dijo la mujer.

— Aqui tiene usted mi tarjeta. Mafana a las tres, la
espero a usted en mi casa y entonces hablaremos. Si tiene usted
interés, en pagar — dijo Luis Antonio — venga usted, y si no
quede usted con esa deuda que cree haber contraido conmigo.

— No faltaré.
— Entonces. Hasta mahana.

Dio un beso a la nena y se alej6. La mujer quedo mirando
a Luis Antonio mientras partia y mil encontradas ideas pasaron
por su imaginacion. No comprendia la cita, pero fuera lo que
fuera iria. Era agradecida y debia pagar, al precio que le
exigiese el beneficio que le habian hecho en aquellos momentos.
Por otra parte todo cuanto podia tener cuidado de perder, ya
hacia tiempo que un salvaje lo habia pisoteado. Lo importante
para ella era su hija y por ella estaba dispuesta a todo. Y
bendiciendo con todo el corazon, al caballero desconocido que
le habia hecho la limosna, se dirigi6 a una casa de los barrios
bajos, donde por unas monedas se podia pasar la noche y ya
acomodada en la miserable cama que le habian senalado
después de contemplar unos momentos el suefio de su hijita,
que parecia sonreir porque acaso sonaba que el sefior que les
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habia dado el duro era un enviado de Dios, también se dispuso a
dormir, pero antes rezé con todo corazoén, por la salud de Luis
Antonio. No sabia hacer otra cosa

Luis Antonio llegb a su casa enormemente conmovido.
Juan, su ayuda de camara, le esperaba pero no le esperaba tan
temprano por eso al verle no pudo contenerse y le pregunto si es
que no se encontraba bien. Al ver la cara de Luis Antonio, donde
todavia se reflejaba la emociéon de unos minutos antes, hizo que
aun Juan preguntara otras cosas. Los ayudas de camara, por la
confianza de la intimidad, son a veces atrevidos e indiscretos.
Nada, nada, no le pasaba nada y tampoco lo necesitaba; podia
irse a descansar.

Juan no insisti6 y sin esperar nuevas indicaciones, se
retiro a su cuarto.

Luis Antonio se sent6 en una butaca de su habitacién,
encendi6 un cigarrillo y se entreg6 a sus meditaciones. La idea
de Marciala le atormentaba y no podia explicarse la razon de
que ello ocurriese, porque seguia siendo fiel a la memoria
sagrada de Carmela, a la que habia adorado con todo su
corazon, y ahora que sabia positivamente que Carmela vivia,
que seguia siendo suya, espiritualmente, y que acaso algin dia
hablaria con ella por mediacion de alguna maquina,
consideraba materialmente imposible poder pensar en otra
mujer. Sin embargo, con mayor fuerza que otros dias, esta
noche el recuerdo de Marciala atraia su atenciébn y para
distraerse se puso a pensar en la mujer y la nifia que habia
acabado de encontrar. ¢Qué drama — se preguntaba — habra en
esa pobre mujer a quien la vida ha arrojado al arroyo? ¢Coémo es
posible que haya seres tan malos que abandonen a los suyos en
esta forma? ¢Doénde esta el impulso de los corazones? ¢Es que
nos vamos volviendo irracionales? No, eso ha ocurrido en todos
los tiempos y en todas partes. El investigaria lo que pasaba y si
habia remedio lo pondria y si no, también miraria de encontrar
una féormula para poder resolver el asunto de la pobre mujer,
que al fin era una hermana suya, que acaso en otra encarnacion
habia sido su propia madre. Y se entregaba a estas
disquisiciones porque se hallaba feliz, encontraba un especial
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placer, en preparar programas para la practica del bien de que
tan necesitada estaba la humanidad.

Paso6 algan tiempo. El cigarrillo se termin6, después de
haber sido encendido varias veces y era hora de acostarse. Se
desnudoé y ya en pijama, antes de meterse en la cama, siguiendo
la costumbre de todos los dias, desde que Carmela habia
desencarnado, cogié un retrato suyo que tenia en la mesilla de
noche y lo bes6. Después quedd un rato contemplandola. Le
parecia que sonreia a sus caricias. Si, si era cierto. Vivia con él
Pero antes de dejarlo, la imagen de Carmela se fue borrando y
apareci6é en el retrato con claridad absoluta y con toda su
belleza, la imagen de Marciala. Luis Antonio dej6 el retrato
horrorlzado y se acostd. Le parecia que acababa de cometer un
G ~ sacrilegio, como si
i hubiera manchado
el recuerdo de su
Carmela, con algo
indigno de éL
Apagb la luz y se
acosto, lleno de
vergiienza.

Aun no
habian pasado
cinco minutos,
durante los cuales
habia pedido
perdon con toda
constriccion a su
Carmela, ésta
apareci6 en su
habitacion con el
mismo vestido que
llevaba el dia de su
muerte y cuando
Luis Antonio se dio
cuenta de que
Carmela estaba con
él, temblo; pensod

)
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. habia pedido perdoéon con toda contriccién ¢
su Carmela, ésta aparecié en su habitacion...
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que acaso venia a reprocharle su conducta. No se asust6, porque
sabia que en estos casos es preciso tener una firme y resuelta
serenidad, y reprimiendo la celeridad de su corazon, le pregunt6
si estaba contenta de él y le suplico que le perdonase, porque la
habia querido y la seguia queriendo en la misma forma. Asi
sigui6 un rato como un nifio grandote. Carmela le contemplaba
sin moverse pero con marcado aire de satisfaccion, con la
concentracion de quien bendice, pero Luis Antonio aun
preguntaba, aun seguia sincerandose, hasta que al fin Carmela
movibé la cabeza, en la misma forma que lo hacia antes de
desencarnar, cuando le mimaba llaméandole «nifio loco» y otros
motes carifiosos, sonrié dedicandole la méas pura de las sonrisas
de su viday desaparecio.

Luis Antonio estuvo todavia unos minutos contemplando
la oscuridad del cuarto. No vio nada mas, se habia marchado.
Llor6 como un nifo y al fin se dispuso a dormir. Sentia
escalofrios en la espalda. Era Carmela, que amorosamente le
envolvia...

Luis Antonio pregunt6 a Juan que hora era. Hacia un
momento que habian dado las diez. No se explicaba como habia
dormido tanto. Se encontraba cansado. La noche habia pasado
monotona, sin darse cuenta. Habia dormido como un tronco y a
pesar de ello, estaba rendido. Se levanto, se afeité y cuando se
disponia a tomar el desayuno ya se encontraba perfectamente
bien.

Llamé a Juan y le dijo que mandara recado a su amigo
Pepe, para que hiciera de favor de ir a su casa y que si podia, le
agradeceria que comiera con él.

Por el momento no sali6. Tenia la cabeza como un
torbellino y seguia atormentandole, muy a pesar suyo, la idea de
Marciala. Era un caso que no se explicaba. No le interesaba lo
mas minimo, es més, queria no acordarse de ella y sin embargo
seguia teniéndola presente. Ley6 unos momentos y luego
abandono el libro; cogi6 unas cuartillas y escribié unos versos.
También era poeta y lo hacia muy bien, pero escribia poco. Los
amigos le amonestaban continuamente porque era lastima que
un hombre de sus condiciones no escribiera con més frecuencia.
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No importa — contestaba él —: los versos no sirven para nada.
Eso lo decia para quitar importancia a su labor de poeta, pero lo
cierto es que él sabia que los versos son la voz del alma y por
eso, cuando estaba solo, y en momentos de crisis, hacia versos
que se guardaba para si, o a lo sumo, para leer después a su
buen amigo Pepe. Eran un balsamo tranquilizador de su espiritu
y no los ensefiaba a nadie, porque se referian siempre, o casi
siempre, a Carmela, como si ella los hubiese dictado.

Antes del mediodia se present6 Pepe Almagro, ansioso
de saber el motivo de la rapida llamada y al mismo tiempo
intranquilo por lo que Juan le habia contado de la noche
anterior, en la forma que vio llegar a su senor, abultando sus
impresiones con un lujo de detalles, que hicieron creer a Pepe
en algo extraordinario, ocurrido a su buen amigo.

Las oficiosidades de Juan habian hecho pasar a Pepe un
mal rato. Al llegar y darse cuenta de que Luis Antonio estaba
perfectamente bien y que todo su aspecto ofrecia la maés
halagiiefia de las tranquilidades, hizo que reaccionara y que
explicara a su amigo la forma en que habia recibido el recado.
Ambos se rieron de muy buena gana y qued6 convenido que
Pepe se quedaria a comer con Luis Antonio, porque durante la
comida le contaria algo grande que pensaba realizar.

Mientras tanto, como aun faltaba mas de una hora,
podian irse a dar una vueltay charlarian.

Ya en la calle, apenas habian andado cien pasos, al volver
una esquina, encontraron como un escopetazo a Marciala que,
acompafiada de su madre, iba de compras.

No tuvieron mas remedio que pararse y saludarlas. Luis
Antonio cambio el color de la cara. Marciala, que seguramente
pensaba en él, como estaba pensando durante todas las horas
del dia, ante la inesperada presencia de Luis Antonio, también
se puso encendida como una amapola. Su madre y Pepe se
dieron cuenta de todo, pero callaron, porque comprendieron
perfectamente la situacion.
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Hablaron unos momentos. Luis Antonio correctisimo,
Marciala oyéndole con la mayor de las satisfacciones y se
despidieron.

Las mujeres iban de mantilla y como quiera que Pepe,
que todavia no sabia por Luis Antonio la batalla que se estaba
librando en su corazbén, aunque la presumia, como quién no
quiere la cosa, pero en realidad para provocar el asunto
exclamo:

— iQué muchacha més guapa!

— Realmente — contest6 Luis Antonio —, y yaves, es de
los que duermen. Has visto como van tocadas. Seguramente
vienen de misa.

Pepe Almagro no pudo contenerse. Luis Antonio se
referia a la mantilla, y riéndose con la satisfaccion de quien va a
revelar un gran arcano, dijo:

— AsoOmbrate, Luis Antonio, asémbrate. No vienen de
misa, porque seguramente Marciala no ha estado nunca en
ninguna iglesia. Toda la familia es espiritista.

Luis Antonio quedo6 petrificado. No sabia que contestar a
Pepe. Sobre todas las gracias con que estaba adornada, ahora
resultaba la mejor de todas: era espiritista, como ellos.

— Pero, ¢como lo has sabido? — pregunt6 a su amigo con
gran admiracion.

Porque incidentalmente, al visitar el otro dia otro centro,
tan humilde como el nuestro, me encontré con ella, dando
leccion de francés a unas ninitas hijas de socios. Casi todo el
Centro lo sostiene su padre, y toda su familia asiste con
puntualidad a las sesiones: No me extrafaria que cualquier dia
te inviten para dar alguna conferencia de la serie que estas
dando y que tanto gustan por la forma en que te expresasy por
las cosas que dices, y no tendras mas remedio que ir.

— Claro — contest6 Luis Antonio, — ya sabes que nunca
me niego a contribuir con mis esfuerzos, al desarrollo de
nuestro ideal, en beneficio de la humanidad, pero...

— Si, hombre, si. Ya lo sé. Te ha sorprendido la noticia.
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— Es que...

Luis Antonio empez6 a explicar a su amigo lo que con
Marciala le estaba ocurriendo. El miedo que tenia de llegar a
enamorarse de ella, porque no queria que en su corazon entrara
ningin otro carino; estaba en él guardado el recuerdo sagrado
de Carmela y debia permanecer en su custodia toda la vida. Le
cont6 lo que la noche anterior le habia pasado; la visién de
Carmela con su sonrisa, cuando él pensaba que se le habia
presentado para protestar, para echarle en cara su
comportamiento, su olvido, que no lo era, porque ni un instante
penso en olvidarla, antes por el contrario, la idea de Carmela
iba siempre con él, a todas partes, y no comprendia bien claro la
actitud de Carmela.

Pepe le tranquiliz6. El espacio es algo completamente
distinto. Alli se ven las cosas de una manera absolutamente
diferente y a veces, lo que a los de la tierra nos parece una
barbaridad, para los hermanos del Espacio es la cosa mas
natural del mundo. Si realmente se enamoraba de Marciala,
Carmela no se opondria seguramente, a sus amores, antes por
el contrario, los ampararia y seguramente los bendeciria y
protegeria para que Luis Antonio estuviera bien en la tierra
hasta que volviera al espacio, y nada de particular tendria que
fuera la misma Carmela la que hubiese preparado estos amores,
para estar mas tranquila de que, en esta forma, no corria ningin
riesgo la salud de Luis Antonio.

No, no, eso no podia ser. Luis Antonio protestaba porque
no comprendia que pudiese llegar a tanto el interés de los
hermanos del Espacioy Pepe Almagro le atajo diciéndole:

— Parece mentira que puedas negar a creerte que eres
espiritista de verdad. Si piensas que en el Espacio se siguen
teniendo los mismos egoismos propios de la tierra, no puedes
llamarte espiritista y ta lo eres, yo se que lo eres de verdad,
porque me has dado prueba, porque sabes lo que quiere decir
ser espiritista, porque practicas el espiritismo como deben
hacerlo los perfectamente convencidos. Piensa, medita sobre
cuanto hemos hablado, y veras como sacas la consecuencia de
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que todo lo que acabo de decirte es verdad, o que por lo menos,
es logico pensar que efectivamente puede serlo.

— La noticia de que es espiritista me ha impresionado
enormemente. Todo me lo esperaba, todo, menos esto. ¢Qué
misteriosa atraccion debe haber entre nosotros? ¢Cémo puede
haber ocurrido?

— No te olvides nunca, mi querido amigo, que los
espiritistas nos lo explicamos todo. No hay el detalle mas
insignificante en la vida, que no tenga su explicacion
fundamentada. Todo obedece a una causa y todo esta previsto
en la ley. Lo que hace falta es buscar, indagar, averiguar para
saber.

— No sé, no sé. Ya veremos — contestd Luis Antonio.

Y asi fueron paseando durante un rato maés, hasta que
emprendieron el regreso a casa.

Comieron conversando de cosas espiritistas, trazando
planes, uno de los cuales era que Luis Antonio pensaba darse de
alta en la contribucion para dedicarse a ejercer la abogacia.
Entendia que podria prestar muy buenos servicios a la
humanidad, amparando a los que se hallaban indefensos, pero
Pepe, que conocia perfectamente la situaciéon de la abogacia
espafiola, le dijo que no habia ninguna necesidad de que nadie
se preocupase de velar por los intereses de los desvalidos,
porque todos los abogados que ejercian, sin distincién de
categorias, estaban siempre dispuestos a defender a todos los
que iban a sus respectivos despachos, aunque no tuvieran
dinero para pagar sus honorarios, porque no en balde se
pasaban la vida conviviendo con las miserias de que esta llena la
humanidad y, afortunadamente, todos tenian corazéon, y no
hacia falta que nadie se presentara en el Foro con los deseos que
animaban a Luis Antonio, porque lo que él queria evitar, esta
fuera de peligro desde que hay abogados espafioles.

Pepe tenia razon. Perdoname lector, y no juzgues
inmodestia porque yo soy el altimo de todos mis companeros,
pero haz la prueba; si sufres una desdicha y consultas con un
abogado, no me importa cual, hallaras remedio a tu dolor,
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hallaras un consuelo, una esperanza y, sobre todo, una defensa
aunque seas pobre, aunque no puedas pagar los honorarios. Los
abogados espanoles sentimos la vocacion del cargo y todos
sabemos cumplir con nuestro deber de humanidad.

— Esta bien — contest6 Luis Antonio —,y me congratulo
de que asi sea.

— Si, ta tienes, por otro lado, tu misién que cumplir. Son
muchas las cosas que puedes hacer y por eso te digo que
medites mucho. Yo tengo en estudio un proyecto que, cuando lo
tenga terminado, te lo ensefiaré y entre los dos acabaremos de
refinarlo para ponerlo en practica de coman acuerdo. Tanto ta
como yo tenemos dinero, mucho dinero y por eso es preciso que
sepamos aprovecharnos de €él; para hacer algo de provecho para
la humanidad. Yate explicaré.

— Bueno, bueno.

La comida daba a su fin y aun no le habia contado Luis
Antonio el principal motivo de su rapida e inesperada llamada.

— Veras — le dijo —, seguramente te extranara que
después de haber estado juntos ayer toda la noche, hoy con
tanta prisa te haya llamado.

Exacto, a Pepe le habia llamado la atencion el hecho de
que después de haber pasado todo el dia anterior juntos,
resultara que le hubiese mandado aquel recado con tanta
urgencia, pero no habia hecho caso alguno dadas las
explicaciones del ayuda de cAmara y la serie de cosas que de
Carmela y Marciala le habia contado; pensaba que se referia
principalmente a lo que ya habian hablado durante el paseo.

— No, no — sigui6 Luis Antonio —, hay mas.

Hay otra cosa que seguramente te va a sorprender mas
que todo lo que esta manana hemos hablado.

Y en seguida le cont6 el encuentro con la pobre mujer de
la nifia y el drama que habia adivinado, durante los pocos
momentos en que con ella estuvo hablando. El detalle del beso
de la nifa, que puso en su mano.
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— Hombre, hombre — dijo Pepe —, con estas cosas hay
que ir con mucho cuidado, porque a 1o mejor se cree uno que se
trata de una desgracia y de lo que realmente se trata es de una
profesional, que explota inicuamente a la pobre nina, llevandola
por la calle en dias como ayer noche, de tanto frio, para
compadecer a las personas, pidiendo por ella.

— Precisamente por eso, no me dejé arrastrar demasiado
por mis sentimientos y la cité para que esta tarde, a las tres,
viniera a visitarme. Ahi tienes el porqué de mi llamada urgente.

—Y ¢équé piensas hacer? — pregunt6 Pepe.

— No lo sé todavia, pero espero hallar una féormula para
solucionar la situacién de esa pobre mujer, si es realmente
cierto lo que parece.

— iAh! Pues veremos, veremos.

Luis Antonio advirti6 a Juan que si venia una mujer
pobremente vestida y preguntaba por él, la hiciera pasar a su
despachoy le avisara.

Con el calor de la lumbre de la chimenea resultaba el
comedor una estancia confortable, a parte de las alfombra
mullidas del mismo y parecia mentira que aquellos dos jovenes
estuvieran preocupados de hacer el bien en la forma que
estaban haciendo nuestros amigos. FEra cierto. Los
conocimientos que del méas alla tenian, les habian demostrado
su necesidad, y como eran perfectos convencidos, practicaban lo
que habian aprendido.

Luis Antonio tenia grabadas en su corazon aquellas
palabras que oy6 el primer dia que estuvo en una sesi6on
espiritista: «Todas estas cosas son un principio de
educacion social para el futuro», y pensaba que, con el
tiempo, acaso con los siglos, todo iria arreglandose de manera
que los sufrimientos de los humildes, de los hermanos
pequeiios, como llamaban a los de abajo los hermanos del
Espacio que se comunicaban, se irian borrando, hasta llegar a
desaparecer; cuando los hombres hubieran comprendido qué
significa ser todos hermanos.
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Faltaban unos minutos para las tres. Son6 un timbre y
nuestros amigos se miraron sin decir palabra con una expresion
que significaba: «Ya esta ahi».

No se equivocaron. Al momento entré Juan anunciando
que la mujer a que antes se habia referido el seforito, estaba
aguardandole en el despacho.

Luis Antonio se dispuso a ir al despacho. Pero Pepe, que
en razon a la practica de su filosofia estaba mucho maés
adelantado que su amigo, le detuvo diciéndole:

— ¢No te parece que podrias recibirla mejor en esta
habitacién? ¢No te propones hacer un beneficio? Entonces, éa
qué has de darle el caracter de ceremonia, con antesala y
despacho? No, Luis Antonio, no, seamos siempre tal como
debemos. Recibela aqui donde estamos bien, donde el frio no se
siente y daras mas sensacion de intimidad al acto. Parecera que
la recibes en tu casa con los brazos del alma y eso siempre es un
consuelo para el que va a buscar una ayuda, un apoyo, algo que
no sabe, pero presiente porque no me negaras td que esa mujer
cree en ti. Te considera un caballero y cuando la has citado es
para darle algo o por lo menos para hacer algo por ella.

— Es verdad, es verdad. Pepe, eres mas bueno que yo.
Tienes un gran corazon.

— No, no — repuso Pepe —. Nada de eso.

Somos iguales, somos hermanos y yo hago lo que debo.
Cuando un hermano va por un camino equivocado, debemos
advertirle para que se corrija. Eso es lo que yo he hecho. T1 eres
una gran alma.

Se abrazaron. Se querian con todo el corazon Luis
Antonio llam6 a Juan y le dijo que podia hacer entrar a aquella
mujer alli mismo.

— Pero, senorito — se atrevio Juan a responder es que va
a llenar de mugre y miseria.

— ¢Y qué? — pregunt6 Luis Antonio.
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— Y va a poner las alfombras y los muebles perdidos.
Ademas trae una nifia que casi va descalza, ya vera el sefiorito
como luego se arrepiente.

— No me importan los vestidos — contesté Luis Antonio
—. Lo que me interesa es el alma.

— El alma — siguié importunando Juan —, sabe Dios
como la tendra. iQué asco de mujer!

— Pero, Juan — siguié Luis Antonio —, épor qué hablas
asi? ¢Por qué te opones a lo que yo suplico sin mandar, aunque
puedo hacerlo?

Y siguié reprochandole carinosamente, sin gritar, sin
enfadarse, mientras Pepe se paseaba por el comedor sin decir
nada porque estaba luchando consigo mismo para que la fiera
de antafio no se despertara. Estuvo a punto de saltar y gritar al
criado:

«éPero qué hablas? ¢No ves que si comes, se lo debes a tu
senorito? iDesagradecido! ¢Quién eras ta, antes de conocer a mi
amigo? ¢Como ibas a estar un solo minuto a su lado, si no fuera
tan bueno? iHaz lo que te mandan y no repliques! iGrosero!»
Pero se contuvo, no habia ninguna necesidad de ofender a
nadie. Era preciso utilizar otras armas para encaminar a los que
se tienen al lado, pero para ello era menester un gran esfuerzo,
una gran fuerza de voluntad, pues al menor descuido, surgia la
antigua fierecilla que ambos amigos llevaban dentro dormida y
que a fuerza de inyecciones pensaban hacerla desaparecer.
También Luis Antonio estuvo a punto de estallar, pero se pudo
contener como Pepe.

Cuando Juan sali6é de la habitaciéon, ambos se miraron. Y
casi lanzaron un suspiro simultdneo. Habian ganado una batalla
con su conciencia, y con unas cuantas mas, ya estaban salvados
para siempre. Habian sabido vencer.

Al poco rato, apareci6 en el umbral de la puerta la mujer,
acompafnada de la nifita. Se habian aseado cuanto pudieron,
pero la mugre de las vestiduras no habian podido sacarla.

Luis Antonio se dirigié a la mujer, le alargo6 la mano, que
ella asi6 y pretendia llevar a los labios, pero Luis Antonio la

48



CARMELA

contuvo. Beso6 a la pequena y las invit6 a que se sentaran, como
hicieron, con toda correccion pero como Luis Antonio observd
que ambas quedaron sorprendidas por la presencia de Pepe
Almagro, se apresuro a decirles.

— He aqui un amigo mio, que hoy ha comido conmigo
para hacerme compaiiia, como acontece muchas veces porque
los dos hemos perdido a nuestras esposas y asi las recordamos
mejor y nos consolamos en parte de lo que, hablando en
términos generalmente admitidos, podriamos decir nuestra
desdicha, pero que por nuestras ideas y nuestro modo especial
de ser, nolo es.

Pepe las saludd, y también bes6 a la nina.

La mujer miraba extrafiada a aquellos dos hombres de
aspecto tan elegante y no acertaba a explicarse lo que Luis
Antonio acababa de decir, no lo habia entendido, y permanecia
callada observando, esperando los acontecimientos. Habia
prometido que iria y alli estaba, dispuesta a que hicieran de ella
lo que mejor les viniera en gana. Por aquella criaturita inocente,
estaba dispuesta a los mayores sacrificios.

— No le sorprenda mi invitacién para que esta tarde
viniera usted a mi casa — dijo Luis Antonio —. Me conmovi0
extraordinariamente su estado y me propuse ponerme a su
disposicion, para servirle en cuanto estuviera en mi mano. Aqui
me tiene usted.

La mujer miraba extrafiada a Pepe, como preguntando si
no seria indiscreto que hablara delante de un hombre al que no
habia visto nunca.

Luis Antonio lo comprendi6 y le dijo: — Le repito que
este seflor es un buen amigo mio, que nos profesamos un afecto
sincero. Puede usted hablar con toda tranquilidad. Nosotros
hemos de ayudar a usted, porque es usted una hermana que
sufre, que necesita consuelo y estamos dispuestos a hacer por
usted cuanto podamos.

Y con gran carino, se dirigi6 a la nina. La sent6 sobre sus
rodillas y le pregunté:
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— ¢Como te llamas?

La pequefia, que por primera vez en su vida sentia la
caricia de un hombre, pues nunca habia tenido demostraciones
de afecto mas que de su madre, se apresuro a contestar, llena de
felicidad:

— Rosita, me llamo Rosita.

— ¢Qué mas dicen las nihas bien educadas? —
interrumpi6 la madre que, aun en su miseria, procuraba educar
a su hija lo mejor que sabia.

— Me llamo Rosita — sigui6 la nifia —, para servir a Dios
y a usted.

— Al servicio de Dios, que es la Causa Suprema, estamos
todos, Rosita — le contest6 Luis Antonio —,y a mino tienes que
servirme para nada. Yo soy el que ha de servirte a ti, porque
seguramente me necesitas.

Y variando de tema, pregunté: — y tu mama, écémo se
llama?

La mujer se tapo los ojos con un panuelo y la pequena,
que se hallaba a sus anchas sentadas en las rodillas de Luis
Antonio, dijo:

— Mi mama se llama Maria Rosa, pero no quiere que la
llamen nunca de esta manera y se hace llamar Ramona. Yo no
sé por qué lo hace. Ella me dice que cuando sea mayor, ya me lo
explicara.

Luis Antonio y Pepe se mirarony se comprendieron.

— Y a ti, éte gustan los juguetes? — preguntd Luis
Antonio a Rosita.

— iMucho! iMucho! — contest6 la nina —. Pero yo no he
tenido nunca juguetes. Los juguetes los compran los papéas. Yo
no he tenido nunca papia, y mami no puede comprarme
juguetes, porque es pobre. Si yo hubiera tenido papa, le hubiese
pedido una mufeca para jugar, porque todas las nifias que
tienen pap4, tienen muifiecas.
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— Ahora mismo vas a tener una mufneca dijo Luis
Antonio, al mismo tiempo que apretaba el timbre, para llamar a
Juan.

— Eso équé es? — pregunt6 la nina, senalando el timbre
que Luis Antonio habia pulsado.

— Eso es un timbre — repuso Luis Antonio, — cuando se
aprieta asi — y volvi6 a pulsarle, — ¢oyes como suena?

— ¢Llamaba el sefiorito? — pregunté Juan, desde la
puerta.

— Si; oye, haz el favor de llevarte a esta nina a casa
Perrendes, para que elija la mufieca que méas le guste. No
pongas ningun reparo. Que elija ella la que quiera.

— Esta bien, senorito.

— Vete con este sefior — dijo Luis Antonio a la pequeia
Rosita—. Vais a comprar una mufleca, — escoge la que te guste
mas.

Rosita, que no sabia lo que le pasaba, loca de gozo, en su
infantil alegria, abri6 los brazos y se abrazo al cuello de Luis
Antonio. Le beso en la cara, con un beso fuerte, sonoro. Era la
explosion de una alegria jamas sentida. También Luis Antonio
la bes6. Los nifios saben a veces hablar con un lenguaje mas
elocuente que los hombres, porque dejan hablar al corazén y el
cerebro no interviene. Agradecia sin calculo, agradecia con el
alma. También Pepe, que estaba emocionado por la escena,
acarici6 a Rosita y ésta se fue con Juan, en busca del regalo
ofrecido.

Al quedar los tres solos, Luis Antonio fue el que rompi6 el
silencio. Con todo el respeto, procurando no herir el corazéon de
Maria Rosa, le pregunto:

— ¢Es usted muy desgraciada, Maria Rosa?

Ella no contesto, no podia contestar, porque la ahogaba
el llanto. No sabia si era la emocion, o la tristeza, o la alegria, lo
que le impedia hablar, pero lo cierto era que no podia hacerlo.
Al fin se calmo6 y dijo:
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— Sisenor, si; soy muy desgraciada.
— ¢A qué es debida su desgracia? — sigui6 Luis Antonio.

— Expliquese, que si podemos hallar remedio la
ayudaremos — anadi6 Pepe.

— Es imposible. Mi desgracia, no tiene reparacion
posible. Estoy sola, abandonada, sin calor sin carifio de nadie y
si no fuera por Rosita, ya no estaria aqui, en estos momentos.
Por ella vivo, para velar por ella, pero sin esperanza, porque
estoy viendo que cuando sea mayor, va a ser muy desgraciada
también. Es horrible, es horrible lo que me pasa.

Estaba desconsolada. Los dos amigos la calmaron, y la
animaron para que siguiera el relato, antes de que Rosita
volviese. Era preciso que ellos conocieran, por ella misma, todo
cuanto le habia sucedido.

Maria Rosa, aunque so6lo fuera por agradecimiento a lo
que por ella y por Rosita estaban haciendo aquellos dos senores,
a los que no conocia mas que desde unas horas, les cont6 el
caso. Una historia vulgar, que se repite con frecuencia. Una
mujer joven y bonita, un hombre que mina su corazon, unos
amores que empiezan a mostrar la promesa de un fruto, un
salvaje que se retracta de la promesa, unos padres despoticos
que, escudados en el honor, lanzan a la calle a una hija encinta y
luego el eterno dolor, la miseria, el hambre, la noche de la vida...

Era lo que presumian los amigos. Dieron animos a Maria
Rosa, y le prometieron protegerla. Ellos practicaban la caridad,
pero no la caridad que ofende, que ultraja, que recuerda al que
la recibe su condicion inferior y miserable, sino la caridad noble
que eleva y dignifica al que la hace, porque no dafa al que la
recibe.

— De momento — dijo Luis Antonio — usted va a
quedarse en mi casa. Rosita ingresara en un Colegio donde
recibira la debida instruccién y educacion. Luego veremos.

Maria Rosa qued¢ petrificada. El cielo se le acababa de
abrir y repetia casi maquinalmente su eterno estribillo — iComo
pagar, Dios mio, como pagar!
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Nada, alli no habia nada que pagar. Se hacia todo con
arreglo a los dictados de la conciencia, y estaba todo pagado. Ni
siquiera se permitia a nadie el agradecimiento.

— Manos a la
obra — exclamd
Luis Antonio -—.
Vamos a empezar
por cambiarle los
vestidos. Vuelvo

en seguida.
Sali6  del
comedor

entusiasmadoy se
dirigi6 a los
armarios, donde

se guardaba
intacta, la ropa
que llevaba

Carmela antes de
desencarnar, con
el noble propdsito
de escoger unas
cuantas piezas y
entregarselas  a
Maria Rosa, para
que se pusiera
L~ decente. Le

Z : \ ‘. ! /< Elasred?o%ﬁ todg:

Carmela le irian

... Le sefialaba el mueble, como diciéndole: Toma

cuanto necesite esa pobre mujer... blen’ porque 'eran
76 — de la misma
configuracion.

Poco antes de llegar al armario ropero se contuvo
repentinamente, como si la conciencia le acusara de algo muy
grave que intentaba hacer.

— iDios mio, Dios mio! — exclam6 — iQué iba yo a hacer!
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Desistio y cuando se dispuso a volver al comedor no pudo
moverse. Carmela se le apareci6 nuevamente y, con una sonrisa
muy expresiva, le sefialaba el mueble, como diciéndole: Toma
cuanto necesite esa pobre mujer. Ya no he de vestirlas mas y no
tienes derecho a que se estropeen. Haces bien. Daselas todas y
queda tranquilo. Yo no me ofendo. Estoy contenta de tiy quiero
que asi seas siempre. Haz el bien.

Desaparecio, y Luis Antonio no titubed ni un momento.
Cogi6 las ropas que le pareci6 debia dar a Maria Rosa por de
pronto, y se fue con ellas al comedor.

Cuando Maria Rosa se retir6 al cuarto de baino para
asearse bien y vestirse, Luis Antonio explico a Pepe lo que le
acababa de ocurrir y éste, que a pesar de todo, conocia méas bien
que su amigo las cosas del Espacio, porque, aun sin tantos
conocimientos cientificos, tenia mas fe inspirada, se ech6 a reir.

— Siempre seras el mismo — le dijo —. No quieres darte
cuenta de la realidad y vives de una manera que no es propia de
un perfecto espiritista... ¢Como iba a ofenderse Carmela porque
ta dieras sus ropas a una que las necesitaba? ¢No te has dado
cuenta todavia de lo que el Espacio significa? iAh, Luis Antonio!
Tenia razon Carmela, cuando te llamaba nifio grande.

Conversaron sobre la suerte de Maria Rosa, y Pepe se
propuso encontrar al canalla, aunque fuera al fin del mundo,
para exigirle que reparara su falta; consideraba que tenia la
obligacion de hacerlo. Y si no lo conseguia, por lo menos se
tranquilizaria su conciencia, después de haberlo intentado.

Al poco rato sali6 Maria Rosa limpia y con las vestiduras
de Carmela. Estaba guapa; en aquellos momentos de felicidad,
habia ganado diez afios de vida, se habian borrado muchas
horas de angustia y de penas sufridas.

El rubor, coloreaba sus mejillas. En aquella forma, le
parecia que otra vez era la que habia sido, pero, al llegar a la
presencia de los dos amigos, no pudo contener una lagrima y
rodando por el rostro fue a manchar el vestido.

En estos momentos llegd Rosita con una muneca muy
grande que llevaba en sus brazos, abrazandola, con la ilusiéon de
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quien sufre un suefo y no quiere despertar. Le parecia
demasiada felicidad y no se resignaba a perderla.

— ¢Estas contenta? — pregunto a la nina, Luis Antonio.

Mucho, no sabia como explicar su alegria y besaba a Luis
Antonio y a Pepe en la cara primero, porque ellos se habian
inclinado, luego en las manos.

— iYa tiene nombre! — exclamé la nina, senalando a su
muieca. .

— Ya me lo figuro — dijo Luis Antonio —, le habras
puesto Rosita, como t, que es un nombre muy bonito ¢verdad?

— No senor — contestd Rosita, como avergonzada de
haber adelantado a los deseos de aquel senor, que adoraba,
como si fuera su verdadero padre —, le he puesto Luisa, como
usted.

Aquel acto, aquella fineza, que en una persona mayor que
obrase por el calculo, con premeditaciéon, hubiera sido cosa sin
importancia en la nena, que obraba al impulso de su alma, era
un poema que lleg6 al corazén de todos los que oyeron lo que la
nifia acababa de decir.

— iEa! iNo puedo mas! dijo Luis Antonio —. iYa no te vas
de aqui Rosita! Esta sera tu casa, de hoy en adelante. Os quedais
aqui y tu iras al colegio. Este sefior, escribira a tu papay tal vez
algiin dia vendra a buscarte.

No le gust6 a la nina. iSu padre! ¢Para qué? é¢Qué mejor
padre que Luis Antonio? Nunca conoci6 al suyoy le parecia, que
por bueno que fuese, no seria mejor que el seiior que le acababa
de comprar una muieca.

Pepe rompio el silencio, al tiempo que se dirigia a Rosita.

— Bueno, ahora vas a dejar la mufieca y te vienes
conmigo, porque yo quiero comprarte unas cosas, que también
te gustaran mucho...

Y salieron los dos. Iba a comprarle ropita, zapatos, todo
cuanto le hacia falta, pero queria que ella lo escogiera. Aquella
buena alma, tenia derecho a la vida. Luego, cuando trajeran el
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paquete, su madre podria lavarla y vestirla para que fuera la
mufiequita de la casa.

Quedaron los dos solos, Luis Antonio y Maria Rosa Yy,
hasta que regresaron Pepe y Rosita, no se dijeron nada. Se
miraban, no podian hablar; Luis Antonio fumaba tontamente,
sin darse cuenta; ella miraba, de vez en cuando, la lumbre de la
chimenea y soélo se oia el tic tac del reloj, que les recordaba que
todo sigue sin interrupcion su marcha evolutiva, y Luis Antonio
pensaba que seguramente Carmela estaba también con ellos y
que desde el mundo de lo invisible, le bendecia...

Ya empezaba la primavera a dar senales de vida. Las
copas de los arboles, sefialaban la presencia de las hojas nuevas
y la ropa de invierno estorbaba durante el dia, aunque por la
noche todavia seguia el frio haciendo de las suyas. Maria Rosa
era la que gobernaba la casa de Luis Antonio como hubiera
hecho la mejor de las esposas, con todo su interés, para que Luis
Antonio estuviera contento. Ni un solo motivo de queja. Ni el
mas insignificante detalle. Hasta Juan, que habia recibido su
presencia con tanto recelo, estaba contento de la sefiorita, pues
asi queria Luis Antonio que se la tratase. Rosita habia
adelantado mucho desde que empez6 a ir al colegio, y Pepe
estaba buscando el paradero del criminal, autor del infortunio
de Maria Rosa. Tenia una pista. Le parecia que tendria que
hacer un viaje a Paris para hallarlo, pero estaba dispuesto a no
cesar en su empresa, porque asi se lo habia propuesto.

También Maria Rosa, fue iniciada en esas cosas de
espiritismo. Era buena, y era preciso que se le explicara el
camino de la verdad. Asistia a las sesiones y, como habia dado
muestras de poseer facultad, se la estaba preparando, para que
llegara un momento, en que pudiera estar en condiciones de
comunicar, de servir de maquina a los hermanos del Espacio.

Era viernes por la tarde y habia sesion en el Centro, de
siete a nueve. Acababan de dar las seis y media. Rosita regreso
del Colegio y todos juntos, se dirigieron hacia el Centro, pues
Rosita también asistia y le extrafiaba que unas personas se
dormian y hablaban, pero cuando Luis Antonio, o Pepe, le
decian que ya le explicarian mas tarde lo que todo aquello
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significaba, quedaba tan contenta y esperaba que llegase el
momento prometido.

La sesién empez6, como de costumbre, con un discurso
del Hermano Guia, por mediacion de la maquina Anita, que se
expreso en estos o parecidos términos:

— «La paz esté con vosotros: Queridos hermanos,
queda abierta la sesion. No me cansaré de repetiros, que es
preciso unir todos los pensamientos, y que dejéis por unos
momentos las cosas de la tierra, para estar en fraternidad con
los hermanos del Espacio.» Sigui6é dando una serie de consejos,
para lograr una perfecta unién de pensamientos, y después de
senalar el orden de la sesidon, como era costumbre, se retiro
despidiéndose hasta el momento de cerrarla.

Seguidamente en el médium viejecito, que queda
resenado en otro lugar de la obra, se comunicé una entidad del
Espacio, que dijo lo Siguiente:

— «La paz sea con vosotros — hizo una pausa y luego
siguib. iLa soledad! {Como es la soledad? ¢Existe, acaso? No.
Vulgarmente se dice «estoy solo» y se dice en varios sentidos
«estoy solo en el mundo», un caso, «estoy solo en mi casa»,
otro caso, pero nunca se estd realmente solo. Claro es, que el
que no ve mas que la soledad, llega a creerse que esta solo,
pero se equivoca. Uno se encuentra en su casa solo, y exclama:
iqué bien estoy solo! o iqué mal estoy solo! y es que siente algo
que le molesta, es su otro yo que lo acompana y le advierte
porque la cabeza no para un solo instante. Su otro yo, a quien
no ve, se presenta en casos excepcionales, a ese ser, que aunque
no crea, lo oye o lo siente. Y para no dar importancia a ello,
dice que es la casualidad, pero la casualidad no existe pues,
como sabemos, todo guarda relacion de efecto y causa.

iSolo! iLa soledad! iCuantos desean y apetecen estar
solos! iQué mas quisieran ellos! Pero no es posible, a su
alrededor hay un algo, o algunos algo, que les envuelven de
una manera, que pierden la nocién de si mismos; a veces
plensan varias cosas a la vez, tan pronto se levantan, como se
sientan, y no estdn solos, pero no lo saben, porque los mueven
de uno a otro lado los hermanos invisibles que, segiin como
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encuentran al ser, se apoderan de él unos u otros, o varios a la
vez y el que es mas fuerte, es el encargado de dirigirle, pero
cuando el alma de este ser se apercibe, entonces coge el
camino mas recto para sus deseos y logra el que quiere, en una
forma u otra, porque de ésta manera es ayudado por otros
hermanos, que han complacido su pensamiento, le ayudan y le
transforman, trasformacion que resulta del cambio que ha
podido sufrir el sujeto; cambio debido a su alma de la que se ha
apoderado algun hermano. Si sus sentimientos son elevados,
bien. Si se apodera otro ser que, esté a la misma altura,
también cumple sus deseos, pero mds vale que pasemos por
alto sobre ello, porque es bien poca cosa. En todo caso, no es él
solo, es el que ha atraido, es otro ser que le ayuda, y entonces
es cuando se hacen disparates, que luego hacen que el sujeto se
arrepienta, o no se arrepienta.

Os explico esto, para que vedis lo que es la soledad y
como se comprende. Los iniciados en estas materias, saben que
su alma nunca esta sola por eso su alma se serena y hace las
cosas sin gritos, hace lo justo que puede hacer un ser humano.

Os advierto todo esto, porque si os encontrdis con
exaltacion en algiin momento (pequetieces humanas) para
ofender a otro, tened la completa seguridad de que no pasara
nada, si considerais que no estdis solos, pues entonces, todas
las malas ideas que os vengan, las rechazaréis y, en cambio,
acogeréis el bien para la humanidad.

Hermanos: este es mi sentir y quisiera poder inculcaros
todo esto, para que os quedara grabado, pues antes yo lo he
sufrido todo y como todo lo he llegado a comprender, por eso
os doy el consejo que antecede y os digo que huydis de los
malos pensamientos, que os vengan, o que os den y asi veréis,
que, cuando haydis reconocido que no estais solos, cambiaréis
de rumbo, si éste era torcido.

La paz quede con vosotros hermanos, y que os sirva de
algo, mi pequero aviso.»

Al acabar esta comunicacion contra la costumbre de no
hacer ninguna clase de comentarios hasta que la sesi6on
terminase, hubo una serie de cuchicheos por lo bajo que, don
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Julio, cortd inmediatamente con una indicaciéon. No hacia falta
otra cosa, en aquel grupo de hermanos, perfectamente
impuestos de la importancia de lo que estaban haciendo.

Se comunic6 la otra maquina, que también dio una
hermosa conferencia.

Al tocarle el turno a la maquina Anita, para comunicarse
nuevamente antes de que el Hermano Guia cerrara la sesion,
ocurri6 algo inesperado, como acontece muchas veces a los que
son asiduos concurrentes a esta clase de experiencias. Al quedar
comunicada, pausadamente, serenamente y con diccion clara, se
expreso el ser del Espacio en estos términos:

— «Paz, Amor y Caridad, hermanos: Por primera vez
me ha sido permitido poderme comunicar, por mediacion de
una maquina, y muy gustosa me dirijo a vosotros, para
deciros que sigais, por el camino emprendido. No hay
diferencia entre encarnados y desencarnados, todo es lo
mismo, todos trabajamos por el progreso de la humanidad y
vamos todos siguiendo nuestro camino. No todo son flores; no,
hay muchas zarzas, pero no importa, no desmayéis, los que
tenéis la obligacion por propio convencimiento, de divulgar
nuestros ideales, debéis seguir, sin que os asusten las luchas,
las burlas y los escollos que encontréis. Fijaos en la
responsabilidad y en que cada cual, trabaja para si mismo. La
semilla, cuando sale de las manos del campesino, que la lanza
como si la tirara, sigue su curso evolutivo también y, cuando
llega el momento, ofrece el espectaculo de la fecundidad écon
qué satisfaccion contempla sus campos el agricultor, cuando
ve que aquellos trabajos, aquellos desvelos, que parecian
estériles, porque a pesar de cuidarlos con esmero, no daban
ninguna senal, ahora presentaban la lozania esplendorosa de
exuberancia de vida? En vosotros, acontece lo mismo; estais
trabagjando y no veis los resultados que seguramente
deseariais todos, pero si seguis, si perseverais, dia llegara que
podréis ver vuestro trabajo premiado. Pensad en los hermanos
que sufren, ensenadles el verdadero camino de redencion,
inculcadles la idea de la humanidad, para que vean claro y
sobre todo no os olvidéis nunca de los hermanos pequefios, me
refiero a los mas humildes, a los que por carecer de bienes de
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fortuna, parece que la humanidad, los tiene abandonados a su
propia suerte. Practicad la caridad, pero no la caridad de dar
unas monedas al primero que por la calle os las solicite, no;
eso no es caridad; practicad la caridad en su verdadero
sentido, ayudando a todos, en la medida de vuestras propias
fuerzas, con dinero, si vuestros medios econémicos os lo
permiten, con palabras de consuelo si no podéis disponer de
dinero; todos podéis hacer el bien, a veces una palabra, da mas
bienestar que todo el dinero del mundo. Amad, amad a todos,
porque todos sois hermanos. No se comprende bien el concepto
estando en la tierra, pero cuando vengdais al Espacio, veréis
claramente lo que significa la palabra hermanos. Todo, es de
todos, y nadie tiene derecho a tomar para si, a guardarse para
si, lo que pertenece a los demds. Cuando nuestras necesidades
estan satisfechas, todo lo demas sobra. Ya sé, que se me dira,
pero ¢y cuando uno es viejo? iAh, hermanos! iAh, hermanos
del alma! No esta todavia, la humanidad preparada para este
desprendimiento en favor de los demadas, de lo que a cada uno le
sobra. Cuando lo comprenda, cuando lo practique, cuando la
humanidad sepa lo que es amar al préjimo, querer a los otros
como hermanos, entonces no habra que pensar en la vejez,
porque un viejo, representard un hermano mayormente
necesitado de cuidados, de cariinio y de una serie de cosas mas
que los otros, y todos sabran atenderle como es debido, porque
cuando ellos lleguen, también seran atendidos de la misma
manera. Eduquémonos para llegar ahi, o por lo menos,
pongamonos en condiciones de explicar a los hermanos que no
nos comprenden, lo que significa el ideal espiritista. No es una
religion que se ocupa de hablar con los muertos; es una
filosofia cientifica, que se basa en los mas sanos principios de
igualdad y fraternidad, es la encarnacion de la justicia, es
practica constante de amor, con cuyos principios, pueden
resolverse satisfactoriamente todos los problemas y se puede
garantizar el orden, la paz, y la tranquilidad sociales.

Queridos hermanos, perdonad Ilo extenso de mi
conferencia.»

— Sigue, sigue — dijo don Julio —, estamos escuchando
con mucho gusto.
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— «Lo sé, lo veo y de ello me congratulo.

Sé que aqui, es una escuela, donde se viene a aprender,
tanto encarnados como desencarnados, pues hay una
infinidad de hermanos, que vosotros no podéis ver con
vuestros ojos materiales, que también acuden a las sesiones,
para aprender. Es un intercambio de ensefianzas. Pero tal vez
0S canso.

— No, no — exclamaron a un tiempo, varios de los
presentes.

— ¢Como nos va a cansar un ser tan elevado, tan
despierto, que nos da tan sabios consejos que nosotros hemos
de recoger para llevar a la practica? — pregunt6 Luis Antonio.

Luis Antonio estaba cerca de la maquina y apenas hubo
acabado de pronunciar estas palabras, el ser comunicado, le
cogid la mano y asi permaneci6 durante un rato, sin decir
palabra.

Don Julio, que sospeché algo, por la manera de
conducirse el hermano comunicado, al que habia adivinado
cierta emocién, dada la practica de dirigir sesiones, pregunt6:

— ¢Qué te ha pasado? ¢Coémo es que en un momento has
quedado mudo? ¢Es que acaso conocias al hermano en la tierra?

El ser no contest6 y permanecié todavia unos momentos
con las dos manos asidas a las de Luis Antonio. Al poco rato,
con voz velada por la mas tierna de las emociones, dijo:

— «Perdonad, hermanos. Es dificil explicar lo que en
estos momentos ocurre.

— ¢Me conocias? — pregunté Luis Antonio,
cariosamente.

La mdaquina movi6 la cabeza en sefial de afirmacion,
pero no dijo nada.

— Vamos a ver — siguié Luis Antonio, que era un gran
aficionado a las identificaciones de los seres — ¢Eramos
amigos?
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La maquina movié nuevamente la cabeza asintiendo y
Luis Antonio siguio:

— ¢Nos queriamos mucho?

— iMucho, muchisimo! — contest6 la maquina, que no
soltaba las manos de Luis Antonio.

— Anda pues, dime équién eres?

— iNo adivinas! — exclamo el ser, como quien tiene una
decepcion.

— No. No adivino. Somos torpes en la tierra.
Estos ojos nuestros no alcanzan a veros.

— Pero ¢y vuestro ser? ¢Y vuestra conciencia? ¢No 0s
dice nada? ¢Es que hace falta ver con los ojos del cuerpo, para
hablar y conocer a los hermanos del Espacio?

— Te confieso mi torpeza. No acierto a conocerte. No sé
quién eres.

Hubo otra pausa. Pepe Almagro cort6 el silencio
exclamando, como si acabase de tener una revelacion:

— iAh! ...
— Dichoso de ti dijo el ser comunicado —.
T me has conocido. Ven.

Pepe fue a sentarse al otro lado de la maquina ésta siguio
entonces sin soltar la mano de Luis Antonio y dirigiéndose a
Pepe, le dijo:

— También esta aqui y me encarga un abrazo fraternal.
Entonces comprendi6 Luis Antonio y exclamo:
— i¢Carmela?!

Quedd llorando como un nifio, besando su mano. Ella,
sin decir nada, puso su otra mano en la cabeza de Luis Antonio
y asi permanecieron un rato repitiendo Luis Antonio —
iCarmela! iCarmela mia! iDeja que te vea! —, hasta que don
Julio, aproximandose al grupo que formaban nuestros amigos y
la maquina, se expreso en estos términos:
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— No, mis queridos amigos, no. Esto no conviene a los
seres que vienen a comunicarse. Es preciso tener mucha
serenidad. Eso a Carmela le hace un gran mal. Es preciso ser
fuerte, porque de lo contrario lejos de trabajar con provecho,
irlamos a una perturbacion, iHay que ser fuerte, don Luis, es
preciso tener entereza! Con esta actitud esta usted haciendo un
gran mal a Carmela y yo creo que no es precisamente eso, 1o
que usted desea.

El cuadro era impresionante a mas no poder. Todo el
mundo callaba y estaba con su mirada fija en Luis Antonio y la
médium. Por la cara de la médium resbalaba una lagrima.
Carmela también se habia emocionado y lloraba. Era cosa
natural en estos casos. A pesar de saber, que no se muere, a
pesar de conocer el espiritismo, y, mas me atrevo a decir, por
conocer el espiritismo, cuando uno puede hablar con un ser que
al parecer habia perdido, se llora. No es la pena acaso, es la
alegria de volver a hablar con él, es una emocion que sélo puede
explicarse el que ha pasado estos momentos de dicha, de
felicidad. Es un placer que da gustoy pena a la par, es recuerdo
y esperanza, refundidos en la situacion del momento...

— «Paz, amor y caridad, hermanos» — dijo Carmela al
tiempo que soltaba las manos de Luis Antonio.

— No te vayas, no te vayas ain — decia con vehemencia
Luis Antonio, ya mas calmado pero lleno de emocién todavia.

— Es preciso. Volveré. Perdonad hermanos queridos,
estos momentos que os hemos hecho pasar.

— iPerdén Carmela, perdon! — insistia Luis Antonio.

— iSiempre el nifio grandote! — repetia la médium que
no sabia, porque nunca se lo habian dicho ni Luis Antonio ni
Pepe Almagro, que le llamaba en vida, carinosamente, de esa
manera.

iNo habia duda! iEra Carmela! Luis Antonio volvid a
esconder su cara entre las manos y Carmela le toc6 la cabeza
diciéndole:
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iVamos, vamos! — Y dirigiéndose a todos, dijo —: Hasta
otro momento. Paz, amor y caridad.

Dio una mano a Luis Antonio y otra a Pepe. Luis Antonio
la bes6 con apasionamiento, sin darse cuenta que besaba la
mano de la médium y Pepe dijo, refiriéndose a Angela:

— Dale un abrazo fraternal.

La maquina asinti6 con la cabeza y dando una ultima
mirada a Luis Antonio, dijo: — Hasta otro momento.

Despertd Anita. No se encontraba bien.

Hubo necesidad de hacerle unos pasees, para despejarla
en absoluto y al poco rato estaba perfectamente tranquila. Se
extran6 de haber llorado, pero como no era cosa de
comentarios, se siguié la sesion y la misma maquina volvi6 a
comunicarse, para que lo hiciera el Hermano Guia, quien
siguiendo la costumbre, debia cerrar la sesion.

— La paz sea entre vosotros — dijo el hermano Guia —.
Yo creo que estaréis todos satisfechos de estos momentos que
habéis pasado esta tarde y ti — dirigiéndose a Luis Antonio —
supongo que estaras satisfecho también de la sorpresa que te
hemos preparado.

Luis Antonio no podia contestar. Aun le duraba la
emocion de la sorpresay de los bellos momentos transcurridos.
Realmente los hermanos del Espacio eran buenos y sabian dar a
los que asistian a las sesiones, algo que servia de mucho, para
fortalecer el convencimiento del ideal que se profesaba. El
hermano Guia siguio:

— Todos vosotros podréis hablar con vuestros
familiares, pero es necesario que os preparéis, porque hay que
evitar estas escenas que hemos visto esta tarde. Si nosotros
estuviéramos seguros de que vosotros erais lo suficientemente
fuertes para poder resistir la emociéon de estos momentos, ya
hace tiempo que todos hubierais hablado con vuestros
familiares, pero vemos que aun no estais bien preparados para
que permitamos que vengan, pues con vuestra actitud, no
solamente os perjudicais vosotros, sino que también se
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perjudican los hermanos del Espacio. Viene para ellos, una
perturbacion, que es necesario evitar. Queda terminada la
sesion. La paz quede entre vosotros y hasta otro momento.

Se despejo la maquina. Se procedié a la elevacion de
pensamientos, como era costumbre en el Centro, y ya pudieron
dedicarse a los comentarios de lo acaecido en la sesion.

Nadie hablaba. Era demasiado delicado el tema que se
tenia que abordar y la herida estaba demasiado tierna, para que
nadie se atreviera a hacer ninguna clase de comentarios. Se
habl6 de sutilezas sin importancia, y al poco rato, Luis Antonio
se dispuso a marcharse. Maria Rosa arreglé a Rosita, se arreglo
ella, y las dos con Pepe, se retiraron para acompanar a Luis
Antonio, que necesitaba estar soélo, le precisaba reposo.

Durante el camino no se hablé. Rosita estaba extrafnada
de que Luis Antonio no le dijera algo, como siempre hacia, y
andaba a su lado triste dandole la mano, porque eso no se
resignaba a perderlo y ella misma se habia asido, le queria y le
respetaba como si hubiera sido su verdadero padre.

Ya en el piso, Luis Antonio se retir6 a descansar. Estaba
triste y necesitaba reposo. Se acost6 y se durmié pensando en
Carmela.

El suefio es reposo para el cuerpo, pero no para el ser,
porque estad siempre en plena actividad. Aquella noche,
seguramente que cuando el ser de Luis Antonio se aparto6 de la
materia para que ésta descansara, estuvo en amoroso coloquio
con Carmela... iQué lastima que al despertar no se acuerde uno
de las cosas que han pasado durante la noche, por quedarse en
nuestro inconsciente!...

Pasaron los meses y la emocion de aquel dia aun
perduraba en el corazon de Luis Antonio. Ya se habia dado
cuenta de la realidad, ahora era una emocion dulce, un
bienestar, que le causaba placer. Luis Antonio iba cambiando de
modo de ser, sin darse cuenta. Amaba a los demaés, en una
forma que, si en otros tiempos le hubieran asegurado que debia
hacerlo, se hubiera burlado del que habia profetizado tales
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hechos pero la realidad era que realmente habia hecho una
notable transformacion, en su manera de ser.

De acuerdo con Pepe, siguiendo el proyecto que tanto
tiempo estuvo estudiando, procedi6 a resolver el problema
social, en pequena escala. La obligacion de un hombre que se
hallaba en la situacién en que €l se encontraba, era velar por los
necesitados, segin habia venido oyendo en conferencias y en
avisos, de los hermanos del espacio. La formula era lo de
menos; eso debia solucionarlo él, con sus conocimientos, pero
como todo lo que se lleva en el inconsciente, surge en la
inteligencia, en el momento que hace falta, no tardé en
encontrar la solucion.

Le parecia una enormidad que los colonos que tenia, que
eran precisamente los que trabajaban la tierra, los que estaban
pendientes del tiempo, para poder recoger el fruto de sus
sudores y desvelos, cuando llegara la época de la cosecha,
tuvieran que entregarle a él, que habia permanecido todo el afio
inactivo, en lo que a esta clase de trabajos respecta, la mitad de
lo que se recolectase, como venia siendo costumbre tradicional.
No; todo eso habia que modificarlo. Era necesario que los que
trabajasen, percibieran lo justo, y asi, de acuerdo con los
estudios que, junto con Pepe, que también queria hacer lo
mismo que su amigo con sus tierras, habian hecho, llamaron un
dia a todos los colonos, que eran en nimero bastante crecido,
pues habian heredado considerables extensiones de terreno, y
les manifestaron que a partir de aquella fecha Gnicamente
debian abonarles el diez por ciento de las cantidades que
recolectasen. Les dijeron que este compromiso querian darlo
por escrito, ante Notario, para que estuviesen todos tranquilos y
supiesen que no tenian derecho, en ninguna ocasién, a
reclamarles nada mas que lo que en aquel momento acababan
de contratar. Los colonos protestaron. No tenian ninguna
necesidad de ir a casa de un Notario. Bastante agradecidos
estaban a sus sefores, con la alegria que les acababan de dar, y
ya todo quedaba resuelto en esta forma. Ellos abonarian el diez
por ciento, y si algiin dia los seforitos necesitaban aumentar, de
la misma manera que ahora les habian llamado para rebajarles
el importe del tanto por ciento, podrian entonces volver a
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llamarles para aumentarselo, al fin y al cabo ellos eran los amos
y podian hacer lo que mejor les conviniera.

Aquellas gentes que, en su sencillez, no comprendian la
maldad, estaban tan contentos, daban tantas gracias a Dios por
el favor que acaban de recibir de sus amos, que les parecia una
ofensa ir a casa de un Notario, para que les firmaran lo que les
acababan de prometer.

Luis Antonio les convencié de que era preciso hacer las
cosas en debida forma y que ellos eran precisamente los que
tenian mas interés en que lo que habian pactado tuviera fuerza
de obligacién. Asi estarian mas satisfechos todos, y ellos
quedarian mas tranquilos, porque el pacto tenia que ser para
toda la vida de ambos contratantes, en el bien entendido que si
algin colono tenia hijos, también serian respetadas, para ellos,
las mismas condiciones y en el caso de morir Luis Antonio o
Pepe, sus herederos tendrian la misma obligacion de respetar lo
pactado. Convencidos y contentos aquellos trabajadores de la
tierra no sabian contener la emocion, alguno estaba tan
impresionado que, el nudo que tenia en la garganta, le privaba
de hablar para expresar el reconocimiento a su amoy sefior que
ahora lo era méas que nunca.

La reunion se celebré en casa de Luis Antonio en uno de
los salones destinados a grandes fiestas, que no habian vuelto a
abrirse desde que Carmela habia hecho la transformacion, y ya
puestos de acuerdo, quedaron que el dia que el Notario tuviera
listas las escrituras, para proceder a la firma de las mismas, se
les avisaria para que pasaran por su despacho a ultimar
definitivamente la cuestion.

Todos los asistentes fueron obsequiados con champan y
pastas, para celebrar el acontecimiento, pues por muy contentos
que ellos estuvieran, mas lo estaban nuestros amigos que
servian ellos, en persona, el espumoso liquido y repartian
cigarros habanos, para que fumaran.

Eran unos momentos de verdadera emocion a lo que
nadie estd acostumbrado y que, andando el tiempo, y a base de
las ensefianzas espiritas, serd lo mas corriente que se haga,
porque el dia que la humanidad se entere y se convenza de que
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somos todos hermanos y que no hay derecho de que nadie sufra
la opresion de otro, de quien unicamente se diferencia por
haber nacido en otro lugar, ese dia sera el primer peldafo de la
felicidad en la tierra. Afortunadamente ya empiezan a latir los
corazones impulsados por el amor al préjimo y los necesitados,
los que sufren, los hermanos pequenos, como llaman a los
humildes nuestros hermanos del Espacio, ya van encontrando
consuelo en el pecho de los que saben comprender las maximas
que se predican, a base de ciencia filosofica espirita, que es lo
que va a transformar el mundo, con sus sabias ensefianzas,
llenas de amor.

No perdian nada nuestros amigos, antes por el contrario,
ganaban mucho, pues aquellas buenas gentes, si antes les
querian y les respetaban, ahora seria doblemente demostrado el
cario y el respeto, porque sin pedir, sin solicitar, habian
conquistado, con armonia, con paz, lo que a veces se tarda afos
y mas anos de luchas y de rencores, lo que no ocurriria si todos
los amos fueran espiritistas convencidos, como lo eran Luis
Antonio y Pepe Almagro. Podria resolverse todo con paz, con
amor, con armonia.

Alguien estaba nervioso y el rubor, o la cortedad, le
vedaba arrostrar a la practica su deseo. Luis Antonio lo advirtio,
y, dirigiéndose a él le dijo:

¢Qué te pasa, hombre? ¢No estéas contento?
— Si, senor, mucho, muchisimo.

— Pues entonces, no pongas esa cara, hombre, porque
parece que no te gusta lo que estamos celebrando.

Si le gustaba. Estaba entusiasmado. Estaba contento,
pero como queria exteriorizar esta alegria, y no sabia hacerla,
resultaba que al pensar y dar vueltas al asunto, se habia
colocado en una situacion dificil. Al fin pudo llegarse a entender
que lo que él queria era brindar, porque en todos los actos de su
vida, cuando se habia celebrado una fiesta de importancia, se
habia brindado, pero ahora estaba apesadumbrado porque
delante de los sefiores que para €l aun seguian siendo los amos,
los mismos que hasta entonces habian sido pues en su humildad
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no podia comprender que hubiese quien, sin ser requerido, se
prestara a un renuncio a favor de otros, de lo que, hasta
entonces, era ley porque asi se habia dispuesto.

— Bien, hombre, bien — exclam6 Luis Antonio —, brinda
en hora buena que todos vamos a escucharte, con mucho gusto.
Tiene la palabra nuestro buen amigo Quimet.

Asillamaban al que habia manifestado deseos de brindar
pues por ser valenciano, siempre le habian llamado Quimet, en
vez de Joaquin.

Se levanté Quimet. Empufi6 la copa de champén y
levantandola en alto después de meditar unos instantes, dijo:

Brindo a la memoria de aquellas santas mis seforas dona
Carmela y dona Angelita.

No dijo maés. Se sent6. Estaba sudoroso. Le habia costado
mucho trabajo poder coordinar aquellas ideas que acababa de
lanzar y se sentia satisfecho. Todos aplaudieron. Se unian al
brindis tan oportuno de Qimet, que siempre habia demostrado
tener mas ideas que todos los deméas. También Luis Antonio y
Pepe Almagro levantaron sus copas en alto y, aunque no
bebian, se las aproximaron a los labios. Luis Antonio temblaba
de emocion el liquido de su copa se verti6 y mancho el mantel.
Todos brindaron entonces y también tuvieron que hacerlo los
senoritos. La fiesta se acab6 en paz y en perfecta armonia.

A los pocos dias, todos estaban reunidos en el despacho
de un Notario de fama. Se firm6 el compromiso prometido y
cuando hubo terminado la ceremonia, Luis Antonio y Pepe se
quedaron. Aun tenian que hacer algo alli. Tenian que firmar el
testamento, en favor de cada uno de los colonos, de las piezas de
tierra por ellos cultivadas. Salieron. En la calle, les parecié que
respiraban mejor.

— iQué hermosa es la grandeza del espiritismo!
— iMuy hermosa, Luis Antonio, muy hermosa!

El saloncito de actos estaba lleno. Luis Antonio tenia que
dar una conferencia y habia mucho interés en oirle. Todo el
mundo sabia lo que habia hecho con sus colonos y su gesto
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habia repercutido en todos los centros espiritistas de la ciudad.
La estimacion y el respeto que por él se tenia, habia aumentado
de una manera considerable y ahora, que se presentaba una
ocasion para poderle demostrar este afecto, era preciso llenar el
local. Asi lo habian hecho. Era el local donde tanto frecuentaba
Marciala y su familia, cuya Junta le habia invitado para que se
dignara ocupar la tribuna, y él, con mucho gusto, habia
aceptado. No hacia falta mucho personal para que estuviera
rebosante, pues era una casa modesta y se arreglaban como
mejor podian. Esta vez era algo importante, pues habian
asistido hermanos de otros centros, para ver lo que les iba a
decir. El tema era muy interesante y aumentaba el interés la
calidad del conferenciante su historial dentro de las filas del
espiritismo. Titulaba la conferencia «Principios basicos del
espiritismo».

Marciala, desde mucho antes de la hora anunciada,
estaba ocupando el lugar que ella misma se habia asignado de
antemano, para estar mas cerca de Luis Antonio, no para oir
mejor lo que diria, pues aunque le interesaba todo lo que se
referia al espiritismo, por esta vez le interesaba mas estar cerca
del conferenciante, por la atraccion que por él, y hacia él, sentia.
Asi pasaria unos momentos envuelta por sus palabras y cuanto
mas cerca de él se hallara, mejor podria hacerse la ilusion de
que sentia su aliento cerca de si. Su amor por Luis Antonio era
algo serio, que no la abandonaba durante todas las horas del dia
y, lejos de difumarse, adquiria cada dia méas cuerpoy mayor era
su vehemencia.

Faltaban pocos momentos para dar comienzo a la
conferencia, cuando llegd Luis Antonio acompaiado, como
siempre, de su amigo, de Maria Rosa y Rosita. Le recibieron en
una salita destinada a Secretaria del Centro y otros hermanos,
mientras él cambiaba impresiones con la Junta directiva de la
identidad acomodaron a Maria Rosa y a Rosita, con toda
deferencia, porque sabian el afecto que profesaba Luis Antonio
a aquellos seres que, gracias a él, vivian felices, después de
haberlos recogido del arroyo, donde habian sido arrojados por
los prejuicios sociales.

Pepe, que fue al salon a dar un vistazo dijo:
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— Puedes estar contento, Luis Antonio porque esta esto
imponente.

Y dirigiéndose al Presidente, pregunt6:
— ¢De donde han sacado ustedes tanta gente?

— Es que hay muchos hermanos de otros Centros, que
han venido a oir a don Luis, atraidos por su especial modo de
ser, para oirle y para conocerle, al mismo tiempo que para
aprender algo de sus sabias ensehanzas, pues siempre enseia
algo que se desconoce.

— No, no. No puedo ensefar nada nuevo dijo Luis
Antonio —, no van a aprender nada en mi conferencia de esta
tarde, como nada ha podido aprenderse tampoco en ninguna de
las que vengo dando, porque sencillamente no descubro nada
nuevo; todo cuanto digo, todo; est4 al alcance de cualquiera que
desee estudiar para aprender, pues todos contamos con los
mismos medios, para sacar del mismo sitio las ideas y los
conceptos, por lo tanto, todos pueden saber exactamente, lo
mismo que yo, todo cuanto digo.

— Perdoneme usted — dijo otro senor de la Junta —, eso
seria si todos nos hallaramos en el mismo grado evolutivo, pero
usted sabe perfectamente que cada uno de nosotros tiene un
momento de evolucion distinto del de los demaés, por eso es la
diferencia de apreciaciones en el estudio de las cosas y los
errores que, muchas veces, se cometen, por falta de una buena
orientacion en los estudios. No le quepa la menor duda, de
ninguna clase.

Usted hace un gran bien al espiritismo, porque encauza a
los hermanos por el camino que deben llevar en sus estudios.
Nosotros conocemos Centros donde se cometen verdaderas
herejias y no vaya usted a decirles nada porque estan
convencidos de que lo hacen bien y de que los equivocados son,
precisamente, los que no piensan como ellos. Estos causan al
espiritismo un gran mal.

— Alla cada cual con su responsabilidad dijo un vocal de
la Junta.
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— No, no — protest6 Luis Antonio —, nuestra obligacion
es, cuando sabemos que alguien va desencaminado, atraerlo al
buen camino, con argumentos convincentes, para que rectifique
por medio de la persuasion, sin que se vea violentado, sino que
haga el cambio de rumbo con gusto y esté contento después de
haber hallado la verdad. Yo ya sé que hay muchos Centros
donde se hacen cosas que desprestigian considerablemente al
espiritismo, lo ponen en ridiculo y entonces los que nos
combaten gozan y tienen, en estas actitudes, campo abonado
para ir fundamentando sus tesis contra nosotros, y conozco
incluso, algun Centro que tiene la osadia de exteriorizar el fruto
de su ridicula concepcién, dando pasto con ello, a la gente
profana, para que hable de nosotros y nos tome a chacota. Esto
ya se ird arreglando, cuando cada cual vaya comprendiendo.
Hoy por hoy, no tenemos mas remedio que aceptarlo como un
mal necesario, pero debemos procurar que, poco a poco, vayan
comprendiendo y procuren rectificar.

Usted estda haciendo muy buena labor, insisti6 el
Presidente, y luego afiadi6 —: Cuando usted quiera, podemos
empezar, porque ya ha dado la hora que habiamos sefialado
para hacerlo.

— Estoy a sus 6rdenes.

Se encaminaron al saloncito como buenamente pudieron,
porque se hacia muy dificil abrirse camino por entre la
concurrencia que, de pié, se habia ido colocando en la forma
que habia podido. Ya en la tribuna hicieron sentar a Luis
Antonio en la presidencia del acto y a sus lados se colocaron el
presidente y los elementos de la Junta que pudieron hacerlo,
porque la tribuna era también de reducidas proporciones.

El Presidente se levant6 y abri6 el acto. A continuacion
present6 a Luis Antonio y aunque dijo que no habia ninguna
necesidad de presentarlo, porque era sobradamente conocido
por todos los espiritistas que siguieran con interés el
movimiento espirita, sin embargo, ya que era aquella la primera
vez que Luis Antonio les honraba su casa, ocupando la tribuna
el hacia la obligada y tradicional presentacion del orador para,
mas que otra cosa, darle la bienvenida en nombre de todos los
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hermanos de aquel Centro que tenia el honor de presidir y
termino — dijo — concediendo la palabra a nuestro querido
hermano para que, con su elegante elocuencia, nos deleite y nos
instruya durante los momentos de su disertacion, que desde
luego, esperamos ansiosos, porque de antemano sabemos que
nos ha de causar un gran placer, por los grandes conocimientos
que tiene del espiritismo y por la bellisima forma que sabemos,
expone sus pensamientos...

El puablico coron6 las palabras del presidente con una
calida ovacion, porque supo reflejar los deseos que tenian todos;
Querian que Luis Antonio se llevara de alli una gratisima
impresion y en principio estaban logrando sus propositos,
porque Luis Antonio, ante tales muestras de afecto estaba
emocionadisimo. Ademas, se habia fijado en Marciala, y el
conjunto de los acontecimientos, que a cualquiera habria
perturbado, a él, que por sus estudios y conocimientos de las
fuerzas del pensamiento, tenia un gran dominio sobre si mismo,
le alentaban y, en cierto modo, le daban &animo para
desempenar su mision con la debida desenvoltura y acierto.
Mientras el presidente hablaba, elevo el pensamiento, invoco a
los hermanos del Espacio y muy particularmente a su guia, y
cuando tuvo que empezar estaba completamente tranquilo, la
cabeza despejada, las ideas claras y dominaba en absoluto sus
nervios, que un momento se habian alterado por la emocion.

Saludo, en el exordio de su discurso, a los asistentes y
tuvo palabras de afecto y de recuerdo para los hermanos
invisibles que se hallaban en el local, con una gala de léxico
escogido, tan elegante, que los oyentes seguian sus palabras con
el mas grande interés que puede prestarse al mejor de los
oradores. Luis Antonio se expresaba despacio, sin gritos, sin
abuso de gestos, lisamente, llanamente, en forma asequible a
todas las inteligencias. A los amigos, los brazos — decia — para
estrecharlos en ellos, para expresarles el sentimiento de mi
consideracion y especial afecto; a los adversarios, respeto,
respeto que no ha de menguar la firmeza de nuestras
convicciones; si hoy no nos entienden y nos combaten, acaso
mafiana nos pediran consejo, para que les orientemos, para que
les senalemos el camino de la verdad, y nosotros, con amor
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profundo, les abriremos los brazos y se lo ensefiaremos.
iBienvenido el adversario, cuando de buena fe, acude a nosotros
en demanda de instrucciones!

Se premi6, el exordio con muchos aplausos, y Luis
Antonio sigui6 el desenvolvimiento de su tema, con la misma
maestria, exponiendo sus diferentes puntos de vista, reflejo de
la méas grande de las realidades, que no podian ser senalados, ni
con una tilde, por nadie que se preciara de medianamente
iniciado en esta clase de conocimientos. Se lament6 que por
culpa de los falsos espiritistas, aquellos que hacen del
espiritismo un negocio, se tenga del espiritismo un concepto tan
pobre en general, y dijo que era preciso que todos aquellos que
de verdad sentian en el fondo de sus corazones la existencia de
la idea espiritista, se convirtieran en propagandistas de verdad,
pero no predicando con palabras lo que ellos entendieran justo,
sino practicando las ideas que predicaban, dando ellos mismos
el ejemplo, que es la manera mas ética de hacer una buena
propaganda, y anadio:

— Todo aquel que no sienta la verdadera vocacion para
practicar lo que predica, que por otra parte, debe ser hijo de su
convencimiento mas vale que no diga nada, que deje a cada
cual en libertad de accion, porque su propaganda seria estéril.

Nada se pierde, hermanos — siguio diciendo —. No hay
ni un pensamiento, ni el mas recondito de todos, que quede sin
producir su efecto en una forma u otra, asi pues, eduquemos
nuestro pensamiento, e intentemos ser, todos los dias, mejor de
lo que somos, tendamos siempre al progreso, porque en
definitiva, es la mas noble de las aspiraciones, no queramos
ser de los que se van quedando atrds y deseemos, con toda la
vehemencia de nuestra alma evolucionar constantemente, pues
aunque la evolucion no se detiene nunca, toda vez que sin ella
seria imposible el progreso, abramos nuestros ojos a la
realidad y fijémonos bien en nuestra responsabilidad. Hay que
ensenar a nuestros hermanos la forma de trabajar; lo demas
deben hacerlo ellos mismos. Nosotros, al hablar con un
semejante, con un hermano nuestro, encarnado, siempre
tenemos la asistencia de los hermanos del espacio, de los
invisibles, que velan por nosotros, que a cada momento y en
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todo lugar colaboran con nosotros, y cuando la intencién que
nosotros ponemos en nuestros actos es buena, nos envuelven y
nos ayudan. Si se presenta alguna duda en el transcurso de la
discusion, ellos nos despejan la incégnita y nos llenan de
tranquitidad, sugiriéndonos ideas en las que nunca habiamos
pensado, y todas las palabras que decimos son el reflejo de lo
que sentimos en nuestros corazones.

Nosotros hemos de tener siempre presente el concepto
de lo que significa la palabra hermano; la clase social a la que
pertenezca el que se acerque a nosotros, poco o nada ha de
importarnos, lo importante es que se trata de un hermano
nuestro, que acaso en otra encarnacion fue nuestro padre, y no
hemos de mirar nada mas. Los vestidos, que para algunos
tienen tanta importancia, aun dentro de los mismos que se
precian de verdaderos espiritistas, no han de tener para
nosotros ninguna, lo mismo ha de importarnos estar delante
de un serior elegante, que frente a un hermano que sus
condiciones, econémicas no le permiten hacerse un traje cada
temporada; los espiritistas no hemos de mirar nunca la forma
exterior, lo de fuera de las personas; lo que ha de interesarnos
es lo que no puede dejarse en la tierra, lo que se lleva el ser en
su camino de evoluciéon, y eso hemos de buscar, no el cuerpo,
no los vestidos hermanos, el alma de los hombres, el verdadero
ser, lo que no muere, lo que camina siempre; a los buenos,
para tenerlos por amigos y para trabajar con ellos, a los
malos, para hacerlos buenos, para conquistarlos, o mejor,
para ayudarles en la conquista de su propio ser, para que se
aparten del camino del error y sigan el camino de la luz.

La mision de los Centros no es precisamente, lo que
comiinmente acontece de encerrarse en capillita y dedicarse a
las costumbres tradicionales, trabajando en la forma que creen
por conveniente, como han venido haciendo hasta aqui; no, la
mision es otra, deben ensenar constantemente a los que no
saben, deben guiar con razonamientos adecuados, a los que
acuden, sea por curiosidad, sea impulsados por el dolor, o por
una necesidad inexplicable para ellos. Ya sé que esto es labor
muy dificil, pero no hay mds remedio. Se han de romper los
viejos moldes, somos espiritistas, pues a demostrar que es
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verdad, a quererlo ser cada dia mas, a que los demas tanto los
que lo son, o crean serlo, como los que no nos conocen, vayan
enterandose no de lo que decimos, sino de lo que hacemos los
que sentimos la idea en el fondo de nuestro ser. No quiero que
se suprima nada de lo que hasta ahora viene haciéndose en los
Centros, no. Yo no soy un revolucionario, yo soy un perfecto
enamorado de la evolucion, y entiendo que lo que hace
cincuenta anos era de importancia, hoy solo ha de ser un
recuerdo para aquellos que entre nosotros vivan encarnados,
pero hemos de hacer algo mas de lo que entonces se hacia,
para aquéllos, y para los que desde entonces han ido viniendo
a nuestras filas, y cuando un hermano viene a un Centro
cualquiera y se rie de nosotros, no nos burlemos, porque como
nada se pierde, un dia tal vez, por un acontecimiento
cualquiera, se acordara de lo que vio en el Centro, o de lo que
alli le dijeron, y quedara compensada nuestra obra y borrada
aquella risa burlona que para nosotros tuvo, porque Dios, en
su infinita grandeza, tiene las leyes tan perfectamente bien
hechas, que cuando alguien resbala y se cae, lejos de causarle
un dolor, es el chispazo que enciende la llama de la luz.

Sigui6 extendiéndose en consideraciones y estimulando a
los Centros al trabajo de reformacién, para ir a una obra de
conjunto, borrando toda clase de personalismos y
recomendando, sobre todo, que cristalice entre los espiritistas la
idea de la hermandad, en su mas pura acepcién, para ir a la
organizacion del espiritismo, con arreglo a las modernas
apreciaciones mundiales, y termindé deseando a todos mucha
luz, para que tuvieran acierto al encauzar el ideal hacia el
esplendoroso porvenir que auguraba.

Una formidable ovacién corond las dltimas palabras de
Luis Antonio. La conferencia habia gustado mucho, y su labor
fue premiada con las mayores muestras de consideracion. Todos
querian pasar por la tribuna para estrechar su mano, y él
correspondia a las demostraciones con palabras llenas de
amorosa amistad y con protestas de modestia.

Marciala estaba saboreando las mieles del triunfo que
Luis Antonio acababa de lograr, como si hubiera sido algo
propio, y aguardaba a que todos hubieran pasado por la tribuna,
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para ir ella también y estar unos momentos junto a Luis
Antonio. Pepe, que siempre estaba velando por todo aquello
que, directa o indirectamente pudiera interesar a su amigo,
observé la actitud de Marciala, y se propuso idear la manera de
ponerla en contacto con él; también le dolia que aquella pobre
criatura sufriera en la forma que venia haciéndolo, y él estaba
siempre dispuesto a evitar todos cuantos sufrimientos pudiera.
Se acerco a ella y le dijo:

— ¢Qué le ha parecido la conferencia de Luis Antonio?

— Enorme — contest6 Marciala con gran alegria porque
alguien le hablaba de lo que mas queria —. Muy hermosa, ha
dicho cosas muy interesantes y dignas de tenerse en cuenta,
porque los espiritistas pecamos en general, de todas esas cosas
que Luis Antonio ha puesto de manifiesto. Es de esperar que,
con el tiempo y con unos cuantos hombres de buena voluntad,
como él, se ira arreglando todo. Y a usted, éle ha gustado?

— Mucho. A mi siempre me causa gran satisfaccion poder
oirle, porque ya sabe usted cémo le quiero:

Marciala suspiré. En el fondo de su alma, sentia una
especie de celos. No admitia que hubiera alguien que quisiera
también a Luis Antonio. El amor tiene un egoismo peculiar. Se
desea que todos admiren al ser amado, se goza cuando hablan
de él en forma de alabanza, pero se sufre cuando alguien dice
que, por encima de la admiracion, esta su cariiio de amigo. No
admite rozaduras, el amor todo lo quiere para si mismo, con
egoismo, con ceguera, con ilusion. Por eso habia suspirado
Marciala.

Hubo unos momentos de pausa. Pepe no quiso molestar
a Marciala, y ésta, que comprendi6 el efecto de su suspiro en
Pepe, se apresur6 a cambiar de temay dijo:

— Si, ya sé que se quieren mucho ustedes. iSon ustedes
muy buenos amigos! Digame Pepe, ¢ Luis Antonio queria mucho
a su mujer?

— Mucho, muchisimo. La adoraba. Es decir, la sigue
adorando.
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Marciala bajé los ojos. Luis Antonio estaba todavia
recibiendo felicitaciones, y al cabo de un rato, como si no
estuviera hablando con Pepe, o acaso olviddandose de que con él
estaba, la repuesta del dolor de las palabras de Pepe, levant6 la
vista y dirigio la mirada a Luis Antonio. Pepe lo vio, y dispuesto
a solventar de una vez el asunto porque le dolia que Marciala
sufriera tanto, acercandose a su oido, como quien iba a decirle
algo que no queria que se enterara nadie, le dijo:

— Usted le ama.

Marciala cogié una mano de Pepe y, apretdndola con
vehemencia, y con las mejillas encendidas, le dijo, al tiempo que
le miraba fijamente:

— iNo!

— iSi! — afirm6 Pepe —, usted le ama. Yo quiero ayudar a
usted, porque usted lo merece.

— iGracias, Pepe, muchas gracias!
— Es mi deber. Confie usted en mi.

Se apart6 de Marciala; ésta qued6 como abrumada por la
pesadumbre de una dicha que ambicionaba, pero que no podia
creer en su realidad. Le parecia que no merecia tanto Desde el
fondo de su corazdn, daba gracias a Dios. Nada hay imposible
cuando la intencion es noble. .

Los concurrentes iban desfilando. La Junta Directiva del
Centro habia preparado un refresco para obsequiar a Luis
Antonio, y algunos estaban invitados. Pepe se cuido6 de que cada
cual fuera a ocupar su sitio y, con refinado cuidado, logré que
un momento quedara s6lo Luis Antonio con Marciala. Habia
ésta advertido la maniobra de Pepe, y se lo agradecia con todo el
corazom. Se acerco a Luis Antonio y le dijo:

— Bien, muy bien, iqué guardado se lo tenia usted
amiguito! iEsta es mi mano, Luis Antonio! iTambién yo quiero
felicitarle, aunque a usted no le importe!

iNo iba a importarle! Luis Antonio temblaba de emocion.
Sentia algo inexplicable al recibir la felicitacion de Marciala.
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— Si me importa, si — dijo —. Se lo agradezco con toda
mi alma. Ya he visto que ha seguido usted con interés toda la
conferencia.

Era verdad, pero que no le preguntara lo que habia dicho,
porque iba a ponerla en un aprieto. No recordaba ya nada de lo
que Luis Antonio acababa de decir. Para ella, lo interesante no
fue lo dicho, sino la musica de las palabras, la melodia de la voz
por ser suya. Eso fue lo que la habia tenido abstraida. Los
conceptos, las ideas, las frases hermosas, todo eso, ya suponia
que también habia sido maravilloso. Lo presumia, lo adivinaba,
aunque a Pepe le hizo creer que se entero de todo.

— Debe estar muy contento, éverdad?

— Si, estoy contento. Estoy plenamente satisfecho de los
momentos pasados.

— ¢De los pasados? — pregunté Marciala, con marcada
intencion.

Luis Antonio se dio perfecta cuenta y, como la galanteria
era dechado en él, se apresuro a rectificar:

— Si, de los pasados, y de los presentes.

— iBah! Los presentes no tienen importancia. Una nueva
mano que se le ofrece para estrechar la suya y a esperar que
venga otra, para olvidar ésta.

— Nolo crea usted.

— La gloria es muy ambiciosa y ciega. Envuelve al que de
ella se enamora y le acompafia en su vuelo veloz. Cuando se va
cargado de flores, cualquiera se detiene a arrancar una amapola.

— Cierto. No seré yo quien se pare a arrancar una
amapola, pero si soy de los que gustan detenerse para aspirar su
perfume. Yo no corto nunca las flores para después, cuando nos
han dado todo lo que poseian, tirarlas, no. Yo las admiro, me
deleito con la sutileza de su perfume, y sin cortarlas, las beso.

— Muy galante. Muy bien dicho, como todo lo que dice
usted. Es usted un artista. Sabe usted decir muy bien las cosas.
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— No lo crea; a veces, lo que uno quisiera decir, no
puede; se le traba la lengua; se pone uno torpe, y no acierta a
encontrar las palabras con que demostrar lo que siente.

Realmente, Luis Antonio estaba torpe, en aquellos
momentos, en que se iba, a decidir una nueva fase de su vida, y
no sabia expresarse como en él era costumbre.

— iQué pocas veces le ocurrira eso! — Pocas, es cierto,
muy pocas. Ya ve usted, ahora es una de ellas. — iAhora! ¢Por
qué?

— No sé. No me pregunte mas, Marciala.

Luis Antonio sentia como si una voz interior le dijese: —
iAnimo, ten valor, decidete de una vez! iAhora es el momento!
— Pero se contuvo. Le parecia que no debia dejarse arrastrar
por la situacion y que aun tenia que meditar un poco mas.

— ¢La disgustaria, Marciala, que yo le ofreciese un paseo
por los jardines de invierno? ¢Se ofenderia usted si le
propusiera una entrevista en esa forma? Tengo muchas cosas
que decirle, necesito hablar con usted sin prisas, pero con usted
sola.

Marciala contuvo su emocién. No esperaba la
proposicion y al momento hizo como quien se sorprende, para
disimular su contento.

— iCémo ha de ofenderme un caballero como usted! Su
compaiia, lejos de molestarme, me es por deméas agradable, y
todo cuanto usted quiera decirme ha de ser, desde luego
interesante, porque yo sé que usted no es de los que gustan
perder el tiempo. De manera que, cuando usted quiera,
podemos vernos donde usted me indique.

— Un dia cualquiera por la mafiana, a pleno sol, para que
nadie se extrane de que paseemos juntos. Usted sabe que,
desgraciadamente, no podemos sustraemos a la sociedad, y
pronto seriamos victimas de lo que de usted y de mi quisieran
decir. Y yo no quiero que de usted pueda nadie decir nunca
nada. — Cuando usted quiera, ya se lo he dicho.

— ¢Le parece a usted bien mafiana?
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— ¢A qué horay donde?
— A las diez, frente a la estatua de Campoamor.

Pepe les interrumpi6, porque como fue quien provocara
la entrevista, estaba al cuidado, y en el momento en que advirti6
que se notaba en falta la presencia de Luis Antonio, fue a avisar
a su amigo, para que no levantara sospechas su conversacion
con Marciala. Por la actitud, comprendi6 perfectamente el
resultado de la entrevista que acababan de celebrar.

— Estan reclamando la presencia de Luis Antonio — les
dijo al tiempo que se acercaba a ellos —, y es preciso que vayan
ustedes. — Al momento — contest6 Luis Antonio.Y dirigiéndose
a Marciala, pregunt6 —: ¢ Hasta manana?

— Si, hasta manana.

Se apretaron las manos fuertemente, poniendo el corazén
en amoroso contacto, y Luis Antonio fue el que salié primero
hacia donde esperaban los socios, para obsequiarle con unas
pastas. Marciala, al quedar un momento sola, suspir6 muy
hondo y acercando la mano que poco antes apret6é Luis Antonio,
a sus labios, puso en ella el beso mejor de su vida.

Termin6 la fiesta y cada cual se fue marchando a su
respectiva casa. Cuando Marciala lleg6 a la suya, sus padres ya
estaban esperandola para cenar. No pudieron ir a la
conferencia, porque tenian un sobrino muy enfermo y
estuvieron toda la tarde a su lado. Marciala no tenia ganas de
hablar. Se sentaron a la mesa y, apenas iniciada la cena, su
madre le pregunté como habia ido la conferencia de Luis
Antonio. Contest6 con monosilabos y no comia. Al poco rato, se
levant6 y se fue a su cuarto. Al ver la actitud de Marciala, su
madre quiso indagar a que obedecia y, dejando la mesa, fue
donde estaba Marciala. La encontro6 tendida en la cama, con la
cara apoyada en la almohada y llorando con gran sentimiento.
Se acerco a su hija y con maternal carifo le pregunto:

— Marciala, hija mia, ¢qué te pas6? Marciala se abrazo6 a
su madre, sin poder contener el llanto:

— iQue me quiere, madre, que me quiere!
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— iAh! iTodo sea por Dios!

Volvio6 al comedor. Su marido pregunt6 qué pasaba y sus
hijos también. Se lo explic6. Los chicos se rieron, — el padre
también hizo esfuerzos para reirse, pero es lo cierto que con la
punta de la servilleta secaba el agua que inundaba sus ojos...

Manana limpia. Dia claro. Promesa de felicidad. A las
ocho, ya estaba Luis Antonio esperando que dieran las diez y
habia dado cien mil vueltas a sus pensamientos para ordenar las
palabras que tenia que decir a Marciala, para que todo se
resolviera como era debido y sin que nadie se pudiera molestar.

Sali6 de casa temprano. Se fue a dar un paseo sin rumbo,
y mucho antes de la hora convenida, ya estaba frente a la
estatua de Campoamor. La contempl6 y fue recordando algunos
versos del autor de tantas y tantas paginas de amor. Estaba
contento de que, la primera entrevista que debia celebrar con
Marciala fuera precisamente ante Campoamor; acaso ademas
de la estatua también se hallaria él, en esencia, y le ayudaria con
aquellas frases tan hermosas que, en estos casos, se necesitan
para quedar bien ante la dama amada.

El reloj de la Catedral anunci6 que iba a dar las diez,
mediante las cuatro campanadas de costumbre. Luis Antonio
mir6 hacia todas direcciones y aun no habia acabado de dar la
hora convenida, cuando vio que Marciala, con traje mananero,
se dirigia hacia él. No le habia enganado. Sali6 a su encuentro
casi sin saber andar. Le alarg6 la mano y asi estuvieron unos
momentos sin decir palabra. Reaccionaron.

— Bienvenida, Marciala.

— Buenos dias, Luis Antonio. Hermoso dia para pasear
por estos jardines. Si lo hubiéramos escogido, no habriamos
acertado también.

— Si, muy hermoso dia, Marciala, pero hay otras cosas
mas hermosas que el dia de hoy, mas limpias que el dia de hoy y
mas buenas.

— iYa lo creo! Lo creo porque lo dice usted. Sera verdad,
pero es muy dificil encontrar algo mejor.
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— No es dificil, y menos estando al lado de usted,
mirando sus ojos.

— Siempre tan galante.

— No es galanteria, Marciala. Es la voz del corazon. Es la
realidad de lo que veo. Es algo que vengo reprimiendo hace
muchisimo tiempo y que no acertaba a decir por temor de no sé
qué. Acaso miedo de ofenderla, acaso miedo de ofender...

— Si, ya sé,ya sé. ¢Usted quiso mucho a su esposa?

— Con toda el alma. Guardo de ella un sagrado recuerdo,
a pesar del tiempo transcurrido, desde que dejo la carne. Quiero
decirle algo que necesito, y vacilo, titubeo, no acab6 de
decidirme.

— Usted no puede hacer eso. Usted, que es un perfecto
espiritista, como demuestra constantemente, no tiene derecho a
confundir las cosas del Espacio con las de la Tierra. Las
simpatias, las antipatias, el amor, el odio, sabe usted
perfectamente que, a veces, casi siempre, es producto de
encarnaciones pasadas; por eso nos explicamos la atraccion o la
repulsion que sentimos hacia seres a los que no hemos visto
nunca, con quienes no hemos convivido y, sin embargo, sin
saber la causa, nos acercamos o nos apartamos de ellos.

— Si, si, todo va religado, todo obedece a causas que
desconocemos, pero, a pesar de ello, no me explico como,
después de haber amado tanto a ella, ame con tal pasion a otra,
desee explicarle mi amor, ansie su compafiia. Yo pensaba que
sblo podia amarse de verdad una sola vez, y veo que me he
equivocado.

— Ya vuelve usted a olvidarse de nuestro ideal. ¢No
ocurre que, muchas veces, dos seres que se han amado con
locura, en una encarnacién, desencarnan y al reencarnar aman
otra vez, sienten otra pasion, renace también el amor en toda su
esplendorosa grandeza? ¢Pues qué de particular tiene que un
ser encarnado, cuando su compafero va al Espacio, sienta de
nuevo la llama del amor inflamando su corazén por otra
persona encarnada? Yo sblo veo la diferencia del tiempo, lo
demaés sigue exactamente de la misma manera que si los dos
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hubieran desencarnado. Con la sola diferencia del recuerdo
consciente, pero sin que nadie tenga derecho a ofenderse. Es
seguir la ley. Es acatar las normas intangibles.

— Cierto, Marciala.

— No sufra usted, Luis Antonio, no sufra usted, y si mi
pobre consejo ha de servirle, decidase de una vez al
ofrecimiento de su amor. Yo soy una buena amiga de usted, y si
puedo ayudarle, estoy dispuesta a hacerlo. Digame, Luis
Antonio, équién es la que tanto le hace penar?

Luis Antonio se detuvo. Contemplé a Marciala fijamente,
sorprendido de que también disimulara y pensando en que tal
vez se habia equivocado. Observo unos momentos. Ella también
le miraba. Estaban solos en una encrucijada de los jardines. Sus
ojos la denunciaron. Brillaban, contenian el desbordamiento de
la manifestacion de su alegria, y Luis Antonio lo comprendio
todo.

— ¢Y usted me lo pregunta, Marciala?

Ella se volvio. No sabia qué contestar. Se acerco a unas
flores y las acarici6. Luis Antonio se acerco a ella, y con la voz
tremolando de emocion, insistio:

— ¢De verdad que usted no sabe a quién amo tan
sinceramente?

— Por mas que intento averiguar, no adivino.

— Pues yo voy a decirselo. Pero antes, permitame usted
que le cuente un cuento que aprendi un dia que estaba muy
contento, que estaba entusiasmado, por haber logrado algo que
hacia mucho tiempo que deseaba y que parecia alejarse, alejarse
de mi, por no querer hacer un esfuerzo para conseguirlo.
Sentémonos en ese banco, y con este marco tan bello, en estos
momentos en que nos hemos apartado del torbellino de la
ciudad, déjeme que se lo cuente, porque acaso puede
interesarle.

Se sentaron en un banco del paseo. Era un rincén
solitario, que invitaba al amor. Flores, gama variada de verde en
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la hojarasca cielo limpio y dos almas puras. No cabia mas
poesia.

— Cuénteme, cuénteme — dijo Marciala, que estaba
pasando unos momentos de felicidad envidiables —. Cuando era
pequeinita, me gustaba mucho oir los cuentos que mi abuelita
me contaba en las veladas de invierno, junto a la lumbre de la
chimenea.

— Pues vera usted. Erase una vez un muchacho que,
estaba perdidamente enamorado de una encantadora jovencita,
que tenia todas las gracias que pueden desearse: bonita,
simpatica y buena. El muchacho presumia que ella le amaba,
pero...

— ¢Por qué — pregunt6 Marciala —, por qué lo
presumia?

— iAh, no sé! Eso no lo dice el cuento. El lo creia,
pensaba adivinarlo. Tal vez era debido a que, cuando se ama,
todo se ve como uno quiere verlo. iQué sé yo! Pues bien; como
que con la mujer que anteriormente amaba le habia ocurrido un
gran dolor...

— ¢Lo habia dejado?
Si, lo habia dejado para siempre.
— iOh! iQué mala!

— No, no era mala. Circunstancias imprevistas e
inevitables habian provocado el rompimiento,
involuntariamente por parte de ambos, pero era irremediable,
no podian volver a estar juntos, ni besarse, ni acariciarse; les
separaba el fondo insondable de un abismo desconocido, y sin
embargo, estaban juntos esencialmente, seguian la misma vida
porque no podian separarse sus almas.

— ¢Es que ella habia desencarnado?

— Precisamente. El seguia amando a ella con el puro
amor del alma, con ese amor que parece inmortal, pero amaba
también a la otra con la ilusion del amor terrenal, que es
siempre esperanza, y aqui estaba su desasosiego, su
sufrimiento, su padecer. ¢Se ofenderia la mujer que desencarnd,
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si requiriera de amores a la otra? ¢Cémo podia armonizar los
dos amores? ¢Debia confesar a la encarnada su relacion con la
desencarnada? Hasta que un dia, cansado de tanto padecer,
decidi6 dar una cita a la que estaba en la Tierra. La del Espacio,
seguramente que también asistiria a la entrevista, porque
siempre le acompafiaba a todas partes. El lo sabia, la sentia
siempre junto a si, y estaba seguro de que no podia faltar. Lleg6
el dia de la cita. Eran unos hermosos jardines. El dia claro. La
del Espacio decia al galan: «iDiselo de una vez!», y la de la
Tierra acaricio las flores. Después, sentados en un banco,
dejaron hablar al amor. Se cogieron las manos, asi Ella cerro los
ojos, Y él atrevido, pero sin darse cuenta exacta, acerco su boca
a los labios de la mujer que amabay...

El cuento se acab6 con el sello de un beso.

Fue un beso de castidad, un beso limpio de pecado, fue
un beso del alma. ¢ Habian sonado? No; separaron sus bocas,
pero no se soltaron las manos. Marciala, mirando con toda la
pureza de su amor a Luis Antonio, le dijo:

— El se llamaba Luis Antonio.
— Ella se llamaba Marciala — contesto Luis Antonio.
—Y la del Espacio....

— iCarmela! — interrumpi6 Luis Antonio, levantando los
ojos a la inmensidad azul que los cubria. Y volviendo a mirar a
Marciala, sigui6 en tono de stplica:

— iPensemos, en ella!

— Si, pensemos en ella — dijo Marciala, Y muy carinosa,
afadi6 —: y ahora, amémosla los dos, Luis Antonio...

Luis Antonio acompan6é a Marciala hasta su casa.
Quedaron para verse nuevamente y ultimar los preparativos de
la oficialidad de sus amores, y se separaron.

Lo primero que hizo Luis Antonio fue dirigirse a casa de
su amigo Pepe. En un santiamén, como quien tiene prisa de
llegar al fin, le explic6 la entrevista con Marciala y la promesa
de matrimonio contraida. A Luis Antonio le parecia pequeno el
mundo. Convid6 a Pepe para comer juntos. Se lo llevé. Estaba
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entusiasmado. Presentia que iba a hacer algo mas de lo que
hasta ahora venia haciendo por la humanidad. En su felicidad
no se olvidaba de los de abajo, de los hermanos pequenos, de los
que sufren, y habia que mitigar sus sufrimientos. No era justo
que su felicidad quedara en él. No sabia a ciencia cierta qué era
lo que iba a hacer, pero con ayuda de Marciala, que era una
gran alma, y junto con su amigo, estudiarian la manera de
mitigar sufrimientos, de enjugar lagrimas, de endulzar penas,
de calmar dolores.

Se fueron a su casa y contaron entre los dos, porque Pepe
también se habia contagiado, a todo lo ocurrido a Maria Rosa.
También tuvo un alegron. Todo lo que le pasaba a Luis Antonio
era para ella como cosa propia, y al verle tan contento, creia
participar de su alegria y sentia en el fondo de su corazon la
mayor de las felicidades que pueden sofarse.

Se preparo todo, y cuando llego6 Rosita del Colegio, hubo
nuevas manifestaciones de alegria, porque Pepe quiso hacerla
participar de la fiesta y le fue a comprar unos juguetes. Un
juguete a tiempo colma de felicidad a un nifio. Asi pudo la
pequena celebrar también la alegria de todos.

Era jueves. La nifia hacia fiesta en el Colegio por la tarde.
Comieron. Pepe propuso ir al teatro, para que la pequena gozara
de las delicias de unos payasos de fama que en aquellos dias
estaban en un gran teatro de la ciudad, y asi se acordd por
unanimidad, con gran jabilo de Rosita, que no acertaba a
excusarse tanta dicha, sin haberla sospechado.

Pasaron unos dias. Se senal6 la fecha para la peticion de
mano de Marciala, por parte de Luis Antonio. Pepe tenia que
actuar de acompafiante y hablar en nombre de su amigo a los
padresy a la familia de Marciala,Y asi se hizo.

Como es consiguiente en estos casos, se accedi6 a la
solicitud con gran satisfaccion por parte de todos, sin que nadie
tuviera que objetar cosa alguna, porque se conocian
sobradamente y ademéas sus ideas eran afines y, por ello,
estaban todos convencidos de la buena fe con qué actuaban los
unos y los otros.
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Quedo fijado el dia de la boda, que tendria que consistir
en casamiento civil, y en seguida se solemniz6 la fiesta con un
banquete, al que ademas de los dos amigos, invitaron a Maria
Rosa y a Rosita, a las que fue Pepe a buscar y en completa
fraternidad, transcurri6 el acto con la natural alegria por parte
de todos. Hubo los consiguientes brindis, y como Pepe lo habia
presumido, compuso unos versos para que Rosita los recitara y
se los fue ensefiando poco a poco, durante varios dias, hasta que
los supo correctamente. Se levant6 la nifna, y con los mismos
gestos que Pepe le habia ensefiado dijo:

Cual mi padre verdadero,
usted se porto conmigo,

y por eso yo le quiero,

como padre, y como amigo.
al momento de brindar,
déjenme que yo les diga

que es preciso siempre amar
para que Dios nos bendiga.

Premiaron la poesia, tan llena de candor infantil, con
muchos aplausos, y colmaron a la niha de besos,
particularmente, Marciala, que agradecio la deferencia de Pepe
con todo el corazéon, porque no tenia duda ninguna de que él
habia sido el autor de los versos.

De sobremesa, cuando se hacian los mas hermosos
proyectos para los acontecimientos que se aproximaban, Pepe
también expuso el suyo, que consistia en que estaba firmemente
decidido a realizar un viaje. Se iba a Paris, donde pensaba
encontrar al autor de la desdicha de Maria Rosa, porque de las
averiguaciones que constantemente venia haciendo comprob6
que, efectivamente, estaba alli. Le hablaria, le explicaria la
situacion de la mujer que por su culpa fue madre. Le contaria lo
hermosa que estaba su hijita y pensaba que podria ablandarle el
corazon; es decir, pensaba otra cosa; creia que después de haber
hablado con él, regresarian juntos y cumpliria como un
caballero, reparando su falta y obteniendo el perdon de Maria
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Rosa, que de todo corazon le otorgaria. Pensaba realizar el viaje
aquella misma semana.

Todos se alegraron, y en especial Maria Rosa, que
acababa de obtener un gran beneficio. También ella tenia
derecho a la felicidad, pero a la felicidad legitima, que no
pareciera de prestado, como la que hasta ahora tenia, por haber
encontrado grandes corazones, por haber sido recogida por
aquellos amigos espiritistas, que no eran locos, ni imbéciles,
como cree el vulgo, sino que eran grandes hombres, que
repartian el bien a manos llenas y que, antes que en ellos,
pensaban en los demaés, y que a pesar de ser ricos, eran grandes
revolucionarios, porque entendian que no habia derecho de que
hubiera pobres sin poder comer, mientras a su lado existian
seres, de iguales materias, con la misma composicién, que se
entregaban a las mayores orgias y bacanales, tirando el dinero, y
no dejando las migajas de los banquetes a los que no tienen
cubierto en el banquete de la vida.

Era verdad lo que Maria Rosa reflexionaba. Todos
nacemos igualmente desnudos, y unos se visten de seda ya al
nacer, y otros, apenas pueden cubrir su desnudez. iQué hace la
humanidad, que no despierta! iPiensa, hombre, piensa! Al
acostarte, haz examen de conciencia todos los dias, y si durante
la jornada no has hecho por lo menos una buena obra, écomo
vas a poder descansar a gusto? iAh, qué comodo es vivir sin
pensar en los demas! iAh, qué bella la vida, si podemos vivirla
teniendo todo lo preciso! Pero no todo el mundo puede decir lo
mismo y hombres, envueltos en el torbellino del egoismo, se
olvidan de los demas hermanos. Hay muchos que pueden aliviar
el dolor de los otros y no lo hacen. iAlld ellos con sus
responsabilidades! Las encarnaciones son una cadena. La ley de
justicia es inexorable, eterna y pura. Todo cuanto se hace es en
beneficio o en perjuicio propio. Cada cual trabaja para si. Si
todos lo supiéramos, si todos meditaramos sobre estas grandes
verdades hasta por propio egoismo, pero por egoismo noble y
generoso, si cabe emplear esta palabra, todos seriamos buenos y
no permitiriamos el sufrimiento de nadie, ayudandole,
animandole y trabajando todos por la comunidad. El dnico
patrimonio debe ser el progreso, el ansia de perfeccién, el deseo
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de luz, y ¢écomo es posible la perfecciéon y el progreso mientras
los hombres se dejan arrastrar por las pasiones, los egoismos,
las concupiscencias y se olvidan de la ley?

Los espiritistas, que aceptamos los peores calificativos
que se nos han puesto perdonando la falta de educaciéon que
hacia los otros se muestra, perdonando también las ofensas las
burlas de que somos victimas y creyéndonos seres
perfectamente equilibrados, con sano criterio, ya no nos
asustamos de decir que lo somos, y en cuanto esta en nuestra
mano, procuramos demostrar que es verdad lo que sentimos,
practicandolo, perjudicAndonos muchas veces, pero iqué vale el
perjuicio y el sacrificio cuando el alma siente el inefable placer
de haber cumplido con su deber para con la humanidad?

Analizad hermanos; pensad de donde se viene al nacer, a
donde se va al morir y qué es lo que debe hacerse durante la
estancia en la Tierra, y si de vuestro examen racional y
consciente nace la duda, estudiad que es el espiritismo, y
habréis dado un gran paso en el camino de vuestra perfeccion,
hacia lo Superior, y desearéis ser buenos, cada vez mejores para
cumplir con la humanidad, como verdaderos hermanos, y el
beneficio redundara en vosotros mismos.

Perdon, lector. Mi entusiasmo hacia la idea me desvid
unos momentos de la narracion que vamos siguiendo.

Se convino que cuando Pepe se marchara todos irian a la
estacion, para despedirlo y desearle el viaje feliz. Ya la tarde
avanzo6 demasiado y era preciso dar por terminada la fiesta. Se
propuso una elevacion de pensamiento para dar las gracias a
Dios Todopoderoso. Un silencio sepulcral invadié el lugar
donde se hallaban. Todos cerraron los ojos y dirigieron sus
pensamientos a lo Alto, durante unos minutos. Todos sintieron
el contacto del Espacio como amoroso beso que les daban los
hermanos invisibles, que también habian participado de su
fraternal alegria...

Apretones de manos, abrazos, lluvia de palabras y de
encargos. Un panuelo que seca los ojos de su duena, una nifa
que abrazada fuertemente al cuello de un hombre parece querer
retenerlo y un empleado de la estacion que hace sonar un
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silbato ordenando que el tren puede marcharse. Aun dio un
nuevo beso a Rosita, mientras le prometia que iba a traerle lo
mejor de cuanto podia presumir.

Ya el tren empezaba a andar, cuando Pepe puso el pie en
el estribo, y el maquinista, como si esperase que Pepe hubiera
acabado de despedirse, aceler6 la marcha del convoy. Pepe
seguia en el estribo. Su panuelo dibujaba serpenteos en el aire y
correspondia a los de sus amigos, contestando los saludos. A los
pocos momentos, se perdio el tren en una curva.

Se colocO en su departamento. Al poco rato, la
conversacion era general. Se cambiaron pitillos, se hablé mucho
y después todos leian, unos el periédico, otros un libro, ese libro
obligado de los viajes, que sdlo sirve para leer unas paginas y
luego volverlo a la maleta; el caso es llevar algo con qué
distraerse. La gente aun no se ha dado cuenta de lo que es un
viaje, como si lo més interesante no fuera contemplar los
paisajes que a cada momento se pueden admirar desde la
ventanilla, estudiando cada rincén, observando la distinta
construccion de las casas que se van viendo, y todo cuanto se va
presentando a nuestros ojos, y entiende que vale mas hacer ver
que se es intelectual. Yo me rio cuando veo en las estaciones que
muchos viajeros compran libros, revistas y periodicos, porque
después nadie los lee y a veces quedan sobre los asientos,
abandonados por aquellos que los compraron. Si los guardaran,
por lo menos, en otras ocasiones, los leerian pero
desgraciadamente, el que compra un libro til en una estaci6on
es muy poco aficionado a la lectura. Obsérvalo lector, y te
acordaras de mi.

Los compafieros de viaje fueron cambidndose y al llegar
la noche, los que quedaron se acomodaron de la mejor manera
posible para descansar lo mejor que pudieran. En la frontera les
habian molestado muy poco.

Se iban acercando a la gran ciudad. Pepe ya habia estado
otras veces, pero Paris tiene un algo indescriptible que atrae
siempre con la misma ilusién, y Pepe sentia la emocion del
momento. Desde mucho rato antes de que empezara a sentirse
el ambiente parisino, ya estaba a punto de descender. Se lavo, se
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asedy a cada cinco minutos consultaba el reloj. El tiempo no iba
con la rapidez que él deseaba; sin embargo, el tren corria con
vertiginosa velocidad.

El tren se pard. Pepe leyo el letrero de la estacion, donde
con letras muy grandes se divisaba: PARIS-ORLEANS. Su
corazon lati6 mas fuerte. Ya estaba al fin del viaje. A los diez
minutos, estaria contemplando las Tullerias, desde Quai
d’Orsay.

Pepe no dominaba bien el francés, y cuando se meti6 en
un taxi, ordend al choéfer que lo llevara a un hotel de la calle
Mont-Thabor, donde segin sus noticias, los duefios eran
espaiioles y la dependencia hablaba perfectamente el castellano.
Se instal6 en una de las habitaciones del primer piso, y aquel dia
se propuso descansar. Era cosa de visitar Paris sin pensar en el
motivo de su viaje. Al dia siguiente, empezaria las gestiones.

Ordeno su equipaje. Arreglo cuidadosamente sus trajes,
colocandolos en el armario. Se afeitdo y sali6 a respirar el
ambiente de Paris. Ya en la calle, respir6 a pleno pulmon, con la
ilusion de un colegial. Se encaminé a la plaza de Vendéme y
estuvo contemplando los escaparates de joyeria, que se tocan.
Admir6 el lujo y el gusto, exquisito de los franceses, y andando,
andando, fue a salir a la Rue Rivoli. No pudo resistir la
tentacion, y atravesando la calle, entrd en los jardines de las
Tullerias, para pasar en ellos un rato antes de comer. Es
maravillosa la impresién de estos jardines. Nifios que juegan,
alguna pareja de enamorados que, sin reservarse de las miradas
indiscretas, estan de lleno en sus amores, sin importarles los
demas.

Gente que va a sus quehaceres, extranjeros que se
quedan con la boca abierta al ver tanta maravilla, filosofos que
meditan, sentados en algin banco. Algin pintor que copia
efectos de luz y silencio absoluto en el corazén de la gran
ciudad, que se agita constantemente por su movimiento
exuberante de vida. Pepe se fue internando y se sent6 en una
silla. Estaba bien; se sentia algo distinto de lo que era en su pais,
deseaba que el éxito coronara sus esfuerzos, y no le cabia duda,
venceria, saldria de Paris triunfador. En estas meditaciones y
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después de haber hecho una elevaciéon de pensamientos,
dirigida a los hermanos invisibles que le acompafiaban en su
empresa, le sorprendi6 la hora de almorzar. Sali6 a la Plaza de la
Concordia, y se confundi6 con el torbellino de gente que corre,
que va deprisa, porque Paris, a las horas de las comidas, es un
torbellino de locura; todo el mundo corre, hay prisa, los
momentos tienen que aprovecharse, y es preciso no distraer un
solo instante. Mont6 en un autobus y se dirigi6 a la Plaza de la
Opera. Emprendio6 la marcha por el «Boulevard des Italiens» y
fue mirando los distintos restaurantes que existen en el mismo,
para escoger el sitio donde poder comer. Al fin se decidi6 a
hacerlo en uno de ellos. Luego fue a tomar café a la terraza de
un lujoso y acreditado establecimiento de la Plaza de la Opera, y
otra vez a visitar la hermosa ciudad. Tom6 un coche y ordené al
chofer que no corriera, porque lo interesante para él era ir
recordando los diferentes parajes donde en viaje de novios
estuvo con Angela. Vio la Torre Eiffel, el Trocadero, paseb por
los Campos Eliseos, dio una vuelta por el Bosque de Bolonia, y
ya al caer de la tarde, fue a visitar la Maison des Spirites, para
dar un abrazo a los hermanos de la Federacion Internacional
Espiritista, en nombre, del Centro Espafiol a que pertenecia.
Ordeno al chofer que fuera a la calle de Copérnico, y en el
namero ocho, se detuvo. Encontré alli a un espanol muy
simpatico que, al enterarse de su visita, le atendio6 solicito y tuvo
la deferencia de presentarlo al Vicepresidente de la
Internacional. Estuvieron cambiando impresiones unos
momentos sobre la marcha del espiritismo espafiol, y quedaron
fraternalmente unidos para estar en contacto en lo sucesivo. Le
enseflaron la casa y tuvieran una serie de galanterias para con
él, tanto que Pepe quedo encantado de la visita, por la fraternal
acogida que le acababan de dispensar. El hermano Jacinto, el
espafiol con quien hablé primero al llegar a la Casa de los
Espiritistas, quiso invitarle a cenar, y como ya era casi la hora,
fueron a un restaurante de los boulevards, y en paz fraternal
comieron juntos. Pepe correspondi6é a la invitacion llevando a
Jacinto a uno de los mejores teatros de Paris, y asi termind la
velada, que tan bellas emociones habia proporcionado a Pepe.

Al dia siguiente, ya después de haber descansado del
ajetreo del viaje y haber premeditado perfectamente el plan a
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seguir respecto a la entrevista que pensaba poder celebrar aquel
mismo dia, con el autor de la desdicha de Maria Rosa, sali6
Pepe del Hotel en su busca, con la esperanza de poder llegar a
convencerle y volver a Espana con su gran triunfo.

No tardo a estar frente a frente con el desdichado sujeto
autor de tanto mal que tendria, sin duda, que reparar en otras
encarnaciones, por el camplimiento de la ley inexorable y dura
que es siempre justa.

Se present6 como un seiior que, al ir por casualidad a
Paris, llevaba para él un encargo de importancia, diciéndole que
para ello era precisa una entrevista detenida. El sujeto, hombre
mundano, a quien no le asustaban las cosas que se le
presentaban envueltas en el misterio, no tuvo ningin
inconveniente en aceptar la entrevista y qued6 convenido que a
las dos de la tarde, se verian en el mismo café que el dia anterior
estuvo nuestro amigo.

Dio Pepe un paseo por Paris nuevamente.

Visit6 la Cité, estuvo en el Jardin des Plantes, para hacer
tiempo, pero ya no para gozar recordando las cosas vistas de
antano, sino dando vueltas al asunto que lo llevo a Paris, y
preparando la entrevista para que no saliera frustrada por falta
de algin detalle imprevisto o inesperado.

Comi6 y a la una de la tarde, a pesar de que todavia
faltaba una hora para el momento citado ya estaba en el café
aguardando la llegada de Pedro Saldiin, que asi se llamaba el
padre de Rosita. El trajin de la Plaza era a aquella hora,
indescriptible; de todas las calles que afluian a la Plaza de la
Opera venian carruajes, autos, camionetas de reparto y gente,
sobre todo, mucha gente que iba a sus respectivas obligaciones
con velocidad.

A la hora exacta se presentd Pedro, se saludaron y
después de unas palabras de sutilezas, Pepe determin6 abordar
la cuestion y le dijo:

— Usted habra extrafiado que le haya citado para hablar
con calma del objeto de lo que tengo que manifestarle, pero
como que es algo que necesita tiempo y que estoy seguro que
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usted ha de oir con interés, me he atrevido a rogarle que viniera
aqui, para ocuparnos de ello.

— Nada, aqui me tiene usted, dispuesto a oirle con gusto.
Usted no sabe lo que nos satisface estar unos momentos con un
paisano, después de estar ausente de Espana desde hace
algunos anos.

— Pues vera usted, ¢a que no acierta a adivinar de quién
le traigo recuerdos?

— iQué séyo!

Y les fue nombrando a varios amigos de los que en
Espafia tenia.

— No, seiior. No se trata de ningin amigo.

Se trata de una antigua amiga de usted, a la que hace
muchos afios que no ha visto y que no le ha escrito tampoco. Por
eso ella ha tenido interés en que yo le visitara y en su nombre le
hablara. Se trata de Maria Rosa.

Pedro se puso palido, pero reaccion6 en seguida. ¢ Maria
Rosa? No caia, no sabia a quién pudiera referirse y le extrafiaba,
porque no es un nombre vulgar que se puede olvidar facilmente,
pero de todas maneras, estaba agradecido de que una mujer se
acordara de él y aprovechara el viaje de un amigo para mandarle
recuerdos. La verdad, no acertaba a recordar quién era.

Pepe, ya perfectamente impuesto de la situacién que se
coloc6 Pedro, se armo6 de paciencia y le fue dando detalles de
dénde vivia, de las relaciones que con ella sostuvo y al fin, le
habl6 del estado en que se encontraba la pobre Maria Rosa, con
su hija.

Pedro le atajo:
— Supongo que no creera usted que esta hija es mia.

— Si sefior, es de usted y yo vengo a suplicarle, por Mari
Rosa que piense usted en lo que hizo y en las consecuencias que
su proceder ha ocasionado a la pobre mujer que se lo entregd
todo, teniendo fe en usted, y que por su culpa, se vio
abandonada por los suyos.
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— iUsted me esta ofendiendo!

— No sefior, yo vengo a recordarle que en Espafia hay
una nifia sin nombre y que usted puede, por lo menos, si no
quiere saber nada de la madre, evitar la verglienza de la hija
para cuando sea mayor.

— Le repito que usted me esta ofendiendo y no estoy
dispuesto a tolerarlo.

— Estoy hablando a un caballero — dijo Pepe ya algo
excitado al ver la moral de aquel sujeto, que no se ablandaba en
nombre de su hija.

— El que no habla con un caballero soy yo.

Pepe se contuvo. Iba a romperle la botella del agua en la
cabeza, pero una voz le contuvo. «Calma mucha calma ique se le
va hacer! Ten paciencia.

Cuando mas apurado es el momento en el que nos
encontremos, menos nos dejan los hermanos del Espacio que
nos acompanan y que nos guian. Como si no hubiera oido la
ofensa de Pedro siguio:

— Yo le ruego que piense, que reflexione. iSi usted viera a
Rosita! Si usted pensara en que manana, tal vez, puede ella ser
su consuelo en su vejez.

Pedro se levant6 y disponiéndose a dejar a Pepe con la
palabra en la boca, dijo:

— iBasta! iHemos terminado!

Sin darle la mano se march6. Pepe qued6 a los primeros
momentos como atontado. Se repuso. Saco su pafuelo y se secod
la frente. Estaba completamente sudado, con un sudor frio.
Aquello no era un hombre, era un monstruo. iY para este
resultado hizo el viaje!

Estuvo un rato més en el café y de pronto llam¢é al
camarero, pagod, y se fue nuevamente a la Casa de los
Espiritistas. Resolvi6 marcharse aquella misma tarde y queria
primero despedirse del hermano Jacinto y saludar nuevamente
a los hermanos de la Federacion Internacional.
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Apresuradamente arreglo el equipaje, ceno y se fue a la
estacion. El tren de Espafia salia a eso de las nueve. El hermano
Jacinto fue a despedirle y le prometi6 visitarle cuando fuera a
Espana, que seria en breve. Unas 6rdenes de los empleados. Dos
manos que se dan un fuerte apretén en el que se sella una futura
y buena amistad y nuevamente camino de su casa. Pens6 mucho
durante el viaje ¢Acababa de fracasar? iQuién es capaz de poder
decir afirmacién de tal naturaleza! iAcaso fue el principio del
triunfo! Hay que saber esperar. El, como perfecto espiritista,
sabia que nada ocurre porque si, que todo obedece a causas
ignoradas. Durante el viaje tuvo pensando mucho en Maria
Rosa y en Rosita. El les habia prometido traerles un marido y
un padre. El tren corria con marcha vertiginosa, atravesaba
hermosos panoramas, que presentaban a cada momento nuevos
aspectos, pero Pepe, abstraido en sus pensamientos, no se
olvidaba de aquellos seres que les estaban esperando con tantas
ilusiones...

En la estacién nadie le esperaba. Ya en su casa, con la
pesadumbre de lo que califico de fracaso, se puso a seguir
reflexionando. Invoc6 a su esposa. Quiso ponerse en
condiciones de oir la intuiciéon que le diera, pero no pudo lograr
ningin resultado. No hallaba la forma de explicar a aquella
pobre mujer, tan buena, las monstruosidades del autor de su
desventura. Luis Antonio que se enter6 de su llegada, se
present6 de improvisto. Un amigo se lo dijo. Encontr6 a Pepe
desencajado, livido. Cada momento que pasaba era una nueva
tortura para su alma. Abrazé a Luis Antonio. Conversaron. Le
explicé todos los acontecimientos punto por coma y el fracaso
definitivo que coron6 sus esfuerzos, a pesar de su buena
voluntad, puesta al servicio de tan noble causa.

— No te preocupes. Maria Rosa vive conmigo, esta bieny
nada ha de faltarle, ni a ella, ni a la pequena en mi casa.

— Bien, hasta ahora, Luis Antonio. T no tenias que dar
cuenta a nadie. Ella administraba tus intereses. Pero ahora
seran dos mujeres y aunque buenas, cada una querria su
derecho. Maria Rosa tiene intereses creados en tu casa,
noblemente adquiridos y de indiscutible valor, pero Marciala,
necesitara los consiguientes suyos también, que adquirira desde
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el momento que sea tu esposa. Yo le prometi a Maria Rosa
traerle al marido, es decir, traerle al padre de su hija y le traigo
el mayor de los fracasos. Luis Antonio, es horrible para un
espiritista, haber prometido una cosa y no poder cumplirla.

Nunca méas he de reincidir. Cuando no esté firmemente
seguro de que estd en mi mano hacer lo prometido, cuando
dependa de otros la resolucion de mi promesa, jamas prometeré
nada para no hallarme como ahora me hallo, tan
apesadumbrado y con tantos remordimientos de conciencia. He
mentido. He cometido un acto impropio de mi y eso no puede
ser, Luis Antonio. ¢Con qué cara me presento yo delante de esa
mujer, que me espera con tanta esperanza de felicidad? Yo me
juzgo y me veo el mas despreciable de los hombres. He
cometido una acci6n indigna de un espiritista y ya sabes lo que
me toca. No hay mas remedio que reparar la falta.

— Déjate de tonterias, Pepe. T has hecho cuanto has
podido para lograr tus deseos, pero los acontecimientos no te
han sido favorables y no puedes achacarte la culpa de cosas que
t no has hecho.

— Si, yo prometi. Yo aseguré y yo he enganado al faltar a
la promesa.

— No, hombre no. Tt no has faltado en nada. T has
puesto de tu parte todos los elementos indispensables para que
el resultado fuera a medida de tus deseos, pero causa de cosas
independientes de tu voluntad no has podido cumplir lo que
ofreciste.

— Pues ya no debi prometerlo.

— Vamos, hombre. No seas exigente contigo mismo. Yo
te aseguro que Maria Rosa sabra comprender y antes de pensar
en tu falta, te agradecera, con todo su corazén, que hayas
realizado este viaje, aunque el resultado sea el que me acabas de
explicar.

— ¢Pero? ¢Y mi conciencia?

— Tu conciencia es demasiado exigente.
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— Es la conciencia de un espiritista. No olvides esto Luis
Antonio.

— Por lo demas todo seguird como hasta aqui, con
perfecta armonia, porque todos somos espiritistas y las mujeres
sabran ponerse cada cual en su lugar y no pasara nada Pepe, no
te preocupes. Todo se arreglara.

— ¢Como se arreglara? Si es imposible que esta pobre
mujer tenga en su vida ni un so6lo instante de felicidad maés.
Seria preferible decirle que no he podido ver a ese hombre pero
yo no puedo, eso es falsoy yo no quiero mentir. Antes su propia
felicidad. Antes mi desdicha eterna, que una mentira en mis
labios.

— Pero no seas asi. Si todo eso que estas pensando son
cavilaciones tuyas que no tienen, y que no pueden tener ningin
fundamento racional. éSabes qué te digo?, pues que podriamos
elevar el pensamiento unos momentos, para pedir a los
hermanos del Espacio un poco de luz para tranquilizarte y
veras, mi querido amigo, como nos dan la solucién para que
quedes tranquilo.

— Si Dios quiere podamos obtener sus sabias intuiciones.

Se concentraron lo més profundamente posible y dejaron
a sus pensamientos que volaran a la luz. Asi tuvieron un buen
rato. Subitamente, Pepe se levanté y Luis Antonio, ante la
sorpresa abri6 los ojos. Pepe cogi6é a su amigo e hizo que se
levantara. Lo abraz6 fuertemente, con honda emocién y
encarandose a Luis Antonio sin soltarlo y casi con lagrimas en
los ojos le dijo:

No he fracasado. Ha sido un triunfo definitivo. Maria
Rosa tiene marido y Rosita tiene padre. Yo no falto nunca a mi
palabra, Luis Antonio. Yo no he mentido. Les he traido lo que
les prometi.

— iPepe! éQué es eso? — dijo Luis Antonio, que pensaba
que su amigo estaba sufriendo un momento de enajenacion —.

¢Qué me hablas? ¢ Donde esta? Entonces lo que me has contado
no es cierto.
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— Si, es cierto, es cierto. {Pero que no comprendes? ¢Es
que estas ciego? Soy yo hombre, soy yo el que se casa con Maria
Rosa si ella quiere; y Rosita es mi hija. i He vencido!

— Pero iPepe!

— Si, soy yo, soy yo. Ahora vamos a decirselo y todos nos
casaremos el mismo dia. Ya esta todo arreglado.

— Déjame que te apriete mas en mi pecho
Pepe. iEres muy bueno!
— No, hombre no. Soy espiritista....

A Luis Antonio no se le engafnaba tan facilmente. Desde
muchos meses, habia comprendido que Pepe estaba enamorado
de Maria Rosa y que por ella, era capaz de los mayores
sacrificios, por eso cuando le habl6 del dolor de su fracaso, no lo
crey6 a pies juntillas y cuando vio el resultado de los
acontecimientos, tampoco quiso ver en el comportamiento de
Pepe, un acto de esclavitud de palabra, sino un impulso noble de
un corazén que ama; pero le dejo, los hombres enamorados son
chicos grandes que viven de las ilusiones que se forjan. Si Pepe
pensaba que asi quedaba mejor con su conciencia, alla él, al fin
y a la postre no causaba con ello ningin mal a nadie y en
cambio, la intenciéon de su obra era noble y generosa. En
compensacién a lo que antes hizo por él, Luis Antonio se ofrecio
para decir a Maria Rosa el resultado de su viaje y al mismo
tiempo para rogarle, en nombre de su amigo, que se dignara
aceptar el ofrecimiento de matrimonio que Pepe deseaba
contraer.

Quedaron de acuerdo. Luis Antonio sali6 y Pepe quedd
completamente tranquilo de sus escrupulos de conciencia. Luis
Antonio, lo adivin6. Pepe amaba con toda vehemencia de su
corazon a Maria Rosa, ademaés sabia perfectamente, como buen
observador; que Maria Rosa estaria mas contenta de esta
solucién que de la que Pepe le brind6 antes del viaje, pues a eso,
se hubiera resignado por su hija, pero por nada mas.

En pocas palabras explicé a Maria Rosa todo lo sucedido
y comprobo6 la verdad de sus sospechas. Maria Rosa amaba a
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Pepe, veia en él un ser superior y un espiritu de nobles
sentimientos, y acepto6 con todo su corazén y con toda su alma
Ser su esposa.

A Luis Antonio le falt6 tiempo para mandarle a Juan, con
el recado de que le esperaban por la tarde a tomar café, pero que
no viniera antes porque seria contraproducente.

A Luis Antonio le gustaba preparar sorpresas, y cuando
Rosita llegb del colegio, entre los dos le explicaron lo que Pepe
quiso decir, cuando le prometio traerle de Paris a su padre. Su
padre era precisamente él. La alegria de la pequena fue enorme.
Pregunt6 cuando llegaria. iAhora se daba cuenta de por qué le
queria tanto, y por qué le compraba tantos juguetes!... iClaro, si
era su padre!...

— Asi es como le has de llamar siempre, Papa — le dijo
Luis Antonio, gozando de antemano de la dicha de su amigo.

— iPapa, Papa! Pero épor qué no me lo dijo antes?

Luis Antonio y Maria Rosa se miraron y no supieron qué
contestar a la nina. No esperaban esta pregunta. Los nifios
tienen a veces unas indiscreciones, que asombran por su
inocencia, pero que hacen meditar.

— Senorito, la comida esta servida.

Fueron a la mesa y durante la comida Luis Antonio fue
inculcando a Rosita la idea de la necesidad de llamar papa a
Pepe.

Auan les faltaba terminar cuando llegd Pepe y al
presentarse en el comedor, con su habitual franqueza, y con el
animo lleno de impaciencia para saber el resultado de lo que
Luis Antonio hiciera, Rosita se levantd, y yendo hacia él, con los
brazos abiertos, fue a abrazarle al tiempo que le decia
entusiasmada:

— iHola, papa!

Con estas palabras de la nifia lo comprendi6 todo y
dejandola, se dirigi6 a Maria Rosa, la bes6 en la frente, abrazé a
Luis Antonio y se sent6, como quien acaba de lograr una batalla,
exclamando:
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— iGracias, amigos!

El balcon de la habitacion estaba abierto, Rosita hablaba
con unas ninas del otro lado de la calle que iban a su mismo
colegio. Nuestros amigos no decian nada. Hablaban sus
pensamientos, que todos iban dirigidos a un mismo fin. A dar
gracias a Dios Todopoderoso, por la felicidad que les daba. No
podia ser otra cosa, estaban en armonia con él. Entre tanto,
sonaba la voz argentina de Rosita que en su conversacion con
las ninas vecinas les decia:

— No, esta tarde no iré al colegio, porque ha llegado mi
papa...

Los dias transcurrian veloces. Nadie se daba cuenta del
tiempo. La fecha se echaba encima y era preciso activar las
cosas para que todo estuviera a punto. Marciala y Maria Rosa
vestirian igualmente el dia de la boda y acordaron que ellos
debian hacer lo mismo, para dar mas sensacion de fraternidad.
Es mas, el viaje de novios lo harian juntos.

Pepe reconoci6 a Rosita como hija suya y lo hizo con
gusto, sin ningan pesar porque realmente lo era. El fue su guia,
su protector, su verdadero padre, desde que la conoci6. Acaso
tuviera con ella relaciones de anteriores encarnaciones y la
familia, no la determina solamente la relacién fisiologica, sino
que, la verdadera familia, es la que se forma con el sentimiento,
con las afinidades morales, con las atracciones espirituales, con
el alma de los seres y no la que imponen los determinantes
categoricos de los instintos de animalidad.

El dia anterior a las bodas, hubo discusion acerca de las
corbatas que debian ponerse los hombres. Ellas deseaban que
fueran las de un color determinado, las mismas que les
compraron y ellos opinaban que estarian mejor otras que, por
su parte fueron a comprar juntos. No se pusieran de acuerdo
iqué lastima! a veces por una corbata, viene una serie de
conflictos matrimoniales dificiles de resolver, pero como no era
cosa de redir por tan fatil motivo, se resolvid que cada cual
hiciera lo que tuviera por conveniente pues, por otra parte, si en
el matrimonio se suprimen todos estos pequeios detalles, que al
fin y a la postre, son lazos de mejor union, quitamos al mismo
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uno de sus mayores encantos. Que no se hablara mas del
asunto, no por eso debia empafiarse su amor en lo mas minimo.

Era muy temprano y ya estaban nuestros amigos
arreglando sus trajes y sus ropas, para que no faltara detalle.
Iria mucha gente a las bodas y, dada su situacion, era
indispensable mucho cuidado. Luis Antonio resolvié ponerse la
corbata que con Pepe fueron a comprar y Pepe, por su parte,
también resolvi6 lo mismo y ya dispuestos a ello, colocaron en
sus cuellos respectivos, cada uno la suya y los dejaron
preparados junto a sus camisas, para el momento de
ponérselos...

Trajinaban por sus habitaciones, terminando todos sus
preparativos, cuando vieron con el natural asombro, y cada uno
en su casa, y en el mismo momento; una neblina que se hizo
densa y que fue adquiriendo forma, al principio confusa, pero
después real y evidente. En la habitacion de Luis Antonio se
acababa de materializar Carmela y en la de Pepe, Angela.
Fueron al armario de cada uno de nuestros amigos y tomando la
corbata que las mujeres escogieron, quitaron las que ellos
habian preparado y pusieron las otras, luego colocaron en el
armario la que acababan de substituir y exclamaron: «Asi,
hombre, asi, que eso no cuesta ningtn trabajo.»

Al ir a hablarles se difumin6é la forma de mujer y
volviendo a ser neblina, cada vez mas sutil, se fueron yendo
hacia el techo hasta perderse...

Quedaron los dos atoénicos. éAhi es nada? iUna
materializacion precisamente el dia de sus bodas, y por parte de
las que en la tierra fueron sus mujeres! Era la mejor prueba de
que estaban conformes con las bodas, porque habian querido
dar gusto a las que iban a casarse con ellos. iQué buenos son los
hermanos del Espacio!

Es de notar que a los dos les sucedi6 el fenomeno a la
misma hora, como después comprobaron, cuando relataron los
hechos, al decirles ellas que estaban contentas de que se
hubieran puesto las corbatas que ellas deseaban verles llevar.
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En el Juzgado, se reunieron los cuatro contrayentes, sus
familiares y los que buenamente pudieron, porque el local era
de reducidas proporciones para poder dar cabida a todos los
invitados. El Juez, después de haber procedido a las firmas de
las correspondientes actas, les dirigi6 el discurso de ritual y
todos se encaminaron a casa de Luis Antonio donde habian
preparado una sencilla fiesta para obsequiar a los que querian
estar con ellos unos momentos de fraternidad, aquel dia tan
sefalado. Mucha gente. Se sirvi6 una espléndida comida y unos
amigos musicos, quisieron obsequiarles con un escogido
repertorio durante la misma, después comerian ellos y mas
tarde volverian a interpretar un delicado concierto. Se estaba en
un ambiente de paz y de ventura.

A las cinco empez6 el concierto anunciado y la masica,
ese arte divino, envolvi6 a todos con su manto de magico
embeleso. iQué buen ambiente se pudo formar!

La maquina Anita, que también se hallaba entre los
presentes, se sinti6 pesarosa, tenia muchas ganas de estar
sentada y apenas hablaba. Don Julio, que sabia a qué era debido
este estado de animo de su esposa advirtié a Luis Antonio y a
Pepe que tal vez seria conveniente que se hiciera un poco de
silencio, para ver si era que los invisibles deseaban también
mostrarse parte en la fiesta que tan brillantemente se estaba
celebrando.

iSolo les faltaba esta alegria! De mil amores accedieron a
ello y rogaron a todos los asistentes un poco de silencio, para
esperar la visita de algin hermano del Espacio, que se quisiera
comunicar.

No tard6 en obtenerse silencio absoluto. La maquina
Anita queddé posesionada, después de unos momentos de
elevacion de pensamientos de los asistentes, y dijo:

— La paz sea con vosotros. El hermano Guia. Unos
momentos solamente, hermanos. También nosotros, queremos
daros en este dia un abrazo fraternal. Hay muchos hermanos
que quisieran pasar a la maquina para poder comunicarse,
pero no es posible. De todos os traigo sus mdas expresivos
recuerdos y sus sinceros abrazos fraternales. Acabais de
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contraer matrimonio, y siguiendo las costumbres de la tierra,
todos vuestros amigos os han hecho el regalo que han podido,
con arreglo a sus posibilidades economicas. También nosotros
queremos daros algo, pero ese algo nuestro no puede ser nada
de orden material, y por ello hemos preparado para este dia,
una sorpresa que creemos va a llenaros de satisfaccion. Si los
hermanos que han tocado quisieran interpretar alguna pieza
que supiera hacer concentrar a todos hacia ella seqguramente
facilitariais nuestra empresa. — Si te parece — dijo el hermano
director de los musicos — podemos tocar algin fragmento de
Wagner.

— Eso mismo. Ejecutad alguna obra de este hermano.
La paz quede entre vosotros y hasta otro momento.

Sigui6 el mismo silencio imperando en los salones. La
musica lo rompio, y en su arrobadora armonia, fue elevando a
todos los presentes a regiones ignotas. Wagner es el musico del
alma. A los pocos minutos, Maria Rosa que, como sabemos,
desde mucho tiempo venia presentando sintomas de maquina,
quedd posesionada. Don Julio indico a los musicos que dejaran
de tocar y asi lo hicieron. Maria Rosa se expres6 en estos
términos:

— Hermanos del alma. Un abrazo fraternal. Acabdis de
realizar un acto muy serio. Estdis en estos momentos
celebrando dos bodas, dos matrimonios, y yo que desde el
principio del dia vengo participando de la fiesta, he pedido
permiso para comunicarme para deciros qué es el matrimonio,
como debe entenderse el matrimonio desde el punto de vista
del concepto espirita, que es el moral y debe ser el justo.

No es una férmula social para legalizar relaciones de la
carne. iQué poca cosa seria el matrimonio si eso fuera! No. El
matrimonio, mis queridos hermanos, es el lazo que une dos
almas de dos seres encarnados, es el crisol del amor en su mas
pura acepcion, y cuando el amor de dos seres se funde en uno,
si la union se ha hecho en forma indisoluble, es tan bella, es tan
bonita, engrandece tanto a los seres, que no hay cosa alguna
comparable. iQué bello es el amor hermanos! iAmemos al
amor! iTengamos fe en él y veremos su triunfo en la tierra! La
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fusion de los amores en el crisol matrimonial, no es otra cosa
que la manifestacion del amor universal. Se juntan dos
corazones para amarse siempre. iQué gran dia hermanos,
cuando todos los de la humanidad se junten, en apretado haz
para amarse!

Fijaos bien, hermanos. Desde hoy vuestras vidas ya no
seran dos, sera una. Cuando uno de vosotros sufra un dolor,
porque dolores hay siempre y no es este el momento de
estudiar la causa, el otro ha de consolarle, ha de ayudarle, ha
de sufrir lo mismo, no puede ser de otra manera porque la
fusion de los amores es perfecta. Lo mismo acontece con las
alegrias. Cuando esto no ocurre, es que no ha habido
matrimonio, ha habido forma legal de legitimidad de instintos
de la carne y eso no es matrimonio. Eso es cosa de la tierra,
barro que vuelve a ella, cuando ya no sirve para nada, cuando
ha pasado el primer momento y ello ha ocurrido porque no
habia amor. Lo vuestro, el verdadero matrimonio, el que se
basa en el amor y es hijo del amor, no desaparece, no se pierde,
sigue a través de los tiempos y de las contingencias de las
transformaciones, porque el amor es algo que viene de lo alto,
como la luz del sol, el amor es emanacion de origen divino y no
puede perderse, prepara el futuro, y cuando los hombres en la
tierra, hayan pasado por estas fases del amor, en toda su
extension, en toda su pureza, entonces, en la tierra se sabra
amar y no se hard ningiin caso de los imperativos de la carne,
porque el ser serd fuerte y no querra mancharse con el lodo.

Os digo todo esto, hermanos, porque yo en la tierra pude
amar y amé. iSi supierais el goce que siento en el Espacio
cuando veo que en la tierra se ama!

iAmad siempre, hermanos, amad mucho y a todos, que
solamente con el amor ha de venir la redenciéon de los
hombres!

Vuestra hermana Carmela, ha querido venir a deciros
estas cosas. Os amo y os agradezco todas las elevaciones de
pensamiento que me dedicdis. También eso es una
manifestaciéon del amor. La hermana Angela, que estd aqui
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conmigo, me encarga que os diga lo mismo y que os dé
también, en su nombre, un abrazo fraternal.

Me retiro hermanos. Seguid la fiesta y no olvidéis nunca
lo que os he dicho.

La paz esté siempre entre todos vosotros.
Paz, amor y caridad, hermanos.»

Los miusicos siguieron tocando desde donde quedd
interrumpida la partitura, pero pianisimamente. Los que oyeron
las palabras de Carmela elevaron sus pensamientos y los
momentos eran de la més profunda de las emociones. Maria
Rosa al despertar crey6 haber estado durmiendo y reaccion6
para disimular creyendo que nadie se dio cuenta. Al acabar la
pieza se lo explicaron y todo el mundo coment6 las palabras de
Carmela tan bien dichas y tan a tiempo.

Al dia siguiente emprendieron el viaje a América.
Aprovecharian el viaje de novios para saludar a los hermanos de
allende los mares y Luis Antonio les complaceria dando una
serie de conferencias por los diferentes Centros que alli existen
y que tanto trabajan en favor de nuestra idea. Llevaban también
a Rosita, como es consiguiente.

El nimero de amigos que acudi6 al puerto para
despedirles fue enorme. Todos quisieron subir a bordo para
visitar los camarotes. La sirena son reiteradamente y con gran
precipitacion fueron abandonando el barco. El capitan, desde el
puente daba las érdenes necesarias y los marineros ejecutaban
sus mandatos. Se soltaron las amarras. El barco se fue
apartando del muelle con pausado movimiento, hasta que
estuvo en condiciones de moverse. En popa empez6 a dibujarse
una espuma sobre el agua y el barco, como gigantesca mole que
se despereza, inicié una ligera marcha que fue acelerando poco
a poco, hasta ganar la boca del puerto. Los amigos de tierra
agitaban sus pafiuelos y los de a bordo correspondian con los
suyos. Todos estaban contentos. Nadie lloraba. En tierra casi
todos eran espiritistas también y sabian que no decian «adids»
sino, «hasta luego», porque, aun que alguien hiciera la
transformacion, volverian nuevamente a encontrarse.
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Don Julio, que también habia acudido al puerto, para
saludar a sus amigos, después de contemplar un rato el barco
como se alejaba y en su constante afan de filosofar sobre todas
las cosas, estuvo meditando unos momentos sobre la manera
como Luis Antonio y Pepe conocieron el espiritismo y el
inmenso bienestar que del espiritismo habian recibido, y en
estas meditaciones, inici6é su vuelta hacia casa, mientras se iba
repitiendo mentalmente, sin salir de su asombro:

— Pero, sefor ¢por qué se obstinara tanta gente, en decir
que los espiritistas, somos una coleccién de tontos, imbéciles,
locos e ignorantes?

Y anadi6 en su soliloquio, dando una tltima mirada al
barco ya lejano.

iQué lastima que no se nos comprenda!
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