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Présentation :  Traduction de la présentation telle qu’elle a été rédigée par Monsieur Wilson 
Garcia dans l’ouvrage original .

La «Maison Éditoriale Spirite du ABC» éprouve beaucoup de joie à l’occasion de cette parution. 
Premièrement parce qu’il s’agit d’un très beau livre; deuxièmement parce que ce livre est placé 
sous la responsabilité médiumnique de Madame Dolorès Bacelar, personne très estimée dans le 
mouvement de la Doctrine Spirite.
 «A l’ombre de l’orme» n’appartient pas à la catégorie de romans qu’on lit presque d’une seule 
traite. C’est une œuvre douce et légère, comme une brise qu’on espère sentir toujours, comme 
une chose qui ne finit jamais, profonde. Cependant les pages de ce type ont besoin d’être lues 
lentement, presque dans le rythme d’une symphonie de Beethoven. Elles pénètrent par nos yeux 
et se répandent sur le sentiment comme la rosée fraîche du matin. Les lettres qui forment des 
phrases dans le meilleur style de la sagesse orientale, se transforment en petites gouttes de paix, 
elles apaisent et tranquillisent. Et plus encore : ces gouttes viennent tomber devant la plus pure 
raison.
L’Esprit-auteur, caché sous le pseudonyme de «Un Jardinier» est une de ces créatures dont les 
expériences  ont  modelé  le  ressenti  au  cours  des  âges.  Et  dans  le  langage  poétique  de  son 
symbolisme, il reprend le fond des enseignements de la tradition chrétienne qui renferment une 
sagesse deux fois millénaire. «Swami» est le nom oriental que l’auteur a donné pour désigner le 
Christ.
C’est un livre court, composé d’histoires courtes, qui nous feront méditer longuement. Avançons, 
lecteur, sur les pistes de cet arbre de la connaissance et asseyons nous à l’ombre de l’orme. 

Wilson Garcia.
Maison Éditoriale : Courrier Fraternel du ABC.
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La pierre de la Sagesse

Quand le printemps nous enveloppait, apportant avec lui désirs vains, doutes et inquiétudes, nous 
quittions le petit village où nous vivions au bord d’une grande rivière et nous cherchions l’ombre 
de l’orme, un coin charmant où un sage «rishi» avait coutume de méditer, loin du tumulte de 
l’agglomération urbaine.
Nous, les jeunes du village, nous nous réunissions matin et après-midi dans ce lieu, assis en 
cercle autour du maître pour mieux profiter de son enseignement. Tout en nous plongeant dans 
ses  yeux si  doux,  nous  attendions  avec  impatience les histoires  qu’il  réservait  à  nos  oreilles 
avides.
Ainsi, il nous apprenait à distinguer la vérité du mensonge, le bien du mal.
Ses  histoires  étaient  simples.  Elles  avaient  la  pureté  des  eaux  courantes.  Dans  ma  volonté 
d’apprendre,  je  buvais  ses  paroles  comme la  terre  assoiffée  absorbe  l’eau  de  la  pluie;  c’est 
pourquoi je les ai toutes gardées si présentes en ma mémoire.
Longtemps, comme les graines dans un parterre de fleurs, elles sont restées enfouies dans mes 
souvenirs. Un jour, je sentis que ces histoires germaient, impatientes de fleurir. Voilà pourquoi je 
permets aujourd’hui que ces histoires viennent à la lumière, et  que je les raconte maintenant 
comme je les ai entendues  autrefois à l’ombre de l’orme.
 Un jour, en fin d’après-midi, le «rishi» nous dit : 
« Si un homme se croit supérieur, et qu’il choisit un mauvais chemin, il anticipe sa propre fin. 
Jamais je ne lui dirai : tu es sur le mauvais chemin. Comment me croirait-il, lui qui s’estime 
savant et qui me juge ignorant ? »
Alors, le «rishi» nous raconta l’histoire de l’homme qui refusa la pierre de la Sagesse.
Cet homme, qui se croyait sage, effectuait un voyage d’affaires qui le conduisait vers une ville 
voisine. Il rencontra un marchand astucieux qui vendait des pierres soit-disant précieuses qu’il 
prétendait véritables et pures, mais qui en réalité étaient fausses.
Poussé par son désir malsain d’obtenir les biens matériels avec son or et non par l’effort  ou 
l’expérience  et  aveuglé par  la  brillance des  pierres,  l’homme,  qui  s’estimait  connaisseur  des 
choses de l’âme, en acheta quelques-unes bien au-dessus de leur valeur.
De retour dans sa ville, il les montra à ses amis et à ses connaissances, fier de son prétendu trésor. 
Il demeura dans cet état jusqu’au jour où, les exhibant à un expert pour l’épater, celui-ci lui révéla 
que ses pierres, qu’il croyait si précieuses, n’étaient en réalité que des pierres sans valeur.
S’apercevant de la supercherie et davantage blessé dans son amour-propre que dans sa bonne foi, 
il jeta toutes ses pierres à la poubelle, indigné, ne se rendant pas compte qu’il était surtout victime 
de sa propre présomption.
Quelque temps après, il reçu la visite d’une tierce personne dont la mission était de distribuer à 
tous  les  nécessiteux  les  pierres  précieuses  de  la  Sagesse.  Shiva  les  lui  avait  confiées 
gracieusement, comme le soleil répand sa lumière. Ayant eu vent de la tromperie qui avait spolié 
celui qui se croyait savant, cet émissaire frappa à sa porte au crépuscule.
L'homme trompé ouvrit sa porte et l’envoyé de Shiva lui montra une de ses pierres précieuses 
blottie au creux de sa main. Cette pierre, illuminée par la douce clarté du soleil rasant, étincelait 
dans une transparence bleutée comme si elle conservait en elle toute la pureté et la luminosité du 
jour. En la voyant, l’homme qui se croyait savant des choses de l’âme ne lui accorda aucune 

3 -



importance et, repoussant le visiteur, il s’écria :
«  On  ne  me  trompera  plus  !  Hors  de  ma  vue,  homme  cupide.  De  mon  riche  argent,  tu 
n’emporteras pas le moindre écu. »
Calme, tout en remettant sa pierre en poche, l’émissaire lui répondit : 
« Je ne suis pas venu te vendre un trésor, mais te l’offrir.  Tu le refuses, tant mieux, cela ne 
t’aurait pas rendu service ! »
Alors  l’émissaire  de  Shiva  salua  et  poursuivit  tranquillement  son  chemin,  distribuant 
gracieusement ses offrandes comme les oiseaux font don de leurs chants et comme les plantes 
gratifient de leurs fleurs. 
L’homme qui s’estimait connaisseur des choses de l’âme resta immobile dans l’embrasure de sa 
porte, regardant avec mépris la silhouette de l’émissaire qui s’évaporait dans l’obscurité qui fait 
suite au crépuscule.
Avec fierté, il se dit en lui-même : 
« Dorénavant, plus personne ne me roulera, plus personne. »
Dans l’infini, quelques étoiles scintillaient parmi les nuages floconneux.
En refermant sa porte, l’homme pensa :
 « Bon vent, l'imposteur. J'ai bien vu que ce n’étaient que des lucioles ! »

La vraie richesse

Les cerisiers étaient en fleurs, le matin où l’homme ambitieux partit en quête d’or.
Quand il en aurait trouvé, à force de persévérance, il pourrait réaliser ses vieux rêves de richesse
et de pouvoir. Il ne pensait pas à la difficulté de sa recherche, exalté qu’il était par la folie de son 
ambition.
Il  marchait  en  songeant  à  ce  que  cet  or  lui  vaudrait  comme  honneurs  et  gloires,  femmes 
magnifiques, palaces exotiques, bijoux et vêtements mirifiques.
Il marchait perdu dans ses doutes, craignant de ne pas arriver à ses fins. Ses pieds foulaient la 
route que le printemps bordait de fleurs aux couleurs de l’arc-en-ciel. Les oiseaux tournaient dans 
le ciel sous des nuages semblables à des plumes. Les enfants se promenaient main dans la main, 
ou formaient en chantant des rondes innocentes.
L’homme ambitieux poursuivait  son chemin,  indifférent  aux fleurs qui  arboraient  leurs  mille 
couleurs et au vol des oiseaux. Rêvant sans cesse à ses trésors promis, il n’écoutait pas les chants 
fraternels des enfants.
Il était tellement obsédé par l’or qu’il en voyait partout. En automne, il prenait pour de l’or les 
feuilles dorées ou les maïs bien mûrs que le soleil inondait de sa lumière. La nuit, dans chaque 
étoile qu’il regardait, il voyait une pépite qui lui faisait signe.
Ainsi passèrent les jours, les mois et les années. Le printemps souvent, très souvent, habilla de 
fleurs les cerisiers. Les oiseaux rebâtirent plusieurs fois leur nid à la fourche des branches. Et déjà 
les enfants qui chantaient dans les champs n’étaient plus les mêmes.
Un jour, après avoir beaucoup marché,  l’homme ambitieux ressentit  la fatigue de son inutile 
recherche. Il demanda l’hospitalité dans une belle maison où il fut accueilli avec beaucoup de 
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sollicitude. Des gens hospitaliers lui procurèrent repos et bien-être.
A cet instant, il faillit oublier son vieux rêve d’or, tellement l’ambiance dans laquelle il baignait 
était agréable.
Dans cette grande demeure tout était calme et douceur. Même les occupants avaient de très jolis 
noms. L’un d’eux, âgé et portant une grande barbe et des cheveux blancs comme neige, s’appelait 
monsieur  «Bon-Sens».  Avec  lui  habitaient  aussi  les  biens-nommés  «Amitié», 
«Désintéressement»,  «Harmonie» et  un certain «Confiance»,  lequel  était  un homme jeune au 
visage candide et innocent. 
Sous le même toit demeuraient également madame «Fraternité» et monsieur «Respect». Assise 
devant la porte, regardant avec amour les gens tristes et pauvres qui passaient, madame «Charité» 
tenait  par la main monsieur «Amour» et  monsieur «Bien». Quant à madame «Patience», elle 
tissait des rêves merveilleux pour le futur.
Quel  tableau  féerique  cela  faisait.  Pourtant,  alors  qu’on  lui  présentait  «Paix»  et  «Bonheur», 
l’homme ambitieux aperçut l’énorme pépite que «Providence» avait posée sur la grande table.
Un peu à l’écart, «Idéal» et «Espérance» discutaient avec «Altruisme».
Provenant de loin, le son d’un orgue en prière jouait un «nocturne» qui absorbait peu à peu la 
lumière d’un jour merveilleux.
Oubliant que «Vigilance» se trouvait à ses côtés, l’homme ambitieux s’empara de la pépite qu’il 
avait repéré sur la table et s’enfuit à toutes jambes.
Et quand, après avoir été appréhendé par «Discrédit», «Justice» lui demanda avec gentillesse : 
« N’as-tu pas vu que nous étions tous ici ? 
Il répondit :
- Je n’ai rien vu d’autre que cet or ! »

L’abeille et l’offrande

Le soleil de fin d’après-midi descendait vers l’horizon, illuminant les montagnes au loin.
Assis à l’ombre de l’orme, nous écoutions les enseignements du «rishi». Ses paroles résonnaient 
au plus profond de chacun d’entre nous.
Montrant une abeille qui voletait parmi les fleurs, il dit : 
« Dans notre vie, nous devons imiter l’abeille dans sa façon de se procurer sa douce nourriture : 
cueillir le nectar des fleurs sans les blesser, en respectant leur délicatesse. Si nous agissons de la 
sorte, notre travail ne sera pas inutile et le bien que nous ferons ne sera pas amer. »
Nous écoutions en silence.
Un peu plus loin,  à  la  bordure du chemin,  un petit  berger  surveillait  ses  agneaux en jouant 
doucement de la flûte de bambou. A nos oreilles, sa mélodie semblait un hymne de louange 
adressé à cette fin d’après-midi.
Dans un murmure, le «rishi» nous dit :
« Si les agneaux obéissent docilement à la musique du petit berger, c’est qu’elle leur est très 
agréable tout comme la berceuse que fredonne une maman à son fils pour l’endormir. Si le berger 
criait ses ordres, au lieu de les faire sortir de sa flûte en notes harmonieuses, les agneaux effrayés 
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se disperseraient. De la douceur de la musique dépend le calme du troupeau. »
Encore plus loin, le fleuve s’écoulait lentement, avec la sérénité des justes. Un bateau fendait les 
eaux tel un cygne aux ailes blanches, sans perturber par son passage le miroir lumineux de la 
surface étincelante et chatoyante. Le bateau repartit comme il était arrivé.
Toujours plus loin, sur l’autre rive du fleuve, un éléphant accompagné par un enfant entra dans 
l’eau  pour  se  laver.  Ses  mouvements,  pourtant  modérés,  provoquèrent  immédiatement  des 
remous,  soulevant  de  la  boue  et  de  la  vase.  Les  eaux du  fleuve,  agitées,  noircies,  cessèrent 
aussitôt de réfléchir l’or du soleil.
« Voici deux angles opposés de la vie, dit le «rishi». Peu d’êtres font comme le bateau qui vient 
de passer et laissent derrière eux un sillage de paix. A travers les haines, ces êtres-là se fraient un 
chemin sans haïr. Au bon milieu de la boue, ils glissent sans se tacher. Parmi les ambitieux, ils 
passent sans ambition. Face à l’erreur, ils maintiennent leur vérité.
 Dans le même temps, ajouta le «rishi», les autres soulèvent de la fange partout où ils passent. 
Provoquant  agitation  et  tumulte,  ils  souillent  les  consciences  pures,  vierges  de  toute 
méchanceté. »
Nous écoutions en silence.
La musique du petit berger continuait de bercer cette fin d’après-midi, pleine d’harmonie avec le 
chant des oiseaux. 
Tout aussi harmonieuse était la voix du «rishi», quand il poursuivit :
« Les erreurs d’autrui sont faciles à repérer, mais nos propres erreurs se cachent comme la fleur 
au sommet des montagnes, comme les étoiles à la clarté du jour. »
Alors le «rishi» cessa de parler, rentrant en lui-même. Puis, il continua : 
« Un matin, j’ai vu un paysan qui plantait sa semence. Ses doigts enfouissaient les graines au 
cœur  de  la  terre  qui  offrait  son  sein  fertile  avec  volupté.  Mais  l’homme,  maladroitement, 
détruisait son travail de ses pieds à mesure qu’il l’effectuait de ses mains. Quelques jours plus 
tard, j’ai entendu le même homme qui, de retour à sa plantation et voyant sa semence sans vie, 
incendiait le ciel qui n’avait pas envoyé de pluies propices à fertiliser le sol. »
Le «rishi» nous dit encore : 
« Il était pareil à cet homme qui, tel un rhinocéros en furie, ne comprend pas pourquoi la prairie 
ne pousse pas là où il a mis les pieds et accuse la reine «Chovri» d’être responsable de la rareté de 
l'herbe. »  
Dans la forêt lointaine, nous entendions les bûcherons chanter leurs chants plaintifs et monotones. 
Leurs coups de haches s’abattaient sur le tronc des arbres au rythme de la musique. Portée par la 
brise, l’odeur des eucalyptus fraîchement coupés venait jusqu’à nos narines.
Après avoir inspiré cette brise parfumée, le «rishi» nous demanda : 
« L’un d’entre vous connaît-il les arbres que l’on abat là-bas ?
-  Non, maître. Nous ne sommes jamais allés dans cette forêt.
- Néanmoins, sans que nous les connaissions et sans qu’ils ne nous connaissent non plus, ces 
arbres nous enivrent de leur parfum porté par la brise.  Ainsi  doivent se faire les vrais  dons, 
désintéressés, sans ostentation, sans rien attendre en retour, accompagnés d’un sourire même si 
l'on est soi-même dans le chagrin. »
Sur la route proche, un homme riche descendit de voiture et distribua de la nourriture à un groupe 
de pauvres affamés. Après chaque don, en réponse au geste de gratitude que chaque pauvre faisait 
de ses mains misérables, l’homme riche disait : 
« Ne me touche pas ! ne salis pas mes beaux vêtements de lin avec tes doigts sales. »
Lorsque notre «rishi» nous regarda, nous vîmes que ses yeux limpides étaient remplis de chagrin. 
La voix posée, il nous dit : 
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« Comme lui, beaucoup d’hommes ressemblent au cactus du désert. Même quand ils offrent des 
fleurs, ils blessent, ils meurtrissent. Leurs dons laissent à la bouche une saveur amère que même 
le miel ne parvient pas à adoucir. »
Et le «rishi» se tût, comme en prière.
Puis il nous dit : 
« Je me souviens d’un jeune qui lançait des pierres à un manguier pour en décrocher les fruits. 
Les mangues tombaient sur le sol, éclataient et se couvraient de poussière. Les ramassant au sol, 
il les rejetait aussitôt, et, impatient, recommençait à lancer des pierres au manguier. Beaucoup 
d’hommes font  de même.  Dans leur  désir  de cueillir  des fruits  nets  et  convenables,  mûrs et 
savoureux, ils jettent des pierres au cœur d’autrui. »
Près de nous, bourdonnant joyeusement, l’abeille finissait son travail de récolte de nectar. Elle 
allait  de  fleur  en  fleur,  donnant  souvent  l’impression  de  leur  faire  un  baiser  en  guise  de 
remerciement.

Le collier du magistrat

Cet après-midi-là, l’ombre de l’orme nous paraissait encore plus agréable et la voix de notre 
«rishi» avait la tranquillité d’un lac dont nous mesurions la profondeur insondable.
Cette voix nous dit : 
« Tout homme qui juge un autre homme sans réflexion préalable est plus dangereux que mille 
éléphants détalant en horde sauvage. L’homme peut se préserver de la furie des animaux, mais 
comment peut-il s’affranchir d’une sentence calomnieuse, elle qui court plus vite que la reine 
«choroïde» et s’éparpille du nord au sud comme plumes jetées du sommet de l’Himalaya ?
- Nous devrions observer les faits un million de fois, et tout reprendre à zéro, avant de porter un 
jugement sur celui qui est supposé avoir commis un crime, nous dit le «rishi». Ne nous arrêtons 
pas au fait que le lotus vit dans des eaux troubles, rappelons nous qu’il fleurit dans le bourbier 
sans que la boue ne contamine ses pétales. Ne nous fions pas à l’apparence laide ou belle de celui 
dont notre prétendue conscience juge les actions. De l’huître naît la perle, et l’azur que nous 
croyons être le ciel n’est pas le ciel, mais seulement une illusion d’optique car en fait l’air n’est 
jamais bleu. A toute chose, nous ne pouvons donner que les couleurs que distingue notre vision 
limitée  et  les  sentiments  que  nous  prêtons  aux  êtres  dépendent  uniquement  des  impressions 
fausses et précaires que nous fournissent nos sens matériels imparfaits. »
Nous écoutions silencieusement le «rishi» et sa voix avait la douceur des baisers d’une maman.
Dans le bercement de cette fin d’après-midi, il poursuivit :
« Pour pouvoir juger un autre homme avec justice, il faut avoir préalablement vaincu l’hydre des 
passions et des illusions terrestres et avoir quitté les routes limitées de ce monde au profit de la 
route de «magga», c’est-à-dire du chemin de la perfection. Il  faut être doté d’une perception 
ample et raffinée, avoir la parole douce et vraie, mener une vie faite d’abnégation et tout entière 
tournée vers le service de buts élevés, se comporter de façon exemplaire, être constamment dans 
le  bien et  agir  avec  altruisme,  n’émettre  qu’une  pensée  immaculée  sans  la  moindre  parcelle 
d’égoïsme,  en  un  mot  être  en  tout  point  semblable  aux  êtres  célestes  qu’on  nomme  les 
«Sadhyas». 
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Petit à petit, l’ombre de l’arbre grandissait sur la terre rosie par le soleil couchant. Contrits, nous 
attendions avec impatience de posséder la douceur des pigeons du bois sacré et l’innocence des 
enfants afin d’être dignes de notre «rishi».
Comme en prière, il enseigna encore : 
« Au début, lorsqu’ils sont blessés dans leur corps et dans leur vanité ou spoliés dans leur intérêt, 
les hommes réagissent avec la férocité des crocodiles des grandes rivières. Ils ne font pas comme 
le santal appelé «chandan» qui encense le fer qui le déchire en le frappant. S’il se trouve un 
homme comme le «chandan», laissez-le juger les autres hommes. Le «chandan» est le symbole 
même du parfait disciple du divin Jésus dit «Swami».
Le «rishi» resta silencieux quelques instants. Quand il reprit la parole, ce fut pour nous raconter 
une nouvelle histoire :
« Si nous n’avons pas été parfumé par l’essence des vertus les plus hautes, abstenons-nous de 
juger,  afin  de  ne  pas  faire  comme  ce  magistrat  d’un  royaume  lointain  qui,  un  jour,  devait 
comparaître en audience royale, habillé de ses vêtement de gala et  portant sur la poitrine un 
collier de rubis.
Ce  magistrat  avait  reçu  ce  précieux  bijou  comme un  cadeau  personnel  du  roi  en  raison  de 
nombreux services rendus et ce, pendant plusieurs années, en tant que magistrat réputé probe et 
juste.
Cherchant ce collier dans son coffre à bijoux, le magistrat trouva le casier où il l’avait déposé 
ouvert et vide. Désespéré, il conclut rapidement, et de façon certaine, avoir été victime d’un vol 
audacieux.
Grâce à son expérience, il savait bien juger les actions humaines, son mental analysait déjà tout 
dans le but d’identifier son voleur. En ce qui le concerne, il rangeait toujours son collier dans le 
coffre à bijoux. La chambre où se trouve ce coffre possède une seule petite fenêtre protégée par 
des barreaux et l’unique porte permettant d’y accéder s’ouvre directement dans sa chambre à 
coucher. Impossible, donc, de pénétrer dans cette pièce là. Et pourtant il y a cette fenêtre. Elle 
donne sur le jardin privé. A petits pas nerveux, le magistrat se dirigea vers la fenêtre et l’ouvrit, 
laissant ainsi pénétrer la clarté du jour.
Du jardin venaient d’agréables odeurs.  Sur une allée ombragée par des acacias en fleurs,  un 
enfant jouait avec des cailloux. C’était le fils du jardinier, un garçon au visage espiègle et aux 
joues rouges. Il paraissait avoir sept ans.
Le magistrat, immergé dans le mystère du vol de son collier, examinait les barreaux de la fenêtre, 
dans l’espoir de résoudre cette énigme qui l’intriguait de plus en plus. Son mental, cependant, 
était ralenti par le doute et par la douleur dus à la perte de son collier. Il ne sentait pas du tout le 
parfum des fleurs et ne prêtait presque pas attention à l’enfant. Celui-ci, voyant le magistrat à la 
fenêtre, le salua d’un sourire timide révélant l’absence de ses incisives. Le magistrat regardait 
toujours les barreaux et pensait : 
- Il n’y a pas de doute, le voleur n’a pu passer que par la fenêtre.
Mais comment ? Aucun homme ne pouvait passer entre les barreaux.
Soudain, comme l’éclair déchire la nuit et indique sa direction au voyageur perdu, la solution à 
son énigme lui  apparut.  Un adulte ne passait  pas entre les barreaux, mais un enfant si,  avec 
difficulté certes, mais il passait. Le voleur était le fils du jardinier ! Tout était clair maintenant, 
bien clair.
Le regard sévère du magistrat tomba sur le garçon.
- Sourire d’un criminel précoce, jugea-t-il. Cette tête-là, ne correspond t-elle pas à celle d’un 
malfaiteur ?  Si.  Et les yeux ? Et la bouche ? Et la forme du nez ?... Il n’y a aucun doute, ce 
garçon a tout d’un roublard, d’un voleur à la tire.
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Sans hésiter, le magistrat se dirigea en hâte vers la porte, résolu à appréhender lui-même le petit 
voleur. Il se trouvait déjà dans le jardin quand, machinalement, il mit la main dans une des larges 
poches  de  son  habit  de  gala.  Ses  doigts  touchèrent  quelque  chose  qui  le  fit  se  figer 
immédiatement. Aussitôt, il retira la main de sa poche et en tira le collier de rubis. Il tremblait en 
le regardant. Le collier n’avait donc pas été dérobé. Tous les rubis étaient présents, semblables 
aux graines du fruit qu’on appelle grenade. Non il n’y avait pas eu vol. Lui, le magistrat, s’était 
trompé !
De retour dans sa chambre, il put remonter le fil de ce qui s’était passé. Tout avait commencé 
quand, rentrant de la dernière audience à la Cour, il était retourné chez lui, ivre de sommeil. A ce 
moment-là, il portait les mêmes vêtements qu’aujourd’hui. Probablement avait-il laissé le collier 
dans sa poche avec la ferme intention de le ranger le lendemain matin, bien à sa place, dans le 
casier de son coffre.
D’ailleurs ça n’était pas la première fois qu’il oubliait de le fermer.
Tenant le collier de rubis dans sa main, le magistrat s’approcha à nouveau de sa fenêtre. Le fils du 
jardinier était toujours là, dans le jardin, occupé à empiler ses petits cailloux multicolores.
Maintenant, plus le magistrat regardait le petit garçon, moins il lisait sur son visage la marque 
d’un voleur.
En plus, jamais ce petit corps-là, bien que maigre, n’aurait pu passer entre ces barreaux, conclut-il 
avec remords.
Parce qu’en définitive, il n’était pas mauvais homme, le magistrat probe et juste du roi ! »

Grandeur et humilité

Dans l’après-midi ensoleillée, l’ombre de l’orme était accueillante. Au loin, enrobés de bleu, les 
contours de la montagne se profilaient à l’horizon. Un des disciples, après les avoir admirés, 
s’exclama : 
« Comme la montagne est belle, se disputant la maîtrise des airs avec les nuages. 
- Oui, répondit un autre, leur majesté équivaut à celle des océans, eux qui surpassent la terre par 
leur ampleur.
- Les forêts de chênes aussi sont majestueuses, car leurs arbres sont témoins des temps passés, 
rappela un autre.
-  Quant  à  moi,  dit  un  autre  disciple,  je  suis  ébloui  par  l’extraordinaire  complexité  du corps 
humain, reliquaire de la vie.
- Et un livre, ajoutai-je, lui qui contient les secrets de la sagesse, n’est-il pas également une des 
merveilles du monde ? »
Le «rishi» nous écoutait avec douceur. Silencieux, il nous avait suivis du regard alors que nous 
formulions  nos  observations.  Quand  finalement  nous  nous  sommes  tus,  il  parla  de  manière 
explicite :
« Les grandes manifestations dépendent toujours des petites expressions. Les montagnes sont des 
monuments de la nature, mais elles ne surmontent pas en importance les grains de sable qui les 
composent.  Les  océans  seraient  asséchés,  s’ils  sous-estimaient  la  valeur  d’une  simple goutte 
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d’eau. Superbes et majestueux, les chênes de la forêt  ont besoin pour se sustenter de l’effort 
obscur  des  racines  et  du  sol.  L’équilibre  du  corps  humain  se  maintient  suivant  la  valeur  de 
chacune de ses cellules. Et tous les livres ne représenteraient rien s’il  n’existait pas pour les 
composer,  des  lettres  minuscules  assemblées  en  mots.  Ainsi,  l’infiniment  grand  repose  dans 
l’énergie  combinée  de  l’infiniment  petit,  et  l’un  et  l’autre  s’équivalent  en  grandeur  devant 
l’infini.» 
Nous, les disciples, ne faisions qu’écouter silencieusement.
Le  rishi  nous  raconta  ensuite  l’histoire  du  roi  d’un  petit  pays  où  n’existaient  ni  océan,  ni 
montagne, mais seulement des déserts.
 Ce roi-là était jeune, courageux et entreprenant. Tôt déjà, alors qu’il était encore enfant et prince 
héritier, il souffrait en constatant les afflictions du peuple, et il était préoccupé de voir la misère 
qui, génération après génération, mortifiait son pays. Quand enfin il accéda au trône, il bénéficiait 
de  la  dévotion  et  de  la  loyauté  de  ses  sujets  qui  avaient  placé  leur  espoir  en  lui,  eux  qui 
connaissaient déjà et admiraient ses bons sentiments, son intérêt pour le bien-être du peuple. En 
recevant la couronne, le jeune roi promit de mettre rapidement fin à la misère et à la pauvreté 
dans son petit  pays.  Mais les coffres étaient  vides parce que ses terres étaient  pauvres,  sans 
aucune région propice à la culture. Alors le roi eut l’idée d’ériger un monument grandiose pour 
établir la renommée et la gloire de son peuple. Par ce biais, il attirerait l’attention des peuples 
voisins  riches  et  progressistes  qui  enverraient  des  caravanes  de  marchands  et  de  voyageurs 
fortunés,  intéressés  de  connaître  cette  grande  œuvre.  Ainsi,  en  peu  de  temps,  beaucoup  de 
richesses retomberaient sur la région et sur les habitants de tout son royaume.
Résolu  à  exécuter  ce  projet,  il  convoqua  ses  ministres  et  ses  conseillers,  et  leur  expliqua 
minutieusement son plan. Ceux-ci l’écoutèrent surpris et incrédules. Alors, ils expliquèrent au 
jeune roi que la construction d’un tel monument exigeait beaucoup d’investissements en argent et 
en travail, bien au-delà des minuscules possibilités du pays. Pour surmonter cette difficulté, le roi 
leur répondit avec fermeté :
« Je le demanderai donc à mes sujets, puisqu’ils profiteront de la construction de ce monument. 
Grâce au travail et à la participation de tous, nous arriverons à réaliser cet ouvrage. »
Ainsi décidé, le roi envoya des hérauts partout pour expliquer la finalité du monument et son 
utilité, exhortant tous ses sujets à se rendre dans la capitale pour y remettre leur contribution.
Ceux-ci, confiants, se rendirent en grandes caravanes et dressèrent un campement sur le plateau 
aride  au  centre  duquel  se  trouvait  la  capitale.  Ils  avaient  apporté  avec  eux  leurs  maigres 
économies, lesquelles n’allaient jamais au-delà de quelques pièces, gagnées au prix de beaucoup 
de  sueur  et  de fatigue à  force de travailler  si  dur  une terre  tellement  avare.  Pourtant,  ils  se 
sentaient  heureux de coopérer à un projet  aussi  important,  et  ils  avaient apporté leurs pièces 
comme de précieux trésors.
Quand tout le monde fut sur le plateau, le roi parut au désert, entouré de ses ministres et de ses 
conseillers.  Il  s’adressa au peuple en remerciant  de la  confiance témoignée et  il  conclut  son 
discours par un appel à la générosité de ses sujets. Il stipula que chacun devrait verser seulement 
une pièce d’or, laquelle leur serait rendue plus tard, le monument achevé, augmentée du profit 
obtenu.
Ce discours terminé, les fonctionnaires du trésor public prirent des coffres et allèrent quêter vers 
le peuple.
Quand au jeune roi et à son haut comité, ils retournèrent au palais. Là, ils reprirent leurs calculs et 
leurs plans, anticipant sur le résultat de la collecte. Au crépuscule, les fonctionnaires furent de 
retour au palais. 
« Alors ? demanda le roi. 
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Les hommes montrèrent les coffres vides. 
Baissant la tête, l’un d’entre eux parla au nom de tous les autres :
- Majesté, le peuple, ne possède que des pièces de cuivre. 
Le «rishi», nous regardant avec douceur, conclut avec sagesse : 
- Ne méprisons pas les parcelles cachées par humilité, d’elles, de ces petites offrandes, dépend la 
grandeur du tout. »

La forêt de l’orgueil

Le feuillage de l’orme bruissait suavement sous la caresse de la brise, mais plus suave encore 
était la voix de notre «rishi» qui disait :
« Au crépuscule, nous avons entendu une alouette chanter depuis les plus hautes branches des 
sapins de la forêt; son chant nous conduit à l’extase chaque fois que nous l’écoutons. Cependant 
je ne m’incline en grande révérence que devant un acte humble. Parce qu’il y a encore plus de 
beauté dans l’humilité que dans le chant des oiseaux. Le don d’humilité sublime tous les autres; 
l’enchantement de l’humilité sublime tous les enchantements. »
Le «rishi» poursuivit :
- Si un homme a surmonté le plus grand de tous les obstacles, mais n’a pas su vaincre son propre 
orgueil, cet homme est perdu. L’orgueil génère les passions qui à leur tour génèrent les haines. 
L’orgueil, les passions et la haine, voici les terribles agents de la douleur dans le monde. Ils 
détruisent la paix indispensable au bonheur. Surmonter l’orgueil, c’est surmonter la souffrance.»
Le «rishi»,  nous  regardant  avec  bienveillance,  nous  raconta  alors  l’histoire  d’un homme qui 
possédait une forêt de grands arbres à la frondaison imposante. Cet homme pensait que, nulle part 
ailleurs dans le monde, n’existait une forêt aussi belle, aussi riche d’espèces rares, aussi étendue 
et  exubérante.  Il  observait  avec  mépris  les  forêts  voisines  si  petites  et  dont  les  arbres  épars 
semblaient perdus sur les plateaux. Tous les matins, il marchait dans les allées aménagées sous 
ses arbres, fier de les avoir si bien soignés, comme un général passe en revue la bonne tenue de 
ses soldats.
Il  vivait dépendant de sa forêt comme d’un cercle vicieux, prisonnier d’un monde étrange et 
solitaire, sans idéal ou perspective; un monde peuplé d’arbres qu’il cultivait avec un égoïsme 
ardent,  les préservant de l’intérêt  d’autrui et  de la  convoitise  qu’il  soupçonnait  dans tous les 
regards. Face à ses peurs et à ses préoccupations, il pressentait que quelque chose lui manquait 
pour satisfaire sa propre existence.
C’est alors, qu’un beau jour, le propriétaire de la forêt rencontra un sage et saint homme dont la 
tranquillité et l’élévation des enseignements l’impressionnèrent. A l’écouter parler, il ressentit au 
plus profond de lui, la nécessité de changer. Il réfléchit sur la façon dont il se conduisait dans la 
vie et lui vint l’envie de s’améliorer, d’acquérir de nouvelles connaissances, d’approfondir ses 
relations avec les autres. Et cette envie grandissait d’heure en heure.
Il  écouta le sage affirmer que la connaissance pouvait  venir  à bout de la soif  des désirs  qui 
torturent  et  empoisonnent l’âme, l’intoxiquant d’insatisfactions qui,  à leur tour,  induisent des 
désirs  pérennes.  Plein  d’admiration  pour  ce  sage,  le  propriétaire  de  la  forêt  était  maintenant 
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disposé à conquérir ce monde heureux et libéré de la douleur.
Il  se  plongea dans les  études  jour  et  nuit.  Il  prit  connaissance  de la  pensée des  philosophes 
anciens et modernes, il  suivit l’évolution des sciences humaines jusqu’à son époque, il  étudia 
dans les livres toutes les écoles et tendances artistiques, extasié devant la sensibilité créatrice de 
l’homme. Il s’intéressa à la biologie, lui consacrant de nombreuses heures d’étude. Il approfondit 
son  savoir  en  astronomie  avec  application,  lisant  et  observant  le  mouvement  des  astres.  La 
physique et la chimie lui ayant livré leurs secrets, il entra dans l’intimité des laboratoires.
Avec le temps, il posséda une ample vision des connaissances humaines. On le consultait sur de 
nombreux sujets et il arbitrait beaucoup de discussions et de débats dans le milieu où il vivait, ce 
qui lui valait le respect et l’admiration de beaucoup de gens.
Malgré tout, il  restait  attaché à sa forêt.  Les connaissances profondes qu’il  avait  acquises ne 
l’avaient pas fait s’éloigner d’elle, n’avaient pas empêché non plus ses longues promenades parmi 
les arbres. Il  regardait encore sa forêt avec grand intérêt,  lui portant une extrême attention et 
passant de longues heures à l’étude des végétaux.
Mais ces connaissances-là ne lui apportaient pas la félicité attendue. Au contraire, l’angoisse, 
l’inquiétude, et l’insatisfaction grandissaient en lui, rendant son existence malheureuse.
Un beau matin, il partit à la recherche du saint homme qui, maintenant, dirigeait sa conscience. Il 
lui fit part de ses vicissitudes et lui demanda :
« Comment atteindre le bonheur ? 
- En maîtrisant la soif des désirs humains.
- Mais comment faire, maître ? 
-  En  dominant  les  passions.  Les  passions  sont  des  torrents  qui  plongent  l’homme  dans  le 
tourbillon des douleurs.
- Comment vaincre les passions ?
- Le feu des passions se propage dans l’homme et consume son âme, flamboyant sans cesse; 
quand on le ressent dans son corps, il faut l’éteindre par la connaissance de la vérité.
- J’ai déjà acquis un vaste savoir humain et je souffre toujours.
- La sagesse ne réside pas dans les théorèmes, les lois ou les théories des choses scientifiques et 
philosophiques, pas plus qu’elle n’habite dans le silence ou la méditation. On ne peut pas non 
plus l’atteindre par la récitation de mantras fertiles, même répétés à l’infini.
- Alors, comment devenir sage ?
- Par la conquête de la vertu. La vertu, c’est la vraie sagesse. L’homme vertueux est sage parce 
qu’il a vaincu l’orgueil et les passions. Son bonheur est complet parce qu’il se situe au-dessus des 
choses superficielles et au-delà de toute souffrance. Tu veux être heureux ? alors, coupe par la 
racine l’arbre auquel tu es le plus attaché par les chaînes de l’orgueil. »
Un peu confus, le propriétaire rentra chez lui en méditant les mots qu’il avait entendus. Il lui 
fallait abattre l’arbre le plus précieux de sa forêt, son arbre préféré, s’il voulait être heureux !
Il se résolut à le faire. Une hache sur l’épaule, il se dirigea dans sa forêt et s’arrêta au pied du 
cèdre le plus imposant, celui dont le faîte dépassait tous les autres arbres. Le cœur serré, il le 
coupa. Le cèdre abattu, il regagna sa demeure rempli de chagrin. Cette nuit-là et les suivantes, il 
ne  dormit  presque  pas,  assailli  par  de  nombreuses  pensées.  Le  cèdre  sacrifié,  son  malheur 
continuait  et  il  était  habité  par  des  angoisses  encore  plus  grandes,  des  insatisfactions  et  du 
remords.  D’intenses  craintes  assaillaient  son  âme,  le  conduisant  au  désespoir.  Un jour,  pour 
échapper à ses préoccupations et à sa réalité, cet homme se réfugia parmi les arbres de sa forêt et 
se laissa envahir par l’orgueil de la posséder, tel un roi dans ses domaines. Debout, à l’orée du 
bois, il regarda au loin et à plusieurs reprises les propriétés voisines sans pouvoir comprendre 
pourquoi leurs propriétaires les maintenaient si insignifiantes et à l’abandon. Depuis ce jour, il 
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n’admirait que sa forêt. A la posséder ainsi, il se sentait le seigneur du monde, mesurant son 
importance à la hauteur de ses cyprès, de ses cèdres et de ses chênes. Pourquoi avec tout ça, ne se 
sentait-il  pas  satisfait  et  heureux  ?  Pourquoi  était-il  assailli  d’angoisses,  de  préoccupations 
diverses et de craintes ?
- Oui, il y a toujours de la crainte dans l’âme de celui qui s’accroche au pouvoir, à la gloire et à 
la richesse. Seuls ceux qui ne se laissent pas accaparer par les biens de ce monde sont exempts  
de toute crainte -
Maintenant, il avait abattu son cèdre, celui qui était l’objet de son plus grand orgueil.
Non seulement, cela n'avait pas diminué son anxiété, mais encore cela n'avait fait qu’accroître 
son désespoir.
Il retourna voir le maître de la sagesse :
« J’ai abattu l’arbre dont j’étais le plus fier, maître, mais ce sacrifice a été inutile. Je continue de 
souffrir. Le bonheur semble s’éloigner chaque fois un peu plus de mon âme. Que dois-je faire ?
- Abats toute ta forêt, et non pas un seul arbre de ton orgueil. Abats tous tes arbres, jusqu’aux plus 
petits arbustes. C’est seulement ainsi que tu extirperas les souffrances plantées en ton âme. Abats 
toute ta forêt et tu seras heureux.»
L’homme baissa la tête et rentra chez lui. Au lieu d’abattre sa forêt, on dit qu’il se perdit dedans.

Les fraises sauvages

La Nature est le plus sage de tous les maîtres, nous disait le «rishi». Nous devrions observer ses 
multiples  enseignements,  même lorsque  nous recherchons la  Joie.  Un nouveau paysage  peut 
dévoiler  de  nouveaux  aspects  de  la  vie,  un  simple  geste  peut  révéler  les  secrets  d’un 
comportement. Le chant d’un oiseau peut contenir les secrets de l’harmonie. Les yeux anonymes 
d’un passant peuvent refléter le drame de plusieurs regards. Et un crépuscule triste, sans couleur 
ni lumière, noirci par des nuages lourds, peut indiquer l’épilogue d’un jour néfaste.
« Observons la nature », conseillait le «rishi».
Quelque temps après, en ouvrant la fenêtre de ma chambre, je vis que les feuilles du châtaignier 
rougissaient  à  cause  des  excès  de  l’été.  Les  fleurs  de  l’acacia,  déjà  sans  vitalité,  tombaient 
facilement sous la moindre brise comme une pluie d’or sur le jardin.
Je pensai avec joie :

« C’est l’automne ! je vais aller au bois cueillir des fraises. »

Quand l’automne dore les fruits du verger, il  est toujours très agréable de cueillir des fraises 
sauvages dans le bois voisin.
Chemin faisant, j’observai la nature, comme me l’avait enseigné le «rishi».
Les marguerites tapissaient les champs, pareilles à des morceaux du soleil épars sur l’herbe verte. 
Je remarquai qu’elles étaient vigoureuses, bien qu’aucun jardinier ne les ait soignées. Par leur 
humble existence, elles attestent l’Amour de Dieu pour toutes ses créatures.
Tout en les regardant, je méditais sur la préoccupation qu’ont les hommes à propos du lendemain, 
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arc-boutés sur la monnaie et les chiffres au point d’en oublier de contempler le soleil à l’horizon. 
Je pensais à ces nuits d’insomnies, à ces longues heures gaspillées à assouvir leurs désirs et à 
toute  la  fatigue  accumulée  à  toujours  courir  vers  les  premiers  rangs  du  monde.  Je  vis  leur 
angoisse et leur désespoir dus à leur soif insatiable du «moi» et du «mien».
Face à des fleurs sylvestres en bordure du chemin, je me rappelai les mots du «rishi» :
« Le germe de l’ambition condamne l’homme à l’insatisfaction, laquelle constitue son plus grand 
malheur, sa plus grande infortune. »

« Oui ... C’est l’automne ! Je vais au bois cueillir des fraises. »  

Des lavandières marchaient vers la rivière, portant leur baluchon. Elles suivaient le chemin en 
chantant des cantiques naïfs, comme une bande d’hirondelles. Elles allaient laver les vêtements 
des autres, souillés de boue et de poussière.
En les voyant, je me posai cette question :
« Si l’homme apportait à la rivière des Bonnes Actions le fardeau de la vie d’autrui, que le monde 
a  maculé,  et  le  lavait  joyeusement  dans  les  eaux de  la  Vertu,  on n’entendrait  plus  tous  ces 
murmures et toutes ces lamentations. Comme les lavandières, l’homme entonnerait lui aussi de 
joyeux cantiques. »
Alors me vinrent aux oreilles les conseils du «rishi» : 
« Que l’homme ne laisse pas s’insinuer la médisance, qu’il ferme ses portes à la méchanceté, et 
toutes les existences demeureront sans tache. »
Au loin, on entendait encore les chants des lavandières.

«Oui ... C’est l’automne ! Je vais au bois cueillir des fraises. »

J’entrevis,  toute  proche,  la rivière parcourant  le  plateau,  dessinant  des courbes gracieuses.  A 
l’horizon, ses eaux semblaient déborder du plateau pour envahir l’infini.
Comment les rivières ont-elles conquis leur espace sur la terre ? Ont-elles agi comme certains 
hommes qui, sur terre, sont devenus grands aux dépens des autres, laissant derrière eux veuves et 
orphelins ? Ont-elles semé de mauvaises herbes et des épines sur le chemin de leurs semblables 
comme  ces  mêmes  hommes  dont  les  victoires  sont  plus  tristes  que  les  funérailles  de  leurs 
vaincus?
Je méditais en marchant ...
Non,  les  rivières  gagnent  leur  place  grâce  aux  bénéfices  qu’elles  concèdent.  Humbles,  elles 
n’ambitionnent pas de hautes positions, et c’est pour cela que, vers elles, tout converge. Elles 
fertilisent toujours sans proclamer leurs vertus, pensant que tout le mérite revient aux ruisseaux et 
aux sources.
Les mots du «rishi» s’écoulaient dans ma mémoire comme les eaux de la rivière :
- Seul l’amour fraternel rend l’homme noble devant les autres hommes et assure sa position. Car  
l’Amour fraternel renaît à chaque instant, il évolue en rotation perpétuelle, il se surpasse sans  
cesse pour atteindre les hommes et les conduire en harmonie vers l’évolution absolue -
La rivière s’allongeait au loin, épousant le plateau pour le vivifier. Ses eaux savent-elles qu’elles 
sont attendues par l’océan grand et profond pour se fondre en lui ?

« Oui ... C’est l’automne ! Et je vais au bois cueillir des fraises. »

Au bord du chemin,  des  hommes et  des  femmes aux yeux cernés,  aux  habits  en lambeaux, 
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marchaient en silence, traînant avec eux des enfants efflanqués. Ils avançaient lentement, avec la 
lenteur de qui n’a pas d’espoir, avec l’air accablé des mal nourris. Ils passaient. L’atmosphère 
elle-même restait imprégnée d’accablement, de désespoir et de tristesse.
Je cheminais moi aussi en silence, pensif.
Plus loin, on entendait des chants festifs, des chuchotements gais, des rires et des musiques. Ces 
bruits venaient du jardin qui agrémente le château d’un riche propriétaire. A l’ombre d’arbres 
majestueux, lui et ses convives se restauraient autour d’une table, en joyeux tumulte. Je méditais 
sur l’inégalité de ces vies-là, également humaines.
L’air véhiculait l’odeur suave de leurs plats recherchés, de leurs rires et de leurs chansonnettes 
grivoises ; c’était comme une insulte aux pauvres, tristes et affamés.
Et me vint en mémoire la réflexion du «rishi» : 
« Si l’appétit des riches et des puissants était moindre, il y aurait moins de famine parmi les 
hommes. »

« Oui ... C’est l’automne ! Je suis dans le bois. Je cueille des fraises. »

Le rossignol et la larme

Le teint madrépore illuminait l’après-midi, annonçant la venue du soir quand nous entendîmes 
chanter le rossignol dans les ruines d’une petite chapelle. Comme un récital de harpes angéliques, 
le chant de cet oiseau nous déposa dans le cœur un message de paix et d’harmonie.
Nous écoutions, aux anges.
Quand le rossignol se tut, toute la nature demeura silencieuse.
Alors, le «rishi» commença de nous raconter une ancienne légende :
« Il y a très longtemps, un petit oiseau qui ne savait pas chanter, vivait triste dans le bois, tandis 
que  les  autres  oiseaux  exaltaient  les  joies  des  aubes  et  la  tristesse  des  crépuscules  par 
d’harmonieux gazouillis.
Un jour, en le voyant si malheureux, la fée du bois lui murmura, énigmatique :
- Si tu bois la larme miraculeuse, la plus triste de toutes les larmes du monde, tu pourras chanter 
et ton chant symbolisera, pour toujours, l’harmonie de la nature.
- Si cela arrive, exulta l’oiseau, comme je serai heureux.
- Non, petit oiseau, car ton chant ne sera jamais entièrement compris de ce monde.
Et ce disant, la fée de la forêt disparut entre les pétales d’une orchidée blanche.
Le petit oiseau s’envola, pensif.
Où trouver la larme la plus triste qui lui permettrait de chanter ?
Alors, il se souvint d’une femme inconsolable, une campagnarde, qui pleurait la mort de son fils 
unique.
Quittant le bois, il vola vers la maison de cette femme et se posa sur le toit. Il entendit le son 
d’une  berceuse  qui  venait  de  la  maison.  C’était  la  voix  de  la  campagnarde  qui  berçait  un 
nouveau-né.
Il n’y a plus de tristesse dans cette voix, pensa l’oiseau.
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Peut-être trouverais-je la larme la plus triste du monde dans les yeux d’un enfant orphelin, pensa 
l’oiseau. Quelquefois, il rencontrait un enfant qui avait perdu ses parents et vivait si malheureux 
que ses yeux, rougis par les pleurs, ressemblaient à de petites balles dégonflées ayant perdu leur 
brillance et leur couleur.
Il chercha l’enfant et le trouva entouré de jouets, souriant et heureux, car il avait été accueilli dans 
un nouveau foyer.
Accablé, le petit oiseau reprit son envol. Jamais, sûrement, il ne trouverait la larme miraculeuse 
dont lui avait parlé la fée de la forêt.
Pendant qu’il volait, il pensa que cette larme prend peut-être naissance dans le regard des âmes 
sans amour et, à cette idée, l’espoir revint dans son petit cœur. Il avait entendu parler d’une jeune 
fille qui se mourait de douleur et de nostalgie car son fiancé l’avait quittée l’hiver précédent, et 
elle passait ses journées sous un pommier à revivre les moments de bonheur qu’ils avaient vécus 
ensemble.
Le petit  oiseau la trouva sous ce même arbre, mais échangeant un serment d’amour avec un 
nouvel amoureux.
- C’est le printemps, dirent les fleurs du pommier, se souvenant que les amours humaines passent 
comme passent les saisons.
L’oiseau  s’envola,  désireux  de  fuir  et  d’oublier  sa  petite  vie  inutile  et  sans  poésie  qui  ne 
connaissait ni la joie du matin, ni le soleil de l’après-midi. Il finirait bien par oublier son rêve 
d’un jour : chanter comme les autres oiseaux.
Il  vola,  désespéré, pendant très longtemps. Il traversa prairies et  déserts,  il  survola de hautes 
montagnes et se posa, fatigué, sur la branche d’un olivier.
- Laissez venir à moi tous ceux qui souffrent, laissez venir à moi les petits enfants ...
C’était  la  voix du divin «Swami» qui  parcourait  la  terre,  prêchant  l’amour et  l’espoir  à  une 
multitude de miséreux.
- Je suis petit et souffrant, pensa l’oiseau.
Et depuis ce jour, comme tous les tristes et les souffrants, subjugué par cette voix, il suivit le 
«Swami» partout. 
Lorsque  le  Divin  Maître  marchait  dans  les  bois  parfumés de Jéricho  ou  dans  les  plaines  de 
Samarie, le petit oiseau voletait à ses côtés. C’est ainsi qu’il se percha sur le mât d’un bateau en 
mer de Galilée et sur les cèdres du mont Carmel. A la suite du «Swami», il respirait la poussière 
de nombreuses routes et rencontrait bien des peuples et bien des villes étrangères. Parcourant 
monts et vallées, infatigable, sans jamais le quitter, il ne plaignait jamais les distances.
Lorsqu’il l’écoutait, il oubliait sa tristesse; il comprenait qu’en dehors de sa propre existence, il y 
avait des souffrances et des misères autrement plus grandes que les siennes. 
S’il ne savait pas chanter, cela n’avait finalement aucune importance. Rien d’autre ne l’intéressait 
plus, à présent, que de connaître l’Amour et la Bonté dont le «Swami» avait parlé de Nazareth à 
Jérusalem, du Mont Hermon au Mont Thabor. 
Partout où le Maître allait,  l’oiseau le suivait,  perché quelque part,  l’écoutant en silence. Ses 
petits yeux fixaient le visage du Maître et il semblait le comprendre mieux que tous ceux qui 
l’accompagnaient. Cet après-midi-là, c’était l’après-midi du sermon sur la montagne. Alors que le 
«Swami» entonnait le cantique de la Miséricorde Divine, le petit oiseau écoutait en extase.
Le feuillage du sycomore frissonnait aussi en entendant cette ballade des Bienheureux et un rayon 
de soleil s’attardait au couchant dans l’espoir de l’écouter jusqu’à la fin.
A la dernière note du divin chant, le petit oiseau pleura du doux pleur qu’on les âmes qui ont 
trouvé Dieu.
Néanmoins, la multitude de ceux qui avaient suivi le «Swami» jusqu’ici se dispersait déjà. La 
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plupart d’entre eux étaient venus chercher de la nourriture terrestre, car ils avaient entendu parler 
de la multiplication des pains et des poissons. Plusieurs même étaient partis en proférant gros 
mots et injures. A ce moment-là, les disciples du «Swami» l’avaient quitté aussi et il était seul sur 
le mont.
Et son regard d’une tristesse infinie  et  d’une infinie compassion accompagna cette foule qui 
descendait la montagne, pressée de satisfaire ses appétits matériels.
Au loin, sinueux et encaissé, découpé dans les rochers nus, on distinguait le chemin de croix qui 
mène au Golgotha.
Au-delà,  sur  le  Mont  des  Oliviers,  près du village de Béthanie,  se  dessinait  la  silhouette  du 
temple, rutilant d’or et de marbre, scintillant comme la neige du Mont Hermon sous le soleil.
Au-dessous, amoncelées et sales, les maisons de Jérusalem ressemblaient à des nids de guêpes.
Et le «Swami» frémit devant ce décor. 
Il  venait  d’avoir  la  prémonition de Gethsémani,  du Sanhédrin,  de la  multitude lui  jetant des 
pierres, de la croix et du calvaire. Il aurait à souffrir en outre du reniement de Pierre, son meilleur 
disciple, lequel l’attristerait bien plus que la trahison de Judas.
En regardant l’infini, le doux «Swami» s’exclama avec angoisse :
- Ô Père, que je boive jusqu’au bout le calice des amertumes, mais que l’humanité apprenne à 
aimer l’amour pour l’Amour.
Une tristesse infinie envahit le regard du Maître. Il entendait encore les injures et les moqueries 
de la foule insatisfaite. Quand les hommes comprendraient-ils donc le cantique des Bienheureux ? 
Et son cœur battait, plein de compassion pour la faiblesse et la misère humaine. 
Un  gémissement  sortit  de  sa  poitrine,  triste  et  douloureux.  Jésus  venait  de  ressentir  toute 
l’ingratitude, l’incompréhension et l’abandon des hommes pour lesquels il allait offrir sa propre 
vie.
A cet instant, raconte la légende, le petit oiseau, le seul être qui ne s’était pas éloigné du mont, se 
posa, affligé, aux pieds du Maître, compatissant à sa douleur.
Le regard anxieux, haletant, le petit oiseau sembla dire à son bien-aimé «Swami» :
- Ne pleurez pas, divin «Swami». Les hommes ne comprennent pas encore votre cantique, mais, 
quand  vous  rejoindrez  le  Père,  les  oiseaux  répéteront  votre  message  partout  sur  la  terre. 
L’humanité  se  réveillera  un  jour  et  vivra,  toute  entière,  votre  Évangile,  atteignant  enfin 
l’Harmonie et la Paix des Bienheureux. 
Le «Swami», après avoir incliné la tête, regarda le petit oiseau. Les yeux du Maître étaient tout 
noyés de larmes. L’une d’elles tomba, frémissante, sur le bec de l’oiseau.
C’est ce jour, raconte la légende, que la nature, émue, entendit pour la première fois le chant du 
rossignol. »

La semence de la Vie

« Jardinier, m’apostropha le «rishi», où sont tes fleurs ? Le printemps est arrivé et ton jardin est 
sans vie. N’as-tu pas semé de nouvelles graines ? 
- J’en ai semé, mais elles n’ont pas levé. La vermine est venue et les a dévorées une à une.
- Ne sais-tu donc pas, jardinier, que la vermine naît de la négligence ? Les jardins sont comme les 
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cœurs, ils ont besoin de soins constants. Si nous ne les arrosons pas avec les eaux de l’Amour, si 
nous ne les fertilisons pas avec la sève de la Vertu, ils n’ont pas assez de vigueur pour donner du 
fruit et ils sont desséchés par les larves de la cupidité, de l’ambition et de la corruption, et tout 
cela par notre manque de soins.
- Le sol paraissait fertile et sain, mais il m’a abusé. Je l’ai toujours cultivé sans l’amender. C’est 
la première fois qu’il ne produit pas de fleurs au printemps. Même les géraniums ont péri.
- Jardinier, c’est nous qui nous trompons en jugeant selon les apparences. Ce n’est pas le sol qui 
t’a trompé. Il t'a donné seulement ce qu’il possédait. Avant de cultiver la terre, il faut bêcher le 
sol, pénétrer dans son intimité à la profondeur qu’indique notre bon sens. Alors la semence lèvera 
spontanément, sans problème.
- La chaleur de l’été m’a ôté toute envie de travailler le sol. Je n’ai semé qu’en surface. Ainsi, j’ai 
évité de m’abîmer les mains. 
- Il en advient de même pour les cœurs, jardinier. Comment pouvons-nous censurer erreurs et 
défauts, si nous ne savons pas dire non aux choses que nous croyons justes et raisonnables alors 
qu’elles ne le sont pas ? Comment cueillir des géraniums au printemps, si nous ne les avons pas 
bien cultivés dès le départ ? Si tu permets que des larves, dans leur voracité et leur ignorance, 
détruisent les semences de la vie dans ton jardin, dis-moi, jardinier, qu’adviendra-t-il maintenant 
de ton jardin ? 
- J’y retournerai, Maître. Je protégerai les plates-bandes des larves et des mauvaises herbes.
Je restituerai au sol la pureté et la salubrité qu’il avait lorsque je l’ai reçu, fertilisé par la sagesse 
et l’expérience des semeurs de la Nature.
-  Oui,  jardinier,  retourne  dans  ton  jardin.  Cultive-le  avec  tendresse  et  prudence,  pour  qu’au 
printemps prochain, ta récolte soit un poème de couleurs, de parfums et de lumières qui enchante 
la terre et les cieux ! »

Les habits de la Vertu

« Ô mon généreux Seigneur, vous m’avez invité à pénétrer dans votre Palais façonné par les 
mains de la perfection. Mais j’ai décliné votre invitation parce que, pauvre de moi, mes sandales 
portaient la boue des chemins où j’ai tant marché. J’aurais sali le sol si précieusement tapissé par 
votre Amour. Recevez-moi une fois prochaine.
J’attendrai votre appel, très peu de temps je l’espère.
Peut-être  arriverai-je  les  pieds  ensanglantés  parce  que  je  n’aurai  pas  porté  mes  chaussures 
maculées par la boue des chemins tortueux. Il y a beaucoup d’épines et beaucoup de marécages à 
éviter sur les chemins de la vie.
J’irai désormais les pieds nus, car je voudrais sentir la terre que je foule du pied. Voilà pourquoi, 
mon Seigneur, je serai peut-être en retard.
Mais aussi douloureux que soit le voyage, je répondrai à votre appel. Donnez-moi seulement du 
temps, que je puisse comparaître devant vous avec mes habits de Vertu, eux qui sont si précieux, 
tellement ils m’ont coûté. Moi, Seigneur, vous savez bien que je suis pauvre.
Alors, soyez patient avec moi. Qui sait, demain peut-être, j’arriverai dans votre Palais, ô mon 
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généreux Seigneur. »

La rosée, les diamants et les étoiles

Toute la nature exultait devant la manifestation de la Joie Divine.
Les  matins  étaient  roses,  dans  les  tons  très  riches  de  rubis  qui  précèdent  le  lever  du soleil. 
L’atmosphère, lumineuse et limpide, irradiait des vibrations de la Vie. Les bourgeons fragiles qui 
pointaient à peine sur les branches des arbres,  semblaient sourire d’un air  complice sous les 
caresses de la brise.
En cet instant, les fleurs de l’orme, d’ordinaire si blanches et éclatantes, paraissaient dorées sous 
le soleil du printemps.
Des passants allaient et venaient, rieurs et heureux. Un garçon passa en tambourinant sur son petit 
instrument de percussion. 
- Tout est plus joli au printemps, pensai-je, y compris le bruit du tambour - 
Nous regardant et souriant,  le «rishi» commença à nous parler.  Je me rendis compte que ses 
cheveux, comme les fleurs de l’orme, brillaient aussi sous le soleil.
Il nous dit : 
« Si nous jetions une fleur et une pépite d’or en même temps sur le passage d’un ambitieux, il 
foulerait du pied la fleur sans même l’apercevoir, dans son empressement de posséder la pépite. 
S’il se trouvait un homme préférant la fleur à la pépite, les autres le diraient fou. 
Pourtant la Paix et la Félicité ne reposent sur aucune possession. La plénitude demeure en celui 
qui n’attend rien, comme les fleurs de la prairie et les oiseaux du ciel.
- Un homme, continua le «Rishi», peut avoir richesse, pouvoir et gloire, mais être pauvre de 
Félicité et de Paix. Son ambition voile ses yeux à la vraie beauté de la Vie et rend son âme 
esclave du désir. Devant un crépuscule, une fleur ou le chant d’un oiseau, il passe, indifférent. 
- Je connais un homme, nous dit encore le «rishi», qui habitait une cabane au bord d’une route, 
coincée entre un jardin et un verger. Il passait ses journées à s’occuper de ses plantes et vivait 
avec simplicité, du seul fruit de son labeur à cultiver des fleurs et des fruits.
A tous ceux qui  lui  rendaient  visite,  il  offrait  soit  une brassée  de roses,  soit  un bouquet  de 
marguerites, ou les fruits savoureux de ses pommiers.
Un  après-midi  un  roi  puissant,  avide  de  tout  posséder,  passa  devant  sa  cabane.  Bien 
qu’immensément riche, son ambition n’avait pas de limite. A cause de cela, le roi était le plus 
triste et le plus insatisfait des hommes, toujours plongé dans l’ennui qui, toujours, fait suite à la 
conquête de tout ce qu’on désire.
En voyant ces fleurs vigoureuses et bien soignées, le roi demanda qu’on arrête immédiatement le 
carrosse et il alla, en personne, chercher le cultivateur de ce jardin dans le but le prendre à son 
service au palais.
Il le trouva courbé sur des géraniums, nettoyant la terre sur le bord de ses plates-bandes.
- Es-tu le jardinier qui prend soin de ces fleurs ? demanda-t-il.
- Oui, confirma l’homme, sans arrêter son travail.
Voyant que le jardinier continuait, penché vers le sol, sans lui rendre les égards auxquels il était 
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habitué, le roi demanda avec agacement :
- Pour qui travailles-tu, jardinier ?
- Je travaille pour mon Seigneur, lui qui a créé ces fleurs et les a confiées à mes soins.
- Et qui est-il ?
- Dieu, c’est lui qui donne la Vie à tout ce qui est beau dans la Nature. Dieu est mon Seigneur.
Sans bien comprendre le sens de ces mots, le roi regarda le jardinier toujours courbé sur ses 
fleurs, et lui dit :
- Sais-tu qui je suis ?
- Oui, je le sais. Tu es un ami, bienvenu comme les autres dans ma cabane et dans ce jardin.
- Je suis un roi puissant, tu dois me rendre les honneurs et ne pas rester ainsi à t’occuper de ces 
plantes.
-  Beaucoup de personnes  passent  ici.  Je  ne peux interrompre mon travail  à  chaque fois  que 
quelqu’un passe et abandonner ainsi les fleurs de mon Seigneur.
- Je suis un roi et non pas un quidam, reprit, irrité, le roi ambitieux.
- Tous ceux qui viennent ici sont des rois pour moi, répondit le jardinier serein. A tous, comme à 
toi,  je réserve un égal accueil,  j’offre les fleurs de mon jardin, les fruits  de mon verger. Au 
besoin, je propose aussi l’hospitalité dans ma cabane, pour qui veut se reposer de son voyage. Et, 
tout en parlant, le jardinier cueillit quelques géraniums qu’il offrit gentiment au roi.
Celui-ci, sans prêter attention à ce geste, fit connaître, résolu, la raison de sa présence :
- Je veux te prendre à mon service, je désire que tu embellisses les jardins de mon palais comme 
tu le fais ici. 
- Pardonne-moi, mais je ne peux accepter. Je dois déjà m’occuper de ces fleurs-ci. En cela, je sers 
mon Seigneur. Comment pourrais-je priver de soins ces fleurs ?
- Tu refuses ? bien, jardinier. Mais qu’as-tu reçu de ton Seigneur pour entretenir ces plantes ? 
elles sont si communes, si insignifiantes !
- Beaucoup, répondit le jardinier. Comme tu peux le constater, je ne manque de rien.
Toujours  sans  comprendre,  le  roi  regarda  l’homme,  puis  ses  habits  bien  modestes,  quoique 
propres.  Il  examina  ensuite  la  maison,  une  simple  cabane  couverte  de  chaume.  Cet  homme 
plaisantait-il ou était-il fou ?
Malgré tout il insista :
- Tu plaisantes certainement. Écoute jardinier, entre à mon service et tu auras vraiment beaucoup 
de choses pour ton confort. Je saurai te récompenser pour ton travail.
- J’ai tout ce dont j’ai besoin pour vivre, dit le jardinier avec naturel. Les arbres me donnent des 
fruits  et  des  fibres  pour  mes  habits.  Le  soleil  et  l’air  me purifient  le  sang,  revitalisent  mes 
énergies. La nuit me procure le repos. La lune me susurre des poèmes à l’oreille. Les étoiles me 
parlent d’éternité sur l’autel de l’infini. Les oiseaux me réjouissent de leurs cantiques et les fleurs 
embellissent mon existence. Que demander de plus ?
- Mais, que sont ces choses-là, face aux biens du monde ? En vérité, tu ne possèdes rien. Tu n’es 
qu’un mendiant !
Le roi, contrarié du refus de cet homme, le voulait maintenant à tout prix à son service, pour 
satisfaire son orgueil blessé et imposer sa volonté.
Pour lui, tout pouvait s’acheter.
- Entre à mon service, dit-il, et je te donnerai un diamant de mon trésor royal. 
Le jardinier sourit. C’était un sourire innocent, comme celui d’un enfant, qui déconcerta encore 
plus le roi.
- Aucune pierre précieuse de ce monde ne peut se comparer à celles que je possède et qui m’ont 
été offertes par mon Seigneur dans Sa Générosité.
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- De quelles pierres veux-tu parler, demanda le roi avec mépris. Où les ranges-tu ?
- Dans les fleurs de ce jardin, dans le velours des feuilles, dans le vert de la pelouse ... 
- ? ? ?
- Je veux parler des brillants de la rosée du matin. Ils sont si beaux, que je crois voir des étoiles 
oubliées sur la terre. N’as-tu jamais savouré, au matin, l’éclat des gouttes de rosée?
Le roi ne répondit rien. Diamants, étoiles, rosée ... Refuser un diamant pour une goutte d’eau !
Pour sûr, cet homme était fou et il ne voulait pas de fou au service de ses jardins ! Dommage, car 
même fou, il s’occupait très bien des fleurs. 
Le roi se désintéressa du jardinier et retourna à son carrosse. Il pensait déjà à de nouveaux biens, 
à de nouvelles conquêtes. 
A l’horizon, le soleil couchant était une apothéose de lumières et de couleurs. Enfermé dans ses 
désirs, le roi baissa les yeux sans même voir la beauté du crépuscule. Sans compter que, pour lui, 
ce couchant n’était rien d’autre que la fin d’un jour triste de plus.»

Le chemin des eaux

Quand un de ses disciples cédait au découragement devant la vie, le «rishi» lui conseillait avec 
sagesse :
« Monte dans une barque et laisse-toi dériver au fil du courant de la rivière. Regarde en toi - toute  
âme est une rivière large et profonde - et laisse ton mental aller au gré des eaux, comme si c’était 
une barque. Ainsi tu te rendras compte que, dans son sens de la justice et de l’égalité, la Vie ne 
t’a pas refusé ses précieuses leçons. »
Un jour, réveillé avant l’aurore, j’étais en proie à des pensées confuses. Quand l’aube arriva, 
comme enveloppée à l’intérieur d’un arc-en-ciel immense, je quittai l’obscurité de ma chambre, 
pressé de retrouver la lumière du jour.
Un diadème de rosée brillait sur les feuillages comme des émeraudes. Toute la nature se réveillait 
avec des bâillements de satisfaction. Et l’air froid de la nuit, en se retirant, me faisait grelotter.
Je courus vers la rivière où je demandai à un batelier :
« Emmène-moi dans ta barque. Je veux méditer au fil de l’eau. »
Je m'assis à la proue de l’embarcation, me laissant conduire en silence, au rythme monotone des 
rames.
- Oui, il y a toujours une rivière prête à nous emmener plus loin. Chaque fois, en suivant le cours  
de cette rivière, se dévoilent de nouveaux paysages, des beautés seulement pressenties, de vieux  
décors  dont  les  charmes  étaient  jusqu’alors  passés  inaperçus.  Le  calme  de  l’eau  atténue  
l’agitation du monde, et fait remonter à la surface de notre esprit de doux souvenirs enfouis.
Ce jour là, je me remémorai, ému, le balbutiement infantile de mon éveil à la Vie. A cause de la 
nostalgie sans doute, j’entendis ce mot doux et tendre à la fois, ce mot qui résonne comme une 
ballade, comme une prière, le mot : «maman». Déjà, lorsque j’étais enfant, la simple évocation de 
ce mot me baignait de musique. Combien de fois pourtant, devant le berceau des orphelins, ai-je 
refusé la chaleur de ma tendresse, la douceur de mes attentions ?
La barque dérivait sur les eaux, mon esprit naviguait vers d’autres réminiscences. 
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Des souvenirs passaient comme passent les eaux de la rivière.  - Se souvenir, c’est renaître un 
peu, c’est revivre un peu - 
De loin, patiente et douce, vint la voix de ma première maîtresse d’école, quand elle enseignait 
que A est le principe de la Sagesse et que 1 est l’origine de l’infini. Mais le monde a embrouillé 
toute la connaissance, la rendant superficielle, relative, périssable.
Il était doux de se rappeler, bien que les souvenirs fussent quelquefois porteurs de l’aiguillon des 
remords.  Des  visages  marqués  par  la  douleur,  livides  comme  des  pétales  de  gardénias,  des 
regards implorant le pardon se présentèrent devant mes yeux qui jusqu'alors étaient demeurés 
indifférents, froids, insensibles à toute souffrance humaine.
La  barque  fendait  la  rivière  et  mon  mental  sombra  dans  l’inquiétude.  Plusieurs  heures 
s'écoulèrent dans l’ivresse de l’illusion. Que de chemins parcourus en voyages inutiles, traversant 
des  paysages  arides  et  tristes,  descendant  vers  les  vallées  désolées  de l’indolence  où étaient 
bâties, immenses, les villes du plaisir et des passions !
Que d’illusions perdues pleurées !
Que  de  tristesses  face  à  des  roseraies  stériles,  plantées  dans  le  terrain  infécond  de  tous  les 
égoïsmes ! 
Sans  connaître  les  joies  des  floraisons,  j’avais  foulé  du  pied  les  fleurs  sylvestres  qui 
embellissaient les champs de mon prochain.
« Aie... avaient-elles gémi, affligées. Ne nous écrase pas, ne nous broie pas, ô pèlerin égaré ! »
J’avais continué, indifférent, je ne les avais pas entendues supplier et gémir, immergé dans mon 
moi affamé et insatiable.
Que de souffrances endurées, à vouloir atteindre les étoiles, les pieds englués dans la boue !
La Félicité me saluait, de plus en plus éloignée, telle une montagne inaccessible.
Alors  me  vint  le  souvenir  de  la  première  douleur  humanisant  mon  cœur.  A  ce  moment 
m'apparurent des mains tendues, pleines de compassion, d'où émanait la bonté.
Les paysages défilaient et ces souvenirs revinrent comme si c’était hier.  Je progressais sur le 
chemin  de  la  philosophie,  pas  à  pas,  avec  l’approche  des  bâtisseurs  d’idées.  Inutilement,  je 
voulais définir le Bien. Un jour, je m’en souviens encore, il neigeait. Voulant échapper au froid, 
je frappai à la porte d’une humble maison. Une enfant m’ouvrit, une petite fille de huit ans, qui 
m’ invita à entrer. Sur un lit, une malade toussait sans cesse.
« C’est ma mère, dit la petite fille en m’apportant un tabouret auprès du petit feu qui chauffait 
mal l’unique pièce de la maison.
- Qu’a-t-elle ?
- Nous ne savons pas; nous sommes pauvres et le médecin coûte trop cher. » 
A ces mots, je pris un air absent, contrefait, tandis que la petite fille allait de la chambre à la 
cheminée et de la cheminée à la chambre, soit pour nourrir le feu, soit pour emmitoufler sa mère 
malade, soit pour s’excuser, par un sourire timide, de ne rien avoir à m’offrir.
La tempête de neige se calma et je pus reprendre mon chemin. En sortant, je donnai quelques 
pièces  à  la  petite  fille.  Mais  je  les  donnai  comme quelqu’un qui  paie  un  service,  pas  pour 
remercier. Elle me regarda, émue, avec comme une prière dans le regard : 
« Dieu vous protège, Monsieur, pour le bien que vous nous faites.
- Que peux-tu savoir du bien, pauvre enfant ? lui dis-je sèchement, avec un sourire ironique.
- Beaucoup de choses, Monsieur. Le Bien, c’est un petit carré de sucre qui adoucit tout ce qu’il 
touche.
- C’est vrai, avais-je enfin compris, le Bien ne peut être défini, mais seulement ressenti.
Et moi, je l’ai senti en toi, petit ange. Comme un petit morceau de sucre, tu as adouci mon âme. »
Alors cingle l’eau, barque amie; aide-moi encore à me souvenir. Vogue doucement que j'écoute 
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l’eau de la rivière qui enseigne ses leçons.
« Ô mon âme, recherche, dans ta vie, la bienveillance des eaux. Rends-toi utile à tout ce qui 
t’entoure, sers sans rien demander en échange. Immergée dans le tourbillon du monde, maintiens 
la sérénité. Remplis de ton Amour et avec humilité tout l’espace à ta disposition. Au pied des 
falaises de l’orgueil, marche avec précaution. Au bruit des applaudissements et devant les éloges, 
agis avec prudence, comme si tu pressentais le danger autour de toi. Ne te laisse pas consumer 
par le feu de la Vanité. A la source de la richesse, remplis ton verre avec modération. Eloigne-toi 
du mensonge comme les ténèbres fuient le soleil.
- Doux est le chemin des eaux. La pensée pioche dans les souvenirs comme les papillons butinent  
les fleurs des champs -
Glisse, barque véloce, mais sans bruit que je puisse entendre la voix de la rivière. 
Et je resterai silencieux à méditer les leçons de la Vie. »

Le plus grand de tous les maux

L’étoile de fin d’après-midi brillait sur le bois, majestueuse, annonciatrice de la soirée. Au loin, 
du haut du minaret, la voix du «muezzin» convoquait pour la prière. Dans l’air flottaient des 
odeurs de myrrhe et de santal. 
Arrivé au milieu de son parcours, le «pèlerin de la vie» demanda au «Seigneur de l’Expérience» 
s’il  pouvait  faire  une  halte  de  quelques  instants  en  sa  demeure,  lui  qui  offre  toujours  la 
connaissance du bien et du mal à qui frappe à sa porte.
Montrant l’étoile qui brillait toujours solitaire au couchant, le «pèlerin de la Vie» s’adressa au 
«Seigneur de l’Expérience» :
« Je viens de très loin, Seigneur, d’où cette étoile a pris naissance, pour apprendre la vérité. Dites-
moi, vous qui détenez la sagesse du Temps, quel est le pire des maux que l’on peut avoir envers 
son prochain ?
- La jalousie, répondit le sage.
- La jalousie ? s’étonna le «pèlerin de la Vie. »
- Oui, la jalousie, racine de tous les maux, source de disgrâce, ennemi virtuel du bien.
- La jalousie est-elle donc si maligne ?
-  Oui,  elle  est  la  cause  de  toutes  les  défaillances  humaines.  Elle  génère  la  calomnie,  la 
dysharmonie, la déloyauté, l’ambition. Elle attise les haines, stimule les guerres. Elle anime le 
fantôme de la faim pour qu’il dévore sans cesse l’humanité. Tel un serpent agile, elle s’infiltre 
partout; envenime, corrompt et avilit tout.
- Mais n’y a t-il pas de plus grand mal que la jalousie ?
- Non, la jalousie est la plus féroce des harpies terrestres. Autour d’elle, tout n’est qu’aridité et 
désolation. Son regard est figé, froid, impénétrable. C’est l’hydre qui consume tout de son haleine 
de feu. Insatiable, elle suce même la sève de l’arbre qui l’abrite et elle mord aussi la main tendue 
vers elle pour lui porter secours. Elle est l’ennemi de tous ceux qui lui veulent du bien. Elle ne 
remercie pas et ne rend jamais grâce à Dieu.
Si quelqu’un lui donne à boire quand elle a soif, elle boit avec avidité; mais proclame après coup 
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que l’eau n’était pas bonne. Quand elle a besoin d’une faveur, elle sait flatter; mais une fois sa 
demande satisfaite, elle s’éloigne très vite, disant qu’on n’a fait que lui rendre ce qu’on lui devait. 
La jalousie médit partout, y compris de ceux qui l’on assistée. Et même si elle feint d’avoir des 
amis, dès qu’ils  ont le dos tourné,  elle parle d’eux et  se comporte avec eux comme la vraie 
ennemie qu’elle est en réalité. Non, «pèlerin de la Vie», rien n’est plus maléfique pour l’âme que 
la jalousie. Eloigne-toi d’elle, si tu veux être heureux.
- Et comment la reconnaître dans les âmes humaines ?
- L’homme dominé par la jalousie est le plus malheureux de tous les hommes. Il n’est jamais 
satisfait. S’il possède un bien, il préfère convoiter celui d’autrui, mais, s’il ne peut se l’approprier 
à son tour, il se met alors à le dénigrer. Il vit en permanence dans l’angoisse et dans l’amertume. 
Il ne sait plus rêver, il est toujours ulcéré. Il ne sourit pas parce qu’il ne connaît pas la joie. Il ne 
pleure pas non plus, parce qu’il est insensible à la douleur. Il  ne regarde pas franchement, il 
lorgne seulement. Ses grands yeux fades n’expriment que de l’avidité et engloutissent toute la 
félicité qui les entoure. Dans la joie d’autrui,  l’homme jaloux déverse toute l’amertume qu’il 
renferme en lui. Il est la fausse note qui détruit l’harmonie : triste quand tout est joie, exultant 
quand tout est chagrin. 
La jalousie déforme tellement ceux qui lui laissent prise, qu’il devient très facile de les repérer.
- Alors, que faire pour lutter contre ce terrible fléau, ô «Seigneur de l’Expérience» ?
- Rien, mais rien d’autre qu’aimer. Aime ton prochain plus que toi-même, «pèlerin de la Vie», et 
ainsi tu seras exempt de jalousie. » 
Le «pèlerin de la Vie» reprit son chemin. Il alla l’âme en paix, car il avait rencontré sa vérité.
Dans le firmament, l’étoile de l’après-midi n’était plus solitaire, mais noyée parmi des millions 
d’étoiles, haut, très haut, au-dessus de l’obscurité du bois. 

La rose aux couleurs panachées

« Ô mon ami, prends dans tes mains cette rose aux couleurs panachées. As-tu déjà remarqué la 
beauté qui palpite dans ses pétales ? Respire son parfum. Sens-tu comme il est suave et éthéré ? 
Cette  rose  est  semblable  à  notre  âme,  peut-être  parce  qu’elles  ont  toutes  deux  une  origine 
commune. Surpris ? Ne sais-tu pas que tout est issu d’un même sein maternel ? La poussière 
comme les constellations, le tigre comme les oiseaux du ciel, l’agapante comme les mauvaises 
herbes. 
Oui, mon ami, nous sommes, toi et moi, frères du fauve comme du rossignol. Alors, porte à toute 
chose la même tendresse que tu portes à cette rose aux couleurs panachées, car en toute chose se 
trouve la même essence et tout recèle une égale beauté impatiente de se révéler à toi. Dans tes 
moments de doutes, t’es-tu demandé le pourquoi des roses ?
Je te confie donc un secret que j’ai lu dans les archives du temps extraites de l’Éternité : les roses 
sont nées d’un sourire du «Maître de la Vie» lorsqu'il entendit la première prière d’un homme 
implorant la Paix. 
Voilà pourquoi les roses ont gardé l’essence et la beauté du souffle de Dieu au cœur de la Nature, 
pareilles à un psaume coloré.
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Ô mon ami, lève ton verre au «Maître de la Vie» pour que fleurissent sur terre les roses de la 
Paix! »

La mort de la bien-aimée

Nous marchions sur la route parallèle à la grande rivière, suivant à petits pas notre «rishi» tout en 
l’écoutant. Mais moi, plongé dans le silence, j’avançais les yeux rivés au sol, triste et malheureux. 
La nuit précédente, la mort m’avait fauché la plus gentille, la plus belle, la plus pure des fiancées. 
Et rien n’est plus douloureux que de sentir s’évanouir dans ses bras la vie en fleur d’un être aimé.
Le  deuil  obscurcissait  mon  regard,  m’occultant  les  beautés  du  paysage.  Même le  chant  des 
oiseaux résonnait dans mes oreilles comme un glas. Le «rishi» marchait, semblant ne pas partager 
ma souffrance. Imperturbable, il parlait de la sagesse divine.
Pleurant la perte de ma bien-aimée, je percevais mal son enseignement. Que m’importaient le 
monde, la vie, le savoir, puisque la mort m’avait enlevé ma douce promise ? Ma douleur était si 
grande à son souvenir que j’avais envie de m’arracher le cœur et de mourir aussi.
Oh, ma tendre fiancée, aussi unique sur cette terre que le lotus bleu, je ne sentirai plus jamais le 
parfum suave de ta peau couleur d’anémone rosée. Sur qui se portera à présent ta tendresse ? 
Désormais, je ne tiendrai plus tes belles mains effilées et blanches entre mes mains calleuses. Et 
tes yeux, hier si doux et reposants, seront livrés en pâture aux vers. Ces yeux étaient mon lac de 
paix et ma lumière. Je les considérais comme des îles dans l’océan de mon existence.
« Jardinier, m’appela le «rishi». Tiré de mes tristes pensées, je regardai le maître. Ses doux yeux 
se posèrent sur les miens, pleins de compréhension. Devant nous, quelques rosiers étaient plantés 
au bord de la route. Une ultime rose, aussi rouge que les lèvres de ma bien-aimée, perdait ses 
pétales.
- Jardinier, me redit le «rishi», où repose la vie de cette rose ? En ses pétales ou dans sa semence? 
- Dans sa semence, répondis-je.
- Oui, Jardinier. La vie de cette rose n’est plus dans ses pétales qui jonchent maintenant le sol, 
mais elle demeure dans la petite semence. Demain, cette vie ressurgira sous forme de nouveaux 
rosiers, s’éternisant ainsi en de multiples autres roses. La graine originelle a germé de la Rose 
Divine dans le cœur de Dieu, puis elle a transmis l’héritage de l’immortalité à toutes les autres 
graines. Jardinier, avec leur beauté, les roses ne sont que les inflorescences fugaces de la vie. 
Mais la Vie elle-même, celle qui est éternelle, c'est à dire qui ne connaît pas la mort, cette Vie 
réside uniquement dans leur semence.»
Nous poursuivîmes notre route. Le soleil, très haut au-dessus de nous, portait en lui la nostalgie 
de l’ombre douce de l’orme. Je méditais les mots du «rishi» tandis que je marchais à ses côtés. Je 
ne souffrais plus mentalement à l’évocation du corps de ma bien-aimée sur la terre. Ses mains, 
ses yeux, ses cheveux aussi longs que la tige d’une agapante, tout cela ne représentait plus que 
des instants de beauté dans sa vie.
Mais cette conscience, si elle atténuait ma douleur, ne me restituait pas pour autant ma douce 
promise. Jamais plus je ne reverrai son petit corps, que le «Sari» épousait avec délicatesse. Jamais 
plus je n’entendrai son pas accompagnant le mien, comme lorsque nous marchions à l’unisson sur 
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le même chemin. Oh, ma bien-aimée, ma tant-aimée, pourquoi la mort t’a-t-elle enlevée à moi ?
« Jardinier, la voix du «rishi» me rappela à la réalité. Te souviens-tu de cet homme jugé assassin?
- Oui, «rishi», il a tué le père de cinq fils.
- Non, Jardinier, tu te trompes. Tu penses comme l’assassin lui-même, en disant qu’il a tué. En 
vérité,  personne  n’a  tué,  personne  n’est  mort.  De  ce  qui  vit  dans  l’homme,  seul  l'esprit  est 
d’essence immortelle. Le corps, lui, est mortel, transitoire.»
Un oiseau,  venu de très loin,  se posa sur la branche d’un figuier planté au bord du chemin. 
Reprenant son vol, il se dirigea vers l’infini qui était d’un bleu lumineux car le soleil dardait alors 
de tous ses rayons. 
En regardant l’oiseau dont le vol s’estompait dans le lointain, le «rishi» poursuivit :
«  Le  bonheur  appartient  à  qui  vit  seulement  les  choses  éternelles.  Voilà  pourquoi  il  est 
inaccessible à ceux qui le cherchent dans les choses éphémères. L’éternel ne peut être atteint que 
par l’éternel. Jardinier, n’aimes-tu que l’éphémère ? Ne possèdes-tu que des roses périssables ? Si 
oui, alors tu ne connaîtras jamais la plénitude du Bonheur.»
La route s’allongeait pour mieux épouser la rivière. Je méditais, tandis que le maître marchait 
près de moi et me consolait en précisant :
« Jardinier, le corps de ta fiancée bien-aimée était un jardin. En lui fleurissait le lotus immortel, 
l’essence sacrée qui possède la Vie véritable. Ce lotus divin ne perd pas sa substance avec le 
temps qui passe, il ne connaît pas la mort. Il est la Vie elle-même. Anxiétés et peurs, frustrations 
et  désenchantements,  maux,  souffrances,  faim et  soif  appartiennent  seulement  à  la  terre.  En 
revanche, amour, vertu, savoir, bonheur sont dons de l’esprit; voilà pourquoi ils sont éternel. »
Un long silence accompagna les mots du «rishi». Au bout d’un moment, il me regarda dans les 
yeux et conclut avec une foi qui donna du crédit à ses propos :
« Jardinier,  ta bien-aimée n’est pas morte. Elle marchera à ton côté dans l’espace et  dans le 
temps,  incorporelle  parmi  les  corps  de  chair,  mais  immuable  en  beauté  et  en  forme.  Elle 
t’attendra, ta promise, pour une rencontre majeure dans l’Infini. »
Après avoir  écouté le «rishi»,  je me suis redressé de la tombe du désespoir  dans laquelle je 
m’étais précipité. Mes yeux se sont rouverts à la lumière et mes sens sont revenus à la réalité. 
Alors je réalisai combien peu j’aimais ma douce fiancée. Comment avais-je pu croire que ses 
yeux tranquilles, aussi sereins que la lumière de la lune, perdraient leur lumière ? Quelle mort 
pourrait être assez forte pour détruire la tendresse du sentiment dans son cœur ? Comment sa 
bonté pour les simples et les pauvres pourrait-elle s’effacer ? Le feu intérieur qui toujours l’avait 
portée vers le beau, le pur, le bon, s’éteindrait-il comme un vulgaire feu sous l’action de l’eau ?
Oh !  ma promise bien-aimée, tu vis éternellement, et non pas seulement dans l’éphémère de 
l’instant. Attends-moi dans l’infini, ma bien aimée. J’irai à ta rencontre et nous nous reverrons, 
bientôt peut-être. Cet après-midi, au crépuscule prochain, ce soir, demain ? ... Qui sait ? Mais 
qu’importe le temps pour celui qui est promis à l’Éternité ! 

La cerisaie

Il y a bien des années Lin Chang, chinois de vieille tradition, avait planté un bois de cerisiers près 
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de sa maison dans SunIang. 
C’était  une très belle cerisaie, réputée pour l’exubérance de ses arbres, pour la douceur et la 
couleur de ses fruits,  et cela grâce aux bons soins de Lin Chang qui préférait ses arbres aux 
précieux objets de jade et de porcelaine de sa maison.
C’était une fête pour ses yeux et en son cœur, de voir sa cerisaie fleurir chaque printemps, et se 
colorer chaque automne sous l’effet du mûrissement de ses belles cerises.
Un jour, Lin Chang eut besoin de se rendre à la ville voisine de Yanshii en voyage d’affaires.
Là, il rencontra par hasard un vieux sage qui enseignait les vérités ancestrales au centre d’une 
place, en plein soleil. Le maître et ses jeunes auditeurs étaient tellement occupés, l’un à enseigner 
et les autres à apprendre, qu’ils ne quittaient jamais la place pour se mettre à l’ombre.
Cette scène impressionna Lin Chang. De retour chez lui, l’ombre de sa cerisaie ne lui parut plus 
aussi  douce.  Le  souvenir  de  l’Ancien  et  de  ses  disciples,  exposés  à  l’inclémence  du  soleil, 
réduisait le plaisir des choses agréables de sa vie. En effet, Lin Chang estimait la sagesse autant 
que  son  bois,  et  il  admirait  ces  gens  qui  consacraient  leur  vie  à  transmettre  la  Vérité  aux 
générations suivantes.
Une idée germa dans son esprit. Pourquoi ne pas offrir la cerisaie au vénérable maître et à ses 
disciples ? Là, à l’ombre des arbres, ils auraient une ambiance propice à l’étude et à la méditation. 
La vente des cerises constituerait une source de revenus, et ils pourraient ainsi dédier plus de 
temps à leurs études. 
Léguer ou non son bois ? Il oscillait sans cesse. Cette indécision l’affligeait. Plus d’une fois il 
s'était préparé pour aller rencontrer le maître, mais, hésitant, il avait finalement rebroussé chemin.
Un beau matin, Lin Chang se réveilla déterminé. Il se rendit à Yanshii et offrit la cerisaie au 
maître et aux étudiants de la Vérité. 
Ce don fut reçu avec joie, comme une bénédiction divine. Le vieux sage remercia Lin Chang de 
l’opportunité qu’il lui donnait de diriger ses disciples sans les exposer aux excès du soleil.
Quelques jours plus tard, le maître et ses élèves déménagèrent pour le bois de SunIang et le sage 
prêcha désormais à l’ombre des cerisiers.
Les cours devinrent plus agréables, la capacité d’attention des disciples s'accrut. Pour Lin Chang, 
c’était un motif de satisfaction de voir le vénérable maître entouré de jeunes et quelquefois, il se 
joignait à eux pour profiter des leçons. 
Un jour, l’Ancien appela un de ses disciples et lui dit :
«  La saison des pluies est  à mi-course et  notre  devoir  est  de tailler  les  cerisiers  pour qu’ils 
donnent de beaux fruits. »
Le jour même, les jeunes commencèrent à émonder les arbres. Quand Lin Chang vit cela, il ne 
put contenir son mécontentement. Surpris et indigné, il chercha le maître :
« Pourquoi avez-vous fait tailler les arbres sans m’avertir, vénérable seigneur ?
- Nous ne voulions pas vous déranger, généreux Lin Chang. Vous nous avez donné ce bois; la 
qualité de notre soin démontrera à quel point nous vous sommes reconnaissants.
- Chaque année, je taillais moi-même les cerisiers. Personne ne sait le faire aussi bien que moi.
- Nous le savons, honorable Lin Chang. Mais ne vous inquiétez pas, nous saurons traiter avec tact 
les cerisiers que vous nous avez offerts si généreusement. Attendez la saison des récoltes. Vous 
verrez que nous ne vous décevrons pas. »
Lin Chang salua le maître et prit congé. Il demeurait néanmoins mécontent. Lui, le donateur, qui 
avait toujours entretenu le bois, lui qui avait planté les arbres et les avait vus grandir, n’avait pas 
été averti, ni consulté pour tailler les cerisiers ! Comment pouvait-on bien les soigner en faisant fi 
de son expérience ?
Rancunier, il épancha sa colère en conversant avec les disciples. Ceux-ci écoutaient, silencieux, 
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gênés, sans rien dire. Mais à compter de ce jour, la cerisaie ne leur parut plus aussi douce.
Le temps passa et vinrent des jours meilleurs. Le printemps couvrit de fleurs les cerisiers, rendant 
les leçons plus joyeuses et plus agréables. Petit à petit, Lin Chang, oublia sa rancune et il redevint 
courtois et attentionné. Mais il ne souriait pas pour autant lorsqu'il voyait le sage et ses disciples 
parmi les arbres en fleurs.
Un jour, le maître dit aux jeunes : 
« Nous allons fertiliser la cerisaie pour que les fruits se forment avec vigueur. »
Ce jour-là, Lin Chang était en voyage d’affaires;  en rentrant il  vit avec surprise les disciples 
occupés à amender la terre. Révolté, il courut vers le maître :
« Vénérable seigneur, pourquoi avez-vous demandé de fumer la cerisaie ?
- Pour la fertiliser, généreux Lin Chang.
- Sans même chercher à me consulter sur la meilleure pratique ?
-  Nous  comprenons  votre  préoccupation,  Lin  Chang,  mais  soyez  rassuré.  Le  fertilisant  est 
approprié. Nous avons grand soin de ce bois confié à notre travail par votre générosité. «
Lin Chang, après s’être légèrement incliné pour saluer, se retira.
Mais  il  n’était  pas  rassuré  du  tout.  Son  amour-propre  se  sentait  blessé,  le  mécontentement 
assombrissait les bonnes dispositions de son âme.
Puis l’automne arriva, les cerises mûrirent, se colorant de rouge carmin. Le vieux maître dit aux 
disciples : 
« Ce sont les fruits de la générosité de Lin Chang, notre donateur. Nous ne devons pas en tirer de 
profit. Cueillons les cerises, emportons-les en ville, mais vendons-les bon marché. A qui ne peut 
pas acheter, donnons-les gratuitement. «
Les  disciples  suivirent  les  consignes  du  maître.  Ils  remplirent  de  fruits  leurs  paniers  et  les 
emportèrent en ville, vendant les cerises à des prix accessibles à qui pouvait les payer, les offrant 
aux enfants et aux pauvres. 
Quand Lin Chang, de passage en ville cet après-midi là, vit ce que faisaient les disciples, il fut 
profondément offensé.
C’était trop fort, vendre à bon marché ses cerises, les plus rouges et les plus sucrées de la région; 
les donner aux enfants et aux mendiants ... Quel gaspillage ! Ils dilapidaient son offrande.
De bonne heure le lendemain, il alla parler au maître. Il le trouva sous un cerisier, assistant à la 
cueillette.
« Seigneur, dit Lin Chang, comment avez-vous pu vendre mes cerises à si bas prix ? Ce sont les 
meilleures de la région. Pourquoi les brader ainsi ? »
L’ancien regarda Lin Chang avec sérénité, non sans avoir remarqué avec quel ton possessif Lin 
Chang parlait des cerises. Il répondit :
« Lin Chang, la récolte est abondante et nos besoins sont minimes. Nous avons estimé juste de 
faire participer d'autres personnes aux bénéfices que vous nous avez procurés. Nous pensions 
pouvoir disposer du fruit du travail de la cerisaie. Mais nous nous sommes trompés, veuillez nous 
pardonner.
- Je vous ai donné le bois et ses fruits, sage seigneur, mais je ne vous ai pas autorisé à gaspiller 
des cerises aussi savoureuses et saines, dit Lin Chang, en ramassant un bigarreau qui venait de 
tomber à ses pieds en cet instant. Il s’apprêtait à le porter à sa bouche pour le savourer, quand le 
maître l’interrompit en disant : 
- Généreux Lin Chang, avant de manger cette cerise, ne vous paraît-il pas juste de demander à 
l’arbre ce qu’il veut que vous fassiez ?
- Comment, seigneur ? Je ne vous comprends pas.
L’homme sage dirigea son regard sur le cerisier qui lui procurait de l’ombre et lui demanda :
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- Arbre généreux, que désires-tu que Lin Chang fasse du fruit que tu lui as offert spontanément ?
Doit-il  le manger, ou préfères-tu qu’il le vende ? Veux-tu qu’il le garde pour le replanter ou 
souhaites-tu qu’il le donne à quelqu’un ?
- Maître, je ne vous comprends toujours pas. N’avez-vous pas observé que la cerise s’est détachée 
de l’arbre pour tomber à mes pieds ?
- Si, Lin Chang. La cerise s’est séparée de l’arbre, elle est à vous. Quand vous offrez quoi que ce 
soit, vous devez faire de même, car c’est seulement ainsi que vous donnez vraiment.
A ces mots, Lin Chang ne trouva pas de réponse ou d’excuse. Il resta muet, circonspect, tandis 
que le maître ajouta : 
- Nous désirons vous restituer la cerisaie, nous ne voulons pas vous déranger plus longtemps. 
Reprenez la, Lin Chang. Nous retournerons sur la place de Yanshii. Quand vous le voudrez, vous 
pourrez venir nous voir, nous serons toujours là-bas.
Le vieux sage prit  congé et  il  retourna prêcher comme avant, sous le soleil  et  sous la pluie, 
toujours entouré de ses disciples.
De  ses  mots  généreux  enseignant  la  Vérité,  on  dit  que  naquirent  de  nombreux  arbres  qui 
procurent ombre, fleurs et fruits à tous ceux qui en firent la demande.
Quant à Lin Chang, l’homme qui avait donné la cerisaie sans s’en détacher complètement, il 
retrouva sa propriété. Mais, depuis le départ du sage et de ses disciples, il s’en sentit plus jamais 
vraiment propriétaire. 

Le vendeur de cruches

Nous marchions de bonne heure sur la route quand le «rishi» se baissa pour ramasser une pièce 
couverte de sable que quelqu’un avait dû laisser tomber. Sans s’arrêter, il examina la pièce dans 
le creux de sa main et nous dit, peu de temps après :
« Les richesses de la terre n’appartiennent qu’à la terre. Elles existent pour servir l’humanité 
comme outils  de progrès,  c’est  pour cela qu’elles résident  ici  et  passent  de mains en mains. 
L’homme qui les exploite à son propre bénéfice, alors qu’il a la responsabilité de les administrer 
pour le bien commun, s’éloigne chaque fois un peu plus de la vraie richesse. Mais les richesses de 
la vertu, de l’amour, de l’harmonie - il est vrai - sont intransmissibles, ne se vendent pas, ne se 
perdent pas, ne se transmettent pas en héritage. »
Alors, le «rishi» nous raconta une histoire :
« Dans un village, un potier, homme bon et charitable, vivait paisiblement de la fabrication et de 
la vente de ses cruches. Cette activité lui rapportait suffisamment pour vivre et restaient même 
quelques pièces pour acheter du riz qu’il distribuait aux pauvres venus frapper à sa porte.
Ce potier passait tous ses après-midi à prier au temple et il se sentait en paix avec le Seigneur qui 
lui murmurait dans son cœur :
- Tu es un homme bon, tu seras riche quand tu entreras dans mon royaume.
Mais un après-midi, le potier vit passer devant chez lui la caravane d’un noble qui, entouré de 
pompes et d’honneurs, jetait des pièces aux pauvres du chemin, avec nonchalance. Voyant cet 
homme, le potier se dit en lui-même :
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- Voici un homme qui peut tout, grâce au prestige de sa richesse. Comme il doit être agréable de 
vivre ainsi, de posséder des palais somptueux, d’avoir de nombreux serviteurs, de jouir des belles 
choses de la vie, d’être puissant, craint et respecté. Si j’étais l’un d’entre eux, je pourrais encore 
mieux servir le Seigneur. Au lieu de simplement leur jeter des pièces, j’apporterais de l’aide aux 
pauvres afin qu’ils aient une vie décente et digne. Par mon exemple, d’autres grands seigneurs 
seraient amenés à agir de même et ainsi je contribuerais à éradiquer la faim et la misère dans le 
monde. Par mon action, je gagnerais le respect et la considération de tous, je serais perçu comme 
un homme généreux et magnanime, accomplissant fidèlement ses devoirs en conformité avec les 
lois divines.
Tandis qu’il regardait s’éloigner la caravane, l’idée germa dans son esprit qu’il pourrait lui-aussi 
devenir  riche.  Pour  cela,  il  suffisait  qu'il  se  consacre  sans  cesse  à  la  fabrication  de  cruches 
finement modelées qu’il pourrait vendre à prix élevé lors de la grande foire d’été dans la capitale 
du royaume. 
- Et oui ! ... pensa-t-il, pourquoi se maintenir dans cette vie humble, s’il pouvait à coup sûr par 
son travail devenir un grand seigneur. Sa décision prise, il se mit tout de suite à l’ouvrage. Le jour 
même, il commença à préparer l’argile, à modeler des cruches et encore des cruches; cruches 
dans lesquelles il mit tout son art et toute son habileté. Et il ne faiblit pas. Dans sa hâte d’accéder 
à la richesse, il travailla des heures et des heures, jour et nuit, sans cesse. Chaque minute lui 
paraissait précieuse, alors il ne se reposait jamais, ne perdait pas de temps. Il n’allait plus au 
temple l’après-midi pour prier et lorsque quelqu’un frappait à sa porte pour demander la charité, 
au lieu de lui donner un bol de riz, il lui montrait du doigt ses cruches en disant :
- Attendez un peu que je sois riche. Je serai riche quand j’aurai vendu mes cruches lors de la foire 
d’été. A ce moment-là, j’en ferai profiter tout le monde. Revenez donc tous après la foire !
Et immédiatement, il reprenait son travail. Ses mains agiles modelaient les cruches, leur donnant 
des formes gracieuses et des couleurs délicates tandis qu’il rêvait à sa richesse et à la vie qui en 
découlerait.  Confiant  dans l’aide du Seigneur,  il  n’envisageait  pas quelque insuccès dans ses 
plans. En effet, si le Seigneur lui avait promis la richesse dans les cieux, pourquoi ne l’aiderait-il 
pas à l’atteindre déjà sur la terre ? Devenu riche, il pourrait aussi être prodigue et partager avec 
les démunis. Bien sûr, il  souhaitait  donner une poignée de riz dès à présent à tous ceux qui 
frappaient à sa porte, mais cela n’était pas possible. Il devait économiser pour couvrir les frais de 
préparation de la foire et subvenir à ses propres besoins. Pour toutes ces raisons, les pauvres 
devaient patienter encore un peu et attendre le jour de la grande vente.
Le temps passa, les jours devinrent des semaines qui à leur tour devinrent des mois et finalement 
l’été arriva. Le potier, satisfait, constata que son travail n’avait pas été inutile : son dépôt était 
rempli de cruches qu’il vendrait à prix d’or. Il les chargea sur le dos des mules et entreprit son 
voyage vers la capitale.
Il  marchait  plein  d’exaltation  car  le  moment  de  percevoir  la  récompense  de  tant  d’efforts 
approchait. Il estimait les prix, calculait les profits, se voyait déjà riche et puissant comme dans 
ses rêves.
Mais, dans une courbe du chemin, voilà que des hommes armés surgirent devant la caravane. 
C’étaient des brigands qui dévalisaient les voyageurs en route pour la foire dans la capitale.
Le potier, sans possibilité de se défendre, dut assister, désespéré, au détournement de ses mules et 
de ses cruches par les voleurs qui, rapidement, disparurent dans la montagne. Seul, à pieds, le 
potier resta là sans savoir quoi faire. Il s’assit au bord de la route, sanglotant, la tête reposant sur 
ses genoux.
- Oh, se lamenta-t-il, tout mon travail perdu, toutes mes cruches volées ! Maudits brigands, ils 
m’ont aussi pris ma richesse; sans elle, je ne pourrai plus servir le Seigneur !
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- Tu te trompes, murmura la voix du Seigneur aux oreilles du potier. Tous les biens que tu as 
perdus ne servaient que ton ambition et  ta vanité.  Les seuls biens que je prise sont éternels, 
personne ne peut les voler. Tu pleures ta richesse envolée, mais ta richesse, il y a longtemps que 
tu l’as perdue.
- Quand, Seigneur ? demanda le potier surpris. 
- La première fois que tu as refusé l’aumône à un homme affamé qui frappait à ta porte.
Et le «rishi» conclut cette histoire par ces mots :
- C’est ainsi que souvent, dans notre soif de richesse, nous devenons infortunés aux yeux du 
Seigneur. »
Nous suivions toujours le «rishi» qui marchait sur la route et nous le regardions. Un peu plus loin, 
un garçon vint dans notre direction. Le «rishi» lui tendit la pièce que le hasard avait remise entre 
ses mains. 
Le  visage  du  petit  garçon  s’éclaira  d’un  sourire,  enrichissant  encore  davantage  le  lot  de 
bénédictions que cette journée nous avait déjà apportées.

Le cultivateur

« Jardinier, me dit le «rishi» d’une voix tendre comme la plus douce des offrandes, la vie est un 
échange constant. Elle est le reflet de nos sentiments et actions. Procure de l’eau à la plante, elle 
te redistribuera des fleurs et des fruits. Sème sur le marécage, il deviendra pour toi source de 
bénéfices. Jardinier, si tu donnes des fleurs, tu recevras des fleurs. Alors plante des lis et des roses 
dans le cœur de tes semblables, et cultive les avec le même amour que tu dédies à tes géraniums. 
Ils te le rendront à la mesure de ce que tu leur as donné. » 
Les  mots  du  «rishi»  étaient  comme  des  fleurs  qui  s’épanouissent  dans  nos  âmes  pour  les 
parfumer. Je l’écoutais, en silence :
« Jardinier, ne refuse jamais les fleurs du jardin de la vertu, même à ceux qui ne connaissent pas 
la plénitude du bien, ce bien qui est toujours le chemin fleuri qui conduit à Dieu. N’offre à la vie 
que ce qu’il y a de meilleur et de plus noble en toi, et agis toujours verticalement et en allant vers 
le haut, afin d’éterniser tes œuvres dans le temps et dans l’espace. Jardinier, travaille pour le 
futur, et non pas uniquement pour le présent. »
Et le «rishi» nous parla d’un paysan qui passait sa vie à cultiver du blé, courbé sur sa houe, de 
l’aurore jusqu’au couchant, avant de rejoindre enfin sa famille dans le confort de son foyer. Quel 
que soit le climat, le cultivateur était là, dévoué à son travail, indifférent à la pluie, au vent, à la 
chaleur ou au froid.
Ce dur labeur attirait chaque fois l’attention d’un voyageur habitué à parcourir ce chemin. Un 
jour, ce passant s’approcha, curieux, et demanda au paysan :
« Mon brave, tu ne te reposes donc jamais de cette corvée ? Tu es vieux et fatigué, pourquoi ne 
lâches-tu pas cette houe pour te reposer un peu ?
Le cultivateur, sans s’arrêter de travailler, mais en levant seulement les yeux de la terre, répondit :
- Parce que j’aime mon travail, Monsieur. Sans lui, comment vivrais-je ? J’aime la terre et ce sol 
qui me donnent de quoi nourrir les miens. Oui, je suis vieux et fatigué. C’est pour ça que je ne 
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peux pas m’arrêter. Je dispose de peu de temps et il y a encore tant de choses à faire !
- Je vois, dit le voyageur, que la terre récompense ton amour. Le blé est resplendissant et les épis 
sont lourds. La moisson sera abondante.
- La terre est toujours généreuse pour qui l’aime. Mais je ne moissonne pas le blé que je cultive, 
ma femme et mes fils font cela pour moi. »
Le voyageur prit congé et poursuivit son chemin.
De nombreux jours passèrent et la vie conduisit le voyageur vers des contrées lointaines où il 
resta très longtemps. 
De retour au pays, et reprenant le même chemin, il rencontra le paysan toujours occupé à cultiver 
sa terre et son blé. C’était un après-midi sans soleil, froid et gris, et la Nature elle-même paraissait 
accablée et sombre.
En s’approchant du paysan, le voyageur remarqua qu’il avait vieilli et qu’il avait la mine fatiguée 
et triste. En plus de ça, il portait des habits de deuil.
« Tu as perdu un être cher ? demanda le passant, après avoir salué le cultivateur.
- J’ai perdu, Monsieur ... répondit le cultivateur, la voix cassée ... j’ai perdu toute ma famille. La 
fièvre les a tous emportés en quelques semaines. Maintenant, je suis tout seul.
Le voyageur fut ému par la douleur de ce paysan simple et humble, si besogneux et pourtant si 
cruellement blessé par le destin. Cependant, sans réfléchir, il lui demanda :
- Si toute ta famille est morte, pourquoi poursuis-tu ce travail excessif ? Laisse ta houe, mon 
brave, et repose-toi !
- Je ne peux faire cela, Monsieur. Dieu m’a enlevé ma famille, mais il m’a laissé la terre qu’il a 
confiée à mes soins. Comment pourrais-je l’abandonner ?
Toujours sans réfléchir, le voyageur demanda au cultivateur :
- Mais, si tu n’as plus ni femme, ni fils, qui moissonne à présent le blé que tu cultives ?
Le paysan répondit avec sérénité :
- Tous ceux qui ont besoin de blé. Et ils sont nombreux, Monsieur.
Surpris  de  cette  réponse,  le  voyageur  resta  silencieux quelques  instants.  Après  quoi,  tout  en 
regardant le cultivateur, il conclut :
- Tu as de bonnes raisons, brave paysan. Quel dommage que peu de personnes agissent comme 
toi, mais que beaucoup ne se manifestent que lorsque le temps de la récolte arrive, afin d’en 
profiter. »
Déjà l’après-midi s’obscurcissait, il ferait rapidement nuit. Le voyageur prit congé et se remit en 
route.
De son côté, le cultivateur continua son labeur sans même s’apercevoir que l’après-midi mourait 
à l’horizon. La fatigue pesait sur son corps et envahissait son âme. Bientôt, il irait dormir et 
reposer ses mains calleuses. Et bientôt aussi, il se réveillerait dans un champ de blé de Lumière.

La monnaie de la terre et la monnaie du ciel

Le matin, tout en transparence et en lumière, ressemblait à une nacre rosée lorsque le «rishi» nous 
révéla cette parabole de l’homme qui cultivait les fleurs de la bonté.
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Cet homme vivait au bord d’une route qui menait dans un bourg et il offrait ses fleurs à tous les 
passants. Cependant, ils étaient bien peu à lui prêter attention, car en face de lui s’était installé un 
camelot qui vendait des choses bizarres et variées, haranguant les badauds à grand bruit.
« Venez tous ! criait-il. Venez profiter de tout ce qui procure jouissance et plaisir ! Approchez, 
venez goûter les délices qui enivrent les sens ! Venez ! Venez ! »
Attirés  par  ces  paroles,  de  nombreux  passants  accouraient  avec  avidité.  Et  le  vendeur  de 
jouissances et de plaisirs s’activait à vendre ses marchandises dont les étiquettes portaient des 
noms  singuliers  tels  que  «Médisance,  Orgueil,  Ambition,  Vanité,  Luxure,  Cupidité,  Vice, 
Jalousie, Gloutonnerie, Indolence»... et ainsi de suite. En fait, il avait grand peine à satisfaire la 
demande tant les acheteurs étaient nombreux, ne discutant pas même les prix pourtant très élevés.
.Pendant ce temps,  de l’autre côté de la route,  le jardinier de la  bonté tendait  ses fleurs aux 
passants qui les regardaient, indifférents. Aux rares personnes qui s’arrêtaient pour les admirer, il 
les  offrait  gracieusement.  Quelques-unes,  émues  par  ce  geste,  versaient  alors  les  larmes 
merveilleuses de la gratitude dont certaines arrosaient parfois les mains du jardinier.
Ainsi, pendant longtemps, les deux voisins laissèrent leur étal au bord de la route, l’un vendant 
jouissances et plaisirs, l’autre offrant des fleurs de bonté.
Une fin d’après-midi le couchant enveloppa les deux hommes de sa pénombre.
Tous deux réalisèrent alors qu’il était temps de faire le bilan de ce qu’ils avaient distribué aux 
voyageurs de la route.
Le  pourvoyeur  de  jouissances  et  de  plaisirs  avait  vendu toute  sa  marchandise.  Il  avait  ainsi 
accumulé  dans  son  coffre  une  immense  fortune.  Mais  en  comptant  ses  pièces,  il  s’aperçut, 
indigné, qu’elles n’étaient pas en or. Ce n’étaient que de vulgaires pièces en métal ordinaire, sans 
aucune valeur.  Il  avait  été  dupé !  Comment cela avait-il  pu se  produire  ?  Ce devait  être  un 
horrible cauchemar !
Perplexe, il  courut de l’autre côté du chemin pour retrouver le jardinier de la bonté. Comme 
toujours, celui-ci était parmi les fleurs. Lui aussi était étonné car dans ses mains, calleuses d’avoir 
tellement travaillé la terre, brillait une poignée de pierres précieuses telles des étoiles dans la 
lumière ténue du couchant.
«  Quel  trésor  merveilleux  !  s’exclama  le  marchand  de  jouissances  et  de  plaisirs,  les  yeux 
écarquillés d’étonnement, oubliant un instant la douleur ressentie à la découverte de la «duperie» 
dont il s'estimait victime. Jardinier, où as-tu pris ces pierres précieuses ? 
- Je n’en sais rien moi-même ... Je ne comprends pas ... Les larmes de ceux à qui j’ai offert mes 
fleurs semblent s’être transformées en pierres précieuses ! Comment cela est-il possible ? »
Tout en parlant, le jardinier regarda le marchand et vit la frustration qui se lisait sur son visage. 
« Mais, qu’est ce qui t’arrive ? Je vois que ça ne va pas. »
- J’ai perdu toute ma richesse, répondit le marchand. Je n’ai rien gagné du tout. Mais à la simple 
vue de ton trésor, je ne pars pas les mains vides car je comprends maintenant pourquoi mon or 
s’est transformé en métal ordinaire. Quand je vendais illusions et faussetés aux voyageurs de la 
route, toi tu leur offrais des biens éternels. Je ne possède rien maintenant car j’ai été payé avec la 
monnaie de la terre. Alors que toi tu es riche à présent car tu viens de recevoir la monnaie du ciel.

33 -



Les routes

Le matin transparent brillait tel un immense saphir doré par le soleil.
La  grande  rivière,  baignée  de  lumière,  traversait  le  plateau  comme  un  chemin  de  cristal 
scintillant, et, à son côté, la route avalait les distances formant une perspective charmante.
La voix du «rishi» ressemblait à une route amène conduisant à la Vérité.
En regardant le paysage, il nous dit :
« Rien n’est plus attirant que les routes. Elles nous invitent à connaître de nouveaux horizons, à 
aller  encore  plus  loin.  Elles  sont  le  prolongement  de  la  vie,  menant  vers  des  immensités 
méconnues. C’est comme si elles avaient des ailes dans leur soif d’infini. Si nous savons les 
parcourir, elles nous conduiront à travers le tourbillon du monde jusqu’à la Cité espérée, où le 
jour et le printemps sont éternels. »
Dans les paroles du «rishi» nous entrevoyions toujours de nouveaux tableaux, source de sagesse 
et d’expérience.
« Il n’est rien de plus fraternel et de plus humain que les routes, poursuivit-il. Nous devons les 
aimer pour ce qu’elles ont de beau, d’utile et d’humble. Elles apaisent et adoucissent tout, grâce à 
elles, les pierres et les épines ne blessent pas les pieds des marcheurs qui passent sans s'en rendre 
compte.  Jamais elles ne franchissent les limites, car elles aiment et  elles respectent les biens 
d’autrui. Elles rampent sur le sol, étape après étape, escaladant les collines, parcourant plateaux et 
vallées, apportant partout progrès et bénéfices. Elles ne font pas de préférence, elles font place à 
chacun pour que, par elles, tous cheminent et tous passent. Et à tous, sans juger, elles indiquent la 
direction de l’Infini. »
Chaque pause de notre «rishi» semblait  être le temps nécessaire à tourner la page d’un livre 
enchanteur et fictif qu’il nous lisait. Attentifs et silencieux, nous attendions la suite de l’histoire.
« Au contraire des routes, les montagnes sont comme les pierres qui barrent le chemin, limitant 
l’immensité.  Elles oppriment  et  intimident  comme des murailles,  toujours statiques et  figées. 
Elles symbolisent l’identique, le marasme, l’arrêt. Elles rappellent ces hommes qui, arrivés au 
pinacle du pouvoir, de la célébrité et de la gloire, en sont restés là. Se complaisant dans leur 
propre grandeur, ils se sont endormis sur le trône de la nuit des temps, éloignés du présent, ayant 
perdu le sens de l’avenir. Les montagnes paraissent dures à qui les regarde : - Arrêtez-vous ! Ne 
passez pas ! - tandis que les routes nous exhortent : - Avancez ! – »
Dans le paysage lumineux du matin, les routes franchissaient les montagnes, ouvrant un accès 
par-delà l’horizon. En voyant ces routes, nous sentions monter en nous l’envie de répondre à leur 
appel, de gravir les montagnes lointaines et de les surmonter.
Mais le «rishi» continuait de nous parler :
« Toutes les routes sont bonnes et agréables quand on les parcourt convenablement. A tous elles 
indiquent la bonne direction, comme les étoiles dans la nuit. Elles servent aussi bien au carrosse 
du roi qu’au pas trébuchant du mendiant. Arrivent à bonne destination tous ceux qui suivent leur 
chemin  sans  s’appuyer  sur  le  bâton  de  l’oisiveté  et  de  l’indifférence,  tous  ceux  qui  évitent 
d’écraser les fleurs sylvestres au bord de la vie, tous ceux qui avancent sans chercher à être le 
premier, prêts à courir en bousculant les autres, tous ceux qui savent céder le passage aux moins 
favorisés et soutenir ceux qui succombent à la fatigue. 
Et au voyageur qui a perdu le nord, les routes murmurent leur secret : 
- Va ! ... au bout il y a une Cité mystérieuse qui t’attend. Suis-moi, je t’y conduirai. » 
Pendant un bref instant, le silence enveloppa l’ombre de l’orme. Nous nous demandâmes :
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«  Pourquoi  les  hommes  cherchent-ils  la  Cité  de  la  Paix  en  se  détournant  des  routes  de  la 
fraternité,  en semant des fleurs mortes sur les chemins de la Vie ? Pourquoi cherchent-ils le 
Bonheur dans la satisfaction de leurs désirs et dans la possession ? Pourquoi cherchent-ils la 
Compréhension et la Vérité dans les vues passagères et éphémères ? Pourquoi ? »
La voix tendre du «rishi» nous éloigna de nos interrogations douloureuses.
«  Quand  le  divin  «Swami»  enseignait  l’Amour  aux  hommes  de  la  terre,  les  disciples  lui 
demandèrent comment porter son sublime Message partout en dehors des limites de la Judée.
- Suivez les routes, répondit-il. Elles vous mèneront au-delà de toutes les frontières. Vous serez 
les  hommes  du  chemin,  comme les  routes,  vous  abolirez  les  distances  et  les  espaces,  vous 
enseignerez aux autres hommes le vrai chemin qui mène au Père. Suivez les routes, elles vous 
mèneront toujours où il est nécessaire que vous soyez. »
Pensifs, nous regardions la route qui longeait la rivière, nous invitant à la poursuivre plus loin, 
vers l’Infini. Nous réfléchissions à tous les voyages entrepris au cours de notre vie à nous perdre 
sur les chemins des sens viciés par les plaisirs au lieu de parcourir les routes qui nous dévoilent 
des horizons.
Mais la voix du «rishi» nous tira de nouveau de nos réflexions. Cette voix nous dit :
«  Parcourez  une  route  correcte.  Soyez  toujours  attentifs  à  la  direction  qu’elle  prend,  copiez 
l’exemple de vos prédécesseurs. Alors vous rencontrerez ce lieu que tout le monde cherche à 
travers les âges et à travers les temps, et où jamais ne se fanent ni la fleur de la Paix, ni le lis du 
Bonheur.  Cette  cité est  l’objet  de notre  quête  depuis le Principe,  quand le  Verbe féconda la 
Lumière car c’est la cité de l’Aurore Pérenne où le soleil ne se couche jamais, c’est la cité où tout 
est Infini et Éternel. »

Le pays des désirs

La brise, qui venait des montagnes gelées, agitait le faîte de l’orme et réduisait la chaleur de cet 
après-midi ensoleillé lorsque le «rishi» nous raconta une étrange légende. Le soleil, comme un 
œil  gigantesque  planté  au  milieu  du  visage  virtuel  de  l’espace,  jaugeait  de  sa  hauteur  notre 
exiguïté humaine.
Les feuilles de l’orme, bruissant sous les caresses de la brise, semblaient murmurer à nos oreilles 
quelques secrets de la Nature. Nous, les disciples, nous méditions sur la vaine quête de l’homme 
pour la réalisation de ses rêves, sur son inutile recherche pour l’accès à la vérité et à la perfection, 
sur ses idéaux frustrés et ses désenchantements, sur ses échecs et ses aspirations non réalisées 
ainsi que sur le sentiment de la tristesse qui fait faner les fleurs de la joie et sur les préfaces 
optimistes qui occultent le destin tragique de certaines vies.
Le «rishi» nous écoutait seulement. Son silence semblait confirmer nos dires. Cependant nous le 
sentions en même temps pensif et distant, comme plongé dans ses souvenirs.
Quand enfin il nous parla, le «rishi» avait toujours dans sa voix cette douceur qui, à elle seule, 
apaisait nos cœurs inquiets.
Il nous raconta alors la légende du «Pays des Désirs». 
Ce  Pays  était  bordé  d’un  côté  par  trois  Pays  dits  «de  la  Volonté»,  «du  Vouloir»  et  «de  la 
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Persévérance» et du côté opposé par le Pays nommé «le Grand Désert de l’Ignorance». Lorsqu’ils 
voulaient surmonter les difficultés de leur existence,  les  habitants de ces quatre Pays avaient 
coutume de se rendre dans le «Pays des Désirs». Là, les émigrants de ces Pays, portés par des 
Songes, des Envies ou des Idéaux, étaient reçus par un haut-fonctionnaire connu sous le nom de 
«Distributeur de Don». A chacun il révélait les meilleurs moyens d’atteindre ses objectifs.
Un jour, parmi d’autres, arriva un homme qui rêvait de bonheur et de richesse.
Le «Distributeur de Don» le conduisit dans le «Champ des Réalisations» où il lui désigna une 
pierre noire comme du charbon qui, en l’état, luisait d’une douce brillance. Il lui dit :
« Cette pierre est la clé qui vous ouvrira la porte de la prospérité, travaillez-là ! »
L’aspirant au bonheur resta un moment seul devant la pierre, la regardant avec accablement et 
déception.  Comment  la  clé  de  la  richesse  pouvait-elle  se  trouver  dans  cette  noirceur  ?  Le 
«Distributeur  de Don» se trompait  certainement.  Non, il  n’était  pas question qu’il  perde son 
temps à travailler cette pierre et à maltraiter ses mains délicates.
Sans  réfléchir  davantage,  le  candidat  au  bonheur  quitta  le  «Champ  des  Réalisations»  pour 
retourner au «Pays de l’Ignorance», sans jamais se douter que cette pierre était, en réalité, un 
diamant brut en attente d’être taillé.
Peu de temps après, vint le tour d’un jeune qui souhaitait devenir sculpteur pour créer des formes 
et donner vie au marbre inanimé.
«  Votre  idéal  est  assez  facile  à  réaliser,  lui  dit  le  «Distributeur  de  Don»  pendant  qu’il 
l’accompagnait au «Champ des réalisations. »
Arrivé là, il remit au jeune une poignée de boue en disant :
« Modelez-la jusqu’à ce que vous sentiez la boue inerte prendre vie sous vos doigts ! »
Le jeune se recula, sans comprendre. Jamais il ne salirait ses doigts dans cette glaise. Comment 
transmettre la vie à une matière aussi répugnante ? 
Lui aussi retourna au «Grand Désert de l’Ignorance», sans savoir que dans la boue inerte demeure 
le potentiel des plus belles formes artistiques.
Puis  vint  au  «Pays  des  Désirs»  un  autre  postulant  qui,  lui,  désirait  soigner  les  maux  et  les 
maladies dont souffre l’humanité.
« Accompagnez-moi jusqu’au «Champ des Réalisations», dit le «Distributeur de Don».
Là, il mit l’aspirant en médecine face à un cadavre et lui recommanda :
- Observez-le et faites vos annotations. Autopsiez-le et étudiez son anatomie avec attention.
-  Moi,  toucher  ce  cadavre  ?  demanda  l’homme  indigné.  Voulez-vous  me  contaminer  ?  Me 
prenez-vous pour un vautour ? Est-ce de cette façon que vous prétendez me donner le don de 
sauver des vies humaines ?
- Oui, répondit le fonctionnaire. C’est en étudiant la mort que vous apprendrez à préserver la 
vie. »
Mais l’homme qui rêvait d’être médecin était déjà loin, il avait préféré s’en retourner au «Désert 
de l’Ignorance» plutôt que de toucher un mort.
Un autre émigrant arriva au «Pays des désirs», songeant être jardinier afin de cultiver des fleurs 
parfumées et colorées.
Dans le «Champ des Réalisations», le «Distributeur de Don» lui montra un peu de bouse apte à 
fertiliser la terre de sa plantation et il lui précisa :
« Voici la sève des fleurs les plus belles et les plus rares qu’on puisse cultiver dans un jardin !
- Impossible, déclara le candidat jardinier. Comment des fleurs parfumées et pures peuvent-elles 
naître de cette malpropreté ? »
Désabusé, lui aussi partit retrouver les terres arides d’où il venait.
Ensuite se présenta devant le «Distributeur de Don» quelqu’un qui se prédisposait à l’étude du 
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Droit dans le but de combattre devant les tribunaux les injustices du monde.
Le haut-fonctionnaire l'emmena au «Champ des Réalisations» où il le confronta à un groupe de 
condamnés, tous accusés de divers crimes et délits.
« Celui-ci est un incendiaire, dit-il, celui-là un assassin; celui-ci est un faussaire, celui-là suspecté 
de vol et de falsifications; cet autre est ...
- Assez ! interrompit le candidat à l’étude du Droit. Comment voulez-vous que je fréquente des 
individus aussi abjects ?
- Si vous ne le faites pas, vous ne pourrez pas comprendre l’Esprit du Droit et des Lois. »
Comme ses prédécesseurs, lui aussi quitta le «Champ des Réalisations», préférant abandonner 
malgré sa frustration.
Alors vint un homme pensant être né pour gouverner. Le «Distributeur de Don» lui dit :
«  Cette  fonction  est  l’une  des  plus  difficiles.  Vous ne  me semblez  pas  taillé  pour  une  telle 
responsabilité. »
Offensé,  l’homme  partit  vers  le  «Champ  des  Réalisations»  dans  l'idée  d'agresser  le  haut-
fonctionnaire. 
Ce dernier, après l’avoir calmé, poursuivit impassible :
« Qui se rebelle contre la vérité ne peut pas gouverner avec Justice. Et, si vous ne savez pas 
dominer vos propres impulsions, comment dominerez-vous celles de tout un peuple ?
Et il dit à cet homme :
-  Gouvernez-vous  d’abord  vous-même  et  alors  seulement  vous  pourrez  aspirer  au  poste  de 
commandement. »
Le suivant à comparaître devant le «Distributeur de Don» était un postulant à la Sagesse.
Le fonctionnaire lui montra quelques vieux parchemins rongés par le temps, et il lui dit :
« Etudiez-les. Ils vous ouvriront les portes de la Connaissance. »
Mais l’homme ne voulait pas perdre son temps à la lecture de papiers qu’il jugeait si insignifiants.
«  A  quoi  peuvent-ils  me  servir  ?  demanda-t-il,  ces  documents  sont  poussiéreux  et  froissés, 
presque effacés à force d’être vieux ? 
- Vous vous trompez, ces parchemins vous mèneront à la pensée des sages et des philosophes. Ils 
contiennent le don qui confère la plus haute Sagesse.
- Ils ne m’intéressent pas, déclara l’homme. Plutôt que de feuilleter ces horribles torchons, je 
préfère retourner, comme je suis venu, dans mon Pays. »
Comme que les autres, il venait lui aussi du «Grand Désert de l’Ignorance».
Enfin se présenta au «Pays des Désirs» un candidat à la Sainteté.
« Bien difficile, cette mission,  l’informa le «Distributeur de Don», mais suivez-moi jusqu’au 
«Champ des Réalisations» .
Là-bas, dans un marécage sinistre, il montra des eaux stagnantes, sales et noires.
- Par-delà ce marécage, expliqua-t-il, brille l’auréole des Saints, faite d’or et des pierres de toutes 
les Vertus. Il vous faut traverser ce marécage pour vous en saisir et en parer votre tête. Mais il 
faut y parvenir à la manière des cygnes, c’est à dire sans vous souiller.
- Comment pourrais-je me soumettre à une telle épreuve ? J’aspire à la Sainteté. Je ne veux pas 
pénétrer en un lieu si sordide, m’exposer au contact de reptiles et de batraciens répugnants. Il 
serait plus convenable que je me retire dans un ermitage isolé, loin de la civilisation, afin de 
renoncer aux plaisirs de l’existence.
- Ce marécage, révéla le «Distributeur de Don», c’est le symbole du mal. Vous devez le traverser 
sans craindre les reptiles ni les batraciens, sans les mépriser non plus, mais les accepter et les 
comprendre comme les nécessaires manifestations de la Vie dans ses différents états évolutifs. Ce 
marécage-là, c’est la Vie elle-même. Seuls ceux qui le traversent peuvent se parer de l’auréole 
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des Saints. »
Mais l’aspirant à la Sainteté ne possédait pas la sûreté du cygne ni la pureté du lotus. Il préféra 
rejoindre son pays pour vivre dans la solitude, au cœur de montagnes désertiques, loin de toute 
présence humaine.
Ainsi se termine la légende et le «rishi» conclut :
« Peu de gens revenaient du «Pays des Désirs» en ayant réalisé leurs idéaux, mais ceux qui y 
parvenaient, venaient toujours des «Pays de la Volonté», «du Vouloir» et «de la Persévérance».
La plupart des gens rentraient au Pays les mains vides car ils espéraient réaliser leurs rêves sans 
consentir un effort personnel, seul levier qui mène à la Réussite et à la Victoire. Ils demeuraient 
alors  dans  le  «Pays  de  l’Ignorance»  où  ils  se  repliaient  dans  les  repaires  de  l’Inertie  et  de 
l’Inactivité, enivrant leurs sens avec le vin du Rien-Faire. »
Nous, les disciples, sommes restés un long moment en silence, après avoir entendu la légende que 
venait de nous raconter le «rishi». Nous nous souvenions de nos paroles, fruits de nos pensées 
non réalisées, et nous regardions, pensifs, l’épilogue de l’après-midi sur les montagnes.
Dans le bois tout proche, une alouette fit entendre son chant. La nuit, peu à peu, revêtait l’orme 
de son ombre. 
Nous, les disciples, pensâmes encore : 
- Dans la réalité de notre vie, auquel de ces Pays appartenons-nous ? »
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A L’OMBRE DE L’ORME
- La sagesse de la vertu -

A  l’ombre  de  l’orme est  un  recueil  de  21  nouvelles  psychographiées  au  médium  Dolores 
Bachelar par un esprit qui se fait appeler « jardinier « et qui, dans cet ouvrage, joue le rôle de 
narrateur. Laissons lui sans plus tarder la parole.

... « Nous, les jeunes du village, nous nous réunissions matin et après-midi »...  (à l’ombre de 
l’orme) ... « assis en cercle autour du maître pour mieux profiter de son enseignement. Tout en 
nous  plongeant  dans  ses  yeux  si  doux,  nous  attendions  avec  impatience  les  histoires  qu’il 
réservait à nos oreilles avides. Ainsi, il nous apprenait à distinguer la vérité du mensonge, le bien 
du mal.

Ses histoires étaient simples. Elles avaient la pureté des eaux courantes.

 Dans ma volonté d’apprendre, je buvais ses paroles comme la terre assoiffée absorbe l’eau de la 
pluie; c’est pourquoi je les ai toutes gardées si présentes en ma mémoire.
Longtemps, comme les graines dans un parterre de fleurs, elles sont restées enfouies dans mes 
souvenirs.

 Un jour, je sentis que ces histoires germaient, impatientes de fleurir. Voilà pourquoi je permets 
aujourd’hui que ces histoires viennent à la lumière, et que je les raconte maintenant comme je les 
ai entendues autrefois à l’ombre de l’orme.»   ...
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