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NOTE DE L’EDITEUR

Le conseil d’administration de la Société Anglaise de Recherches Psychiques de Londres,
dont  on  connaît  le  rôle  important  dans  l’évolution  des  sciences  psychologiques  et  la
réputation mondiale, a élu comme Président pour l’année 1923, en succession de M. William
M. Dougall, l’éminent psychiste et célèbre astronome, M. Camille Flammarion.
Nous tenons à féliciter ici l’illustre savant de cette nouvelle preuve d’admiration qu’inspire
son labeur soutenu dans la recherche de la Vérité.
Pour  mesurer  l’importance  de  ce  témoignage,  il  convient  de  rappeler  que  l’honneur  de
présider pour une année aux destinées de la Society for Psychical Research n’a été offert,
jusqu’ici  ,  qu’à deux  français,  d’ailleurs  célèbres par  leurs  travaux tant  en France qu’à
l’étranger. M. Charles Richet, en 1905, et M. Henri Bergson, en 1913.
Nous sommes heureux de publier le remarquable discours de l’auteur de « La mort et son
mystère »,  lu,  le  26  juin  1923,  devant  l’assemblée  de  la  célèbre  Société  Anglaise  de
Recherches Psychiques de Londres, par Sir William Barrett, membre de la Société Royale. Ce
discours est reproduit ici textuellement, d’après les Proceedings d’octobre 1923.

B.P.S.
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Discours présidentiel de M. Camille FLAMMARION

Fondateur et premier président de la société astronomique de France, 
Directeur de l’observatoire de Juvisy, 
Commandeur de la légion d’honneur.

Mesdames, Messieurs, chers collègues,

Mon plus vif désir eût été de me rendre personnellement auprès de vous pour vous présenter
mes profonds et sympathiques remerciements de l'honneur que vient de me faire la célèbre
Society for Psychical Research, mais il me serait extrêmement difficile de m'éloigner, en ce
moment, de Paris et de Juvisy, et je tiens tout d'abord à vous en exprimez mes très sincères
regrets.  Heureusement,  nous  pouvons converser ensemble,  de  loin  comme de près,  et,  en
réalité, je suis auprès de vous, par l'esprit et par le coeur.
J'ai  lu  un grand nombre  de  discours  académiques,  et  notamment  les  24 que  la  Psychical
Society a publiés dans son beau volume des  Presidential  Addresses,  et  j'ai  constaté qu'en
général, celui qui est à l'honneur d'être reçu dans le cénacle d'une illustre société commence
son discours de réception en exprimant son humble reconnaissance d’être admis dans une
compagnie dont il n'est pas digne. Ce serait assurément mon devoir particulier ici, plus que
pour aucun de mes prédécesseurs, puisque je suis, avec mon savant ami Charles Richet et avec
le philosophe Henri Bergson, l'un des rares étrangers ont été appelés à cette présidence, depuis
quarante  et  un  ans  que  votre  société  existe.  J'avoue  que  je  suis  un  peu  ébloui  par  votre
constellation  d'astres  de  première  grandeur,  où brillent  les  noms de  William Crookes,  de
Balfour Stewart, d’Arthur Balfour, de William James, d’Oliver Lodge, de William Barrett, de
Frédéric Myers, d’Henri Sidwick, de Gérald Balfour et de leurs émules.
Parmi les discours, la première phrase de celui du spirituel philosophe William James m'a
particulièrement frappé, parce qu'elle répondait exactement à mon impression lorsque votre
éminent  fondateur  et  ancien  président  Sir  William  Barrett  est  venu  dans  ma  retraite
d'astronome ce militaire me proposer cet honneur assurément inattendu. J'y ai répondu comme
Sir Oliver Lodge en 1901 : « It is the wish of your Concil », mais en ajoutant, comme William
James, en 1896, que c'était là... Un siège à souris, a mouse-trap, et que, quand on y entre on
est pris, sans se douter de ce qui vous arrive !
Ai-je  une  excuse  de  m’être  laissé  prendre ?  Peut-être.  L'année  même où cette  société  de
Recherches a été fondée - en 1882 - j'ai fondé moi-même, en France l'Astronomie, Revue des
recherches astronomiques, d'où est sortie, cinq ans après, la Société astronomique de France,
où j'ai eu comme successeurs à la présidence les plus célèbres astronomes de l'Institut : Faye,
Janssen, Tisserand, Callandreau, Poincaré, Lippmann, Deslandres, Baillaud, Puiseux, Appell,
savants illustres, égaux aux gloires de votre Conseil. En même temps que vous, je travaillais
donc  à  la  fondation  d'une  oeuvre  ayant  pour  mission  d’élever  les  hommes  au-dessus  des
intérêts matériels et les inviter à vivre dans la contemplation de l'infini. 
Animés du même esprit, nous voulions, vous comme moi, le progrès et le développement des
connaissances humaines, sachant que :

Croire tout découvert est une erreur profonde ;
C'est prendre l'horizon pour les bornes du monde.
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Peut-être me rattachai-je à vous par des liens encore plus anciens. En 1869, vos prédécesseurs
en recherches psychiques avaient fondé à Londres la Société dialectique, sous la présidence de
Sir  John  Lubbock,  avec  le  concours  d'Alfred  Russel  Wallace,  de  l’ingénieur  Varley,  du
professeur De Morgan, de William Crookes, qui me demanda à un article astronomique pour
sa Revue et précisément aussi, en cette même année, prononçant un discours, le jour de ses
obsèques, sur la tombe d’Allan Kardec, grand maître du Spiritisme en France, j’ai pris soin de
dire que le spiritisme ne doit pas être considéré comme une religion, mais représente l’aurore
d’une science nouvelle, toute entière à créer. L’affaire de la science n’est  pas la croyance,
mais l’investigation.
Ainsi, mes chers collègues, il me semble que nous sommes frères depuis longtemps et que
nous marchons la main à main. 
Un souvenir plus ancien encore se rappelle en ce moment à ma pensée. En 1861, j'étais élève
astronome à l'Observatoire de Paris et je passais tous les jours près de l'Odéon pour revenir au
domicile de mes parents habitant l'intérieur de Paris et, comme tous les amateurs de livres, je
m'arrêtais sous les galeries de ce théâtre pour feuilleter les publications  intéressantes.  J'en
ouvre une et mes yeux tombent sur une page portant pour titre :  Pluralité des mondes. Or,
précisément, à cette époque, je travaillais à mon ouvrage sur ce sujet, publié l'année suivante.
Je regarde le titre du volume et je lis : « le livre des Esprits » par Allan Kardec. Le chapitre
qui m'intéressait était présenté comme « dicté par des Esprits ». Cette énigme pouvait intriguer
un étudiant de 19 ans. J'allai rendre visite à l’auteur, qui m'inscrivit (le 15 novembre 1861)
dans sa société parisienne des Etudes spirites et j’assistais aux réunions hebdomadaires où
s'exerçaient  diverses  formes  de  médiumnité,  notamment  l'écriture  automatique.  J'essayais
moi-même,  et,  de  semaine  en  semaine,  j'écrivis,  dans  une  demi  conscience  plusieurs
dissertations astronomiques signées Galilée, qu'Allan Kardec a publiées plus tard dans son
livre « la Genève ». Un étudiant plus âgé que moi, qui se fit auteur dramatique et membre de
l'Académie  française,  Victorien  Sardou,  s'exerçaient  de  son  côté,  à  un  autre  genre  de
médiumnité  et  dessinait  des habitations  imaginaires sur  la planète  Jupiter,  signée Bernard
Palissy, dessin fort curieux que l'on peut voir dans mon ouvrage sur « les forces naturelles
inconnues». À cette époque les astronomes pensaient que Jupiter était un monde habitable
supérieur à la terre par son printemps perpétuel et ses années 12 fois plus longues que les
nôtres.  Je  ne  tardai  pas  à  remarquer  que  nos  communications  médiumniques  reflétaient
simplement nos idées personnelles et que Galilée pour moi, et les habitants de Jupiter pour
Sardou, étaient étrangers à ces productions inconscientes de notre esprit.
C'était en 1861, au temps de Napoléon III et de la reine Victoria. C’est déjà loin ; mais nous
pouvons remonter plus haut encore.
Puisqu'on l'a rappelé récemment à la fête officielle dont les savants français m'ont honoré à la
Sorbonne, au mois de juin dernier, je me permettrai de me souvenir ici que le problème de la
survivance  de  l'âme  m'a  préoccupé  depuis  ma  plus  tendre  enfance.  Le  ministre  Reibel,
représentant le gouvernement, a raconté que dans le village où je suis né, voyant, à l'âge de
sept ans, passer un convoi funèbre, j'ai interrogé un camarade plus âgé qui m'apprit qu'on allait
enterrer un homme mort et que je lui ai répliqué : « cesser de vivre, ce n'est pas possible... On
ne meurt  pas  ». En rapportant  ce souvenir  dans  mes  mémoires,  j'ajoutais  :  « j'y ai  rêver
plusieurs heures,  plusieurs jours, plusieurs semaines,  plusieurs mois ; la conviction que la
mort n'existe pas à continué de dominer mon esprit ; nous ne pouvons pas être détruits. »  

*
*    *

Si  je  rappelle  ces  souvenirs,  chers  collègues,  c'est  pour  m'excuser  d'avoir  accepté  cette
présidence et pour vous dire que nous travaillons dans la même voie. Vos fondateurs étaient
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Sir William Barrett et Henry Sidwick, auquel ne tardèrent pas à s'associer Frédéric Myers,
Balfour Stewart, Edmond Gurney, Podmore, Sir William Crookes, Sir Oliver Lodge, Lewis,
Arthur Smith et d'autres chercheurs. Le premier de ces fondateurs est toujours là, dans son
infatigable activité, et nous admirons tous sa permanente jeunesse. Le nom de Frédéric Myers
reste  uni  au  sein  comme  le  symbole  du  travailleur  indépendant  auquel  la  science
métapsychique  a  dû  ses  principaux  progrès.  Vous  avez  tenu,  messieurs,  à  appliquer  dès
l'origine  à  vos  recherches  les  principes  sévères  et  absolus  de  la  méthode  expérimentale
proclamée par votre Bacon.
Vos progrès  ne  sont  pas  réalisés  sans  luttes  et  sans  obstacles.  Personnellement,  je  les  ai
affrontés de près, même à Paris, là surtout peut-être, car dans le pays de Voltaire, on a un peu
l'habitude de se moquer de tout. Tandis que vous luttiez contre Faraday, nous luttions contre
Barbinet. Ces deux physiciens avaient tort de nier. Tout le monde sait qu'il y a des imposteurs,
des farceurs, des menteurs, et également des crédules, des illusionnés, des faibles d'esprit et
même des imbéciles. Est-ce une raison pour ne pas étudier les problèmes non résolus ?
Plusieurs d'entre nous peuvent se souvenir d'un écrivain charmant, le professeur de Morgan, le
subtil auteur du « Budget of paradoxes ». J'ai été en relation avec lui dans le cours des années
1864 - 1867, lorsque je rédigeais le Cosmos. Nous pouvons dire avec lui, comme avec mon
ami regretté A. De Rochas, auquel notre science doit dans d'observations ingénieuse, que :
refuser  de  s'occuper  de  certains  phénomènes  quand on  est  convaincu  de  leur  réalité,  par
crainte du qu'en dira-t-on, c'est à la fois s'abaisser soi-même en obéissant à l'une faiblesse de
caractère méprisable, et trahir les intérêts de l'humanité tout entière. Nul ne saurait, en effet,
prévoir les conséquences d'une découverte, quand il s'agit de forces nouvelles. L'ambre des
Grecs qui a donné son nom à l'électricité, ne paraissait qu'un jeu d'enfants, et les grenouilles
de Galviny ne paraissaient qu'une curiosité insignifiante, comme la marmite de Papin.
La connaissance des forces de la nature a avancé graduellement, lentement, avec des flux et
des reflux, depuis les temps les plus anciens et sous toutes les latitudes, sans distinction de
patries. Les séparations géographiques sont aussi inexistantes devant la science que les limites
des constellations dans la carte du ciel. Il n'y a pas de séparation entre les peuples, pour les
astronomes  -  même  pour  les  aéronautes.  Dans  mes  voyages  aériens,  j’ai  plus  d’une  fois
traversé des frontières et j’ai toujours eu la plus grande difficulté à les discerner sur le sol
glissant à mes pieds. Cependant, il est agréable de rencontrer des compatriotes partout où l’on
va, et je suis particulièrement heureux et fier de saluer ici mes prédécesseurs en cette noble
présidence, MM. Bergson et Richet qui, depuis longtemps aussi,  font planer les études de
l’esprit  au-dessus  de  tous  les  fugitifs  intérêts  matériels.  Tous  les  présidents  de  cette
association ont suivi le même programme philosophique.
On travaille partout à la recherche de la Vérité ; mais la branche des études psychiques est
encore la plus faible, la plus jeune. L’arbre de la science classique est un abîme qui domine
tout supérieurement et la science nouvelle n’est qu’un roseau. Mais ce roseau deviendra un
arbre, et le vieux chêne se transformera au point de n’être plus du tout le même arbre, avant
cent  ans  seulement.  Nous  avons  encore  quelques  luttes  à  soutenir  contre  les  habitudes
invétérées. Tout est à renouveler.
Votre association scientifique et indépendante, si loyale, si active, a joué un rôle important
dans cette évolution et elle est universellement estimée. Pour ma part, dans tous les ouvrages
psychiques  que  j’ai  écrits  depuis  sa  fondation,  je  me suis  fait  un  devoir  et  un plaisir  de
célébrer ses travaux, sa méthode, ses conquêtes, ses précieuses observations. 
Avouons qu’il faut avoir un courage souvent mal récompensé pour agir envers et contre les
opinions dominantes, qui sont celles de l’ignorance.
Nous savons que la science classique n’a pas découvert toute la vérité contenue dans l’univers
et que presque tout reste au contraire, à découvrir. Non seulement toutes les forces de la nature
ne sont pas connues, mais la plupart échappent à nos sens imparfaits et incomplets. Ce qu’il
importe  de  ne  jamais  perdre  de  vue,  c’est  l’appréciation  exacte  de  la  nature  de  nos
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connaissances. Les analystes scientifiques savent, depuis plus d’un siècle, que l’observation
s’arrête à l’apparence, au phénomène sensible, sans jamais savoir pénétrer la substance, ni rien
connaître de l’essence réelle des choses. Malebranche avait établi ce principe avant Emmanuel
Kant. Mais la science avance graduellement dans ses investigations. Elle avance vite, surtout
actuellement par les applications merveilleuses des ondes invisibles, de la télégraphie et de la
téléphonie  sans  fil.  Avant  un  demi-siècle,  les  découvertes  dépasseront  autant  nos
connaissances actuelles que l’aviation et la radio-téléphonie actuelles dépassent l’aérostation
et la télégraphie d’il y a 50 ans. 

 
*

*    *

La curiosité est-elle un défaut ? Je ne le pense pas, quoique l’on ait fait un crime à notre mère
Eve d’avoir voulu goûter un fruit défendu, malgré la défense de Jéhovah – ou plutôt, sans
doute, à cause de cette défense ! La curiosité est la source de toutes les découvertes et nous ne
pouvons qu’y applaudir. Pourtant, d’éminents savants ne ressentent pas ce sentiment subtil, et
même le désapprouvent. Un jour, le fondateur actuellement survivant de votre belle société
psychique, l’éminent professeur Sir William Barrett, ayant eu des preuves personnelles des
transmissions  psychiques  à  distance,  amena  la  conversation  sur  ce  sujet  avec  le  célèbre
physiologiste allemand Helmoltz, alors à Dublin. « Je ne puis y croire lui répliqua celui-ci ; ni
le témoignage de tous les membres de la société Royale, ni même celui de mes propres sens
ne pourraient m’amener à admettre la transmission de pensée d’une personne à une autre, en
dehors de l’opération de nos sensations normales, car c’est évidemment impossible. » Nous
pouvons remarquer avec Sir William Barrett que Laplace raisonnait plus sagement en disant,
dans  sa  théorie  analytique  des  probabilités :  « Nous  sommes si  loin  de  connaître  tous  les
agents de la nature et leurs divers modes d’action qu’il serait peu philosophique de nier les
phénomènes  uniquement  parce  qu’ils  sont  inexplicables  dans  l’état  actuel  de  nos
connaissances.  Seulement,  nous  devons  les  examiner  avec  une  attention  d’autant  plus
scrupuleuse qu’il paraît plus difficile de les admettre ; et le calcul des probabilités devient
indispensable  pour  déterminer  jusqu’à  quel  point  il  faut  multiplier  les  observations  afin
d’obtenir en faveur des agents qu’elles indiquent une probabilité supérieure aux raisons que
l’on  peut  avoir,  d’ailleurs  de  ne  pas  les  admettre ».  (Laplace.  Théorie  analytique  des
probabilités. Introduction. )
Ces réflexions de Laplace s’appliquent exactement à nos recherches métapsychiques et nous
confirment dans notre interprétation de la valeur du nombre des observations. Remarquons
que  l’illustre  géomètre  les  a  émises  à  propos  du  magnétisme  animal  et  de  la  baguette
divinatoire, alors particulièrement discutés.
Or, la continuité des études scientifiques nous a conduits à penser que tout est dynamisme. Le
dynamisme cosmique régit des mondes. Newton lui a donné le nom d’attraction. Mais cette
interprétation  est  insuffisante :  s’il  n’y avait  que  l’attraction  dans  l’univers,  les  astres  ne
formeraient qu’un seul bloc, car elle les aurait réunis depuis longtemps, depuis toujours ; il y
a,  de  plus,  le  mouvement.  Le dynamisme  vital  régit  les  êtres :  dans  l’homme évolué,  le
dynamisme  psychique  est  constamment  associé  au  dynamisme  vital.  Au  fond,  tous  ces
dynamismes n’en font qu’un : c’est l’esprit dans la nature, sourd et aveugle, pour nous dans le
monde immatériel  et  même dans l’instinct  des  animaux,  inconscient  dans  la  majorité  des
œuvres humaines, conscient dans un petit nombre.
J’ai  écrit  dans  « l’Uranie »  (1888) :  « Ce  que  nous  appelons  matière  s’évanouit  lorsque
l’analyse scientifique croit la saisir. Nous trouvons comme soutien de l’univers et principe de
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toutes  les  formes,  la  force,  l’élément  dynamique.  L’être humain a pour  principe essentiel
l’âme. L’univers est un dynamisme intelligent inconnaissable. »            
J’ai écrit dans « Les Forces Naturelles Inconnues » (1906) : « Les manifestations psychiques
confirment  ce  que  nous  savons  d’autre  part,  que  l’explication  purement  mécanique  de  la
nature est insuffisante et qu’il y a dans l’univers autre chose que la prétendue matière. Ce
n’est pas la matière qui régit le monde : C’est un élément dynamique et psychique. »  
Depuis les années où ces lignes ont été écrites, le progrès des observations psychiques les a
surabondamment confirmées. Votre Société est à la tête de ce mouvement.
Mais revenons au professeur Barrett et à Helmoltz.
Helmoltz n’était pas curieux. Comme beaucoup d’autres, il avait sur certains points l’esprit
hermétiquement fermé. Nous entendons assez souvent des hommes relativement intelligents
nous dire : Je le verrais que je ne le croirais pas. Il y en a, d’ailleurs, qui n’aiment pas se
donner  la  peine  de  réfléchir.  Le professeur  Barrett  raconte  aussi  que  Sir  William  Rowan
Hamilton, après avoir publié sa fameuse découverte mathématique des quaternions, en parla à
l’astronome  royal  Airy  et  voulu  lui  exposer  cette  théorie.  Après  quelques  instants,  Airy
l’arrêta : « Je ne vois pas cela du tout », fit-il. – J’ai étudié le sujet, pendant plusieurs mois,
réplique Hamilton, et je suis certain du théorème. – Oh ! répondit Airy, je viens d’y penser
pendant deux ou trois minutes et je vois qu’il n’y a rien là. » Il en est souvent ainsi dans nos
études.  
J’ai  eu  moi-même l’occasion  de  voir  à  Greenwich,  le  directeur  de  l’observatoire  George
Biddel Airy et j’admirais sa verte vieillesse ; mais je ne pouvais m’empêcher de penser à la
découverte de Neptune par Le Verrier. Cette découverte ne serait pas française si Airy avait
été plus curieux, car il avait le mémoire d’Adams dans un tiroir depuis plusieurs mois lorsque
Le Verrier annonça sa découverte à l’Académie des sciences, le 31 août 1846.  
D’ailleurs, Le Verrier avait fait cette découverte portée par sa passion mathématique, et, en
dehors des mathématiques,  il  n’était  pas  très curieux lui-même. Un soir  de l’année 1876,
j’observais, au grand équatorial de l’observatoire de Paris, une étoile double qui, par hasard,
était la voisine de la planète Neptune. Par curiosité, après avoir observé mon étoile double, je
dirigeai la lunette sur Neptune et cherchai à en apprécier le diamètre. L’illustre directeur était
monté, ce soir là, sur la terrasse et me questionna sur mes observations : « Vous mesurez vos
étoiles  doubles ?  fit-il.  –  Oui,  Monsieur  le  directeur,  mais  savez-vous  ce  que  j’ai  en  ce
moment dans le champ ?… Votre planète Neptune ! Elle est curieuse ; elle est bleue. Voulez-
vous la voir ? – Oh ! Non, me répondit-il. Du reste, je ne l’ai jamais vue. »
Etait-ce une boutade ? Etait-ce vrai ? Ce qui est certain, c’est que l’astronomie physique ne
l’intéressait pas du tout.
Tout le monde sait que Le Verrier et Adams ont découvert par le calcul la position de Neptune
dans le ciel, et que c’est un jeune astronome de Berlin, Gall, qui, sur l’invitation de Le Verrier,
dirigea une lunette vers cette région du ciel dont-il construisait précisément la carte, et, ayant
reçu une lettre de Le Verrier, le 23 septembre, constata le soir même la présence de l’astre
inconnu.
L’Astronomie, la noble science du ciel, n’est pas seulement l’étude aride des mouvements
célestes  et  des  lois  de  la  gravitation.  Ce  n’est  pas  seulement  la  position  des  astres  dans
l’espace infini, qui nous intéresse, c’est encore, et c’est surtout, leur constitution, leur nature ;
nous ne voulons pas seulement savoir où ils sont, mais ce qu’ils sont. L’astronomie physique
est le complément de l’astronomie mathématique. Qu’est-ce que l’Univers ?
L’homme est un atome pensant au sein de l’infini et de l’éternité, vivant, sur la Terre, entre
l’infiniment grand et  l’infiniment  petit.  Les dernières découvertes astronomiques sont plus
éloquentes que tous les poèmes. Qu’est-ce que tous les peintres,  tous les poètes devant la
réalité astronomique ?
Vos travaux  ont  apporté  à  la  science  les  plus  heureux  résultats.  Le 23  avril  1887,  votre
président, le professeur Balfour Stewart, membre de la Société Royale, a fondé avec vous un
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comité spécial dans le but de vérifier the réality of such alleged spiritualistic phenomens as
may  brought  before  them,  comité  composé  de  William  Crookes,  Oliver  Lodge,  William
Barrett,  Angelo  Lewis,  E.  Gurney  et  F.  Myers.  Tout  le  monde  connaît  aujourd’hui  les
conquêtes  obtenues  par  ces  investigateurs  indépendants.  Les  faits  dont  vous  avez  établi
l’authenticité  sont  irrécusables.  Il  y  a,  assurément,  des  observations  qui  paraissent
contradictoires ; mais cent faits négatifs n’infirment pas un seul fait positif dûment établi. 

*
*    *

Nous venons de dire que l’homme est un atome pensant, vivant au sein de l’infini et que les
découvertes astronomiques sont plus éloquentes que tous les poèmes.
Cette réalité sublime, personne ne s’en doutait au temps d’Homère, au temps d’Hésiode, au
temps de Pythagore, au temps de Moïse, au temps de Jésus-Christ,  et  même au temps de
Copernic. Hésiode croyait donner une grande idée de l’étendue de l’univers en disant que
l’enclume de Vulcain avait mis 9 jours et 9 nuits à tomber du ciel sur la terre, et qu’il lui en
faudrait autant pour tomber jusqu’aux enfers.
On peut calculer que cette prétendue hauteur du ciel ne représente guère plus que la distance
de la lune,  l’astre le plus proche de nous : Elle est de 400 000 kilomètres, et notre satellite
gravite à 380 000, trente fois seulement la largeur de notre globe. Au temps de Copernic, les
étoiles étaient supposées appartenir à une sphère équidistante de la Terre. Les comètes étaient
encore des météores terrestres. Or, pensons, jugeons :
Le soleil est 400 fois plus loin de nous que la Lune ; la dernière planète de notre système est
30 fois plus loin de nous que le soleil ; l’étoile la plus proche est 9.330 fois plus loin, ou à
280.000 rayons de l’orbite terrestre. Ces mesures sont d’hier, historiquement parlant, ne datant
même pas de 100 ans. Le beau chant de la Bible : Coeli enarrant gloriam Dei, est centuplé
dans la pensée moderne. Un palais prodigieux s’est substitué à une chétive cabane. 
Supposons qu’au sein du spectacle silencieux d’une nuit étoilée notre esprit s’élève dans la
contemplation céleste. Nous savons aujourd’hui que chaque étoile est un soleil et que la plus
proche plane à une distance telle que la lumière (  à la vitesse de 300.000 kilomètres  par
seconde ) emploie 4 ans et 3 mois à parcourir l’espace qui nous en sépare. Nous savons aussi
que le soleil est 1.300.000 fois plus volumineux que notre planète, et que les étoiles sont de
même  ordre.  Ainsi  notre  esprit  se  forme  une  première  idée  des  espaces  célestes  et  des
grandeurs.
Parmi les étoiles qui frappent le mieux nos regards dans les belles nuits d’été, choisissons
l’une  de  celles  que  toutes  les  contemplatrices  du  ciel  ont  le  plus  souvent  remarquée,  la
radieuse Véga, de la Lyre, de première grandeur. Elle plane à 237 millions de kilomètres, à 25
années de lumière. C’est une splendide étoile blanche, dans laquelle l’hydrogène domine, plus
blanche que notre soleil d’or. Pouvons nous imaginer atteindre cette distance, par la pensée,
en quelques secondes ? Peut-être.
Soit ! Allons plus loin dans la même direction. Regardons cette petite constellation de la Lyre.
Elle est principalement composée de 5 étoiles (4 en losange formant une petite Lyre dont
Véga serait la tête). Entre les deux plus éloignées (β et γ de 3e grandeur), il y a une nébuleuse
particulièrement curieuse, en forme d’anneau. Elle est invisible à l’œil nu, mais en dirigeant
notre regard vers ce point du ciel,  nous la traversons. Au télescope, elle est splendissima.
C’est un anneau elliptique (sans doute circulaire, vu obliquement)  avec une étoile au milieu
de son disque central. L’analyse spectrale y montre des vapeurs de fer et de zinc. C’est une
genèse de système de monde en formation, qui gît à une distance immense au delà de Véga. 
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Non loin de là, notre regard peut plonger vers une autre nébuleuse, ou plutôt vers un amas
d’étoiles, le célèbre amas d’Hercule, voisin de la Lyre ; la merveille des merveilles. C’est une
agglomération  de  soleils…De  combien  de  milliers ?…  Une  pose  photographique  d’une
minute en enregistre 820, une pose de six minutes 35.000… C’est inénarrable.
Sa distance paraît être de  cent mille années de lumière – 946 quatrillions de kilomètres –
univers lointain,  différent du nôtre, dont le diamètre  est  comparable à celui de notre voie
lactée : mille années de lumière !…
Eh bien, de Véga nous avons franchi,  par la nébuleuse annulaire de la Lyre et par l’amas
d’Hercule  des  milliards  et  des  milliards  de  kilomètres,  nous  avons  traversé  d’immenses
déserts sidéraux, nous avons parcouru des régions stellifères, nous avons salué, au passage,
des mondes défunts et des cimetières d’astres, des tombes et des berceaux, et toujours devant
nous les espaces sans fin se sont succédé … 384.000 kilomètres d’ici à la Lune, 4.500.000.000
d’ici à Neptune, 237.000.000.000.000 d’ici à Véga, 946.000.000.000 millions d’ici à l’univers
lointain d’Hercule, abîmes après abîmes, immensités après immensités, la Terre est perdue de
vue depuis longtemps, et tout notre système planétaire et le soleil s’est éloigné au rang d’étoile
imperceptible.
Où sommes-nous ?
Nous n’avons pas avancé d’un seul pas ; nous sommes toujours au centre de l’infini.   

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Pasteur était dans le vrai, en rappelant dans son discours de réception à l’Académie Française
les aspirations de la curiosité humaine cherchant  à tout connaître : «  Qu’y a-t-il  au delà ?
L’esprit humain poussé par une force invincible, ne cessera jamais de se demander : qu’y a-t-il
au  delà ?  Veut-il  s’arrêter  soit  dans  le  temps,  soit  dans  l’espace ?  Comme le  point  où il
s’arrête  n’est  qu’une  grandeur  finie,  plus  grande  seulement  que  toutes  celles  qui  l’ont
précédée, à peine commence-t-il à l’envisager, que revient l’implacable question, et toujours,
sans qu’il puisse faire taire le cri de sa curiosité. Il ne sert de rien de répondre : au delà sont
des espaces, des temps ou des grandeurs sans limites. Nul ne comprend ces paroles. Celui qui
proclame  l’existence  de  l’infini  et  personne  ne  peut  y  échapper,  accumule  dans  cette
affirmation plus de surnaturel qu’il n’y en a dans tous les miracles de toutes les religions ; car
la notion de l’infini a ce double caractère de s’imposer et d’être incompréhensible ».
Après l’étendue, incommensurable et sans bornes, considérons les grandeurs.
Si nous prenons le globe terrestre comme terme de comparaison, nous voyons que :
Jupiter est 1.295 fois plus gros que la Terre ;
Le soleil est 1.300.000 fois plus gros que la Terre.
C’est la proportion d’une boule de 18 centimètres de diamètre pour la Terre, d’une boule de 2
mètres pour Jupiter et d’une coupole de 20 mètres pour le soleil (celle du Panthéon de Paris).  
On est arrivé récemment, malgré d’extrêmes difficultés, à mesurer le diamètre de quelques
étoiles, et l’on a trouvé :
Pour Arcturus, 24 fois le soleil.
Pour Bételgeuse, 248 fois le soleil.
Pour Antarès, 460 fois le soleil. Donc 598 millions de fois la Terre.
C’est-à-dire que, dans la proportion précédente, le soleil Antarès serait représenté par un dôme
de 9 kilomètres de diamètre !
Qu’est-ce que le monde terrestre à coté du monde d’Antarès ? Et que peut être le système
d’Antarès ?
Vous pouvez observer cette étoile du Scorpion, rouge et rutilante, les beaux soirs d’été, et
découvrir à son contact un petit compagnon vert émeraude de 7e grandeur, soleil vert associé à
un soleil rouge. Et quel soleil !!!
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Ces grandeurs nous stupéfient. Nous avons peine à nous les représenter. Que dirons-nous des
étendues des amas stellaires et des nébuleuses ?
Pour  ces  valeurs  numériques,  nous  ne  pouvons  plus  nous  limiter  aux  évaluations
kilométriques. Qu’est-ce qu’un kilomètre ? Que sont les 12.742 kilomètres du diamètre de la
terre devant les horizons infinis que nous considérons ici ? Rien ou à peu près. L’unité des
mesures célestes n’est plus le kilomètre, ni le diamètre terrestre, ni la distance d’ici au soleil
(de 149 millions 500.000 kilomètres),  c’est  trop peu. Cette unité de mesure est  le parsec,
c’est-à-dire la parallaxe d’une seconde, la distance de laquelle on verrait le rayon de l’orbite
terrestre  (149.500.000  kilomètres)  sous  l’angle  d’une  seconde  (l’épaisseur  d’un  cheveu
éloigné à 20 mètres de l’œil). Cette longueur égale 30.800 milliards de kilomètres ou 3,26
années de lumière. 
Jugeons,  si  nous  le  pouvons.  Nous  avons  vu,  tout  à  l’heure,  que  le  diamètre  de  l’amas
d’Hercule est estimé à mille années de lumière ou 308 parsecs. Ce diamètre est de l’ordre de
celui de la voie lactée, composée de millions de soleil, dont celui qui nous éclaire n’est qu’une
modeste étoile.
Certaines nébuleuses sont incomparablement plus vastes que l’amas d’Hercule.
Dans la  célèbre nébuleuse australe  connue sous  le  nom de nuée de  Magellan,  cinq  amas
globulaires de la même grandeur apparente se montrent en la région nord et font, sans aucun
doute, partie du Grand Nuage. Leur distance a été estimée par l’étude des Céphéides de cette
région. Le diamètre moyen de ces cinq amas est de 1’’8, et leur parallaxe a été calculée de
0’’000.029, ce qui correspond à 35.000 parsecs ou 110.000 années de lumière.
Le rayon lumineux qui nous en arrive aujourd’hui est donc parti à une époque où l’humanité
terrestre en était encore à l’âge de pierre. Quel sera l’état de l’humanité lorsque le rayon qui
s’envole actuellement de cette nuée céleste arrivera ici ?
Remarquons  que  l’on  détermine  aujourd’hui  la  position  d’un  astre  dans  l’espace  avec  la
précision de l’épaisseur d’un cheveu à mille mètre de distance.
Et les masses ! Ne vient-on pas de peser une étoile binaire spectroscopique de la Licorne dont
la masse  est 160 fois supérieure à celle du soleil, c’est-à-dire surpasse de 5 millions de fois le
poids du globe terrestre ?
Or, tous ces univers lointains sont en mouvement de translation, en mouvement rapide.
Comment  nous  représenter  ces  mouvements ?  Que  penser  du  mouvement  fantastique,
inimaginable, de ces créations sidérales ?
Telle nébuleuse en spirale vient d’être mesurée tournant sur elle-même en 45.000 ans, telle
autre en 58.000, telle autre en 85.000, telle autre en 160.000…
Les vitesses de translation révèlent 800, 900, 1.000 et jusqu’à 1.200 kilomètres par seconde
pour certaines nébuleuses en spirale. 1.200.000 mètres par seconde ! Figurons-nous, si nous
en sommes capables, une formation cosmique large de millions et de millions de kilomètres,
se transportant avec cette vitesse au sein du vide infini… non pas une nébuleuse, mais dix,
cent, mille, un million, oui, un million de nébuleuses voguant dans tous les sens… animées de
vitesses les plus variées, depuis 50, jusqu’à 100, 500, 700, 1.200 kilomètres par seconde !…
Le grand nuage de Magellan, qui contient 278 nébuleuses, s’éloigne de nous à la vitesse de
500 kilomètres par seconde, et le Petit Nuage à la vitesse de 600.
L’aspect  de l’univers est  entièrement  transformé,  métamorphosé,  dans  la pensée humaine.
Qu’est-ce que l’immobilité silencieuse apparente de la nuit étoilée ?
Notre  Voie Lactée elle-même, dans laquelle  le  soleil  lui-même n’est  qu’une  faible  étoile,
paraît se déplacer dans l’immensité au taux de 600.000 mètres par seconde, emportant dans
son cycle le soleil et son système, notre minuscule terre et ses destinées, en ajoutant un 14e

mouvement aux 13 que nous connaissons déjà.
Et qu’est-ce que toutes ces vitesses ? A quel repère fixe les rapportons-nous ?… A aucun !
Et  les  immenses  nébuleuses  noires ?  Et  les  astres  obscurs ?  Et  les  soleils  éteints ?  Et  les
mondes défunts ? Et tout l’invisible qui peuple anonymement l’immensité sidérale ?
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Nous  venons  de  prendre  une  idée  des  étendues  des  grandeurs  et  des  vitesses.  C’est
l’infiniment grand pour l’homme terrestre. Descendons maintenant dans l’infiniment petit.
Revenons ici, à Pascal, à sa célèbre définition du ciron microscopique :
« Qu’un ciron offre dans la petitesse de son corps des parties incomparablement plus
petites,  des  jambes avec des jointures,  des  veines dans ces jambes,  du sang dans ces
veines, des humeurs dans ce sang, des gouttes dans ces humeurs, des vapeurs dans ces
gouttes ;  que,  divisant  encore  ces  dernières  choses,  l’homme épuise ses  forces  en ses
conceptions et  que le  dernier objet où il  peut  arriver soit  maintenant  celui  de notre
discours ; il pensera  peut-être que c’est là l’extrême petitesse de la nature. Je veux lui
faire voir là-dedans un abîme nouveau ;  je veux lui  peindre non seulement l’univers
visible,  mais  l’immensité  qu’on  peut  concevoir  de  la  nature,  dans  l’enceinte  de  ce
raccourci d’atome. Qu’il y voit une infinité d’univers, dont chacun a son firmament, ses
planètes, sa terre, des animaux et enfin des cirons, dans lesquelles il retrouvera ce que
les premiers ont donné, et trouvant encore dans les autres la même chose, sans fin et sans
repos, qu’il  se perde dans ces merveilles aussi  étonnantes dans leur petitesse que les
autres  par  leur  étendue,  car  qui  n’admirera que  notre  corps,  qui  tantôt  n’était  pas
perceptible dans l’univers, imperceptible lui-même dans le sein du tout, soit à présent un
colosse, un monde, ou plutôt un tout, à l’égard du néant où l’on ne peut arriver ?
«  Car enfin, qu’est-ce que l’homme dans la nature ? Un néant à l’égard de l’infini, un
tout à l’égard du néant : un milieu entre rien et tout. Infiniment éloigné de comprendre
les extrêmes, la fin des choses et leur principe sont pour lui invinciblement cachés dans
un secret impénétrable. »

Ainsi parlait Pascal au XVIIe siècle. Les découvertes du XXe siècle sur les atomes nous ont
ramenés dans sa sphère de méditation en en montant l’absolue réalité, et l’étude de la lumière
nous a conduits à exprimer l’échelle de l’univers en unités optiques qui descendent depuis les
étendues incommensurables dominant la longueur de l’année lumière (9 trillions 467 milliards
de kilomètres) devenue le mètre des mesures sidérales, jusqu’au millionième de millimètre,
qui exprime les longueurs d’onde du spectre solaire.
L’infiniment plus petit  est  peut-être plus difficile à concevoir  que l’infiniment  grand. Que
l’espace soit sans bornes, en n’importe quelle direction, que nous puissions voyager en esprit,
avec  n’importe  quelle  vitesse,  pendant  l’éternité,  sans  approcher  d’aucun  terme,  nous  le
comprenons. Le contraire nous est clairement inadmissible, puisque, quelle que soit la barrière
que nous imaginons, notre esprit saute par-dessus. Mais l’infiniment petit ! Considérons les
feuilles d’or, par exemple. Les batteurs d’or fabriquent des feuilles dont l’épaisseur n’est que
le dixième du micron, c’est-à-dire le dixième du millième de millimètre. Ils s’arrêtent là parce
que,  pratiquement,  ils  ne peuvent  pas aller plus loin.  Le diamètre des atomes de l’or qui
compose ces feuilles est donc inférieur à 1 dixième du micron, et leur masse inférieure à la
quantité  d’or  qui  emplit  un  cube  de  ce  diamètre,  c’est  à  dire,  1cent  milliardième  de
milligramme. Ajoutons, avec M. Jean Perrin que la masse de l’atome d’hydrogène est environ
200 fois plus petite, si  faible qu’il  en faut 20 trillons pour constituer un milligramme. La
discussion conduit même à conclure que le diamètre des atomes est inférieur au millionième
de millimètre et leur masse au cent millionième de trillionième de gramme. Il paraît, d’après
des calculs rigoureux et des expériences très précises, qu’un milligramme de radium contient
deux millions de trillions d’atomes… C’est l’invisible dans l’invisibilité, l’extra invisible dans
l’extra invisibilité, - et j’ajouterai : l’incompréhensible dans l’incompréhensibilité.
Arrêtons-nous.  Je  prie  les  auditeurs  qui  m’ont  suivi  jusqu’ici  de  m’excuser  de  les  avoir
entraînés aussi loin. Mais c’est l’éblouissement même de la splendeur de la vérité. 
         
     

*
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*    *

Maintenant, pensons que, dans cet univers, du plus formidable des mondes au plus minuscule
des atomes, tout est en activité, en mouvement, en vibration. 
Dans la contemplation des grandeurs astronomiques résumées tout à l’heure,  nous avons été
transportés  un  instant  à  travers  l’infini  de  l’espace  et  du temps,  et  nous  avons  senti  que
l’astronomie est la première et la plus importante de toutes les sciences, parce qu’elle nous
append quelle place nous occupons dans la création et comment l’univers est constitué : ceux
qui l’ignorent vivent sans savoir où ils sont. Mais la connaissance de l’univers matériel ne
suffit  pas  à  une instruction qui  souhaite  être  complète.  Les recherches sur  la  nature et  la
destinée  de  l’âme  humaine  m’ont  paru  toujours  associées  directement  à  la  connaissance
astronomique. D’ailleurs, le ciel a toujours été associé aux vues religieuses sur la vie future.
Les études psychiques se présentent à nous comme le complément naturel de la connaissance
du ciel. La pluralité des mondes habités pose devant notre pensée, en même temps que le
spectacle de la vie universelle, le problème de la pluralité des existences de l’âme. Sur la
planète que nous habitons, la vie est le but suprême, impérieux, auquel tout obéit. Chaque
étoile est un soleil. Les systèmes du monde sont innombrables. Que devient l’âme après la vie
terrestre ? Existe-t-elle intrinsèquement ? N’est-ce pas, comme le prétendent les matérialistes,
une  fonction  du  cerveau,  qui  naît  et  croit  avec  lui  et  s’éteint  au  dernier  soupir ?  La
connaissance de l’âme nous importe autant que celle de l’univers et doit faire partie de la
science intégrale. Les diverses religions ont affirmé jusqu’ici avoir le monopole de cette étude
et  ont  pris  la  juridiction  de  l’autre  monde.  Les  Asiatiques,  les  Grecs,  les  Egyptiens,  les
Hébreux, les Chrétiens, les Musulmans, les diverses écoles spiritualistes modernes ont décrit
les conditions de la vie future, chaque système suivant ses idées et ses croyances, mais n’ont
rien découvert de réel dans l’Empyrée, à l’Olympe, dans les Champs-Élysées, dans les enfers,
les limbes, le purgatoire, les régions inconnues de l’immortalité. Quelle est la nature de l’âme,
quelles  sont  les  conditions  de  sa  survivance ?  Qu’est-ce  que  le  temps ?  Qu’est-ce  que
l’espace ? Si je rappelle que dès l’année 1866, j’ai posé ces questions dans mon petit livre
« Lumen », je rappellerai en même temps que je les ai associées aux études astronomiques, à
des voyages dans l’infini et dans l’éternité, faisant pressentir toute la complexité du plus grand
des problèmes. 
Si l’âme continue d’exister après la mort du corps, elle doit être quelque part. Sans doute, la
monade psychique vit en dehors de nos jugements sur l’espace et sur le temps, et nos idées
terrestres sont, comme nos sens terrestres, imparfaites, incomplètes et erronées, et l’on a dit
que l’âme n’occupe aucune place. Mais on pourrait conclure que, si elle n’est nulle part, elle
n’existe pas. Il y a là un paradoxe à éclaircir. Lorsqu’à l’âge de 12 ans, j’étais en 6e classe des
études latines,  on nous enseignait  que dix  mille âmes pourraient tenir  sur la pointe d’une
aiguille. C’était là une image assez pittoresque, mais que je trouvais incompréhensible. En
même temps,  les  conférences  religieuses  nous  montraient  le  paradis  céleste,  la  trinité  au
sommet, les chœurs des anges et des archanges, les chérubins, les séraphins, les puissances,
les  dominations,  les  trônes  et  toute  la  milice  céleste  célébrée  dans  les  écritures  et  dans
l’Apocalypse de saint Jean. Plus tard, la lecture de la divine comédie du Dante m’a mis sous
les yeux la mythologie chrétienne du paradis, du purgatoire et de l’enfer, tels qu’on se les
représentait  au moyen âge et  tels  que nous les voyons sculptés aux portails de nos belles
cathédrales,  monuments  d’une  pieuse  foi  anthropomorphique  et  séculairement  crédule.
Copernic, Galilée, Képler, Newton, Laplace, d’Alembert, Euler, Herschel et leurs successeurs
sont  venus ensuite  développer sur  nos regards émerveillés l’immensité  opulente d’un tout
autre ciel, peuplé de millions de systèmes, de millions de mondes habitables, en même temps
que la vie nous apparaissait sur notre planète comme la loi suprême de la nature, et que cette
médiocre et  minuscule planète,  si  imparfaite à tous les points de vue,  se montrait  à  nous
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comme une coupe trop étroite  d’où  la  vie  déborde  de  toutes  parts,  avec  des  parasites  se
multipliant partout au détriment de la vie elle-même. Alors l’immensité sans bornes des cieux
infinis nous a atterrés par sa grandeur, la notion de l’éternité a interpénétré celle de l’infini, et
la  prévision  des  destinées  inconnues  qui  nous  attendent  s’est  imposée  à  notre  méditation
comme le  plus  grand et  le  plus  grave des  problèmes,  précisément  par  l’association  de la
psychologie  à  l’astronomie.  Que deviennent  les  âmes ?  Comment  vivent-elles ?  Où sont-
elles ? La pluralité des existences est-elle le corollaire normal de la pluralité des mondes ? En
1865 ? Un philosophe français, André Pezzani, lauréat de l’Institut, a publié un ouvrage : La
Pluralité des existences de l’âme faisant suite dans sa pensée, à mon ouvrage :  La Pluralité
des  mondes  habités,  et dans  ce livre,  au chapitre  intitulé   « Jean  Reynaud,  Henri  Martin,
Flammarion »,  il  présente  cette  doctrine  comme  scientifiquement  établie.  Voilà  près  de
soixante ans de cela, j’y ai toujours pensé depuis, et il me semble que la démonstration n’est
pas encore faite. La réincarnation sur la terre et sur d’autres mondes est probable, mais non
démontrée ; il en est de même de la préexistence ; nous existions avant de naître ici, comme
nous existerons après ; mais la preuve scientifique n’est pas apportée.
Nous sommes tous dominés par nos idées et nos images anthropomorphiques : l’astronomie
doit en affranchir la métapsychique d’outre-tombe. Lorsque nous envisageons le problème de
la continuation de la vie de l’âme sur d’autres planètes, nous ne devons pas nous la représenter
en des formes humaines terrestres, car les différences cosmiques dans la pesanteur, la densité,
les atmosphères respirables, les modes d’alimentation, la lumière, la chaleur, les radiations
diverses,  interdisent  la  possibilité  de  ces  formes.  Malgré  toute  notre  admiration  pour  les
Vénus  et  les  Apollons  des  musées  anciens  et  modernes,  et  pour  leurs  types  vivants  plus
suggestifs encore, nous avons le regret de penser qu’il n’y a sur les autres planètes ni hommes
ni  femmes identiques  aux  indigènes  terrestres.  Il  nous est  impossible  de nous  figurer  ces
réincarnations.  Quant  à  l’existence  de  l’âme  non  incarnée,  à  l’état  d’esprit,  suivant
immédiatement  la  mort  dans  l’atmosphère  terrestre  ou dans l’espace interplanétaire,  il  est
difficile de nous la représenter sous forme de monade sans dimensions, et certains indices
nous  conduisent  à  admettre  qu’un corps  éthéré  fluidique  se  détache  du  corps  matériel  et
demeure quelque temps, corps invisible qui devient perceptible en certaines conditions.

*
*    *

    
Qu’est-ce que la vie ? Qu’est-ce que la mort ?
Visitant  un  jour  l’Abbaye  de  Westminster,  j’ai  lu  sur  le  monument  élevé  à  John  Gay
l’inscription suivante : 

Life is a jest ; and all things show it,
I thought so once ; but nowI know it.

Devons-nous tous attendre, comme John Gay, d’avoir passé de l’autre côté, pour pénétrer le
mystère  de  la  vie  et  de  la  mort  ?  N’est-ce  pas,  au  contraire,  l’une  des  études  qui  nous
intéressent le plus à faire ? Vous le pensez, et c’est la raison d’être de votre société.
Dans sa préface à  l’ouvrage  Love and Death,  sir  William Barrett  a remarqué avec raison
combien il est surprenant qu’un grand nombre des instructeurs chrétiens désapprouvent les
recherches psychiques, sans paraître comprendre que ces recherches renversent les fondations
du  matérialisme,  et  sans  reconnaître  que  la  télépathie  démontrée  par  votre  société,  la
transmission de la pensée, suffit seule à prouver que l’âme existe indépendamment du cerveau
matériel et peut, par conséquent lui survivre. 
Grâce  à  vos  travaux,  et  principalement  à  ceux  de  Frédérique  Myers,  les  transmissions
télépathiques  sont  irréfutablement  prouvées.  La  télépathie  est  certaine,  quoique  encore
exceptionnellement  étudiée,  aussi  certaine  que  l’existence  de  Londres,  de  Sirius  et  de
l’oxygène,  et  pourtant  elle  rencontre  encore  des  dissidents  qui  l’ignorent.  Elle  paraît

- 14 -



universelle, s’exercer même entre les hommes et les animaux. Ses applications dans le monde
moral seront peut-être plus vastes encore que celles de la gravitation dans le monde physique.
Et tout nous autorise à affirmer qu’elle s’exerce même entre les morts et les vivants. Dans son
discours du 18 mai 1900, Myers, lui-même, nous a fait sentir son immense ampleur.
Quel est son mode de transmission ? Devons-nous penser, avec Crookes, que sa vitesse de
propagation égale celle de la lumière, avec 9 trillions de vibrations par exemple ? M. Marconi
n’a-t-il  pas dit  récemment, dans son discours présidentiel  de Birmingham, que, d’après sir
Oliver Lodge, la télépathie - sur laquelle il n’a pas d’opinion personnelle -  n’est pas due à des
vibrations physiques, à la façon des vagues électriques ? Pour nous, quelle que soit sa nature,
elle existe et se montre indépendante de l’espace, et j’ajouterai qu’il me semble qu’elle agit,
non pas entre les cerveaux, comme le croyait le professeur Flournoy, mais entre les Esprits. 
Sir Oliver Lodge disait, en 1922, dans son discours au congrès scientifique de l’association
britannique pour l’avancement des sciences : « La grande majorité des savants est hostile aux
recherches sur les transmissions de pensées et délibérément opposée à leur discussion. Et cela,
non  pas  après  un  long  examen,  qui  justifierait  l’opposition,  mais  souvent  sans  aucun
examen. » Lodge a parlé comme l’avait fait Copernic, en 1543, dans la dédicace de son livre
au pape : Mathemata mathematicis scribuntur. Si fortasse eruni mataiologoi qui cun omnium
mathematum  ignari  sunt,  illorum  judicium  contemnam. «  Les  vérités  mathématiques  ne
peuvent  être  jugées  que  par  les  mathématiciens.  Je  méprise  les  jugements  par  les
mathéologues  ignorants.  Chacun  ne  devrait  se  permettre  de  juger  que  les  choses  qu’il
connaît. »
Malgré tant d’obstacles, vous avez fondé les bases de la science intégrale de l’avenir,  car
l’univers n’est pas un assemblage matériel de mondes inertes et une combinaison d’atomes
mécaniquement associés, mais un édifice organisé et régi par des forces invisibles agissant
selon  des  lois  intelligentes.  Une  force  spirituelle,  infinie  et  inconnaissable,  est  la  cause
première de toutes les autres causes ; elle est l’âme de l’univers ; mais il est impossible à des
êtres  finis  de  comprendre  l’infini.  Mens  agital  molem,  écrivait  Virgile,  au  VIe  chant  de
l’Eneide :  un  principe  spirituel  anime  le  monde.  Cette  affirmation  était  proclamée
éloquemment trente ans avant la naissance de Jésus-Christ. Elle l’avait été bien des siècles
auparavant  par  Bouddha Cakya-Mouni,  par  Confucius,  par  Krisna,  par  Pythagore  dont  la
maxime était Numeri regunt mundum. Mais les apparences matérielles, les impressions de nos
sens physiques, incomplets et trompeurs, ont éclipsé cette vérité fondamentale, et nos sciences
actuelles instituées sur l’étude des apparences, depuis l’astronomie jusqu’à la chimie et  la
physiologie,  sont  incomplètes.  Vous  les  complétez.  Les  noms  de  Crookes,  de  Myers,  de
Lodge, de William James, de Barrett, des Balfours, de Bergson, de Richet s’ajoutent à celui de
Newton.
En France, on travaille aussi. Des progrès dignes d’attention ont été récemment réalisés dans
ce pays voisin qui n’est séparé du vôtre que par un étroit canal, inexistant pour la télépathie.
Parmi ces progrès en faveur de l’avancement des sciences physiques, je me fais un devoir et
un plaisir de signaler la fondation de l’institut métaphysique international, et la réorganisation
de la Revue Spirite. La méthode expérimentale est enfin appliquée à la discussion scientifique
de faits trop longtemps demeurés dans l’ombre crépusculaire des rêves et des illusions, et qui
méritent par leur incontestable réalité d’être inscrits dans le cadre de la science positive.
Un ami de l’humanité, M. Jean Meyer, a compris cette nécessité moderne, et c’est à lui que
nous devons ce double progrès. L’institut métaphysique est établi sous la haute direction du
savant Dr Gustave Geley, avec la collaboration des professeurs Richet, et Santoliquido, du
Comte de Gramont, du Dr Calmette et de plusieurs éminents psychistes. La Psychical Society
peut féliciter M. Jean Meyer de cette œuvre et émettre le vœu que l’avenir  de ces institutions
soit assuré en France comme il l’est en Angleterre.
Je pourrais ajouter ici que, cette année même, la littérature psychique vient d’être signalée en
France par la publication des expériences faites autrefois par Victor Hugo. Il y a longtemps
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que cette publication était attendue. Ces expériences datent de 1853, 1854 et 1855. Depuis
1855, 68 années se sont écoulées, et 38 depuis le départ du poète. Tout vient à point à qui sait
attendre ; mais cette attente a été un peu longue.
J’avais donné dans mes  Mémoires un avant-goût  de ces communications transcendantales.
Nous sommes heureux de les voir publiées aujourd’hui presque in extenso. Elles exposent
devant nous le plus inextricable des problèmes. Ni la subconscience, ni l’auto-suggestion, ni
la transmission de pensée, ni l’hypothèse spirite de l’identité n’en donnent la solution. On y
entend Eschyle,  Shakespeare,  Molière,  Mahomet,  Moïse,  Platon,  Socrate,  et  même Jésus-
Christ ; mais on y entend aussi la Mort, l’Ombre du Sépulcre, l’Idée, le lion d’Androclès et
autres  entités  inexistantes.  D’admirables  inspirations  poétiques  nous  y éblouissent.  Mais
partout on y sent l’influence de Victor Hugo qui, pourtant n’a jamais voulu se mettre à table
dictant ces phrases et s’est contenté du rôle de secrétaire. L’éditeur de ces pages mystérieuses,
M. Gustave Simon, a bien voulu conclure, en citant mon humble opinion, que nous ne savons
à peu près rien sur la nature réelle de ces phénomènes.
Je  me permettrai  de me souvenir  que  Victor  Hugo a toujours  associé  les  contemplations
astronomiques aux recherches psychiques, et qu’à la publication de mon premier ouvrage (La
Pluralité des Mondes habités) il m’écrivait de Jersey, le 17 décembre  1862 : «  Les matières
que vous traitez sont la perpétuelle obsession de ma pensée, et l’exil n’a fait qu’augmenter en
moi cette méditation en me plaçant entre deux infinis, l’Océan et le Ciel ».
Oui, la pensée française a travaillé et travaille comme la pensée anglaise dans la même sphère
d’études, et actuellement plus que jamais les Esprits soucieux de connaître sont unis dans le
même labeur intellectuel ;  ils préparent en commun l’établissement de la science nouvelle.
Partout,  dans l’Europe,  aux Etats-Unis,  dans l’Amérique du Sud et  même en Chine et  au
Japon, partout, surtout depuis cette guerre effroyable et sauvage qui a supprimé 15 millions
d’existences humaines et causé des ruines irréparables, partout les pensées frémissent d’un
nouveau réveil les élevant vers une ascension spirituelle.
Oui, nos études métapsychiques complètent désormais les investigations astronomiques pour
notre connaissance intégrale. Nous pouvons formuler quelques principes qui me paraissent
aussi inattaquables que les vérités astronomiques.

*
*   *

Soixante  années  d’observations  intermittentes,  mais  assez  régulièrement  suivies,  de  ces
phénomènes, m’ont conduit aux déductions suivantes :
L’être humain est doué de facultés encore inconnues à la science, manifestées notamment par
les transmissions télépathiques, par la vue sans les yeux à distance, par la vue d’évènements à
venir. Ces facultés psychiques formeront un des chapitres les plus importants de la science
future. Elles ne sont pas une production du cerveau ; elles sont essentiellement intellectuelles,
appartiennent à l’esprit.
Il y a des doubles de vivants.
La pensée est productrice d’images.
Des courants psychiques paraissent traverser l’atmosphère.
Nous vivons au sein d’un monde invisible.
Les facultés des âmes humaines survivent à la désagrégation de l’organisme corporel.
Au moment de la mort, ces facultés transcendantales se manifestent par un certain nombre
d’actes  variés,  les  uns  de  transmission  mentale,  les  autres  de  production  de  phénomènes
physiques. Le passage de la vie à la mort est signalé au loin, soit – ce qui est le plus fréquent –
par des bruits et des mouvements matériels, soit par des émotions de l’âme.
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Il y a des manifestations de mort et même des apparitions, dont le mode de production est à
déterminer.
Il y a des maisons hantées.
Les manifestations de défunts sont rares et exceptionnelles, et d’autant plus rares que l’on
s’éloigne davantage du décès. Malgré leur rareté, un strict examen ne laisse aucun doute sur
leur réalité. 
La télépathie existe entre les morts et les vivants comme entre les vivants.
Les  transmissions  télépathiques  entre  les  vivants,  les  manifestations  et  les  apparitions  de
mourants ne sont plus niées que par ceux qui n’ont pas eu le temps d’étudier le sujet ou qui
tiennent à l’ignorer de parti pris. Il n’en est pas de même des manifestations et apparitions de
morts. Ce scepticisme est excusable, attendu que celles-ci sont plus rares et moins faciles à
prouver. Pour ma part, j’ai été longtemps à les admettre, et je ne l’ai fait que sur un ensemble
d’observations concordantes et convaincantes.
Il  me semble,  mes chers collègues,  que ces diverses affirmations,  établies  sur une longue
étude, doivent être admises comme scientifiquement fondées et dignes d’être associées aux
connaissances  astronomiques  contemporaines.  J’ai  tenu  à  exposer  ici  tout  cet  ensemble,
persuadé que l’époque actuelle marque une date importante dans l’histoire de la philosophie.
J’ai un peu abusé de votre attention, et je m’en excuse, vu l’importance du sujet. Le but de
notre vie intellectuelle à tous n’est-il pas la recherche de la vérité intégrale et complète ? La
science n’est qu’à son aurore, et ses progrès prodigieux sont l’indice de progrès prochains plus
prodigieux encore. Les générations se succèdent, les découvertes s’ajoutent. Répétons, avec
Bacon : Mulli pertransibunt et augebitur scientia.

__________
       

      

                                      

II
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Essais médiumniques
  

Uranographie générale

Avertissement
____     

A la suite du précédent discours de M. Camille Flammarion comme président de la célèbre
Société Psychique de Londres, en 1923, il a paru intéressant de reproduire ici les premiers
essais faits par le même auteur soixante ans auparavant (en 1862) à la société Spirite fondée
par Allan Kardec, et publiés par celui-ci dans son livre La Genèse.
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On  a  pu  lire  en  divers  ouvrages  du  savant  astronome  (Mémoires,  Forces  Naturelles
Inconnues. Terres du ciel, etc.) les commentaires personnels que M. Flammarion a donnés de
ces productions, ainsi que celles de son ami Victorien Sardou dessinant vers la même époque
les habitations imaginaires de Jupiter  (publiées dans les Forces naturelles inconnues) Ces
débuts  de spiritisme sont  dignes  d’attention.  Il  y a  là  des manifestations  remarquables de
l’inconscient et du subconscient, dont l’analyse peut servir à la connaissance de l’âme. Il est
remarquable que  dans cet  état  de demi-somnolence,  accompagnant  l’écriture  automatique,
l’être humain se montre doué de facultés spéciales.
Les lignes que l’on va lire étaient signées Galilée. Allan Kardec les lisait à haute voix en
séance. Plusieurs auditeurs en concluaient que le jeune astronome (entré à l’Observatoire de
Paris en 1858, à l’âge de16 ans) était une réincarnation de Galilée. M. Flammarion avait déjà
à cette époque, écrit  un poème sur Galilée et une dissertation émouvante sur l’inquisition.
Mais  il  n’a  jamais  tiré  lui-même  aucune  conclusion  sur  l’authenticité  de  cette  signature.
Galilée est mort en 1642. Flammarion est mort en 1842.
Plusieurs pages de ces communications médiumniques sont d’une haute éloquence. Dans le
discours qu’il a prononcé, en 1869, sur le cercueil d’Allan Kardec l’auteur de la Pluralité des
Mondes Habités (Il n’est pas sans intérêt de rappeler également ce qu’écrivait Allan Kardec
au sujet de ce dernier ouvrage La Pluralité des Mondes Habités dans La Revue Spirite de
janvier 1863. Nous reproduisons ci-après ce commentaire) a pris soin d’inviter les adeptes à
considérer  le  Spiritisme  non  comme  une  religion,  mais  comme  une  science  nouvelle,
entièrement à créer. Tous nos efforts doivent tendre à réaliser ce programme.   

__________

La pluralité des mondes habités

Quoiqu’il ne soit pas question de Spiritisme dans cet ouvrage, le sujet est de ceux qui rentrent
dans le cadre de nos observations et des principes de la doctrine, et nos lecteurs nous seront
gré de l’avoir signalé à leur attention, persuadé d’avance du puissant intérêt qu’ils apporteront
à cette lecture doublement attachante par la forme et par le fond. Ils y trouveront, confirmée
par la science, une des révélations capitales faites par les Esprits. M. Flammarion est un des
membres  de  la  Société  Spirite  de  Paris  et  son  nom  figure  comme  médium  dans  les
remarquables dissertations signées Galilée et que nous avons publiées en septembre dernier
sous le titre d’Etudes Uranographiques. A ce double titre nous sommes heureux de lui donner
une mention spéciale, qui sera ratifiée, nous n’en doutons nullement.  
L’auteur  s’est  attaché  à  recueillir  tous  les  éléments  de  nature  à  appuyer  l’opinion  de  la
pluralité  des  mondes  habités,  en  même temps  qu’il  combat  l’opinion  contraire,  et,  après
l’avoir lu, on se demande comment il est possible de mettre en doute cette question. Ajoutons
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que les considérations de l’ordre scientifique le plus élevé n’excluent ni la grâce ni la poésie
du style. On peut en juger par le passage suivant où il parle de l’intuition que la plupart des
hommes, en contemplation devant la voûte céleste, ont de l’habitabilité des mondes :

…Mais l’admiration qu’excite en nous la scène la plus émouvante du spectacle de la nature
se transforme bientôt  en un sentiment  indescriptible  de tristesse,  parce que nous sommes
étrangers  à  ces  mondes  où  règne  une  solitude  apparente,  et  qui  ne  peuvent  faire  naître
l’impression immédiate par laquelle la vie nous rattache à la Terre. Nous sentons en nous le
besoin de peupler ces globes en apparence oubliés par la vie et sur ces plages éternellement
désertes et silencieuses nous cherchons des regards qui répondent aux nôtres. Tel un hardi
navigateur explora longtemps en rêve les déserts de l’Océan, cherchant la terre qui lui était
révélée,  perçant  de  ses  regards  d’aigle  les  plus  vastes  distances,  et  franchissant
audacieusement les limites du monde connu, pour s’égarer enfin dans les plaines immenses
où le Nouveau-Monde était assis depuis des périodes séculaires. Son rêve se réalisa. Que le
nôtre se dégage du mystère qui l’enveloppe encore, et, sur le vaisseau de la pensée, nous
monterons aux cieux y chercher d’autres terres.

L’ouvrage est divisé en trois parties : dans la première, intitulée  Etude Historique,  l’auteur
passe en revue l’innombrable série de savants et philosophes anciens et modernes, religieux
ou profanes, qui ont professé la doctrine de la pluralité des mondes, depuis Orphée jusqu’à
Herschel et au savant Laplace.

La plupart des sectes grecques, dit-il, l’enseignèrent, soit ouvertement à tous leurs disciples
indistinctement, soit en secret aux initiés de la philosophie. Si les poésies attribuées à Orphée
sont bien de lui, on le peut compter pour le premier qui ait enseigné la pluralité des mondes.
Elle est implicitement renfermée dans les vers orphiques, où il est dit que chaque étoile est un
monde,  et  notamment  dans  ces  paroles  conservées  par  Proclus : « Dieu  bâtit  une  terre
immense que les immortels appellent Séléné, et que les hommes appellent Lune, dans laquelle
s’élève un grand nombre d’habitations, de montagnes et de cités. »
Le  premier  des  Grecs  qui  porta  le  nom de  philosophe,  Pythagore,  enseignait  en  public
l’immobilité de la Terre et le mouvement des astres autour d’elle comme centre unique de la
création,  tandis  qu’il  déclarait  aux  adeptes  avancés  de  sa  doctrine  sa  croyance  au
mouvement de la Terre, comme planète et à la pluralité des mondes. Plus tard, Démocrite,
Héraclite et Métrodore de Chio, les plus illustres de ses disciples, propagèrent du haut de la
chaire l’opinion de leur maître, qui devint celle de tous les pythagoriciens et de la plupart des
philosophes grecs. Philolaüs, Nicétas, Héraclides, furent des plus ardents défenseurs de cette
croyance ; ce dernier alla même jusqu’à prétendre que chaque étoile est un monde qui a,
comme le nôtre, une terre, une atmosphère et une immense étendue de matière éthérée.

Pus loin il ajoute : 

L’action bienfaisante du soleil, dit Laplace, fait éclore les animaux et les plantes qui couvrent
la Terre, et l’analogie nous porte à croire qu’elle produit de semblables effets sur les autres
planètes ; car il n’est pas naturel de penser que la matière dont nous voyons la fécondité se
développer de tant de façons soit stérile sur une aussi grosse planète que Jupiter qui, comme
le globe terrestre, a ses jours, ses nuits et ses années, et sur lequel les observations indiquent
des changements qui supposent des forces très actives… L’homme, fait pour la température
dont il jouit sur la Terre, ne pourrait pas, selon toute apparence, vivre sur les autres planètes.
Mais ne doit-il pas y avoir une infinité d’organisations relatives aux diverses températures
des globes et des univers ? Si la seule différence des éléments et des climats met tant de
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variétés dans les productions terrestres, combien plus doivent différer celles des planètes et
des satellites !

La seconde partie est consacrée à l’étude astronomique  de la constitution des divers globes
célestes, d’après les données les plus positives de la science,  et de laquelle il résulte que la
Terre n’est, ni par sa position, ni par son volume, ni par les éléments dont elle se compose,
dans une situation exceptionnelle qui ait pu lui valoir le privilège d’être habitée à l’exclusion
de tant d’autres mondes plus favorisés à plusieurs égards. La première partie est de l’érudition,
la seconde est de la science.
La  troisième  partie  traite  la  question  au  point  de  vue  physiologique.  Les  observations
astronomiques faisant connaître le mouvement des saisons, les fluctuations de l’atmosphère,
et la variabilité de la température dans la plupart des mondes qui composent  notre tourbillon
solaire, il en ressort que la Terre est, dans une des conditions les moins avantageuses, un de
ceux dont les habitants doivent éprouver le plus de vicissitudes, et où la vie doit être le plus
pénible ; d’où l’auteur conclut qu’il n’est pas rationnel d’admettre que Dieu ait réservé, pour
l’habitation de l’homme, un des mondes les moins favorisés, tandis que ceux qui sont les
mieux doués seraient condamnés à n’abriter aucun être vivant. Tout ceci est établi, non sur
une idée systématique, mais sur des données positives pour lesquelles toutes les sciences ont
été mises à contribution : astronomie, physique, chimie, météorologie, géologie, physiologie,
zoologie, mécanique, etc.
Mais,  ajoute-t-il, de  toutes  les  planètes,  la  plus  favorisée  sous  tous  les  rapports  est  le
magnifique Jupiter, dont les saisons, à peine distinctes, ont encore l’avantage de durer douze
fois plus que les nôtres. Ce géant planétaire semble planer dans les cieux comme un défi aux
faibles habitants de la Terre, en leur faisant entrevoir les tableaux pompeux d’une longue et
douce existence. 
Pour nous, qui sommes attachés au boulet terrestre par des chaînes qu’il ne nous est pas
donné de rompre, nous voyons s’éteindre systématiquement nos jours avec le temps rapide
qui les consume, avec les capricieuses périodes qui les partagent, avec ses saisons disparates
dont l’antagonisme se perpétue dans l’inégalité continuelle du jour et  de la nuit  et  dans
l’inconstance de la température.

Après un éloquent tableau de luttes que l’homme a à soutenir contre la nature pour pourvoir à
sa subsistance, des révolutions géologiques qui bouleversent la surface du globe et menacent
de l’anéantir, il ajoute : «  A la suite de telles considérations, peut-on prétendre encore que ce
globe soit, même pour l’homme, le meilleur des mondes possible, et que bien d’autres corps
célestes  ne  puissent  lui  être  infiniment  supérieurs,  et  réunir  mieux  que  lui  les  conditions
favorables au développement et à la longue durée de l’existence humaine ? »
Puis, conduisant le lecteur à travers les mondes dans l’infini de l’espace, il lui  fait voir le
panorama d’une telle immensité, que l’on ne peut s’empêcher de trouver ridicule et indigne de
la puissance de Dieu la supposition qu’entre tant de milliards, notre petit globe, inconnu d’une
grande partie même de notre système planétaire, soit la seule terre habitée, et l’on s’identifie à
la pensée de l’auteur quand il dit en terminant :

Ah ! si  notre vue était assez perçante pour découvrir, là où nous ne distinguons que des
points  brillants  sur  le  fond  noir  du  ciel,  les  soleils  resplendissants  qui  gravitent  dans
l’étendue,  et  les  mondes  habités  qui  les  suivent  dans  leurs  cours ;  s’il  nous  était  donné
d’embrasser  sous  un  coup  d’œil  général  ces  myriades  de  systèmes  solaires,  et  si,  nous
avançant avec la vitesse de la lumière, nous traversions pendant des siècles de siècles ce
nombre illimité de soleils et de sphères, sans jamais rencontrer nul terme à cette immensité
prodigieuse où Dieu fit germer les mondes et les êtres, retournant nos regards en arrière,
mais ne sachant plus dans quel point de l’infini retrouver ce grain de poussière que l’on
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nomme la  Terre,  nous  nous  arrêterions,   fascinés  et  confondus  par  un  tel  spectacle,  et
unissant notre voix au concert de la nature universelle, nous dirions du fond de notre âme :
Dieu puissant ! Que nous étions insensés de croire qu’il n’y avait rien au-delà de la Terre, et
que notre pauvre séjour avait seul le privilège de refléter ta grandeur et ta puissance ! 

Nous  terminerons  à  notre  tour  par  une  remarque,  c’est  qu’en  voyant  la  somme  d’idées
contenue dans ce petit ouvrage, on s’étonne qu’un jeune homme, d’un âge où d’autres sont
encore sur les bancs de l’école, ait eu le temps de se les approprier, et à plus forte raison, de
les approfondir ; C’est pour nous la preuve évidente que son Esprit n’en est pas à son début,
ou qu’à son insu, il a été assisté par un autre Esprit.

                                                                            ALLAN KARDEC
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Uranographie Générale   
________   

L’espace et le temps 

Plusieurs  définitions  de  l’espace  ont  été  données ;  la  principale  est  celle-ci :  l’espace  est
l’étendue qui sépare deux corps. D’où certains sophistes ont déduit que là où il n’y avait pas
de corps, il n’y avait pas d’espace ; c’est sur quoi les docteurs en théologie se sont basés pour
établir  que  l’espace  était  nécessairement  fini,  alléguant  que  des  corps  limités  en  certain
nombre ne sauraient  former une suite infinie ;  et que là où les corps s’arrêtaient,  l’espace
s’arrêtait aussi. 
On a encore défini l’espace : le lieu où se meuvent les mondes, le vide où agit la matière, etc.
Laissons dans les traités où elles reposent toutes ces définitions, qui ne définissent rien.
L’espace est un de ces mots qui représentent une idée primitive et axiomatique, évidente par
elle-même, et que les diverses définitions qu’on en peut donner ne servent qu’à obscurcir.
Nous savons tous ce que c’est que l’espace, et je ne veux qu’établir son infinité, afin que nos
études ultérieures n’aient aucune barrière s’opposant aux investigations de notre vue.
Or, je dis que l’espace est infini, par cette raison qu’il est impossible de lui supposer aucune
limite, et que, malgré la difficulté  que nous avons de concevoir l’infini, il nous est pourtant
plus  facile  d’aller  éternellement  dans  l’espace,  en pensée,  que de nous arrêter  en un lieu
quelconque après lequel nous ne trouverions plus d’étendue à parcourir.
Pour nous figurer, autant qu’il est en nos facultés bornées, l’infini de l’espace, supposons que
partant de la Terre, perdue au milieu de l’infini, vers un point quelconque de l’univers, et cela
avec la vitesse prodigieuse de l’étincelle électrique qui franchit des milliers de lieues à chaque
seconde,  à peine avons-nous quitté ce globe, qu’ayant parcouru des millions de lieues, nous
nous trouvons en un lieu d’où la terre ne nous apparaît  plus que sous l’aspect d’une pâle
étoile. Un instant après, en suivant toujours la même direction, nous arrivons vers les étoiles
lointaines que vous distinguez à peine de votre station terrestre ; et de là, non seulement la
terre est entièrement perdue pour nos regards dans les profondeurs du ciel, mais encore votre
soleil  même dans  sa  splendeur  est  éclipsé  par  l’étendue  qui  nous  sépare  de  lui.  Animés
toujours de la même vitesse de l’éclair, nous franchissons des systèmes de mondes à chaque
pas que nous avançons dans l’étendue, des îles de lumière éthérée, des voies stellifères, des
parages somptueux où Dieu a semé les mondes avec la  même profusion qu’il  a semé les
plantes dans les prairies terrestres.
Or, il y a à peine quelques minutes que nous marchons, et déjà des centaines de millions et de
millions  de lieues  nous séparent  de  la  terre,  des  milliards  de mondes  ont  passé sous  nos
regards, et pourtant, écoutez ! Nous n’avons pas en réalité avancé d’un seul pas dans l’univers.
Si nous continuons, pendant des années, des siècles, des milliers de siècles, des millions de
périodes cent fois séculaires et incessamment avec la même vitesse de l’éclair, nous n’aurons
pas avancé davantage ! et cela de quelque coté que nous allions, et vers quel point que nous
nous dirigions, depuis ce grain invisible que nous avons quitté et qui s’appelle la terre.
Voilà ce que c’est que l’espace !
Le temps, comme l’espace, est un mot défini par lui-même ; on s’en fait une idée plus juste en
établissant sa relation avec le tout infini.
Le temps est la succession des choses ; il  est lié à l’éternité de la même manière que ces
choses  sont  liées  à  l’infini.  Supposons-nous  à  l’origine  de  notre  monde,  à  cette  époque
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primitive  où la  terre ne se  balançait  pas encore sous la divine impulsion ;  en un mot,  au
commencement de la Genèse. Là le temps n’est pas encore sorti du mystérieux berceau de la
nature ; et nul ne peut dire à quelle époque de siècles nous sommes, puisque le balancier des
siècles n’est pas encore en mouvement. 
Mais silence ! La première heure d’une terre isolée sonne au timbre éternel, la planète se meut
dans l’espace, et dès lors, il y a soir et matin. Au delà de la terre, l’éternité reste impassible et
immobile,  quoique  le  temps  marche pour  bien d’autres  mondes.  Sur  la  terre,  le  temps  la
remplace, et pendant une suite déterminée de générations on comptera les ans et les siècles.
Transportons-nous maintenant au dernier jour de ce monde, à l’heure où,  courbée sous le
poids  de la  vétusté,  le  terre  s’effacera du livre  de  la  vie  pour  n’y plus  reparaître :  ici  la
succession  des  évènements  s’arrête ;  les  mouvements  terrestres  qui  mesuraient  le  temps
s’interrompent et le temps fini avec eux.
Cette simple exposition des choses naturelles qui donnent naissance au temps, le nourrissent
et le laissent s’éteindre, suffit pour montrer que, vue du point où nous devons nous placer pour
nos études, le temps est une goutte d’eau qui tombe du nuage dans la mer, et dont la chute est
mesurée.
Autant de mondes dans la vaste étendue, autant de temps divers et incompatibles. En dehors
des mondes, l’éternité seule remplace ces successions éphémères et remplit paisiblement de sa
rivière immobile l’immensité des cieux. Immensité sans bornes et éternité sans limites, telles
sont les deux grandes propriétés de la nature universelle.
L’œil  de  l’observateur  qui  traverse,  sans  jamais  rencontrer  d’arrêt,  les  distances
incommensurables de l’espace, et celui du géologue qui remonte au-delà des limites des âges,
ou qui descend dans les profondeurs de l’éternité béante où ils se perdront un jour agissent de
concert, chacun dans sa voie, pour acquérir cette double notion de l’infini : étendue et durée.
Or, en conservant cet ordre d’idées, il nous sera facile de concevoir que le temps n’étant que
le rapport des choses transitoires, et dépendant uniquement des choses qui se mesurent, si,
prenant  les  siècles  terrestres  pour  unités,  nous  les  entassons  milliers  sur  milliers  pour  en
former un nombre colossal, ce nombre ne représentera jamais qu’un point dans l’éternité ; de
même  que  les  milliers  de  lieues  joints  aux  milliers  de  lieues  ne  sont  qu’un  point  dans
l’étendue.
Ainsi,  par exemple,  les siècles étant en dehors de la vie éthérée de l’âme, nous pourrions
écrire un nombre aussi long que l’équateur terrestre, et nous supposer vieillis de ce nombre de
siècles sans qu’en réalité notre âme compte un jour de plus ;  et,  en ajoutant à ce nombre
indéfinissable des siècles, une série longue comme d’ici au Soleil de nombres semblables, ou
plus  considérables  encore,  et  nous  imaginant  vivre  pendant  la  succession  prodigieuse  de
périodes séculaires représentées par l’addition de tels nombres, lorsque nous parviendrions au
terme, l’entassement incompréhensible de siècles qui pèserait sur nos têtes serait comme s’il
n’était pas : il resterait toujours devant nous l’éternité toute entière.
Le temps n’est qu’une mesure relative de la succession des choses transitoires ; l’éternité n’est
susceptible d’aucune mesure au point de vue de la durée ; pour elle, il n’y a ni commencement
ni fin : tout est présent pour elle.
Si des siècles de siècles sont moins qu’une seconde par rapport à l’éternité, qu’est-ce que la
durée de la vie humaine !
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La matière

Au premier abord, rien ne paraît si  profondément varié, si essentiellement distinct que ces
diverses substances qui  composent  le  monde. Parmi les objets  que l’art  ou la nature font
journellement passer sous nos regards, en est-il  deux qui accusent une identité parfaite ou
seulement une parité de composition ? Quelle dissemblance au point de vue de la solidité, de
la compressibilité, du poids et des propriétés multiples des corps, entre les gaz atmosphériques
et le filet d’or ; entre la molécule aqueuse du nuage et celle du minéral qui forme la charpente
osseuse du globe ! Quelle diversité entre le tissu chimique des plantes variées qui décorent le
règne végétal et celui des représentants non moins nombreux de l’animalité sur la terre ! 
Cependant,  nous  pouvons poser  en  principe  absolu,  que  toutes  les  substances  connues  et
inconnues, quelque dissemblables qu’elles paraissent, soit au point de vue de leur constitution
intime, soit sous le rapport de leur action réciproque, ne sont, en fait, que des modes divers
sous lesquels la matière se présente ; que des variétés en lesquelles elle s’est transformée sous
la direction des forces sans nombre qui la gouvernent.
La chimie, dont les progrès ont été si rapides depuis mon époque, où les adeptes eux-mêmes
la reléguaient encore dans le domaine secret de la magie, cette nouvelle science que l’on peut
à juste titre considérer comme un enfant du siècle observateur et comme uniquement basée,
bien plus solidement que ses sœurs aînées, sur la méthode expérimentale ; la chimie, dis-je, a
fait beau jeu des quatre éléments primitifs que les Anciens s’étaient accordés à reconnaître
dans la nature ; elle a montré que l’élément terrestre n’est que la combinaison de substances
diverses variées à l’infini ; que l’air et l’eau sont également décomposables, et le produit d’un
certain nombre d’équivalents de gaz ; que le feu, loin d’être, lui aussi, un élément principal,
n’est qu’un état de la matière résultant du mouvement universel auquel elle est soumise, et
d’une combustion sensible ou latente.
En revanche, elle a trouvé un nombre considérable de principes jusqu’alors inconnus, qui lui
ont paru former, par leurs combinaisons déterminées, les diverses substances, les divers corps
qu’elle  a  étudiés,  et  qui  agissent  simultanément  suivant  certaines  lois,  et  en  certaines
proportions, dans les travaux opérés dans le grand laboratoire de la nature. Ces principes, elle
les  a  dénommés corps  simples,  indiquant  par-là  qu’elle  les  considère  comme primitifs  et
indécomposables,  et  que nulle  opération,  jusqu’à ce jour,  ne saurait  les  réduire  en parties
relativement plus simples qu’eux-mêmes1. 
Mais là où s’arrêtent les appréciations de l’homme, aidé même de ses sens artificiels les plus
impressionnables, l’œuvre de la nature se continue ; là où le vulgaire prend l’apparence pour
la réalité, là où le praticien soulève le voile et distingue le commencement des choses, l’œil de
celui qui a pu saisir le mode d’action de la nature ne voit, dans les matériaux constitutifs du
monde, que la matière cosmique primitive, simple et une, diversifiée en certaines régions à
l’époque de leur naissance, partagée en corps solidaires durant leur vie, matériaux démembrés
un jour dans le réceptacle de l’étendue par leur décomposition.
Il  est  de  ces  questions  que  nous-mêmes,  Esprits  amoureux  de  la  science,  ne  saurions
approfondir, et sur lesquelles nous ne pourrions émettre que des opinions personnelles plus ou
moins conjecturales ; sur ces questions, je me tairai ou je justifierai ma manière de voir ; mais
celle-ci n’est pas de ce nombre. A ceux donc qui seraient tentés de ne voir dans mes paroles
qu’une théorie hasardée, je dirai : embrassez, s’il est possible, dans un regard investigateur, la
multiplicité des opérations de la nature, et vous reconnaîtrez que, si l’on n’admet pas l’unité
de la matière, il est impossible d’expliquer, je ne dirai pas seulement les soleils et les sphères,
mais, sans aller si loin, la germination d’une graine sous terre, ou la production d’un insecte.

1 Les principaux corps simples sont : parmi les corps non métalliques, l’oxygène, l’hydrogène, l’azote, le chlore,
le carbone, le phosphore, le soufre, l’iode ; parmi les corps métalliques : l’or, l’argent, le platine, le mercure, le
plomb, l’étain, le zinc, le fer, le cuivre, l’arsenic, le sodium, le potassium, le calcium, l’aluminium, etc. A.K.

- 25 -



Si l’on observe une telle diversité dans la matière, c’est parce que les forces qui ont présidé à
ses transformations, les conditions dans lesquelles elles se sont produites, étant en nombre
illimité, les combinaisons variées de la matière ne pouvaient qu’être illimitées elles-même.
Donc, que la substance que l’on envisage appartienne aux fluides proprement dits, c’est-à-dire
aux corps impondérables, ou qu’elle soit revêtue des caractères et des propriétés ordinaires de
la matière, il n’y a dans tout l’univers, qu’une seule substance primitive : Le cosme ou matière
cosmique des uranographes.
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Les lois et les forces

Si l’un de ces êtres inconnus qui consument leur existence éphémère au fond des régions
ténébreuses de l’Océan ;  si  l’un de ces polygastriques,  l’une de ces  néréides – misérables
animalcules qui ne connaissent de la nature que les poissons ichtyophages et les forêts sous-
marines – recevait tout à coup le don de l’intelligence,  la faculté d’étudier son monde, et
d’établir sur ses appréciations un raisonnement conjectural étendu à l’universalité des choses,
quelle idée se formerait-il de la nature vivante qui se développe en son milieu, et du monde
terrestre qui n’appartient pas au champ de ses observations ?
Si, maintenant, par un effet merveilleux de sa nouvelle puissance, ce même être parvenait à
s’élever au-dessus de ses ténèbres éternelles,  à la  surface de la mer,  non loin des rivages
opulents d’une île à la végétation splendide, au soleil fécond, dispensateur d’une bienfaisante
chaleur, quel jugement porterait-il alors sur ses théories anticipées de la création universelle,
théorie qu’il effacerait bientôt par une appréciation plus large, mais relativement encore aussi
incomplète  que  la  première ?  Telle  est,  ô  hommes !  L’image  de  votre  science  toute
spéculative2.
Lors donc que je viens ici de traiter la question des lois et des forces qui régissent l’univers,
moi qui ne suis, comme vous, qu’un être relativement ignorant au prix de la science réelle,
malgré l’apparente supériorité que me donne sur mes frères de la terre la possibilité d’étudier
des questions naturelles qui leur sont interdites dans leur position, mon but est seulement de
vous exposer la notion générale des lois universelles sans expliquer en détail le mode d’action
et la nature des forces spéciales qui en dépendent.
Il est un fluide éthéré qui remplit  l’espace et pénètre les corps ; ce fluide, c’est l’éther  ou
matière cosmique primitive, génératrice du monde et des êtres. A l’éther sont inhérentes les
forces  qui ont présidé aux métamorphoses de la matière, les lois immuables et nécessaires qui
régissent le monde. Ces formes multiples, indéfiniment variées suivant les combinaisons de la
matière,  localisées  suivant  les  masses,  diversifiées  dans  leurs  modes  d’action  suivant  les
circonstances et les milieux, sont connues sur la terre sous les noms de pesanteur, cohésion,
affinité, attraction, magnétisme, électricité active ; les mouvements vibratoires de l’agent sont
connus sous ceux de son, chaleur, lumière, etc. En d’autres mondes, elles se présentent sous
d’autres aspects, offrent d’autres caractères inconnus à celui-ci, et dans l’immense étendue des
cieux, des forces en nombre indéfini se sont développées sur une échelle inimaginable dont
nous sommes aussi peu capables d’évaluer la grandeur que le crustacé, au fond de l’Océan, ne
l’est d’embrasser l’universalité des phénomènes terrestres3. 
2 Telle est aussi la situation des négateurs du monde des Esprits, lorsque, après avoir dépouillé leur enveloppe
charnelle, les horizons de ce monde se déroulent à leurs yeux. Ils comprennent alors le vide des théories par
lesquelles ils prétendaient tout expliquer par la matière seule. Cependant, ces horizons ont encore pour eux des
mystères qui ne se dévoilent que successivement,  à mesure qu’ils s’élèvent  par l’épuration.  Mais, dès leurs
premiers pas dans ce monde nouveau, ils sont forcés de reconnaître leur aveuglement et combien ils étaient loin
de la vérité. A.K.
3 Nous rapportons  tout  à  ce  que nous connaissons,  et  nous ne  comprenons  pas plus  ce qui  échappe  à  la
perception de nos sens que l’aveugle-né ne comprend les effets de la lumière et   l’utilité des yeux. Il se peut
donc qu’en d’autres milieux, le fluide cosmique ait des propriétés, des combinaisons dont nous n’avons aucune
idée, des effets appropriés à des besoins qui nous sont inconnus, donnant lieu à des perceptions nouvelles ou à
d’autres modes de perception. Nous ne comprenons pas, par exemple, qu’on puisse voir sans les yeux du corps
et sans la lumière; Mais qui nous dit qu’il n’existe pas d’autres agents que la lumière auxquels sont affectés des
organismes  spéciaux ?  La  vue  somnambulique,  qui  n’est  arrêtée  ni  par  la  distance,  ni  par  les  obstacles
matériels, ni par l’obscurité, nous en offre un exemple. (Supposons que, dans un monde quelconque, des êtres
soient normalement ce que nos somnambules ne sont qu’exceptionnellement, ils n’auront besoin ni de notre
lumière, ni de nos yeux, et pourtant ils verront ce que nous ne pourrons voir. Il en est de même de toutes les
autres sensations. Les conditions de vitalité et de perceptibilité, les sensations et les besoins varient selon les
milieux. A. K.
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Or, de même qu’il n’y a qu’une seule substance simple, primitive,  génératrice de tous les
corps, mais diversifiée dans ses combinaisons, de même toutes ces forces dépendent d’une loi
universelle diversifiée dans ses effets, et qui, dans les décrets éternels, a été souverainement
imposée à la création pour en constituer l’harmonie et la stabilité.
La nature n’est jamais opposée à elle-même. Le blason  de l’univers n’a qu’une devise : 
En remontant l’échelle des mondes, on trouve l’unité d’harmonie et de création, en même
temps qu’une variété infinie dans cet immense parterre d’étoiles ; en parcourrant les degrés de
la vie, depuis le dernier des êtres jusqu’à Dieu, la grande loi de continuité se fait reconnaître ;
en considérant les forces en elles-mêmes, on peut en former une série dont la résultante, se
confondant avec la génératrice, est la loi universelle.
Vous  ne  sauriez  apprécier  cette  loi  dans  toute  son  étendue,  puisque  les  forces  qui  la
représentent  dans le  champ de vos  observations  sont  restreintes et  limitées ;  cependant  la
gravitation  et  l’électricité  peuvent  être  regardées  comme  une  large  application  de  la  loi
primordiale qui règne par delà les cieux.
Toutes  ces  forces  sont  éternelles,  -  nous  expliquerons  ce  mot  –  et  universelle  comme la
création ;  étant  inhérentes  au  fluide  cosmique,  elles  agissent  nécessairement  en   tout  et
partout,  modifiant  leur  action  par  leur  simultanéité  ou  leur  succession ;  prédominant  ici,
s’effaçant plus loin ; puissantes et actives en certains points, latentes ou secrètes en d’autres ;
mais finalement, préparant, dirigeant, conservant et détruisant les mondes dans leurs diverses
périodes  de  vie,  gouvernant  les  travaux  merveilleux  de  la  nature en  quelque point  qu’ils
s’exécutent, assurant à jamais l’éternelle splendeur de la création.

- 28 -

U
nité

variét
é



La création première

Après avoir considéré l’univers sous les  points  de vue généraux de sa  composition,  nous
pouvons porter nos études sur le mode de formation qui donna le jour aux mondes et aux
êtres ; nous descendrons ensuite à la création de la Terre en particulier, et à son état actuel
dans l’universalité des choses, et de là, prenant ce globe pour point de départ et pour unité
relative, nous procèderons à nos études planétaires et sidérales.
Si nous avons bien compris le rapport, ou plutôt l’opposition de l’éternité avec le temps, si
nous nous sommes familiarisés avec cette idée, que le temps n’est qu’une mesure relative de
la succession des choses transitoires, tandis que l’éternité est essentiellement une, immobile et
permanente, et qu’elle n’est susceptible d’aucune mesure au point de vue de la durée, nous
comprenons que, pour elle, il n’y a ni commencement ni fin.  
D’un autre côté, si nous nous faisons une juste idée, - quoique nécessairement bien faible – de
l’infinité de la puissance divine, nous comprendrons comment il est possible que l’univers ait
toujours été  et  soit  toujours. Du moment où Dieu fut,  ses perfections éternelles parlèrent.
Avant que les temps fussent nés,  l’éternité commensurable reçut la parole divine et  fonda
l’espace, éternel comme elle.  
Dieu, étant, par sa nature, de toute éternité, a créé de toute éternité, et cela ne pouvait être
autrement ;  car,  à quelque époque lointaine que nous reculions en imagination les limites
supposées de la création, il restera toujours au-delà de cette limite une éternité – pesez bien
cette pensée – une éternité durant laquelle les divines hypostases, les volitions infinies eussent
été ensevelies dans une muette léthargie inactive et inféconde, une éternité de mort apparente
pour le Père éternel qui donne la vie aux êtres, de mutisme indifférent pour le Verbe qui les
gouverne, de stérilité froide et égoïste pour l’Esprit d’amour et de vivification.
Comprenons mieux la  grandeur  de l’action  divine  et  sa  perpétuité  sous  la  main de  l’être
absolu ! Dieu, c’est le soleil des êtres ; c’est la lumière du monde. Or, l’apparition du soleil
donne instantanément  naissance à des flots de lumière qui vont se répandant de toutes parts
dans l’étendue ; de même l’univers, né de l’Eternel, remonte aux périodes inimaginables de
l’infini de durée, au Fiat lux ! Du commencement.
Le commencement absolu des choses remonte donc à Dieu ;  leurs apparitions successives
dans le domaine de l’existence constituent l’ordre de la création perpétuelle.
Quel mortel saurait dire les magnificences inconnues et superbement voilées sous la nuit des
âges qui se développèrent en ces temps antiques où nulle des merveilles de l’univers actuel
n’existait ; à cette époque primitive où la voix du Seigneur s’étant fait entendre, les matériaux
qui  devaient,  dans  l’avenir,  s’assembler  symétriquement  et  d’eux-mêmes  pour  former  le
temple  de  la  nature,  se  trouvèrent  soudain au  sein  des  vides  infinis ;  lorsqu’à  cette  voix
mystérieuse,  que  chaque  créature  vénère  et  chérit  comme  celle  d’une  mère,  des  notes
harmonieusement variées se produisirent pour aller vibrer ensemble et moduler le concert des
vastes cieux !
Le monde, à son berceau, ne fut point établi dans sa virilité et dans sa plénitude de vie ; non :
le pouvoir créateur ne se contredit jamais, et, comme toutes choses, l’univers naquit enfant.
Revêtue des lois mentionnées plus haut et de l’impulsion initiale inhérente à sa formation
même, la manière cosmique primitive donna successivement naissance à des tourbillons, à des
agglomérations de ce fluide diffus, à des amas de matière nébuleuse qui se divisèrent eux-
même  et  se  modifièrent  à  l’infini  pour  enfanter,  dans  les  régions  incommensurables  de
l’étendue, divers centres de créations simultanées ou successives.
En raison des forces qui prédominèrent sur l’un ou sur l’autre et des circonstances ultérieures
qui présidèrent à leurs développements, ces centres primitifs devinrent les foyers d’une vie
spéciale : les uns, moins dissémines dans l’espace et  plus riches en principes et  en forces
agissantes,  commencèrent  dès  lors  leur  vie  astrale  particulière ;  les  autres,  occupant  une
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étendue illimitée, ne grandirent qu’avec une extrême lenteur, ou se divisèrent de nouveau en
d’autres centres secondaires.
En nous reportant à quelques millions de siècles seulement au-dessus de l’époque actuelle,
notre terre n’existe pas encore, notre système solaire lui-même n’a pas encore commencé les
évolutions de la vie planétaire ; et cependant déjà de splendides soleils illuminent l’éther ;
déjà des planètes habitées donnent la vie et l’existence à une multitude d’êtres qui nous ont
précédés dans la carrière humaine ; les productions opulentes d’une nature inconnue et les
phénomènes merveilleux du ciel développent sous d’autres regards les tableaux de l’immense
création.  Que dis-je,  déjà  des  splendeurs  ne  sont  plus,  qui  jadis  ont  fait  palpiter  le  cœur
d’autres mortels sous la pensée de l’infini puissance !  Et nous, pauvres petits êtres qui venons
après une éternité de vie, nous nous croyons contemporains de la création !
Encore une fois, comprenons mieux la nature. Sachons que l’éternité est derrière nous comme
devant, que l’espace est  le théâtre d’une succession et  d’une simultanéité inimaginable de
créations. Telles nébuleuses que nous distinguons à peine dans les lointains du ciel sont des
agglomérations de soleils en voie de formation ; telles autres sont des voies lactées de mondes
habités ; d’autres, enfin, le siège de catastrophes ou de dépérissement. Sachons que de même
que nous sommes  placés  au milieu d’une infinité de mondes,  de même nous sommes au
milieu d’une double infinité de durées antérieures et ultérieures ; que la création universelle
n’est point bornée à nous, et que nous ne pouvons appliquer ce mot à la formation isolée de
notre petit globule.
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La création universelle

Après être remontés, autant qu’il est en notre faiblesse, vers la source cachée d’où découlent
les  mondes  comme  les  gouttes  d’eau  du  fleuve,  considérons  la  marche  des  créations
successives et de leurs développements sériels.
La  matière cosmique primitive renfermait les éléments matériels, fluidiques et vitaux de tous
les univers qui déroulent leurs magnificences devant l’éternité ; elle est la mère féconde de
toutes  choses,  la  première  aïeule,  et,  qui  plus  est,  la  génératrice éternelle.  Elle  n’a  point
disparu, cette substance d’où proviennent les sphères sidérales ; elle n’est point morte, cette
puissance,  car elle  donne encore incessamment  le  jour  à de nouvelles  créations,  et  reçoit
incessamment les principes reconstitués des mondes qui s’effacent du livre éternel.
La matière éthérée, plus ou moins raréfiée, qui descend parmi les espaces interplanétaires ; ce
fluide cosmique qui remplit le monde, plus ou moins raréfié dans les régions immenses, riches
en agglomérations d’étoiles, plus ou moins condensé là où le ciel astral ne brille pas encore,
plus ou moins modifié par diverses combinaisons suivant les localités de l’étendue, n’est autre
chose que la substance primitive en qui résident les forces universelles d’où la nature a tiré
toutes choses4. 
Ce fluide pénètre les corps comme un immense océan. C’est en lui que réside le principe vital
qui donne naissance à la vie des êtres et la perpétue sur chaque globe suivant sa condition,
principe à l’état latent qui sommeille là où la voix d’un être ne l’appelle pas. Chaque créature,
minérale végétale, animale ou autre - car il est bien d’autres règnes naturels dont vous ne
soupçonnez pas même l’existence  -  sait, en vertu de ce principe vital universel, s’approprier
les conditions  de son existence et de sa durée.
Les molécules du minéral ont leur somme de cette vie, aussi bien que la graine et l’embryon,
et se groupent, comme dans l’organisme, en figures symétriques qui constituent les individus.
Il importe fort de se pénétrer de cette notion : que la matière cosmique primitive était revêtue
non seulement des lois qui assurent la stabilité des mondes, mais encore du principe vital
universel  qui  forme  des  générations  spontanées  sur  chaque  monde,  à  mesure  que  se
manifestent  les  conditions  de  l’existence  successive  des  êtres,  et  quand sonne  l’heure  de
l’apparition des enfants de la vie pendant la période créatrice.
Ainsi s’effectue la création universelle. Il est donc vrai de dire que, les opérations de la nature
étant l’expression de la volonté divine, Dieu a toujours créé, créé sans cesse et créera toujours.
Mais jusqu’ici nous avons passé sous silence le monde spirituel, qui, lui aussi, fait partie de la
création et accomplit ses destinées suivant les augustes prescriptions du Maître.
Je ne puis donner qu’un enseignement bien restreint sur le mode de création des Esprits, eu
égard  à  ma  propre  ignorance  même,  et  je  dois  me  taire  encore  sur  certaines  questions,
quoiqu’il m’ait été permis de les approfondir.
A ceux qui sont religieusement désireux de connaître et qui sont humbles devant Dieu, je
dirai,  en les suppliant  eux-mêmes de ne baser aucun système prématuré sur mes paroles :
l’Esprit n’arrive point à recevoir l’illumination divine qui lui donne, en même temps que le
libre arbitre et la conscience, la notion de ses hautes destinées, sans avoir passé par la série
divinement fatale des êtres inférieurs, parmi lesquels s’élabore l’œuvre de son individualité ;
c’est seulement à dater du jour où le seigneur imprime sur son front son auguste type que
l’Esprit prend rang parmi les humanités.
Encore une fois, ne bâtissez point sur mes paroles vos raisonnements, si tristement célèbres
dans l’histoire de la métaphysique ; je préfèrerais mille fois me taire sur des questions aussi
élevées au-dessus de nos méditations ordinaires, plutôt que de vous exposer à dénaturer le
4Si l’on demandait quel est le principe de ces forces et comment il peut être dans la substance même qui le
produit, nous répondrions que la mécanique nous en offre de nombreux exemples. L’élasticité qui fait détendre
un ressort n’est-elle pas dans le ressort même et ne dépend-elle pas du mode d’agrégation des molécules ? Le
corps qui obéit à la force centrifuge reçoit son impulsion du mouvement primitif qui lui a été imprimé. A.K.
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sens de mon enseignement et à vous enfoncer, par ma faute, dans les dédales inextricables du
déisme ou du fatalisme.
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Les soleils et les planètes
 
Or ? Il arriva qu’en un point de l’univers, perdu parmi les myriades de mondes, la matière
cosmique se condensa sous forme d’une immense nébuleuse. Cette nébuleuse était animée des
lois  universelles  qui  régissent  la  matière ;  en  vertu  de  ces  lois  et  notamment  de  la  force
moléculaire  d’attraction,  elle  revêtit  la  figure  d’un  sphéroïde,  la  seule  que  puisse  revêtir
primitivement une masse de matière isolée dans l’espace. 
Le mouvement circulaire produit par la gravitation rigoureusement  égale de toutes les zones
moléculaires  vers  le  centre  modifia  bientôt  la  sphère  primitive  pour  la  conduire,  de
mouvement  en  mouvement,  vers  la  forme lenticulaire.  Nous  parlons  de  l’ensemble  de  la
nébuleuse.   
De nouvelles forces surgirent à la suite de ce mouvement de rotation : la force centripète et la
force centrifuge ; la première tendant à réunir toutes les parties au centre, la seconde tendant à
les en éloigner. Or, le mouvement s’accélérant à mesure que la nébuleuse se condense et son
rayon augmentant  à mesure qu’elle  approche de la  forme lenticulaire,  la  force centrifuge,
incessamment développée par ses deux causes, prédomina bientôt sur l’attraction centrale.
De même qu’un mouvement trop rapide de la fronde en brise la corde et laisse échapper au
loin le projectile, ainsi la prédominance de la force centrifuge détacha le cercle équatorial de
la  nébuleuse,  et  de  cet  anneau  forma  une  nouvelle  masse  isolée  de  la  première,  mais
néanmoins soumise à son empire.  Cette  masse a conservé son mouvement équatorial  qui,
modifié,  devint son mouvement de translation autour de l’astre solaire. De plus, son nouvel
état lui donne un mouvement de rotation autour de son propre centre.
La nébuleuse génératrice qui donna naissance à ce nouveau monde s’est condensée et a repris
la forme sphérique ;  mais la chaleur primitive,  développée par ses mouvements divers,  ne
s’affaiblissant  qu’avec une extrême lenteur,  le phénomène que  nous venons de décrire  se
reproduira  souvent  et  pendant  une  longue  période,  tant  que  cette  nébuleuse  ne  sera  pas
devenue assez dense, assez solide pour opposer une résistance efficace aux modifications de
forme que lui imprime successivement son mouvement de rotation. 
Elle n’aura donc pas donné naissance à un seul astre mais à des centaines de mondes détachés
du foyer central, issus d’elle par le mode de formation mentionné plus haut. Or, chacun de ses
mondes, animé comme le monde primitif des forces naturelles qui président à la création des
univers,  engendrera,  dans  la  suite,  de nouveaux  globes  gravitant  désormais  autour  de lui,
comme il gravite concurremment avec ses frères autour du foyer de leur existence et de leur
vie. Chacun de ces mondes sera un soleil, centre d’un tourbillon de planètes successivement
échappées  de son équateur.  Ces  planètes  recevront  une  vie  spéciale,  particulière,  quoique
dépendante de leur astre générateur. 
Les planètes sont ainsi formées de masses de matière condensée, mais non encore solidifiée,
détachée de la masse centrale par l’action de la force centrifuge, et prenant, en vertu des lois
du  mouvement,  la  forme sphéroïdale  plus  ou  moins  elliptique,  selon  le  degré  de  fluidité
qu’elles  ont  conservé.  L’une  de  ces  planètes  sera  la  terre,  qui,  avant  d’être  refroidie  et
recouverte d’une croûte solide, donnera naissance à la lune, par le même mode de formation
astrale auquel elle  doit sa propre existence ; la terre, désormais inscrite au livre de la vie,
berceau de créatures dont la faiblesse est protégée sous l’aile de la divine providence, corde
nouvelle sur la harpe infinie qui doit vibrer en son lieu dans le concert universel des mondes.
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Les satellites 

Avant que les masses planétaires aient atteint un degré de refroidissement suffisant pour en
opérer la solidification, des masses plus petites, véritables globules liquides, se sont détachées
de quelques-unes  dans le  plan  équatorial,  plan dans lequel  la  force centrifuge est  la  plus
grande, et en vertu des mêmes lois ont acquis un mouvement de translation autour de leur
planète génératrice, comme il en a été de celles-ci autour de leur astre générateur.
C’est ainsi que la terre a donné naissance à la lune, dont la masse, moins considérable, a dû
subir  un  refroidissement  plus  prompt.  Or,  les  lois  et  les  forces  qui  présidèrent  à  son
détachement  de l’équateur  terrestre,  et  son mouvement  de translation  dans ce même plan
agirent de telle sorte que ce monde, au lieu de revêtir la forme sphéroïde, prit celle d’un globe
ovoïde, c’est-à-dire, ayant la forme allongée d’un œuf dont le centre de gravité serait fixé à la
partie inférieure.
Les conditions dans lesquelles s’effectua la désagrégation de la lune lui permirent à peine de
s’éloigner de la terre et la contraignirent à rester perpétuellement suspendue dans son ciel,
comme une  figure  ovoïde,  dont  les  parties  les  plus  lourdes  formèrent  la  forme inférieure
tournée vers la terre, et dont les parties les moins denses occupèrent le sommet, si l’on désigne
par ce mot le côté tourné à l’opposite de la terre, et s’élevant vers le ciel. C’est ce qui fait que
cet astre nous présente continuellement la même face. Il peut être assimilé, pour mieux faire
comprendre son état géologique, à un globe de liège dont la base tournée vers la terre serait
formée de plomb.
De là, deux natures essentiellement distinctes à la surface du monde lunaire : l’une sans nulle
analogie possible avec le nôtre, car les corps fluidiques et éthérés lui sont inconnus ; l’autre
légère relativement à la terre, puisque toutes les substances les moins denses se portèrent sur
cet  hémisphère.  La  première,  perpétuellement  tournée  vers  la  terre,  sans  eaux  et  sans
atmosphère, si ce n’est quelquefois aux limites de cet hémisphère sub-terrestre, l’autre, riche
en fluides, perpétuellement opposée à notre monde5.
Le nombre et l’état des satellites de chaque planète ont varié selon les conditions spéciales
dans  lesquelles  ils  se  sont  formés.  Quelque-unes  n’ont  donné  naissance  à  aucun  astre
secondaire,  telles  que  Mercure,  Vénus  et  Mars,  tandis  que  d’autres  en  ont  formé  un  ou
plusieurs, comme la terre, Jupiter, Saturne, etc.
Outre ses satellites ou lunes, la planète Saturne présente le phénomène spécial de l’anneau,
qui, vu de loin, semble l’entourer comme une blanche auréole. Cette formation est pour nous
une nouvelle preuve de l’universalité des lois de la nature. Cet anneau est, en effet, le résultat
d’une séparation qui s’est opérée aux temps primitifs dans l’équateur de Saturne, de même
qu’une zone équatoriale s’est échappée de la terre pour former son satellite. La différence
consiste en ce que l’anneau de Saturne se trouva formé, dans toutes ses parties, de molécules

5Cette théorie de la lune, entièrement nouvelle, explique, par la loi de la gravitation, la raison pour laquelle cet
astre présente toujours la même face à la terre. Son centre de gravité, au lieu d’être au centre de la sphère, se
trouvant sur l’un des points de sa surface, et par conséquent attiré vers la terre par une force plus grande que
les parties plus légères, la lune produirait l’effet des figures appelées poussahs qui se redressent constamment
sur leur base, tandis que les planètes, dont le centre de gravité est à égale distance de la surface, tournent
régulièrement sur leur axe. Les fluides vivifiants, gazeux ou liquides, par suite de leur légèreté spécifique, se
trouveraient accumulés dans l’hémisphère supérieur constamment opposé à la terre ; l’hémisphère inférieur, le
seul que nous voyons, en serait dépourvu, et par suite, impropre à la vie, tandis qu’elle règnerait sur l’autre. Si
donc l’hémisphère supérieur est habité, ses habitants n’ont jamais vu la terre, à moins d’excursion sur l’autre
hémisphère, ce qui leur serait impossible, s’il n’y a pas les conditions nécessaires de vitalité.
Quelque rationnelle et scientifique que soit cette théorie, comme elle n’a pu encore être confirmée par aucune
observation directe, elle ne peut être acceptée qu’à titre d’hypothèse, et comme une idée pouvant servir de jalon
à la science ; mais on ne peut disconvenir que ce soit la seule,  jusqu’à présent,  qui donne une explication
satisfaisante des particularités que présente ce globe. A.K
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homogènes, probablement déjà dans un certain état de condensation et, put, de cette sorte,
continuer son mouvement de rotation dans le même sens et dans un temps à peu près égal à
celui qui anime la planète. Si l’un des points de cet anneau avait été plus dense qu’un autre,
une ou plusieurs  agglomérations de substances  se  seraient  subitement  opérées,  et  Saturne
aurait compté plusieurs satellites de plus. Depuis le temps de sa formation, cet anneau s’est
solidifié ainsi que les autres corps planétaires.
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Les comètes

Astres errants, plus encore que les planètes qui ont conservé la domination étymologique, les
comètes seront les guides qui nous aiderons à franchir les limites du système auquel appartient
la terre, pour nous porter vers les régions lointaines de l’étendue sidérale.
Mais avant d’explorer, à l’aide de ces voyageuses de l’univers, les domaines célestes, il sera
bon de  faire  connaître,  autant  qu’il  est  possible,  leur  nature  intrinsèque  et  leur  rôle  dans
l’économie planétaire.
On a souvent vu dans ces astres chevelus des mondes naissants, élaborant dans leur chaos
primitif les conditions de vie et d’existence qui sont données en partage aux terres habitées ;
d’autres  se  sont  imaginés  que  ces  corps  extraordinaires  étaient  des  mondes  à  l’état  de
destruction, et leur apparence singulière fut pour beaucoup le sujet d’appréciations erronées
sur leur nature : de telle sorte, qu’il n’est pas jusqu’à l’astrologie judiciaire qui n’en ait fait des
présages de malheurs envoyés par les décrets providentiels à la terre étonnée et tremblante. 
La loi de variété est appliquée avec une si grande profusion dans les travaux de la nature,
qu’on se demande comment les naturalistes,  astronomes ou philosophes, ont  élevé tant de
systèmes pour assimiler les comètes aux astres planétaires, et pour ne voir en elles que des
astres à un degré plus ou moins grand de développement ou de caducité. Les tableaux de la
nature  devraient  amplement  suffire,  cependant,  pour  éloigner  de  l’observateur  le  soin  de
chercher des rapports qui n’existent pas et laisser aux comètes le rôle modeste, mais utile,
d’astres errants servant d’éclaireurs pour les empires solaires. Car les corps célestes dont il
s’agit sont tout autres que les corps planétaires ; ils n’ont point, comme eux, la destination de
servir de séjour aux humanités ? Ils vont successivement de soleils en soleils, s’enrichissant
parfois en route de fragments planétaires réduits à l’état de vapeurs, puiser à leurs foyers les
principes vivifiants et rénovateurs qu’ils déversent sur les mondes terrestres.  
Si,  lorsqu’un  de  ces  astres  s’approche  de  notre  petit  globe,  pour  en  traverser  l’orbite  et
retourner à son apogée, situé à une distance incommensurable du soleil nous le suivions, par la
pensée, pour visiter avec lui les contrées sidérales, nous franchirions cette étendue prodigieuse
de  matière  éthérée  qui  sépare  le  soleil  des  étoiles  les  plus  voisines,  et,  observant  les
mouvements combinés de cet  astre que l’on croirait  égaré dans le désert  de l’infini,  nous
trouverions  là  encore  une  preuve  éloquente  de  l’universalité  des  lois  de  la  nature,  qui
s’exercent à des distances que l’imagination la plus active peut à peine concevoir.  
Là, la forme elliptique prend la forme parabolique, et la marche se ralentit  au point de ne
parcourir que quelques mètres dans le même temps qu’à son périgée elle parcourait plusieurs
milliers de lieues. Peut-être, un soleil plus puissant, plus important que celui qu’elle vient de
quitter, usera-t-il envers cette comète d’une attraction prépondérante, et la recevra-t-il au rang
de ses propres sujets, et alors les enfants étonnés de votre petite terre en attendront en vain le
retour  qu’ils avaient pronostiqué par des observations incomplètes. Dans ce cas, nous, dont la
pensée  a  suivi  la  comète  errante  en  ces  régions  inconnues,  nous  rencontrerons  alors  une
nouvelle  nation  introuvable  pour  les  regards  terrestres,  inimaginable  pour  les  Esprits  qui
habitent  la  terre,  inconcevable  même à leur  pensée,  car  elle  sera le  théâtre  de  merveilles
inexplorées.
Nous sommes parvenus au monde astral,  dans ce monde éblouissant des vastes soleils qui
rayonnent dans l’espace infini, et qui sont les fleurs brillantes du parterre magnifique de la
création. Arrivés là, nous saurons seulement ce que c’est que la terre.
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La voie lactée

Pendant les belles nuits étoilées et sans lune, chacun a pu remarquer cette lueur blanchâtre qui
traverse le ciel d’une extrémité à l’autre, et que les anciens avaient surnommée voie lactée, à
cause de son apparence laiteuse. Cette lueur diffuse a été longuement explorée par l’œil du
télescope dans les temps modernes, et ce chemin de poudres d’or, ou ce ruisseau de lait de
l’antique  mythologie,  s’est  transformé  en  un  vaste  champ  de  merveilles  inconnues.  Les
recherches des observateurs ont amené à la connaissance de sa nature, et ont montré, là où le
regard égaré ne rencontrait qu’une faible clarté, des millions de soleils plus lumineux et plus
importants que celui qui nous éclaire.
La voie lactée, en effet, est une campagne semée de fleurs solaires ou planétaires qui brillent
dans sa vaste étendue. Notre soleil et tous les corps qui l’accompagnent font partie de  ces
globes rayonnants dont se compose la voie lactée ; mais, malgré ses dimensions gigantesques
relativement à la terre et à la grandeur de son empire, il n’occupe cependant qu’une place
inappréciable dans cette vaste création. On peut compter une trentaine de millions de soleils
semblables à lui qui gravitent en cette immense région, éloignés chacun les uns des autres de
plus  de cent  mille  fois  le  rayon de l’orbite  terrestre.  (Plus  de 3 trillions 400 billions  de
lieues.)
On peut juger, par cette approximation, de l’étendue de cette région sidérale, et de la relation
qui unit notre système à l’universalité des systèmes qui l’occupent. On peut juger également
de l’exiguïté du domaine solaire, et, a fortiori, du néant de notre petite terre. Que serait-ce
donc, si l’on considérait les êtres qui le peuplent !
Je dis du néant,  car nos déterminations s’appliquent non seulement à l’étendue matérielle,
physique, des corps que nous étudions - ce serait peu -  mais encore et surtout à leur état moral
d’habitation, au degré qu’ils occupent  dans l’éternelle hiérarchie des êtres. La création s’y
montre dans toute sa majesté,  créant et  propageant  tout  autour du monde solaire,  et  dans
chacun  des  systèmes  qui  l’entourent  de  toutes  parts,  les  manifestations  de  la  vie  et  de
l’intelligence.
On connaît de cette manière la position occupée par notre soleil et par la terre dans le monde
des étoiles ; ces considérations acquerront un plus grand poids encore, si l’on réfléchit à l’état
même de la voie lactée, qui, dans l’immensité des créations sidérales, ne représente elle-même
qu’un  point  insensible  et  inappréciable,  vue  de  loin ;  car  elle  n’est  autre  chose  qu’une
nébuleuse stellaire, comme il en existe des milliers dans l’espace. Si elle nous paraît plus
vaste  et  plus  riche  que  d’autres,  c’est  par  cette  seule  raison  qu’elle  nous  entoure  et  se
développe dans toute son étendue sous nos yeux ; tandis que les autres,  perdues dans des
profondeurs insondables, se laissent à peine entrevoir. Or, si l’on sait que la terre n’est rien ou
presque rien dans le système solaire ;  celui-ci rien ou presque rien dans la voie lactée ; celle-
ci rien ou presque rien dans l’universalité des nébuleuses, et cette universalité  elle-même fort
peu de chose  au milieu de l’immense infini, on commencera à comprendre ce que c’est que le
globe terrestre.
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Les étoiles fixes

Les étoiles que l’on appelle fixes, et qui constellent les deux hémisphères du firmament ne
sont point isolées de toute attraction extérieure, comme on le suppose généralement ; loin de
là,  elles  appartiennent  toutes  à  une  même  agglomération  d’astres  stellaires.  Cette
agglomération n’est autre que la grande nébuleuse dont nous faisons partie, et dont le plan
équatorial qui se projette dans le ciel a reçu le nom de voie lactée. Tous les soleils qui la
composent  sont solidaires ; leurs multiples influences réagissent perpétuellement  l’une sur
l’autre, et la gravitation universelle les réunit tous en une même famille.
Parmi ces divers soleils, la plupart sont, comme le nôtre, entourés de mondes secondaires,
qu’ils  illuminent  et  fécondent  par les  mêmes lois qui  président  à  la vie de notre système
planétaire. Les uns comme Sirius,  sont des milliers de fois plus magnifiques en dimensions et
en richesses que le nôtre, et leur rôle plus important dans l’univers, de même que des planètes
en  plus  grand  nombre  et  fort  supérieures  aux  nôtres  les  entourent.  D’autres  sont  très
dissemblables par leurs fonctions astrales. C’est  ainsi  qu’un certain nombre de ces soleils,
véritables  jumeaux  de  l’ordre  sidéral  sont  accompagnés  de  leurs  frères  du  même âge  et
forment, dans l’espace, des systèmes binaires auxquels la nature a donné des fonctions tout
autres qui appartiennent à notre soleil6. 
Là, les années ne se mesurent plus par les mêmes périodes, ni les jours par les mêmes soleils,
et ces mondes éclairés par un double flambeau ont reçu en partage des conditions d’existence
inimaginables pour ceux qui ne sont pas sortis de ce petit monde terrestre.
D’autres  astres,  sans  cortège,  privés  des  planètes,  ont  reçu  les  meilleurs  éléments  de
l’habitabilité  qui  soient  donnés  à  aucun.  Les lois  de  la  nature  sont  diversifiées  dans  leur
immensité, et si l’unité est le grand mot de l’univers, la variété infinie n’en est pas moins
l’éternel attribut.
Malgré  le  nombre  prodigieux  de  ces  étoiles  et  de  leurs  systèmes,  malgré  les  distances
incommensurables  qui  les  séparent,  elles  n’en appartiennent  pas  moins  toutes  à  la  même
nébuleuse stellaire que les regards des plus puissants télescopes peuvent à peine traverser, et
que les conceptions les plus hardies de l’imagination peuvent à peine franchir ; nébuleuse qui,
néanmoins,  n’est qu’une unité dans l’ordre des nébuleuses qui composent le monde astral.
Les étoiles que l’on appelle fixes ne sont point immobiles dans l’étendue. Les constellations
que l’on a figurées sur la voûte du firmament ne sont pas des créations symboliques réelles. La
distance de la terre et la perspective sous laquelle on mesure l’univers depuis cette station sont
les deux causes de cette double illusion d’optique.
Nous avons vu que la totalité des astres qui étincellent au dôme azuré est enfermé dans une
même agglomération cosmique, dans une même nébuleuse que vous nommez voie lactée ;
mais, pour appartenir tous au même groupe, ces astres n’en sont pas moins animés chacun
d’un mouvement propre de translation dans l’espace ; le repos absolu n’existe nulle part. Ils
sont régis par les lois universelles de la gravitation, et roulent dans l’étendue sous l’impulsion
incessante de cette force immense ; ils roulent, non point suivant des routes tracées par le
hasard, mais suivant des orbites fermées dont le centre est occupé par un astre supérieur. Pour

6 C’est ce qu’on appelle, en astronomie, étoiles doubles. Ce sont deux soleils dont l’un tourne autour de l’autre,
comme une planète autour de son soleil. De quel étrange et magnifique spectacle doivent jouir les habitants des
mondes qui composent ces systèmes éclairés par un double soleil ! Mais aussi combien doivent y être différentes
les conditions de la vitalité !
Dans une communication donnée ultérieurement,  l’Esprit de Galilée ajoute : « Il y a même des soleils plus
compliqués dans lesquels différents soleils jouent, vis-à-vis l’un de l’autre, le rôle de satellites. Il se produit
alors des effets de lumière merveilleux pour les habitants des globes qu’ils éclairent ; d’autant plus que, malgré
leur rapprochement apparent, des mondes habités peuvent circuler entre eux et recevoir tour à tour les ondes de
lumière diversement colorées dont la réunion recompose la lumière blanche » A.K.
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rendre mes paroles plus compréhensibles par un exemple, je parlerai spécialement de votre
soleil.
On sait, par des observations modernes, qu’il n’est point fixe ni central, comme on le croyait
aux premiers jours de l’astronomie nouvelle, mais qu’il  s’avance dans l’espace, entraînant
avec lui son vaste système de planètes, de satellites et de comètes.
Or, cette marche n’est point fortuite et il ne va point, errant dans les vides infinis, égarer loin
des régions qui lui sont assignées ses enfants et ses sujets. Non, cette orbite est mesurée, et
concurremment avec d’autres  soleils  du même ordre que lui,  et  entourés  comme lui  d’un
certain nombre de terres habitées, il  gravite autour d’un soleil  central.  Son mouvement de
gravitation,  de même que celui des soleils  ses frères,  est  inappréciable à des observations
annuelles, car des périodes séculaires en grand nombre suffiraient à peine à marquer le temps
d’une de ces années astrales.
Le soleil central dont nous venons de parler est lui-même un globe secondaire relativement à
un autre plus important encore, autour duquel il perpétue une marche lente et mesurée en
compagnie d’autres soleils du même ordre.
Nous pourrions constater cette subordination  successive de soleils à soleils, jusqu’à ce que
notre imagination soit fatiguée de gravir une telle hiérarchie ; car, ne l’oublions pas, on peut
compter en nombre rond une trentaine de millions de soleils dans la voie lactée, subordonnés
les uns aux autres comme les rouages gigantesques d’un immense système.
Et ces astres, en nombre innombrables,  vivent chacun d’une vie solidaire ; de même que rien
n’est  isolé dans l’économie de votre petit  monde terrestre,  de même rien n’est  isolé dans
l’incommensurable univers.
Ces systèmes de systèmes paraîtraient de loin, à l’œil investigateur du philosophe qui saurait
embrasser le tableau développé par l’espace et  par le temps,  une poussière de perles d’or
soulevée en tourbillons sous le souffle divin qui fait voler les mondes sidéraux dans les cieux,
comme les grains de sable sur les côtes du désert. 
Plus d’immobilité, plus de silence, plus de nuit ! Le grand spectacle qui se déroulerait de la
sorte  sous  nos  regards  serait  la  création  réelle,  immense  et  pleine  de  la  vie  éthérée
qu’embrasse dans l’ensemble immense le regard infini du Créateur.
Mais nous n’avons jusqu’ici parlé que d’une nébuleuse ; ses millions de soleils, ses millions
de terres habitées ne forment, comme nous l’avons dit, qu’une île dans l’archipel infini.
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Les déserts de l’espace

Un désert  immense,  sans  bornes,  s’étend  au-delà  de  l’agglomération  d’étoiles  dont  nous
venons  de  parler,  et  l’enveloppe.  Des  solitudes  succèdent  aux  solitudes,  et  les  plaines
incommensurables  du vide s’étendent  au loin.  Les amas de matière cosmique se trouvant
isolés dans l’espace comme les îles flottantes d’un immense archipel, si l’on veut apprécier en
quelque façon l’idée de l’immense distance qui  sépare l’amas d’étoiles  dont  nous  faisons
partie,  des  plus  prochaines  agglomérations,  il  faut  savoir  que  ces  îles  stellaires  sont
disséminées et rares dans le vaste océan des cieux et que l’étendue qui les sépare les unes des
autres est incomparablement plus grande que celle qui mesure leurs dimensions respectives.
Or, on se rappelle que la nébuleuse stellaire mesure, en nombre rond, mille fois la distance des
plus prochaines étoiles prise pour unité, c’est-à-dire quelques cent mille trillions de lieues. La
distance qui s’étend entre elles étant beaucoup plus vaste ne saurait être exprimée par des
nombres accessibles à la compréhension de notre esprit ; l’imagination seule, dans ses plus
hautes conceptions, est capable de franchir cette immensité prodigieuse, ces solitudes muettes
et privées de toute apparence de vie, et d’envisager en quelques sorte l’idée de cette infinité
relative.
Ce  désert  céleste,  cependant,  qui  enveloppe  notre  univers  sidéral,  et  qui  paraît  s’étendre
comme les confins reculés de notre monde astral, est embrassé par la vue et par la puissance
infinie du Très-haut qui, par delà ces cieux de nos cieux, a développé la trame de sa création
illimitée.
Au-delà de ces vastes solitudes, en effet, des mondes  rayonnent dans leur magnificence aussi
bien que dans les régions accessibles aux investigations humaines ; au-delà de ces déserts, de
splendides  oasis  voguent  dans  le  limpide  éther  et  renouvellent  incessamment  les  scènes
admirables  de l’existence et de la vie. Là, se déroulent les agrégats lointains de substance
cosmique, que l’œil profond du télescope entrevoit à travers les régions transparentes de notre
ciel, ces nébuleuses que vous nommez irrésolubles, et qui vous paraissent comme de légers
nuages de poussière blanche perdus en un point inconnu de l’espace éthéré. Là, se révèlent et
se développent des mondes nouveaux dont les conditions variées et étrangères à celles qui
sont inhérentes à votre globe, leur donnent une vie que vos conceptions ne peuvent imaginer,
ni vos études constater. C’est là que resplendit dans toute sa plénitude le pouvoir du créateur ;
pour celui qui vient des régions occupées par votre système, d’autres lois y sont en action,
dont les forces régissent les manifestations de la vie, et les routes nouvelles que nous suivons
dans ces pays étranges nous ouvrent des perspectives inconnues7. 
7On donne, en astronomie, le nom de nébuleuses irrésolubles à celles dont on n’a pu encore distinguer les
étoiles qui les composent. On les avait d’abord considérées comme des amas de matière cosmique en voie de
condensation pour former des mondes, mais on pense généralement aujourd’hui que cette apparence est due à
l’éloignement, et qu’avec des instruments assez puissants, toutes seraient résolubles.
Une comparaison familière peut donner une idée, quoique bien imparfaite, des nébuleuses résolubles : ce sont
les groupes d’étincelles projetées par des bombes d’artifice  au moment  de  leur explosion.  Chacune de ces
étincelles nous représentera une étoile, et l’ensemble sera la nébuleuse, ou groupe d’étoiles réunies sur un point
de l’espace, et soumises à une loi commune d’attraction et de mouvement. Vues à une certaine distance, ces
étincelles se distinguent à peine, et leur groupe a l’apparence d’un petit nuage de fumée. Cette comparaison ne
serait pas exacte, s’il s’agissait de masses de matière comique condensée.
Notre  voie  lactée  est  une  de  ces  nébuleuses ;  elle  compte  près  de  trente  millions  d’étoiles  ou  soleils,  qui
n’occupent pas moins de quelques centaines de trillions de lieues d’étendue, et cependant ce n’est pas la plus
grande. Supposons seulement une moyenne de 20 planètes habitées circulant autour de chaque soleil, cela ferait
environ 600 millions de mondes pour notre seul groupe. Si nous pouvions nous transporter de notre nébuleuse
dans une autre, nous y serions comme au milieu de notre voie lactée, mais avec un ciel étoilé d’un tout autre
aspect ; et celle-ci, malgré ses dimensions colossales par rapport à nous, nous apparaîtrait, dans le lointain,
comme un petit  flocon lenticulaire perdu dans l’infini.  Mais avant  d’atteindre la nouvelle  nébuleuse,  nous
serions comme le voyageur qui quitte une ville et parcourt un vaste pays inhabité avant d’atteindre une autre
ville ; nous aurions franchit des espaces incommensurables  dépourvus d’étoiles et de mondes, ce que Galilée
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Succession éternelle des mondes

Nous avons vu qu’une seule loi  primordiale et  générale a été  donnée à l’univers pour en
assurer la stabilité éternelle, et que cette loi générale est perceptible à nos sens par plusieurs
actions particulières que nous nommons forces directrices de la nature. Nous allons montrer
aujourd’hui que l’harmonie du monde entier, considéré sous le double aspect de l’éternité et
de l’espace, est assurée par cette loi suprême.
En effet, si nous remontons à l’origine première des primitives agglomérations de substance
cosmique,  nous  remarquons  que  déjà,  sous  l’empire  de  cette  loi,  la  matière  subit  les
transformations nécessaires qui la mènent du germe au fruit mûr, et que sous l’impulsion des
forces  diverses  nées  de  cette  loi,  elle  parcourt  l’échelle  de  ses  révolutions  périodiques ;
d’abord centre fluidique des mouvements, ensuite générateur des mondes, plus tard noyau
central et attractif des sphères qui ont pris naissance en son sein.
Nous savons déjà que ces lois président à l’histoire du cosmos ; ce qu’il importe de savoir
maintenant, c’est qu’elles président également à la destruction des astres, car la mort n’est pas
seulement une métamorphose de l’être vivant, mais encore une transformation de la matière
inanimée ; et s’il est vrai de dire,  dans le sens littéral, que la vie seule est accessible à la faux
de  la  mort,  il  est  aussi  juste  d’ajouter  que  la  substance  doit  en  toute  sérénité  subir  les
transformations inhérentes à sa constitution. 
Voici un monde qui, depuis son berceau primitif, a parcouru toute l’étendue des années que
son organisation spéciale lui permettait de parcourir ; le foyer intérieur de son existence s’est
éteint, ses éléments propres ont perdu leur vertu première ; les phénomènes de la nature, qui
réclamaient pour leur production la présence et l’action des forces dévolues à ce monde, ne
peuvent se manifester désormais, parce que le levier de leur activité n’a plus le point d’appui
qui lui donnait toute sa force. 
Or, pensera-t-on que cette terre éteinte et sans vie va continuer de graviter dans les espaces
célestes, sans but, et passer comme une cendre inutile dans le tourbillon des cieux ? Pensera-t-
on qu’elle reste inscrite au livre de la vie universelle, lorsqu’elle n’est plus qu’une lettre morte
et dénuée de sens ? Non ; les mêmes lois qui l’ont élevée au-dessus du chaos ténébreux et qui
l’ont gratifiée des splendeurs de la vie, les mêmes forces qui l’ont gouvernée pendant les
siècles de son adolescence,  qui  ont  affermi ses premiers pas dans l’existence et  qui  l’ont
conduite  à  l’âge  mûr  et  à  la  vieillesse,  vont  présider  à  la  désagrégation  de  ses  éléments
constitutifs  pour  les  rendre  au  laboratoire  où  la  puissance  créatrice  puise  sans  cesse  les
conditions de la stabilité générale. Ces éléments vont retourner à cette masse commune de

appelle les déserts de l’espace. A mesure que nous avancerions, nous verrions notre nébuleuse fuir derrière
nous, diminuant d’étendue à nos yeux, en même temps que, devant nous, se présenterait celle vers laquelle nous
nous dirigions, de plus en plus distincte,  semblable à la masse d’étincelles de la bombe d’artifice. En nous
transportant par la pensée dans les régions de l’espace, par delà l’archipel de notre nébuleuse, nous verrons
tout autour de nous des millions d’archipels semblables et de forme diverse, renfermant chacune des millions de
soleils et des centaines de millions de mondes habités.
Tout  ce  qui  peut  nous  identifier  avec  l’immensité  de  l’étendue  et  la  structure  de  l’univers  est  utile  à
l’élargissement des idées, si rétrécie par les croyances vulgaires. Dieu grandit à nos yeux à mesure que nous
comprenons mieux la grandeur de ses œuvres et notre infimité. Nous sommes loin, comme on le voit, de cette
croyance implantée par la Genèse mosaïque, qui fait de notre petite terre imperceptible la création principale
de Dieu et de ses habitants les seuls objets de sa sollicitude. Nous comprenons la vanité des hommes qui croient
que tout a été fait pour eux dans l’univers, et de ceux qui osent discuter l’existence de l’Etre suprême. Dans
quelques  siècles,  on  s’étonnera  qu’une  religion  faite  pour  glorifier  Dieu  l’ait  rabaissé  à  de  si  mesquines
proportions,  et  qu’elle  ait repoussé, comme étant  la conception de l’Esprit  du mal,  les découvertes qui  ne
pouvaient qu’augmenter notre admiration pour sa toute puissance, en nous initiant aux mystères grandioses de
la création ; on s’en étonnera plus encore quand on saura qu’elles ont été repoussées, parce qu’elles devaient
émanciper l’esprit des hommes et ôter la prépondérance à ceux qui se disaient les représentants de Dieu sur le
terre. A.K. )
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l’éther, pour s’assimiler à d’autres corps, ou pour régénérer d’autres soleils ; et cette mort ne
sera pas un événement inutile à cette terre ni à ses sœurs : elle renouvellera, dans d’autres
régions, d’autres créations d’une nature différente, et là où des systèmes de mondes se sont
évanouis renaîtra bientôt un nouveau parterre de fleurs plus brillantes et plus parfumées.
Ainsi l’éternité réelle et affective de l’univers est assurée par les mêmes lois qui dirigent les
opérations du temps ; ainsi les mondes succèdent aux mondes, les soleils aux soleils, sans que
l’immense mécanisme des vastes cieux soit jamais atteint dans ses gigantesques ressorts.
Là où vos yeux admirent  de splendides étoiles dans la voûte des nuits,  là où votre esprit
contemple des rayonnements magnifiques qui resplendissent en de lointains espaces, depuis
longtemps le doigt de la mort a éteint ces splendeurs, depuis longtemps le vide a succédé à ces
éblouissements  et  reçu  même  de  nouvelles  créations  encore  inconnues.  L’immense
éloignement de ces astres, par lequel la lumière qu’ils nous envoient met des milliers d’années
à nous parvenir,  fait  que nous recevons seulement  aujourd’hui  les  rayons qu’ils  nous ont
envoyés longtemps avant la création de la terre, et que nous les admirerons encore pendant des
milliers d’années après leur disparition réelle8. 
Que  sont  les  six  mille  ans  de  l’humanité  historique  devant  les  périodes  séculaires ?  Des
secondes dans vos siècles ? Que sont vos observations astronomiques devant l’état absolu du
monde ? L’ombre éclipsée par le soleil.
Donc, ici  comme dans nos autres études, reconnaissons que la terre et l’homme ne sont que
néant, au prix de ce qui est, et que les plus colossales opérations de notre pensée ne s’étendent
encore que dans un champ imperceptible auprès de l’immensité et de l’éternité d’un univers
qui ne finira point.
Et  quand  ces  périodes  de  notre  immortalité  auront  passé  sur  notre  tête,  quand  l’histoire
actuelle de la terre nous apparaîtra comme une ombre vaporeuse au fond de notre souvenir ;
que nous aurons habité pendant des siècles innommés ces divers degrés de notre hiérarchie
cosmologique ; que les domaines les plus lointains des âges futurs auront été parcourus par
d’innombrables pérégrinations, nous auront devant nous la succession illimitée des mondes et
l’immobile éternité pour perspective.

8C’est  là un effet  du temps que  la  lumière met à  traverser  l’espace.  Sa vitesse étant  de 70.000  lieues  par
seconde, elle nous arrive du soleil en 8 minutes 13 secondes. Il en résulte que, si un phénomène se passe à la
surface du soleil, nous ne l’apercevons que 8 minutes plus tard, et, par la même raison, nous le verrons encore 8
minutes après sa disparition. Si en raison de son éloignement,  la lumière d’une étoile met mille ans à nous
parvenir,  nous  ne  verrons  cette  étoile  que  mille  ans  après  sa  formation  "  Voir,  pour  l’explication  et  la
description complète de ce phénomène, LA REVUE SPIRITE de mars et de mai 1867, pp.93 et 151 ; compte
rendu de LUMEN, par M.C. Flammarion " A. K. 
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La vie universelle 

Cette immortalité des âmes, dont le système du monde physique est la base, a paru imaginaire
aux  yeux  de  certains  penseurs  prévenus ;  ils  l’ont  ironiquement  qualifiée  d’immortalité
voyageuse et n’ont pas compris qu’une seule était  vraie devant le spectacle de la création.
Cependant, il est possible d’en faire comprendre toute la grandeur, je dirais presque toute la
perfection.
Que les œuvres de Dieu soient créées pour la pensée et l’intelligence ; que les  mondes soient
les séjours d’êtres qui les contemplent et  qui découvrent sous leur voile la puissance et la
sagesse de celui qui les forma, cette question n’est plus douteuse pour nous ; mais que les
âmes qui les peuplent soient solidaires, c’est ce qu’il importe de connaître.
L’intelligence humaine, en effet, a peine à considérer ces globes radieux qui scintillent dans
l’étendue comme de simples masses de matière inerte et sans vie ; elle a peine à songer qu’il y
a,  dans ces régions lointaines,  de magnifiques crépuscules et des nuits splendides, des soleils
féconds  et  des  jours  pleins  de  lumière,  des  vallées  et  des  montagnes  où  les  productions
multiples de la nature ont développé toute leur pompe luxuriante ; elle a peine à s’imaginer,
dis-je,  que  le  spectacle  divin  où l’âme peut  se  retremper  comme dans  sa  propre vie  soit
dépouillé de l’existence et privé de tout être pensant qui puisse  le connaître. 
Mais, à cette idée éminemment juste de la création il faut ajouter celle de l’humanité solidaire,
et c’est en cela que consiste le mystère de l’éternité future.
Une même famille  humaine a été  créée dans l’universalité des mondes,  et  les liens d’une
fraternité encore inappréciée de votre part, ont été donnés à ces mondes. Si ces astres qui
s’harmonisent dans leurs vastes systèmes sont habités par des intelligences, ce n’est point par
des êtres inconnus les uns aux autres, mais bien par des êtres marqués au front de la même
destinée,  qui  doivent  se  rencontrer  momentanément  suivant  leurs  fonctions  de  vie,  et  se
retrouver suivant leurs mutuelles sympathies ; c’est la grande famille des Esprits qui peuple
les terres célestes ; c’est le grand rayonnement de l’Esprit divin qui embrasse l’étendue des
cieux et qui reste comme type primitif et final de la perfection spirituelle.
Par quelle étrange aberration a-t-on cru devoir refuser  à  l’immortalité  les  vastes  régions  de
l’éther, quand on la refermait dans une limite inadmissible et dans une dualité absolue ? Le
vrai système du monde devrait-il donc précéder la vraie doctrine dogmatique et la science la
théologie ?  Celle-ci  s’égarera-t-elle  tant  que  sa  base  reposera  sur  la  métaphysique ?  La
réponse est facile et nous montre que la nouvelle philosophie s’établira triomphante sur les
ruines de l’ancienne, parce que sa base se sera élevée victorieuse  sur les anciennes erreurs.
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Diversité des mondes

Vous nous avez suivis dans nos excursions célestes, et vous avez visité avec nous les régions
immenses de l’espace. Sous nos regards, les soleils ont succédé aux soleils, les systèmes aux
systèmes, les nébuleuses aux nébuleuses, le panorama splendide de l’harmonie du Cosmos
s’est déroulé devant nos pas, et nous avons reçu un avant-goût de l’idée de l’infini que nous
ne pouvons comprendre dans toute son étendue que suivant notre perfectibilité  future. Les
mystères de l’éther ont dévoilé leur énigme, jusqu’ici  indéchiffrable,  et  nous avons conçu
l’idée au moins  de  l’universalité  des  choses.  Il  importe  maintenant  de  nous  arrêter  et  de
réfléchir.
Il est beau, sans doute d’avoir reconnu l’infirmité de la terre et sa médiocre importance dans la
hiérarchie des mondes ; il est beau d’avoir abaissé l’outrecuidance humaine qui nous est si
chère, et  de nous être humiliés devant la grandeur absolue ;  mais il  sera plus beau encore
d’interpréter sous le sens moral le spectacle dont nous avons été témoins. Je veux parler de la
puissance infinie de la nature et de l’idée que nous devons nous faire de son mode  d’action
dans les diverses parties du vaste univers. 
Habitués, comme nous le sommes, à juger des choses par notre pauvre petit séjour, nous nous
imaginons que la nature n’a pu ou n’a dû agir sur les autres mondes que d’après les règles que
nous avons reconnues ici-bas. Or, c’est précisément en cela qu’il importe de réformer notre
jugement.
Jetez un instant les yeux sur une région quelconque de votre globe et sur une des productions
de votre nature ; n’y reconnaissez-vous pas le sceau d’une variété infinie et la preuve  d’une
activité sans égal ? Ne voyez-vous pas sur l’aile d’un petit oiseau des Canaries, sur le pétale
d’un bouton de rose entr-ouvert la prestigieuse fécondité de cette belle nature ?
Que vos études s’appliquent aux êtres qui planent dans les airs, qu’elles descendent jusqu’à la
violette des bois, qu’elles s’enfoncent sous les profondeurs de l’Océan, en tout et partout vous
lisez cette vérité universelle : La nature toute puissante agit selon les lieux,  les temps et les
circonstances ;  elle est une dans son harmonie générale, mais multiple dans ses productions ;
elle se joue d’un soleil  comme d’une goutte d’eau ;  elle  peuple d’êtres vivants un monde
immense avec la même facilité qu‘elle fait éclore l’œuf déposé par le papillon d’automne. 
Or, si telle est la vérité que la nature a pu nous décrire en tous lieux sur ce petit monde étroit,
si limité, combien plus devez-vous étendre ce mode d’action en songeant aux perspectives des
vastes  mondes ?  Combien  plus  devez-vous  la  développer  et  en  reconnaître  la  puissante
étendue en l’appliquant à ces mondes merveilleux qui, bien plus que la terre, attestent son
inconnaissable perfection !
Ne voyez donc point, autour de chacun des soleils de l’espace, des systèmes semblables à
votre système planétaire ; ne voyez  point sur ces planètes inconnues les trois règnes de la
nature qui brillent autour de vous ; mais songez que, de même que pas un visage d’homme ne
ressemble  à  un  autre  visage  dans  le  genre  humain  tout  entier,  de  même  une  diversité
prodigieuse, inimaginable, a été répandue dans les séjours éthérés qui voguent au sein des
espaces.
De ce que votre nature animée commence au zoophyte pour se terminer à l’homme, de ce que
l’atmosphère alimente  la vie terrestre, de ce que l’élément liquide  la renouvelle sans cesse,
de ce que vos saisons font succéder dans cette vie les phénomènes qui la partagent,  n’en
concluez  point  que  les  millions  de  millions  de  terres  qui  voguent  dans  l’étendue  soient
semblables à celle-ci ; loin de là,  elles diffèrent suivant les conditions diverses qui leur ont été
dévolues, et suivant leur rôle respectif sur la scène du monde ; ce sont les pierreries variées
d’une immense mosaïque, les fleurs diversifiées d’un admirable parterre.
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