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Conteúdo resumido 
 

“Pesquisa sobre o Amor” é uma síntese da visão humanística 
e filosófica de Herculano sobre a sociedade, e em especial o 
relacionamento afetivo entre o homem e a mulher. 

No livro, Herculano demonstra que a sexualidade é a concre-
tização do poder criador do homem e da mulher, na conjugação 
afetiva dos elementos biológicos, sob a regência do Amor. E 
acrescenta: “O sexo é o instrumento dessa realização genética 
que exige do casal humano a doação total dos poderes espirituais 
e corporais nele concentrados, no ato da criação”. 

Com sua visão de filósofo espírita, o autor penetra em terreno 
de extrema atualidade para decifrar a paixão, a atração sexual, os 
seus equívocos e construções, a solidão, o romantismo, a juven-
tude e a velhice. Por fim, Herculano demonstra que para conhe-



cermos o amor divino devemos partir do amor humano, pois este 
último está ao alcance da nossa percepção. 
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I   
O Despertar da Existência 

O amor é o clarim que convoca o ser para a existência. É o 
toque de caixa que o arranca do mistério do não-ser. Um casal se 
encontra e se funde no ato do amor, dois corpos vibram no 
mesmo diapasão, o poder criador convulsiona as entranhas 
conjugadas na busca da plenitude impossível, desencadeiam-se 
as forças genéticas e a fecundação se processa no ritmo das 
células germinais. O fruto do amor se define na caverna platôni-
ca como o número primeiro dos pitagóricos, solitário no inefá-
vel. O estremecimento erótico gera a década de um novo cos-
mos. Deus nasce na gruta escura da contradição dialética de 
espírito e matéria. Quem perturbar ou interromper esse processo 
divino de uma nova gênese será um deicida. A cólera dos ele-
mentos se desencadeará sobre ele, porque um novo ser se proje-
tou na existência e ninguém em parte alguma e em nenhuma 
circunstância, tem o direito de profanar a intimidade secreta em 
que a vida brota do ser, em busca do amor. 

A solidão do não-ser se rompe quando o Ser Supremo e Ab-
soluto pronuncia o fiat do relativo. Nasce então, primeiro a 
relatividade, em que o Absoluto se parte em pedaços e migalhas, 
como o pão; depois a temporalidade, em que a experiência 
desenvolve os trigais do futuro; e, por fim, a existencialidade, em 
que o ser relativo se projeta na conquista da reascendência, que é 
o amor em essência, na atualização das potencialidades possí-
veis. Nessa fusão do ser, do tempo e do amor a se projetar na 
existência, como um bólide que romperá a barreira da morte para 
lançar-se no infinito atemporal. 

Essa não é uma parábola mística, nem uma cogitação filosó-
fica ou o resultado de uma análise científica, mas a intuição total 
da realidade ôntica em suas perspectivas ontológicas e existen-
ciais. O não-ser não é uma negação, mas uma cripto-hipótese do 
Inefável pitagórico que se realiza na mônada, essa semente do 
real-irreal, que, no existencial gera as almas-viajoras do Plotino, 
povoando as hipóstases da estrutura cósmica imóvel com a 



inquietação, as angústias e o sentimento da fragilidade existen-
cial. A metamorfose é a lei suprema que rege o império de todo o 
esquema da infinitude inefável. A única chave de que o ser 
dispõe (como homem, anjo e deus) para mergulhar no mistério 
genésico é o Amor, que ele perde na existência, arrebatado no 
delírio das paixões, e só pode recuperar na transcendência. O ser 
que se imanencia no real-irreal cai no onjeto, que só a angústia, o 
desespero e a dor podem quebrar para libertá-lo de si mesmo. 

Aceitar a imanência e apegar-se a ela é uma tendência natural 
do ser na existência. Ele cai na rotina e se faz estagnação. Mar-
ginaliza-se como água parada ao lado do fluxo existencial. 
Acomoda-se ao ritmo das coisas, dos objetos e das convenções, 
que são objetos sócio-culturais. Embora a cultura seja necessari-
amente um fluxo, sua relação genética com a sociedade tende 
sempre a diminuir a sua flexibilidade. Essa diminuição pode 
resultar em estagnação total, como se vê na história das grandes 
culturas orientais e particularmente no exemplo da China Antiga. 
Todo ser – tudo o que é – tende a conservar-se como é. Esse 
instinto de conservação tanto existe nos objetos concretos como 
nos abstratos. A dualidade universal nos mostra que o existente 
(o homem) apega-se mais ao sensível do que ao inteligível. É 
mais dominado pela afetividade às sensações do que pelo racio-
cínio. As sensações o retêm imantado ao plano genético, impe-
dindo a sua entrega ao fluxo da evolução cultural e do desenvol-
vimento mental. As energias vitais preponderam nele sobre as 
energias intelectuais. Ele pensa, aspira e sonha, mas, principal-
mente, se acomoda à rotina, da qual somente se afasta quando 
forçado. Essa disposição acomodatícia cresce e engorda nas 
relações familiais, sociais e nos compromissos profissionais. Daí 
a necessidade de períodos duros, de situações problemáticas, de 
sofrimento e dor para arrancá-lo da rotina. O ser projetado na 
existência encontra a festa do mundo e a ela se entrega, mas a 
própria existência dispõe de recursos para fazê-lo sentir que é um 
ser dotado de consciência, deveres e responsabilidade. O apego 
ilusório às coisas e à rotina fazem parte de um processo discipli-
nar. A festa do mundo exige pagamento de entrada e permanên-
cia, exerce vigilância sobre ele e seu comportamento. 



Logo na infância a sua afetividade se desenvolve em direções 
várias e ele sente a ameaça da solidão e a necessidade de buscar 
alguém. O instinto de imitação desperta-lhe o desejo de encon-
trar o parceiro ou a parceira da vida, como vê no modelo geral 
dos casais. Sua inocência aparente o impele a sonhos de convi-
vência misteriosa com alguém que o espera numa esquina do 
mundo. Por baixo da inexperiência infantil fermentam os resí-
duos de um passado desconhecido, agitam-se os vetores de 
energias maduras e tensas, de mecanismos psicobiológicos 
prontos a aflorar no processo de maturação. Na fase infantil dos 
tateios, da curiosidade, das perguntas e dos espantos, a inteireza 
do ser aguarda o momento de impor a sua realidade à realidade 
do mundo. 

Repete-se em cada nascimento, em cada penetração de um ser 
na existência, o episódio do Cavalo de Tróia. Ante a muralha do 
existencial os seres inexistentes vigiam como os guerreiros 
gregos, protegidos por seus deuses. Um não-ser ingênuo e puro, 
impotente e abandonado, é deixado ante a porta-fortaleza. Os 
troianos, os que vivem e existem na realidade plena, por trás da 
muralha, encantam-se com a doçura e a fragilidade daquela 
criança exposta aos perigos, abrem a porta e a recolhem, emba-
lando-a em seus braços poderosos, sem dar ouvidos às profecias 
de Cassandra. Mas no interior da criança estão ocultos os con-
quistadores experientes. A existência, essa Tróia cercada de 
muralhas no planalto da vida, vai ser conquistada ferozmente 
pelos instintos de conquista e domínio que explodirão no anoite-
cer. Cada não-ser busca a sua Helena raptada, a sua contrafação 
que o completará no plano existencial. Não há guerra gratuita, 
batalha sem objetivo. Cada ser lançado na existência é, ao mes-
mo tempo, um vetor energético e uma busca emocional de 
realização humana. Muito antes de o primeiro eclodir da virili-
dade na puberdade a marca do amor definia o não-ser como o 
conquistador da existência. 

Para os que estão por trás da muralha, na realidade troiana, a 
imobilidade e a beleza escultural do Cavalo de Tróia represen-
tam apenas a ingenuidade infantil dos sonhadores gregos. Mas 
cada um deles, ao romper a muralha existencial, está armado 



com os poderes de Eros. Basta se acomodarem na existência para 
se firmarem nela, para logo se atirarem na batalha do amor, não 
para destruir, mas para conquistar. A destruição que causarem 
decorrerá da resistência que lhes opuserem, mas cada destruição 
exterior corresponderá a uma conquista interior. A existência é o 
mundo do existente e ao mesmo tempo a rota da sua projeção ao 
alvo que ele terá fatalmente de atingir: o Amor. Por isso ele se 
empenhará na luta da conquista existencial em treinamento 
constante, não para combater os outros seres e conquistar as suas 
posses, mas para conquistar a si mesmo e descobrir em si, no seu 
próprio interior, as jazidas auríferas das quais extrairá o tesouro 
de suas potencialidades convertidas na atualização de si mesmo. 
Por isso dizem os filósofos existenciais que a existência é subje-
tividade pura. O mundo existencial não é o mundo material em 
que o ser realiza a sua façanha grega. Esse mundo é apenas o 
palco eventual da sua batalha íntima, aquele point d’optique 
romântico da expressão de Victor Hugo, ali, por trás das másca-
ras e em meio das cortinas em que ele representa o seu papel, 
centralizando em aparatos convencionais toda a riqueza e diver-
sidade das dores e inquietações dos homens. A conquista da vida 
não pertence a ele, mas àquele poder que, segundo Hegel, se 
desdobra na História e para Bergson é o elâ vital que se infiltra 
na matéria e a domina, gerando as espécies vivas e plasmando as 
suas formas, os seus instrumentos de ação exterior. O homem é o 
ser de si mesmo, a alma, a personalidade, o eu oculto que só se 
revela no processo de relação. Mas arrasta consigo o ser do 

corpo, de que trata Kardec, esse estranho Sancho, escudeiro, 
escudeiro do Quixote nas lutas contra os moinhos de vento. Mas 
Sancho não é o não-ser ou a sombra do ser, como querem alguns 
pensadores, pois tem o seu próprio ser e exerce a função de 
vigilante e crítico do cavaleiro audaz. Ambos avançam, como 
Davi, ao encontro dos gigantes de um só olho, não pelos gigantes 
mas por Dulcinéia. Abater os gigantes, que são deformações da 
realidade, é função do Cavaleiro que o pajem não consegue 
compreender. Rocinante obedece ao Quixote como o ser do 

corpo obedece ao ser espiritual, mas Sancho é o crítico da razão 
comum, do bom senso burguês que não pode entender as ações 
heróicas do cavaleiro por sua Dama. A visão esquizofrênica do 



Quixote abrange a supra-realidade dos símbolos dos mitos, mas a 
visão normal de Sancho, condicionada pelo nível prático da vida 
no burgo, não alcança além das aparências materiais. Por isso, o 
ser verdadeiro, aquele que é em si por si, limita-se a utilizar 
Sancho como utiliza Rocinante em suas investidas contra as 
deformações do homem, a começar de si mesmo, para que o 
mundo de Dulcinéia se torne adequado à sua beleza e à finura do 
seu espírito. A natureza dramática do homem, que Unamuno 
acentuou, decorre dessas contradições internas da sua posição 
existencial. Descartes já havia observado a necessidade de 
prevenir-nos contra a confusão habitual da alma com o corpo. 
Dessa confusão resulta o abastardamento do amor, reduzido a 
simples exigência biológica e em conseqüência e logo mais 
atirado entre os subprodutos sensoriais. O amor assim amesqui-
nhado e aviltado vinga-se do homem nivelando-o com os ani-
mais e rebaixando-o a eles, que têm pelo menos a desculpa da 
inconsciência. 

Richet, o fisiologista, depois de suas numerosas e bem suce-
didas pesquisas metapsíquicas, chegou à conclusão de que a 
finalidade da vida humana se reduz à reprodução e, portanto, à 
manutenção da espécie. Uma conclusão tipicamente fisiológica, 
apegada à visão exclusiva das funções animais. Mas, já no fim 
de sua existência, reformulou o seu injusto veredicto, admitindo, 
como escreveu a Bozzano na Itália e a Cairbar Schutel no Brasil, 
que os fenômenos metapsíquicos provam a natureza espiritual do 
homem e que mors janua vitae, ou seja: a morte é a porta da 
vida. A famosa proposição posterior de Hideggard, de que o 

homem se completa na morte, referendou a afirmação de Richet. 
O homem é o existente, o ser enquanto projetado na existência. 
Seu trajeto existencial vai da concepção do ventre materno até o 
momento final da morte. Admitir a inocuidade desse trajeto, 
como simples círculo vicioso de gerações incessantemente 
destinadas ao aniquilamento é reduzir o ser à nadificação sartre-
ana, mas o nada, como Kant demonstrou, não passa de um 
conceito vazio, uma palavra que podemos considerar como 
simples emissão de sons sem sentido. Sua única justificativa está 
na sua natureza relativa rés, da Coisa em si e do Todo, do con-



junto da realidade universal que é plenitude. A natureza estrutu-
ral do Universo, hoje definitivamente provada pelas Ciências, dá 
mais razão a Talles de Mileto, para quem o mundo é pleno de 

deuses, do que a todos os pregoeiros do nada. Todos os sofismas 
levantados contra a visão teológica da realidade caíram no 
absurdo ante as conquistas científicas deste meio século. O 
Universo é uma estrutura de forças que se sustenta e desenvolve 
no jogo incessante dos seus poderes em equilíbrio perpétuo. As 
concepções escatológicas esbarram na impossibilidade total, 
absoluta, de sua comprovação. Os deuses de Talles podem ser 
substituídos pelas leis naturais, pois a mitologia do seu tempo 
nada mais era que a visão antropomórfica da realidade. Mesmo 
assim, os pensadores mais penetrantes e coerentes não podem 
dispensar a presença de uma inteligência atuante na ordenação e 
manutenção da realidade. Para os homens da era mitológica, essa 
inteligência era múltipla e gerou o politeísmo. Para os homens da 
era da razão a fonte inteligente dessa unidade absoluta, da natu-
reza monística da realidade universal, só pode ser uma, concen-
trando seus poderes múltiplos na figura de uma consciência 
cósmica, que é o Tao dos antigos chineses, o Zeus grego cercado 
de auxiliares anteomórficos mas soberano em suas decisões, o 
Marduc persa que dividia e organizava o caos na estruturação de 
suas leis ou o Deus Único do Judaísmo e do Cristianismo. O 
Ateísmo é hoje uma posição falsa do pensamento que só se 
justifica pela rebelião necessária e justa do passado contra a 
concepção antropomórfica de Deus pelas religiões da violência. 
Mas essa justificativa se aplica ao passado e não às condições 
culturais da atualidade. 

Se há complexa organização cósmica, como negar-lhe a con-
dição afetiva que gera o Amor com uma finalidade superior e o 
condiciona aos instrumentos da reprodução genésica para que os 
seres não se percam nos delírios da sensualidade, mas valorizem 
a si mesmos como necessários e significativos na ordem estrutu-
ral do Universo? 

Se o pensamento filosófico atual, a partir das pesquisas teoló-
gicas de Kierkegaard, desenvolvendo-se na cogitação ontológica 
de Hideggard e tropeçando nas contradições de Sartre, para 



depois se firmar no transcendentalismo de Jaspers, confirma-se 
no avanço das Ciências e coloca-se numa posição irremovível 
ante a realidade do ser, é evidente que o problema do amor se 
desloca do romantismo para o campo do racionalismo. É através 
da razão que podemos captar a natureza real do sentimento e 
descobrir a sua significação profunda, o seu verdadeiro sentido 
nas relações existenciais. 

Simone de Beauvoir confessa que ao ler Sartre teve de arras-
tar-se por longos subterrâneos escuros e asfixiantes até encontrar 
a alvorada de uma conclusão libertadora. É difícil pensarmos 
numa alvorada ante uma conclusão nadificadora. Mas o nada 
sartreano se desfaz ante a sua posição humanista, o seu amor 
pela Humanidade. O filósofo do Nada nega-se a si mesmo e 
tripudia sobre a sua doutrina negativa ao encontrar pelo menos 
uma suposição de vitória do homem sobre a sociedade, da liber-
dade sobre a tirania. Este é um exemplo da história do pensa-
mento atual que demonstra a importância do amor nos descami-
nhos da existência. Amor e liberdade constituem a bandeira de 
Sartre e são a única senha que lhe dá passagem à posteridade. 
Seu mergulho na essência do ser levou-o à angústia da frustração 
total e absoluta. Mas o seu amor pelos homens o salva, levando-
o à conclusão que ele não buscou, mas que a própria existência 
lhe ofereceu num gesto generoso – a de que toda frustração do 
pensamento se converte em compensação quando mantemos 
acesa no coração a lâmpada do amor. 

Fala-se muito no amor em termos convencionais. A expressão 
italiana fazer amor propagou-se no mundo e contaminou as 
novas gerações. É uma expressão de baixeza repugnante, porque 
reduz o sentido do amor ao ato sexual e ao comércio aviltante do 
ser como no mercado das sensações carnais. Em recente pesquisa 
no Rio a maioria dos jovens universitários declarou não ver 
nenhuma distinção entre amor e sexo. Chegamos ao máximo no 
aviltamento da criatura humana e essa situação vexatória só pode 
ser combatida com recursos culturais que afugentem as trevas da 
ignorância dos nossos meios universitários. Trata-se de um 
problema puramente cultural. 



II   
A Busca do Outro 

A solidão do ser gera a busca do outro. Esta não é uma afir-
mação gratuita, imaginária, mas resultante de pesquisa. Não se 
pode pesquisar o Amor nos livros, nos estudos teóricos a respei-
to, nas múltiplas opiniões dos sábios, nem apenas nas relações 
humanas ou nas relações do homem com os outros seres ou com 
as coisas. A pesquisa do Amor exige o método existencial da 
vivência individual e ôntico. Brota da estrutura psíquica de uma 
pessoa, define-se na ação relacional de um indivíduo com outro 
(ser ou coisa) e tem sua causa na profundeza das exigências 
ônticas, nas fontes do Ser. Se quisermos compreender o Amor 
Divino temos de partir do Amor Humano. Esta é a nossa única 
possibilidade de abordagem para a pesquisa do Amor. Fora dele 
nos embrenhamos na complexidade filética da afetividade e 
somos arrebatados pelo fluxo dos sentimentos amorosos na 
correnteza indomável dos anseios, dos desejos, da mística religi-
osa, da poesia, do sonho, do delírio e do verbalismo emotivo. 

Pesquisando o Amor em nós mesmos, na análise introspectiva 
dos seus impulsos iniciais e do seu desenvolvimento em fases 
sucessivas - e experimentando-o ao longo da vida, nos seus 
sucessos e nos seus fracassos, podemos então passar ao exame 
extropectivo do seu desenvolvimento nos outros, aplicando o 
método comparativo nas relações sociais. Esta não é uma pesqui-
sa para jovens, pois só é acessível para adultos amadurecidos na 
vivência existencial do Amor, curtidos na experiência de amar. 
Mas essa experiência tem de ser rica e profunda, abrangendo 
todas as manifestações do Amor, sem o que a pesquisa estará 
previamente condenada ao fracasso nos seus resultados, por mais 
intelectualmente brilhantes que eles possam parecer. Os jogos de 
palavras, as expressões fascinantes, os recursos de oratória, as 
divagações líricas, as formulações eruditas e as proposições 
científicas não passam de confissões de incapacidade para chegar 
a uma conclusão verdadeira. 



Essa é a maior das tragédias humanas, responsável pelo avil-
tamento do Homem e dos Deuses e pelo fracasso da Cultura. 
Ernst Casirer não chegou a completar a sua Tragédia da Cultura 
por esquecer esse fator fundamental. 

Não temos a pretensão de solucionar esse problema, mas ape-
nas de colaborar para a sua equação legítima, em termos intere-
xistenciais. Fora desses termos o aspecto divino do Amor é 
inabordável e ficará restrito às definições vazias do psicologismo 
sem alma do nosso século, que relegou o Amor ao campo raso 
dos epifenômenos, na mais descarada confissão de incompetên-
cia para investigá-lo. A simples oposição do Amor ao Ódio, 
como duas potências iguais e necessárias, e a admissão das 
perversões como expressões naturais do Amor revelam a incapa-
cidade psicológica para a compreensão do problema. O ódio é 
uma expressão passageira de resíduos da ferocidade ancestral da 
espécie. Esses resíduos se dissolvem no processo da evolução 
natural. O esquema evolutivo da consciência, de René Hubert, 
levando o homem dos níveis da consciência teórica e da consci-
ência prática à síntese da consciência estética, mostra a absorção 
progressiva desses resíduos das fases infra-humanas, para que o 
homem se defina no plano superior da espécie. As perversões da 
afetividade, que em geral resultam em depravações sexuais, têm 
a mesma origem e o mesmo destino. Diante da ineficácia de suas 
técnicas superficiais, psicólogos e psiquiatras resolveram “nor-
malizar” essas anormalidades, condenando seus portadores à 
entrega pura e simples às suas tendências patológicas por toda a 
existência. Não obstante, quantos casos de cura e recuperação 
ocorrem nas mãos de religiosos que estimulam os seus impulsos 
naturais de transcendência. E isso, até mesmo em casos conside-
rados como psicogenéticos irreversíveis. Os mergulhos mais 
profundos nas raízes da afetividade, que as pesquisas parapsico-
lógicas atualmente permitem, superam a catarse psicanalítica e 
produzem o reequilíbrio afetivo que parecia impossível. 

A paixão, que não é excesso de amor, mas desequilíbrio da 
afetividade proveniente da retenção de resíduos da animalidade, 
pela inércia estática, nos porões do Ser, leva aos crimes absurdos 
do assassinato “por amor”. Nas personalidades bem estruturadas 



o ciúme e o amor-próprio nunca levam os indivíduos a essa 
monstruosidade contraditória. O Amor é força criadora e não 
destruidora, cria, ampara, perdoa, nunca mata. Por isso a Educa-
ção Filética é indicada por Hubert como indispensável num 
sistema racional de educação, que leva os educandos a supera-
rem esses transtornos do crescimento psico-afetivo. É necessário 
educar os sentimentos orientar a afetividade, canalizar as energi-
as animais para que se façam homens e não lobisomens, indiví-
duos que parecem homens, mas trazem nas entranhas os instintos 
do lobo. 

Há um encadeamento universal de todas as coisas e seres, na 
metamorfose constante de toda a realidade aparente. Nas fases de 
transição, como vemos no processo mitológico e na própria 
transição das espécies, na História Natural, a Sereia conserva sua 
metade de peixe e o Deus Anubis sua cabeça de falcão. Essas 
imagens míticas correspondem a realidades presentes em todos 
os reinos na Natureza. Se não tivermos a visão exata do processo 
ontogenético da espécie, não saberemos dizer o que é normal e 
anormal no homem. Freqüentemente deparamos com a indecisão 
de especialistas deste ou daquele campo das Ciências que per-
guntam: “O que é normal?” A própria palavra “normal” deveria 
dar-lhes a resposta precisa. O critério do normal não é ontogêni-
co, mas estatístico. Em qualquer plano da realidade o normal se 
define pela maioria. As formas ou características aberrantes 
estão fora da norma, que não é ditada pelo sistema social, mas 
pela natureza da espécie. Um bezerro de duas cabeças é tão 
anormal quanto um homem bi-sexuado ou dotado de impulsos 
animalescos. Quem não sabe discernir o normal do anormal está 
sofrendo de perturbações do discernimento. É claro que o critério 
estatístico não se baseia apenas no número, mas nas característi-
cas da espécie. O aumento de casos de anormalidade numa 
comunidade não pode transformar o anormal em normal, como 
uma epidemia não transforma a doença em higidez. O psiquiatra 
que diz a um adolescente: “Entregue-se aos seus impulsos e viva 
na sua normalidade” não conhece o sentido da palavra normal. 
Além disso, é um incompetente na sua profissão e comete um 
crime de lesa-humanidade. Pouco importam os seus títulos, o 



que vale são os seus atos, é o seu comportamento profissional. 
Faltam-lhe os conhecimentos básicos da ontogenia humana, da 
própria Psicologia, da concepção existencial do homem como o 
pro-jeto que se lança na existência em busca da transcendência. 
Falta-lhe ainda o conhecimento da estrutura da Consciência. 
Quer livrar o paciente dos complexos e traumas de sua posição 
anormal, dando à sua anormalidade o rótulo falso de “normali-
dade individual”, o que é simplesmente um absurdo lógico, pois 
a norma provém do coletivo e não do indivíduo. Falta-lhe, por-
tanto, até mesmo o conhecimento da Lógica. É um analfabeto do 
espírito, incapaz de perceber que a sua própria posição profissio-
nal se apóia nos processos normativos da sociedade em que vive. 

Toda essa argumentação nos parece necessária para uma 
compreensão do Amor como a busca do outro. Platão, no Ban-

quete, faz Sócrates definir o Amor como um vazio que procura 
preencher-se. Diotima lembra o Mito dos Hermafroditas, homens 
duplos do princípio do mundo, que possuíam quatro braços e 
quatro pernas e andavam rodando. Zeus os cortou pelo meio, 
separando-os pelas costas. Desde então, as metades se perderam 
e se buscam sem cessar. Compreende-se que os homens duplos 
possuíam os dois sexos. Hoje ainda se fala nas duas metades que 
se buscam para completar-se. O símbolo é perfeito. Zeus separou 
as duas metades porque os hermafroditas tinham toda a potencia-
lidade humana e tentavam invadir o Olimpo. Serrando as meta-
des, Zeus tirou-lhes o poder que ameaçava os Deuses. Esse é o 
poder do Amor, que os homens procuram recuperar no restabele-
cimento da unidade perdida. A busca do outro é o preenchimento 
do vazio, que dá ao homem a capacidade da reprodução da 
espécie, o poder criador que Zeus lhe tirou, porque ele, o ho-
mem-duplo, abusava desse poder. 

Hoje há quem pretenda que o Mito do Hermafrodita justifique 
a homossexualidade, que deprime, humilha e esteriliza o homem. 
A homossexualidade grega não era norma, era apenas tolerada. 
No próprio Banquete Sócrates considera a palavra hermafrodita 
como a maior ofensa que se pode fazer a um homem. A tolerân-
cia dos meios intelectuais gregos era carregada do mesmo des-
prezo que perdura em nossos meios intelectuais. Tolera-se o 



homossexual, mas com reservas que o estigmatizam. Por outro 
lado, o homossexualismo antigo provinha das práticas supersti-
ciosas da transmissão da virilidade aos efebos pelo ato sexual de 
sentido mágico e ritual. Essas práticas perduraram em Esparta, 
mas em Atenas decaíram com o desenvolvimento cultural e o 
desenvolvimento do conceito da dignidade humana. A palavra 
transformou-se em ofensa. 

No Amor, o homem busca a sua metade feminina e a mulher 
a sua metade masculina. Se não predominar esse critério dos 
opostos não se completa a unidade biológica e espiritual que 
sustenta a espécie humana. Esta desapareceria na corrupção, 
como todas as coisas cujas funções se aniquilam na deformação 
e no desperdício. Bastaria esse raciocínio primário para mostrar 
aos psicólogos e psiquiatras da libertinagem terapêutica o absur-
do em que incidem. A normalidade, no caso, está definida pela 
própria finalidade ontogênica do sexo. 

Freud exalta, na Psicanálise, a importância da parelha pai-
mãe para o desenvolvimento da criança. O pai e a mãe têm 
funções específicas e definidas e insubstituíveis na formação do 
filho, no desenvolvimento do seu ego e superego. Hoje há quem 
pretenda atribuir isso à formação burguesa de Freud. Mas a 
rejeição dessa tese mutila a Psicanálise e a transforma em socio-
análise, necessariamente aplicada à sociedade burguesa em fase 
de dissolução. Toda a doutrina Freudiana se esfacelaria se essa 
idéia prevalecesse. 

A solidão do Ser começa antes da sua manifestação, porque é 
uma condição da sua projeção na existência. Não sendo possível 
explicar-se a razão da Criação, o motivo que levou Deus a criar o 
mundo, as Religiões se referem à solidão do Ser Supremo no 
Infinito vazio; Deus teria criado o mundo para a sua glória, o que 
é um eufemismo, escondendo a idéia de que o criou para ter o 
que fazer e ter companhia. Mas ninguém figurou melhor a soli-
dão de Deus do que Pitágoras, imaginando-o como o número 1 
solitário no Inefável. O mundo nasceu de um estremecimento 
inexplicável da Unidade Solitária. Súbito, a Unidade estremeceu, 
talvez cansada ou irritada com a solidão absoluta, e nessa inacei-
tação desencadeou a Década. Ao estremecer, Deus se multipli-



cou e saiu de si mesmo. Os físicos atuais, ao descobrir as primei-
ras partículas de antimatéria, imaginaram a criação de um novo 
espaço no vácuo, determinado pela agitação dessas partículas. O 
espaço vazio não é espaço, é vácuo. Não tem dimensões nem 
movimento, é o Inefável. Mas as partículas em movimento criam 
e estruturam o espaço. Isso pode justificar o dogma judeu-cristão 
de que Deus tirou o mundo do Nada. O Verbo, a palavra de 
Deus, ecoando no vazio, agiria como o grito de alguém numa 
paisagem tranqüila, segundo a imagem de Kafka, para explicar o 
fenômeno da estruturação na teoria da Gestalt, ou Psicologia da 
Forma. Esse grito de alguém assemelha-se ao grito da criança ao 
nascer, que a arranca da solidão do ventre e estrutura o mundo ao 
seu redor. 

Como Deus solitário no Inefável, o ser humano está solitário 
no útero. Mas antes dessa solidão biológica ele passou pela 
solidão metafísica. E é Sartre, o anti-metafísico, quem melhor 
nos oferece a imagem dessa solidão ao considerar inexistente 
(anterior à existência) como uma coisa ovóide e limbosa, fechada 
em si mesma. Essa coisa é o em-si da dialética de Hegel. É o Ser 
na sua solidão, que anseia pelo outro e de repente se projeta na 
existência. Passa então à condição de para-si, o existente, cuja 
consciência vazia reflete o mundo em si mesma, mas não se 
contenta com ele e busca a transcendência, sendo frustrado nessa 
busca pela morte, que o aniquila. A síntese hegeliana do em-si-

para-si não se completa e o homem nada mais é do que uma 
frustração. 

Todos os elementos dessas diversas doutrinas, ao longo dos 
milênios, e de muitas outras que seria exaustivo mencionar, 
mostram-nos a constância da intuição humana do Amor como 
transcendência. Sartre não busca a transcendência metafísica, 
mas busca a transcendência física, que encontra no “outro” de 
Simone. A inquietação o leva a buscar “outros”, que na verdade 
são “outras”, mas ele sempre voltará a Simone, que é o seu 
“outro”. Daí a sua explosão contra a multiplicidade incômoda 
dos seres: “Os outros são o Inferno!” 

No episódio bíblico da Criação temos a solidão edênica de 
Adão. Deus se compadece dessa solidão inútil e cria Eva. Mas 



Eva não é uma nova criação, pois Deus a arranca da própria 
carne de Adão. Porque Deus não fez Eva do mesmo limo da terra 
em que plasmara Adão? Porque Eva devia ser a contraparte de 
Adão ligada a ele pela dupla afinidade espiritual e física. O 
Amor teria de nascer do Amor. Na Teologia Hebraica a alma de 
Adão era a semente da espécie humana. Adão continha em sua 
alma todas as almas futuras. Temos assim o Mito do Ser sem 
dimensões cósmicas. Deus, o Absoluto, cria o Cosmos e arranca 
Adão das entranhas da Terra. Iavé é o Pai, Gea é a Mãe, Adão é 
o Filho. O mundo tridimensional está feito e preenche o vazio. E 
Deus se contenta, mas se engana. O mundo não está perfeito. Os 
homens não podem brotar da terra, como as árvores. Deus tem de 
completar a sua obra gigantesca com uma pequena e frágil 
criatura que permitirá a reprodução da espécie, Eva. Essa criatu-
ra vai igualar-se a Deus, pois é ela quem vai povoar o mundo, 
com o estoque de almas-sementes acumuladas na alma de Adão. 
É então que surge a Serpente, a criatura em socorro do Criador, 
para que a sua obra se complete. 

A intuição hebraica superou de muito a intuição grega na ela-
boração desse Mito da Criação, tão espantosamente rico de 
símbolos poéticos significativos de realidade que até hoje os 
homens não conseguiram decifrar. Não tentaremos dar essa 
decifração, que talvez possa ser a chave do Arcano Supremo. 
Basta que ele nos sirva para compreendermos um pouco do 
Mistério do Amor. Deus é Amor, afirmou João Evangelista. 
Pitágoras chamou a busca filosófica de Amor de Sabedoria, mas 
Platão inverteu os termos da proposição, afirmando que a Filoso-
fia é a Sabedoria do Amor. Foi essa Sabedoria que levou a 
Serpente a tentar Eva e desencadear, através dela, a Segunda 
Década que produziu o Mundo dos Homens? A resposta a esta 
pergunta pode inverter todos os nossos conceitos sobre a Reali-
dade Cósmica, na qual se insere, como uma realidade dependente 
e ao mesmo tempo separada, a do cosmos humano. Não nos cabe 
sequer tentar essa resposta. No pequenino cosmos humano da 
Terra, uma colônia de bactérias na casca de uma uva, há um 
urgente problema a ser solucionado: o da compreensão do Amor 
pelos micróbios pensantes. Que eles entendam ou não o Amor, 



pouco ou nada importa para a Ordem Cósmica, mas para todos 
os homens, e para cada um deles, esse problema é de importân-
cia fundamental. 

A solidão do Ser não se acaba com a sua projeção na existên-
cia. Sua comunicação com o mundo limita-se inicialmente ao 
choro e à percepção vaga de uma realidade difusa. Quando o 
crescimento lhe abre as portas dos sentidos orgânicos, ele se 
defronta com uma realidade que tem de dominar. Sua luta é 
solitária nas primeiras fases da infância, mas pouco a pouco ele 
aprende a reelaborar essa realidade através da consciência. Os 
estímulos exteriores provocam o aflorar na consciência suprali-
minar da reminiscência platônica, do mundo das idéias proveni-
entes do passado. As categorias da razão, que são as lembranças 
dinâmicas de experiências anteriores, são reformuladas ao con-
tacto das experiências atuais. O Ser começa a revelar-se em sua 
facticidade psico-afetiva, naquilo que ele é em si mesmo. E 
surgem então os primeiros conflitos entre o que ele é (a sua 
facticidade) e o que o mundo é (a facticidade do mundo). Esse 
conflito geral é atenuado pela intenção, o esquema intencional de 
seus objetivos para a nova existência, que ele traz na sua consci-
ência subliminar (inconsciente), e que se reflete de maneira 
sugestiva na consciência supraliminar (consciência imediata ou 
de relação) orientando-lhe as atitudes e o comportamento. Na 
adolescência a intenção se firma ou se deixa vencer pelas lem-
branças antigas, o que determina a chamada crise da adolescên-
cia, que não raro modifica profundamente o jovem, a ponto de 
surpreender os seus familiares. O passado pesa mais fortemente 
sobre ele, exigindo opções, enquanto as solicitações da intenção 
aumentam de intensidade. No esquema intencional existe sempre 
uma figura, às vezes esbatida, às vezes definida, não raro conju-
gada com a da mãe ou do pai: é o par que o jovem ou a jovem 
espera encontrar na nova existência. A busca dessa figura se 
inicia nos primeiros contatos afetivos, determinados pelas cir-
cunstâncias. Começa geralmente mais cedo do que pensamos. E 
na maioria das vezes é uma busca torturante, que irá sem sucesso 
até o fim da existência. Porque há também o conflito dos interes-
ses imediatistas do Ser com os desígnios ideais do Ser Supremo, 



que visam ao futuro. O par pode não estar presente nesta existên-
cia ou pode estar ligado, por compromissos anteriores, a outro 
Ser. Daí o desencontro que marca a maioria das vidas na Terra. 
Os Seres em desencontro continuam solitários. É necessário que 
tenham aprimorada sensibilidade afetiva para não transformarem 
sua união em desastre familiar. A necessidade de comunicação 
se acentua. A solidão aumenta de lado a lado. Se não houver o 
socorro dos filhos o rompimento é imediato. 

Isso nos mostra o aspecto fundamental do Amor, que o define 
como a busca do outro. Se não há compromissos cruzados no 
itinerário existencial do Ser e ele encontra facilmente o outro, a 
existência do par é tão feliz quanto o pode ser na Terra. É o amor 
inalterável que une os dois Seres como se fossem um só, ven-
cendo todas as dificuldades e contratempos da existência, igno-
rando o fastio da rotina. Nenhum outro pode substituir qualquer 
dos dois, e se um morrer o outro continuará fiel à sua memória 
até o fim da vida. Vemos então que a essência do Amor é a 
afinidade, a sintonia perfeita dos Seres que atingiram o mesmo 
grau de evolução espiritual. Isto parece tanto mais certo quando 
notamos que se aplica igualmente ao Amor do Próximo e ao 
Amor a Deus. O Amor ao Próximo é difuso, abstrato, mas se 
concretiza e para isso se centraliza no conceito do humano. 
Concebendo a Humanidade como a espécie a que pertencemos, 
encontramos em cada criatura os motivos da afinidade que nos 
fazem perdoar os seus defeitos e amá-la como um reflexo de nós 
mesmos. O Amor a Deus provém da idéia inata de Deus no 
homem, segundo a tese cartesiana, e de nossa afinidade com esse 
Arquétipo Divino que também desejamos atingir no processo de 
transcendência. Quando a nossa intenção coincide, na medida 
relativa possível, com essa idealização profunda da alma, a lei de 
adoração se manifesta em plenitude e amamos a Deus em Espíri-
to e Verdade. Não amamos um ídolo, uma figura humana de 
Deus, mas a sua essência manifestada na grandeza e beleza da 
sua obra, em que nos integramos. A função principal das Religi-
ões, se elas não se abastardassem nos caminhos do mundo, sob a 
ação da imaturidade humana, seria realmente a de nos religar a 
Deus, do qual nos desligamos pelo desenvolvimento da razão, 



envaidecidos com a nossa capacidade de julgar. Sozinhos e 
expostos, no mundo, a todos os perigos da existência, nem 
mesmo essa situação de insegurança permanente nos impede de 
julgar a Deus e excluí-lo da realidade existencial. O Ateísmo é a 
rejeição do Arquétipo Divino que nos humilha, por termos de 
adorá-lo. 



III   
O Charco do Amor 

Puro e impuro são categorias da lei de evolução. Não obstante 
as reservas atuais quanto à legitimidade do termo evolução, que 
se procura substituir por mudança - bem ao gosto da insegurança 
do século – a verdade é que a lei de evolução se faz sentir em 
toda a Natureza. Nós mesmos somos uma prova da realidade e 
constância da evolução. As pesquisas antropológicas não deixam 
dúvidas a respeito. Mas o homem se apega ao seu mundo, num 
antropocentrismo vaidoso, e pretende a medida universal das 
coisas e dos seres. As categorias de puro e impuro referem-se a 
duas faixas de graus da evolução. O impuro é o não-evoluído, 
tudo aquilo que está ainda carregado de elementos primitivos. O 
puro é o evoluído, tudo aquilo que se mostra livre dos elementos 
genéticos de sua elaboração. O feto ligado à placenta é impuro, a 
criança livre é pura. Toda a impureza dos elementos heterogê-
neos necessários à formação e desenvolvimento do embrião 
constituem a impureza de que nasceu a pureza de uma estrutura 
perfeita e refinada. Do charco nasce a flor. O Charco do Amor é 
o seu lastro genético, o lamaçal de instintos, desejos e paixões 
em que mergulham as raízes do Ser impulsionadas pelo tropismo 
da transcendência. Os homens não podem aviltar o Amor, mas se 
aviltam a si mesmos. Descem às condições animais e transfor-
mam a palavra Amor em sinônimo de libertinagem e depravação. 
Mas isso tem uma razão de ser e é necessário que a busquemos 
para poder combatê-la. O campo mais penoso da pesquisa sobre 
o Amor é o dessas regiões inferiores da Geografia do Amor, em 
que o homem se despe da dignidade humana para disputar com 
os animais, como tocados pela vara mágica de Circe e transfor-
mados em porcos, as sensações da mais baixa animalidade. 

Todos sabemos, pois é problema científico só contestado pela 
dogmática religiosa, que os reinos da Natureza se desenvolvem 
numa seqüência ascendente. As mesmas energias criadoras que 
estruturam o reino mineral se projetam, através de fases interme-
diárias definidas, nos reinos vegetal, animal e hominal. A Cria-



ção é um todo orgânico, diversificado na sua estrutura e unifica-
do na sua inteireza. Um reino natural procede do outro e cada um 
traz em si mesmo as marcas do anterior. A filogênese dos reinos 
naturais, como a das espécies diferenciadas de cada reino, é hoje 
cientificamente conhecida. O desenvolvimento da Física Nuclear 
comprovou a intuição dos atomistas gregos quanto à unicidade 
fundamental de todas as coisas e todos os seres. Sabemos, sem 
sombra de dúvidas, que um grão de areia até o esplendor das 
constelações, são os átomos e as suas partículas que formam 
todas as estruturas. A mesma lei que rege a formação do corpo 
humano rege também a formação dos astros. É evidente que o 
homem, nesse atordoante processo filogenético, não é mais do 
que um elo, relativamente infinitesimal. Mas essa situação 
inferior do homem diante da imensidade cósmica, numa avalia-
ção quantitativa, compensa-se no plano qualitativo pela impor-
tância de suas potencialidades. Como o átomo insignificante 
encerra em sua estrutura inframicroscópica um poder colossal, e 
mais ainda a partícula atômica de antimatéria, que encerra em 
sua finitude um poder praticamente infinito, assim o Ser huma-
no, por suas potencialidades, constitui-se num elo de transcen-
dência que pesa de maneira incalculável na grandeza do Cosmos. 
O seu rebaixamento aquém da animalidade retarda a evolução 
humana na Terra e propicia o desencadeamento das forças 
negativas residuais em fase de dissolução na essência ôntica da 
espécie. A própria condição de transição do reino hominal, ainda 
ligado aos planos inferiores, favorece o revigoramento dos laços 
que ainda mantêm o reino hominal ligado ao reino animal. O 
aviltamento do Amor precipita a queda de todos os valores do 
espírito em ascensão. O ódio explode no desvario das mentes 
afetadas pelas vibrações magnéticas das sensações grosseiras, a 
que ainda não podem resistir. A ferocidade humana revela-se 
mais agressiva e cruel que a das feras, mais refinada e destruido-
ra, porque a serviço da inteligência em desequilíbrio. O engano 
de Marcuse, em Eros e Civilização, foi o de haver tomado as 
forças genéticas da espécie como as que determinam a evolução 
humana. Pelo contrário, essas forças pertencem à placenta da 
espécie e determinam apenas a sua multiplicação. As forças 
determinantes da evolução humana pertencem ao espírito, pois o 



homem é espírito e não carne. O horror das atrocidades nazi-
fascistas e soviéticas da II Guerra Mundial foi conseqüência do 
predomínio das paixões instintivas no homem, assim como as 
conseqüentes atrocidades norte-americanas com as explosões 
atômicas no Japão e o desvario dos bombardeios maciços em 
países impotentes como o Vietnã e o Camboja. 

Como acentuou Simone de Beauvoir, tratando das torturas 
policiais na França, após a derrota nazista, essa praga brutal e 
desumana renasceu com as atrocidades da Guerra e propagou-se 
no mundo. O que antes era exceção, tornou-se regra geral. O 
conceito do humano desvalorizou-se, o homem tornou-se um 
objeto como qualquer outro, porque o aviltamento do Amor pela 
civilização do lucro e do gozo levou à falência total do Huma-
nismo da Renascença. O materialismo e o pragmatismo da era da 
máquina, erigidos em doutrinas filosóficas e sociais, justifica-
ram, com os sofismas de um intelectualismo árido, todos os 
desmandos e todas as atrocidades. Foram esses os frutos do 
Charco do Amor, em que o mais elevado sentimento humano 
confundiu-se com as explosões dos mais baixos resíduos animais 
da espécie. 

Simone, não obstante o seu existencialismo a-espiritual, recu-
sa a designação de espécie para a Humanidade, distinguindo 
assim o plano da animalidade do plano superior da razão. “A 
Humanidade não é uma espécie, é um devir” afirma ela. Reco-
nhecer essa distinção já é um passo na compreensão mais pro-
funda do fenômeno humano, na expressão de Teilhard de Char-
din. Mas a Humanidade só é um fenômeno excepcional na Terra 
quando vista em suas características espirituais. No tocante à sua 
constituição física, o homem não é mais do que o aprimoramento 
dos antropóides. É sobretudo a consciência o que distingue o 
homem do animal. Mais do que a razão e o pensamento criador, 
a consciência, esse código estranho das leis humanas, em que o 
impulso de transcendência predomina, é que define o homem. 
Nela estão inscritas as diretrizes irreversíveis do homem como 
ser espiritual, destinado a se projetar nas hipóstases da teoria de 
Plotino, libertando-se do condicionamento terreno a que todos os 
demais seres do planeta encontram-se imantados. O fenômeno 



humano resume-se no prodígio da consciência, cuja estrutura é a 
mesma em todas as latitudes do globo e em todos os tempos, não 
obstante as variações na temporalidade, determinadas pelos 
avanços e recuos do processo evolutivo. Os romanos da deca-
dência do Império, como os europeus da fase nazi-fascista recen-
te e os violadores atuais da dignidade humana em todo o mundo, 
nunca puderam modificar a estrutura da consciência, conseguin-
do apenas violar as suas leis sob o impacto de delírios coletivos 
de megalomania e histerismo. É significativo que todas essas 
violações históricas tenham produzido hecatombes humanas, 
esfacelamento de nações e destruição de civilizações, logo mais 
recuperadas pelo esforço dos sobreviventes, na volta desesperada 
ao esquema consciencial. O desespero e a tensão das fases de 
recuperação atestam historicamente a impossibilidade da perma-
nência dos valores e dos anseios humanos fora do esquema 
consciencial. 

Rompendo com esse esquema, o homem rompe com a sua 
própria natureza, desumaniza-se, cai na barbárie. Para o homem 
de todas as latitudes, lutar contra as leis da consciência é lutar 
contra a Humanidade. 

A História nos mostra, por outro lado, que a lei fundamental 
da consciência é o Amor, em torno da qual gravitam, como as 
partículas em torno do núcleo do átomo, todas as demais leis da 
consciência: a da existência de Deus e sua providência, a da 
Justiça, a da Fraternidade universal dos homens, a da Razão, a da 
Ordem, a da Busca da Transcendência. Quando os homens 
violam essas leis, a Sociedade perde a sua dignidade e o Estado 
se converte no Leviatã de Hobbes. Todas as Sociedades anti-
conscienciais trazem a marca infamante do fratricídio, da traição 
ao humano, do roubo, da miséria e da depravação em que a 
Mulher é sempre a vítima sacrificada para aplacar a fome senso-
rial de Moloc. O aviltamento da mulher pelas civilizações anti-
conscienciais é o aviltamento da Humanidade em sua própria 
fonte genética. A negação do Amor pelo comércio do sexo, 
reduzindo a simples instrumento de prazer venal a fonte genéti-
ca, é a negação da própria dignidade humana. Por isso, o Cristo, 
ao livrar a mulher adúltera da lapidação infamante, limitou-se a 



tocar a consciência dos lapidadores hipócritas. E por isso tam-
bém engajou Madalena, a cortesã, em seu grupo messiânico e a 
escolheu para vê-lo em primeiro lugar após a ressurreição. Ele 
mesmo justificou a razão dessas atitudes, que escandalizavam a 
hipocrisia da época, dizendo simplesmente que ela muito amara. 
O amor dessa mulher a santificava e ao mesmo tempo condenava 
os seus acusadores. Bastaria isso para mostrar que o Amor não 
depende de regras e leis sociais. Basta ao Amor a sua própria 
força e a sua própria lei. Essa lei não depende dos Doutores do 
Templo, nem se inscreve nos códigos da frágil justiça humana, 
pois está inscrita de maneira indelével na consciência dos pró-
prios homens. A tradição hebraica sobre Madalena não a apre-
senta como uma cortesã comum, ávida de prazeres e riqueza. 
Sholem Asch, o último grande escritor judeu na língua idische, 
apresenta-a como uma mulher de bom gosto e rara beleza, dotada 
de espírito elevado e grande generosidade, especialmente atenci-
osa para com os pobres e sofredores. A maneira por que o Naza-
reno sempre a tratou parece confirmar essa imagem lisonjeira. 
Que enorme distância entre essa atitude de Jesus e os espíritos 
mesquinhos que tudo condenam em nome da moral convencio-
nal! 

É claro que, numa Sociedade de castas, classes ou estamen-
tos, os interesses de linhagem, títulos, privilégios e haveres 
hereditários exigem o amor oficializado, embora sempre com 
largas concessões ao amor natural, no tocante aos ricos e podero-
sos. Os códigos familiais são sempre muito exigentes. Mas Jesus 
não ligava nenhuma importância a isso. Anunciou a superação 
dos divisionismos religiosos à Mulher Samaritana, que tivera 
vários maridos e era uma enjeitada da Israel orgulhosa e ofere-
ceu-lhe água-viva da sua doutrina. Ao invés de condenar o vinho 
nas bodas de Caná, preferiu encher com o melhor vinho os 
cântaros vazios para manter a alegria dos convivas. No charco do 
amor ele pescava as pérolas perdidas e ensinava a todos, desde 
os infelizes da Porta do Monturo até os rabinos vestidos de 
púrpura, a grandeza sem limites do verdadeiro Amor. E é em 
nome dessa singular moral que as Igrejas Cristãs negam às 
vítimas infelizes das exigências sociais interesseiras, combaten-



do ferozmente, sem nenhuma consideração para os deveres da 
piedade, a simples e necessária instituição do divórcio para os 
casais separados. Não percebem os vigários do Cristo que a falta 
do divórcio estimula e aumenta o concubinato, concorrendo para 
a dissolução da família que eles pretendem evitar. 

Desde Moisés o divórcio era admitido em Israel, como medi-
da necessária para a defesa da Sociedade. E Jesus sancionou essa 
medida dentro das condições do tempo. A falta do divórcio, 
particularmente na legislação dos países pobres, é um dos fatores 
da proliferação das uniões ilegais e da prostituição. Quantas 
jovens infelizes, mal sucedidas no casamento, são lançadas na 
chamada vida mundana pela falta absoluta de amparo legal à 
situação marginal em que se debatem! O charco do amor cresce 
na proporção exata dos obstáculos opostos à legitimação do 
amor natural. Não é necessário muito tino nem perspicácia 
especial para se compreender isso. O povo sofre as conseqüên-
cias dessa cegueira dos mandatários, enquanto as altas classes 
pagam anulações de casamento no Vaticano e gozam das regalias 
do dinheiro e do prestígio social, nas transações ilícitas dos 
corpos e almas disponíveis no mercado humano. 

A luta contra o divórcio, único remédio social para o mal da 
separação de casais desajustados, e o celibato forçado do clérigo 
católico fazem parte do charco do amor. O mito da castidade, 
como suposta prova de pureza espiritual de padres e freiras, 
constitui outro afluente do charco. Forçar homens e mulheres, no 
vigor da juventude, a essa mutilação contrária às próprias leis de 
Deus é simplesmente invadir a área de atribuições da Divindade, 
superpondo os desígnios do homem aos decretos do Ser Supre-
mo. E sempre que se procede assim, a pretensão humana paga 
bem caro pelo seu atrevimento. 

O problema da castidade é exclusivamente pessoal. Consta 
nos Evangelhos que há eunucos feitos pelos homens, eunucos de 
nascença e eunucos por amor ao Reino dos Céus. Os artifícios 
para forjar eunucos e virgens do último tipo chegaram ao extre-
mo da crueldade. As vestais romanas, anteriores à virgomania 
cristã, se violavam o seu voto de castidade antes dos 30 anos 
eram enterradas vivas. Os suplícios da castidade forçada em 



nome de Deus, que segundo a Bíblia ordenou aos homens: 
“Crescei e multiplicai-vos”, constituem capítulos de fogo e dor 
da História da Estupidez Humana que Pitkins tentou escrever, 
apenas aflorando o assunto, e para a qual Richet contribuiu com 
seu livro O Homem Estúpido. E que dizer das conseqüências 
psicopáticas dessa luta inglória, dolorosa e suja contra o sexo? O 
misticismo-erótico dos conventos produziu legiões de monstros 
ao invés de santos e anjos. As macerações e flagelações, os 
cilícios aleijantes, as torturas da carne pelos fanáticos da pureza 
impossível levaram à loucura milhares de criaturas que, por uma 
ejaculação espontânea ou um suspiro de desejo amoroso senti-
ram-se nas garras do Demônio, condenadas às caldeiras do 
Inferno. Até mesmo um espírito elevado como Teresa de Ávila 
perdeu o seu tempo em visões terroríficas dos suplícios infernais 
a que seria levada por não conseguir sufocar os anseios sexuais. 
O misticismo-erótico foi a peste espiritual da Idade Média e 
continua ainda hoje a fazer as suas vítimas. Mística e erotismo 
formam um terrível complexo de terror, prazer, angústia e culpa, 
com todas as variações emotivas e desequilíbrios sensoriais da 
personalidade psico-neurótica. Torna-se uma espécie de tóxico-
alucinógeno de um extremo poder de viciação. A Psiconeurolo-
gia ainda tem muito a investigar nessa área sombria e dolorosa 
do sofrimento humano, nesse poço de piranhas famintas do 
Charco do Amor. 

O capítulo dos íncubos da idade Média, demônios que assal-
tavam mulheres e homens em seus leitos, para as tentarem 
sujeitando suas vítimas ao prazer masoquista do pecado imposto 
pela força, escapa hoje, graças às pesquisas espíritas e parapsico-
lógicas, ao campo da interpretação patológica, para inserir-se no 
quadro dos fenômenos paranormais. Tivemos a oportunidade de 
verificar algumas dessas ocorrências assustadoras, uma delas 
com a esposa de médico eminente, que relutou em aceitar a 
realidade do fenômeno. Não se tratava evidentemente de mani-
festações diabólicas, mas de entidades inferiores, ainda apegadas 
às suas viciações terrenas. Nem de fatos sobrenaturais, pois as 
leis desses fenômenos já estão hoje suficientemente conhecidas. 
Como entendem Doal e Carington, são manifestações de mentes 



desencarnadas. Mas como demonstrou Kardec, hoje confirmado 
pelas pesquisas do casal Rhine, não se trata apenas de ação 
mental e sim de manifestação integral de criaturas humanas cujo 
perispírito ou corpo espiritual ainda permanece carregado de 
elementos materiais. O plasma físico do chamado corpo espiritu-
al da tradição cristã (ou corpo bioplástico das pesquisas soviéti-
cas recentes) permite ao espírito a sua manifestação física. 

Esses fatos nos revelam o aspecto paranormal do Charco do 
Amor, evidenciando a repercussão dos desvarios humanos além 
dos limites do nosso mundo sensível. Nossa responsabilidade no 
campo das sensações é muito maior do que podemos imaginar. 
Nossos pensamentos, desejos e viciações contagiam não apenas 
os companheiros da existência terrena, mas também os nossos 
vizinhos do mundo espiritual interligado à Terra. Muitas criatu-
ras perturbadas por desequilíbrios sexuais não passam de espíri-
tos fracos que se deixam influenciar por entidades grosseiras, as 
quais lhes transmitem sensações físicas, constatado nas pesquisas 
psíquicas do século passado e deste século. Não se trata de uma 
questão de crença ou descrença, mas de fatos comprovados em 
pesquisas científicas, por cientistas eminentes e de todos os 
grandes centros universitários do mundo. As Religiões que 
continuam encravadas no passado, alimentando o Diabo na 
ignorância popular, em nome de seus dogmas obsoletos, assu-
mem grande responsabilidade por sua teimosia nesta hora de 
profunda renovação cultural. O Amor não é mais o tema lírico 
dos poetas do absinto, nem o caminho do Céu coberto de flage-
lados e ciliciados; é a realidade gritante da carne e do espírito, 
sobre a qual podemos construir o Inferno das sensações destrui-
doras ou o mundo feliz do equilíbrio e da paz. 

O Charco do Amor transbordou, com o aumento numérico e 
potencial de seus afluentes de após guerra. A sensualidade sem 
freios dominou o mundo. Romperam-se as comportas da moral 
burguesa e a pornografia saiu do fundo lodoso dos açudes para 
emporcalhar o mundo através dos meios de comunicação de 
massa. Ao mesmo tempo, os divulgadores da violência, os 
pregadores do ódio, da discriminação racial, da toxicomania, da 
libidinagem, do roubo, do suborno e da mentira conseguiram 



emporcalhar moralmente o mundo, já fisicamente poluído e 
envenenado pela ambição do dinheiro e do poder. Os homens se 
esqueceram da morte e não obstante morrem mais do que nunca, 
aos magotes, esmagados por suas próprias máquinas e maquina-
ções tenebrosas. Como a população aumenta violentamente, os 
que sobrevivem acham bem que os outros morram para aliviar a 
carga humana da Terra. Essa é a nova forma de amar ao seme-
lhante: desejar que morram de qualquer maneira para que tenha-
mos mais espaço num mundo apertado. O Amor virou desejo e 
loucura, retornando ao marco-zero do egocentrismo calculado 
em bases estatísticas. Os futurólogos, profetas profissionais 
armados de computadores eletrônicos, prevêem prosperidade 
para os ricos e miséria maior para os pobres, que são o lixo 
incômodo do mundo. Os anticoncepcionais e a cirurgia esterili-
zadora garantem o gozo eterno e sem compromissos. E enquanto 
isso as mentes desvairam no aumento ameaçador dos distúrbios 
psiconeuróticos. Enquanto ferve o caldeirão da loucura, as 
grandes potências, ciosas de seus segredos e seu poderio, prepa-
ram em silêncio a liquidação atômica do planeta. 

Adianta pregar o Amor a esse mundo enlouquecido? Se não 
adianta pregar, pois as pregações estão demasiadamente desmo-
ralizadas, adiantará pelo menos exemplificá-lo. Se pudermos agir 
com amor na maioria das nossas atividades, pensar com amor e 
falar com amor, estaremos contribuindo para deter a enchente do 
charco. Um gesto, um pensamento, uma palavra são partículas 
atômicas da ação. Mas se essas partículas estiverem carregadas 
com o pósitron de antimatéria, terão uma força explosiva capaz 
de abalar o mundo. Estabeleçamos a nossa afinidade com a vida, 
o mundo, os homens. Basta-nos encará-los com boa vontade. O 
resto corre por conta da nossa própria natureza. Porque somos 
amor e se quisermos dar um pouco de nós mesmos aos outros 
seremos uma pequena fonte de amor. Pequena, mas perene. 
Pensemos na alegria do viajante exausto que de repente encontra, 
no deserto escaldante, um pequenino oásis em que borbulha uma 
fonte de água pura e fresca. 



IV   
Amor e Convivência 

Nas relações humanas o despertar do Amor é sempre misteri-
oso. Nas sociedades patriarcais, em que as jovens casavam 
segundo a vontade dos pais, sem mesmo conhecer o noivo, 
desenvolveu-se a idéia de que o amor é fruto da convivência. Em 
algumas regiões do Oriente, onde ainda hoje a jovem é vendida 
ao interessado, persiste essa idéia. Mas quando analisamos a 
questão e pesquisamos as situações reais, somos forçados a 
concluir que amor é uma coisa e convivência é outra. Da convi-
vência pode nascer uma forma de amor comodista, em que um se 
apega ao outro para salvarem-se ambos da solidão. Mas o Amor, 
com inicial maiúscula, esse Amor que é a chama e poesia, encan-
to e sonho, plenitude, o preenchimento do vazio de que falou 
Sócrates, esse Amor não nasce da convivência. Basta lembrar 
que a convivência no amor traz o fastio, estabelecendo uma 
espécie de tolerância recíproca que não raro se desgasta na 
rotina. O verdadeiro Amor não se desgasta nunca, é a chama de 
Vesta que jamais se apaga, sob a vigilância constante das vestais 
silenciosas. São poucos os casais que desfrutam dessa felicidade, 
mas existem. São os raros casos da bem sucedida busca do outro. 
Esse Amor não precisa de estímulos artificiais, de freios que 
impeçam a separação da parelha. As vestais silenciosas que 
velam pela chama são os fios invisíveis de uma afinidade que 
vem dos tempos. Balzac teceu um poema encantador desse Amor 
em sua novela Spirita, onde essa personagem estranha era uma 
fusão dos amantes numa só encarnação. Uma ficção sugerida 
pela antiga lenda das almas-gêmeas, ainda hoje admitida em 
certos círculos espiritualistas. Deus não cria almas aos pares. 
Elas brotam do chão, como as flores, na misteriosa dialética da 
Natureza, e a afinidade que as une vem de longo desenvolvimen-
to nas vidas sucessivas, não raro com penosos intervalos de 
desencontro, nos quais a solidão de ambas é marcada pela aspi-
ração do possível reencontro. A fusão de duas almas numa só é 
um mito que simboliza a afinidade perfeita, pois cada alma é um 



Ser que se destina à universalidade do Amor e não ao exclusi-
vismo a dois. 

O amor à primeira vista é como o súbito encontro de cargas 
elétricas negativas e positivas que produzem o raio. Esse Amor 
explode como a centelha etérica e tanto pode iluminar a escuri-
dão de uma vida como destruir as existências atingidas. São 
numerosos esses casos. Um jovem está noivo e ansioso por 
casar-se com a sua eleita. Súbito, encontra-se com outra jovem e 
o Amor de ambos explode com violência. Suas vidas iluminam-
se a esse clarão, mas ao seu redor o espanto e o sofrimento 
esmagam outras vidas. Não há culpados nesse caso; o que se deu 
foi um fenômeno natural, produzido pela acumulação de energias 
psico-afetivas ao longo do tempo. A convivência vem depois, na 
rotina disciplinadora que transformará o ímpeto inicial na har-
moniosa serenidade da afeição duradoura, permanente e invariá-
vel. Poderão surgir dificuldades entre eles, e certamente surgirão, 
mas todas serão vencidas pela força tranqüila do Amor. Se isso 
não se der, o amor à primeira vista foi o chamado a um ensaio 
para futuro reencontro nas vidas sucessivas. De qualquer manei-
ra, a prova experimental valeu e fará que ambos se aprimorem 
para o ajuste necessário no futuro. Um sofrerá pelo outro e o 
sofrimento quebrará as arestas ainda existentes, preparando o 
amanhã. 

Os casamentos por interesse são maioria. Os fatores econô-
micos, financeiros, políticos e sociais não são os únicos que os 
determinam. Há também interesses de acomodação: a necessida-
de de organizar a vida, o desejo de casar da jovem que se julga 
envelhecer, o sonho de constituir um lar e ter filhos, a impossibi-
lidade de encontrar o outro ideal, as conveniências provenientes 
de relações familiais tradicionais e assim por diante. Há também 
interesses sectários, ideológicos, profissionais e outros vários. Os 
interesses mais perigosos provêm do fetichismo. São as mais 
variadas e sutis as manifestações fetichistas. Há os que se extasi-
am diante de cabelos abundantes e belos, os que sentem atração 
pelo olhar (não propriamente os olhos, mas a expressão do 
olhar), os que são fascinados pelos braços, por outros detalhes do 
corpo, pela maneira de falar, pela voz, pelos gestos, pelas mãos e 



assim por diante. Há também o fetichismo intelectual: pela 
inteligência, pela capacidade literária ou artística. Há o fetichis-
mo do sorriso, como o de Mona Lisa, o da expressão corporal 
que exerce uma atração sutil e profunda de magia difusa, por isso 
mesmo atordoante, pois o fetiche não se define, não se concreti-
za. O perigo desse interesse está na natureza emocional do 
fetiche, que geralmente se confunde com o Amor, chegando a 
produzir paixões violentas. Acontece que o objeto do fetiche é 
sempre instável, efêmero. Com os anos, o fetiche se modifica, a 
pessoa supostamente amada deixa de ser o que era e o enfeitiça-
do ou a enfeitiçada cai na desilusão. O personagem clássico Don 
Juan é um fetichista sincrético, atraído por diversos fetiches, o 
que o faz incontentável e volúvel. É o colibri do Amor, que voa 
sem cessar de uma flor para outra. É inútil condená-lo, acusá-lo, 
repreendê-lo. O fetichismo é uma tendência da personalidade, 
pertencente à estrutura afetiva da pessoa. Daí a injustiça dos 
crimes passionais por motivo de volubilidade. O fetichismo tem 
seus graus, pode ser tímido e esquivo, moderado e controlável, 
exaltado e irrefreável. O que se tem a fazer é evitar o fetichista 
ou desfazer-se dele ou dela quando a tendência se agrava. Trata-
se de um desequilíbrio da afetividade, com centralização ou 
descentralização da percepção estética. No caso donjuanesco, 
temos uma pulverização da estesia, com diversificadas concen-
trações em objetos vários, às vezes mais tensa neste ou naquele 
objeto. O fetichista não percebe isso, não sabe por que motivo, 
de um momento para outro, o seu interesse desviou-se fortemen-
te desta para aquela pessoa. A concentração estésica nos fetiches 
é muitas vezes tão absorvente que o fetichista nunca chega à 
relação sexual. Contenta-se em pegar, acariciar os cabelos, 
roubar das mulheres porções de cabelo que passa a guardar como 
coisa sagrada, objeto de verdadeira adoração. Kardec relata um 
caso de fetichismo pelas mãos, ocorrido na França, em que um 
velho operário, que morreu com bolsa amarrada no peito, por 
baixo da camisa, trazia ali, por muitos anos, o esqueleto da mão 
de sua mulher, há muito falecida. As palavras fetiche e fetichis-

mo, francesas, foram derivadas do português: feitiço, nome dado 
pelos portugueses aos ídolos mágicos dos negros do Senegal. 
Não podemos usar a nossa palavra feitiço, nestes casos, porque 



fetiche adquiriu um sentido mais amplo e tornou-se um termo 
técnico universal. Mas podemos usar enfeitiçado, feitiçaria, etc., 
que correspondem perfeitamente à amplitude do sentido de 
fetiche. 

O feitiço de amor é bem conhecido. Constitui-se de práticas 
que correspondem aos filtros de amor da Antiguidade. Nas 
práticas do Sincretismo Religioso Afro-Brasileiro – Macumba, 
Umbanda, Quimbanda, Candomblé, etc. – o feitiço é usado para, 
supostamente, prender uma pessoa à outra, forçar ou impedir 
casamentos, desmanchar namoros e noivados e separar casais. 
Claro que essas práticas não passam de resíduos da magia selva-
gem que deu origem às Religiões Primitivas. Práticas indígenas, 
como a Poracê, também subsistem no folclore brasileiro. Essas 
práticas derivam do animismo do homem primitivo, que dava 
vida e poder às coisas, como as crianças, nas manifestações do 
animismo infantil, dão vida aos bonecos e brinquedos com 
figuras de animais. A clientela dos feiticeiros se constitui em 
geral de pessoas marcadas por tendências fetichistas. Essas 
tendências revelam infantilismo psico-afetivo conjugado com os 
distúrbios da afetividade já referidos. As práticas anímicas do 
feitiço envolvem os despachos, evocações rituais de espíritos das 
selvas que, a troco de oferendas várias depositadas em esquinas e 
encruzilhadas, se comprometem a executar os trabalhos enco-
mendados. Não se deve dar importância a essas ameaças, que 
entidades benéficas podem impedir e desfazer com facilidade. Se 
ajudarmos o feiticeiro com a nossa crendice e mostrarmos temor 
do pretenso poder dos seus despachados, abriremos a eles as 
portas da nossa fortaleza interior e poderemos sofrer algumas 
perturbações passageiras. 

Não incluímos estes casos no capítulo sobre o Charco do 
Amor porque não se trata de aviltamento da afetividade com 
intenções inferiores, mas de sobrevivências naturais do primiti-
vismo, dos tempos em que o homem ainda não dispunha de 
recursos para romper o estado de indiferenciação psíquica e 
domínio das forças biológicas em que se encontrava, fascinado 
por uma realidade confusa e absorvente, em que a mente se 
desenvolvia no plano de uma simbólica genética. Os impulsos 



vitais o levavam a decifrar à força, jungido às exigências da 
sobrevivência, os enigmas das relações entre ele e o mundo, bem 
como das coisas e dos seres entre si. Compreende-se também que 
essa situação se prolongue em plena civilização, pois esta ainda 
não prescinde das energias vitais que constituem o combustível 
da ascensão humana à racionalidade consciente. 

A própria incapacidade do homem atual para se libertar da 
herança mágica e ritual das civilizações primitivas, do convenci-
onalismo social, das medidas disciplinadoras que o acorrentam a 
processos arcaicos de massificação, a uma visão estreita e brutal 
da moralidade, não nos permite encarar com otimismo o aparente 
esplendor do nosso estágio evolutivo. Predominam na espécie 
humana, nesta antevéspera da Era Cósmica, mesmo nas faixas 
culturais pretensamente mais elevadas, os preconceitos e as 
idiossincrasias grupais das eras primitivas. Toda a complexidade 
das estruturas sociais do presente se conforma nos esquemas 
arcaicos de civilizações superadas. As lutas pela liberdade che-
gam a parecer utópicas diante da pressão esmagadora das insti-
tuições vigentes, que fecham brutalmente as perspectivas de um 
futuro próximo. O aumento assustador dos conflitos na atualida-
de mundial, a irracionalidade das medidas tomadas para impedir 
as modificações necessárias das estruturas sociais e a irracionali-
dade das reações das forças renovadoras provam que a inteligên-
cia humana continua amarrada aos troncos da escravatura, aos 
pelourinhos do passado recente (que serviam de medida para a 
elevação de uma povoação à categoria de vila), à piedade das 
fogueiras inquisitoriais, às sagrações de cavaleiros para a condi-
ção servil de obediência cega e permanente aos Senhores Feu-
dais. Todas essas formas de aviltamento do homem, para o seu 
engajamento a formas institucionais humanas ou divinas conti-
nuam soberanas em nosso tempo, nos processos de massificação 
espartana que asfixiam as aspirações de liberdade e dignidade do 
individualismo ateniense. A sedimentação social desses proces-
sos arcaicos mantém-se graças aos princípios pragmáticos de 
uma visão utilitária da organização social discriminativa, em que 
o homem não é considerado como a criatura de Deus, consciente 
de sua dignidade espiritual, mas como simples elemento da 



estrutura econômico-financeira. O Amor ao Próximo é praticado 
através dos cálculos de lucros empresariais, com a justificativa 
filosófica de que o aumento desses lucros trará o bem-estar geral. 

Diante desse panorama compreende-se a impossibilidade de 
uma concepção do Amor aproximadamente válida. Num mundo 
que todos rastejam, escreveu Ingenieros, ninguém pode andar em 
pé. O mercado do sexo faz parte integrante do mercado geral das 
trocas. A teoria do amor-convivência enquadra-se admiravel-
mente na sistemática dos interesses imediatistas. A própria 
rebelião da juventude acaba se asfixiando, por si mesma, na 
promiscuidade sexual e no gosto pela pornografia, uma das 
poucas atitudes rebeldes que não provoca repressões violentas e 
desumanas, permitindo à juventude uma válvula para o impulso 
vital de reelaboração da experiência, da teoria de John Dewey. 
Estamos, assim, no melhor dos mundo, como diria o Dr. Pan-
gloss, e muitos dos seus discípulos proclamam isso de maneira 
festiva. Os meios anticoncepcionais, adotados oficialmente em 
numerosas nações, e usados livremente em todas, liberta os 
jovens do peso das responsabilidades familiais. Chega-se ao 
extremo de condenar as classes pobres como criminosas por 
continuarem prolíferas. O casal miserável não tem o direito de 
aumentar a miséria do mundo. São casais irresponsáveis, incons-
cientes de suas próprias limitações. Quem ganha apenas o sufici-
ente para sustentar-se deve ser privado do direito de ter filhos. 
Quanto mais se cortarem os excessivos direitos da gentalha, mais 
se refreará o aumento populacional, pois as classes abonadas, e 
mesmo a classe média, já compreenderam que só servem para 
atrapalhar e criar problemas. 

Além do mais, como já demonstrou Pitigrilli, os filhos de-
formam o ventre, atentando contra a estética da raça. Como os 
estetas chegaram à conclusão de que o sentimento estético é 
inteiramente desinteressado, só tem por finalidade o prazer do 
belo, é um crime permitir-se que a sensibilidade humana seja 
afetada por um mundo de mulheres barrigudas. Ao Amor Mater-
no oferece-se a opção generosa do Amor à beleza e à elegância. 
Não estamos fazendo jogo de palavras ou apelando para a ironia. 
A realidade do mundo é essa. Basta examinar atentamente o 



panorama mundial para se comprovar o que estamos afirmando. 
Mas, apesar disso, o aumento demográfico não foi e nem será 
freado. Porque o Amor não é conveniência nem lei de equilíbrio, 
atração dos Seres e expansão da convivência: é a força estrutura-
dora do mundo, a vida. A solidão do Ser, que gera a busca do 
outro, clama no desencontro das afinidades e supera, nos seus 
impulsos irrefreáveis, as barreiras anticoncepcionais, tanto 
físicas como mentais. Os pregoeiros da esterilização estatal, ou 
pelo menos coletiva, temem a sua própria esterilidade e acabam 
fazendo o contrário do que pregam. Se as classes ricas se esteri-
lizarem, as classes pobres dominarão o futuro. A miséria tomará 
conta do mundo e não haverá classes privilegiadas para formula-
rem teorias refinadas sobre a necessária preservação da estética e 
da elegância. 

O problema da estética é de importância essencial na evolu-
ção, como já vimos. Mas a estética não é preferencial, é situacio-
nal. Para cada situação humana ou temporal existe uma forma 
estética adequada. A estética arquitetural de Brasília, por exem-
plo, é inadequada à posição geográfica e às condições climáticas 
da cidade. O emprego exagerado do vidro na arquitetura das 
zonas tropicais é um contra-senso. Nas situações etárias do 
homem os princípios estéticos variam necessariamente. Nas 
situações bio-morfológicas da mulher ocorre o mesmo. No 
complexo das exigências vitais da espécie há predominâncias 
naturais de certas situações. Na gravidez predominam os fatores 
da procriação. A elegância feminina tem de ceder lugar, na 
medida do necessário, à beleza austera da maternidade. O belo, 
mais pelas formas exteriores do corpo e da postura, refugia-se no 
mistério das entranhas, onde floresce o futuro. O sorriso de 
Mona Lisa não toca a sensibilidade estética dos jovens, mas 
emociona os adultos. As Madonas de Rafael não têm o encanto 
erótico da Fornarina, mas a beleza outonal da maternidade na 
doação espiritual do Ser à pobreza material do mundo. 

A compreensão da natureza situacional da estética explica as 
adaptações do processo da convivência amorosa. No relaciona-
mento permanente do casal ligado por interesses vários a rotina 
age como um corrosivo, mas pode ser compensada pelo socorro 



das situações favoráveis à percepção estésica de situações emo-
cionais que revelam a beleza oculta necessária ao florescimento 
do Amor. Essas situações salvadoras multiplicam-se nas exigên-
cias afetivas de uma convivência prolongada, em que os frutos 
da ternura, da bondade, da abnegação despertam afinidades 
insuspeitadas. Os casais sem filhos não estão privados dessas 
oportunidades, quando o estágio evolutivo de um deles ou de 
ambos os leva a considerar os valores afetivos como ligados à 
estesia num sentido endógeno, o que lhes permite a percepção 
estésica além da superficialidade formal. 

A condição humana tem o seu centro de gravidade no eu. 
Quando o eu não permanece fechado em si mesmo, no egocen-
trismo infantil, as suas potencialidades se desenvolvem na dire-
ção do outro, abrindo as perspectivas ao altruísmo. A ausência 
do outro jamais encontrado ou apenas entrevisto e logo perdido 
será compensada, embora não totalmente, pela presença de um 
outro que abrandará as ansiedades da busca. As criaturas irreme-
diavelmente solitárias, que jamais conseguiram substituir o 
outro, são misantropos marcados por uma introversão de busca. 
Podemos lembrar a teoria psicanalítica da introjeção. Parecem 
haver introjetado a imagem sonhada do outro, que só procuram 
em si mesmos. Condenaram-se ao isolamento do em-si e não 
conseguem revogar essa condenação. Mas podem encontrar 
saída nas derivações da atividade prática, especialmente se 
dotados de vocação estética. 



V   
As Metades Biológicas 

O problema das diferenciações sexuais foi resolvido pelo 
homem, na selva, em detrimento da mulher. Uma solução pela 
força. Daí as designações de sexo fraco e sexo forte, primeiro e 
segundo sexo. O fato de o mito bíblico colocar Adão em prima-
zia no ato da Criação, fazendo a mulher sair de uma costela do 
homem, sancionou na Religião Hebraica a primazia e a suprema-
cia do homem. O Apóstolo Paulo, homem esclarecido e de 
inteligência penetrante, não conseguiu escapar desse condicio-
namento e deu à mulher uma condição de absoluta subserviência 
em relação ao seu senhor. Fora do Cristianismo a situação não 
foi diferente. Ainda no século passado uma das mais fortes 
personalidades espirituais da Índia, Ramachrishna, foi conside-
rado com desdém por haver sido orientado por uma mulher. E se 
o mesmo não aconteceu a Krishnamurti, educado por Annie 
Besant, isso se deve ao fato de sua revolta contra a mestra, 
proclamando de maneira espetacular a sua independência. Já não 
admira o caso de Mary Baker Eddy, nos Estados Unidos, funda-
dora da Ciência Cristã, que logo se impôs como condutora de 
homens e mulheres. No clima bíblico da grande nação do Norte a 
tradição das mulheres dalílicas, capazes de cortar a cabeleira 
mágica de Sansão, derrotou facilmente a ilusão do sexo fraco. 
Segundo a teoria de Margaret Meed, podemos dizer que os bebês 
valentões e beberrões do estranho mundo norte-americano, 
místicos e pistoleiros ao mesmo tempo, sentiram-se amparados 
pela Mulher Divina que negava a doença e a morte em nome de 
um Cristo made in USA, suficientemente esquizofrênico para 
garantir a imortalidade à espécie. 

O mito do Matriarcado poderia tomar consistência com as te-
orias de Eddy nos Estados Unidos, onde as mulheres consegui-
ram, graças à psicologia do êxodo (imigração forçada por moti-
vos religiosos) que igualou homens e mulheres no trabalho 
intensivo de adaptação à nova terra. Nessa psicologia, o senti-
mento de orfandade parece haver provocado no homem norte-



americano o complexo de Édipo, que se traduz na condescen-
dência para com a mulher e na violência brutal contra o homem. 
Resultaria daí o aspecto matriarcal da nova civilização. Na 
realidade histórica, o Matriarcado não passa de um resíduo das 
sociedades primitivas, em que os homens descarregavam nos 
ombros frágeis da mulher a responsabilidade pela família, en-
quanto enfrentavam as guerras ou entregavam-se à caça e à 
pesca. Uma espécie de engodo, no qual a mulher se considerava 
dominadora dos indomáveis espertalhões que lutavam ou se 
divertiam a distância. Na própria tese de Margaret Meed, o 
modelo selvagem de matriarcado que ela apresenta não foge à 
forma de transferência de encargos penosos. 

Quando nos distanciamos desse problema, o suficiente para 
escapar ao seu campo magnético, o que nos espanta é a maneira 
ambivalente com que o homem, em todos os tempos, tratou e 
trata a mulher. Tem-se a impressão de duas espécies diferentes 
de seres humanos que procuram assimilar-se e entender-se 
inutilmente através dos séculos. Ao mesmo tempo em que exalta 
a mulher, que a reverencia, a ama e deseja, também a humilha, 
despreza, maltrata e mata. A superioridade masculina decorre da 
maior força física do homem e do seu maior desembaraço no 
tocante aos problemas genéticos. Fora dessas condições naturais, 
todas as demais vantagens decorrem das situações criadas na 
vida social. Para honrar e defender a mulher, o homem a subme-
teu a todas as pressões e proibições de participação nas ativida-
des comuns da existência. Não obstante, teve de reconhecê-la 
como mãe, esposa, filha, companheira necessária e fonte dos 
seus estímulos e inspirações. Assim, a ambivalência se explica 
pelas próprias exigências de uma forma de relação profunda e 
vital, em que o amor e o ciúme se alternam com o ódio e o 
desprezo. A mulher é senhora no Amor e escrava no Ódio. É 
tirana no ciúme e vítima no desprezo. É a guardiã da honra e a 
causa da desonra. Ao homem tudo é lícito, embora nem tudo lhe 
convenha, como advertiu o Apóstolo Paulo, mas à mulher só é 
lícito o que convém ao homem. Estranha forma de amor que se 
desenrolou nos séculos e milênios de tragédias passionais, avil-
tando a espécie. 



As raízes dessa situação estão na dialética de vivência e exis-
tência que se resolve na síntese do humano. E esta síntese, que 
avança para a síntese maior do Espírito, realiza-se no plano 
biológico, nas duas metades que constituem o Ser Humano 
completo. As metades humanas – homem e mulher – são indivi-
duais e independentes em sua essência existencial, o que vale 
dizer enquanto espíritos. Mas no plano biológico e portanto vital, 
são interdependentes. A unidade da espécie é biopsíquica; nela 
se juntam o Ser Corporal e o Ser Espiritual. O corpo não é 
apenas um agregado material dirigido pelo espírito. Ele se cons-
titui da massa genésica do planeta, dos elementos que vêm das 
entranhas da Terra, elaborados através dos reinos sucessivos e 
hipostásicos da Natureza, até atingir o aprimoramento da carne 
humana, capaz de germinar, florir, frutificar e morrer, como os 
vegetais e os animais, e principalmente, capaz de refinar-se em 
camadas sutis como a do córtex cerebral e as fibras sensíveis dos 
nervos, para ajustar-se aos impulsos dos mecanismos sutis do 
espírito. Nessa duplicidade e reciprocidade de interações com-
plexíssimas geralmente confundimos, como advertiu Descartes, 
o corpo com a alma. E por isso acreditamos que a morte do 
corpo é o fim, o aniquilamento total do Ser. E por isso confun-
dimos o Amor com o desejo, o êxtase espiritual do Amor com as 
sensações eróticas do gozo. Nessa confusão o homem e a mulher 
se consideram mutuamente como objetos de desejo. O Amor se 
reduz à atração dos sexos, a uma necessidade comum da vida, 
sem maiores conseqüências no destino individual e coletivo. 
Ante essa concepção prevalece o conceito de objeto, que dá ao 
homem, como mais forte, o direito de subjugar a mulher e trans-
formá-la em sua posse, propriedade privada e sem vontade 
própria. De sua parte, a mulher reage da mesma maneira, envol-
vendo o seu homem, propriedade particular e exclusiva, nas suas 
exigências e nos seus caprichos. Forma-se assim o conflito vital 
em que as metades biológicas da espécie não geram apenas vida 
e amor, mas sobretudo guerras e destruições. A família se consti-
tui sobre esses fundamentos, estruturando-se em princípios 
orientados pelo instinto de conservação, que oprime a cada um 
de seus membros e a todos, gerando as situações abusivas que 
conduziram Grécia e Roma à autodestruição. A invasão dos 



Bárbaros foi o socorro providencial das forças vitais, intactas e 
explosivas nas raças primitivas, para evitar a destruição total da 
espécie humana e de suas conquistas materiais e espirituais. 

Não é de espantar que as reivindicações do Feminismo sejam 
praticamente masculinizantes. A mulher e o homem são metades 
de uma unidade a que chamamos Ser Humano. Se o homem é de 
constituição física mais forte, a mulher é mais forte no tocante à 
constituição orgânica. Cabe-lhe a maior parte no processo gené-
tico, seu organismo suporta muito maior dispêndio de energias 
na função reprodutora. Por isso está mais apto que o organismo 
do homem a recuperar-se, reconstituir-se, suportar revezes e 
dores orgânicas. O poder de equilíbrio da Natureza revela-se de 
maneira significativa nessa distribuição de funções, aptidões e 
disposição das metades biológicas. E ambas exercem sua in-
fluência sobre o desenvolvimento e a formação humana dos 
filhos, garantindo o equilíbrio da espécie nas gerações sucessi-
vas. Se o homem e a mulher compreendessem bem os seus 
papéis respectivos no organismo familial, a evolução humana se 
aceleraria de maneira segura. Os efeitos da convivência no 
despertar e na sustentação do Amor tornam-se mais importante 
no lar prolífero do que nos lares sem filhos. A pressão familial 
sobre os indivíduos no lar se abrandaria na medida em que o 
amor e a compreensão fossem substituindo o autoritarismo 
controlador. Isso é demonstrado por experiências de comporta-
mento nas pesquisas psicológicas e pelas investigações sobre a 
natureza da educação. De Rousseau aos nossos dias a evolução 
pedagógica, embora ainda arcando ao peso das heranças milena-
res de um autoritarismo asfixiante, vem revelando a importância 
das novas técnicas educativas baseadas no respeito às condições 
de liberdade, auto-iniciativa e criatividade dos educandos. Mas é 
necessário não esquecermos que a educação começa sempre no 
lar e seu desenvolvimento escolar depende das aquisições reali-
zadas no plano familiar. A educação é um ato de amor, como 
sustentam hoje os grandes pedagogos. Os pais e os mestres não 
são domesticadores de animais selvagens, mas condutores do 
desenvolvimento de consciências que vão operar no futuro. O 
profissionalismo educacional da nossa civilização transformou a 



maioria dos mestres em funcionários frios que não se preocupam 
com o educando, mas com os esquemas técnicos e os problemas 
disciplinares e administrativos. As novas gerações se rebelam 
contra o pragmatismo aviltante e a conseqüência dessa rebeldia 
gera crises escolares e crises futuras no plano social. Onde falta a 
luz da consciência esclarecida e o poder do amor no coração 
abnegado a educação fenece e se abastarda. 

O móvel natural das atitudes e das ações humanas é o amor. 
Mas quando esse móvel é substituído pelos interesses imediatis-
tas o comportamento humano se deteriora, regido pelos vetores 
do egoísmo. Se o mundo atual se mostra desumano e egoísta é 
porque faltou, na educação das gerações angustiadas a que 
pertencemos, a seiva do amor. A brutalidade do nosso século é 
conseqüência das opressões exercidas em nome de interesses 
particulares ou de castas e grupos privilegiados nos séculos 
anteriores. As pressões hoje exercidas sobre os estudantes ado-
lescentes, de maneira brutal e até mesmo assassina, em todo o 
mundo, para impedi-los de lutar pelos ideais que consideram 
justos e dignos, só podem levar-nos a situações ainda mais 
desastradas em futuro próximo. Os adolescentes obedecem ao 
impulso natural de reelaboração da experiência das gerações 
passadas. Seus sonhos se desenvolvem nos rumos da utopia, que, 
segundo demonstrou Mannheim, são os prenúncios de realidades 
futuras. Impedi-los de participar das experiências necessárias, 
com a liberdade indispensável, para poderem testar as suas 
aspirações no confronto das lutas presentes, é simplesmente 
estrangular o futuro nas garras do temor, da covardia, da mentira 
e da hipocrisia em que se tornarão experientes. Tentando salvar o 
presente conflitivo e sombrio, com medidas repressoras e cons-
trangedoras, produzimos por antecipação o naufrágio do futuro. 

O casal humano é cioso de sua liberdade. Porque a liberdade 
é o clima da dignidade e da responsabilidade. Mas se natural-
mente se apavora ante as medidas brutais da sociedade contra 
seus filhos, acaba endossando essas medidas e submetendo os 
filhos às pressões que os educarão ao reverso da verdade e da 
espontaneidade, deseducando-os na prática da simulação e, 
portanto, da mentira e da hipocrisia. O sentimento de solidarie-



dade humana, que brota da fonte natural do Amor, é esmagado 
pelo clima de tensão do nosso tempo. Se um ideal generoso se 
apóia em princípios negativos, que geram ou podem gerar situa-
ções desastrosas, reprimi-los com medidas desumanas é provar 
aos que o esposam a validade desse ideal. Quem reage de manei-
ra insensata revela fraqueza e temor. Os jovens de hoje não são 
menos generosos do que os do passado. O dever dos homens 
amadurecidos é o de proteger as gerações imaturas, levando-as 
com amor, pelo chamado da consciência, à maturação do que 
necessitam. Estamos ainda muito carregados de heranças animais 
e provocar essas heranças nas novas gerações é desencadear 
processos de desequilíbrio na vida social. Ingenieros demonstrou 
que a simulação na luta pela vida pode transformar gerações 
inteiras em multidões de farsantes. Se desejamos um mundo 
melhor temos de examinar as reivindicações dos jovens e corri-
gi-las nos seus desvios por modos persuasivos e esclarecedores. 
Educar é orientar com amor e paciência, ensinar com exemplos 
de tolerância e compreensão. A natureza humana é avessa aos 
constrangimentos brutais e a eles reage de várias maneiras. A 
mais perigosa é justamente a que provoca o despertar do instinto 
de simulação. 

O homem é geralmente tão orgulhoso que não gosta de se 
considerar como metade de uma unidade biológica (segundo o 
conceito exposto), tendo de dividir sua importância com a mu-
lher. Um médico extremamente vaidoso discutia esse problema 
com dois amigos, quando um deles lhe perguntou: “Você é capaz 
de reproduzir-se a si mesmo, sem auxílio da mulher?” Ele res-
pondeu que a Ciência está a caminho da reprodução da espécie 
em laboratório. Disse isso com ênfase e despediu-se a seguir, 
com modos bruscos. Os amigos comentaram: “É tão vaidoso 
que, se pudesse, se engravidaria para mostrar que não precisa de 
mulher.” Não se trata de uma anedota, mas de um fato real que 
presenciamos. Nem todos os homens pensam assim, mas quase 
todos, com raras exceções (que confirmam a regra), consideram 
a mulher como inferior ao homem. A milenar tradição da superi-
oridade masculina não será desfeita com facilidade. Mas o 
homem pagará caro pela sua vaidade e arrogância. Enquanto não 



se estabelecer um tipo mais humano e racional de relações entre 
as metades biológicas, o mundo não se ajustará aos princípios 
evangélicos e os conflitos de toda ordem continuarão envene-
nando a Terra, não por castigo divino, mas por força da lei 
natural de harmonia, que nasce do Amor. Se homem e mulher 
não se amarem com pureza e verdade, superando os condiciona-
mentos do passado, as gerações futuras não serão melhores. A 
efusão de amor legítimo e profundo nos lares é condição essen-
cial para o avanço da Civilização em termos de humanização. 
Pouco importa se o lar é de pobres ou de ricos, o que importa é o 
Amor. A juventude atual rompe com os tabus da hipocrisia 
milenar e busca novas formas para uniões sinceras, fundadas 
exclusivamente no amor recíproco. Esse é um dos sinais dos 
tempos que assustam os conservadores mas prenunciam novas 
aberturas para as formas do relacionamento amoroso. Um casal 
que realmente se ama – não apenas um lar com alguns filhos – 
pode criar um mundo novo. Muitos erros já cometeu e cometerá 
a juventude atual nessa busca, mas podemos estar certos de que a 
culpa não é só dos jovens, é principalmente dos velhos que nos 
deixaram a herança da hipocrisia formalista de um longo e 
doloroso passado de desajustes e crimes em nome do amor. As 
metades biológicas – assim definidas por sua função criadora – 
não são apenas biológicas, mas também e sobretudo espirituais. 
Ensinou Jesus que o espírito sopra onde quer e ninguém sabe de 
onde ele vem nem para onde vai. Duas metades que se encon-
tram e sentem a atração mútua, sensorial e afetiva, descobrem 
sua afinidade e isso as empolga. Se a afinidade for apenas super-
ficial e, portanto, sensorial, logo se desfará. Mas se tiver raízes 
profundas na afetividade continuará a crescer com o tempo. 
Sartre e Simone de Beauvoir fizeram essa experiência na moci-
dade. Ligaram-se condicionalmente, admitindo até mesmo a 
liberdade completa para ambos. O barco da união não navegou 
apenas em águas mansas. Vários incidentes amorosos ocasiona-
ram transtornos em tempos aflitivos. Mas todos os acidentes 
passaram e eles chegaram à velhice unidos como no princípio. A 
afinidade era real e cresceu com o tempo. 



Hoje, Sartre está velho e cego1 e Simone pôs os seus olhos a 
serviço do companheiro, para que ele não deixe de atualizar-se 
quanto às novidades culturais do século. Ambos são ateus e 
materialistas, mas obedecem muito mais aos preceitos cristãos 
do que a maioria dos casais religiosos que não escolheram o 
Amor para fundamento único de sua união. Quando Sartre e 
Simone visitaram o Brasil e ele proferiu uma conferência filosó-
fica na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Araraquara, 
o vigário local fez distribuir folhetos na cidade acusando-os de 
vida imoral. O piedoso vigário perdeu excelente oportunidade de 
explicar ao rebanho que o amor independe dos formalismos 
sociais, pois tem suas raízes nas leis de Deus inscritas na consci-
ência e no coração dos homens. Adão e Eva, segundo a alegoria 
bíblica, viviam no Jardim do Éden e nunca submeteram a sua 
união espontânea a formalidades sociais, mas formaram a pri-
meira sociedade hebraica para povoar o mundo a mando de 
Deus. Expulsos do Éden, não foram procurar assistência formal 
no País de Nod, onde seu filho Caim se casou e constituiu famí-
lia. Continuaram a viver como corpos e almas afins, ganhando o 
seu sustento com o suor do rosto. A condenação que Deus lhes 
impôs foi enfrentar as experiências do mundo para continuarem 
a desenvolver as suas potencialidades humanas. Nem mesmo o 
Deus Javé dos judeus, irascível e guerreiro, quis puni-los com o 
rigor daqueles tempos, porque eles se amavam. 



VI   
Amor e Sexualidade 

Tanto no fetichismo, quanto nos desvios sexuais de homens e 
mulheres, torna-se evidente a variedade de objetos nas manifes-
tações do Amor. Essa é uma das provas da universalidade do 
Amor que podemos considerar como uma forma de energia 
cósmica ainda não pesquisada e conhecida pelas Ciências. A tese 
de João Evangelista: “Deus é Amor”, faz-nos lembrar esta ex-
pressão do Apóstolo Paulo: “Em Deus vivemos e nele nos mo-
vemos.” Preocupados com o amor humano, psicólogos e filóso-
fos até hoje se interessaram quase exclusivamente com essa 
forma lírica e dramática do amor entre duas criaturas. Mas tanto 
na Filosofia Grega, quanto nas chamadas Filosofias Orientais, 
houve sempre grande preocupação do Amor como um elemento 
da Natureza que impregna todas as coisas e todos os seres. No 
Ocidente, o domínio das Teologias, que se apossaram da inspira-
ção grega para tratar do Amor em sentido divino, parece haver 
impedido os grandes pensadores de se aprofundarem no assunto. 
As Teologias, seguindo o exemplo de Tertuliano, se apossaram 
do Amor por direito de usucapião. Era sempre arriscado mexer 
nessa questão. O Renascimento, por sua própria tendência, 
considerou o Amor em termos de poesia e fábula, encantando-se 
com os amores mitológicos dos deuses gregos e romanos. Os 
amores dos deuses eram semelhantes aos dos homens e mulheres 
e vice-versa. Dessa maneira, o amor humano prevaleceu como 
única forma acessível à compreensão humana e possível de 
investigação científica ou filosófica. 

A Psicanálise, nos primeiros desenvolvimentos da teoria 
freudiana, colocou o problema do Amor no plano patológico. E 
nesse plano ele permanece até hoje para a maioria das pessoas, 
não obstante o progresso do próprio Freud no tocante à sublima-
ção e ao superego, bem como os avanços teóricos de alguns de 
seus discípulos, particularmente Jung. Não se pode acusar nin-
guém por isso. Freud teve de entrar no estudo e na pesquisa do 
Amor pelo subsolo da patologia. Por outro lado, o aspecto pato-



lógico é o mais dramático do Amor e o que mais toca o interesse 
humano. O Amor foi assim dividido em duas áreas: a da patolo-
gia e a do lirismo, geralmente confundindo-se essas áreas em 
vastas extensões. Os homens, recém libertos da concepção 
geocêntrica do planeta, caíram felizes no filocentrismo do Amor. 
Todas essas questões, e outras que delas se derivam, são temas 
para desenvolvimento futuro. Neste livro apenas as indicamos 
para demonstrar, mesmo através de ligeiros reflexos, quanto se 
tem a pesquisar sobre o Amor. 

A sexualidade é uma forma de manifestação do Amor. Dessa 
maneira, o sexo quase conseguiu, nos domínios populares, 
apossar-se da palavra Amor e reduzir a manifestação desse poder 
exclusivamente às suas funções. Mais do que um abastardamen-
to, isso foi uma profanação. Hoje se diz, num eufemismo deriva-
do da língua italiana, “fazer amor”, para se referir ao ato sexual. 
Na verdade, o Amor pode e deve estar presente no ato sexual, e 
também pode não estar, o que é mais comum. O Amor se mani-
festa na lei de gravidade que mantém a dinâmica celeste e em 
todas as formas de forças centrípetas, provocando união e fusão. 
Mas no homem as manifestações do Amor abrangem toda a sua 
estrutura vital, existencial e psico-afetiva. No tocante ao plano 
vital o Amor é sensação. Não obstante, o apego à sensação, 
reduzindo o poder do Amor a expressões periféricas, o deturpa e 
extingue. Em seu lugar surge a Paixão, que não é exaltação do 
Amor, como geralmente se diz, mas exaltação da sensualidade. 
Os crimes de amor nada têm a ver com o Amor, são conseqüên-
cias de desregramentos sensoriais, com perda do equilíbrio 
emocional e perturbações mentais. Matar por amor é um contra-
senso. Uma criatura que ama não agride e nem fere o Ser amado, 
que é para ela objeto de veneração. O ciúme não procede do 
Amor, mas do apego animal ao plano sensorial. O animal é que 
ataca e fere por ciúme, nunca o homem, pois nele o Amor se 
manifesta em ternura, adoração e consciência do valor do Ser 
amado. 

Para bem compreendermos isso precisamos voltar ao proble-
ma kardeciano do ser do corpo, no qual toda a pesada herança da 
animalidade ancestral se acha acumulada. As criaturas de sensi-



bilidade humana não se deixam arrastar pelas paixões, que 
pertencem ao plano dos instintos. A libido freudiana é o reserva-
tório profundo e escuro dos resíduos da animalidade. As sensa-
ções carnais se alimentam dessas energias vitais que se confun-
dem com as aspirações transcendentes do Amor na mente con-
turbada que as toxinas da paixão desligam do controle superior 
da Razão. O Ser do Corpo sobrepuja o Ser Espiritual no controle 
da mente, desencadeando as forças do instinto. Os crimes resul-
tantes dessa situação não decorrem ao Amor, mas precisamente 
do eclipse do Amor, produzido pelo retrocesso do homem às 
condições da sua ancestralidade animalesca. O crime passional 
pode ser definido como um caso de possessão infra-anímica, em 
que o criminoso é possuído por sua personalidade arcaica, em 
razão da falência de sua personalidade atual no delírio das sensa-
ções inferiores. Um caso de personalidade alternante a que o 
criminoso já se entregava há mais tempo do que se pode supor, 
sintonizado com os resíduos negativos de experiências vitais 
superadas. 

É claro que a superação das experiências referentes a um da-
do tempo evolutivo não representa a sua destruição. Toda expe-
riência representa uma aquisição do espírito, que passará a 
integrar as suas funções cognitivas em forma de categorias da 
intuição. Enquanto não desaparecerem os resíduos do inconsci-
ente, a experiência superada pode ser reativada pela imprudência 
e o abuso. O princípio de que a Natureza não dá saltos, apesar da 
contestação marxista, permanece válida. A passagem do Ser, de 
um grau de evolução para outro, nunca é instantânea. Os prego-
eiros da salvação imediata não conseguem exemplificar esse 
milagre em si mesmos. Os resíduos marcam o compasso de 
espera, necessário à assimilação total da experiência. Nessa 
espera, é possível que o Ser repita a experiência para poder 
absorvê-la com a devida segurança. Então se dará o aparente 
salto qualitativo, que na verdade representa uma transição lenta. 
O exemplo do relógio esclarece melhor este problema: quando as 
pancadas de uma determinada hora soam no relógio, surpreen-
dendo-nos, isso acontece porque os ponteiros já fizeram o per-
curso de 60 minutos para bater a hora surpreendente. A comple-



xidade da constituição humana, implicando as instâncias psico-
lógicas da personalidade, as relações corpo-alma e a dinâmica 
dos processos conscienciais, não permite o desabrochar de flores 
sem raízes que levem a seiva através do caule. Todo esse proces-
so minucioso depende do tempo. Por isso Hidegger advertiu que 
o espírito “cai do tempo”, e que este o acolhe para que ambos 
sejam afins no seu desenvolvimento. Cair no tempo é sair da 
espera e entrar na temporalidade para realizar-se a si mesmo. 

A sexualidade é a condição que deve concretizar no tempo 
histórico o poder criador do homem e da mulher, na conjugação 
efetiva dos elementos biológicos, sob a regência do Amor. O 
sexo é o instrumento dessa realização genética que exige do 
casal humano a doação total dos poderes espirituais e corporais 
nele concentrados, no ato da criação. Como nos parece mesqui-
nha a concepção vulgar do sexo como mecanismo animal de 
natureza inferior! A mecânica sexual do gozo pelo gozo é um 
aviltamento da função genésica, cuja finalidade última é a encar-
nação do Ser, primeiro passo da ontogênese terrena. Nos casais 
evoluídos o ato sexual não se reduz ao prazer sensorial. Este é 
apenas a chispa do fogo vital que desencadeia todo o processo da 
criação humana. A mulher acolhe o homem em seu corpo e em 
sua alma sem a inútil agitação animalesca, e o homem a envolve 
no seu poder fecundante com a naturalidade e o êxtase do Sol a 
envolver a Terra para fecundá-la. Só a mesquinhez do vulgo, do 
populacho incapaz de compreender a grandeza de um ato criador 
poderia ter feito disso motivo de escândalo, malícia e pecado. A 
expressão “o pecado do amor” é tão absurda quanto o ilogismo: 
“matar por amor”. Enquanto não formos capazes de discernir 
juízos opostos e continuarmos a confundi-los, não estaremos em 
condições de reformular nossa concepção do mundo. 

Em A Fonte, Charles Moorgan faz Rupert, na hora da morte, 
perguntar a Jullie, que o traíra com Lewis: “Não o amaste apenas 
com o corpo?” Ela responde que não e acrescenta que nem ela 
nem Lewis o haviam feito por mal, mas por amor. Rupert voltara 
da guerra, mutilado. Seus olhos se voltaram para a mulher e para 
Lewis e declarou que não tinha ciúmes nem rancor, pois o amor 
de ambos não podia ser crime nem traição. Como poderia um 



homem possessivo, que considera a mulher como sua escrava, 
compreender e perdoar a traição em sua hora extrema? Mas 
Rupert era a antítese desse homem comum e boçal. Jullie e 
Lewis eram ingleses e se amavam com profunda reciprocidade. 
Rupert, alemão, interferira sem querer, sem o saber, no destino 
de ambos. Mas ao reconhecer a legitimidade daquele amor 
retirou-se em silêncio. Que direito teria ele para exprobrar ou 
amaldiçoar aquela mulher? Não importavam as circunstâncias da 
guerra, da mutilação, da morte. O que interessava a Rupert era o 
respeito pelo Amor de ambos, por essa reciprocidade que ele não 
conseguira despertar em Jullie. Maior que a sua paixão pela 
jovem, que as circunstâncias haviam lançado em seus braços, 
maior que o conceito humano de honra e que todo o escândalo 
que o fato pudesse provocar no meio social, Rupert via, diante 
dele, após a fogueira do ódio e da bestialidade da guerra, a 
verdade de um Amor puro e profundo que a tudo desafiara para 
sustentar os seus direitos, a sua estranha dignidade que para o 
mundo era perfídia e desonra. 

Os conceitos humanos variam segundo o nível das consciên-
cias. Quanto mais elas se elevam, aproximando-se dos arquétipos 
da espécie, mais se distanciam das normas sociais que decorrem 
de costumes e tradições. Essas variações levaram os sociólogos a 
negar a existência dos princípios morais superiores, pois se 
Moral vem de mores, costumes e estes variam, parecia-lhes 
evidente que a Moral não provinha da Consciência, mas dos 
hábitos e costumes de cada meio social. Esqueciam-se de que os 
costumes resultam não só de exigências mesológicas, mas tam-
bém de exigências conscienciais. Hoje, graças a Bergson e 
outros filósofos da Moral, todos reconhecemos a ligação genéti-
ca entre Consciência e Moral. Essa relação explica as variações 
da Moral, sua evolução histórica através de fases bem definidas e 
as razões profundas de sua influência no campo dos problemas 
sexuais. 

No caso do triângulo amoroso Jullie, Lewis e Rupert a ques-
tão moral se coloca nos termos da legitimidade do Amor. Este é 
o critério supremo que não reconhece as normas da moral co-
mum, tipicamente social. O caso é específico. Jullie havia sido 



aluna de Lewis na Inglaterra. Mudara-se muito jovem para a 
Holanda, em virtude do casamento de sua mãe viúva com um 
nobre holandês. Casara-se com Rupert, filósofo alemão, por 
conveniências de ordem familial e social. Na guerra, Rupert 
ausentou-se do Castelo de Enkendal e Jullie ficou sozinha. Lewis 
é preso na frente de batalha e posteriormente enviado a Enken-
dal, com dois companheiros, para ali permanecer como prisionei-
ro de honra. Seu reencontro com Jullie reacendeu em ambos o 
Amor aparentemente esquecido. Rupert, gravemente ferido e 
mutilado, enviava notícias de longe e os prognósticos a seu 
respeito eram os mais graves. Jullie e Lewis não resistem à 
solidão no velho Castelo e entregam-se aos anseios recíprocos. 
Rupert volta a Enkendal para morrer e Jullie não tem coragem de 
lhe revelar o que acontecera. Mas sua consciência a leva a con-
tar-lhe a verdade, que ele já percebera, compreendendo que 
realmente interferira no destino de ambos com seu amor por 
Jullie. 

Todo esse conjunto de justificativas naturais, entretanto, não 
impediriam a tragédia passional, se o caso não passasse entre três 
pessoas de condições morais e intelectuais elevadas. Prevaleceri-
am os preconceitos sociais, com todas as suas conseqüências, 
lançando a desonra sobre os três e suas famílias. Mas é necessá-
rio reconhecermos que em condições inferiores o móvel do caso 
poderia ser também inferior. A pergunta de Rupert a Jullie não 
caberia numa situação de atração amorosa puramente física e a 
resposta dada não teria nenhuma garantia de veracidade. Isso 
demonstra que as variações sociais da Moral tem seus fundamen-
tos em condições evolutivas nas quais o instinto de conservação 
social estabelece, através dos costumes, os seus próprios disposi-
tivos de segurança. E por isso, por sua vez, justifica a situação 
atual da Terra como um momento de transição, em que todos os 
problemas humanos estão submetidos a um processo de acelera-
mento na evolução do homem. A consciência humana se abre 
para as novas dimensões do real. O pivô da consciência se deslo-
ca para nova posição, modificando as perspectivas da sua visão 
do mundo. É natural que ao lado das mutações necessárias 
surjam excessos de toda ordem. Há consciências que resistem às 



mudanças, apegadas por milênios a condicionamentos que 
parecem irremovíveis. As reações são tanto mais violentas 
quanto maior o apego dos que reagem aos seus condicionamen-
tos. No tocante à sexualidade, as energias desencadeadas trans-
bordam de todos os canais a que até agora se mostravam dóceis e 
obedientes. O Amor, até agora aviltado pelas pressões do fana-
tismo e da hipocrisia, avilta-se num clima de libertação que cai 
na libertinagem e na pornografia. Nunca tivemos, na Terra, uma 
situação geral tão profunda e vastamente conflitiva. Somos, por 
isso mesmo, solicitados a um esforço quase sobre-humano para 
tentar colocar todos os problemas em equação de maneira cora-
josa e, às vezes, até mesmo temerária. Do nosso comportamento 
em face dessa problemática assustadora dependem as soluções 
que determinarão o novo plano consciencial que atingiremos. 

Na remota Suméria, sexualidade era encarada como a efusão 
divina que empolgava homens e mulheres na povoação do mun-
do. O culto fálico, a nudez, a natureza sagrada do ato sexual, a 
reverência para a mulher prolífera eram elementos fundamentais 
da consciência. Restos de monumentos e templos revelam a 
adoração do sexo, as procissões de religiosos nus, a prática do 
ato sexual na área sagrada dos altares e na presença de sacerdo-
tes. Em quase todo o Oriente a sexualidade se apresentava como 
a própria essência da religiosidade. Ainda hoje existem os resí-
duos de práticas eróticas nos países orientais com finalidade 
religiosa. A tradição das gueixas japonesas, ainda vigente, mos-
tra o cuidado e o aprimoramento das técnicas de preparação do 
ato sexual, especializando-se as jovens numa cultura específica 
para serem uma espécie de sacerdotisas do Amor. No Egito, na 
Mesopotâmia, na Pérsia e na Grécia antigas a sexolatria dominou 
amplamente, com o culto de danças, cânticos e rituais eróticos, 
geralmente acompanhados da utilização de alucinógenos. Em 
Roma se passava o mesmo. As Epístolas do Apóstolo Paulo 
revelam a infiltração dessas práticas nas primeiras comunidades 
cristãs. Na própria Israel das leis de pureza, como vemos nos 
textos bíblicos, o erotismo sagrado dominou sob várias formas. 
Na Idade Média, os demônios infestavam conventos e mosteiros, 
os íncubos e súcubos (espíritos diabólicos) invadiam os leitos 



dos religiosos e religiosas. Os Libertinos medievais formavam 
suas sociedades eróticas. 

A própria concepção do homem como um horizonte, que por 
seus membros e órgãos inferiores se ligava à Terra, e por seus 
membros e órgãos superiores se liga ao Céu, mostra-nos a cons-
tante relação do Amor com a sexualidade no plano religioso. 
Não é, pois, de admirar ou de estranhar a explosão atual da 
licenciosidade e da pornografia, da toxicomania e intensificação 
da violência. Durante milênios cultivamos essas práticas na 
Terra, com requinte e paixão. Quando se mexe o caldeirão, para 
tentar uma nova estruturação da vida, é natural que os pesados 
resíduos aflorem à superfície. Cabe-nos apenas agir com prudên-
cia e coragem, para não aumentarmos a carga de iniqüidades no 
planeta ao invés de aliviá-la. Conseguindo uma compreensão 
mais exata do Amor superaremos a crise. 



VII   
Amor e Realidade 

Geralmente se acusa o Amor de deformar a realidade. O 
amante não vê os defeitos e as imperfeições da amada. Os pais 
chegam ao extremo de não perceber a feiura e as más tendências 
do filho. O patriota considera sua pátria a maior e mais bela do 
Mundo, embora não conheça o Mundo. O filho de um canalha 
defende a dignidade do pai e morre em sua defesa se preciso for. 
O odiento, pelo contrário, só vê defeitos e maldades naquele a 
quem odeia. E esse é um dos motivos pelos quais chegou-se a 
considerar o Ódio como o oposto do Amor. Hoje, certos psicólo-
gos apegados à teoria da supremacia dos fatos consideram o 
Ódio como uma espécie de virtude, um poder do espírito que não 
deve ser domesticado nem controlado, como uma fera que não 
pode ser contrariada. Um psicólogo de renome chegou a decla-
rar-me, num programa de televisão em que discordei de suas 
teorias: “Eu o odeio da cabeça aos pés!” Aconselhei-o a procurar 
um psiquiatra equilibrado (o que é difícil, mas existe) e ele me 
respondeu fazendo uma cena ridícula. No fim do programa 
negou-me a mão para a despedida. Aproveitava a oportunidade 
para dar um exemplo, ao vivo, de como se deve odiar os adversá-
rios, em defesa da integridade pessoal, da inteireza da personali-
dade. Não poderia haver maior demonstração da deformação do 
homem pelas suas idéias errôneas. Por sinal que essa atitude do 
psicólogo o incluía, apesar de seus títulos universitários e seu 
renome, ao rés do chão do homem comum, que infantilmente faz 
do ódio um meio de afirmação grotesca de sua personalidade. 

Examinando esses problemas com a serenidade necessária 
vemos que a posição do amante é bem diferente da posição do 
odiento. O amante deforma a sua própria visão da realidade, mas 
não a realidade em si mesma. O Amor o leva a uma visão gestál-
tica, global, da pessoa amada, que na realidade não é nem pode 
ser totalmente má nem totalmente feia. O belo e o bem são 
categorias do real, necessariamente presentes, numa variação 
infinita de graus, em toda a realidade. O Amor se mostra, portan-



to, na sua aparente deformação preferencial, como um poder 
integrador que ao mesmo tempo faz o amante ver a pessoa 
amada na sua integridade ôntica (na realidade real do seu Ser) e 
o integra na realidade. O Ódio, pelo contrário, se revela como o 
agente da parcialidade e do exclusivismo, concentrando a visão 
do odiento exclusivamente nos aspectos deficientes e maldosos 
da pessoa odiada. Podemos dizer que o Amor age como telescó-
pio, ampliando o nosso poder visual para alcançarmos as dimen-
sões do Cormos, e ao mesmo tempo como microscópio, propor-
cionando-nos a percepção interna das estruturas do real. O Ódio 
funciona como um tapa-olhos que faz o animal ver apenas o 
trilho que tem de seguir compulsoriamente, sob o chicote do 
carroceiro ou a compulsão dos instintos. Estes são hoje conside-
rados, e me parece que acertadamente, como impulsos determi-
nados pelas necessidades orgânicas de sobrevivência e reprodu-
ção da espécie. A imagem, portanto, aplica-se bem ao caso. O 
odiento defende a sua posição e a do seu grupo, ao mesmo tempo 
em que envia o ódio contra o adversário. Sobrevivência do Ódio 
e sua reprodução estão implícitos na sua atitude. O exemplo 
histórico de Mussolini, com sua teoria do vivere pericolosamente 
e sua constante pregação do ódio: Bisonha odiare l’inimico, ou 
seja: “É necessário odiar ao inimigo”, mostra-nos ao mesmo 
tempo a natureza compulsiva do Ódio e a sua capacidade de 
levar os homens à loucura, a uma visão totalmente deformada da 
realidade. 

O Ódio é água parada em que fermentam os ressentimentos, 
as frustrações, o ciúme e a inveja, o amor próprio ferido, a 
impotência humilhada, os impulsos de vingança, a traição, a 
arrogância e o sadismo. As trevas da maldade escondem esse 
charco no coração que se rebela contra a consciência, transfor-
mando o Ser Humano numa fera sanguinária, fazendo-o regredir 
aos instintos ancestrais, a necessidades orgânicas que ele não 
mais possui, dos primórdios da vida selvagem. O homem que 
odeia e quer semear o ódio no seio do seu próprio povo é um 
insano, um demente que precisa ser afastado do convívio comum 
e submetido a rigoroso tratamento. É necessário um esforço de 
amor para restabelecer-lhe a condição humana perdida, como 



Luzbel, no mito bíblico, perdeu a sua condição angélica e caiu 
nas condições demoníacas. O povo que mantém esse homem no 
poder é um povo suicida. 

Infelizmente a Sociedade não tem a estrutura do Contrato So-
cial sonhado por Rousseau. O desenvolvimento industrial, e logo 
depois o tecnológico, promovendo a criação do mundo frio da 
Técnica, esmagou as esperanças humanas. As máquinas geraram 
a engrenagem monstruosa de dinheiro e poder, sustentadas por 
armas destruidoras, cuja ameaça constante e cada vez maior 
destruiu as ilusões líricas dos defensores da liberdade. O intelec-
to frio e calculista de um lado e de outro lado o homem reduzido 
a objeto, a peça mecânica da engrenagem, transformaram o 
mundo num parque industrial que devora a própria Terra, que a 
exaure sugando-lhe todos os recursos. A Sociedade Humana 
morreu por falta absoluta do Humano. O que temos hoje, no 
mundo inteiro, é o complô de máquinas, técnicas e armamentos 
contra o homem, um complexo de sociedades financeiras engre-
nadas contra a antiga e morta Sociedade dos Homens. 

A Terra dos Homens, de Saint-Exupery, é uma visão remota 
de aviador sonâmbulo que desapareceu nas fumaças venenosas 
da II Guerra Mundial. Hoje a Terra não é mais dos homens, 
pertence a monstros atômicos prontos a explodir cogumelos 
destruidores sobre todo o Globo. 

A realidade é o que é. É em si mesma, não depende de nós. O 
condicionamento da realidade à nossa percepção é um dos 
sofismas de Sartre. Dizer que o que não vemos não existe, que as 
coisas e os seres só existem quando os percebemos e conhece-
mos é conceder-nos um poder que não possuímos. Nossa própria 
facticidade é uma prova da nossa impotência. Nascemos feitos, 
determinados por algo que nos escapa. Não obstante, esse algo 
nos fez e nos pôs no mundo, nos projetou na existência e nos tira 
dela sem nos dar satisfação. Temos de nos adaptar à realidade de 
nós mesmos e do mundo na proporção em que crescemos. E 
crescemos sem nenhum esforço para isso, movidos por forças 
que não controlamos e seguindo um esquema que não fizemos. 
Somos todos iguais, como se fabricados em série, e ao mesmo 
tempo somos fundamentalmente diferentes uns dos outros. Por 



isso encaramos a realidade de maneiras diversas. Podemos 
interferir nela, mas apenas de maneira periférica. E hoje sabemos 
que a nossa interferência, que orgulhosamente consideramos 
benéfica, na verdade é maléfica. Só agora estamos descobrindo 
os segredos da Ecologia, e isso porque a perturbamos. Temos o 
poder de criar, mas somente em nosso âmbito pessoal. Criamos 
um mundo literário, com criaturas que vivem, sofrem e gozam, 
nas páginas de um romance, e nada mais fizemos do que, como 
queria Aristóteles, imitar a realidade. Quando queremos ultra-
passar essa realidade, nossa criação se esfarela no irreal, no 
fantástico (na verdade apenas fantasioso) e sentimos nos dedos a 
sua irrealidade. 

No real que não criamos encontramos o Amor e ele se apossa 
de nós. Nossa vida se enriquece com os sonhos e os delírios do 
Amor e se empobrece quando ele nos abandona. Percebemos 
então a sua importância para nós. Fantasiamos alegremente a 
nossa vida amorosa e ela se desfaz em nosso roteiro sem que 
saibamos como nem porquê. Mas, como já vimos anteriormente, 
o Amor, e só ele, pode nos pôr o real nas mãos, sem que o pos-
samos modelar. Ele se molda por si mesmo e, quando quer, nos 
integra no real. Esse é um aspecto da realidade que geralmente 
nos escapa. Porque, como Sartre, pensamos estar em nós e não 
fora de nós. Criamos um filho à nossa imagem e semelhança, a 
cor dos nossos olhos nos seus, e de repente ele se liberta de nós e 
passa a viver a sua própria vida, a existir por si mesmo. Isso tudo 
nos mostra que o real é o que é e não o que queremos que ele 
seja. 

Nossa existência se insere no real, mas não é o real. Vemos 
uma coisa real, um homem real, uma mulher real e não vemos a 
realidade deles; nosso amor por uma coisa, por um ser, por uma 
atividade do real, mas de repente descobrimos que estávamos 
enganados. Mais que a fragilidade da condição humana, que a 
falência dos nossos propósitos, assusta-nos e tortura-nos a inse-
gurança das nossas certezas. Descobrimos que a nossa existência 
é subjetiva, mas a vida nos prende ao objetivo. Percebemos o 
mundo, sentimos a sua realidade exterior, agimos sobre ele e 
tudo isso nos mostra que somos entidades diferentes e que há 



uma barreira entre nós e ele. Não obstante, o sentimento do 

mundo parece estabelecer uma relação íntima e profunda entre 
nós e ele. A barreira se torna permeável e podemos nos tornar 

mundo pela endopatia, ou seja, pela possibilidade afetiva de 
penetrarmos no mundo e absorvê-lo em nossa realidade interna. 
O fenômeno endopático, nesse caso, não é apenas psicológico, é 
também biológico e fisiológico. Schiller, em seus estudos de 
poética, refere-se aos poetas que são natureza. Esses poetas 
assimilam a poesia do mundo e querem ser mundo, percebem a 
relação existente entre eles e a pedra, a árvore, o musgo, a terra 
que pisam e a cujo seio um dia voltarão. Tudo se encadeia e se 
relaciona no Universo, como observou Kardec. O sentimento do 

mundo vem das profundezas da ontogênese, do fiat da Criação, 
do momento em que a mônada, essa semente espiritual, acendeu-
se no seio da matéria para absorvê-la, aglutiná-la e estruturá-la 
segundo esquema interior de cada mônada diferenciada. As 
diferenciações monádicas podem ser mais bem compreendidas 
por uma comparação com as diferenciações das sementes vege-
tais ou dos genes animais e humanos. Descobrimos assim a 
dinâmica da nossa ligação com o mundo. Mas continuamos a 
sentir-nos independentes na dependência, porque nenhum frag-
mento do Todo pode isolar-se dele, e existir sem ele, pois a 
existência depende da energia existencial que só o Todo produz e 
dispensa a todas as coisas e a todos os seres. 

Parece bem claro que essa energia é o Amor, não uma energia 
física, mas espiritual, regulada e diferenciada por um Poder 
Inteligente, que é necessariamente o que chamamos Deus. A 
Filosofia panteísta de Espinosa pode ajudar-nos na compreensão 
desse problema. O panteísmo espinosiano não é propriamente 
panteísta, no sentido geral em que se toma essa palavra. Deus é a 
fonte de que tudo emana e por isso a sua presença em todas as 
coisas e todos os seres se impõe. Esse é o princípio dominante 
em todas as grandes religiões monoteístas, o da onipresença de 
Deus. Espinosa reconhece a estrutura dialética da realidade, 
constituída de espírito e matéria. Da conjugação desses dois 
elementos resulta a síntese do real. Todas as coisas e todos os 
seres são modos ou afecções da substância única do real. Mas 



tudo está ligado à fonte e a ela retorna quando se verifica a sua 
aparente extinção. A Natureza, que é a manifestação de Deus no 
real, constitui-se de duas partes: a sensível e a inteligível, como 
em Platão. Como no Universo hipostásico de Plotino, por baixo 
da Natura Naturata, que é a realidade sensível, existe a Natura 

Naturans, que é a realidade inteligível. Espinosa estava tão 
convicto dessa estrutura do real que, ao morrer, disse que a sua 
morte não tinha nenhuma importância, era apenas um fato co-
mum, pelo qual ele se reintegrava no Todo. Essa é a mais forte 
pincelada panteísta da sua doutrina, que reduz o homem a uma 
gota d’água retornando ao oceano. A prova de que, precisamente 
nesse ponto, Espinosa se enganava – ironia da sorte no caminho 
dos sábios –, é a prova científica da sobrevivência após a morte, 
feita primeiramente por Kardec e hoje confirmada nas pesquisas 
parapsicológicas e até mesmo nas mais recentes pesquisas físicas 
e biofísicas. Mas isso não diminui a importância da obra de 
Espinosa, que nos revelou, graças à sua intuição genial, a dinâ-
mica do real. Essa dinâmica hoje se comprova experimentalmen-
te nas investigações sobre a antimatéria e suas relações com a 
matéria. Vemos assim, também, que o Apóstolo João tinha razão 
ao dizer que Deus é Amor. É claro que a definição científica 
dessa tese só pode ocorrer no momento em que o avanço atual 
das Ciências permitir a investigação mais profunda e minuciosa 
do Amor. 

A endopatia é um processo afetivo de sintonia, em que dois 
seres que se amam confundem-se num só, como dois vasos 
comunicantes num sistema de indução recíproca. Não se realiza 
a fusão real, mas há uma espécie de mistura psíquica, uma 
relação magnética em que os sentimentos de ambos se trans-
põem, fazendo que um se sinta de certa maneira o outro. A 
ligação endopática do Ser do Homem com o Ser do Mundo é 
uma manifestação do Amor Telúrico. O Homem ama a Terra, 
Gea, a matriz que o gerou no mistério das suas entranhas carre-
gadas de forças desconhecidas. Sente-se terra, como queria 
Schiller, e a Terra o retribui envolvendo-o no seu magnetismo. 
Os gregos diziam, com razão, que a Terra é um Ser Vivo. No 
plano das relações espírito e matéria a endopatia é um ato medi-



único, pelo qual o espírito livre do corpo material se liga ao 
médium, espírito encarnado, para lhe transmitir o seu pathus, 
toda a sua situação psico-emotiva em dado momento. Dessa 
mesma maneira os corpos celestes circulam em torno dos sóis, os 
satélites em torno dos planetas e, no microcosmo, as partículas 
em torno do núcleo atômico. A lei de gravidade é a mesma da 
endopatia, e ambas nada mais são do que manifestações diferen-
ciadas da lei suprema da Criação, que é a Lei do Amor. Em 
nossa pequenez, em nossa impotência, não podendo abranger a 
totalidade cósmica senão em pensamento, damos nomes diferen-
tes a manifestações diversas de um mesmo poder. Assim, frag-
mentamos a realidade em várias realidades, que na verdade são 
apenas uma realidade com múltiplos aspectos. 

Essa tendência natural nos levou a fragmentar o próprio Deus 
nas concepções politeístas, de acordo com a fragmentação da 
Natureza em seus diversos aspectos e da Vida em suas diferentes 
manifestações. Nossas limitações decorrem não apenas do con-
dicionamento corporal, nas também e sobretudo de nossa condi-
ção embrionária. O homem adulto se envaidece com a sua capa-
cidade mental e as potencialidades divinas que encerra no seu 
próprio Ser, não admitindo que a sua condição seja tão precária e 
deficiente. Quer dar o salto qualitativo para uma situação que só 
poderá atingir em futuro ainda remoto. Mas a todo momento se 
choca com a sua impotência e a sua vaidade ferida o leva a 
rejeitar a existência de Deus. Colaboram para isso as teorias 
religiosas de um passado remoto, que às expensas das camadas 
populares e retardatárias ainda se mantêm no planeta, oferecendo 
ao povo uma concepção de Deus relativamente tão primitiva 
como a dos homens da caverna. Apesar disso, nos momentos de 
dor, angústia e desespero ele apela à misericórdia divina, pois no 
seu íntimo permanece inalterável a marca de Deus na criatura, a 
idéia inata de Deus que Descartes descobriu em si mesmo. É 
nesses momentos que o fenômeno endopático restabelece a sua 
ligação com Deus, produzindo as conversões no seio desta ou 
daquela Religião. 

O Amor de Deus e sua recíproca, que é o Amor a Deus, rea-
parecem no coração orgulhoso e fátuo do homem. O milagre que 



a sua religião de nascença não conseguiu produzir através dos 
anos acontece de maneira surpreendente pelo toque da dor, que 
desperta as lembranças profundas da endopatia espiritual entre o 
Criador e a Criatura. É tamanha a cegueira humana, que os 
teólogos e os clérigos de todas as Religiões nunca perceberam 
essa mecânica secreta que produz a conversão. Cada Religião em 
que esses fatos ocorrem se julga o instrumento providencial do 
milagre, que na verdade não passa de um fenômeno natural, 
produzido pelas leis que regem a consciência e a afetividade 
humanas. 

A transcendência horizontal do homem, que se processa no 
plano social, segundo a tese de Karl Jaspers, transforma-se então 
na transcendência vertical, a ligação do Ser com o Outro, a que 
se refere Kiergaard, o pai teológico das modernas Filosofias da 
Existência. Deus se revela ao existente - o homem - revelando-
lhe ao mesmo tempo a sua natureza divina no labirinto das 
ilusões mundanas. E se o convertido não estiver demasiadamente 
marcado pela hipnose do mundo, não se tornará um místico 
adorador de ídolos, mas racionalista consciente da Realidade 
Global. O Amor de Deus por ele e o Amor a Deus que brota do 
seu coração não o afastarão da realidade parcial do mundo, onde 
a responsabilidade humana exigirá a sua presença como um 
ativista da batalha humana pela redenção racional da espécie. Os 
místicos sonham com a sua redenção pessoal; os racionalistas 
esclarecidos lutam pela redenção humana. 



VIII   
O Amor Romântico 

O sentimento amoroso toma, naturalmente, as mais diversas 
formas de expressão através do tempo, segundo as fases da 
evolução humana. Mas a tipologia do amor não se define por 
épocas, não pode ser classificada em esquemas precisos e pa-
drões formais específicos. Seria mais fácil a sua classificação de 
acordo com as variações da tipologia psicológica. Mas não são 
apenas os fatores psíquicos que influem nas variações do amor. 
As pesquisas antropológicas entre os povos selvagens, com a 
finalidade de se conseguir, através de possíveis aproximações, 
uma idéia geral do comportamento humano dos povos primiti-
vos, não incidiram suficientemente sobre as manifestações do 
amor. Mas é certo que entre os primitivos havia os mesmos 
motivos de atração amorosa que a vida na selva permite. No 
tocante às civilizações agrárias e pastoris as informações são 
mais abundantes e precisas, acompanhadas de documentos 
literários e particularmente lítero-religiosos que revelam os graus 
de idealização e emotividade da época. Não há muita distância 
entre essa fase e a das chamadas Grandes Civilizações Orientais, 
que por sua vez se aproximam bastante dos vários tipos de amor 
do mundo moderno. 

Victor Hugo, na Prece de Cromwell, considerado como o 
Manifesto do Romantismo, tentou uma divisão histórica em três 
fases, fixando-se mais na transição do Mundo Antigo para a Era 
Cristã. Seu interesse principal era a justificativa do Romantismo. 
Mas a verdade é que nas próprias páginas da Bíblia (Antigo 
Testamento) encontramos o amor romântico nos poemas de Davi 
e Salomão. Nos Evangelhos temos uma informação breve, 
ocasional, mas importante sobre o amor dos primeiros tempos do 
povo judeu. Referindo-se à razão por que Moisés concedia o 
desquite, Jesus diz que isso acontecia em virtude da dureza dos 
corações. E ele mesmo admite o divórcio em caso de adultério. 
Essa concessão restritiva, que em nosso tempo deu motivo a que 
a legislação do Estado de Nova Iorque sobre o divórcio só acei-



tasse como motivo o adultério, por outro lado originou ali a 
indústria dos fragrantes de adultério. A Igreja, por sua vez, 
reconheceu a dissolubilidade do casamento, instalando em Roma 
o Tribunal da Sacra Romana Rota, que anula casamentos em 
todo o mundo católico mediante alegações que – segundo um 
critério especioso – possam considerar nulo o inviolável sacra-
mento do matrimônio. Pagas as taxas devidas e a papelada 
exigida, o sacramento desaparece. 

Examinando historicamente o problema, e considerando as 
expressões textuais dos Evangelhos em vários tópicos, Kardec 
mostrou que a palavra adultério não tinha, no tempo de Jesus, o 
sentido específico de hoje, mas estendia-se a diversos tipos de 
fraudes. Dessa maneira, os motivos de anulação do sacramento 
podiam ser muito mais variados do que se pensava. Apesar de 
tudo isso, a Igreja insiste ainda na indissolubilidade do vínculo 
matrimonial. É evidente que a dureza dos corações continuou 
através dos milênios. No princípio não era assim, disse Jesus. 
Kardec lembrou que, no princípio, nas sociedades primitivas, 
não existiam interesses materiais interferindo no amor, nem 
ambições de poder e prestígio, de maneira que os casamentos 
resultavam de afinidades individuais e não precisavam de sacra-
mentos nem de registro civil para mantê-los e consolidá-los na 
formação das famílias.Temos assim uma seqüência histórica que 
nos dá uma visão do problema. No começo do povoamento da 
Terra o amor nascia das afinidades afetivas e não sofria pressões 
estranhas. A própria simplicidade da vida, nas tribos e nas hor-
das, favorecia as ligações naturais agrárias e pastoris, em seus 
inícios, a simplicidade dos costumes favorecia o respeito aos 
interesses dos pares e desenvolveu-se uma fase bucólica de 
felicidade amorosa. Mas na proporção em que as populações 
aumentavam e a riqueza crescia, a situação amorosa ia sendo 
afetada pelos interesses estranhos. Podemos lembrar o caso de 
Marília e Dirceu no episódio da Inconfidência Mineira, em que 
os interesses políticos romperam para sempre o idílio de sabor e 
estilo arcádico. A fase bucólica do amor puro, espontâneo e livre 
(no bom sentido) passou rapidamente como precursora do Ro-
mantismo que surgiria no Século XIX. Os árcades esqueceram 



suas amadas e romperam ou silenciaram as cordas de suas liras. 
Começou então a fase negra dos amores frustrados e dos casa-
mentos impostos pelas famílias. As jovens só tinham um direito, 
o de obedecer. É impossível calcular-se o número de uniões 
infelizes que então se realizavam por toda parte, com festas 
solenes e suntuosas que encobriam as lágrimas e desesperos das 
criaturas sacrificadas a interesses materiais e políticos. A litera-
tura feudal, escassa e popularesca, dá-nos uma idéia das tragé-
dias da época. Posteriormente encontramos descrições e relatos 
mais vivos na literatura feudalista, que tentou a recomposição de 
numerosos casos. O amor não era mais uma fonte de felicidade, 
mas de frustrações dolorosas que não acabavam em tragédias do 
tipo grego. Eros não anunciava a alegria, mas a dor. 

A era de compromissos e façanhas heróicas do Feudalismo, 
cheia de etiquetas e aparatos suntuosos, de jogos florais e cava-
lheirismo galante, foi uma tentativa inconsciente de restabelecer 
o paraíso perdido dos primeiros tempos. Durante um milênio 
Eros ainda seria submetido aos caprichos dos homens poderosos 
e voluntariosos, e belas jovens castelãs, fechadas em suas gaiolas 
de ouro e cercadas de fâmulos inúteis, sofreriam condenações 
implacáveis pelo pecado do amor, e muitas delas teriam de 
suportar, nas ausências guerreiras dos maridos de honra e brasão, 
o suplício de ferro dos cintos de castidade. O amor se escondia 
nas furnas da hipocrisia, para que a honra dos barões, frágil 
honra que uma jovem amorosa podia estraçalhar, permanecesse 
intacta. E quando um clérigo esclarecido e corajoso ousava 
rebelar-se contra a imposição do celibato – signo de santidade 
em respeito à ordenação do próprio Deus na Bíblia: “Crescei e 
multiplicai-vos” – teria de sofrer, como Abelardo, a perseguição 
sagrada, as penalidades eclesiásticas e por fim a castração vio-
lenta em nome da honra e da purificação espiritual. 

Foi desse conjunto brutal que nasceu o Romantismo, que Vic-
tor Hugo, embalado em seus sonhos do poeta e integrado no 
clima anestesiante da época, considerou como o impacto da 
verdade cristã, carregada de horror e beleza, no mundo que fazia 
do Cristianismo o seu modelo divino de arte e vivência. Não 
obstante as contradições flagrantes e o esmagamento de todos os 



direitos e liberdades individuais, essa época sombria justificou a 
renovação romântica das artes e da cultura geral. O amor român-
tico floresceu na terra empapada de sangue e lágrimas e trans-
formou-se, nos séculos da Renascença e nos primórdios do 
mundo moderno, num legítimo processo de renovação estética e 
cultura. Foram necessárias duas guerras mundiais, uma ainda 
romântica e a outra monstruosa, para que os homens percebes-
sem, no mundo contemporâneo, que seguiam às cegas o caminho 
da destruição total do planeta, hostes de bárbaros tecnológicos 
cultivados na sistemática da mentira e da hipocrisia. Somos hoje 
os herdeiros desse passado de pesadelo. E se não aprendermos 
que o amor é a própria presença de Deus nos corações, e não a 
respeitarmos, evitando lançá-la no charco da canalhice conven-
cional, teremos fatalmente pela frente o horror escatológico da 
guerra neutrônica. Com essa guerra, pelo menos, teremos a 
possibilidade de esvaziar o mundo sem destruir as condições 
materiais, testemunhas vazias e inúteis da nossa incapacidade de 
amar. Do amor romântico já passamos à devassidão organizada e 
ao cultivo alegre da pornografia. Sobrarão nas cidades fantasmas 
do planeta suicida as figuras sodômicas dos quadros pornográfi-
cos. 

Mas apesar disso o amor romântico venceu e continua a em-
belezar o mundo na sua fase perigosa de transformação. Porque 
o Romantismo, como viu e declarou o gênio de Hugo, não é uma 
fantasia de mentes alienadas, mas a expressão de uma realidade 
interna e viva, que as ameaças externas não afetam. Essa realida-
de é a do amor que sustenta a integridade humana em todas as 
crises do processo histórico. Fonte oculta de energias espirituais 
na intimidade do ser, não necessita de estímulos ambientais para 
florir em qualquer tempo ou circunstância. Das entranhas do 
Feudalismo arrancou os resíduos asfixiados da semeadura cristã 
e os fez brotar na nobreza dos cavaleiros heróicos que se imola-
vam e à graça das cortesãs. Transformou as pugnas violentas em 
arroubos de dedicação ao ideal feminino. De um olhar, uma flor 
caída por descuido aparente na arena, uma luva atrevidamente 
atirada aos pés do espadachim ou lanceiro apaixonado, criou 
lendas temerárias que embalavam em sonhos as gerações sacrifi-



cadas. Mesmo no horror das Cruzadas a imolação ao Cristo se 
misturava aos votos de eterno afeto às damas distantes. E foi 
nesse torvelinho de paixões e traições, de loucuras e devotamen-
tos, que o amor sensual da Roma de Messalina e o amor transvi-
ado de andróginos e lésbicas de Atenas foi canalizado para o 
amor arrebatamento da transcendência cristã. As poderosas 
energias do ideal platônico infiltravam-se nos sonhos de beleza e 
pureza dos cancioneiros populares, misturando-se com a figura 
sacrificial do Cristo. A rosa aberta sobre a cruz simbolizava o 
processo dessa alquimia divina em que as consciências se trans-
formavam. Foi nessa perspectiva interna do monstruoso panora-
ma feudal que Victor Hugo deslumbrou, a distância, a fermenta-
ção das idéias cristãs preparando na carne do Império abatido a 
floração do Romantismo, com os contrastes da realidade supe-
rando o formalismo canhestro dos condicionamentos estéticos. A 
visão dialética do mundo superava o classicismo por força da 
influência cristã, a religião da verdade, em que o véu diáfano da 
fantasia, na expressão de Eça, era rasgado como o véu do Tem-
plo. O disforme e o perfeito, o horrível e o belo, todos os valores 
e desvalores da realidade deviam mostrar na arte a riqueza e a 
grandeza da concepção cristã. Ao lado da beleza sublime de 
Esmeralda ele colocaria, na fachada hierática de Notre Dame, a 
deformação do corcunda. A religião que substituía a perfeição 
dos deuses olímpicos pela fragilidade humana de um carpinteiro 
crucificado abria novas perspectivas para a estética em todas as 
suas dimensões. 

O amor romântico antecipara o romantismo hugoano, mas 
encontrava nele a seiva necessária ao seu desenvolvimento. Na 
concepção hugoana o romantismo não era uma espécie de ro-
mancear da vida, mas um nafar da realidade em todas as suas 
manifestações. O cristianismo rompera a barreira de todos os 
formalismos judaicos e derrubara os deuses mitológicos dos seus 
pedestais, livrando o mundo das deturpações condicionantes da 
traição e dos desvarios da imaginação mitológica. Já no seu 
tempo a Igreja assimilara essas deformações e mascarara o 
Cristianismo. Mas o poeta empolgara-se com a revolução concei-
tual do Cristo e não percebia o retrocesso. Por outro lado, ele 



mesmo havia sido um cultor espontâneo do amor romântico na 
adolescência e na juventude, com sua paixão por Adele Fouchê, 
e conhecia por experiência própria que o amor romântico era o 
eclodir das aspirações profundas do ser na vivência temporal. 
Proclamar a realidade ôntica desse amor era libertar o ser das 
pressões exteriores que o esmagavam nas frustrações da realida-
de social. O amor romântico aparecia assim como um resgate 
espiritual das vítimas do passado. 

Toda a força do Romantismo, como escola literária e como 
forma de vida, provém precisamente do problema que Hugo 
percebeu e tentou equacionar para uma solução possível, que 
seria a sua aplicação à conduta humana, em todas as atividades 
do homem, numa civilização liberta de superstições e preconcei-
tos envelhecidos. É das profundezas da alma, da essência do ser 
que se projetam na existência as aspirações de beleza, de pureza 
e harmonia que, buscando a sua reciprocidade na criatura amada, 
mirando-se e refletindo-se no espelho dos seus olhos, da sua 
ternura, das suas formas delicadas e puras. Por isso, o amor 
romântico não é uma ficção ocasional e vazia, mas uma realidade 
ôntica dominadora. Muitas vezes a criatura amada não corres-
ponde às expectativas do amante, mas ele insiste e procura 
modelá-las a seu modo, ansioso pela resposta que dela esperava. 
Então ele se engolfa em si mesmo, reprime a sua frustração mas 
continua a esperar e tudo faz para que o seu espelho mágico 
reavive os poderes misteriosos que deve e precisa possuir. 

Os que zombam do romantismo e se entregam a um suposto 
realismo de banalidades e insolências, pensando que assim 
avançam desenvoltos além do seu momento existencial, não 
passam de espíritos imaturos, sem conteúdo emocional. Os que 
se conservam românticos à revelia do tempo, preenchem o vazio 
da alma eleita com a doação de si mesmos. É esse o milagre 
romântico do Cristianismo, que a sensibilidade de Hugo ofereceu 
ao sibaritismo cristão do seu tempo. Mais tarde, exilado em 
Guernesey, o grande poeta da França seria recompensado com as 
provas mediúnicas da verdade que defendera. O Cristianismo 
rompia, aos seus olhos, as pedras da calçada em tufos de relva 
verdejante. 



IX   
Amor e Desejo 

Quem ama, quer, quem quer, deseja. O amor desinteressado é 
uma lenda piedosa. O interesse nasce da essência do ser. A sua 
projeção no plano existencial é determinada pelo interesse da 
comunicação. Esse interesse básico permanece e o domina em 
toda a sua existência. Comunicação é relação e nesta surgem os 
atrativos das coisas, das situações e dos seres. Os atrativos 
formais, situacionais, psicológicos e culturais provocam e esti-
mulam o interesse recíproco entre os pares. O interesse inicial 
desencadeia a seqüência de interesses que os levará ao despertar 
do amor, da querência e do desejo. Querer é desejar sem apego, 
no plano superficial das necessidades imediatistas. Desejar é 
querer com anseio, sob a ação dos instintos, das forças inconsci-
entes do existente, o ser entregue às exigências vitais do condici-
onamento humano. Dessas especificações decorrem os vários 
tipos do amor, desde o instintivo e animalesco até o espiritual e 
sublime, que empenha no amor a totalidade do ser. A paixão é o 
delírio do ser premido pela ação múltipla e confusa de todos 
esses vetores em explosão psico-biológica. 

Definir essas várias manifestações do amor é uma necessida-
de da disciplinação do comportamento e da conduta. O compor-
tamento disciplinado racionaliza a conduta e previne os enganos 
fatais do amor, evitando o delírio da paixão sem asfixiar ou 
atenuar as expansões naturais do amor. A pesquisa sobre o amor 
não pretende aniquilá-lo nem conformá-lo a modelos e padrões, 
mas apenas tornar os amantes conscientes, pelo conhecimento do 
terreno em que pisam, das ilusões e excessos a que podem ser 
arrastados. Em todas as situações existenciais o conhecimento da 
realidade é indispensável ao êxito. As correntes da energia 
amorosa participam ao mesmo tempo das aspirações espirituais e 
dos impulsos vitais. Só o conhecimento racional dessa condição 
do amor pode nos dar o domínio do espírito sobre ele através da 
razão, que é o espírito em atividade na existência. Não há força 
de vontade que possa dominar o amor, pois o amor joga com a 



vontade desde a sua manifestação inicial, sem dar tempo à 
reflexão, que é logo posta a serviço e em função do interesse do 
amor. 

Todas as divagações sobre o amor nascem do seu fluxo já de-
sencadeado e servem apenas para estimulá-lo. A experiência do 
amor não informa sobre ele, pois é feita de desejos e frustrações 
com resultados traumáticos. Por isso os homens maduros e até 
mesmo os envelhecidos se comportam no amor com a afoiteza e 
a inexperiência dos jovens. O ridículo dos amores maduros 
decorre dessa situação etária desconexa. Não há conexão entre as 
exigências do amor e as da idade madura ou senil no comporta-
mento social. Essa falta de conexão exaspera os amantes extem-
porâneos, tirando-lhes a possibilidade de agir com moderação e 
prudência. Simone de Beauvoir protesta, em seu livro sobre a 
velhice, contra a negação social aos velhos do direito de amar. 
Um protesto inócuo, pois o problema decorre de uma defasagem 
etária em que as condições naturais do processo existencial são 
violadas pelos amantes, o que determina o desajuste indisfarçá-
vel de sua posição social. Os velhos não perdem o direito de 
amar, pois a lei do amor é eterna e insubmissa às ordenações 
temporais. Mas as próprias condições biológicas da velhice 
mostram que esse direito deve ser exercido num sentido mais 
amplo e espiritual. O desgaste das energias físicas anuncia o fim 
do ciclo existencial e a libertação do espírito para dimensões 
mais amplas da realidade. É nesse momento que toda a experiên-
cia existencial dos velhos fracassa ente o instinto de conservação 
e o fluxo poderoso das energias da afetividade. Quando os 
velhos resistem ao desgaste físico e mantêm a juventude do 
espírito – pois esse não envelhece, deixando-se apenas influenci-
ar pela velhice do corpo – a ilusão de uma condição vital ainda 
equilibrada pode levá-los a tentar aventuras amorosas de conse-
qüências perigosas. A pesquisa sobre o amor revela que a própria 
virilidade física pode manter-se até a mais alta idade, tanto no 
homem como na mulher. Mas demonstra também que as condi-
ções favoráveis da velhice conservada não passam, em geral, de 
um curto período existencial, e mesmo quando se prolonga mais 
do que se pode esperar, é sempre seguido de conseqüências que 



embaraçam ou perturbam as relações do casal em desnível 
crescente, criando-lhes problemas insolúveis. 

Ao amor da velhice é oferecida a opção da família, das novas 
gerações que brotaram do tronco agora envelhecido, mas ainda 
firme e ereto, com suas raízes agarradas ao chão e seus ramos 
abertos ao céu. Vargas Villa, já nas proximidades dos sessenta 
anos, revisando Ibis, livro da juventude, para uma reedição na 
Itália, deixou-nos um testemunho impressionante do envelheci-
mento consciente e carregado de belezas e emoções insuspeita-
das: 

“Como habrá quien puede llegar a estas alturas de la 
vida, en que de pié, sobre la cimbre de la edad, divisamos 
as nuestros piés las llanuras de la Vejez y enpezamos a 
descender a ellas con una fronte gravida de pensamientos y 
nun ritmo suave, como de subito nos hubiesen nascido 
unas alas muy tenues, echas para volar en el crepusculo? 
El Sol, violador de todas as tiniebras, no tiene ya, en la 
casta quietud de ese horizonte, nada que violar.” 

Não se trata de uma conformação forçada, mas de um amor-
tecer natural das trepidações da existência, na fase de chegada ao 
destino, quando o navio diminui a contagem dos nós à vista da 
terra próxima, ou quando o avião abranda a fúria das hélices para 
ensaiar o pouso tranqüilo e seguro na pista certa e precisa do 
aeroporto. Todas as batalhas foram vencidas, para aquele que 
soube lutar com plena consciência dos seus objetivos. Por isso o 
espírito se quieta no corpo envelhecido e o homem sorri com 
leve ironia, toda de autopiedade, lembrando as refregas ardorosas 
em que se atirara coroado de louros que murcharam na esteira do 
tempo. Se soube aprender as lições existenciais, seu coração se 
abre para os filhos e os netos, cercado de carinho e respeito. É 
então que as aves se acolhem aos ramos das suas experiências, 
como no soneto de Bilac. Trocar essa serenidade em que o 
passado ecoa surdamente, à maneira do marulhar das ondas 
numa concha vazia, pelas inquietações de uma reconstrução 
impossível, é expor-se desavisado aos fracassos e ao ridículo. 
Knut Hamsun adverte: “Um vagabundo toca em surdina, quando 
chega aos cinqüenta anos.” 



O envelhecer é o anoitecer existencial. Ao cair do crepúsculo, 
aqueles que envelhecem normalmente sentem as asas tênues de 
Vargas Villa, o impetuoso escritor colombiano que empolgou a 
Europa de fins do século passado com seu estilo vibrante e 
nervoso, retumbante como o do Corão. Se houve alguém que 
devia ter dificuldades para envelhecer, foi sem dúvida Vargas 
Villa. Mas podemos ver, no pequeno trecho que dele transcre-
vemos, em sua própria língua, tão apropriada a ele, como essa 
inteligência vulcânica soube compreender a beleza da hora 
crepuscular. Era um solitário que amava o mundo e a vida ex-
pansiva, numa intimidade telúrica e vivencial que só ele conse-
guia manter. Falava de seu amor em estilo pirotécnico, mas o 
cultivava às escondidas, num tête-à-tête ciumento. Esse intimis-
mo o preparou para tocar em surdina, obedecendo ao ritmo da 
vida. 

Na proporção em que o organismo físico decai, diminuindo a 
intensidade dos impulsos, a existência se torna cinzenta. Mas, ao 
mesmo tempo, o colorido do poente anuncia um novo alvorecer. 
E quando as trevas envolvem a paisagem, as estrelas assaltam o 
céu numa revoada de mundos insuspeitados. É a hora em que o 
ser descobre a sua ligação secreta com o Cosmos, a sua união 
profunda com o Todo. O espírito se desliga lentamente dos 
particularismos do planeta para vislumbrar a imensidade que o 
espera, a eternidade dinâmica que o atrai. As asas tênues do 
crepúsculo convertem-se em asas estelares das almas viajoras de 
Plotino. Insistir no apego à vida terrena, ao plano existencial, é 
lutar contra a realidade universal inelutável. Não são apenas os 
velhos que morrem, mas na velhice a morte é o prêmio da vida, 
pois esta se desdobra em novas e surpreendentes perspectivas 
nos ritmos do envelhecer. A maior e a mais brilhante dessas 
perspectivas é a do Amor, que se amplia em todas as direções e 
eleva-se nas hipóstases do Inefável, onde as mãos de Beatriz nos 
mostram as revoadas dantescas de asas angélicas. Repudiar essa 
oferta divina para tentar readaptações mesquinhas e inviáveis no 
mundo dos homens é negar-se a si mesmo. O ser que se entrega 
confiante a esse arrebatamento não teme envelhecer. Descobre 
por si mesmo a harmonia perfeita dos ritmos da vida, na suces-



são gradual das fases existenciais, em que a velocidade interior 
dos impulsos vitais acompanha a invariabilidade dos ritmos 
exteriores, numa conjugação inexplicável, determinada por um 
esquema sutil de leis desconhecidas. Arrebatado pela morte, que 
assusta e horroriza os jovens, o espírito amadurecido na experi-
ência existencial descobre a si mesmo e entra na posse da heran-
ça que o esperava segundo o ensino do Apóstolo Paulo. Não 
encontra o Céu das lições religiosas, nem o paraíso terreno dos 
árabes com suas urís e seus profetas, mas a realidade essencial 
das coisas e dos seres, em que se identifica com a sua própria 
realidade. 

Os que não venceram na projeção existencial, identificando-
se com as etapas da existência, apegando-se às formas perecíveis 
da rotina vivencial, sem descobrir o sentido da descoberta filosó-
fica de que a existência é subjetividade pura, permanecem 
prisioneiros de si mesmos, amarrados a ídeo-cristalizações do 
passado, apegados às hipóstases terrenas e às aparências de uma 
velhice estacionária e por isso mesmo irreal, que só neles existe. 

Os velhos são geralmente acusados de retrocesso ao egocen-
trismo infantil. Engolfam-se em suas recordações e só amam a si 
mesmos. A velhice não deforma o espírito, apenas o liberta. O 
egoísta se engolfa no egoísmo que cultivou na existência. O 
espírito aberto e generoso continua a ser o que era. Mas o desen-
canto do mundo e da vida, a superação das ilusões tornam ge-
ralmente os velhos mais introspectivos, desligados de uma 
realidade exterior que para eles não tem mais nenhum segredo. 
Mas o amor permanece em seus corações como a chama solitária 
do Templo de Vesta, sempre alimentada pelas vestais das lem-
branças e das experiências adquiridas. A chama tranqüila, acesa 
na penumbra do templo, não tem os lampejos de outrora, mas 
não se apaga. É o fogo de coivara das queimadas sertanejas, que 
dorme nas brasas entre as cinzas e pode reavivar ao sopro dos 
ventos. Basta o desencadear de acontecimentos inesperados, 
como lufadas que atinjam a sua sensibilidade, para que o amor 
dos velhos se erga novamente em labaredas de abnegação e 
sacrifício. É o que se vê nos grandes momentos históricos e até 
mesmo no âmbito de instituições privadas, quando velhos luta-



dores retornam à liça para defender os seus antigos ideais. Nas 
lutas da última conflagração mundial, quando a loucura nazi-
fascista empolgou multidões alucinadas, vimos os velhos lutado-
res do passado, encastelados em suas posições definitivas ou até 
mesmo em seu repouso, levantarem-se como barreiras ante a 
ameaça dos bárbaros. Churchill voltou, com seu charuto à boca, 
a erguer o V da vitória aparentemente impossível sobre as ruínas 
de Londres. Roosevelt deixou as comodidades de Washington 
para agir como um jovem guerreiro em defesa dos ideais demo-
cráticos. Stalin saiu de sua toca de urso para deter nas estepes 
geladas o avanço das tropas nazistas. Mas um velho egoísta não 
titubeou, após a morte de Roosevelt, em ordenar o genocídio 
atômico de Nagasaki e Hiroshima, porque em seu coração o 
amor pela Humanidade jamais conseguira lampejar. Na França, 
Petain, o velho herói do Marne, aturdido com o esmagamento 
impiedoso da pátria, expôs-se à vergonha de Vichy para poupar, 
à custa de sua própria desonra, a população indefesa. 

Esses exemplos históricos, e tantos outros que se perderam no 
anonimato das terras martirizadas, dos povos esmagados pela 
catástrofe, mostram que no coração dos velhos a chama do amor 
continua acesa enquanto as condições físicas do cérebro permiti-
rem a atividade espiritual da mente. 

Naqueles em que o amor se elevou aos planos do altruísmo, 
os desejos individuais, dirigidos pelas forças genéticas, apagam-
se para dar mais brilho aos anseios de sublimação. Os prazeres 
sensoriais perdem o seu encanto e são substituídos pelas aspira-
ções do futuro, entrevistas na paranormalidade das percepções 
extra-sensoriais. O ser do corpo emudece ante o contínuo e 
secreto murmurar do ser espiritual. É graças a isso que a aparên-
cia juvenil de certos velhos não corresponde à realidade de sua 
inevitável decadência orgânica. A chama do amor sustenta o 
corpo envelhecido. 



X   
A Mulher no Amor 

Em todos os tempos, como já vimos, a mulher foi a grande 
sacrificada no amor. Colocada em plano inferior na sociedade, 
nunca teve o direito de amar, pois só lhe cabia e ainda hoje lhe 
cabe, a função passiva de ser amada. Essa posição a colocou na 
condição de presa, objeto de conquista. E uma vez conquistada, 
sua liberdade individual se apagava e ainda se apaga ante os 
direitos absolutos do marido. De nada valem para a mulher os 
seus encantos, a sua beleza, a sua inteligência. Mesmo quando, 
por direitos dinásticos, ocupasse um cargo superior, no âmbito 
familial estava obrigada à sujeição marital. E por mais que 
brilhasse a inteligência feminina, a posição da mulher não se 
alterava, e ainda hoje continua, de uma ou de outra forma, subju-
gada pelo seu senhor. Este é o grande pecado dos homens, que 
podem ser acusados, em bloco, de caçadores, carcereiros, domi-
nadores e exploradores da condição feminina. 

Os hímens contaram, para impor e manter essa situação injus-
ta, não só com a sua superioridade no tocante à força bruta, mas 
também com as desvantagens da mulher no tocante ao sexo e às 
suas funções maternais. O que a moral burguesa (nascida nos 
burgos feudais) produziu em princípios, normas e exigências, 
para reduzir a mulher a simples serva do homem, ainda está para 
ser arrolado e avaliado. Talvez não o seja nunca, porque a escra-
vidão feminina é uma mancha negra na cultura dos povos, e tão 
espessa que atinge na sua nódoa os dois sexos. Houve, natural-
mente, muitos motivos circunstanciais para isso. Mas o motivo 
central e decisivo foi um só: a arrogância masculina, o complexo 
de superioridade dos homens, o seu preconceito absurdo e avil-
tante (para ele mesmo) contra aquelas que são suas mães, filhas, 
avós, companheiras, irmãs, amadas e mães de seus filhos. 

Na pesquisa sobre as condições do amor feminino o que mais 
espanta é a situação de passividade absoluta a que ela ficou 
reduzida por milênios na estrutura social. Ser humano como o 
homem, com todas as condições humanas e todas as exigências 



psicobiológicas da espécie, foi sempre obrigada a esperar do 
homem a decisão do seu destino e obrigada a suportá-lo pela 
vida inteira como sujeita a um decreto divino. O homem aviltou, 
assim, a condição humana da mulher, aviltando-se a si mesmo. 

Entre os vários males que a mulher sofre, decorrentes dessa 
escravidão e dessa humilhação multimilenar, o que parece mais 
angustioso é o que chamaremos de crise pré-matrimonial. A 
jovem adolescente não desperta para o amor com a leviandade 
insolente do homem. Seu despertar é cheio de inquietações, 
preocupações, temores, aflições, angústias e desesperos. Porque 
ela traz em seu inconsciente a determinação genética da materni-
dade. Não sonha apenas com o seu príncipe encantado. Sonha 
com os filhos e o lar, com os deveres de mãe, com os inocentes e 
indefesos que um dia deverão surgir em seu ventre e dele brotar 
para a vida. Todas as suas aspirações de jovem se centralizam 
nessa perspectiva maravilhosa, conto de fadas alimentado exteri-
ormente pelos exemplos vivos de estórias caseiras e obras de 
ficção infantil, bem como pelos objetos de brinquedo: as bone-
cas, os enxovaizinhos provocadores, os cuidados da mamãe que 
o instinto infantil de imitação torna fascinantes aos seus olhos 
ingênuos. O matrimônio se torna para ela uma exigência biológi-
ca mais importante que as exigências sexuais. Mas apesar desse 
determinismo irrevogável, ela nada pode fazer para atingir o seu 
objetivo, pois tudo depende exclusivamente do homem. Essa 
situação desencadeia-se na adolescente e acentua na moça o 
desesperado desejo de casar-se. Para satisfazê-lo, ela só dispõe 
dos seus encantos pessoais, mas se acaso se atreve a desenvolvê-
los e enriquecê-los com os artifícios possíveis, é logo notada e 
considerada como uma doidivanas, uma leviana que vive se 
oferecendo aos homens e ferindo a dignidade feminina. Quantos 
males decorrem dessa situação angustiosa, enriquecendo clínicos 
no passado e psiquiatras no presente! Por outro lado, se a jovem 
tem os seus caprichos, como todos os seres humanos os têm, e 
não como um par entre os possíveis admiradores, é acusada de 
inconstante e perigosa, talvez marcada como em adultério. 

As exigências sócio-morais da sociedade a espreitam e opri-
mem de todos os lados. Mas ai dela se entregar-se facilmente à 



válvula de escape das crises inconscientes de perturbações 
orgânicas ou psíquicas, pois então será classificada como histéri-
ca, dominada por distúrbios que poderão tornar infeliz para 
sempre o pobre candidato que lhe cair nas garras ansiosas. 

Sua inteligência, sua cultura (só hoje permitida com a parci-
mônia determinada pelos preconceitos e as restrições financei-
ras) de nada valem. Ela se sente em igualdade de condições com 
os que a disputam, mas essa igualdade é apenas uma impressão 
pessoal, pois nos quadros sociais a sua inferioridade ao homem é 
a marca de Caim na sua fronte. A homossexualidade feminina é 
geralmente oriunda dessa situação, uma reação da impotência em 
que se vê abandonada, um esforço para igualar-se aos homens na 
desenvoltura, na insolência, nos modos de se expressar, na 
tonalidade da voz e finalmente nas vestes. Não é tanto a homos-
sexualidade que se define nessas aparências masculinas, mas a 
crise pré-matrimonial, o desespero das jovens que não dispõem 
de meios para vencer as barreiras que a cercam e a isolam, 
ameaçando-a com o fracasso da sua existência. E essa crise se 
agrava, ao invés de aliviar-se, com as licenças que surgem na 
sociedade industrial em termos de mão-de-obra. As jovens se 
igualam aos rapazes na capacidade produtiva, na possibilidade 
de assumir encargos até agora só reservados aos homens, mas 
isso não diminui a diferença essencial, não lhes tira da fronte a 
marca de Caim – são mulheres, criaturas submetidas ao poder 
masculino. 

Existencialmente essa situação é insuportável, mas elas têm 
de suportá-la ou arriscar-se a situações talvez mais melindrosas. 
Carregam pelos dias, meses e anos, o problema insolúvel, à 
espera do herói que deve salvá-las. Às exigências naturais da 
sexualidade superpõem-se as angústias da maternidade frustrada, 
do lar utópico, dos filhos que não podem chegar sem a nódoa da 
condenação social e moral, acrescida muitas vezes dos temores 
religiosos cultivados na infância e na adolescência. Paira sobre 
elas a dupla ameaça da execração familial e da condenação 
divina. 

Numa análise existencial esse problema se complica. Os con-
flitos que asfixiam essas pobres criaturas nascem de condições 



essenciais do ser. O anseio de amor, as exigências sexuais, a 
necessidade de integração social em termos de normalidade 
sócio-moral e legal emaranham-se no espírito atribulado; ao 
mesmo tempo, os seres que ainda permanecem como não-seres, 
no estado limboso da estranha condição da teoria sartreana – 
atormentam a jovem com sua presença invisível, instigando-a 
intuitivamente à busca do amor. O que são eles? As pesquisas 
atuais da Parapsicologia permitem-nos dizer que são espíritos 
ansiosos pela encarnação, necessitados talvez de um novo nas-
cimento entre os homens. Esse é o não-ser de Sartre, embora o 
próprio nunca os tenha definido. Esses, os seres humanos de um 
futuro próximo, que tentam mergulhar na carne através da jovem 
com a qual possuem compromissos recíprocos oriundos de um 
passado imemorial. A angústia existencial sobrecarrega-se com a 
angústia metafísica dessa carga ôntica ansiosa por se projetar na 
existência. Entre eles e ela os laços de amor se estreitam dia a 
dia e elas se desesperam com a interminável espera do parceiro 
que talvez tenha esquecido ou repudiado antigos compromissos. 
Por mais que este aspecto do problema possa ser considerado 
absurdo ou mítico, a pesquisa sobre a reencarnação, nos Estados 
Unidos, na URSS, na França, na Índia, nos países da órbita 
soviética, estão hoje mostrando por toda parte que o mistério dos 
nascimentos não pode ser colocado apenas em termos biológicos. 
Há mais complexidade no nascimento de uma criança do que o 
supõem as nossas vãs teorias materialistas. E a sensibilidade 
feminina, geneticamente ligada a esse problema, é a que capta 
agudamente o que se passa nos bastidores de cada episódio de 
introdução de um novo personagem na existência. Não há im-
provisações nem milagres nos processos da Natureza. E se os 
houvesse toda a Ciência estaria condenada à falência. Cada 
jovem casadoura é sempre atormentada pelo dever da maternida-
de. A maioria das perturbações psíquicas nesse campo provêm 
de percepções extra-sensoriais de futuras gestais, ainda inseguras 
a ansiosas quanto ao seu futuro na existência. 

O jogo leviano do amor só é leviano para os homens. Quanto 
compete às mulheres, está sob pressões que a nossa Ciência só 
agora começa a descobrir com mil dificuldades, em virtude dos 



preconceitos e da rotunda ignorância que domina os nossos 
meios científicos. Nada é ocasional nem frívolo nos eventos 
naturais. Homens e mulheres que se unem por amor ou simples 
atração sexual assumem compromissos graves e de sérias conse-
qüências no futuro próximo ou remoto. Mas na Terra são as 
mulheres que arcam até agora com o peso maior desses com-
promissos. O que vale dizer que os homens, apesar de sua supos-
ta liberdade nesse sentido, não escaparão da parte que lhes toca. 

O amor é em si mesmo um grave compromisso. O ser tem 
sempre consciência de seus deveres e de suas responsabilidades. 
O plano existencial é aquele em que esses compromissos se 
apresentam para o teste da responsabilidade individual. Léon 
Denis falava da pesada responsabilidade dos homens no mundo. 
Porque o mundo é a banca examinadora pela qual passam as 
gerações sucessivas. Os levianos, os irresponsáveis, os que 
fingem inconsciência para viver à solta, como animais que só 
buscam alimento e satisfação de suas necessidades vitais, são 
seres falidos, endividados com as leis naturais de que só querem 
tirar proveito imediato. Os deuses do passado mitológico não 
existem mais, não podem mais punir os faltosos com seus azor-
ragues impiedosos, mas as leis naturais nunca deixaram nem 
deixarão de existir e de controlar os eventos do mundo. Antiga-
mente os sacerdotes exerciam por conta de suas igrejas a função 
de perdoar pecados, mas hoje apenas os beatos acreditam nisso. 
A maioria sabe, e sabe de maneira ineludível, que a responsabili-
dade individual é intransferível, pois cada um de nós é um vetor 
carregado de explosivos que tem a hora certa e exata para a 
explosão de suas cargas. Se o ser é a mais alta conquista da 
Natureza na Terra, este cantinho exíguo do Universo em que 
fazemos a nossa trajetória existencial, é evidente que tudo o que 
se refere ao ser, e particularmente aos seus deveres existenciais, 
que implicam os compromissos da consciência, pesam em nós e 
no mundo de maneira intransferível. 

O homem e a mulher têm funções diferentes na existência, 
mas deveres e direitos iguais. As funções estão naturalmente 
sujeitas à conjugação de deveres e de direitos. O amor é o poder 
de que ambos dispõem para a superação de todas as dificuldades. 



O amor da mulher é uma doação constante ao mundo e aos 
homens. A mulher pervertida é uma aberração social, o que vale 
dizer uma vítima dos homens, que respondem pela organização e 
orientação da sociedade. Deus, consciência cósmica de que 
nascem e da qual se projetam em todas as direções as leis natu-
rais, não castiga este ou aquele em particular, nem faz conces-
sões especiais a ninguém. A Justiça Suprema decorre das leis 
cósmicas e estas estão inscritas em nossa consciência. Qualquer 
violação das leis é imediatamente punida por suas conseqüên-
cias. A liberdade humana é condicionada como a do criminoso 
beneficiado por sursi. A situação crítica da Terra em nossos dias 
não foi determinada por um veredicto de Deus ou de qualquer 
potência inteligente do Cosmos, mas pelo mecanismo e a dinâ-
mica das leis naturais, que tanto controlam a Natureza como 
regem os princípios orientadores da nossa consciência. 

As jovens de ontem, que eram nossas companheiras de exis-
tências passadas, reencontram-se conosco na existência atual e 
endereçam suas petições aos nossos corações. No Tribunal do 
Amor há testemunhas e jurados. Muitos deles estão prontos a 
votar contra nós, mas há também os que nos querem absolver. 
Poderia algum deles absolver-nos em prejuízo de seus entes 
amados que aviltamos? A situação caótica, desesperada, do 
mundo que construímos com nossas ações passadas exige hoje 
de todos nós uma retomada de consciência diante da realidade 
irredutível. Temos de rever os nossos conceitos envelhecidos, de 
encarar a realidade com os novos dados de que dispomos. Não 
podemos iludir-nos a nós mesmos em nosso próprio julgamento. 
A Hora do Juízo não soa no alto, entre as nuvens ou as estrelas, 
mas aqui mesmo, na Terra, em nossa subjetividade existencial. 



XI   
O Amor da Era Cósmica 

Na seqüência conhecida das civilizações terrenas, que consti-
tui a perspectiva histórica do nosso mundo, podemos propor um 
esquema da evolução do Amor. Segundo Toymbee, já tivemos 
pelo menos vinte grandes civilizações que pereceram, dando 
nascimento a outras. Somente a Civilização Cristã abrangeu a 
globalidade terrena e conseguiu projetar-se nas pesquisas cósmi-
cas. Mas não sabemos se, com a devida certeza, antes de nós – 
abrange milênios e uma infinidade de culturas com incalculáveis 
e estranhas multidões – teriam existido civilizações que hoje são 
referidas em termos lendários. O que nos interessa, portanto, é o 
nosso mundo e a idéia que dele conseguimos formar através das 
pesquisas científicas de apenas seis séculos, a partir dos princí-
pios do Renascimento no século XIV. Muito pouco, sem dúvida, 
mas é com isso que podemos contar. 

A perspectiva que essas pesquisas nos oferecem começa nas 
selvas e vem até aos nossos dias, mas abrange milênios. Pautan-
do-nos por esse esquema geral, sem nos determos em minúcias e 
datas, pois o nosso escopo é uma visão e não um tratado, uma 
proposição aberta e não uma tese ou teoria formal, podemos 
distinguir as fases seguintes da evolução do Amor: 

1 – Tempos Primitivos 

Nessa fase encontramos o amor instintivo das populações 
selvagens, que apesar de sua brutalidade revelam tendências 
culturais e esforços contínuos para dominar o caos do mundo 
(selva, desertos, regiões geladas) e tentativas de organização 
social, de desenvolvimento artesanal, de aprimoramento das 
formas de moradia, meios de condução, instrumentos de traba-
lho, armas de guerra e caça, meios de comunicação e de relações 
com o mundo invisível, na solução possível do problema da 
morte. É a fase dos três elementos clássicos do desenvolvimento 
da cultura: o rito, a palavra e o instrumento. 



Os desenhos das cavernas e as inscrições rupestres atestam 
essa evolução, que já nos colocam bem distantes das origens do 
homem, só acessível de maneira precária, através das escavações 
arqueológicas, com as descobertas de ossadas humanas e de 
animais. A lenda bíblica da Gênese não passa de lenda, por sinal 
típica dos tempos primitivos, oferecendo-nos uma forma de 
idealização superior de lendas mais antigas, cujo tipo ainda se 
produz nas tribos selvagens da atualidade. Imagina-se o amor 
primitivo como simples relação animal entre machos e fêmeas, 
das quais, pelo nascimento dos filhos, surgem os clãs, os primei-
ros agrupamentos familiais. E é nesses primeiros grupos que se 
define o amor como sentimento que brota do instinto sob contro-
le da razão nascente. O desenvolvimento da razão pressupõe 
naturalmente a existência de condições inatas no homem, como 
queria Kant, mas o neokantismo atual, particularmente com René 
Hubert, substitui a teoria das categorias inatas da razão pela 
formação dessas categorias através da experiência. Do animal ao 
homem, a Natureza deu um salto qualitativo no aprimoramento 
do cérebro, criando as condições necessárias no córtex cerebral 
para o confronto dialético das experiências. Não obstante, como 
sustentam Hubert e Kerchensteiner, por trás desse processo de 
adaptação do órgão material a novas funções, temos de conside-
rar a natureza espiritual do ser, no caso, o homem. 

A manifestação do amor, nessas possíveis condições, não re-
vela a criação de um novo elemento ôntico, mas simplesmente a 
formação de condições orgânicas para que o elemento já existen-
te no psiquismo se manifeste. Razão e afetividade se conjugam 
na experiência e o amor se manifesta arrancando o homem da 
animalidade. O fiat é uma alegoria do fazer humano, ligada à 
magia primitiva. Em todas as formas de magia, inclusive a 
teatral, até hoje, o poder da palavra é considerado importante. A 
relação das coisas e dos seres entre si inclui a relação da palavra 
com as coisas, os seres e o ato criador. 

Esta breve incursão num campo de conhecimento especiali-
zado e altamente sofisticado não tem outra pretensão que a de 
oferecer ao leitor uma idéia, embora imperfeita, da gênese do 
amor humano. 



A primeira ilação que se pode tirar desse quadro mal esboça-
do, mas apoiado em teorias de especialistas consagrados, é a de 
que o amor arrancou o homem do plano dos instintos animais 
para o elevar à condição humana. E isso é suficiente para nos 
mostrar que o amor é o fundamento da civilização, a substância, 
por assim dizer, de que as civilizações se formam. A prova disso, 
a posteriori, está na função aglutinadora das sociedades humanas 
e orientadora da cultura que o amor sempre exerceu. 

2 - Primeiras Civilizações 

O nomadismo e a instabilidade das tribos e das hordas não 
permitia o desenvolvimento das civilizações. Elas surgiram das 
primeiras acomodações sedentárias em regiões de fertilidade 
suficiente para reter os grupos humanos. Assim, as primeiras 
civilizações do nosso esquema são agrárias a pastoris. O cultivo 
da terra e a criação de animais, geralmente nas proximidades e 
ao longo dos rios, proporcionam aos homens a possibilidade de 
produzir riqueza e desenvolvê-la. Com isso surgem as questões 
de posse da terra e dos produtos, posse dos animais e posse da 
mulher e dos filhos, conseqüentemente as questões de herança. 
Nasce o Direito e com ele vai se desenvolvendo a sistemática da 
propriedade. O amor simples e puro dos clãs, das tribos e das 
hordas vai sendo enleado em complicações de deveres e direitos. 
a magia dos pajés e xanãs transforma-se em esboços imprecisos 
de religiões, em que os ritos sociais se convertem em rituais 
complicados e carregados de simbologia confusa. A família é 
instituída e as linhagens familiais se definem ao longo dos 
interesses hereditários. A civilização é a sofisticação da vida. A 
riqueza acumulada estabelece as divisões de classes, de estamen-
tos e castas. O fluxo livre do amor transforma-se progressiva-
mente num rio crivado de barragens. As posses e as riquezas 
criam dificuldades nas relações humanas. Os que não possuem 
terras disputam pedaços das terras dos outros. As lutas pela 
proximidade dos rios, riachos e fontes dão início às escaramuças 
e matanças das guerras futuras. O sentimento de posse leva o 
homem a transformar a mulher em propriedade. O sacerdócio se 
organiza e é forçado a entrar no mercado das trocas. As seitas 
entram em disputa e cada qual necessita de recursos e posses 



para manter os quadros sacerdotais à altura da demanda de ritos 
e sacramentos. Os deuses primitivos seguem o exemplo dos 
homens e geram novos deuses nas linhagens familiais da mitolo-
gia que sucedeu ao totemismo simplório. O tempo vai deixando 
na distância o respeito ingênuo pelo amor espontâneo. As uniões 
naturais se artificializam em complicações rituais determinadas 
por ordenanças sacerdotais. Os poderes dos sacerdotes crescem 
na proporção da incidência de mortes na comunidade, dos surtos 
epidêmicos que os curandeiros não podem sustar. As vantagens 
do casamento entre famílias ricas e pobres exasperam os ricos 
que estabelecem regras cada vez mais rígidas para a defesa das 
filhas. A superioridade física do homem, aumentada pelas posses 
e a gerência dos negócios, reduz a mulher à escravidão progres-
siva. Ela se transforma em tabu, criatura intocável e encarnação 
da honra do pai e da família. As jovens acrescentam ao tabu o 
seu valor de troca, viram mercadoria. Dali por diante, os seus 
sonhos de amor são loucuras de moças inexperientes e ignoran-
tes, que os pais reprimem em favor delas mesmas, do futuro que 
as espera. 

3 – Civilizações Orientais 

As grandes Civilizações Orientais atingem proporções gigan-
tescas, poder e riqueza nunca vistos. Criam-se poderosos exérci-
tos para a defesa do Estado contra as ambições de outros Esta-
dos. A simples disputa de terras junto às águas transforma-se nas 
guerras de conquista de territórios inteiros. O amor se afoga no 
mar de convenções e interesses em contradição permanente. As 
linhagens familiais resguardam-se nos títulos de nobreza. E 
quanto mais nobre a linhagem, tanto mais escravizadas as jovens 
casadouras, embaladas como os produtos da indústria futura, em 
complicadas vestimentas de esplendor celeste, mas recheadas de 
angústia e desespero. Mesmo nos pequenos reinos da Pérsia, da 
Grécia, da Itália, as lutas entre famílias nobres levam a guerras 
devastadoras. Helena raptada, causa, sem querer, a destruição 
total de Tróia. O amor se transformou em cobiça e o objeto de 
todas as cobiças é precisamente o que era o objeto do amor. 



4 – A Roma Camponesa 

Transformada em gigantesca estrutura imperial, conquista o 
mundo, submete nações, arrasa impérios nascentes ou prósperos 
que podem ameaçá-la mais tarde. Cleópatra confia em sua beleza 
e seus encantos para salvar o Egito. É a mais atrevida reação da 
mulher à fúria escravocrata dos homens, mas acaba vencida e 
suicida-se. Por mais bela e valiosa que seja a mulher, não passa 
de uma frágil criatura humana lutando contra os poderes huma-
nos e sagrados que os sacerdotes construíram com os elementos 
ingênuos da magia das selvas. Em Atenas o culto da beleza 
parece dar à mulher uma chance de liberdade. A teoria do amor, 
em Platão, liga-se à libertação da alma. O amor dos belos corpos 
conduz à salvação. Mas o amor grego chegou à exaustão e os 
belos corpos não são apenas femininos. O antigo rito da virilida-
de, ainda dominante em Esparta, levou os homens a descobrirem 
a beleza dos efebos. A reação feminina surge em Lesbos, a ilha 
da poesia e do amor, em que as mulheres se amam umas às 
outras. O aviltamento do amor chega ao auge. Persas e macedô-
nios, famintos de riqueza e poder, conquistam a divina Hélade e 
provam definitivamente que Eros perdeu a sua última cartada na 
terra devastada pela loucura da ambição. 

5 – O Feudalismo 

Coube aos povos bárbaros da Germânia liquidar Roma conta-
giada pela deturpação do amor. O Cristianismo derrotado na 
Palestina conseguira infiltrar-se em Roma através das camadas 
inferiores da população. Os bárbaros conquistaram o mundo e 
havia uma esperança de libertação da mulher. Os bárbaros cultu-
avam a beleza feminina e a bravura masculina. Mas o sacerdócio 
cristão já dominava nas terras imperiais dos Césares. O Império 
renascia no modelo das Civilizações teocráticas do Oriente. O 
culto da mulher era o culto da Virgem. O amor que o Cristo 
pregara e exemplificara, o respeito do Cristo pela mulher e o 
perdão que estendera aos seus pecados, em face dos pecados 
monstruosos da ganância dos homens, nada valeram ante o poder 
do sacerdócio como ante a ignorância dos bárbaros. Retalhado o 
Império na fragmentação dos feudos e amaldiçoada a libertina-



gem imperial, a mulher foi novamente encerrada nos castelos 
como símbolo de honra. A virgindade e a fidelidade tornaram-se 
tabus invioláveis. Como as vestais, que deviam ser enterradas 
vivas se violassem os votos de castidade, as castelãs seriam 
emparedadas ou sacrificadas a espada em caso de perjúrio. 
Submetidas à tortura dos cintos de castidade, com fechadura e 
chave, enquanto os barões lutavam em terras distantes, as caste-
lãs feudais, pobres flores de estufas que os menestréis cantavam 
em seus sonhos ao luar, elas suspiram em vão pelo amor dos 
cavaleiros nos jogos florais. O amor se transformara em carrasco 
impiedoso, que lhes premia a carne delicada entre ferros. O 
pecado da beleza e a ameaça do desejo as reduzia a condenadas 
sem crime. 

6 – Era Cósmica 

O Renascimento, o mundo moderno e o mundo contemporâ-
neo proclamaram, após milênios de escravidão e ignomínia, os 
direitos da mulher. Ela se livrou das torturas antigas, mas os 
clérigos cristãos continuaram a cercá-la e a acuá-la. O peso do 
celibato forçado explodiu os recalques milenares, não obstante as 
licenças eventuais de que puderam sempre gozar. Mas a Era 
Cósmica também explode nos limites da gravidade terrena. 
Novas dimensões do pensamento se abrem no Infinito. Devasta-
ções pornográficas abalam a Terra, envenenada pela furiosa 
ambição dos homens. Quem sabe se virá do Espaço Sideral, no 
bojo dos discos-voadores, a lição e o exemplo de Humanidade 
que o Cristo deixou no planeta e os homens enterraram sobre 
montões de sofismas e os clérigos se recusaram a compreender? 

A vitória do Amor será a vitória do homem e da mulher, de 
toda a espécie humana aviltada por si mesma. Será também a 
vitória do Planeta, poluído até as entranhas pela ambição desme-
dida. Onde estão os filósofos desta hora amarga, que não cogi-
tam do problema do Amor? Onde estão os filhos do homem que 
são também e, acima de tudo, filhos da mulher? Os que pregam a 
defesa da família, não perceberam ainda que a família se avilta e 
se dissolve com a afronta à dignidade da mulher? 
 



FIM 
 
 
 
Notas: 
                                      
1 Jean-Paul Sartre desencarnou em 15/04/1980. (Nota da Editora) 


