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Contetdo resumido

Elisabeth d’Espérance € uma das importantes per-
sonalidades do movimento espirita europeu, na segun-
da metade do século XIX. Poderosa medium de efeitos
fisicos, os fendmenos obtidos com a sua mediunidade
foram demonstrados em varios paises da Europa, tendo
sido observados e comprovados atraves de rigorosos
métodos cientificos por importantes cientistas pesqui-
sadores dos fendmenos psiquicos, como Alexander Ak-
sakof e Frederich ZolIner, entre outros.

Esta obra é uma autobiografia, na qual Mme.
d’Espérance narra a evolucdo da sua atividade mediu-
nica ao longo de sua vida, os altos e baixos de sua ca-
pacidade mediunica, as grandes dificuldades enfrenta-
das no exercicio da atividade mediunica.

Observa-se ao longo da obra que toda a vida dessa
grande medium foi dedicada a missdo de demonstrar
aos encarnados a existéncia do mundo espiritual e, por
conseqliéncia, a imortalidade do ser espiritual.



A Humnur Stafford

cuja mao diretora — ainda que invisivel — e cujos sabios
conselhos foram a minha forca e 0 meu consolo nesta via-
gem da vida; a esses caros amigos do Grande Além e aos
que, a meu lado na Terra, foram meus fiéis auxiliares, meus
companheiros de trabalho e meus camaradas de jornada no
grande trajeto da sombra para a luz, dedico este livro com o
coracao cheio de gratidao e afeto.

A Autora

Nossos entes amados que daqui se alaram,

por sua perfei¢do, p’ra as mais altas esferas,

nos trazem ao coracgéao e aos olhos que os choraram
palavras de consolo, isentas de quimeras.

D&o-nos santos conselhos em voz misteriosa
(leve rumor de vida do mundo da morte);
guarde embora seu corpo a tumba silenciosa,
sua alma nos aponta a vida o feliz norte.

Aos ouvidos nos soa a sua voz, qual canto

de alegre toutinegra que morreu a cantar;

e quando a Noite estende sobre nos seu manto,
deixa imagem na Terra e vai no céu brilhar.

Longfellow






Prefacio

Este livro foi escrito em diferentes intervalos, durante muitos
anos. Era minha intencdo confiar a alguém o manuscrito para ser
publicado depois da minha morte. Mas, hoje, estando terminada
a minha tarefa de médium, cheguei a conclusdo de que ndo me
assistia o direito de lancar sobre alheios ombros o fardo das
responsabilidades a que eu pretendia eximir-me, e decidi que era
melhor eu mesma defender as verdades que tentei proclamar, do
que legar a outros esse trabalho. *

Um motivo ainda mais importante me impelia a isso: € o nu-
mero crescente dos suicidios; pois que ndo conheci ainda um so
individuo que se desembaracasse da vida, ja ndo digo acreditan-
do, mas conhecendo somente as verdades que fizeram parte da
minha vida cotidiana desde a infancia.

Ha alguns meses, Stafford escreveu um artigo sobre o materi-
alismo, que foi reproduzido em muitos jornais alemaes, e, algu-
mas semanas mais tarde, eu recebia uma carta do bardo S...,
dizendo que ele acabava de perder um processo, resultando dai a
sua ruina. Vendo-se sem recursos, ele decidira, depois de por em
ordem os seus negocios, despedir-se deste mundo, quando aci-
dentalmente lhe foi ter as maos o artigo de Stafford. Ele o leu,
agradeceu-lhe e resolveu tentar de novo a experiéncia da vida.

Essa circunstancia me induz a esperar que, fazendo conhecer
as minhas experiéncias, alguns dos meus semelhantes terdo
ocasido de refletir e perguntar a si mesmos se realmente esta
existéncia terrestre é o remate de tudo, ou se, rejeitando o precio-
so dom da vida, ndo praticam um erro, gue num momento depois
terdo de lamentar pelo modo mais terrivel.

E. d’Espérance



Introducao

A Sr2 d’Espérance
Prezada amiga:

Tivestes a bondade de enviar-me as provas do vosso livro e
de pedir-me sobre ele a minha opiniéo.

E com prazer que atendo ao vosso desejo. Era bastante dificil
a tarefa que empreendestes, mas, felizmente, conseguistes o que
aspiraveis. O perigo a evitar era dizer demasiado ou insuficien-
temente. Dizendo demasiado, vos terieis embaracado nos deta-
Ihes, pois ser-vos-iam precisos dez ou mais volumes para dar-se
uma ideéia completa da vossa mediunidade; ademais, podia isso
assemelhar-se a uma apologia. Dizendo de menos, poderieis ser
obscura. Escolhestes o termo médio, e 0 essencial é que ele dé
uma impressdo completa e excelente.

Talvez que para outros ainda sejais obscura; mas falo com
experiéncia propria, porque, tendo acompanhado a vossa carreira
medidnica por mais de vinte anos em todos os seus detalhes,
posso compreender-vos melhor que muitos outros.

Dotada desde o vosso nascimento desse dom fatal da sensiti-
vidade, tornastes-vos, contra a vossa vontade, médium. Domina-
da unicamente por um sentimento de respeito a verdade, nao
recusastes 0 vosso auxilio aos gque desejavam avancgar nessa
investigacdo, pela qual vos interessaveis cada vez mais. Bem
depressa obtivestes fendbmenos mui notaveis e vos extasiastes
com o pensamento de obterdes também demonstractes palpaveis
da gloriosa verdade da imortalidade. Que consolo para a pobre e
triste Humanidade! Que novo campo de trabalho se abre a Cién-
cial Um Espirito missionario vos inspirava e vos prontificastes
para qualquer sacrificio pela vitoria desta verdade: as vossas
comunicacBes com os Espiritos.

Ha bastante tempo, quando comecei a ocupar-me com o Espi-
ritismo, eu pensava muitas vezes que, se fosse um medium
poderoso, daria com prazer toda a minha vida, todas as minhas
forcas e todos 0s meus recursos para provar a todos e a cada um



o fato da existéncia do mundo dos Espiritos, com o qual é possi-
vel entrarmos em comunicacdo. Felizmente, ndo sendo eu mé-
dium, vos o sois e vos achais animada dos mesmos principios
que me teriam guiado, se eu possuisse a vossa faculdade.

Na vossa vida vejo os resultados que eu teria conseguido. A
vossa obra demonstra que, com as melhores intengdes e a mais
Inteira sinceridade, os resultados obtidos ndo parecem estar em
propor¢do com os sacrificios que fizestes e as esperancas que
nutristes. Posso, portanto, firmar-me na idéia de que a minha
sorte néo teria sido melhor que a vossa. Por que? Pela ignorancia
dos fend6menos, das suas leis e condigcbes; porque as verdades
novas ndo podem ser implantadas a forca no espirito; porque 0s
grandes campedes da causa sdo destinados a agir isoladamente,
sem acharem auxilio e conselhos em outros que, para dizer-se a
verdade, sdo tdo ignorantes como eles préprios. A verdade so
pode ser encontrada depois de tentativas perseverantes.

Comecastes por uma decepg¢do no momento em que, impelida
pelo espirito missionario, tentastes dar ao primeiro vindo, a um
estranho qualquer, uma demonstracdo das manifestacdes espiriti-
cas. Foi entdo que fizestes uma descoberta que pareceu destruir
todos 0s vossos planos para regenerar 0 mundo: notastes que
essas manifestacOes, obtidas com tanta facilidade em vosso
circulo privado, ndo se produziam em presenca de estranhos,
dependentes como estavam do plano espiritual, segundo o qual
tinham sido decretados.

O vosso mais amargo despertar, porém, foi quando fostes i-
nevitavelmente impelida para o caminho escorregadio da materi-
alizacdo, onde tudo era ainda mistério. Entregastes-vos a essas
experiéncias com um devotamento digno de vos.

Assentados no gabinete, porém sem vos achardes em estado
de transe, conservando-vos em perfeito estado consciente, que
podieis recear? Era bom que lolanda, que ja tinheis visto e
tocado tantas vezes, aparecesse fora do gabinete. que podia haver
de mais convincente e tranquilizador para vos? Ah! Eis que um
incidente inesperado vos precipitou do céu a terra!



Tinheis a conviccdo de permanecer em vosso lugar e de posse
de todos os vossos sentidos, e contudo 0 v0ssO corpo estava a
mercé de uma influéncia estranha.

Fostes vitima dos mistérios da sugestdo; mistérios que eram
entdo quase completamente ignorados, e, no caso presente,
complicados pela questdo de saber-se de quem emanava essa
sugestao.

As aparéncias eram contra v0s. SO podieis saber que a vossa
vontade ndo tomava parte nisso, e que esse mistério vos acabru-
nhava. Era natural que, durante muitos anos, nem mesmo tives-
seis ouvido pronunciar a palavra Espiritismo.

Dez anos se passaram. Eu vos julgava totalmente perdida pa-
ra a causa. Mas o tempo é um grande médico, e alguns bons
amigos vos induziram a experimentardes de novo. Uma série de
novas experiéncias, tendo por fim a fotografia das formas mate-
rializadas, foi organizada. Espléndidos resultados e outro desper-
tar amargo! De novo fostes acusada, quando sabieis néo ter feito
mais do que satisfazer ao desejo de outros.

Era uma repeticdo do mesmo mistério, no qual por ignorancia
ndo podieis penetrar.

Foi entdo que cheguei a Gotemburgo para recomecar as expe-
riéncias fotograficas. Nunca vos tendo sujeitado a alguma das
exigéncias usadas com os médiuns profissionais, permitistes,
entretanto, que eu vos tratasse como se f0sseis capaz de enganar,
submetendo-vos a todas as condigdes que julguei necessarias.
Nunca fizestes a menor objecédo. Posso certificar que éreis, tanto
guanto eu, interessada em descobrir a verdade.

Depois de longa série de experiéncias e de muitas contrarie-
dades, chegamos a duas conclusGes. Primeira, que, apesar da
plena consciéncia que tinheis de permanecer passiva no gabinete,
0 VOSSO Ccorpo ou um simulacro do vosso corpo podia ser empre-
gado por um agente misterioso fora do mesmo gabinete.

O vosso préprio amigo, o Espirito Walter, anunciou por vossa
méao que podia suceder ainda de tornar-se 0 v0sso corpo invisivel
no interior do gabinete. Isso foi para vos uma revelacdo desespe-
radora.



Outro ponto importante estava alcancado: as duvidas e as
suspeitas dos assistentes podiam assim ser escusadas, Visto
parecer que eles tinham mais razdes do que a principio julgaveis.

Tudo isso era muito desanimador e, portanto, tomastes a se-
guinte resolucdo: “Se tenho qualquer parte na formacdo dos
Espiritos, quero sabé-lo.” E vos decidistes a ndo mais vos assen-
tar no interior do gabinete.

Com essas novas condic¢des, obtivestes muitos resultados ex-
celentes e foi entdo que se deu um caso notavel, narrado no
capitulo XXIV: “Serei Ana, ou Ana sera eu?” Eu temia que
tivésseis deixado de mencionar essa experiéncia, mas fico satis-
feito vendo-a reproduzida com todos os seus detalhes. Ai tivestes
um fato palpavel do desdobramento do organismo humano.? Esse
fendbmeno se acha no principio de toda materializacdo e tem sido
a fonte de muitos enganos.

Mas, que nova perplexidade para vos!

Recordo-me ainda do tempo em que, abatida sob a carga de
pesadas davidas, me escrevieis: “Toda a minha vida ndo foi mais
que uma ilusdo? Terei errado o caminho? Fui enganada ou
enganei os outros? Como repararei 0 mal por mim causado?”

Das profundezas desse mundo que estava tdo perto de voés
desde a vossa mais tenra infancia, e para o qual trabalhaveis com
tanta seriedade e desinteresse, veio afinal a luz que havieis
pedido com tanta paixdo; recebestes uma resposta as duvidas que
vos angustiavam. Folgo em ver-vos de novo na luta.

Nas vossas recentes experiéncias de fotografia, conseguistes
desenvolver uma nova fase de vossa mediunidade, mediunidade
essa que sempre supus a tivésseis, porém que, no tempo da
minha visita a Gotemburgo, ndo foi além do caso narrado no
capitulo XXIIIl. Os recentes resultados obtidos completam as
vossas passadas experiéncias sobre a materializacdo e estdo de
acordo com a bela visdo que vos explicou o mistério. Ndo pode-
mos ver os Espiritos, mas desejamos vé-los. Ndo podemos a nés
mesmos representar os Espiritos de outro modo, a ndo ser sob
forma humana, e, por conseqliéncia, eles trabalham nisso tanto
quanto podem. Tais eram as formas e as cabecas humanas que



vistes e desenhastes na obscuridade, tais foram mais tarde as
formas humanas invisiveis que fotografastes a claridade do dia
ou a luz do magnésio. Estou disposto a crer que se estivésseis na
obscuridade terieis igualmente visto essas mesmas formas.

Tais foram, finalmente, as formas materializadas visiveis, que
foram fotografadas em Gotemburgo, e das quais reproduzistes
uma fotografia sob o nome de Leila.

Tudo isso ndo era mais que um ensaio para dar alguma coisa
tangivel aos nossos sentidos; tentativas feitas para provar unica-
mente que por detras dessas formas trabalham agentes espirituais
e que essas formas ndo devem ser tomadas por apari¢cbes de
Espiritos, como nos foi dito por eles desde o comeco.”

Se continuardes nesse proposito e vos tornardes senhora das
condicgdes, ndo se pode dizer onde vos detereis, nem que grandes
resultados serdo obtidos.

Tais foram, prezada amiga, as minhas impressoes lendo o
vosso livro; é um livro dnico. Sdo as confissbes de um médium
que se retrata, se desdiz ou se defende, mas é a histdria franca e
triste das decepgbes de uma alma sinceramente amante e avida
de saber, a mercé de poténcias desconhecidas, porém cheias de
promessas.

Deixando esse mundo de sombras, eu vos digo: Continuai,
continuai! Cumpri o vosso dever, suceda o que suceder; e seja
essa a vossa regra.

N&o verei as vossas novas experiéncias, mas a vossa missao,
tenho certeza disso, longe se acha do seu termo. Um dia encon-
trareis 0 vosso Crookes; ele compreendera a natureza delicada
da vossa mediunidade e sabera cultivar e desenvolver vossos
numerosos dons psiquicos para o bem da Ciéncia e da Humani-
dade.

O v0sso sincero,
A. Aksakof

Repiofka, Russia, 5/17 de setembro de 1897.
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A velha casa e seus habitantes

As casas em que homens viveram e se finaram,
sao todas para os fantasmas um escolhido lar.
Para ai trazem mensagens aos que aqui ficaram,
sem que seus leves passos possamos escutar.

Na porta 0s encontramos, na escada n0s 0s vemos,
do corredor ao longo né&o cessam de girar,

que junto a nds alguém se move percebemos,
porém tdo impalpavel como a impresséao do ar.

Longfellow

Quando nos decidimos a contar uma historia, suponho que o
melhor que se tem a fazer é comeca-la pelo principio. Procurei
tomar um momento ou um determinado incidente da minha
existéncia para me servir de ponto de partida; mas tive de renun-
ciar a isso, porque ndo me pude lembrar de incidente algum que
ndo fosse determinado por uma causa precedente que, por conse-
guinte, merecia ser citada.

Suponho, portanto, que me cabe refazer de memoria todo o
caminho por mim realmente percorrido. Ele comeca um pouco
antes da guerra da Criméia, pois as minhas mais antigas recorda-
cOes datam do regresso de meu pai ao seio da sua familia e das
festas que se efetuaram por causa do estabelecimento da paz. Eu
ndo podia compreender o motivo disso, mas a volta de meu pai
era para mim uma razdo de grande contentamento.

Os fatos que passo a narrar sao estranhos e incompreensiveis,
quando os examinamos com 0 bom senso ordinario de nossa vida
material de todos os dias.

Tentei algumas vezes colocar-me na posicdo dos outros, ver
com os seus olhos e julgar com a sua compreensao, e, invaria-
velmente, cheguei a concluséo de ndo serem eles merecedores de
censura por duvidarem da realidade desses fatos. Quanto a mim,
esses fatos aumentaram a medida que eu crescia e desde pequena



me foram familiares, pois ndo me posso lembrar de tempo algum
em que eles ndo me tenham sido familiares e naturais. Por isso,
uma sO coisa me parecia curiosa, e era que com 0S outros nao se
tivessem dado os mesmos fatos.

Como criancga, eu ndo podia compreender o motivo pelo qual
Meus amigos recusavam aceitar o que eu dizia, 0 que se passava
ao redor de nos; isso me irritava muito, e meus freqlientes aces-
sos de teima, a vista da incredulidade deles, me fizeram passar
por uma “bruxazinha”, uma criatura realmente esquisita.

Na minha opinido, 0s outros € que eram esquisitos e eu con-
siderava como uma grande provacgéo ter de suportar seus espan-
tos e sua incredulidade, que vinham freqiientemente de encontro
as minhas narracdes. Eu falava dessas coisas como de um inci-
dente vulgar da vida diaria; entretanto, crescendo, comecei a
compreender que nem todos possuiam os mesmos dons e tive a
generosidade bastante para escusar intimamente 0s outros,
supondo que algum motivo lastimavel os impedia de ver, ouvir e
compreender tudo o que se passava ao redor de nds, tudo o que
era tao patente e real para mim.

Naturalmente, como crianga que era, tomei 0 encargo de ser-
vir-lhes de olhos e de ouvidos, como se da com o condutor de
um cego, mas encontrei da parte deles tanta repulsa, que tive de
abandonar a tarefa, lamentando as enfermidades dos que, meio
cegos e meio surdos, persistiam entretanto em rejeitar 0s meus
Servigos.

Durante a minha primeira infancia viviamos em uma triste
casa velha, situada na parte leste de Londres, uma casa grande
que devia ter sido, em outros tempos, morada de familia impor-
tante; mas, com o correr dos seculos, ela agora caia em ruinas.
Diziam que fora construida ou habitada por Oliver Cromwell,
sem lembrar-me qual deles; em todo caso, era muito diferente
das casas modernas. Grande, pesada e triste, tinha um ar de
superioridade e dignidade, estranhamente deslocada no meio das
construcdes novas que, de todos os lados, pareciam surgir do
solo, como cogumelos.



A casa estava condenada a ser demolida, mas a sua destruicao
fora sempre adiada de um para outro ano; e nesse tempo ai
moravamos.

Rodeava o velho edificio um patio, onde duas arvores ainda
lutavam pela vida. O patio era calcado de pedra marmore, for-
mando um xadrez com as cores branca e negra.

la-se ter a casa por uma série de degraus de marmore, outrora
muito belos, porém entdo manchados, gastos e quebrados. No
alto dessa escada estava a pesada porta de carvalho esculpido,
ornada de aldravas de ferro e guardada, dos dois lados, por
grandes grifos fabulosos, que eram o terror da minha infancia.
Alguém tinha pintado esses monstros com uma bela cor verde-
brilhante, e seus olhos e suas linguas com tinta vermelha.

Essa porta aferrolhada dava acesso a uma galeria assoalhada
de carvalho, para a qual se abriam muitas cadmaras desocupadas e
vazias, e uma larga escadaria conduzia a parte superior da casa.
Muitas dessas camaras tinham soalhos de carvalho e eram som-
brias, ndo fornecendo as pequenas janelas luz bastante para
alegra-las, apesar de, na parte posterior da casa, que dava para
um antigo jardim transformado em simples prado, as cédmaras
terem um aspecto mais alegre, porque as janelas, outrora filtran-
do luz por vidros azuis, tinham entdo vidros brancos.

Era nessas Ultimas camaras que habitdvamos; o resto da casa
estava desocupado e as camaras fechadas, excetuando-se a parte
baixa das cozinhas, onde morava um casal de velhos, que ndo me
lembro se eram guardas.

N&o sei dizer como ai vimos residir; é provavel que a vizi-
nhanca conviesse a meu pai, e talvez mesmo que, apesar da
antiguidade e da fama que tinha de estar endemoninhada, essa
construcéo fosse a melhor residéncia da localidade.

Contavam as mais singulares historias acerca de fantasmas
que circulavam nessas numerosas camaras vazias, € a minha
imaginacdo infantil se exaltava extraordinariamente ao pensar no
que faziam esses estranhos visitantes. Eu ignorava totalmente o
que podiam ser os fantasmas e imaginava que eles eram os



“grifos” do portdo de carvalho no alto da escada e, portanto,
tinha-Ihes medo.

Nesse tempo eu gostava muito de ir de uma a outra dessas
camaras vazias e de assentar-me com as minhas bonecas no
peitoril largo e baixo de suas janelas. Dai me vinha arrancar,
com uma exclamacao de espanto e de horror, a nossa criada, que
considerava como coisa antinatural a minha simpatia por essas
camaras endemoninhadas, e entretinha-me, entdo, falando dos
fantasmas e de suas vingancas, quando invadiam os seus domi-
nios.

Eu nunca podia compreender perfeitamente essas observacdes
sobre a solidao das camaras, apesar de suas narracbes me apavo-
rarem. Para mim, essas camaras nhunca estavam vazias ou solita-
rias; constantemente por ai passavam “pessoas” estranhas, circu-
lando de um para outro lado; algumas ndo me prestavam atencéo,
outras me observavam e sorriam, quando eu lhes mostrava a
minha boneca. Eu ndo sabia qguem eram essas “pessoas”, mas
comecava a conhecé-las de vista e olhava-as com um interesse
apaixonado. Eu levava meus brinquedos para mostrar-lhes,
principalmente um livro de figuras que era 0 que eu mais preza-
va de tudo quanto possuia.

As vezes eu ficava admirada de que me deixassem tantas ve-
zes sozinha naqguela grande casa, sem outra companhia alem de
uma boneca de trapo; como, porém, minha mée sofria e estava,
havia muito, presa ao leito, supus que a criada tivesse muitas
ocupacdes. Ndo havia ali outra crianca para fazer-me companhia;
0 irméo e a irmazinha, que nasceram depois de mim, so viveram
poucas semanas. Meus primeiros anos foram, pois, muito solita-
rios e eu vivia a minha vontade, contanto que ndo sujasse 0 meu
avental, o que era um crime imperdoavel.

Quando meu pai, capitdo de navio, se achava em casa, 0 mun-
do inteiro mudava para mim; sua presenga me transportava a um
verdadeiro paraiso. Era 0 Unico ser cujo amor me pertencia
inteiramente. Era a Unica pessoa que me animava para que eu lhe
contasse 0s meus sonhos e as minhas fantasias, e que nunca me
repreendia nem me falava em tom aspero. Sentia-me perfeita-
mente feliz quando me assentava em seus joelhos com o seu



braco rodeando-me os ombros, ou quando me agachava ao seu
lado no canto da chaminé, segurando-lhe a méo, enquanto ele me
contava estranhas historias dos paises que havia visitado. Eram
realmente historias extraordinarias e, como eu 0 soube mais
tarde, as vezes inventadas na ocasido para satisfazer simplesmen-
te meu amor ao estranho e ao maravilhoso; para mim, porem,
eram o Evangelho, por serem contadas por ele.

Além disso, essas historias ndo eram mais admiraveis que 0s
meus sonhos, ainda que fossem de carater diferente. Para mim,
nada havia de notavel nas historias de sereias atraindo os mari-
nheiros fascinados para os seus palacios encantados no fundo das
aguas; nada havia de estranho na musica maravilhosa que so-
mente alguns podiam ouvir.

Tudo isso eu acreditava ser possivel e parecia explicar o que
intrigava 0 meu pequeno cérebro. Muitas vezes, crianga como
ainda era, eu tinha a triste idéia de que era diferente dos outros.
Eu ouvira qualificarem-me de “esquisita”, se bem que, em meu
proprio espirito, julgasse que eram 0S outros e ndo eu que assim
deviam ser chamados. Entretanto, o sentimento de diferir dos
outros me inspirava o terror de ndo ser compreendida por eles e
eu experimentava um ressentimento apaixonado contra a coisa
invisivel que criava essa diferenca.

Todas essas lendas, porém, contadas por meu pai tinham o
efeito de me reconciliarem comigo mesma. Eu exultava por me
sentir tdo capaz de compreender 0s seres e 0S sons misteriosos,
para 0s quais o comum dos mortais é surdo e cego. Dava-se 0
mesmo com relagdo aos herois e as heroinas. Eu podia ver rostos
e formas onde outros ndo viam sendo trevas. Assim, eu acredita-
va em tudo o que meu pai me contava sobre ninfas, sereias,
encantamentos, magia e 0 mais; e 0 pensamento da existéncia de
pessoas familiarizadas com essas coisas era para mim um grande
consolo, pois que me apoiavam e contradiziam a “extravagancia”
daqueles que ndo viam e ouviam as mesmas coisas que eu.

Crescendo, porém, tive necessidade de trabalhar, estudar as
licGes, ficando assim com menos tempo para sonhar, para passar
com 0s meus amigos fantasmas, como eu me acostumara a
chamé-los. Logo que eu deixava a mondtona sala da escola,



dirigia-me alegremente para as camaras endemoninhadas. Ai 0s
meus sonhos voltavam e a minha imaginacdo podia estar em
liberdade, povoando esses velhos compartimentos e corredores
fora da moda. Presentemente emprego as palavras “sonho” e
“imaginacdo”, porque outros as adotam e ndo sei de que palavras
especiais deva servir-me; mas, ndo sao expressoes adequadas,
porque sonho e imaginacdo implicam alguma coisa de irreal e
Inventado, ao passo que 0S meus “sonhos” e as minhas “imagi-
nacOes” eram muito mais reais do que qualquer outra coisa da
minha vida diaria.

Para mim, as camaras nunca estavam sombrias nem vazias.
Algumas vezes, ao entrar nelas, eu lancava ao redor de mim um
olhar contrariado por ndao encontrar alguma figura familiar, e
depois me espantava por vé-las repentinamente povoadas de
estranhos. Essas “sombras” eram as vezes tdo reais, tdo cheias de
vida, que eu as tomava por visitantes ordinarios. Raramente eu
entrava em qualquer camara sem procurar nela, com a vista,
algum habitante fantasma, e raramente eu o buscava inutilmente.
Alguns dentre eles me sorriam gentil e amigavelmente, e habitu-
ei-me depressa com eles; outros ndo me prestavam atencdo e
passavam por mim nas escadas e nos corredores, como se nunca
me houvessem visto. As vezes eu me vexava e indignava, vendo
0 meu sorriso de boas-vindas passar despercebido.

Um dos meus amigos fantasmas era uma velha, sempre vesti-
da com roupa preta, feita de uma fazenda mole e macia como o
cetim, sem que o fosse realmente. VVolantes e finas rendas ador-
navam-lhe a touca branca, sobre um doce semblante de velha
com seus cabelos cinzentos bem alisados. Essa touca tinha a
forma alta de coroa, e por trds dos volantes passava uma larga
fita negra que se estendia abaixo do queixo, terminando por um
no. Ela trazia sobre os ombros um xale de renda preso ao peito.

Essa mulher fantasma parecia ocupar uma camara especial, se
bem que eu a visse também nas outras. Sua cdmara era longa e
estreita, sombria e de teto baixo, indo ai ter a luz por uma peque-
na janela de caixilhos miudos.

Quando a nossa familia aumentou, essa camara foi muitas ve-
zes ocupada, e por isso a pequena janela foi substituida por uma



janela grande, a moda francesa, com as portas até o chdo, indo
uma estufa moderna ocupar o lugar da antiga janela; para minha
grande alegria, porém, ficavam largos e fundos véos de um e
outro lado da estufa, de modo que, assentando-me sobre o peito-
ril da janela com o meu livro por tras da cortina, eu podia utili-
zar-me da luz da chama sem receio de ser descoberta e incomo-
dada.

Depois dessas transformacdes, a cadmara, de novo mobiliada,
tornou-se um saldo confortavel e, como era vizinha do quarto de
minha mée, tornou-se logo o lugar onde esta se ocupava a coser
para a familia.

Muitas vezes perguntei a mim mesma como a velha dama su-
portava essa invasao, pois, por meu lado, ressentia-me com essas
investidas nos dominios dos meus amigos fantasmas. Parecia-me
sempre que sO eles eram os habitantes legitimos das camaras
desocupadas.
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A mulher fantasma

Ainda que eu falasse muitas vezes desses habitantes misterio-
sos da nossa casa, preferia sempre assentar-me silenciosamente e
observa-los. Eu tinha ciimes quando me vinha o pensamento de
deverem eles repartir a sua amizade, e exaltava-me com o fato de
ser a Unica pessoa que tinha o privilégio de conhecé-los.



1
As minhas inquietacGes comecam

Numerosas eram as idéias que eu tinha com relacdo a essas
figuras silenciosas. Muitas vezes eu perguntava a mim mesma,
com inquietacdo, o que queria significar tudo aquilo, e por que
outras pessoas ndo viam as minhas “sombras”; depois, porém, de
haver sido punida por “inventar” o que eu contava a respeito
delas, tornei-me prudente e a esse respeito ndo mais falei a
pessoa alguma. Eu ndo gostava de ser ridiculizada e muito
menos de passar por mentirosa.

Quando se fez a transformacdo de que ja falei, uma criada
contou-me muitas histérias de aparicbes e assustou-me a tal
ponto que eu ndo ousava mais entrar s6 em nenhum quarto,
quando ele estava em escuriddo e, mesmo de dia ou a claridade
da Lua, eu tremia ante a idéia de algum Espirito sofredor ai
tornar-se visivel.

Durante muitas noites, depois de haver escutado com ansie-
dade a narracdo dessas historias horriveis, conservei a minha
cabeca envolvida nos lengois, com grande medo de que algum
habitante dos tumulos pudesse de subito aparecer-me.

Entretanto, o que é estranho, eu nunca assemelhara 0s meus
amigos fantasmas aos Espiritos dos mortos. Aqueles nunca me
inspiraram temor algum. Eu podia encontra-los a todo momento,
de dia ou a noite, dirigir-lhes um olhar amigavel quando passa-
vam ou examina-los curiosamente quando ndo se afastavam de
mim. Eu néo teria mesmo medo dos Espiritos, se soubesse que
esses amigos estavam a meu lado. Sentia estar sob a sua protecao
e seguranga, e nunca tive receio de ficar sozinha no leito, as
escuras, quando me achava na presenca de um ou muitos desses
amigos. Muitas vezes, nos anos que se seguiram, estranhei que
essa espécie de vida, tdo pouco natural na aparéncia, ndo tivesse
excitado maior curiosidade e mais comentarios ao redor de mim;
mas, como j& disse, a saude de minha mée era melindrosa e ela
vivia em cuidados por causa do aparecimento sucessivo e rapido
de muitos filhos. Durante esse tempo eu ficava entregue as



minhas pequenas ocupacOes e, ndo obstante j& ser crescida,
raramente exigiam de mim outra ocupacdo que ndo fosse o
estudo das minhas ligbes diarias, salvo, de quando em vez, a de
fazer alguma costura caseira.

Além de tudo, eu ndo tinha muito gosto pela costura, nem
também por qualquer outro trabalho, com excecdo do desenho,
ocupacao essa a que raramente me aplicava, pois minha mae
considerava esse tempo como perdido. Eu tinha sempre em maos
algum trabalho, mas como ele ndo me interessava, acabavam por
mo tomarem, exprobrando-me por meus habitos pregui¢osos. Eu
suportava essas censuras com perfeito bom humor, uma vez que
me deixassem a faculdade de prosseguir no meu passatempo
favorito, isto é, vigiar, sonhando, os meus amigos fantasmas e
fantasiar a sua historia.

Um dia, enfim, minha mée, enfastiada com a minha malan-
drice, ordenou que eu me fosse sentar na sua sala para fazer uma
costura, que me pareceu interminavel.

Minha mée desprezava o emprego da maquina de costura e
declarava que ndo queria em sua casa tal abominacao. Por isso, a
costura da nossa casa era um trabalho sem fim e um obstaculo a
qualquer ocupacéo razoavel, salvo para minha mée, que encon-
trava nisso ao mesmo tempo um alivio e um prazer.

Assentei-me, pois, ao lado dela, junto a grande mesa de traba-
Iho, e dei comeco a minha costura. A sala apresentava um aspec-
to muito diferente depois das modificagGes por que passara e eu
a mim mesma perguntava quais seriam a esse respeito as opini-
Oes da velha dama fantasma.

Olhando para o lugar onde eu a via habitualmente, fiquei sur-
preendida e encantada por descobrir essa querida figura familiar
em um canto, perto da chaminé. Ela tinha nas maos alguma coisa
e seus dedos se agitavam vivamente; vi entdo que ela fazia
pontos de malha. Havia tanto tempo que eu néo via alguém fazer
esse trabalho, que o meu interesse foi despertado e observei
curiosamente o brilho das suas agulhas.

— Que estas olhando? — perguntou minha mée, com severida-
de — ndo podes prestar atencédo ao teu trabalho?



— Mas, mamée! E a velha dama que esta consertando meias.

— Que velha dama — inquiriu minha mée, e compreendi logo
ter dito um disparate, vendo-a cerrar os labios e franzir a testa,
enquanto me repreendia.

— Comecgas outra vez — continuou ela — com essa historia?
Nao compreendeste ainda que em tua idade essas invencgdes sao
detestaveis? Nao te tenho dito demasiadamente que ndo quero
iIsso? Tu, uma menina bastante crescida para induzires teus
Irmdos a estudarem e para dar-lhes bons exemplos, ndo fazes
sendo aborrecer-me muito. Estds sempre disposta a gaiatices, a
viver sonhando, em prejuizo de qualquer outra ocupacéo, olhan-
do para o vacuo e inventando historias para intimidares 0s ou-
tros. Eu esperava que, crescendo, te libertarias desse mau costu-
me; adoeco completamente de fadiga, pois que ja ndo sei 0 que
fazer para induzir-te a compreender quanto é abominavel a tua
conduta.

Escutei tudo isso com o coragdo miseravelmente intumescido,
mas, a0 mesmo tempo, lancei uma vista furtiva na direcdo da
minha dama fantasma, indagando de mim mesma se ela estava
triste por minha causa.

Eu me sentia igualmente muito penalizada e ofendida; e tinha
a suspeita aflitiva de haver em mim alguma coisa de anormal.
Tinham-me dito muitas vezes que eu “inventava” e devia enver-
gonhar-me de dizer mentiras; eu sentia por iSso uma espécie de
lastima pela falta de compreensdo daqueles que me faziam tais
observagcOes. Nao gostava que me suspeitassem de falsidade.
Desejava ser boa; fazia para isso 0 que podia e orava ateé a fadi-
ga, pedindo a Deus que me ajudasse, a fim de tornar-me boa e de
ndo incomodar pessoa alguma, principalmente minha mae.
Muitas vezes, de joelhos diante do leito, eu tinha orado, até cair
adormecida, para que fosse libertada de meus sonhos e ndo mais
tivesse a tentacdo de falar nisso. Mas, ah! meus esforgos de nada
serviam.

Algumas vezes, guando meu pai estava em casa ou quando ai
havia hdspedes, meus amigos fantasmas tornavam-se invisiveis e



eu 0s esquecia por algum tempo, porque tinha outra coisa em que
pensar.

Meu pai gostava de ter-me junto de si e eu apreciava a sua
companhia. Nao tinha companheiras da minha idade, porque me
haviam proibido de ligar-me as meninas que fregiientavam a
mesma escola. Nunca tive camaradagens nos brinquedos, salvo
qguando meu pai se achava conosco; entdo, a minha natureza
folgaza se patenteava, eu tornava-me barulhenta e excitada com
0s brinquedos e as pilhérias que ele provocava. Logo que ele
partia, logo que a casa voltava a sua monotonia habitual, todos
0S meus sonhos ressuscitavam, meus amigos fantasmas tornavam
aos seus respectivos lugares e eu amavelmente Ihes dava as boas-
vindas. Eles eram uma propriedade minha, alguma coisa s6 a
mim pertencente, e secretamente eu me orgulhava de possuir um
mundo meu, no qual ninguém mais tinha entrada.

As vezes, na minha alegria ou na minha admiragéo, acredita-
va dever falar a alguém acerca desses seres estranhos que, salvo
eu, ninguém parecia ver. Minhas confidentes habituais eram uma
velha criada e minha avd, que vinha de tempos a tempos passar
algumas semanas conosco. Escutavam-me sempre e faziam seus
comentarios. Parecia que eram simpaticas as minhas narracoes,
pelo menos minha avd, porque, embora me repetisse que néo
convinha pensar nessas coisas estranhas nem falar de meus
amigos fantasmas, contava-me histérias maravilhosas e fantasti-
cas que acabavam por me assustar inteiramente, ndo me voltando
a calma sendo quando meus amigos fantasmas se achavam de
novo ao pé de mim. Nunca me pareceu que ai houvesse alguma
coisa de sobrenatural. Eu aceitava a presenca deles como uma
coisa natural, e era infeliz quando eles estavam ausentes. Bem
sabia que ninguém mais 0s via, porém ja ndo tentava explicar
isso; acostumara-me a idéia da existéncia de pessoas singulares,
ignorantes dessas coisas.

Certa tarde, sentada junto de minha mée, eu escutava silen-
ciosamente as suas repreensdes e queixas, com os olhos fixos no
meu trabalho, e meus pensamentos trabalhavam em perscrutar a
causa de toda a extensdo da minha maldade, pois que sentia



merecer realmente muitas das exprobracdes que me eram dirigi-
das.

Era preguicosa... eu o sabia bem. As licGes me fatigavam, e
ndo compreendia as palavras que decorava; ndo podia pela
manh& recordar-me das licdes estudadas na véspera, a noite;
nunca me era possivel resolver corretamente os meus problemas
de Aritmética, e por essas faltas me prendiam na escola. A
Gramaética, a Geografia e a Histdria se embaracavam tanto na
minha cabeca que eu apenas podia distinguir uma das outras.
Declaravam que a minha escrita era impossivel de ler-se; e,
quanto a costura — o ponto capital aos olhos de minha mae —, eu
ndo podia pegar em uma agulha, sem atirar-me logo ao pais dos
sonhos, donde s6 voltava para ouvir uma forte repreenséo.

Pensava em todas essas iniguidades com um profundo suspi-
ro, e sentia-me bastante culpada. Por que ndo era eu como as
outras meninas? Certamente podia fazer travessuras, jogar a péla,
montar a cavalo, correr, saltar, tomar parte nos jogos organizados
por meu pai € meus primos, com 0s quais eu rivalizava nas
burlas maliciosas que eles imaginavam.

Nesses momentos, sentia-me uma criatura totalmente diferen-
te. Entregue, porém, a mim mesma, recaia nos meus sonhos de
indolente, pecado imperdodvel em uma casa atarefada como a
nossa.

Sentia tudo isso... e resolvi tornar-me outra. Estudaria seria-
mente, e ndo seria mais a Ultima da minha classe por causa de
temas mal escritos e de trabalhos mal feitos; coseria, ocupar-me-
la com as criangas e mostraria que prestava para alguma coisa.
Ante essas sucessivas resolucdes de corrigir-me, senti-me total-
mente boa, antecipando a maravilha de obediéncia e atividade
em que pretendia transformar-me. Perguntava a mim mesma se a
minha velha dama fantasma ouvia e compreendia tudo isso, se
ela sabia quanto me tinham repreendido.

Eu indagava se ela tinha sido algum dia menina de catorze
anos e se, encarregando-a de fazer longas costuras, haviam-na
repreendido por ter desempenhado mal essa tarefa. Talvez que o
seu trabalho so6 tivesse sido sempre o de fazer pontos de malha.



Lancei um golpe de vista para o seu lado. L& estava ela pon-
teando malha; eu via seus dedos moverem-se com rapidez e suas
agulhas brilharem durante esse ligeiro movimento de dedos.
Espantava-me da sua habilidade, porque seus olhos estavam
fixos em mim e ndo sobre o seu trabalho. Minha mae ndo sabia
fazer pontos de malha, segundo a ouvi dizer. Julguei que me
seria grato aprender isso, que me parecia tdo engenhoso e diver-
tido. Eu ia pedir a minha avo que me ensinasse, pois sabia que
ela conhecia esse trabalho, embora ndo o fizesse com tanta
perfeicdo e celeridade como a querida dama fantasma. Pergunta-
va a mim mesma se esta ndo poderia ensinar-me; ela, porém,
nunca parecia comecar o trabalho e era esse comego que eu
precisava saber. Talvez que se minha avd0 me mostrasse as
malhas sobre as agulhas, eu soubesse sair do embaraco, obser-
vando os dedos da dama fantasma e fazendo o mesmo que ela.
Ah! se ela trabalhasse mais lentamente!... Os dedos da minha
avo ndo podiam ser tdo ageis, mesmo que trabalhassem depressa.
Eu acreditava ndo poder acompanhar a contagem da formacao
das pequenas malhas, e apenas me era dado segui-la. Assim, eu
pensava, poderia consertar todas as meias da familia e minha
méae ndo mais me chamaria preguicosa.

Uma voz severa veio entdo perturbar meus calculos, dizendo:

— Por que ndo coses? E inutil falar-te; és capaz de esgotar a
paciéncia de um santo. N&o atendes ao que eu digo e fazes
sempre o0 possivel para me aborreceres e penalizares. Que estas
vendo? Que ha naquele canto?

O tom queixoso de minha mée fez-me recordar as minhas fal-
tas.

— E a velha dama — disse eu —, que esta ponteando meias, €
eu...

— Siléncio, filha ruim! Nunca me fales dessas coisas. Basta
gue eu ouca 0 gque 0s outros contam das tuas invencgOes. Traba-
Iha.

No meu susto, eu tinha deixado cair a costura, quando minha
mé&e me despertou do sonho.



— Se levantares o0s olhos antes de terminado o teu trabalho e
se tornares a olhar naquela dire¢édo, dou-te uma tapona, a fim de
ver se assim te avivo a memoria.

Ela estava entdo realmente zangada; e pois, retomando trému-
la e silenciosa 0 meu trabalho, recomecei a costura.

O mée Eva! pergunto ainda a mim mesma: Se tivésseis sabido
que legado deixaveis as vossas filhas, esse conhecimento néo
haveria detido a vossa mdo no momento de colherdes o fruto
proibido? Que indomavel é o desejo que herdamos de fazer
precisamente o que nos é vedado! Eu ndo tinha necessidade de
erguer os olhos dos meus trabalho; realmente desejava obedecer;
mas, a tentacdo de ver se o trabalho da velha progredia e se ela
compreendia 0 que se passava entre minha mae e eu era muito
forte... Olhei, pois, na direcéo proibida e, logo em seguida, uma
bofetada forte me colocou a par da minha desobediéncia.

Eu sabia que o castigo era merecido, mas isso em nada modi-
ficava as coisas, e eu chorava e solucava amargamente, sem
poder conter-me, quando vi entrar o doutor, que minha mée
esperava nesse dia.

Escapei-me e fui sentar-me na escada, onde, cobrindo o rosto
com as maos, chorei de dor e de vergonha.

No fim de algum tempo abriram a porta e chamaram-me. En-
xugando as lagrimas, entrei na sala. Minha mée, sempre assenta-
da em sua cadeira baixa, parecia perturbada e zangada, e 0
doutor por ai passeava. Quando entrei, ele sentou-se: segurando
a minha mao, acariciou-a amistosamente e disse-me com bonda-
de:

— Penaliza-me ver-vos chorar, mas sabeis que a vossa mamae
esta sofrendo, e deveis procurar contenta-la em vez de penaliza-
la. Contai-me, pois, toda essa historia, isto €, as coisas que vedes
e 0s outros ndo véem, as velhas que ponteiam meias, etc. Que
significa tudo isso? Falai.

Ele olhava-me com bondade e simpatia, acariciando-me as
méaos, enxugando as lagrimas que corriam pelas minhas faces e
incitando-me a falar.



Isso animou-me; contei-lhe o que chamavam meus sonhos e
minhas fantasias, coisas que para mim eram realidades. Falei-lhe
de meus amigos fantasmas, nossos hospedes diarios; da velha
dama que trabalhava com tanta habilidade e me olhava com tanta
docura; do cavalheiro bem trajado, de cabelos longos e anelados,
chapéu de plumas, com esporas e uma espada ao lado; falei-lhe
do homem que usava um colarinho largo que se alteava ao redor
do pescoco, apresentando a aparéncia de ter a cabeca colocada
num prato; das damas de vestidos de seda, cabelos empoados,
com suas rendas, babados e maneiras curiosas. Contei-lhe tudo...
0 meu desgosto de néo ser escutada... e quanto me era terrivel ser
suspeitada de falsidade.

— Mas isso € a verdade — acrescentei eu —; cada palavra é uma
realidade. Eles ai estdo, eu 0s vejo, e ndo minto.

— Sim — disse o doutor —; creio em v0s e ndo julgo que este-
jais mentindo.

Oh! como meu coragéo saltou, ao ouvir essas palavras, e Vo-
ou para esse homem, que eu julgava sincero!

— Sim, creio que vedes coisas que 0s outros ndo véem; conhe-
ci pessoas que se vos assemelhavam, que viam homens, mulhe-
res e animais, que realmente ndo existiam. Mas essas pessoas
eram loucas. Persistiam em ver sombras movendo-se ao seu
redor, velhos ou mulheres espiando-as pelos cantos. Tinham
comecado por ver uma coisa, depois outra, e, enfim, tornaram-se
perigosas, sendo necessario recolhé-las a asilos de alienados para
serem curadas.

Pareceu-me que essas palavras me congelavam o sangue nas
veias. Eu nédo podia deixar de ficar imersa em um siléncio cheio
de horror. Que queria dizer tudo isso? Seria esse 0 segredo do
mundo maravilhoso em que eu havia passado horas téo felizes?
Meus amigos fantasmas ndo estariam realmente ali? Teriam
razao aqueles que me diziam que os meus fantasmas ndo existi-
am e que eu me enganava?

Eu os via; nisso ndo me enganava, se, porém, realmente eles
ndo existiam, e se eu via uma coisa sem existéncia real, é claro
gue isso ndo era normal.



Anteriormente eu nunca havia pensado nisso; mas agora, que
horrivel pensamento! Eu ia enlouquecer!

Dia e noite sofri esse tormento. Ser louca! Que significava ser
louca? Eu pensava em todas as coisas horriveis que me tinham
contado, nos crimes cometidos pelos maniacos, nos horrores dos
asilos de alienados, nas camaras acolchoadas, nos ferros, nas
camisolas de forca... e tremia de medo, e pedia a Deus, quase
freneticamente, que me preservasse da loucura.



1
Irei enlouquecer?

Minh’alma tem seu segredo, seu mistério a minha vida.
Minha dor é sem remédio; por isso a tenho escondida.

Arvers

Quanto mais eu refletia, mais me convencia de que o doutor
tinha razéo; e o horror e 0 medo me privavam quase dos senti-
dos.

Embora ja contasse catorze anos de idade, eu era em certos
sentidos uma crianca. Educada, como o fora, quase isolada das
outras meninas estranhas ao circulo da minha familia, e raramen-
te admitida na sociedade de seus membros mais idosos, tinha
crescido ignorando completamente muitas coisas que discutem
entre si as criangas da mesma idade; e, nessa perturbacao, eu nao
tinha quem me socorresse e aconselhasse.

Meu pai estava longe e minha avo, que era muito boa, vivia
em sua propria casa ou visitava os seus outros filhos.

Restava a velha criada, mas eu sentia, as vezes, repugnancia
em fazer-lhe confidéncias, porque, se eu estava realmente louca,
era preciso oculta-lo o mais possivel, e ndo queria que alguém
conhecesse as ilusdes de que eu era vitima. Perguntava a mim
mesma se havia medicamentos para curar a loucura e se o doutor
podia auxiliar-me de algum modo. Talvez que houvesse nos
meus olhos alguma coisa de singular, porque me recordava, com
medo, de que, todas as vezes que eu, voluntaria ou involuntaria-
mente, havia tentado tocar nos meus amigos fantasmas, quando
eles passavam, minha mao nao experimentava impressao alguma
de contato, e ainda notara que eles recuavam para ndo serem
tocados. Por causa disso eu lhes chamava sombras; mas, até
entdo pouco pensava nisso. Agora perguntava a mim mesma se
meus olhos ndo me enganavam; e esse pensamento me era mais
grato que o de vir a enlouquecer; mas, este me obcecava noite e
dia. Recordava-me de ter ouvido uma criada dizer que uma das



praticas nos hospitais de doidos era fazer cocegas nos pés dos
pacientes; ela dizia ter lido isso em um livro intitulado Valentine
Vox. Eu ndo podia suportar cocegas nos pes; mas, talvez que me
ndo risse tanto, se o emprego desse meio fosse prolongado.
Perguntava a mim mesma se a vida dos loucos era longa. Recea-
va isso, lembrando-me de um velho que parava as vezes na nossa
vizinhancga, mendigando e vendendo cabides de roupa, e que uma
vez, parando em frente da criada, a assustara com as suas pragas
e terriveis maldi¢des. Ela Ihe chamara louco. Desejaria saber se
algum dia me assemelharia a ele, se aprenderia a praguejar e
traria, como ele, um rosto sujo e cabelos mal penteados. Era
preferivel ser encerrada num hospital de doidos.

Todos os horrores que ouvira dizer acerca desses estabeleci-
mentos me vieram a mente antes de adormecer, na noite que se
seguiu a minha conversacdo com o doutor, e resolvi ocultar meu
estado a todos, por tanto tempo quanto me fosse possivel. Se eu
estivesse louca, pelo menos ninguém o saberia, e talvez que o
mal fosse curavel, visto eu ndo ser sempre afetada.

De quando em quando os fantasmas desapareciam durante
meses e sO voltavam quando eu me achava sO ou indisposta para
o trabalho e o estudo; eu saudava-os entdo com alegria.

Desde esse dia tudo mudou; a minha satisfacdo em ver os fan-
tasmas passarem rapidamente diante de mim e cruzarem comigo
nas escadas cedeu lugar a um sentimento humilhante, de medo e
desolacdo. Eu ndo tinha mais motivos de alegrar-me agora, ao
ver essas formas familiares; pois que isso era entdo somente uma
prova de que a minha enfermidade ndo me havia abandonado.

Veio-me depois outra ideia. Era Satands quem forcava meus
olhos a verem coisas que nao existiam.

Isto langou uma nova luz sobre a questdo; eu me achava qua-
se contente, porgue tudo me era preferivel a loucura. Se o inimi-
go era Satanas, somente Deus podia auxiliar-me, e eu sabia que
ele ndo me negaria isso.

A aparicdo mesmo de uma “sombra”, fosse real ou imagina-
ria, fazia precipitar-me de joelhos, orando, em meu quarto.
Muitas vezes pela manhd, como durante o dia ou a noite, eu caia



de joelhos para implorar a minha libertacdo das maquinacdes do
diabo.

Tornei-me reservada, timida, nervosa... Tinha medo de passar
de uma para outra camara; medo de ficar s6 em qualquer mo-
mento do dia ou da noite; vigiando cada uma das minhas pala-
vras, com receio de denunciar a minha loucura; ndo ousava
dirigir a minha vista para qualquer direcdo, com medo de que
supusessem que eu procurava ver os fantasmas.

Tornei-me avida de ocupacdes, receosa de achar-me sem ter o
que fazer; pois fui informada de que Satanas inspirava maldade
a0s 0Ciosos.

A Biblia ficou sendo a minha companheira constante; de dia
eu a trazia no bolso; de noite a estreitava conta o coracdo. Imagi-
nava-me assim bem armada contra o poder do diabo.

Quanto durou esse estado de coisas ndo me posso de todo re-
cordar; parece-me entretanto que envelheci muitos anos nos
meses que decorreram até o novo regresso de meu pai a casa.

Ele impressionou-se alguma coisa com a minha palidez e ma-
greza e ficou espantado com os meus modos esquisitos e nervo-
S0S.

— Ela cresce — disse minha mée —; todas as meninas ficam pa-
lidas e magras quando tém crescimento rapido.

— Eu preferiria que ela ndo crescesse e estivesse menos palida
e franzina — disse meu pai —. Ela devia passear mais, em vez de
permanecer aqui, presa aos seus estupidos livros e a sua costura.
E preciso ver se uma mudanca de ares pode restituir alguma cor
a estas faces palidas.

Depois de muitos projetos propostos, discutidos e rejeitados,
decidiram afinal que, na falta de coisa melhor, eu acompanharia
meu pai em uma viagem ao Mediterraneo, que devia durar dois
ou trés meses.



1V
Férias deliciosas — Um navio fantasma

Ha um barco fantasma, diz-nos ela,

Dos mortos um batel cortando o mar.
Chamam-no Carmilhan; tem sua equipagem,
Como ele, espectral; e na procela,

Sem um trapo de vela que o auxilie,

Sem alguém gue no timdo sua marcha guie,
Mostra-se prosseguindo em sua viagem,
Contra ou a feigdo do vento e sem parar.

Longfellow

Essas férias foram, sem excecdo, o periodo mais feliz da mi-
nha vida. Entdo, tudo era novo, fresco e delicioso. Mesmo o
grande navio era para mim uma inesgotavel fonte de interesse. O
amor que meu pai dedicava aos animais, contrariado em casa, ai
tinha seu livre curso. Frangos, patos, leitdes e um par de cabras
ocupavam seus respectivos compartimentos. As cabras tinham
sido trazidas com o fim de me fornecerem um leite que eu detes-
tava; contudo, divertiam-me muito, particularmente no momento
de serem ordenhadas, porque pareciam achar grande prazer em
evitar as tentativas do rapaz encarregado desse trabalho. As
escotilhas do saldo estavam cheias de plantas escolhidas, tendo
suspensas entre 0s seus ramos gaiolas com passarinhos cantores.
O membro mais notavel desse jardim de bichos era um macaco
negro, cujas artimanhas maliciosas faziam, ao mesmo tempo, 0
tormento e as delicias de todos os habitantes do navio. Ele
adorava meu pai, porém comigo, sem que eu conheca a causa,
nunca foi amavel. Meu pai dizia que esse animal era ciumento, e
notamos muitas vezes que, quando meu pai me acariciava, 0
macaco se retirava para a sua cama, onde se assentava com um ar
triste e melancolico. Ndo abandonava esse lugar enquanto eu
estivesse junto de meu pai.



Finalmente, havia também um enorme cdo terra-nova, cha-
mado Jack, que era um antigo conhecido meu e que, desde que
pisei a bordo, pareceu constituir-se meu protetor e companheiro
inseparavel. Bem depressa conheci toda a gente de bordo, ofici-
als e marinheiros, e, tendo tantos amigos, companheiros e cama-
radas de recreio, tendo tantas cenas novas a observar, com essa
constante mudanca do mar e do ceu, as alegres férias tornaram-
se para mim, como as chamei depois, um verdadeiro paraiso.

Um dos meus amigos particulares a bordo era o oficial N..., o
qual, ndo obstante ja ser primeiro-tenente, era 0 mais jovem de
todos. E certo que, segundo as minhas idéias infantis com rela-
cdo a idade, quem passasse dos vinte anos ja era muito idoso.
Esse tenente era quem dirigia as minhas licoes cotidianas. Meu
pai, para conformar-se com 0s desejos de minha mae, tinha
religiosamente empreendido essa tarefa, na qual insistia muito.

O ponto fraco de meu pai era, porém, a complacéncia, a sua
maior virtude na minha opinido, e alguns mimos ou um beijo
davam motivo a dispensa de uma hora de estudo. A medida que a
minha saude se fortalecia, a minha indisciplina aumentava. Era-
me impossivel trabalhar quando o Sol brilhava, quando os passa-
rinhos gorjeavam e se ouviam o0 macaco e o cdo fazer cabriolas
por cima das nossas cabecas. Quando eu fechava os livros, meu
pai meneava a cabeca e dizia: “Vai la ainda uma vez, porém seja
a Ultima.” O tenente N... encarregou-se entdo da minha educacéao
e, colocada entre os meus dois preceptores, arranjei as coisas de
modo a fazer o que me agradava. A Unica coisa que me recordo
de ter ai aprendido foi o0 modo de desviar a agulha da bussola, o
que eu fazia muitas vezes com grande alegria dos meus novos
amigos, que admiravam a minha habilidade de tornar louca a
agulha imantada, obrigando-a a percorrer todo o quadrante do
norte ao sul e do sul ao norte.

Fiquei, é também certo, conhecendo muitas coisas com rela-
cdo aos lugares que visitamos. A historia das cidades da Italia, os
costumes, 0s modos, 0s usos de seus povos, as descobertas e as
escavacOes de Pompéia foram-me contadas de tal modo que
ficaram impressas em meu espirito muito melhor do que se me
tivessem feito isso ler.



Era uma educacao perfeitamente divertida. Os sonhos e as
fantasias abandonaram-me. Meus amigos fantasmas foram
esquecidos. O sonambulismo a que eu era sujeita ficou curado, e
eu tornei-me semelhante as outras raparigas da minha idade,
sadia, feliz, ndo pensando sendo em divertidos e espirituosos
gracejos, detestando a clausura da camara e todo constrangimen-
to, e s6 pensando em pequenas aventuras, especialmente quando
havia nelas algum perigo. Em tudo, eu tinha o apoio do tenente
N..., que projetava constantemente novos divertimentos durante
as travessias, ou organizada excursfes quando estdvamos em
algum porto.

Meu pai permitia muitas vezes fazer o que me agradava, ain-
da que, em certas ocasides, hesitasse diante das minhas propos-
tas, perguntando a si mesmo 0 que mamae diria se 0 soubesse.
Entretanto, ele estava satisfeitissimo com os progressos da minha
salde, com a minha alegria natural, e observava freqiientemente
que ninguém me reconheceria quando eu voltasse a casa. Geral-
mente, acompanhava-me em minhas visitas aos armazéns e
fornecia o dinheiro necessario para as minhas numerosas com-
pras. Por isso, considerei-me uma milionaria, quando fomos
chamados a Inglaterra, e passei a dar balango nas minhas propri-
edades acumuladas durante esses trés meses de viagem pelas
cidades encantadoras da costa italiana.

As minhas propriedades consistiam em luvas, pantufos, agua-
de-colbnia, coral, conchas, ornamentos de marmore, mosaicos de
segurar papeis, estojos de agulhas e frascos de perfume feitos de
lava. Eu achava um prazer imenso em pensar no modo de dispor
desses tesouros em favor das minhas amigas, e 0S meus pensa-
mentos detiveram-se nisso por mais de um dia. Foi entdo que se
deu um dos incidentes mais estranhos e incompreensiveis, que
veio langar uma nuvem sobre essas férias felizes, fazendo-me
voltar a lembranca da minha vida passada e dos desgostos que eu
ja havia esquecido.

Reinara durante o dia um calor intenso, mas a viragao causa-
da pela marcha rapida do navio se nos apresentava extremamente
fresca. O Sol sepultava-se em um banho de chamas. O Céu
estava maravilhoso em sua diversidade de cores, carmesim, ouro



e amarelo. O mar mostrava-se placido e liso, sem apresentar uma
ruga, salvo no sulco do nosso navio, onde a espuma branca e
franjada refletia a beleza das cores do alto, criando assim uma
das mais deliciosas cenas terrenas que se pode imaginar.

O tenente N... achava-se no tombadilho e, como era de cos-
tume, eu estava ao seu lado, discutindo com vivacidade os acon-
tecimentos dos ultimos dias, as cenas que haviamos presenciado,
0s méritos e defeitos das compras que fizéramos na nossa Ultima
excursdo a terra. Minha lingua, como meu pai costumava afir-
mar, prosseguia dizendo dezenove por doze. Durante a nossa
conversacdo, tinhamos notado muitos navios a distancia e,
estando discutida e esgotada a questdo das nossas compras, fixei
a minha aten¢do nos navios, desejosa de mostrar a minha habili-
dade em distinguir, umas das outras, as espécies de embarcacoes,
classificando-as como os marinheiros. O tenente N... e eu dis-
cordavamos em relacdo a um navio que se mostrava na linha do
horizonte. Seria uma galeota ou um brigue? Cada um de nds
sustentava a sua idéia.

— Tomais 0 meu Oculo e vereis que tenho razdo — disse ele,
passando-me o seu 6culo de alcance.

Eu trocava 0 meu com o dele, quando repentinamente fiquei
petrificada vendo um grande navio perto da proa do nosso.
Durante a conversacdo s6 tinhamos observado o lado donde o
nosso navio vinha e, muito interessados na nossa discussdo, ndo
prestaramos atencao ao que se passava a nossa frente.

— Olhali, olhai! — bradei assustada.
— O qué? — perguntou 0 meu companheiro.

— O navio! Por que néo parais? Vamos chocar com ele. Parali,
parai! Por que o ndo fazeis? — gaguejei com terror.

O navio estava tao perto que se podiam distinguir os homens
no seu tombadilho, e nos aproximavamos dele com uma rapidez
assombrosa.

— Que tendes, minha filha? Que navio é esse? Que quereis di-
zer? Por que havemos de parar?



Segurei-lhe no brago, obrigando-o a voltar-se, porque ele es-
tava olhando para mim, em sua surpresa, em vez de fixar o navio
contra o qual avangavamos com rapidez.

— Estais agora vendo? Estais cego? — balbuciei e, em meu ter-
ror, sacudi-o, repetindo — O navio, o navio! Parai, parai!

Ele ndo prestou atencdo as minhas palavras, mas, desembara-
cando-se da minha pressdo freneética, fez-me assentar em uma
cadeira que tinha sido colocada para mim em um lugar abrigado.
No entanto, a minha Unica idéia era que nos iamos perder e que
eu devia ir para junto de meu pai, pelo que me escapei e fui
correndo pelo tombadilho. Ele, porem, alcangou-me e deteve,
insistindo para que eu me acalmasse.

— Como posso estar tranqglila, quando vamos afogar-nos?
Deixai-me partir! Papai! Papai! — e eu gemia, lutando de novo.

Depois curvei-me escondendo meu rosto sob o seu braco,
porgue o estranho navio estava entdo atravessado bem diante da
nossa proa, mostrando suas brancas velas enrubescidas pela luz
do Sol poente. Um homem achava-se no tombadilho, com os
bracos cruzados, apoiado a borda e esperando o choque do nosso
navio.

Vi isso num relancear de olhos, antes de esconder o meu ros-
to. Tudo pareceu tornar-se negro e meu coragao cessou de pulsar,
enquanto eu esperava o inevitavel choque. Oh! que agonia nesses
momentos! Nenhum tempo apagara da minha memdria os pen-
samentos que me assaltavam o cérebro, enquanto eu esperava o
encontro das duas embarcacdes. Pareceu-me que esse momento
teve a duracdo de uma vida inteira.

# f{_‘ !-:-

A nau fantasma




— Que h&? Vejamos. Por que estais tdo assustada? — pergun-
tou o tenente N..., passando o outro brago por cima dos meus
ombros.

Eu, porém, ndo podia responder, e s6 gemia e tremia. O cho-
que demorava-se e arrisquei-me a levantar os olhos. O navio
tinha desaparecido! O alivio foi tdo grande que um soluco me
abalou toda e as lagrimas banharam-me a face.

— Onde esta ele? Que caminho seguiu? — balbuciei, quando
pude falar.

— Na&o sei 0 que quereis dizer — replicou o tenente —. Nao ha-
via navio algum perto de nés. Se o houvesse, acreditais que eu o
nédo veria?

Ergui-me e lancei uma vista inquieta ao redor de mim. Atras
de nos, no sulco tragcado pelo nosso, vi 0 havio com as suas velas
estendidas. Distingui todas as cordas da sua mastreacdo e notei
que as velas, desta vez colocadas entre nés e o Sol poente, ndo
mais se apresentavam enrubescidas como na primeira posicao,
mas sim com a cor cinzenta. Eu via os homens a se moverem na
coberta e o pavilhdo flutuando no alto do mastro. Parecia nio
estar a mais de 50 pés de nos, mas essa distancia aumentava
rapidamente. Para mim, era evidente que, sem 0 saber como, 0S
navios tinham passado um através do outro e que entdo seguiam
diferentes rumos.

— N&o podereis agora vé-lo? — perguntei, apontando para a
embarcacdo que se afastava.

— Nada vejo — respondeu laconicamente o tenente.

A secura do tom com que se exprimiu e a reacdo da emocao
Intensa que eu havia experimentado eram muito fortes para mim;
e desfiz-me em lagrimas, solucando e sem querer ouvir as pala-
vras tranquilizadoras do meu amigo. Eu estava horrivelmente
fatigada e trémula. Minhas lagrimas corriam, apesar dos meus
esforcos para reté-las, e somente se detiveram quando o tenente
induziu a que me recolhesse a0 meu camarote para repousar,
acrescentando:

— Nao desperteis vosso pai e nada Ihe digais do que vos as-
sustou e do que vistes.



Atendi-o com a cabeca e segui lentamente para 0 meu cama-
rote, lamentando que ele tivesse recomendado ndo despertar meu
pai e nada lhe contar, pois isso me teria acalmado e consolado.

Parei em frente a sua porta, esperando que algum ruido me
provasse que ele estava acordado, mas sO pude ouvir a sua
profunda respiracdo. Retirei-me para 0 meu pequeno camarote e
atirei-me ao leito, chorando e tonta de sono.

Na manhé seguinte, ao despertar, meus pensamentos voavam
para 0 navio misterioso e a estranha conduta do tenente N... O
meu primeiro impulso foi ir ter com meu pai e contar-lhe tudo,
pelo que apressei a minha “toilette”, a fim de encontra-lo antes
do almogo. Enquanto eu penteava 0s meus cabelos, ia pensando
na singular recomendagdo do tenente N... De repente, assaltou-
me uma idéia: sem duvida meu pai censura-lo-ia de qualquer
modo por se haver aproximado tanto do outro navio. Se bem que
nada de mal tivesse sucedido, eu sabia que, quando um navio a
vapor chega a tal proximidade de um navio de velas, hd uma
infracdo das regras da nautica.

Ouvira dizer que um navio a vapor devia dar sempre passa-
gem aos navios de vela ou, em linguagem maritima, deixar-lhe o
campo aberto em pleno mar, e sabia que, permitindo ao nosso
navio aproximar-se tanto do outro, o tenente N... havia cometido
uma falta contra a lei, 0 que ia contrariar muito meu pai.

Recordei-me também de me haverem muitas vezes avisado
que ndo era permitido conversar-se com um oficial de quarto
quando ele estava dirigindo a navegacdo, e eu ndo podia fugir a
responsabilidade de o haver feito justamente nesse momento. Eis
ai, pois, 0 que ndo convinha que meu pai soubesse; e comecei a
compreender que alguma coisa séria e desagradavel podia suce-
der ao tenente N..., se meu pai viesse a conhecer o perigo de que
tinhamos escapado. Mentalmente, tomei a resolucdo de ndo
causar tal desgosto ao meu amigo. Com isso, conservara sobre 0s
ombros um peso incébmodo, mas ficava satisfeita, carregando-o
pela sua salvagdo. Durante todo esse dia, encontrando-nos,
passeando juntos e conversando, ndo se fez mencgao do ocorrido
na tarde precedente.



No dia imediato, ao jantar, meu pai perguntou-me por que eu
havia chorado na outra tarde, imaginando estar vendo um navio.
Esse modo de falar fez subir ao meu rosto, e mesmo as pontas
dos meus dedos, um rubor de indignacdo. Eu ndo sabia o que
responder, quando o riso sonoro do tenente N... e 0 sorriso dos
outros convivas me fizeram compreender que o fato ja ndo era
um segredo. Isso era muito forte para mim e para minha resolu-
cao e, portanto, tive de fazer rapidamente toda a minha narracao.

Eu falava depressa e com ardor, tendo voltado toda a cena ao
meu espirito.

— Recomeca com mais calma — disse meu pai, quando me de-
tive com um solugo.

Repeti a historia.
— Por gue me néo disseste isto, qguando desceste?

— O tenente N... recomendou-me que nédo vos acordasse. On-
tem quis contar-vos tudo e ia fazé-lo, quando me veio o pensa-
mento de que podieis incomodar-vos com ele por se ter aproxi-
mado tanto do navio, e acreditei ter sido esse 0 motivo pelo qual
ele me recomendara que nada vos dissesse. Por isso ndo o fiz, e
lamento ter sido obrigada a falar-vos disso agora, pois que ele
zomba de mim — conclui com um ar de ressentimento.

Depois do jantar, meu pai levantou-se e foi conversar no
tombadilho com os oficiais. Ndo ouvi mais falar do fato, senédo
na tarde daquele dia. Meu pai veio ter comigo e disse-me com
uma voz opressa que ndo me permitia mais pregar essas pecas e
repetir tais historias. Ele tinha procedido, segundo disse, a um
minucioso inquérito entre os vigias de bordo, quanto ao navio
que eu declarava ter visto, e todos sustentavam ndo nos termos
cruzado com navio algum depois de sairmos do porto, e que SO
viram que eu chorava amargamente. Assim, tudo ficava envolto
no mistério, e vi plenamente que ndo podia esperar que acredi-
tassem na minha palavra, diante de tantas evidéncias contrarias.

O antigo peso de ansiedade e terror, que tinha saido do meu
coracdo durante essas longas férias, parecia cair de novo sobre
mim,



Filosofei sobre a possibilidade de existirem navios fantasmas,
como existia um mundo fantasma. Entao, as antigas perturbacdes
voltaram e tornaram-me o coragdo pesado e contristado, ainda
gue 0s pequenos incidentes variados da vida a bordo impedis-
sem-me de dar a esse mal tanta importancia como anteriormente.

Apesar de tudo, as minhas férias ndo acabaram bem.

Alguma coisa se tinha elevado entre meu pai e eu: uma nu-
vem, leve, na realidade, porém que erguia um obstaculo invenci-
vel no seio da nossa encantadora intimidade. Ele acreditava-me
capaz de mentir, e essa suspeita indignava-me e fazia infeliz.

Eu ndo podia banir da minha mente a idéia de que o tenente
N... desejava esconder a sua falta em relacdo ao navio, persistin-
do em declarar que ndo o tinha visto. Eu indignava-me igual-
mente de ter ele proprio ido contar a historia, depois de me haver
proibido de fazé-lo. Tempos depois pedi-lhe que me dissesse 0
motivo da proibicdo que me havia feito, e ele respondeu:

— Porque vos achaveis em tal estado de emocédo e agitacédo
que julguei fazer-vos mal qualquer repreensdo que vosso pai vos
desse por terdes tido tdo estranhas fantasias. Eis tudo.

No entanto, as minhas férias tinham perdido o seu encanto e
comecei a desejar o termo da nossa viagem.



V
A tentativa misteriosa

“Nessa mesma hora uns dedos de mao de homem
mostraram-se escrevendo, na frente do candeeiro, so-
bre o estuque da parede do palacio real, e o rei via es-
ses dedos que escreviam.”

(Daniel, 5:5)

Durante um ou dois anos que passei na escola, fiquei, de al-
guma sorte, libertada dos meus sonhos e fantasmas. Minha
educacdo tinha sido bastante descurada e, para recuperar o tempo
perdido, eu era obrigada a estudar muito. Tinham-me colocado
em uma classe de alunas muito mais jovens do que eu e, mesmo
ai, achei-me, mais do que as minhas companheiras de classe,
ignorante dos primeiros elementos de instrugdo; em menos de
um ano, porém, eu havia estudado tanto que me foi permitido
concorrer na leitura de muitos assuntos com as alunas das classes
superiores.

Minha salde era boa; o meu estudo era um gozo e eu prosse-
guia nele com ardor. Divertida e travessa entre as meninas da
minha idade, tornei-me o elemento indispensavel de todos 0s
seus divertimentos.

Esse espirito de malicia tem suas desvantagens, pois que, no
fim de algum tempo, eu era considerada a promotora de todas as
estroinices que se descobriam; apesar disso, eu achava gosto nos
estudos e amava as minhas professoras.

Muitas das antigas alunas terminaram o0s seus estudos ao
mesmo tempo que eu. Nesse termo, devia efetuar-se um verda-
deiro exame, e tanto as professoras como as alunas pareciam
desejosas de colherem entdo as suas glorias.

Nas ultimas semanas de maio, 0s nossos divertimentos foram
postos de lado e 0 nosso saldo barulhento ficou transformado em
tranquila sala de estudos. Quando findava o trabalho do dia, ai



fichvamos ocupadas em fazer certos preparos destinados a pro-
duzir um grande efeito sobre os espectadores desses exames.

Meu trabalho achava-se em grande parte terminado, a exce-
¢ao de um tema que eu devia descrever.

Minhas tentativas nesse sentido tinham obtido sempre, como
resultado, verdadeiros fiascos; até entdo, as composicGes por
mim assinadas eram mais devidas a uma das minhas camaradas
de classe que aos meus infelizes esforgos. Era uma coisa bastante
conhecida que os temas de Lidia Oliva e os meus deviam ser
trocados. Desta vez, porém, foi-nos em tom severo declarado que
as composicdes deviam ser absoluta e inteiramente originais e
que nenhuma de nds tinha a permissdo de auxiliar ou receber
auxilio de quem quer que fosse, na confeccéo desse trabalho.

Se bem me recordo, o assunto escolhido para mim foi “A Na-
tureza” ou “O que € a Natureza”. O fim do prazo designado ia-se
aproximando e eu estava cada vez mais desesperada, devido a
minha incapacidade para escrever ao menos doze linhas sobre o
assunto. Muitas vezes comecei assim: “A Natureza é a nossa mae
comum”, ou “A Natureza compreende tudo o que é o Universo”.
Chegando, porém, a esse ponto, eu me detinha, ndo podendo
achar uma outra frase que ndo me parecesse imperfeita, manca
ou mesmo absurda. Eu ia estragando o meu papel, folha por
folha, e ndo elaborava um comeco de composicdo, sendo para
vé-lo terminar do mesmo modo. Todas as tardes, preparando 0s
meus materiais de escrita, eu perguntava a mim mesma o que me
aconteceria se no dia imediato ndo obtivesse melhores resulta-
dos. Todas as noites deitava-me com a decisdo de ndo dormir,
mas de refletir e tomar nota das minhas reflexdes nas primeiras
horas da manhd; depois de ter pousado a cabeca no travesseiro,
porém, as minhas resolugcdes de nada serviam e eu ficava sem
dar conta da minha tarefa.

Os dias pareciam voar. As alunas estavam ocupadas em copi-
ar cuidadosamente as notas tomadas a lapis. Eu pensava com
Inveja nos progressos das suas composicoes, nos floreios da sua
linguagem e no sorriso satisfeito com que elas contemplavam a
sua obra. Tudo isso era, porém, inatil: quanto mais me penaliza-



va, mais estupida ficava. Nada mais podia fazer que chorar em
segredo as minhas angustias.

Muitas vezes encerrava-me no meu quarto e pedia de joelhos
que me viessem idéias; a prece, porem, ndo dava resultado e a
minha cabeca ficava mais vazia que nunca.

“A Natureza é a nossa mde comum...” Essas palavras come-
gavam a soar aos meus ouvidos e a dancar diante dos meus
olhos. Pareciam correr umas atrads das outras na minha cabeca
vazia, jogando a cabra-cega, saltando ou reunindo-se até que me
risse alto dos meus pensamentos.

SO faltavam trés ou quatro dias para a chegada do grande
momento. Todos 0s nossos desenhos, papéis e trabalhos de
agulha tinham sido reunidos e as composi¢Ges das outras ja
estavam entregues. Quando pediram a minha, respondi com
hesitacdo que ainda ndo estava pronta.

Disseram-me que restava muito pouco tempo e que eu devia
prepara-la sem demora.

Nessa noite muni-me de uma vela, papel e lapis e, depois que
nos retiramos, assentei-me no meu leito, decidida a fazer alguma
coisa. Mas, apenas tinha eu escrito de novo aquelas palavras
terriveis, as vozes queixosas de minhas companheiras de quarto
ordenaram que eu apagasse a vela, ameacando-me de fazé-lo elas
proprias, se eu ndo as atendesse. Nao havia outro remédio senédo
obedecer. VVoltei meu rosto para a parede e chorei até adormecer,
resolvida entretanto a acordar ao alvorecer, a fim de escrever
qualquer coisa.

Na manhd seguinte, porém, so fui despertada com o choque
de uma esponja molhada que uma das minhas companheiras
lancara sobre mim e tive a triste consciéncia da minha inépcia
para cumprir as minhas resolugoes.

Meu primeiro olhar foi para as folhas de papel e o lapis que
eu colocara sobre a mesa ao lado do meu leito; as folhas estavam
espalhadas e em desordem, algumas mesmo pelo chdo. Abaixan-
do-me com a cabeca e 0 coracao perturbados, para apanhar tudo,
vi que muitas dessas folhas estavam cobertas de escrita, e 0 meu
primeiro pensamento foi, naturalmente, que na véspera, a noite,



eu tinha trazido para o meu quarto rascunhos de escrita em vez
de papel limpo. Mas, olhando de novo, reconheci nesses papéis a
minha letra. Perplexa e espantada ao mesmo tempo, assentei-me,
em camisola de dormir, a beira do leito, insensivel as pilhérias
das minhas companheiras, que se vestiam, zombando da minha
preguica ou do meu aspecto estudioso, como elas diziam alterna-
damente. Eu estava absorta na contemplacdo dessa escrita e ndo
prestava atencdo alguma ao que elas diziam. Surpresa e arrebata-
da, li com ardor, uma depois da outra, essas paginas.

N&o sabia como essa escrita se achava ali, mas a principio
nao pensei nisso, pois me entreguei ao prazer de ler esses belos
pensamentos, expressos em frases tdo simples e poéticas.

— Vinde ca, minhas amigas — disse eu —, escutai iSso; e come-
cei a ler em voz alta:

“No comeco, Deus fez o céu e a terra, e a terra produziu as
plantas, e as plantas deram sementes de sua espécie; as arvores
produziram frutos, cujas sementes eram das suas espécies, e
Deus viu que isso era bom...”

— Calai-vos! Calai-vos! — bravateavam elas.

Mas eu prosseguia na minha leitura atraveés dessas paginas em
gue se patenteava, como em um quadro, a visdo do novo mundo,
desabrochando em sua primitiva e gloriosa beleza, aos raios do
Sol, da Lua e das estrelas.

Cada explanacao era mais rica em beleza, mais maravilhosa
que a precedente, desde as estrelas prosseguindo em seu curso
circular até a ervazinha tomando a sua cor dos raios do Sol.

Eu lia com tanta paixdo que nem mesmo reparei na atitude
das minhas ouvintes. Elas estavam longe de experimentar o
mesmo arrebatamento que eu; foi s6 no fim que tive consciéncia
das suas observacOes, chacoteando acerca de minha pretendida
inépcia para fazer descricoes.

Foi sob o dominio de estranhos sentimentos que nessa manha
penetrei no saldo da aula. Pouco notei a frieza e 0 mau humor
das minhas companheiras de classe, tdo cheia estava a minha
cabeca dos quadros evocados por essa misteriosa escrita. Senti-
me agitada, excitada e impaciente, até que a meia hora de recreio



permitiu-me reler essas paginas. Foi entdo que meditei sobre a
estranheza do fato.

Como se dera isso? Quem tinha escrito e quando fora escrita
essa composi¢cao?

O pensamento de que alguém quisesse pregar alguma peca
veio-me a mente e causou-me temor; mas, ndo..., a letra era
minha; nisso eu ndo me podia enganar, nem haveria discussdo
possivel. Eu a tinha, pois, escrito; mas, quando?... durante o
sono?...

Eu ja tinha ouvido falar de coisas semelhantes; mas, ndo era
esse 0 meu caso. Reconhecia-me inteiramente incapaz de arran-
jar em ordem meia duzia de frases... Donde, portanto, podiam
provir esses belos periodos, tdo poéticos e tdo fortes, que quem
os lia se sentia arrebatado, nas asas da imaginacao, para as cenas
do desabrochar da Natureza?

Todo o dia fui atormentada por meus proprios argumentos,
favoraveis ou contrarios, relativamente ao autor da escrita, e pelo
procedimento das minhas companheiras. Elas pretendiam que a
minha inaptiddo para escrever a descricdo ndo fora mais que um
pretexto ou um ardil para deixa-las terminar o seu trabalho e vir
depois apresentar o meu, com o fim de eclipsa-las completamen-
te.

Por mais de uma vez resolvi ndo me utilizar desse trabalho,
mas a tentacao era forte...

O fato acabou por chegar aos ouvidos da nossa professora e
tive ordem de levar ao seu gabinete todos os papéis, o que fiz
tremendo de medo. Fazendo-me assentar, ela tomou as folhas e
lancou uma rapida vista sobre a primeira pagina; depois, fixan-
do-me com expressao severa, com o olhar com que ela costuma-
va encarar as culpadas, disse:

— Onde encontrastes isto? Nao copiastes de algum livro?
— Nao, senhora.
— Explicai-vos entdo — disse ela.

Contei-lhe timidamente todos 0s meus insucessos nas nume-
rosas tentativas de composicdo que eu fizera depois de escolhido



0 assunto; disse-lhe qual tinha sido o meu desespero; expliquei-
Ihe como todas as noites eu levava para o meu quarto papel e
lapis a fim de tomar nota das idéias que me ocorressem durante a
noite, pois me parecia que no leito se podia pensar bem. Acres-
centei que eu adormecia regularmente sem ter pensado em nada
e, por consequéncia, sem ter de que recordar-me na manha
seguinte.

Contei-lhe também quanto eu tinha orado na noite preceden-
te, pedindo a inspiracdo, depois de haver inutilmente tentado
escrever no leito, por me terem as companheiras obrigado a
apagar a vela e a deitar-me. Confessei ter chorado até o momento
em que fui vencida pelo sono e que, ao despertar na manha
seguinte, eu tinha encontrado os papéis cobertos de escrita.

— Supondes que alguma das vossas companheiras tenha escri-
to esta composicdo? — perguntou-me ela.

Respondi-lhe que ndo podia supor que outra pessoa, a ndo ser
eu mesma, a tivesse escrito, porque reconhecia a minha letra e,
além disso, os lapis estavam de todo gastos, provando que havi-
am sido utilizados durante a noite.

— Mas ndo vos lembrais de haver escrito isso?

— Nao

— E achais justo que esse trabalho passe como vosso?

Essa era a questdo que me perturbava, e eu disse tremendo:

— Nao sei 0 que devo fazer; desejava que alguém me aconse-
Ihasse; esta indecisdao me infelicita muito.

E as lagrimas, que ndo estavam longe, comecaram a correr-
me pela face. Creio que a minha visivel angustia abrandou a
mestra, porque ela me disse quase com bondade:

— Vou ler a vossa composicdo, pensarei a respeito, e depois
vos direi 0 que deveis fazer.

Deixei 0 gabinete com o coracédo aliviado, feliz por ter des-
carregado a minha responsabilidade sobre os ombros de uma
pessoa mais competente do que eu.

Uma hora depois, fui de novo chamada ao gabinete, onde, pa-
ra aumentar a minha consternagdo, achei o reitor conversando



com a professora. A meu ver, o fato tinha tomado uma importan-
cia terrivel e eu sentia-me muito nervosa.

— O reitor deseja conhecer tudo o que se refere a esta escrita.
Contai-lhe, pois, tudo — disse a professora.

Repeti a historia, depois do que fui submetida a uma longa
série de perguntas. Que livros havia eu lido sobre o assunto?

Eu ndo me recordava de haver lido outra coisa a ndo ser a Bi-
blia e os livros da escola.

— Escrevestes composicdes deste género antes de entrardes
para a escola?

— Nao; disso estou certa.
— Por que vos supondes autora desta composi¢ao?

— Porque esté escrita com a minha letra e no papel que eu le-
vei para 0 meu leito.

— Fizestes alguma vez durante o sono qualquer coisa de que
vos ndo lembrasseis pela manha?

Respondi hesitando:

— Sim.

Eu sabia ter ido em muitas ocasifes ao quarto do meu irméao,
mas nao acreditei nisso sendo quando uma vez ele me despertou.
Em outra ocasido cortei-me na mdo e fui medicada por uma
criada, e s6 soube tudo isso na manha seguinte. Igualmente me

haviam dito que eu tinha costume de passear dormindo, quando
era mais jovem, porem julguei que tal habito havia desaparecido.

— Nunca, porém, executastes algum trabalho escolar dormin-
do?

— Nao.

— Por que julgais entdo té-lo feito agora?

— Nao sei. Eu somente tinha pedido a Deus me ajudasse nas

idéias, e pedi tanto que julgo ter sido atendida durante o sono.
Nao sei de que outro modo esse trabalho podia ter sido feito.

Seguiu-se entdo entre o reitor e a professora uma conversa-
¢ao, no decurso da qual ouvi fazer alusGes a um caso semelhante
que se dera em pais estrangeiro. Um estudante, fatigado de seus



estudos, escreveu um tratado sobre assunto cientifico, trabalho
esse que fora considerado de alto valor.

Afinal, os papéis me foram restituidos com a ordem de copiar
cuidadosamente a composicdo e junta-la aos meus outros traba-
Ihos.

— E um caso muito raro — disse-me o reitor —, mas, visto nio
haver davida de ser vossa a letra e em razdo de a Sra. Whittin-
gham dizer-me que nunca teve motivo para duvidar da vossa
perfeita sinceridade e honorabilidade, ndo nos assiste o direito de
rejeitar esse trabalho, por estranho que ele seja. Temos ouvido
falar de casos semelhantes e, se bem que sobre eles se formulas-
sem diversas teorias, estou inclinado a aceitar a vossa opiniao,
quando vos referistes ao auxilio de Deus em resposta a vossa
prece.

Jamais um coragdo pulsou com tanta alegria como o0 meu
quando, apertando o0 precioso manuscrito contra 0 meu peito, eu
corria para o saldo de estudo com o fim de copiar a minha com-
posicdo. Parecia-me haver ganho uma batalha. Haviam reconhe-
cido que eu era sincera e honesta. A voz do reitor tinha sido
muito afavel quando me falara, e tanto ele como a professora
olhavam-me com bondade quando lhes agradeci isso com 0s
olhos cheios de lagrimas de felicidade.

No dia do exame, cumpriu-se o programa habitual; as audi-
cOes de canto, os solos de piano, as exibi¢bes de desenho realiza-
ram-se como nos outros anos. Veio depois a leitura das composi-
¢Oes. Cada uma delas teve o seu pequeno louvor, porque todas
estavam mais ou menos boas.

O reitor explicou depois que ele considerava a minha compo-
sicdo, que ia ser lida por ultimo, como resposta direta a uma
prece. Ele ndo a tinha classificado entre as pecas concorrentes,
porgue isso ndo seria justo para as outras alunas; mas nao podia
deixar de considera-la como uma obra muito bela, pelo que ia
tomar a liberdade de I&-la em voz alta.

Assim foi feito; mas penso que essa leitura ndo provocou
muitos comentarios, salvo na mesa. Todas as alunas se achavam



fatigadas por causa dos trabalhos dessa manha e do calor que
reinava no saléo.

Recebi, da parte do reitor e dos professores, palavras amaveis
e uma escrivaninha bem provida como recompensa especial. Eu
ignorava o0 motivo, pois me tinham dito que, por causa das
circunstancias presentes, a minha composicdo ndo podia fazer
parte do concurso.

Isso, porém, pouco me importava. Eu estava perfeitamente
feliz e satisfeita com o louvor que me haviam concedido.



VI
A ledora da buena-dicha

Por que buscas, mortal, tdo curioso,

Do futuro os eventos conhecer?

Bons ou maus, para ti nunca trardo gozo;
Se sdo bons, roubam-te a dita da esperanca;
Se sdo maus, ficas privado da bonanca,

Que precederia a hora do sofrer.

Dryden

Durante a ultima parte do meu tempo de colegial, deu-se co-
migo um incidente que, apesar de ndo pertencer rigorosamente a
categoria das experiéncias que tenho de narrar, parece ter com
elas alguma semelhanca ou relacéo.

Eu estava passando alguns dias de férias com uma colega da
escola, apenas mais velha um ano do que eu, porém muitissimo
mais experiente do mundo. Ela estava de visita em casa de uns
primos, quando recebeu a noticia de que se achava nas vizinhan-
¢as de Bloomsbury, se bem me recordo, uma dama misteriosa,
que gozava da faculdade de ver e predizer o futuro.

— Né&o ¢ propriamente uma ledora de buena-dicha — disse-me
Alice —, mas coisa superior, uma senhora da sociedade. Vive em
uma bela casa, tem criados, etc. Meus primos afirmam ter-lhe
ouvido dizer as coisas mais admiraveis.

— Eu julgava que somente as boémias podiam ler a buena-
dicha — disse eu, profundamente interessada por essa narragéo.

— Oh! Trata-se de uma coisa muito diversa. Meus primos dis-
seram-me que pessoas perfeitamente distintas vao consulta-la a
respeito de seus negacios e de suas aflicdes. Possuo o seu ende-
reco. Nao desejarias vé-la?

Qual a colegial que poderia resistir a tal tentacdo? Eu nao era
capaz. Antes de deitar-nos essa noite, discutimos sobre o cami-
nho a seguir e 0s meios para fazermos a viagem; examinamos 0



estado das nossas respectivas finangas e assentamos 0S N0Ss0S
planos de uma visita a dama misteriosa.

Alice ndo sabia quanto ia custar as nossas bolsas esse levan-
tamento do véu do futuro e, cheias de duvidas, perguntdvamos se
bastariam 0S N0OSSOS recursos.

Decidimo-nos pela experiéncia, e 0 dia seguinte viu-nos em
demanda do quarteirdo de Londres, onde a dama residia.

Como esse tempo ja vai longe, ndo me posso recordar do no-
me nem do endereco da dama. Nem mesmo sei se algum dia 0s
soube. Era Alice guem servia de guia em virtude de seu conhe-
cimento da metropole e da superioridade dos seus dezessete
anos.

Chegando a casa, fomos ai introduzidas por um jovem pajem,
trajando jaqueta de Eton, e entramos em uma sala que, a vista do
brilhante sol da rua, pareceu-nos negra como um tamulo. Senti
alguns arrepios de frio e uma impressao de angustia, quando
olhei ao redor de mim.

Era uma sala octogonal, guarnecida de cortinas escuras que
enfraqueciam a claridade das janelas. Em seus angulos e entre as
cortinas achavam-se colocados longos espelhos estreitos, indo do
chéo ao teto. Ao entrarmos, a sala pareceu-nos cheia de gente e
somente quando 0s nossos olhos habituaram-se a essa meia
obscuridade, pudemos reconhecer as nossas imagens nos espe-
Ihos. Havia alguma coisa de estranho no aspecto dessa sala, e eu
comecava a arrepender-me de ter ido ai, porém, sem manifestar a
minha impressdo, quando o pajem voltou e disse que a dama
receberia uma de nos.

— Vai, Alice! — disse eu, e fiquei sozinha nessa triste sala, du-
rante um tempo que me pareceu eterno.

Quando, enfim, ela voltou, eu, ja habituada a meia-luz, pude
notar que ela estava muito palida e perturbada; por isso fiquei
mais nervosa e assustada que nunca.

— Que ha, Alice? Que foi que ela te disse?

— Quase nada. Creio que repete a todos 0 mesmo. Mas chegou
a tua vez. O pajem te espera. Depois falarei.



Foi com certo temor e desejo de rir-me que acompanhei o pa-
jem pelas escadas até a sala em que eu era esperada. Tanto
guanto pude observar na meia obscuridade, essa sala tinha uma
forma semelhante a outra e tapecarias semelhantes, mas nada
pude observar bem a ndo ser a mulher de longos cabelos brancos
ou grisalhos, que lhe caiam pelos ombros em massas onduladas.
Trajava de preto, seu rosto era palido e fatigado, mas ndo posso
dizer se era jovem ou velha. Eu tinha a impressdo de alguma
coisa de branco, de negro, de misterioso, e sentia um desejo
quase irresistivel de precipitar-me para fora, para o pleno sol.
Fosse isso um fato da minha imaginacdo excitada ou qualquer
outra coisa, 0 certo € que eu experimentava uma sensacao estra-
nha e penosa ante o aspecto dessa mulher de cabelos brancos,
vestida de preto.

Meu pulso batia precipitadamente, e ainda ignoro se tinha
vontade de rir ou de chorar.

Ela olhou-me por um momento, e depois pediu que me assen-
tasse. Assentei-me na extremidade da cadeira mais proxima.

— Que sinal é esse que tendes no brago? — perguntou ela de
repente.

Olhei logo para as mangas do meu casaquinho, mas, nada no-
tando, balbuciei uma resposta qualquer. Ela né&o restou atencéo a
iIsso e continuou a falar com rapidez. Eu ndo podia apanhar-lhe
sendo uma palavra aqui e acold, e perguntava a mim mesma o
que ela estava dizendo. Depois de alguns minutos, compreendi
que ela falava do meu futuro. Inutilmente procurei acompanhé-la
e compreender o sentido das suas palavras; quanto mais isso
tentava, mais as minhas idéias confundiam-se. Ela falava muito
depressa, em uma entonagdo monotona, COmMo uma pessoa que
estivesse lendo em voz alta.

Ouvi uma ou duas frases referentes ao sinal do meu braco e a
sua significacdo; depois, ela parou e, encarando-me com fixidez
durante um ou dois minutos, disse bruscamente:

— Vossos olhos véem coisas para as quais 0S outros sdo cegos.
Que Deus vos auxilie. A vossa vida ndo sera facil.



Em seguida, retomou 0 seu tom monotono, mas nao pude a-
companhé-la. A sua observacao acerca dos meus olhos desnorte-
ara 0 meu pensamento. Quando cessou de falar, compreendi
somente que o0 meu futuro estava predito.

Depois de alguma pausa, ela pediu-me que eu lhe dissesse as
perguntas que desejava fazer. Eu certamente as tinha, mas nesse
momento nada podia formular.

— Desejo saber... — disse eu hesitando e inquirindo a mim
mesma o que preferia saber em primeiro lugar.

— Se vos casareis, ndo é verdade? — sugeriu ela.
— Sim.

— Estareis casada, no maximo, daqui a dois anos.
Entdo balbuciei uma pergunta.

— Ainda néo vistes 0 homem que haveis de desposar — disse
ela.

Seguiu-se uma pausa, durante a qual tentei recuperar a calma,
pOIS que 0S preciosos minutos voavam e eu desejava saber muita
coisa. Antes, porém, que eu pudesse falar, ela continuou:

— Vossa vida sera estranha, cheia de acontecimentos e muito
diferente das vidas comuns. Muita coisa vos ha de acontecer;
muitas misérias e sofrimentos virdo sobre vos; desgostos tais
como poucos os tém conhecido. Em compensacao, porem, tereis
maior celebridade do que aquela que é habitualmente concedida
as mulheres. A vossa estrada € Unica entre mil e, entretanto,
apesar de sitiada pelos perigos e por vossa falta de experiéncia,
tereis o poder de guiar os outros e leva-los a felicidade.

Ela falou mais ainda; deu-me conselhos e avisos em um tom
sério e amistoso. Eu tinha lagrimas nos olhos e sentia-me estran-
gulada.

Depois, deteve-se e disse simplesmente que eu podia partir.

Ergui-me, perguntando a mim mesma, com embaraco, se de-
via apertar-lhe a médo antes de deixar a sala; ela, porém, passou
as maos pelos olhos, como se estivesse fatigada, e fez soar uma
campainha. O pajem entrou, deixando a porta aberta para mim, e



logo fiz uma reveréncia de colegial e fui ter com Alice, que me
saudou com estas palavras:

— Como te demoraste! Apressemo-nos em voltar para casa.

Alice esteve singularmente melancélica e silenciosa durante o
nosso regresso; mas, afinal falou com esforco e com o maior
desprezo pelos ledores da buena-dicha, em cujas palavras disse
ndo acreditar.

— Que te disse ela? — perguntei.

— Nada mais que um amontoado de velhas historias, das quais
ndo me recordo nem de metade.

— Comigo sucede 0 mesmo; eu ndo sabia a principio que ela
estava predizendo o meu futuro; e, quando isso compreendi, ja
havia perdido toda a primeira parte do seu discurso e ndo podia
entender o resto. Ela, porém, disse depois que me casarei dentro
de dois anos, com alguém que ainda ndo vi. Disse-te também
alguma coisa semelhante?

— N&o; ela disse que ndo devo desejar casar-me.
— Meu Deus! E verdade isso? N&o desejas casar-te?

— Naturalmente que me caso, louca! Caso-me, porque 0 meu
casamento ja esta tratado.

Essa espantosa afirmacdo mudou o curso da conversacao, e
ndo foi sendo chegando a casa que me lembrei subitamente da
observacdo da dama acerca de um sinal que eu tinha no brago, e
perguntei a Alice se Ihe havia falado nisso.

— Né&o, eu mesma nada sei a respeito. Que é?

— E uma coisa curiosa; sobre o meu braco esquerdo, em baixo
do ombro, ha um pequeno sinal em forma de cruz, o qual, geral-
mente imperceptivel, torna-se as vezes de um vermelho vivo e
perfeitamente distinto a vista e ao tato. Ele estava entdo muito
reconhecivel; mas, como podia ela descobri-lo através das man-
gas do meu vestido e do meu casaquinho? Era uma questdo
insoluvel.

Algum tempo depois, Alice fez-me as suas confidéncias. A
ledora da buena-dicha havia-lhe predito um acidente grave que a
faria sofrer e principalmente morrer, segundo a sua idéia, como



eu suponho, acrescentou Alice. entdo recordei-me da sua palidez,
quando ela saira da entrevista com a dama dos cabelos brancos, e
da sua desconfianca com relacdo a lucidez dela, quando lhe
predisse o seu futuro.

Tanto quanto me posso recordar, as palavras dessa mulher
causaram em mim uma impressao profunda, e ainda longo tempo
depois a observacdo por ela feita a respeito dos meus olhos,
vendo o que outros ndo viam, deu-me grande consolo, apresen-
tando-se incessantemente ao meu espirito.

Ela parecia querer dizer que essa faculdade néo era totalmen-
te desconhecida, deixando-me a esperanca de que, em ultima
analise, isso ndo era sintoma de um desarranjo mental.

Alice e eu deixamos o colégio ao mesmo tempo, e nunca mais
nos tornamos a ver; porque, pouco depois, teve uma morte
horrivel.

Ela achava-se em Brighton, quando ai uma noite houve um
incéndio. O hotel em que ela morava foi queimado até os alicer-
ces. A pobre Alice morreu queimada com uma das criadas a
quem buscava salvar. A profecia da ledora de buena-dicha
cumpriu-se, pois, de um modo horroroso.

O que ela me disse a respeito de meu casamento realizou-se
também, porque dois anos depois da nossa visita eu estava
casada. Quanto ao resto da profecia sobre o meu futuro, os
leitores julgarao por si mesmos como foi cumprida.



\VAN
Ainda os fantasmas — Ruidos na mesa

... As sombras nessa noite
Lancaram mais terror na alma de Ricardo,
Do que dez mil soldados armados o fariam.

Shakespeare

Nos primeiros dias de minha vida conjugal os fantasmas tor-
naram a aparecer-me. Transplantada do meio bulhento de quatro
pequenos irmaos e irmas para a solidao da minha nova morada,
deixando a vida ativa de irmd mais velha, de aia e preceptora de
quatro pequenos seres maliciosos e traquinas, para ficar so,
durante a maior parte do dia, com muito pouca coisa em que
ocupar o meu tempo, figuei aterrada descobrindo que as minhas
antigas visoes de fantasmas voltavam a toda forca.

Em vao busquei distrair-me costurando, escrevendo e lendo.
Muitas vezes, no meio da minha leitura ou da minha costura, eu
tinha a impresséo nitida de estar alguém me observando por cima
do meu ombro ou espiando-me do lado oposto da camara ou,
ainda, assentando-se junto de mim e atravessando-me com 0S
seus olhares. Em véo, eu repetia ser uma fraqueza animar tais
fantasias; elas ndo me abandonavam, forcando-me, as vezes, por
momentos, a deixar o meu trabalho e lancar-me ao sofa, cobrin-
do os olhos com um pano de |a espesso, para nédo ver as formas
dos fantasmas.

As vezes raciocinava, ria de mim mesma, e ia com arrogancia
de quarto em quarto, interrogando com os olhos todos os cantos,
todos os vaos, enfim, tudo que pudesse dar motivo a esses vagos
terrores, dizendo: “Agora bem vés que ndo ha razdo para te
assustares; que nada ai existe que se assemelhe a uma criatura
humana, seja real, seja imaginaria. Portanto, deixa de ser estupi-
da e ridicula.” Apesar desses raciocinios, porém, o mundo fan-
tasma se impunha a mim, e o pensamento de ter de passar longos
dias na soliddo atemorizava-me realmente. Eu néo tinha amigos,



mas apenas poucos conhecidos nesse lugar; achando-se muitos
dos meus amigos no sul da Inglaterra, bem poucas distracdes e
companhias eu podia ter onde estava.

A repeticdo constante dessas visOes assustava-me enorme-
mente. Um dia, por acaso, mencionei alguma coisa dos meus
temores de ficar sO e da curiosa sensacdo que experimentava
vendo-me vigiada por seres intangiveis. Mas o consolo que
recebi trouxe-me uma forte recordacao da observagdo do doutor
no tempo da minha infancia e os antigos temores e angustias
assaltaram-me de novo. Eu vigiava incessantemente as minhas
sensacOes, comparando as experiéncias de um dia com as de
outro, de uma semana, de um més, etc., com o fim de verificar se
a enfermidade mental, de que eu secretamente me julgara afeta-
da, ia piorando, e se essa fragueza crescia; e a mim mesma
perguntava, a0 mesmo tempo, se conseguiria ocultar aos outros o
meu estado de espirito.

Algumas vezes, durante muitos dias, eu ndo tinha visao al-
guma e sentia-me de todo curada, s6 desejando cantar e dancar,
tdo aliviado estava 0 meu coragdo, supondo que a nuvem tinha
desaparecido.

Quando, porem, era mais forte a minha esperanca, eu estre-
mecia de repente, quase desmaiando, ao ver uma cara que me
espiava por detrds de uma cortina, ou uma forma que desaparecia
por alguma porta, quando eu passava de um a outro quarto.

Foi entdo que ouvi pela primeira vez falar no Espiritismo. Eu
visitava uma amiga, residente a pequena distancia da minha
morada, quando, no correr da conversacao, ela confiou-me suas
inquietacOes a respeito do interesse crescente de seu marido pelo
Espiritismo e de suas visitas a um grupo de espiritas e médiuns.
Ouvindo as descri¢cdes que ela me fez dessas reunides, da sala
escura, das mesas giratérias, das caixas de musica volteando no
ar, dos médiuns que falam em estado de transe, pensei que
realmente ela tinha razdo de queixar-se e fiquei admirada de um
homem sensato apreciar essas exibicdes vulgares dos prestidigi-
tadores.



Na primeira ocasido que tive de conversar com ele a tal res-
peito, surpreendeu-me vé-lo tratar com seriedade desses absur-
dos, e as minhas acusac¢des ndo conseguiram mais que provocar
dissertacbes sobre as hipdteses espiritas e as descri¢cbes dessas
manifestacdes. Incomodada e aborrecida com essa credulidade
tdo facil, lancei mdo de todos 0s argumentos que me vieram a
mente para mostrar-lhe como eram absurdas as idéias espiritas e
como todas essas manifestacOes, de que ele falava, podiam ser
facilmente imitadas na obscuridade que ele declarava ser uma
condicdo necessaria para a sua producdo, como era ridiculo crer-
se, COm 0 bom senso comum, que uma mesa possa por Si SO
passear por uma sala e responder com inteligéncia as perguntas
feitas.

A Unica resposta as minhas objecdes foi um convite para ex-
perimentar e ver por mim mesma, convite esse que recusei
Imediatamente.

Eu acreditara que ndo houvesse verdade no que ele afirmara a
respeito de objetos inertes movendo-se por si mesmos. E, caso
isso fosse real, era para lamentar-se. Com esta conclusdo logica,
ndo quis continuar a discussao.

Nos dias que se seguiram, meus pensamentos fixaram-se mui-
tas vezes sobre a estranha credulidade do meu amigo, credulida-
de essa que me tinha penalizado e desconcertado bastante.

Desde o tempo em que pela primeira vez nos encontramos, eu
tinha concebido sincero respeito por sua retidao inteligente, seu
carater honrado, seu amor a verdade, seu juizo calmo e frio e sua
forca de raciocinio, tudo fazendo que eu procurasse e apreciasse
a sua opinido nas questdes gerais. Que, mesmo por um momento,
poderia pensar que ele acreditasse em tal coisa? Isso me afetava
penosamente, e eu buscava encontrar argumentos para apresenta-
los, quando de novo nos encontrassemaos.

Quanto mais pensava nisso e previa a desilusdo terrivel que o
esperava, tanto mais necessario eu achava levar-lhe essa convic-
cao.

Convidada de novo para experimentar e ver por mim mesma,
venci a minha aversao e consenti, com mais duas ou trés pessoas,



em colocar as minhas méos sobre uma mesinha. Elas pensavam
evidentemente em alguma boa pilhéria e esperavam ter de rir-se;
guanto a mim, ndo achava nisso nenhum prazer; mas conserva-
va-me calma, persuadida de que 0s meus amigos compreenderi-
am o absurdo da coisa, isto &, de uma mesa dando sinal de inteli-
géncia.

Com grande surpresa minha e, talvez, também desgosto, pa-
receu-me sentir alguma coisa semelhante a um movimento
produzido por vibracBes na superficie da mesa; esse movimento
gradualmente comunicou-se a toda ela e, cada vez mais pronun-
ciado, acabou por tornar-se um balanco regular. Vendo isso, 0
Sr. F... comecgou a fazer perguntas, dizendo a mesa que desse
uma pancada com o pé quando quisesse responder “nédo”. Diver-
sas perguntas foram feitas, as quais a mesa respondeu com mais
ou menos acerto. Depois, o Sr. F... perguntou-me:

— Que pensais disso agora?

— Penso que sois vOs quem a estais empurrando — respondi
eu.

Mas, no momento em que eu acabei de falar, a cadeira em
que me assentava comecou a correr pela sala e trepou sobre o
sofa. Desembaracei-me dela e, a0 mesmo tempo ralhando e
rindo, acusei o Sr. F... de empregar fios de arame ou imas, e
pedi-lhe que se afastasse da mesa. Ndo so ele se afastou da mesa,
como saiu da sala, e eu fechei a porta para ele néo voltar. Depois,
assentei-me de novo com 0s meus amigos ao redor da mesa. A
minha cadeira, conduzindo-me, correu de novo pelo solo até
junto do sofa, para cima do qual saltou, como o fizera anterior-
mente.

A pedido meu, e um depois do outro, meus amigos se foram
afastando, até que fiquei sozinha, com os dedos apoiados sobre a
mesa. Ela moveu-se ainda e, qguando nenhuma pergunta lhe era
dirigida, balancava-se, erguendo ora um, ora outro pé, girando
sobre si mesma e, assim, fez a volta do saldo, seguida por mim
com os dedos colocados sobre a sua superficie.

Pareceu-me entdo haver ai alguma coisa de diabélico; as ve-
zes, ela sacudia-se como alguém que quisesse reprimir um



frouxo de riso; outras vezes, dava-me a impressdo de uma criatu-
ra animada, respirando fracamente. Depois, deu um salto repen-
tino, como para escapar-se das minhas maos.

Recolhendo-me essa noite, muito perplexa quanto ao resulta-
do de tal experiéncia, lembrei-me de que o Sr. F... nos havia
outrora divertido muito com algumas exibi¢cGes de mesmerismo
e, gracas a essa recordacédo, acudiu-me a mente uma explicacao
provavel desses misteriosos movimentos de moveis. Se era
possivel influenciarem-se pessoas por meio do magnetismo e
fazé-las obedecer, ndo seria igualmente possivel que os objetos
inanimados, como mesas e cadeiras, fossem submetidos ao
mesmo poder e obrigados a agir conforme a vontade do opera-
dor? Eu nunca ouvira falar de tal possibilidade, mas essa suposi-
¢ao teria alguma razdo de ser? Quanto mais eu refletia, tanto
mais isso me parecia admissivel; portanto, discutindo com 0s
outros amigos que, como eu, tinham assistido a experiéncia da
mesa, decidimos elucidar essa questdo, reunindo-nos na noite
imediata, para fazermos um novo ensaio, sem prevenirmos o Sr.
eadra. F...

A vista disso, na noite seguinte reunimo-nos na minha casa
seis pessoas, inclusive eu. Resolvemos servir-nos de uma mesa
de cozinha, ndo envernizada, visto ser a que tinha pernas mais
solidas, e a menos apta para ser movida por uma pressao incons-
ciente das méaos, o que ndo acontecia com a mesinha redonda de
trés pés de que nos haviamos servido na noite precedente.

Assentamo-nos ao redor da mesa, dois de cada lado e um em
cada cabeceira; colocamos as maos sobre a superficie, unindo os
dedos extremos, de modo a formar uma cadeia.

N&o durou muito, talvez nem meia hora, quando o0 mesmo es-
tremecimento, as mesmas sensacoes vibratorias se fizeram notar
e depois comunicaram-se a mesa inteira, que comecou simples-
mente por um movimento de balango ou, mais corretamente, por
um movimento ondulatorio, porém sem deslocar-se.



Al
A mesa trai o0s segredos

E ao teu proprio espirito que mandas
ir tdo longe espiar 0s n0ssos atos,
descobrir as nossas vergonhas e horas de preguica?

Shakespeare

Comegamos por apresentar questdes, empregando 0S mesmos
sinais que o Sr. F..., e recebendo respostas pelos balangos da
mesa. Tendo alguém objetado que esses movimentos eram
indistintos e podiam dar lugar a enganos, a mesa, com grande
admiracdo nossa, levantou-se lentamente de um lado e bateu
claramente com um pé, banindo assim toda a possibilidade de
erro.

Fizemos inumeraveis perguntas, e todas de carater mais ou
menos absurdo. Lembro-me de que uma das pessoas presentes
indagou acerca de um tesouro oculto, consultando se a mesa
podia auxilia-la na descoberta. Perguntaram-se as nossas idades,
as datas dos nossos nascimentos, a hora do nascimento e do
ocaso do Sol, o preco do trigo, finalmente tudo o que nos veio a
idéia. Salvo algumas coisas corretas, as respostas, segundo creio,
foram pouco satisfatdrias. Afinal, esgotada a lista das perguntas,
indagamos uns dos outros 0 que mais haviamos de perguntar.

De repente eu disse:

— Sabeis onde se acha meu pai esta noite?

A resposta veio pronta, por trés erguimentos da mesa:

— Sim.

Pois bem! isso era estranho; nenhum de nos sabia onde se po-
dia achar meu pai nesse momento, e ansiosamente esperavamos
noticias suas. Minha mée estava sofrendo de uma dor interna e
viera de Londres para consultar um médico da cidade de Du-

rham, que julgara necessario fazer-lhe uma operagdo. Tinha-se
escrito a meu pai para informa-lo disso e pedir-lhe que viesse, a



fim de emitir sua opinido sobre a oportunidade dessa operacao,
pois minha mée ndo queria tomar nenhuma resolucdo em sua
auséncia.

Essa carta ndo teve resposta. Duas cartas mais foram remeti-
das e sempre o mesmo resultado. Concluimos que ele fora cha-
mado a outro ponto e deixara de recebé-las, o que acontecera
depois da partida da primeira carta de minha mae. Esta, em um
bilhete que me escrevera pela manha, pedia-me que fosse vé-la
no dia imediato, porque se achava muito impressionada com essa
falta de noticias de meu pai. Esse 0 motivo da minha pergunta a
mesa e da minha surpresa a vista da sua resposta.

— Onde se acha ele, entdo? — perguntei em seguida.

Mas, surgia ai uma dificuldade: os nossos sinais s6 nos podi-
am indicar as respostas “sim”, “ndo” e “ndo sei”, e nenhuma
dessas palavras podia satisfazer a nossa pergunta. Alguém se
ofereceu para ir pronunciando as letras do alfabeto, e a mesa
concordou em erguer o pé quando fosse pronunciada a letra que
devia entrar na formacédo do nome do lugar pedido.

Depois de muitos enganos, repeti¢cdes e dificuldades, obtive-
mos a palavra Swansea.

— Quereis dizer que ele esta na cidade de Swansea, no pais de
Gales?

— Sim.
— Desde quando?
— Dez pancadas indicaram dez dias.

— Impossivel. Isso ndo pode ser verdade, pois sabemos que
ele estava em Londres nestes ultimos dias.

Dez novas pancadas foram dadas.

— Estais bem certa de que sdo dez dias?
— Sim.

— E 0 que esta ele fazendo 18?

— Nao sei.

— Mora em um hotel?

— Nao.



— Em casa de algum amigo?

— Nao.

— Isso néo tem senso; ndo morando num hotel nem em casa
de algum amigo, ndo pode estar em Swansea.

— Esta.

— Onde, pois?

Alguém entdo sugeriu a palavra embarcacao...

— Sim.

— Quereis dizer que ele se acha a bordo de um navio?

— Sim.

— Que navio? Qual o seu nome?

Comecou-se a pronunciar as letras do alfabeto e, depois de
um momento, obtivemos o nome Lizzie Morton,

— Quereis dizer que ele se acha a bordo de um navio chamado
Lizzie Morton, e que esteve dez dias em Swansea?

— Sim.
— E estranho — observou alguém —.Tinheis a idéia de que o
V0SSO0 pai ai se achava?

— Nao - repliquei eu —; ele achava-se em Londres, desejando
concluir alguns pequenos negdécios antes de ir ter com minha
mée em Durham. N&o veio e ndo tem respondido as suas cartas;
mas, com certeza, ele teria escrito, se tivesse de sequir para outro
ponto. Creio que ndo tem senso 0 que a mesa esta dizendo.

— Mas — disse uma das pessoas presentes —, pretende-se que
sdo os Espiritos que falam pelas mesas.

— E um Espirito que esta fazendo a mesa falar?
- Sim.

— O Espirito de um homem?

— Nao.

— De uma mulher?

— Sim.

— Que nome teve?

— Mary E.



Era 0 nome da minha avo.

— Sois minha avé?

- Sim.

— Vistes meu pai em Swansea?

- Sim.

— Alinda esta 1a?

- Sim.

Dizer o que foi a nossa surpresa a vista do resultado dessa
experiéncia € exprimir superficialmente 0s nossos sentimentos.

Pela minha parte, sentia-me totalmente estupefata e indagava
de mim mesma, ansiosa e perplexa, se devia falar a minha mée
do que tinhamos sabido. Ainda no dia imediato, durante a minha
viagem a Durham, eu meditava sobre a conveniéncia de dizer
alguma coisa a minha mae, mas finalmente decidi ndo lhe falar
disso. Em tudo havia ai muito mistério; eu conservava ainda a
lembranca muito clara da incredulidade com que ela acolhia as
narracdes dos meus sonhos e dos meus amigos fantasmas, e eu
recuava ante a idéia de ter de ler em seus olhos alguma desconfi-
anca, mesmo que a ndo exprimisse por palavras.

Chegando a casa onde minha mée se achava, depois de tro-
carmos duas frases, disse-me ela:

— Recebi esta manhd uma carta do teu pai; ele estd em Swan-
sea e acaba de receber minhas cartas sobre a operagao.

Senti-me sucessivamente abrasada e gelada, e toda a sala pa-
receu girar ao redor de mim.

— Que ha? — perguntou minha méae — estas sentindo-te mal?

N&o sei 0 que respondi, mas acabei contando-lhe toda a histo-
ria das nossas experiéncias com a mesa falante. Qualquer que
fosse 0 pensamento da minha mae, ela reprimiu toda expressao
de incredulidade e propds que se escrevesse a meu pai indagando
da veracidade dos outros detalhes; o que foi logo feito. Nao sei
se essa carta teve resposta, mas dois dias depois meu pai chegou
e fui recebé-lo na estacdo. Em caminho, ele perguntou-me se
alguém falara ou escrevera a minha mée acerca dos seus nego-
Cios.



— N&o sei, e creio que ndo — repliquei-Ihe.
— Necessariamente alguém o fez — disse-me — ou ela nédo po-
deria saber o nome do navio.

— Realmente, estiveste a bordo de algum navio chamado Liz-
zie Morton, papai? E passaste todo esse tempo em Swansea?

— Sim; estive ai alguns dias tratando de um pequeno negocio
com relacdo a um navio chamado Lizzie Morton, porém, para
que dar tanta importancia a isso? Nao recebi as cartas sendo ha
dois ou trés dias, porque antes estava em viagem e muito ocupa-
do.

— Havia dez dias que te achavas em Swansea, quando escre-
veste a mamae?

— Dez dias; oh! ndo! ndo posso exatamente dizé-los, mas cer-
tamente ndo foram tantos.

— Quando saiste de Londres?

— No dia 10 deste més.

— Entdo escreveste a mamae em 20, e estdo ai os dez dias.

— E exato! E possivel. O tempo voa, quando se esta ocupado.

Mais tarde soubemos a causa da sua auséncia. Como muitos
daqueles que passaram embarcados a maior parte de sua vida,
meu pal, a despeito da sua determinacdo de tornar-se agricultor,
sentia uma atracao irresistivel para tudo o que era barco e mari-
nha. Ele empregara por varias vezes dinheiro em navios, e tinha-
0 perdido apesar de minha mée temer que ele se lancasse em
especulacdes infelizes.

Ap0s a partida de minha mée para Durham, meu pai prepara-
va-se para ir juntar-se a ela um ou dois dias depois, quando
casualmente encontrou um velho amigo que devia ir a Swansea
para examinar um navio que estava exposto a venda, e que 0
convidou para companheiro. Meu pai num caso desses ndo se
fazia rogado: aceitou a proposta e 0s dois seguiram juntos.
Depois da inspecao do barco, fizeram uma pequena viagem de
experiéncia e comecaram a fazer os arranjos para adquiri-lo.
Como meu pai havia dito, o tempo voa quando se esta ocupado,
e ndo foi sendo ao retirar do correio as cartas que ai 0 esperavam



havia alguns dias, que ele soube com que ansiedade aguardava-
mos noticias suas.

Muito facil foi obter essa explicacdo; mas compreender como
a mesa da cozinha podia conhecer esses detalhes e comunicagdes
ndo era um problema de facil solucéo.

— Fica certa, minha querida — disse meu pai —, que ai ha feiti-
caria ou satanismo; uma ou outra coisa, e € melhor que néo te
metas nisso.

Ao mesmo tempo, ele tinha muito desejo de experimentar por
Si mesmo e ver a mesa mover-se; e quando, depois de tentativas
repetidas, conseguiu afinal esse efeito, interessou-se enormemen-
te pelo resultado. Mais tarde, dizia-me com um ar muito sério
que, no fundo, os espiritas tinham razdo, ndo obstante os fatos
serem incompreensiveis.



I X
A matéria atravessa a matéria

O mistério nos fascina do que inda néo conhecemos.
NGOs somos como 0s meninos, atentos e obstinados:

As coisas com que de ha muito ja estamos habituados,
Que nos séo familiares, com u’a mao nos prendemos;
A0 passo que com a outra nos, as trevas tateando,
Vamos firmes, resolutos, a luz do porvir buscando.

Longfellow

Por mais surpresa e perplexa que estivesse, eu ndo podia téo
rapidamente rejeitar minhas precedentes opinides para adotar a
conclusdo de meu pai. Meus amigos, o Sr. e a Sra. F..., foram
informados do resultado da nossa experiéncia e da sua verifica-
cdo. Depois de algumas discussoes, ficou assentado que o0s
nossos amigos que haviam assistido a experiéncia da mesa
falante, atras descrita, reunir-se-iam a uma noite por semana,
durante todo o inverno, para ulteriores experiéncias, a fim de se
ver o resultado a que chegariamos. Eramos oito e, salvo algumas
excecOes, essa combinacdo prevaleceu. Reuniamo-nos regular-
mente a hora fixada, e as nossas sessdes nao foram, em caso
algum, infrutiferas em resultado. Em certas ocasifes, pancadas
distintas eram ouvidas na mesa, € por esse meio obtinhamos
respostas as nossas perguntas. Também nos vinham mensagens
pelas letras do alfabeto, como na nossa primeira experiéncia;
outras vezes retirdvamos as lampadas para tomarmos assento em
plena obscuridade, e podiamos entdo observar relampagos ou
nuvens luminosas flutuando por cima das nossas cabecas; outras
vezes ainda, descobriamos uma espécie de luminosidade mais
firme e de contornos definidos. Logo, porém, que procuravamos
esclarecer-nos a respeito dessas aparicoes, elas desapareciam.

As vezes colocdvamos na mesa um pequeno objeto, como um
anel, um prego ou uma moeda, e pediamos que esse objeto fosse
mudado de lugar por essa inteligéncia ou poder estranho, en-



guanto nossos oito pares de olhos ndo cessavam de vigiar. Com
esse fim, um par de botdes de punho foi colocado na mesa; nos
0s observavamos atentamente, porém eles ndo davam sinal
algum de movimento.

Afinal, a nossa atencdo foi absorvida pelas pancadas e movi-
mentos da mesa — sempre a mesma mesa lisa, de pinho, da
cozinha — e por alguns momentos deixamos de pensar nos bo-
tdes. A cadeia formada pelas nossas maos ndo foi quebrada, e
comecamos a soletrar o alfabeto para obter alguma mensagem da
mesa.

Finalmente, reunidas as letras obtidas, achamos as seguintes
palavras: “Procurem os botdes.” Entdo notamos que eles ja nédo
estavam na mesa. O nosso primeiro pensamento foi o de que, em
consequéncia dos movimentos da mesa, eles tinham caido no
chéo, e todos os procuravamos, quando novas pancadas signifi-
cativas nos fizeram deter, dando-nos o pensamento de que as
abotoaduras ndo mais se achavam na sala e sim num comparti-
mento vizinho. Nao pudemos acreditar nisso, porque a porta da
sala em que nos achavamos tinha sido fechada a chave, a fim de
impedir qualquer interrupcdo, e depois disso ninguém a tinha
aberto. Teve, entdo, comego uma série de perguntas, cujas res-
postas, como se da no muito conhecido jogo de prendas, consis-
tiam nas palavras “sim” e “ndo”.

— Estéo sobre uma mesa?

— Nao.

— Na chaming?

— Nao.

— Dentro de algum vaso de ornamento?

— Nao.

— Acham-se em algum outro lugar?

— Sim.

Afinal soubemos que estavam em um vaso de plantas, colo-
cado junto da janela mais afastada da porta.

Dirigimo-nos todos para esse ponto, a fim de examinarmos
cuidadosamente esse vaso, € uma das pessoas presentes foi, com



a ponta de um lapis, afastando as folhas das plantas, enquanto as
outras observavam. Entretanto, os botdes ndo estavam ali. Era o
primeiro erro que a mesa cometia e indagdvamos 0 que nos
restava fazer.

Assentamo-nos de novo, colocando as maos sobre a mesa
como anteriormente e, com solenidade, informamos a mesa de
que ela havia errado, de que ndo se achavam os botdes no vaso
de plantas, e de que, por serem eles de alto valor, desejavamos
sem demora conhecer-lhes o paradeiro. Depois de algumas
dificuldades para pormos em ordem o nosso trabalho, foi-nos
respondido que néo tinha havido erro algum e que os botbes
estavam no lugar ja indicado.

— Mas, ja examinamos 0 vaso e ndo 0s encontramos.
— Apenas olhastes para ele, sem examinar o seu contetdo.

Era certo; ninguém tinha olhado para o interior do vaso. Per-
guntando ainda qual deles devia ser examinado, dirigimo-nos ao
quarto vizinho e tomamos o vaso indicado para examina-lo. Se
ndo me engano, a planta ai contida era um belo geranio. A terra
ndo mostrava indicio algum de ter sido mexida, conservando-se
dura e compacta; mas, removendo-a com dificuldade, vimos
brilhar entre as raizes da planta os belos botbes desaparecidos.
Como foram eles ai ter? Como os transportaram através da porta
fechada com duas voltas, fazendo-os desaparecer as nossas vistas
quando nos achavamos ao redor da mesa? N&o nos era possivel
compreender isso, e mesmo ndo tenho a certeza de haver algum
de nos tentado fazé-lo.

Tornando para junto da mesa, ai de novo colocamos o0s bot6es
e nos assentamos. Imediatamente eles desapareceram, e entdo
nos disseram Que examinassemos uma caixa japonesa que Se
achava numa prateleira elevada. Trepando em uma cadeira, um
de nds pdde alcancar a caixa, que foi colocada na mesa para ser
aberta. Ela estava fechada, e foi necessario buscar-se a chave.
Finalmente, os botGes foram descobertos ao lado do bule de
prata ai contido. assentamo-nos de novo com os bot6es diante de
nos, sobre a mesa, e pela terceira vez eles desapareceram instan-
taneamente.



Depois de longa busca e desesperados de encontra-los, sus-
pendemos a sessdo para tomarmos uma xicara de café antes de
nos separarmos. Um dos nossos amigos, indo tomar o seu café,
sentiu o liquido salpicar-lhe o rosto, pela queda misteriosa dos
botdes dentro da sua xicara, parecendo virem do alto. Dai foram
tirados com uma colher.

Para a maioria dos assistentes, segundo penso, as nossas ses-
sOes experimentais eram apenas consideradas como um passa-
tempo, uma distracdo agradavel, rompendo a monotonia da vida
cotidiana, e a ponta de mistério que aparecia em tudo isso dava
um interesse picante as nossas reunides, o que nao encontraria-
mos em outros divertimentos. Em cada sessdo faziamos alguma
nova experiéncia ou aprendiamos alguma coisa de novo; por
isso, em vez de nos fatigarmos, éramos impelidos a continuar as
nossas reunides. E duvidoso que qualquer de nés, por muito
tempo, se tivesse ocupado do assunto com seriedade; tudo isso
ndo era para n0s mais do que uma coisa divertida, surpreendente
e embaracante. Eramos jovens, ndo pesdvamos a vida e, além
disso, folgavamos vendo um interesse comum levar seis ou oito
bons amigos e amigas a se verem com frequiéncia.

O Sr. F... era o leitor do nossos circulo; e geralmente trazia-
nos noticias do movimento espirita, noticias que recebiamos com
sentimentos estranhos. No comeco, estdvamos todos mais ou
menos dispostos a receber com incredulidade a narragdo dos
fendbmenos maravilhosos atribuidos aos Espiritos dos amigos
desaparecidos, idéia que me repugnava totalmente. O movimento
das mesas e cadeiras, a desaparicdo de anéis e botdes faziam-nos
pensar menos em nossos abengoados mortos do que nas proezas
dos gaiatos buscando divertir-se. Os nossos mortos, como nos
ensinava a nossa fé cristd ortodoxa, estavam muito distantes de
nos, no mundo que nenhum olho humano p&de ainda ver, felizes
nas praias benditas do mar de cristal e muito ocupados em cantar
louvores ao Criador, para poderem vir a nossa velha e triste
Terra com o fim de nos oferecer distraces de natureza tao
absurda. Nem por um momento mesmo podiamos crer nisso.
Entretanto, talvez fossem habitantes das regides infernais, pobres
infelizes rejeitados do paraiso dos eleitos. Mas, ainda ai néo



podiamos por de acordo as nossas idéias. Ndo obstante as mani-
festacOes serem triviais, eram inocentes e sem perigos, e certos
movimentos da mesa eram tdo sugestivos, tdo espirituosos que
seria impossivel a eles resistir.

E fora de duvida que, quando nos sentiamos abatidos ou um
tanto aborrecidos, bastava que nos assentassemos a mesa durante
meia hora para recuperarmos 0 nosso bom humor e nos tornar-
mos alegres e comunicativos. Algumas vezes um dos membros
do circulo tocava uma pec¢a de mausica, enquanto os outros for-
mavam a cadeia ao redor da mesa com as méos pousadas na sua
superficie. No fim de poucos minutos, um movimento vibratorio
e ondulatério comecava invariavelmente, regulando-se pelo
compasso da mausica. Se era uma melodia doce e triste, 0S movi-
mentos tornavam-se igualmente brandos e ritmados; se era uma
aria animada, 0s movimentos apresentavam-se rapidos, vivos e
decididos. Uma marcha ou um hino nacional pareciam excitar-
Ihe sentimentos correspondentes, se assim me posso exprimir. O
hino “Yankee Doodle”, em particular, produzia efeito maravi-
Ihoso e era sempre reservado para o fim, porque 0s movimentos
da mesa tornavam-se entdo quase desordenados, e geralmente
éramos forcados a abandonar as nossas cadeiras para acompa-
nha-la em seu entusiasmo. N&o havia engano possivel: 0s movi-
mentos, as vibracGes e as ondulacdes da mesa exprimiam o
prazer e 0 entusiasmo, quando se tocava esse hino. Pelo contréa-
rio, se se tocava o “God save the Queen”, a mesa claramente
indicava uma certa desaprovacdo de mau humor, seja conservan-
do-se tranquila, seja fazendo ouvir fortes pancadas, seja mesmo
erguendo-se do solo para depois deixar-se cair com forca.

Um salmo de certa extensdo parecia despertar nela a maior
aversdo; por isso gostadvamos de fazé-lo tocar pelo nosso mausico,
0 mais lentamente que Ihe era possivel. A mesa entdo sacudia-se,
fazia contorcdes, voltava-se quase de pernas para o ar, variando
0S seus movimentos por saltos curtos e raivosos, geralmente
produzidos na direcdo do executante, ou por violentas pancadas
no chdo, que com certeza teriam quebrado uma peca menos
solida. Realmente, ndo precisamos de muito tempo para termos a



necessidade de mandar consertar essa pesada mesa de cozinha, e
Isto foi feito varias vezes.

Tudo isso era muito divertido, e nos alegravamos enorme-
mente, posto que 0 meu patriotismo nem sempre se conformasse
com a recepcgdo feita ao nosso hino nacional, 0 que, apesar da
pouca importancia no caso, desgostava-me algum tanto, princi-
palmente quando, para patentear-nos a sua aversdo, a mesa
compassava com indoléncia o “Old-hundred”. Se a musica desse
hino era atroz, o assunto era religioso e 0 meu coragdo protestava
vendo-o tratado de maneira tdo frivola, ainda que ninguém mais
do que eu achasse graca nessa pilhéria. As vezes cantdvamos e
entdo éramos sempre acompanhados por um movimento com-
passado ou por pancadas na mesa.

Muitos processos foram experimentados para facilitar-se a
transmissao das mensagens por meio de pancadas. O alfabeto foi
escrito sobre a mesa, e um indicador, adaptado a uma espécie de
torniquete, tinha por fim apontar as letras; esse sistema, porém,
ndo nos agradou, pois 0s movimentos eram incertos e as mensa-
gens pouco satisfatorias.

Além disso, essas mensagens eram sempre recebidas com
uma boa dose de cepticismo, por causa da mistificacdo de que
dois dentre n6s haviam sido vitimas.

Um dia, longa mensagem em francés foi ditada por pancadas
e exatamente anotada. Pediam que escrevéssemos a uma Sra.
Poltan ou Poetan, residente nas vizinhangas do Havre, informan-
do-lhe ter se afogado o seu filho Joédo; deram-nos a data e o lugar
em gue essa desgraca acontecera.

Um dos membros de nosso circulo procurou escrever a dama
com o endereco indicado e transmitiu-lhe a mensagem por uma
carta cuidadosamente redigida; depois, ninguém ouviu falar do
fato. A carta ndo foi devolvida, mas isso ndo prova que tivesse
ido as maos da dama em questdo; e, ainda que ela tivesse sido
entregue a alguma pessoa desse nome, residente no lugar, isso
ndo nos provaria a exatiddao do fato. De qualquer modo, nada
soubemos nem tivemos noticia alguma da mensagem téo consci-
enciosamente obtida.



Mais de uma comunicacdo duvidosa nos foi pelo mesmo mo-
do transmitida, porém reconheceu-se serem falsas ou estarem
fora dos limites das provas de que podiamos dispor. Afinal,
abandonamos esses ensaios e limitamo-nos a sua leitura, para
julga-las conforme o seu valor e guarda-las.

Havia realmente um contraste frisante entre essas comunica-
cOes falsas e duvidosas e as que tivemos a respeito de meu pai e
do que a ele se referia, cuja veracidade foi reconhecida em todos
0s seus detalhes. Foi gracas a essa semente de verdade que
comecgamos as nossas experiéncias com o desejo de obter mais, e
fomos impelidos a continua-las, apesar dos desanimos que nos
vinham das mensagens enganosas. Ao mesmo tempo, eu princi-
piava a achar isso muito embaragante e a perguntar a mim mes-
ma o que dai resultaria.



X
Primeiras experiéncias de clarividéncia

Zuma muito se espantava
Da ciéncia de sua filha,
Quando esta lhe falava

De suas visoes, e a si dizia
As coisas que descobria,
Portentos de maravilha.

Os fatos que iam dar-se,
Que tal pessoa ia finar-se

E todos comentavam crentes:
Da menina néo € a voz;

N&o é ela guem esta falando,
Mas um Espirito venerando
Vindo do pais dos entes

Que se foram dentre nds

(A Histdria de Y-Ay-Ali)

Uma noite o Sr. F..., depois de ter narrado algumas experién-
cias de clarividéncia que havia lido, prop6s fazermos algumas
nesse sentido em vez de continuarmos a fazer falar a mesa..
Aceitamos a proposta e, diminuida a luz da lampada, assentamo-
nos solenemente ao redor da mesa, a simples claridade da luz do
calorifero. Mas, ninguém viu coisa alguma, a ndo ser o clardo da
chama oscilando sobre as paredes da sala.

Afinal, o Sr. F... propds que um de nés colocasse suas maos
sucessivamente sobre os olhos de cada um dos outros, por um ou
dois minutos, a fim de ver se dai vinha algum auxilio para a
producdo do fato; depois, cada um dos outros iria fazendo a
mesma experiéncia. Alguns assim procederam, mas nada se
conseguiu até que o Sr. F..., colocando-se por tras das cadeiras,
pos suas maos sobre os olhos fechados de cada um. Muitos
declararam que experimentavam uma sensacao particular nos
olhos e na cabeca; alguns pretenderam ver distintamente ligeiras



nuvens na sua frente; isso, porém, se da com freqiiéncia, quando
se comprimem as pupilas. A nossa experiéncia parecia, portanto,
nado ter dado resultado. Fui a ultima que se sujeitou a experiéncia
e, com grande surpresa, apenas os dedos do Sr. F... tocaram as
minhas péalpebras, a sala, iluminada pela claridade do fogo,
desapareceu para mim e julguei estar ao ar livre, em lugar desco-
nhecido. Ouvia o farfalhar das arvores e o murmurio do vento,
mas tudo era sombrio, e, ainda que tivesse a consciéncia de estar
em algum lugar, num campo ou numa estrada, nada podia distin-
guir. Ao mesmo tempo, sabia que estava assentada em uma
cadeira entre meus amigos, na minha propria sala; mas, essa
certeza ndo destruia a sensacdo de realidade com que essa estra-
nha visdo se imprimia em minha mente. Eu sabia que me achava
sentada em uma sala pouco clara, e 0 sentimento de estar em
seguranca ndo me abandonou um so instante; mas também sabia
gue a cena a que assistia, nessa estrada sombria, era uma realida-
de e me interessava profundamente. Imaginai uma pessoa assis-
tindo a uma representacédo teatral; ela tem consciéncia do meio
em que se acha, como da sua prépria individualidade, e pode,
contudo, vigiar com interesse e simpatia o0 espetaculo que se
representa no palco. Essa pessoa sabe onde esta; ai ndo ha, pois,
nem sonho nem ilusdo. Essa visdo impressionou-me 0s sentidos,
como o poderia fazer uma representacao teatral, com a diferenca
de que a considerava imaginaria.

Enquanto estava ali, sozinha, na obscuridade, sentindo a im-
pressdo de uma atmosfera pesada e imida e um cheiro particular
de terra cozida e de capim, vi de repente brilhar uma luz diante
de mim. Eu sabia que ela vinha da porta aberta de uma casa que
me tinha passado despercebida. Essa luz brilhante saia do interi-
or de uma sala iluminada por uma lampada e pelo fogo de um
calorifero, e derramava-se pela estrada. Assim, pude ver por um
ou dois minutos essa estrada, a casa e as arvores. Depois, apare-
ceram duas figuras no limiar da porta; eram dois homens. Tendo-
se fechado a porta por tras deles, reinou como anteriormente a
obscuridade impenetravel. Durante esse curto espaco de tempo
eu havia notado, até certos limites, 0 que me rodeava; conhecia a



direcdo do caminho, de que lado se encontrava a casa; sabia que
um fosso 0 marginava e que ao longo havia arvores.

Apesar da obscuridade, eu podia, ainda que com dificuldade,
distinguir as figuras dos dois homens que tinham deixado a casa,
e 0S seguia sem exatamente compreender por que o fazia. Um
deles parecia-me embriagado, caminhava com um passo incerto,
gesticulava e falava alto, ou pelo menos assim me parecia,
porque eu ndo Ihe podia ouvir as palavras. O outro, mais alto e
mais delgado, caminhava pausadamente e amparava 0 seu com-
panheiro, tomando-lhe o braco, quando este tropecava na obscu-
ridade. De repente, o individuo mais baixo desapareceu; seu
companheiro parou e comegou a chama-lo, sem conseguir uma
resposta; eu 0 vi caminhar com precaugao, COmo Se procurasse 0
outro na estrada. Ele parecia indeciso, ia e vinha, olhando para
todos os lados. De subito, pareceu ter tomado uma resolucao;
afastou-se rapidamente; vi-0 seguir e entrar por uma porta que se
abriu. Pouco depois, varias pessoas sairam dessa casa, trazendo
uma lanterna, em companhia daquele que as fora chamar. Eu as
seguia, mas ninguém me notava. Tomaram o caminho seguido
antes pelos dois, examinando com o auxilio da lanterna os recan-
tos da estrada.

Entdo observei o que néo tinha visto antes: em certo ponto
uma outra estrada separava-se da primeira, pela qual eu vira
seguir os dois homens, e esta era paralela a outra, mas colocada
em um nivel mais baixo. Quando o grupo chegou ao ponto onde
0 homem havia desaparecido, a busca tornou-se mais ativa e eu,
a vista do que se procurava, observava-a com ansiedade. Afinal,
um dos exploradores aproximou-se do fosso e, olhando-o, disse
alguma coisa aos seus companheiros; pelo que, todos voltaram e
refizeram o caminho até a juncdo das duas estradas; entéo,
deixando a estrada baixa, foram com a lanterna explorando para
0s lados da estrada alta.

Afinal, descobriram evidentemente o homem que procura-
vam, deitado ao lado da estrada e parecendo insensivel a tudo.
Reuniram-se ao redor desse corpo inanimado. O homem alto e
delgado, que a principio mencionei, tentou erguer seu compa-
nheiro do solo molhado, enquanto um dos outros elevava a



lanterna iluminando o grupo. Pude entédo pela primeira vez ver-
Ihes os rostos. Os tracos do que sustentava a cabeca do homem
caido chocaram-me, como se me fossem familiares; mas, no
instante, ndo pude apelar para a minha memdria. Quando o
homem foi posto de pé, olhou em torno com um ar assustado.
Lancei de novo a minha vista para aguele que o segurava e, desta
vez, com grande surpresa, reconheci o Sr. F...!

— Como! sois vos! — exclamei.

O espanto que em mim produziu essa descoberta foi além da
surpresa que eu havia experimentado ante a estranheza de toda
essa visao.

Eu tinha seguido os diferentes episodios daquilo que me pa-
recia um pequeno drama; seguira-0os com ansiedade, receosa de
que isso se transformasse numa tragédia. Temia a morte do
individuo encontrado inconsciente a beira do caminho e experi-
mentara grande alivio quando se verificou a luz da lanterna que
ele apenas dormia. Tanto quanto me foi possivel saber, todos os
atores dessa cena eram-me desconhecidos e, se bem que eu
acompanhasse cada movimento com interesse e ansiedade, ndo o
fazia sendo como estranha; por isso, quando reconheci o Sr. F...
como uma das principais pessoas em questdo, a minha surpresa
foi tdo grande que quase despertou em mim um sentimento de
consternacao.

Logo que afastei seus dedos de sobre as minhas palpebras,
bradei, fixando-o: “Como! sois vos!” A minha surpresa comuni-
cou-se ao resto do circulo, e perguntas sobre perguntas foram
ardentemente feitas a respeito da significacdo de toda essa histo-
ria. Durante a representacdo dessa cena, eu havia contado fiel-
mente cada um dos incidentes a medida que eles se iam produ-
zindo, e todos tinham mostrado tanto interesse como se eu
tivesse tomado parte ativa no drama. Foi, portanto, com grande
curiosidade que esperamos as explicagdes do Sr. F... Ele disse-
nos reconhecer nisso, por completo, as circunstancias de um fato
que, cerca de doze anos antes, se tinha dado com ele e varios
amigos seus. Tendo passado juntos o dia na cacada de gamos,
acharam-se antes da volta reunidos em um albergue. O Sr. F... e
um jovem companheiro sairam dai juntos, porque as suas mora-



das ficavam na mesma direcdo. Apenas se acharam fora, expos-
tos ao ar da noite, o Sr. F..., sobre quem o vinho ndo tinha pro-
duzido efeito algum, notou que o estado do seu companheiro
havia piorado consideravelmente depois das ultimas bebidas de
despedida, e foi com dificuldade que o demoveu do proposito de
voltar para fazer ainda ultimo brinde aos seus camaradas. Tendo
conseguido arrasta-lo ate certa distancia em direcdo a sua mora-
da, de repente deixou de vé-lo junto a si, como eu tinha narrado.
O resto da histéria concordava em todos 0s seus detalhes com a
minha visdo, que, em certos pontos, fez lembrar ao Sr. F... alguns
pequenos incidentes ja por ele esquecidos.

Foi com um sentimento muito semelhante ao que eu havia
experimentado durante nossa primeira experiéncia da mesa
falante, que passei em revista a minha tédo especial visdo dessa
noite. Ela tornou-se de grande interesse para todos 0s membros
do nosso circulo e a discussdo que se seguiu foi animada; mas
para mim isso significava alguma coisa mais. Uma grande espe-
ranca despertou em mim, esperanca que eu apenas ousava acari-
ciar. Era possivel que os meus fantasmas fossem realidades, e
ndo manifestacdo de um gérmen de loucura.

Essa esperanga, uma vez despertada, ndo se esvaiu mais, e
tornou-se muito depressa, ainda que em segredo, uma forga que
me impeliu a fazer uma descoberta. Tentei-a, no comego, acom-
panhada por todos os membros do nosso circulo; depois, uns
foram abandonando a investigacdo por se mudarem do lugar,
satisfeitos com o que ja tinham visto; outros por deixarem a
Inglaterra, e um por ter transposto a barreira que nos separa do
mundo dos Espiritos, donde em seguida veio freqientemente
trazer afetuosas mensagens e animagdes aos seus antigos compa-
nheiros de estudo, que lentamente avangavam tateando na obscu-
ridade. Procurei ler tudo o que se pudesse relacionar com o
Espiritismo e os fendmenos espiritas, em grande parte terriveis
absurdos que me chocaram e desgostaram. Essas comunicacoes,
que se pretendia terem vindo das esferas celestes, eram, em
certos casos, tdo destituidas de bom senso que me teriam feito
abandonar todos esses estudos, se alguns bons amigos ndo vies-
sem em meu auxilio recomendando-me as obras de Andrew



Jackson Davis, Robert Dale Owen e outros, assim como muitas
revistas semanais bem orientadas.

Um dos “anjos” que se comunicavam com a Terra, recordo-
me bem, informava que no céu havia grande quantidade de
legumes. Quanto as couves, elas cresciam tanto, eram tdo gran-
des que excediam a tudo o que se pode imaginar. Nao me recor-
do do nome do autor da obra em que li isso; creio que era Pine e
que a obra tinha por titulo “Telegrafia espirita”. Nao tornei a ver
esse livro; provavelmente nao foi bem acolhido e desapareceu.

As narracdes que li dos fendmenos espiritas, por maravilho-
sos e incompreensiveis que fossem, ndo me interessaram tanto
como as dos fatos de clarividéncia. Parecia-me que, de um modo
ou de outro, eu possuia a chave para a compreensdo dessa facul-
dade; e 0 que eu lia combinava de algum modo com a minha
experiéncia pessoal.

Eu ndo compreendia a visdo que tinha tido dos homens e da
estrada sombria, e mesmo nos primeiros dias ndo pensei na
explicacdo; mas, eu julgara haver ai muito que aprender, pensava
que acharia um meio de chegar a solucédo, que devia sobretudo
comecar pelo principio. Mas, qual era esse principio? Onde
estava 0 ponto de partida? Qual o caminho a seguir? Essas
questoes eram horrivelmente perturbadoras. Eu ndo podia ler
sendo 0 que me vinha as méos. Teorias, filosofias, fendGmenos,
argumentos pré ou contra o Espiritismo, dendncias amargas e
violentas de um e de outro lado, mas especialmente contra os
ensinos espiritas; perseguicdes aos médiuns, embustes e desmas-
caramentos, tudo isso me embaracava muito.

Foi entdo que me animei a falar aos meus amigos, Sr. e Sra.
F..., acerca dos fantasmas de outrora, das minhas experiéncias
com relacéo a esses “sonhos”, que tanto me tinham feito sofrer, e
do terror vago, mas obsidente, suspenso como uma nuvem negra
sobre a minha mocidade. Foi gracas a sua simpatia e ao seu
auxilio que se esvaiu a nuvem e tive a coragem precisa para
repelir os intrusos, os quais, vencidos, pareceram recuar e acaba-
ram por desaparecer. Enquanto essa vaga perturbacdo se dissol-
via nas brumas do passado, meu coracgéo ficava, segundo o dizer
dos franceses, como a ave cantora libertada do cativeiro. Encora-



jei-me e, por gratiddo, resolvi prosseguir nas investigacdes e
experiéncias que eu tinha a liberdade de fazer ou néo.



XI
Os visitantes do outro mundo

“O Grande Espirito, a Divindade, sempre 0s emprega
em seu servico para indicar-nos a sua vontade.”

Longfellow

Até entdo as nossas sessdes seguiram um curso regular; nelas
tinhamos interesse e distracdo, mas nunca indagamos se algum
de nos possuia faculdade especial. O nome de médium néo era
certamente invejavel, quando, afinal, fui reconhecida como
sendo o médium pelo qual todos esses resultados se obtinham, o
que pouco me satisfez, apesar de ndo acreditar muito nisso. O
que eu sabia acerca dos médiuns fora aprendido nas narracdes
dos jornais, narragbes essas que lhes ndo eram favoraveis. Por
IS0, 0 nome de médium era para mim sinbnimo de magico e
Impostor da mais baixa classe, e eu de nenhum modo desejava
ser classificada entre eles. Nao se insistiu sobre essa questdo, e
as nossas sessfes continuaram como antes, até a noite em que,
precisamente no momento de tomarmos lugar ao redor da mesa,
a conversacgdo versou sobre a dificuldade de se obterem mensa-
gens diretas.

Experimentaramos a prancheta com maior ou menor éxito,
mas isso ndo correspondia a todas as exigéncias: 0 processo era
lento e a escrita ndo tinha clareza. Alguém sugeriu que, se era
realmente um Espirito quem escrevia, podia também fazé-lo pela
médo de um de nds e sem o auxilio da prancheta. Fizemos a
experiéncia; sucessivamente cada um tomou o lapis na méao
direita e, convidando o Espirito para escrever desse modo,
aguardamos com curiosidade o resultado da experiéncia. Em
muitos casos pudemos ver que os musculos do braco e da méo
ficavam tensos e que os dedos, segurando o lapis, tinham agita-
¢cOes convulsivas. Mas, a ndo ser algumas garatujas, nada se
produziu.



Outros, tentando escrever, ndo experimentaram sensacao al-
guma no braco nem na mao, e abandonaram logo o lapis.

Quando chegou a minha vez, notei a principio um contato,
picadas e uma sensagdo dolorosa no brago, como a que se expe-
rimenta quando se choca o cotovelo; depois, veio uma sensacgéo
de entorpecimento que se estendeu as extremidades dos meus
dedos. Minha méo ficou de todo fria e insensivel, podendo eu
belisca-la e mordé-la sem sentir dor alguma. Apos alguns instan-
tes, ela comegou a mover-se lenta e laboriosamente, imitando os
movimentos de quem escreve, fazendo tentativas repetidas para
formar palavras e terminando em seguida por escrever com uma
letra assaz pequena e ma. Novo ensaio veio afirmar um progres-
so real, mas as sensacdes que eu experimentava no braco, além
de serem dolorosas, eram decididamente desagradaveis. Por isso,
apesar da minha curiosidade, ndo me senti contrariada quando
tive de deter-me, ao avisar-nos a péndula que chegara a hora de
suspendermos a sessao.

Consagraram-se as reunides posteriores a experiéncias do
mesmo género, e ndo foi preciso muito tempo para que a minha
méo se tornasse inteiramente habil na caligrafia.

Com rapidez eu enchia paginas inteiras de caracteres distintos
e bem formados, enquanto conversavamos e recebiamos outras
espécies de mensagens. Depressa observamos que a escrita
apresentava caracteres diferentes, de um para outro momento, e
que ndo sO ela em si, mas também os assuntos, tinham a sua
individualidade distintamente acentuada.

Rapidamente esses correspondentes invisiveis tornaram-se
familiares. Aprendemos a conhecé-los por seus nomes e eles
contaram-nos alguma coisa de suas vidas. Um deles, John Harri-
son, inglés que tinha vivido no Condado de York, solitario,
misantropo, com algumas idéias religiosas, misturadas de pessi-
mismo, escrevia-nos longos e minuciosos discursos, principal-
mente sobre assuntos religiosos.

Essas mensagens eram recebidas cortesmente, mas devemos
confessar que nos sentiamos aliviados quando algum dos outros
escritores invisiveis se apossava da méo e do lapis, especialmen-



te Walter Tracy, um americano cuja historia é a seguinte: Fora
estudante na Escola ou Universidade de Yale e quando rebentou
a guerra civil, tendo-se alistado como voluntario, tomou parte em
diversos combates, dos quais saiu ileso, salvo o fato de haver
perdido dois dedos por causa de um descuido no manejo da
espingarda. Seus amigos desejavam Vvé-lo recomecar seus estu-
dos depois da guerra, mas isso ndo lhe agradava e ele procurava
dissuadi-los. Um acidente p6s termo a controvérsia, enviando-o
para o0 outro mundo: afogara-se num lago, quando viajava a
bordo de um vapor. Muitos passageiros cairam entdo na agua;
ele sabia nadar, mas nao tinha probabilidade de salvagdo no meio
dessas pobres criaturas que se agarravam a ele para ndo se afoga-
rem, e que o fizeram ir também ao fundo.

Muitos anos depois encontrei um jovem que igualmente fora
aluno da Universidade de Yale. O que ele contou-me da sua vida
coincidia em muitos pontos com as narragdes de nosso amigo a
respeito dos lugares, dos professores, dos estabelecimentos e dos
habitos dos estudantes. Segundo Walter, ele contava cerca de
vinte anos quando se alistou como voluntério, e vinte e dois
guando se afogou.

Walter tornou-se depressa o favorito do nosso grupo; parecia
trazer-nos uma verdadeira atmosfera de alegria, bom humor e
vida; era ele, como nos disse, quem se servia da mesa para
acompanhar a mdasica e, depois de termos feito conhecimento
com ele pela escrita, vimos que o seu modo de agir combinava
com o seu carater. Mostrava-se tdo curioso e cheio de interesse
pelas experiéncias como ndés mesmos, e em muitas ocasides
sugeriu novas idéias para instruir-nos e esclarecer-nos. As vezes
Ihe propinhamos questbes a que ele ndo era capaz de responder,
mas, entdo, depois de refletir um momento, escrevia: “Vou
submeter isto a alguém que conheco; conservai-vos aqui até que
eu venha.”

Na volta, dava-nos invariavelmente a informacdo desejada,
embora o fizesse tdo engracadamente que parecia ser antes uma
pilhéria do que a questdo séria sobre a qual o tinhamos consulta-
do. A natureza espirituosa de Walter foi uma fonte de continuas



distracOes; ele era sempre bem-vindo e acolhido com alegria
desde o primeiro sinal da sua letra grande e ousada.

Walter

Uma noite, respondendo a pedido de informacdes sobre um
assunto particular, Walter confessou a sua incapacidade para
esclarecer-nos, porém disse que se fosse de nosso agrado, ele nos
traria outro. Esse Espirito, a quem chamava “Governador”,
ensinar-nos-ia, provavelmente, se com ele f6ssemos atenciosos,
tudo o que desejassemos saber. E acrescentou: “Sobretudo ndo o
trateis como a mim. E preciso calcardes luvas, pois que ele é
muito cheio de formalidades.”

Prometemos, naturalmente, observar melhor conduta e tratar
seu amigo com o devido respeito, porém divertiu-nos algum
tanto essa censura indireta, porque era certo que nado tratavamos
Walter com a delicadeza necessaria.

Esse novo elemento mostrou-se-nos logo com uma individua-
lidade muito diferente das de Walter e John Harrison. O “Gover-
nador” era grave e sério e, entretanto, cismador e paciente; era
um sabio estudioso, um amigo fiel e um auxiliar infatigavel. Séo
passados vinte anos desde a noite em que Walter no-lo apresen-
tou, e desde entdo nunca a sua amizade foi encontrada em falta.
Na enfermidade e na saude, nas aflicdes e na calma, na mé ou na
boa fortuna, ele mostrou-se sempre simpatico e de bom conse-
Iho. Desde o comego, constituiu-se um guia escolhido, um
guarda, um conselheiro e um mentor; nunca nos importunando
com 0s seus conselhos, mas sempre prestes a da-los quando os
reclamavamos, conselhos esses nem sempre de facil aceitacéo,



pois que as vezes eram extremamente penosos, e mesmo tédo
contrarios as minhas inclinacbes que eu recusava segui-los;
devo, porém, confessar que nunca deixei de arrepender-me
amargamente da minha teimosia.

Quando eu seguia seus conselhos, confiada em sua sabedoria,
tudo ia bem; ele nunca cometia erro no diagnostico de uma
enfermidade, descrevendo fatos e teorias cientificas, ou dando
certos detalhes concernentes a coisas possiveis, mas que nao
eram ainda conhecidas do mundo.

Nao compreendemos desde logo a grandeza dessa nova Inte-
ligéncia, comunicando-se para 0 nosso bem; mas, sentimos
depressa que a recomendacdo de Walter era inutil, porque mes-
mo sem ela nunca teriamos ousado tratar Stafford como bom
camarada, como o faziamos em relacdo a Walter.

Respondendo a nossa questdo sobre a sua vida terrena, Staf-
ford contou-nos sucintamente ter sido filho de um homem politi-
co americano casado com uma alemd, e que grande parte da sua
educacdo fizera-se na Alemanha. Interessava-se pelas ciéncias
naturais, era estudioso, ambicioso de saber, grande amador de
experiéncias e investigador apaixonado de tudo o que se referia
ao emprego das forcas naturais em servico do homem; sua
carreira cientifica foi detida por um acidente que o obrigou a
guardar leito durante trés anos, terminando pela morte.

X b4

Humnur Stafford, segundo o desenho a
pastel executado em completa obscuridade.



Foi durante esses trés anos que a questdo da sobrevivéncia
comecou a interessa-lo. Até entdo ele ndo se tinha preocupado
com isso, considerando o assunto como um daqueles que nao
podem ser tratados do mesmo modo que os problemas da Mate-
matica ou de natureza cientifica. Para ele, ndo havia prova
alguma da sobrevivéncia depois da morte, ou somente existiam
teorias sem provas e, portanto, indteis ou destituidas de interesse.

Durante a sua longa reclusédo, vendo-se obrigado a abandonar
0s estudos, seu cérebro, conservando-se ativo e analitico como
anteriormente, pds-se a estudar e aprofundar o tema das crencgas
religiosas. Ele foi também impelido a isso por sua mae, cujos
esforgos carinhosos visavam a minoragao do seu desgosto, do
seu desespero por ver assim despedacados o seu trabalho e a sua
vida. Ele, pois, por amor a sua méae, buscou interessar-se pela
religido que ela professava e ficou surpreso vendo quao pouco
era 0 que dai podia esperar.

Considerava a morte com o interesse e a ansiedade do expe-
rimentador, procurando conceber o desenvolvimento ou o resul-
tado de um plano de que ele tivesse sido o criador, de um plano
apreciado como uma teoria amada, mas apenas confessavel.

Desejaria ter provas — coisa que buscava em todos 0s seus es-
tudos — e, com o fim de obté-las, esperava resignado, se ndo
feliz, a morte. Pagou o tributo necessario e conseguiu o seu fim.
Morreu e encontrou a prova, nas mesmas proporcdes que em
vida a buscara. Sua inteligéncia era mais livre, seu amor ao
estudo e seu desejo de saber estavam aumentados, sua capacida-
de de compreensdo era mais clara e brilhante, e suas simpatias
humanas, até entdo comprimidas, expandindo-se sem constran-
gimento, davam-lhe a vontade de ensinar aquilo sobre que,
tempos antes, desejara instruir-se.

Eis, em resumo, 0 que nos contou a respeito de si mesmo:

“Nao facais indagacdes acerca da minha vida terrena, nada
descobrireis; eu ndo vos dei 0 meu nome inteiro. Muitos dos
meus parentes ainda vivem e ndo desejo desgosta-los. Aceitai a
minha narracdo, como me aceitastes. Ela € tdo sincera como o
meu desejo de vos ser atil.”



Conformando-nos com o seu desejo, nunca fizemos indaga-
cao alguma, apesar de ndo nos faltarem ocasites. Mais de uma
observacao, feita incidentemente na discusséo de um ou outro
assunto, traiu a sua amizade pessoal com sabios de diferentes
nacionalidades.

Mais tarde, 0 nosso circulo de amigos invisiveis cresceu com
a chegada de uma pequena espanhola, que escrevia mal o inglés,
misturando-lhe palavras espanholas; sua escrita era inteiramente
fonética e suas expressdes as de uma menina de sete a oito anos,
cheia de vontades e impetuosa. Disse-nos ter morrido queimada,
com sua irma mais velha, em uma igreja de Santiago, e chamava
a Walter grande amigo, ao qual amava muito. Imagino que 0s
seus afetos fossem caprichosos, porque ela afeicoou-se de pronto
a um dos membros do nosso circulo, ao qual chamava Gedrgio e
manifestava as suas preferéncias. Desde entéo, parecia prodigali-
zar todas as suas atencbes a esse nosso amigo. Se Gedrgio por
qualquer motivo deixava de vir, Ninia também faltava ou se
mostrava inconsolavel. Muitas vezes ela traia pequenos inciden-
tes da vida privada de Geodrgio, o que nos divertia muito, e a ele
ndo era muito agradavel. Ninia ndo sabia ser discreta.

— Né&o deveis contar essas coisas, Ninia — disse severamente
Gedrgio, num dia em que ela nos fez a descricdo de uma sua
entrevista com certa jovem, contra a qual Ninia mostrava-se
muito ciosa.

— Por que ndo, quando é verdade? — replicou ela.

— E possivel, mas no é bonito para uma menina vir contar
essas historias e dizer aos outros o0 que 0s ndo pode interessar.

— Néo se devem fazer coisas das quais se tenha vergonha de
falar — foi o que Stafford ensinou a Ninia.

Apesar da sua indiscricdo, Ninia ndo permitia que fizéssemos
observacOes pesadas sobre os atos de Gedrgio. Parecia que ela
reservava para si o0 direito de ser o seu mentor, e considerava
qualquer reflexdo feita por nés como uma infracdo dos seus
direitos.

Fiel amiguinha! Alguns anos depois, A Sra. F... e eu faziamos
uma longa viagem, para nos irmos assentar a cabeceira de Geor-



gio, que estava moribundo. Eu acabava tristemente de escrever
uma carta sob o ditado dele, e a lia.

— Obrigado — disse ele —, isso vai mesmo assim. VVou procurar
assinar. Ninia!... Cara Ninia, quanto és gentil!

Eu fixava-o ansiosamente, impressionada pela sua expressao
alegre. Um sentimento de felicidade se lhe patenteava no sem-
blante.

— Cara Ninia, ndo partas — disse ele com os olhos suplices —.
Depois, notando o0 nosso ar inquieto, acrescentou:

— Querida menina!... Estou fatigado e vou ver se durmo um
pouco.

Cerrando os olhos, ele adormeceu com um sorriso feliz, mos-
trando em seu semblante uma expressao de paz. Tivemos medo
de que fosse esse 0 seu ultimo sono. Quando despertou, langou
um olhar ansioso ao redor de si; depois, deteve-se a fixar o
espacgo, no ponto onde anteriormente tinha visto a sua amigui-
nha, e entdo sorriu, fazendo um pequeno sinal de satisfacéo.
Pronunciou o seu nome muitas vezes nas horas que se seguiram.
“Ela vai fatigar-se de tanto esperar”, disse ele. Nunca o seu
espirito se distraiu desse pensamento; sabia que uma grande
mudanca o esperava, e a presenca de Ninia parecia dar-lhe
coragem. Falou-nos doce e calmamente durante a hora que
precedeu a sua morte, e suas Ultimas palavras foram: “Cara
Ninia, querida amiguinha!”

As vezes penso em nossas primeiras experiéncias, quando,
neofitos ainda, julgdvamos inutil encorajar comunicacdes como
as de Ninia. Qudo pouco sabiamos, qudo pouco suspeitavamos
que a pequena visitante invisivel seria um dia mais preciosa que
todas as consolagbes da Igreja e dos sacerdotes, animando e
iluminando o caminho de um dos nossos através do vale da
sombra e da morte!

Também outro Espirito amigo fez-se conhecido e amado do
nosso pequeno circulo. Chamava-se Felicia Owen e era uma
jovem inglesa, com cerca de vinte anos, calma, simples e reser-
vada, que fora instruida em uma escola catélica do Pais de Gales.
Ela escrevia sempre em versos muito harmoniosos e puros,



trazendo-nos como que um sopro do céu. Um dia escreveu estas
palavras que me voltaram a memaoria com uma forca irresistivel,
quando eu velava junto ao leito de Gedrgio moribundo:

Ao morrer, eu ndo acreditava que pudesse
Voz amiga escutar, sentir o aperto

De u’a méao, quando eu trémula estivesse
Na praia do oceano negro, aberto

Entre mim e a eternidade.

E, no entanto, isso era verdade.

Felicia ndo se apresentava muitas vezes entre nos.

Talvez hdo houvesse em nosso circulo almas assaz semelhan-
tes a dessa terna e timida poetisa. Talvez também concorresse
para isso o fato de haver eu sido, ainda que contrariada, reconhe-
cida como meédium, e preferir tratar de assunto por mim ignora-
do. Eu ndo possuia 0 minimo dom de escrever, e incomodava-me
qguando ouvia dizer que o faria, se tentasse. Ficava muito mais
satisfeita quando, por sua natureza, as comunicagdes ndo davam
motivo a suspeita de que uma jovem com menos de vinte anos
pudesse ser a sua autora.

As vezes minha mio escrevia com rapidez e firmeza durante
duas horas, sem se deter, enquanto eu vigiava o papel, gradual-
mente coberto da letra mitda e cerrada de Stafford ou da escrita
larga de Walter, e com a méo esquerda preparava as novas folhas
de papel necessarias. Algumas vezes eu lia as frases, a medida
que elas iam sendo formadas pelo lapis; mas, geralmente, quan-
do me interessava ou apaixonava pelo que ia seguir-se, a escrita
tornava-se incoerente, palavras eram omitidas, outras mal em-
pregadas, e o sentido tornava-se ininteligivel. Meu braco e meu
ombro ficavam tdo doloridos que me sentia quase mal; mas, eu
comecava a apreciar muito as comunicacg0es, para ndo suportar
com paciéncia, e mesmo com satisfacdo, esses incomodos. Pelas
sensacOes da minha mao e do meu brago, pude mui depressa
distinguir os diferentes Espiritos, cada um dos quais parecendo
servir-se do lapis de um modo distinto. Stafford causava-me
menos sofrimento que qualquer outro, ainda que escrevesse
muitas vezes durante um tempo mais longo.



Em certas ocasides, um estranho tentava escrever por minha
mé&o, porém eu o descobria imediatamente; outras vezes a escrita
vinha da direita para a esquerda, como se o0 “poder” ou influéncia
operasse por baixo da minha méo. Neste caso, precisdvamos ler a
escrita refletida num espelho. Nossos visitantes mais assiduos
eram 0s cinco de que ja falei, salvo quando, afrouxando o nosso
exclusivismo, permitiamos a alguma pessoa estranha tomar parte
na sessdo. Invariavelmente, entdo, havia uma nova adi¢cdo ao
nosso circulo de Espiritos. Walter fazia o papel de mestre de
cerimoénias e introduzia o hospede invisivel. Muitas comunica-
cOes interessantes foram-nos assim dadas, porque acontecia
freqlientemente que o assistente terreno era um estranho para a
maioria dentre nds, e nada sabiamos sobre ele e seus negocios.

Essas visitas acidentais interrompiam mais ou menos 0s Nnos-
s0s processos habituais, mas ndo poderiamos dizer se isso era a
conseqliéncia da vinda de novas influéncias espirituais ou se
provinha da curiosidade, assaz natural, ou do cepticismo, tam-
bém natural, dos assistentes novos. Certas pessoas pareciam
trazer consigo uma recrudescéncia de forca, e outras, s6 com a
sua presenca, paralisavam as manifestacdes.

Uma dama, que insistentemente havia pedido para ser admiti-
da em nossas reunides, obteve uma vez o convite para vir. lamos
precisamente realizando uma série de experiéncias bem sucedi-
das e nos reuniamos cheios de esperanca, porque nos haviam
prometido um fen6meno especial. Tomamos 0s nossos lugares
habituais, ficando a dama estranha colocada a minha frente.
Esperamos por muito tempo e, com grande desapontamento
nosso, a mesa nao deu indicio algum de querer mover-se, ndo se
conseguindo obter nem mesmo um traco de lapis. Inutilmente
cantamos e tocamos piano. Inutilmente mudamos a colocacio
dos nossos lugares e pedimos algum sinal da presenca dos nossos
amigos invisiveis. Nenhum sinal nos foi concedido. Todos se
queixavam de sensagOes penosas, especie de ferroadas e mordi-
delas vindas de pontos diferentes, e um ou dois dentre nds expe-
rimentavam o sentimento desagradavel de ter o rosto e as maos
cobertos de teias de aranha. Finalmente, depois de duas horas de
espera, levantamos a sessdo, em desespero de causa.



Ao despedir-se, respondendo as nossas expressdes de pesar
pelo insucesso, a dama disse com ar de triunfo:

— Sabeis por que os vossos Espiritos ndo vieram? Eu vo-lo
direi. Eu pedi a Deus sem cessar, durante a noite inteira, que nos
livrasse do poder de Satanas e impedisse as suas manifestacoes
enquanto eu aqui estivesse. N&o tivestes manifestacdes espiritas,
e ficail certos de que jamais as tereis, se orardes, como eu fiz, a
fim de serdes protegidos contra as tentacdes do espirito maligno.
Podeis estar certos de que essas manifestagoes vém do diabo; do
contrario, apesar das minhas preces, as terieis obtido nesta noite.

N&o encontrei de pronto um argumento para responder-lhe.
Essa dama tinha filhas de mais idade que eu e era esposa valoro-
sa, Séria e ativa de um pastor protestante, cujas opinides religio-
sas eram muito acatadas, e que se julgava com o dever de vigiar
o moral das pessoas de seu conhecimento. Ela desconfiava muito
das nossas experiéncias e ndo tinha hesitado, em nossas conver-
sacOes a tal respeito, em me exprimir a conviccdo de que esta-
vamos sendo vitimas das ciladas do diabo.

Por iss0, esse primeiro insucesso em nossas experiéncias e a
explicacdo que essa dama nos deu desgostaram-me considera-
velmente, e eu com alguma consternacdo admiti 0 pensamento
de ter atraido a majestade luciferiana para o0 meio de ndés. Entre-
tanto, depois de havermos discutido os prés e os contras das
opinibes da Sra. S..., lavramos a sentenca: “N&o provado”, e
decidimos continuar 0s nossos estudos e esperar maiores desen-
volvimentos. Eu ndo sabia entdo, como hoje, que arma poderosa
pode ser a vontade, e quanto um elemento antagonico pode ser
prejudicial ao éxito dessas experiéncias. Tinhamos de aprender
tudo isso. Mais tarde pudemos responder com um sorriso as
afirmacOes daqueles que consideravam o diabo tdo grande e
Deus tdo pequeno; entdo, éramos novicos e facilmente intimida-
veis. Gracgas a Deus, tivemos a coragem de prosseguir e fazer
maior colheita.



X1l
A ciéncia e os retratos dos Espiritos

Dos céus a Providéncia em nossos peitos,
Generosa, implantou-nos a vontade

De estranhas coisas novas procurando
Irmos sempre, sem tréguas perlustrando
As sagradas moradas dos perfeitos

No seio inesgotavel da verdade.

A. Kenside

Uma noite, ndo me lembro por que, reunimo-nos na obscuri-
dade. A sessdo tinha comegado em pleno crepusculo e, quando
chegou a noite, ninguém propos que se acendesse a luz.

Vindo-me a idéia de olhar para a parte mais sombria da sala,
pareceu-me ai ver uma curiosa nebulosidade luminosa, perfeita-
mente distinta na obscuridade. Observei-a durante um ou dois
minutos sem nada dizer, perguntando a mim mesma donde
poderia aquilo originar-se. Supus que fosse algum reflexo do
lampido da rua, apesar de nunca o ter notado anteriormente.

Enquanto eu a observava, a nuvem luminosa pareceu conden-
sar-se, tornar-se compacta e, enfim, revestir a forma de uma
menina, iluminada como se o fosse pela luz do dia, luz que ndo
vinha de fora, mas do seu proprio interior, a obscuridade da sala
servindo de fundo e pondo em relevo cada contorno e cada um
dos tracos da figura. Chamei a atencdo dos outros para essa
estranha aparicdo e figquei muito surpreendida, quando eles
declararam nada ver, nem a menina nem a nebulosidade.

— Como ¢ estranho! — disse eu — vejo tudo tdo claramente que
Ihe poderia fazer o retrato, se tivesse papel e lapis.

— Aqui os tendes — disse a minha vizinha mais préxima.

E, recebendo os objetos, comecei apressadamente a esbocar a
cabeca, 0s tracos e as espaduas da pequena visitante, que parecia
compreender muito bem o que eu fazia.



— Creio que € Ninia — observei.

E logo a criaturinha fez um vivo sinal afirmativo com a cabe-
ca.

Comecei a rir-me e a exprimir 0 prazer que experimentava
com o meu trabalho, o qual contemplei com algum orgulho.

— Nao achais parecido? — perguntei ao Sr. F..., meu vizinho.

— E dificil julgar na obscuridade — respondeu ele —. Acenda-
mos a luz e entéo veremos.

Foi entdo que me lembrei de que nos achavamos em completa
escuriddo, e pensei que tinha dormido e sonhado com a crianca
luminosa e com a semelhanca do meu desenho. Eu segurava
nervosamente o papel, temendo que a luz das velas viesse a cair
numa folha em branco. Mas nao! O desenho ali estava; eu nédo
sonhara. O rosto de Ninia sorria-nos no papel, como me tinha
sorrido do seu recanto sombrio. Eu lhe havia apanhado os tragos
com muita habilidade e estava orgulhosa com o meu trabalho.

— Admito perfeitamente que tenhais visto a menina — obser-
vou alguém -, mas ndo posso compreender como pudestes
esbocar o seu retrato na obscuridade.

Eu mesma néo o podia compreender. O que sabia era que, pa-
ra mim, ndo tinha havido falta de luz. Via a crianca, o papel e o
lapis, sem pensar em outra coisa, e nesse curto momento néo
estava segura de coisa alguma. Tinha necessidade de olhar para o
desenho, a fim de convencer-me de que tudo aquilo ndo era um
sonho.

Essa nova fase da minha mediunidade foi uma fonte de ale-
grias para mim, e com isSo cresceu 0 meu interesse pelas sessoes
noturnas. Pediamos aos nossos amigos espirituais que tomassem
posicdo para serem retratados, e nos assentdvamos munidos de
papel e lapis. Quando chegou o verdo, tornou-se necessario
sombrear as janelas, e observamos que as formas luminosas eram
tanto mais distintas quanto mais completa a obscuridade da sala.
Essa foi, pelo menos, a minha opinido, porque 0s outros conti-
nuavam na sua obstinada cegueira, nunca se apercebendo da
presenca dos nossos hospedes.



Reproducéao da fotografia de um desenho
a pastel, com firmas na parte inferior.

Durante alguns meses 0s nossos trabalhos limitaram-se a con-
feccado desses retratos. Muitas vezes consegui esbocar muitas
formas em uma sé noite. Se algum estranho assistia as nossas
sessOes, quase sempre também apareciam Espiritos estranhos,
cujos retratos eu conseguia as vezes fazer. Em geral, esses
esbocos eram imediatamente reconhecidos e reclamados pelos
amigos desses Espiritos. Conservei alguns que ndo foram reco-
nhecidos. Stafford, Walter, John Harrison e Ninia foram os
primeiros a se deixarem retratar e 0S Seus retratos sao 0 meu
tesouro mais precioso.

A noticia dessa fase particular da minha mediunidade espa-
Ihou-se logo e achei-me muito contrariada pelas visitas e corres-
pondéncias. De todos os lados solicitavam-me retratos de amigos
perdidos, julgando que bastaria eu cerrar os olhos e empreender
a obra para poder fornecer desenhos. De diferentes paises chega-
ram cartas implorando o meu auxilio, suplicando a remessa do
retrato de algum filho desaparecido. Tentei satisfazer a todos,
mas, salvo raras excec¢oes, ndo fui bem sucedida.

Entre outras, recebi uma carta do Egito, enviada por um espi-
rita hangaro, que costumava, nas sessdes em sua casa, obter
comunicacg@es de um filho amado, ja falecido.



“Meu filho disse-me — escreveu ele — que se eu vos enviasse
um pequeno objeto que Ihe houvesse pertencido, seria capaz de
tornar-se visivel a vés, dando-vos a faculdade de retrata-lo.”

A carta era acompanhada de um lencinho de seda, que con-
servei na mao durante a sessao seguinte. Esperei com paciéncia o
fato prometido, mas nada vi por muito tempo. Depois desenhou-
se fracamente no fundo escuro o contorno da figura de um
soldado. N&o era o que eu esperava, mas na falta de outra coisa
tracei apressadamente o contorno dessa aparicdo. A figura,
porém, desaparecera antes que eu pudesse fazer mais, e o dese-
nho ficou por acabar.

Durante muitas semanas segurei nas sessées 0 mesmo lenco,
mas nada obtive. Um dia alguém me perguntou:

— Sabeis que idade tinha o filho desse homem?
Eu ignorava-o.

— Néo sera possivel gque ele seja esse jovem soldado que co-
mecastes a retratar?

Eu ndo tinha pensado nisso, acreditando sempre que se trata-
va de um menino. Escrevi, pois, ao pai, pedindo-lhe certos
detalhes, mas ndo obtive resposta e o retrato incompleto do
jovem soldado ainda se conserva no meu album, até que seja
reclamado.



Um dos retratos desenhados na obscuridade, em
cuja consecucao foram gastos aproximadamente
30 segundos. Esses retratos nao foram procurados.

Enguanto me ocupava em retratar por esse meio 0s habitantes
do outro mundo, pensei na imperfeicdo dos meus trabalhos e
deliberei passar uma ou duas horas por dia a desenhar, a fim de
fazer progredir o meu pequeno talento. Trabalhei nisso seriamen-
te por muitos meses; mas, coisa estranha, a medida que eu aper-
feicoava o meu trabalho, diminuia a minha faculdade de distin-
guir as formas luminosas. Finalmente, tornou-se para mim uma
raridade a obtencdo de qualquer retrato, e esse trabalho pareceu
afetar os meus nervos, produzindo-me violenta dor de cabeca,
qgue continuava ainda por um ou dois dias depois da sessao.
Contrariada, fui, portanto, obrigada a abandonar 0s meus ensai-
0s. Em algumas ocasides esse dom foi passageiramente restitui-
do, podendo eu durante semanas retratar os Espiritos; mas depois
sentia-me exausta por dias inteiros. Por isso, ainda que estivesse
sempre nas sessdes munida do material necessario, ndo tinha a
idéia de servir-me dele.

Nessa época 0 nosso circulo sofreu algumas modificacdes.
Muitos dos seus membros deixaram a cidade, outros retiraram-se
da Inglaterra e novos assistentes tinham vindo reunir-se ao redor
da mesa. Restava apenas pequeno namero dos antigos assistentes
que, desde o comeco das nossas experiéncias, nunca abandona-
ram os seus lugares.



Nossos estudos entraram em nova fase com a chegada de um
novo visitante, impelido pelo desejo de obter um retrato ou, pelo
menos, de estar presente a execucdo de um dos meus desenhos.
Era o Sr. Barkas, um homem conhecido, uma verdadeira celebri-
dade. Ele possuia conhecimentos variados, era amigo das artes,
observador inteligente e consciencioso, tendo grande e filantro-
pico interesse no progresso da classe operaria. Havia fundado em
Newecastle uma galeria artistica, um saldo de conferéncias e uma
biblioteca, e ndo se cansava de tentar tudo quanto fosse possivel
para atrair-lhes concorréncia e animar a instrucdo. Além disso,
fazia frequentes dissertagbes publicas sobre assuntos da atuali-
dade. Essas dissertacdes, por arido que fosse o assunto, interes-
savam sempre, devido ao modo pelo qual eram feitas. Logo que
ele ocupava a tribuna, o grande saldo de conferéncias enchia-se
de um publico atencioso e inteligente.

O Sr. Barkas, membro da Sociedade Geologica, era espirita.
A ninguém buscava impor sua fé na existéncia de um mundo
espiritual; mas, apesar da sua reserva, suas crengas eram muito
conhecidas por todos e, a vista da sua qualidade de homem
considerado, muitas vezes o ridicularizavam de um modo pouco
agradavel, o que ele recebia com inalteravel bom humor.

Passou a fazer parte do nosso pequeno grupo, na esperanca de
ver alguma coisa de novo; mas, durante muitas sessdes, nada
veio satisfazer-lhe. Afinal, de improviso, pude ver e fazer o
retrato de uma dama idosa que se dizia sua parenta. Ele, entre-
tanto, ndo a reconheceu sendo por seu modo de trajar, dizendo
que podia ser o de sua avo, de quem conservava mui fraca lem-
branca.

Numa dessas sessOes, atento ao que pudesse vir, o Senhor
Barkas disse que pretendia fazer doze conferéncias em um
grande saldo da vizinhanga. Pela conversagdo que se seguiu,
compreendi que essas conferéncias eram destinadas a vulgarizar
conhecimentos cientificos no seio do povo. Na primeira, ia tratar
da eletricidade, seus usos e aplicacdes, ou coisa semelhante. O
Sr. Barkas exp0s 0s pontos que tentaria demonstrar aos Sseus
ouvintes por meio de experiéncias praticas. Falou das diferentes



teorias que tém sido emitidas para explicar esses diversos feno-
menos.

Durante essa conversagdo, que segui atenta, mas silenciosa-
mente, conservando na mdo um lapis, por cima de uma folha de
papel de desenho, eu estava pronta para retratar o Espirito que se
apresentasse. Senti minha mao tornar-se fria e entorpecida;
depois o lapis escreveu, e lemos estas palavras: “Poderei saber
quais as teorias particulares que pretendeis sustentar e populari-
zar?”

— Essa pergunta é dirigida a mim, segundo suponho — disse 0
Sr. Barkas, olhando-me risonho -. Interessai-vos pelo assunto?

— Na&o... sim... ndo sei — respondi —. N&o sou eu quem Vvos in-
terroga, é Stafford.

— Bem - disse o Sr. Barkas —, se isso tem interesse para o Sr.
Stafford, conversarei com ele de boa-vontade.

Seguiu-se uma longa explicacdo das diferentes teorias, seus
méritos e defeitos, terminada por uma exposi¢do do Sr. Barkas
acerca das suas opinides pessoais e dos motivos que o induziam
a adota-las. Eu havia tentado seguir esses desenvolvimentos com
atencdo, porque o expositor parecia dirigir-se a mim, mas nao
tardei a perder-lhes o fio, completamente atrapalhada pela repe-
ticdo de termos técnicos cuja significacdo eu compreendia tanto
como o hebraico.

Logo que ele terminou, a minha mao escreveu com clareza e
resolucdo o seguinte: “Estais iludido; enquanto ndao avancardes
mais em vossas experiéncias, elas parecerdo sustentar a vossa
teoria; mas, adiantai-vos, fazei as experiéncias que, se assim
permitirdes, desejo propor-vos, e reconhecereis que as vossas
teorias nem mesmo merecem discusséo.”

— Pareceis estar muito forte nesta matéria — disse o Sr. Bar-
kas —; talvez pudésseis instruir-me em vez de dar-me simples
indicacoes.

— Pouco sei — retorquiu Stafford —, mas tenho lido muito e
experimentado bastante; por iSso 0 assunto interessa-me sempre.
E possivel que eu tenha notado certas coisas que escaparam a



vossa atencdo e vice-versa, e julgar-me-ei muito feliz se puder
auxiliar-vos de qualquer modo.

Com certeza essa inversdo de papeéis era uma coisa inesperada
para 0 nosso amigo. Suponho que todos nos sentimos um tanto
escandalizados diante dessa fria superioridade de Stafford,
porque nenhum de nds teve o pensamento de duvidar dos conhe-
cimentos cientificos do Sr. Barbas ou da exatiddo das teorias por
ele sustentadas. Ao mesmo tempo sentia-me, ainda que sem
manifesta-lo, fortemente arrastada em favor de Stafford e dese-
java saber como ele se sairia com honra dessa situacao.

Imagino que 0 mesmo sentimento preocupava 0S Outros
membros do nosso grupo, porque quando, depois de trés horas de
discussdo, o Sr. Barkas disse a Stafford: “Pois bem, meu amigo,
vou seguir o vosso conselho, escolherei outro assunto para a
minha conferéncia, farei as experiéncias que me sugerirdes e
verei 0 que dai resultard”.

Uma grande satisfacdo patenteou-se nos semblantes e nas pa-
lavras dos assistentes.

As nossas sessGes tomaram um carater totalmente diverso de-
pois de ficar assim reconhecida a competéncia de Stafford em
matéria cientifica. O Sr. Barkas, surpreso por ver a sua ciéncia
em falta, falou do assunto aos seus amigos que, embora ndo
fossem levados por esse fato a se interessarem pelas manifesta-
cOes espiritas, ndo estavam menos curiosos de ver uma “jovem,
de educacdo vulgar”, discorrer com competéncia sobre as cién-
cias naturais e assinalar os sofismas contidos nas proposicoes
apresentadas por sabios. Esses senhores pediram permissdo para
assistir as nossas sessdes semanais e, geralmente, apresentavam-
se munidos de uma longa lista sobre assuntos cientificos, eviden-
temente arrolados para embaragarem-me. Stafford manifestou-se
tranquilo e escreveu:

— Sentirei satisfacdo se puder prestar-vos algum servico; mas,
estabelecamos ordem em nosso trabalho e estudemos cada
assunto por sua vez.

— Podereis dizer-nos quais 0s que vos sao mais familiares?



— Na&o sou especialista em matéria alguma, mas, como vos, li
um pouco a respeito de tudo. Se indicardes os assuntos que
desejais aprofundar, eu vos direi se estou ou ndo no caso de
discuti-los.

— Pois bem! propomos que disserteis sobre a luz.

— Muito bem, e depois?

— O som, a acustica, a musica, a harmonia.

— E depois?

— Se discutirmos tudo isso receamos abusar da vossa pacién-

cia; se, porém, assim ndo for, escolheremos em seguida outros
assuntos.

Comecou entdo um debate que se prolongou por muitos me-
ses. Como Stafford havia sugerido, as questdes s6 eram aceitas
quando se referiam ao assunto da presente sessao; acontecendo,
porém, que a discussdo de uma mesma matéria se prolongasse as
vezes por muitas noites, o questionador, no intervalo das sessoes,
correspondia-se com 0s outros sabios do pais, no intuito de
verificar as explicacbes de Stafford e de colher, a0 mesmo
tempo, materiais para apresentar novas objecdes.

Quanto a mim, ndo tomara grande interesse nessas discus-
sOes, a ndo ser pelo ardente desejo que tinha de ver Stafford
mostrar-se capaz de lutar com tantos homens ilustrados e sequio-
S0S, como me parecia, de provar a sua propria superioridade
intelectual. Eu ndo compreendia os termos técnicos ali constan-
temente empregados e as vezes perguntava a mim mesma se eles
eram mais bem compreendidos pelos interpelantes.

Geralmente, durante essas sessdes prolongadas, divertia-me
em estudar o jogo da fisionomia das diversas pessoas sentadas ao
redor da mesa e em meditar sobre o numero consideravel de
conhecimentos que elas ai adquiriam.

Um desses senhores tinha o habito de cerrar os olhos, como
se estivesse totalmente absorto em algum importante problema
cientifico. Uma noite, quando minha mao escrevia certa resposta
assaz longa, ouvimos do lado desse profundo pensador um
roncar caracteristico que me fez dar uma risada, e foi grande a
dificuldade que tive para conter-me e continuar a escrever.



Muitas vezes Stafford assim respondia: “N&ao sei, mas vou re-
ceber informacdes e ja vos trago a resposta.” Havia entdo sus-
pensdo da escrita durante alguns minutos; depois, o lapis come-
cava a mover-se e respondia a questéo.

As vezes Walter ou Ninia enchiam esses intervalos com as
suas observacOes pilhéricas ou com reflexdes sobre a aridez da
matéria em discussdo, admirando-se de acharmos gosto nisso. As
vezes também me era possivel esbocar o retrato de alguns dos
Nnossos Vvisitantes espirituais, mas isso era raro. Em geral, eu saia
das sessOes excessivamente enfastiada e totalmente exausta.
Minha salde ndo era boa, cuidados e desgostos domeésticos
feriam-me duramente e, se ndo fosse 0 interesse imenso que
tomei por essas sessOes, eu teria cedido a tentagdo de abandona-
las por algum tempo. Né&o tive, porém, a coragem de fazer ba-
quear as numerosas esperancgas dos meus amigos, e resisti tanto
quanto minhas forgas permitiram.

Os quatro assuntos precedentemente indicados foram por
muito tempo o0 objeto de discussdes. A propdésito do som, Staf-
ford descreveu em seus menores detalhes um aparelho capaz de
transmitir as ondas sonoras a distancias ilimitadas; esse aparelho,
dizia ele, bem depressa sera conhecido no mundo inteiro. Tal
declaracdo foi cortesmente acolhida, como era de nosso costume,
e um dos assistentes, falando depois do aparelho, disse: “Quem
mais viver mais coisas vera.” N&o tivemos necessidade de viver
muitos anos para vermos espalhado pelo mundo inteiro o telefo-
ne descrito por Stafford.

Outra invencao, cujo aparecimento nos anunciou, foi a de um
aparelho ao qual denominou: “Designograph”, e cuja utilidade
consistia em reproduzir numa parte do Globo, por meio de
combinacOes elétricas, os caracteres de escrita que uma pessoa
fizesse num papel colocado na outra parte. Por esse meio, dese-
nhos e planos poderiam ser fielmente transmitidos de um a outro
extremo do mundo. Decorreram vinte e cinco anos depois dessa
predicdo, mas o aparelho anunciado sO apareceu nestes dez
U|tim38 anos, e ainda ndo é conhecido e aplicado de um modo
geral.



— Meu caro Stafford — disse uma noite o Sr. Barkas —, ja esgo-
tamos todo o nosso cabedal de conhecimentos, questionando-
vos. Nao poderieis indicar-nos algum outro assunto interessante
para objeto da discussao?

— E a vos que isso compete — respondeu Stafford.

— N&o conhec¢o nenhum assunto que possa ser de interesse ge-
ral — disse o Sr. Barkas, com um sorriso que me fez pensar no
meu vizinho dorminhoco —, mas, conto entre 0s meus amigos um
doutor em Medicina, que sempre me estd pedindo para travar
relacGes convosco. Talvez ele tenha alguma questio de interesse
a propor-vos.

— Serei feliz estando na companhia de qualquer dos vossos
amigos.

Por esse modo, o médico veio e escolheu a Anatomia para
objeto da conversagdo. A discussdo prolongou-se por uma ou
duas noites e pareceu despertar grande interesse, rivalizando o
médico e Stafford no emprego de expressdes e termos latinos.
Depois dos ossos foram discutidos os nervos, e ai Stafford
pareceu levar vantagem. Uma vez ele deteve-se bruscamente no
meio de uma frase, dizendo:

— Esperai um instante; vou consultar um dos meus amigos
sobre esse ponto; ele conhece isso melhor do que eu.

Durante meia hora, Walter entreteve-nos imitando de um mo-
do chistoso o “Governador” e fazendo uma dissertacdo cientifica
acerca das propriedades do ar, a que ele dava o nome de “oxi-
hidro-nitro-amoniaco”. Questionado sobre a significacdo dessa
palavra, disse-nos:

— Quando trato de assuntos cientificos, prefiro servir-me de
nomes cientificos — querendo, evidentemente, meter a bulha o
médico cuja conversacao era quase ininteligivel para 0 comum
dos espiritos, tal o uso excessivo que ele fazia dos termos técni-
COS.

Depois de uma auséncia de meia hora, Stafford voltou cheio
de informacdes e recomecou a discussao sobre as funcdes de
certos nervos.



— Willis disse-me... — comecava ele, quando o médico, que ia
lendo as palavras a medida que eram formadas no papel, inter-
rompeu-o bruscamente:

— Willis? Que Willis? Falais do grande Dr. Willis, autoridade
reconhecida em tudo o que se refere ao sistema nervoso e ao seu
funcionamento?

— Sim; creio que é considerado como uma autoridade, e foi
por isso que o consultei; ele disse-me que certos nervos do
cérebro receberam denominac6es tiradas do seu nome.

— Admiravel! — bradou o médico; e pareceu-me que, a partir
desse momento, seu respeito para com Stafford cresceu extraor-
dinariamente.

Quanto as questdes musicais, momentaneamente abandona-
das por ndo conhecermos alguém suficientemente habilitado para
sustentar uma discussédo, julgamo-nos felizes quando excitamos
0 interesse do Sr. William Rae, organista distinto e muito apreci-
ado. Eu havia feito parte de seus coros como discipula e tinha
por ele muito respeito e afeicdo. Como ja o disse, nunca estudei
mausica, votando-lhe um interesse muito superficial, e por isso tal
discussdo ndo me prometia grande gozo.

Stafford declarou que ndo era um masico de execuc¢do, porém
que tinha lido alguns livros sobre a teoria da musica. Que fosse
ou ndo musico executante, mostrou logo um conhecimento da
matéria mais profundo que o do Sr. Rae, o qual declarou que
escreveria a alguns dos seus amigos para ter as suas opinides e
conselhos antes de voltar a discussdo. Stafford concordou, e na
semana seguinte o Sr. Rae trouxe-nos uma longa carta de Sir
Jules Benedict, com explicacdes todas favoraveis a Stafford, em
relacdo as questdes discutidas.

Os assuntos de musica, de harmonia, dos diferentes modos de
construcdo de Orgdos e outros instrumentos de musica pareciam
interminaveis.

Apesar do meu desejo muito natural de conservar-me cortés e
condescendente com 0s bons amigos que seguiam essa discussao
com tdo grande interesse, comecgava a sentir-me terrivelmente
fatigada e minha saude, que nunca fora boa, ia arruinar-se de



todo sob a acdo dos cuidados diversos que pesavam sobre 0s
meus ombros.

Segundo toda a probabilidade, Stafford viu que eu tinha ne-
cessidade de repouso e, no fim do ano consagrado aos problemas
cientificos, declarou que era preciso interrompé-los por algum
tempo, podendo nds recomeca-los mais tarde. Um dos assuntos
de estudo propostos — a Quimica — ndo tinha ainda sido discutido
por falta de interlocutor assaz preparado na matéria.

O Sr. Barkas fez notar que, aprovando a idéia de Stafford pa-
ra dar-me algum repouso, lamentava muito ndo se haver tratado
anteriormente desse assunto, tanto mais que um quimico entao
muito conhecido, o Sr. T. Bell, acabava de pedir seriamente uma
conferéncia com Stafford. Este, porém, foi inexoravel; o Sr. Bell
teve de esperar, visto que a salde da médium era coisa mais
Importante que a discussao de qualquer questdo. Por isso nada
mais se tinha a dizer.

O Sr. Barkas terminou a série de suas conferéncias tratando
das recentes experiéncias psicoldgicas. Nessa Ultima conferéncia,
sem declinar o nome dos assistentes de nossas sessdes, ele
tornou publico ao que ele chamava: “Respostas extraordinarias
dadas a questdes cientificas por uma jovem de educacdo vulgar.”

N&o fiquei lisonjeada com essa apreciacdo da minha educa-
¢do, mas, vencendo o sentimento de despeito que me feria, ndo
pude deixar de confessar que, no dominio dos assuntos que
tinham sido tratados, a minha educacdo era realmente muito
limitada. Nao tinha, pois, o direito de ofender-me com a obser-
vacao.

Todos 0s manuscritos dessas sessoes, se bem que me perten-
cessem, estiveram em poder do Sr. Barkas para publica-los
resumidamente.

Depois da sua morte esses manuscritos foram-me restituidos,
mas, a0 mesmo tempo, pediram-me para ndo os publicar e ndo
fazer aparecer o nome dele nessas questbes. Por isso, ndo fiz
alusdo sendo ao que ele mesmo publicou das nossas sessdes ou,
pelo menos, aquilo que ja se achava no dominio publico.



X1
Um lampejo da verdade

O conflito do passado com o presente,

Do ideal com a matéria em nossa vida,

A imagem de um combate trazem-me a mente,
Deste com 0 outro mundo uma séria lida.

Longfellow

Essas experiéncias, que tinham durado quatro anos com pe-
qguenas interrupcdes, tocavam ao seu termo. A morte havia
desfechado grandes e terriveis golpes, e 0s seres que me eram
mais proximos e mais caros tinham partido. O pais das sombras
os havia acolhido sucessivamente e eu ficara sozinha. Sentia-me
angustiada e abatida; cuidados e inquietagbes de toda espécie
pesavam sobre 0os meus ombros, de modo a ndo poder mais
suporta-los. Finalmente, um forte resfriado que apanhei no fim
do outono pareceu abalar a minha saude, afetando-me os pul-
mdes. Meu meédico, receoso também da presenca de um cancro
interno, aconselhou insistentemente que eu buscasse um clima
mais brando, se quisesse conservar a vida.

Foi assim que, apatica, indiferente e desesperada, viajei pelas
praias do Mediterraneo, sem tomar interesse por coisa alguma.
Enfraquecida, exausta por meus cuidados e dissabores, a vida
parecia-me muito pouca coisa e eu nada mais esperava. O médi-
co havia dito que, salvo o fato de dar-se uma mudanca radical, eu
teria de viver pouco, talvez trés ou, no maximo, seis meses, e foi
assim que me fizeram partir para o sul, a fim de 14 morrer. Eu
desejava morrer, minha vida ia terminar; havia perdido tudo que
a tornasse preciosa; era melhor partir sem demora. Eu ndo mais
tinha afei¢Ges sinceras, possuia poucos amigos € 0 meu interesse
pelo Espiritismo afastara o afeto da minha familia. Portanto,
parecia-me que, realmente, desta vez a morte ndo podia fazer
melhor escolha do que ferindo um ente inutil e que ndo tinha
interesse na vida. A mocidade, porém, fornece maravilhosos



recursos, e a saude reanima depressa 0 amor a existéncia, fazen-
do ver o futuro adornado de brilhantes cores.

Quase contra a minha vontade, gozava ao sentir minha forca
renovada fazer o sangue correr mais rapidamente em minhas
veias, ao ver meus nervos vibrarem unissonos com o despertar
da Natureza, sob esse brilhante ceu meridional. De meu leito de
enferma, contemplava de longe a transformacdo do inverno em
bela primavera e parecia-me que, pela primeira vez na minha
vida, concebia a beleza do Universo. O encanto dos ceus, do ar,
da verdura e dos raios do Sol penetrava-me, com uma nova
significacdo. Estendia os bragos a tudo com o desejo de compre-
ender tudo e unificar-me com a Natureza. Sentia-me que em
minha alma entrava uma vida nova, que do tumulo surgia a
esperanga gque eu supunha enterrada para sempre, € com uma
alegria exaltada dizia a mim mesma: “E bom viver!” E a Deus
agradecia esse dom abengoado. No entanto, nada se havia muda-
do no meio em que eu vivia; apenas um raio de Sol atravessara
as nuvens amontoadas ao redor de mim e, na pequena abertura
que ele fizera, lia que a vida ndo era uma coisa sem valor pelo
fato de haver nela cuidados e dissabores.

A partir desse momento, fiz rapidos progressos no restabele-
cimento da minha saide. Com a minha forca fisica aumentada
pouco a pouco, pude encarar seriamente a vida e, a0 mesmo
tempo, lancar os olhos ao passado, sem descrer do futuro. Foi
entdo que compreendi o verdadeiro fim do Espiritismo. Por
estranho que isso pareca, apesar de todas as minhas experiéncias,
nunca tinha aceitado a teoria espirita como uma explicacdo e
conclusdo indiscutiveis. Nem um s6 membro do nosso pequeno
grupo deixava de considerar-se espirita, s6 eu ndo me julgava tal.
Talvez o fosse no intimo, mas a diferenca entre 0s ensinos que
recebera na minha juventude e os da nova doutrina era muito
grande para poderem conciliar-se.

As opinides de alguns espiritas confessos intimidavam-me.
Um dia, conversando com um mui conhecido adepto da causa,
falamos da vida e da obra do Cristo. Com infindo desgosto para
mim, ele duvidou mesmo da existéncia do “Filho do homem?”.
Era um mito, uma idéia e ndo uma individualidade. A existéncia



de uma Divindade também era impugnavel, Deus era um espan-
talho para se impor aos fracos ou um engodo dos egoistas que se
empenhavam em servi-lo com receio das consequiéncias ou com
vistas na conquista da salvacdo. Tudo isso me parecia terrivel.” A
minha consciéncia protestava revoltada e ndo podia aceitar tais
idéias. Eu lia a minha Biblia com mais atencdo que nunca,
tentando conciliar seus ensinos com 0s dos Espiritos. Muitas
vezes ai se me deparavam palavras de consolo e luz, e a elas
apegava-me apaixonadamente, como a uma chave desses misté-
rios. Depois, recaia no meu abismo de desespero, sem ver um
meio de dai sair. Parecia que eu me havia tornado ser duplo, um
agarrado as velhas doutrinas e defendendo-as em cada um de
seus pontos; o outro assaltando, sitiando e destruindo todas as
resisténcias, para depois deixar-me fraca e desanimada sob o
golpe dessas lutas intestinas.

Ninguém se apresentava para me ajudar ou aconselhar. Aque-
les a quem eu me dirigia nem mesmo queriam discutir a questéo
e declaravam que o Espiritismo era uma obra diabdlica. Outros,
0S agnosticos, como eles se chamavam, se bem que eu nédo
compreendesse claramente a significacdo dessa palavra, tratavam
dessas questdes com calma filosofica e aconselhavam a ndo me
atormentar com esses estudos, ou buscar s6 0 que me podia
tornar feliz, sem me importar com o resto. “O que existe, €”,
diziam eles; nem as minhas crencas nem as minhas duavidas
podiam fazer mudanca alguma na face do mundo. Voltava, pois,
as minhas lutas interiores, mas ndo podia aderir a idéia de que as
manifestacOes proviessem do diabo. O carater das comunicacoes
de John Harrison ou da terna Felicia Owen eram a prova absolu-
ta do contrario. Os escritos sentenciosamente religiosos de John
Harrison comoviam-me tanto quanto os sermdes do nosso velho
pastor, e suas palavras finais eram sempre acolhidas com um
suspiro de alivio. Certamente, John Harrison ndo era mais Sata-
nas que o nosso velho pastor protestante.

Foi durante essas semanas de convalescenca, quando o amor
a vida langcava em mim novas raizes, que comecei a compreender
e a aceitar os ensinos de meus amigos espirituais. Nao sei bem
como isso se deu. Os dias de paz que passei a sombra das arvores



verdes e sob o0 imenso céu azul, e os raios do Sol coados por
entre as folhas, tudo concorria para clarear-me o entendimento.
Ndo mais me via assaltada por todos os lados por opinides
contrarias ou por controvérsias. Achava-me sé com a Natureza e,
unidas, combatiamos e avangavamos pari passu no velho terre-
no. Parecia-me entdo que essas coisas, irreconciliaveis quando
vistas através das lentes coloridas das velhas doutrinas, torna-
vam-se puras e harmoniosas sob a clara luz do céu.

Estudados somente em parte, esses ensinos ndo parecem ter
algum parentesco entre si; mas, vistos como um todo, mostram-
se estreitamente ligados e constituem uma perfeita e gloriosa
verdade. Da-se 0 mesmo com o colorido brilhante de uma folha-
gem de outono. Embora o tom verde ai contraste fortemente com
0 carmesim, essas duas cores prendem-se por inumeraveis mati-
zes delicados, como sombras de cor, e a folhagem acha-se assim
perfeitamente harménica.

Do mesmo modo, quando considerava separadamente os en-
sinos da Igreja e os dos Espiritos, ndo via sendo contrastes; e sO
pude julgar da beleza e harmonia que os ligavam, formando um
todo perfeito e magnifico, quando me foi dado, gracas a uma
misteriosa intuicdo, contempla-los através de um meio mais
transparente que os dogmas das igrejas e as opinides individuais
dos professores dessas tantas teorias de nomes terminados em
“ismos”. Realmente, muitas coisas ainda eram e continuam a ser
inexplicaveis; mas compreendi que tinha encontrado a chave de
um mundo novo, tdo maravilhoso, banhado por uma luz to pura
e brilhante que bastava expor as minhas dificuldades aos seus
raios penetrantes para serem imediatamente explicadas.



X1V
Os sabios tornam-se espiritas

“Realmente, ndo ha melhor conhecimento do que o
adquirido pelo trabalho; tudo mais ndo é sendo um co-
nhecimento hipotético, um assunto para ser discutido
nas escolas, uma coisa flutuante nas nuvens, em um
turbilhdo infindavel, para que busquemos fixa-la.”

Carlyle

Quando se fez ou se imagina ter feito uma grande descoberta,
creio que o0 nosso primeiro impulso é espalhar a noticia ao redor
de nos, ndo duvidando que ela seja apaixonadamente acolhida e
tdo altamente apreciada pelo resto do mundo, como o foi por
nos.

Como ja vimos, havia trés ou mais anos que muitos dos fe-
ndbmenos espiritas eram-me familiares; mesmo desde a minha
infancia eu me tinha habituado a alguns. Mas a fé nessas mani-
festacbes ndo faz necessariamente “um espirita”, ainda que déem
tal designacdo aos crentes nos seus fendmenos. Até entdo, ndo
gostava de ser chamada “espirita”, termo que me parecia impro-
prio e sem significacdo apropriada. Crer em certos fatos que se
mostram claros a inteligéncia mais comum ndo constitui motivo
para merecer-se essa classificagcdo, assim como crer-se na exis-
téncia das estrelas e dos planetas ndo da o direito de se ter o
titulo de astronomo. De outra sorte, os melhores e mais sinceros
espiritas que eu tenho conhecido nédo precisavam, para firmarem
sua fé, dessas manifestagdes que sdo para outros tdo necessarias,
facilitando-lhes as primeiras tentativas no descobrimento das leis
gue prendem o mundo espiritual ao material.

Conheci pessoas muito experimentadas em relacdo aos feno-
menos espiritas, pessoas que possuiam uma fé inabalavel na sua
origem espiritual e que, entretanto, eram, se ouso dizé-lo, crentes
materialistas nos fendGmenos espiritas e ndo no proprio Espiritis-
mo, do qual nada conheciam. A respeito dessas pessoas, recordo-



me de uma entrevista que tive com duas damas que desejavam
conhecer-me. Elas estavam ambas em pais estranho e, ouvindo
dizer que eu era inglesa e espirita, visitaram-me. Depois do
jantar, caiu a conversagao para o Espiritismo. Aos meus outros
hospedes explicaram que pouco ou quase nada sabiam dessa
doutrina, que haviam sido espiritas durante trés ou quatro anos,
que tinham tido sessdes com o0s melhores médiuns, sem atende-
rem a despesas e sem desprezarem a menor condicdo para uma
investigacdo minuciosa. Diziam-se verdadeiras adivinhas na arte
de descobrir médiuns e acrescentaram nunca terem deixado de
conferenciar com aqueles que haviam encontrado.

Nesse ponto de vista, senti-me infinitamente reconhecida por
elas ignorarem que eu era um médium.

— Mas — disse um dos meus hospedes — embora seja muito in-
teressante e estranho, ndo posso descobrir a necessidade desse
estudo. Como pode tornar alguém feliz 0 conhecimento de que
seus caros amigos nao tém no outro mundo melhor ocupacgéo que
a de fazer dancar as mesas, falar pela boca do medium, um mau
inglés, ou aparecer como caricaturas nas sessdes de materializa-
¢do? O espiritualismo do Cristo parece-me muito mais belo, e
satisfaz a todas as necessidades dos que nele créem.

— Oh! sim — respondeu a outra —, mas rejeitamos tudo isso;
ndo acreditamos na existéncia do Cristo; desejamos alguma coisa
mais real e tangivel do que essas velhas lendas. Certamente o
Cristo era muito bom e, para 0s tempos antigos, seus ensinos
foram suficientes; mas a nossa epoca precisa de coisa melhor.

O materialismo dessas senhoras espiritas parecia-me extre-
mamente desanimador. Para elas, “Espiritismo” queria dizer
“fendbmeno”, e mais nada. Sua profissdo de fé era uma escusa
muito comoda para dispensa-las dos deveres religiosos, que
sentiam pesados, e dava-lhes a faculdade de freqlientarem as
sessdes para as quais somente 0s espiritas eram convocados.
Mas, fora disso, esse termo ndo tinha para elas significacao
alguma. Entre essas “esclarecidas adeptas” do Espiritismo e eu
s6 havia pouca ou nenhuma simpatia. Seguimos caminhos dife-
rentes, e sO raramente poderemos encontrar-nos. Elas talvez



ainda estejam a procura de bons médiuns, coisa que ndo é muito
facil de encontrar no pais em que habitam.

Eu ndo tinha idéia alguma de poderem existir essas diferencas
de opinides entre os adeptos de uma mesma causa, e essa desco-
berta tornou-me perplexa. Desejava proclamar ao mundo inteiro
a verdade dos fatos. Nunca me tinha vindo o pensamento de que
0 mundo a recebesse com menor contentamento do que eu.
Julgava que me bastaria falar dessa descoberta para comunicar
aos ouvintes a minha satisfacdo. No entanto, as minhas declara-
cOes foram geralmente recebidas com incredulidade. Escutavam-
me cortesmente, nas recusavam-se a crer-me, na falta de uma
demonstracdo evidente. Tentei da-la e fiz uma nova descoberta
que pareceu Vir destruir os meus belos planos de regeneracao do
mundo. As manifestagbes que se tinham sucedido durante os
meus anos de experiéncias, numerosas e mais maravilhosas umas
que as outras, e isso sem esforco algum de minha parte, parece-
ram-me quase impossiveis de ser obtidas espontaneamente,
como eu as vira até antdo. O poder de escrever sobre assuntos
cientificos, que por tantos meses nos tinha ocupado o tempo e a
atencdo, pareceu-me completamente aniquilado. As perguntas
que me faziam vinham respostas tdo disparatadas, que eu por
momentos sentia-me realmente irritada. A faculdade da clarivi-
déncia, que raras vezes me faltara em nosso pequeno circulo,
acabou por tornar-se fraca e incerta, e 0s movimentos da mesa
ndo tinham mais significacdo alguma, tdo incoerentes eles eram.

Eu estava muito mal preparada, devido a facilidade com que
havia obtido precedentemente essas manifestagdes, para suportar
com paciéncia todos esses insucessos. Nao foi, pois, sem certo
despeito que contemplei o fraco resultado da minha missao, e
comecei a compreender a minha ignorancia das leis que regem
os fendbmenos. As pessoas com as quais tinha antes feito experi-
éncias, seja por acaso, seja por uma boa sorte, eram particular-
mente aptas para esse género de trabalho. Agora, que me achava
privada do apoio e da cooperagcdo dos meus amigos, o resultado
das manifestacbes dependia de mim somente ou do auxilio
incerto de experimentadores com opinides diversas e possuindo
sobre a matéria menos conhecimentos do que eu.



Reconheci que tinhamos entédo sido bem sucedidos e que con-
seguiria idéntico resultado se se dessem as condic¢des de outrora.
Por isso, o meu trabalho era penoso e muito comentado. Eu
desejava converter o mundo, e 0 mundo ndo queria ser converti-
do; ia seguindo o seu caminho, sem que se pudesse impor-lhe
uma convicgao que ele ndo pedia.

Ao mesmo tempo, um ardor missionario apossava-se de mim,
sem me deixar repouso. Imaginava, combinava planos para fazer
conhecer e propagar a realidade do mundo espiritual e 0os meios
de nos comunicarmos com 0s seus habitantes; tudo, porém, foi
inutil, seja porqgue o mundo nada desejava saber, seja porque eu
ndo tinha o poder de produzir fendmenos que o satisfizessem.
Nunca me veio a idéia de que alguém pudesse duvidar do que eu
contava acerca desses variados fendmenos; por isso, desagrada-
va-me muito que essa duvida se traisse em significativo franzir
de sobrancelhas ou num movimento de ombros, quando a delica-
deza dos ouvintes poupava-me 0Ss Seus comentarios.

Expus as dificuldades aos meus amigos espirituais, pedindo-
Ihes conselhos, e eles disseram que eu tivesse paciéncia, nédo
buscasse instruir os outros antes de eu propria o ser, nem tentas-
se reformar o mundo ou reerguer a Igreja, mas, simplesmente,
gue executasse do melhor modo o trabalho que estivesse ao meu
alcance.

Buscando seguir esses conselhos, tornava-se-me, muitas ve-
zes, dificil saber como devia proceder quando me encontrava
entre pessoas que tinham o maior interesse pela causa espirita.
Parecia que ndo devia recusar-lhes auxilio, mesmo no caso de
duvidar da sua profissdo de fé. Era realmente desanimadora a
situacéo, e, se eu ndo houvesse encontrado uma ou duas brilhan-
tes excecdes, € possivel que a minha coragem sucumbisse.

Quando a minha saude ficou em grande parte restabelecida,
gracas a minha estada no sul da Franca, fui passar alguns meses
em companhia do Sr. e da Sra. F..., entdo residentes na Suécia, e
acompanhei diversos amigos a Leipzig, onde, com o0 amavel
concurso do Sr. James Burns, de Londres, entrei em relagdo com
0 célebre Professor Zollner. Gracas ao interesse deste e de sua



mée, a minha estada na Alemanha foi uma das excec¢des anima-
doras de que acima falei.

Na véspera do meu regresso a Inglaterra, um acontecimento
acidental obrigou-me a ir com 0s meus companheiros de viagem
a Breslau, em vez de seguir o meu destino via Hamburgo. Essa
mudanca em meus projetos ndo me era agradavel, pois vinha
anular muitos deles; mas, por dever de humanidade, ndo os podia
abandonar nas circunstancias que se tinham dado.

Quando chegou ao conhecimento do Professor ZolIner essa
mudanca de itinerario, ele fez a seguinte observacgéo:

— Tenho em Breslau um amigo, o meu melhor amigo de in-
fancia, e até hoje as nossas opinides ndo variaram sobre qualquer
outro assunto. Infelizmente, ele nunca p6de tolerar as minhas
idéias sobre o Espiritismo, e essa nuvem, levantada entre nos,
destruiu em grande parte a nossa longa amizade. Sofro muito
com isso, mas ndo posso renunciar a minha fé espirita para
satisfazer mesmo ao meu melhor amigo. O que espero € que um
dia ele seja mais indulgente com as minhas idéias. Se pudésseis
fazer dele um espirita, prestar-me-ieis 0 maior dos servicos; nada
h& no mundo que eu deseje tanto.

— Bem - respondi em tom de gracejo —, por dedicacéo a vos,
farei dele um espirita. Como se chama esse amigo?

— Dr. Friese — respondeu Z0lIner, quando o trem comecava a
mover-se.

A viagem era longa e a noite estava fria. Em consequéncia da
repentina mudanca de plano, a minha bagagem tinha tomado
outra direcdo, e nédo levei comigo sendo uma parte insignificante
das minhas roupas; assim, cheguei a Breslau adoentada e fui
forcada a guardar o leito por alguns dias. Uma manha, sem ser
anunciado, um cavalheiro entrou em meus aposentos. Somente
pude ouvir a palavra “doutor”, pronunciada pela criada que lhe
abriu a porta; portanto, conclui naturalmente que ele era algum
médico prevenido pelos meus companheiros de viagem, e passei
a descrever-lhe todos os meus sofrimentos.

— Mas, cara senhora, estais enganada; chamo-me Friese.
— Néo sois médico?



— Uso do titulo de doutor, mas ndo sou medico. Vinha visitar-
vos em atencdo a recomendacdo do meu velho amigo, o Profes-
sor ZOlIner, de Leipzig, de guem acabo de receber uma carta.

Realmente, isso foi para mim uma surpresa desagradavel. Eu
ndo sabia o que havia de fazer ou dizer; minha face estava arden-
te e sO desejava ocultar-me sob os lencois para chorar. Ele viu o
meu embarago, porque comecgou a censurar 0 servico do hotel,
que julgava mal feito e muito incompleto. Eu disse-lhe que
pouco sabia a tal respeito, porém que, realmente, ninguém se
havia importado comigo desde a minha chegada. Meus amigos
diariamente perguntavam-me como eu me achava, se necessitava
de alguma coisa, e mais nada. Como ndo parecia desejar mais
que ficar tranquila, submetiam-se perfeitamente a esse desejo.

Imagino que a linguagem do Dr. Friese foi muito enérgica,
ndo podendo eu repetir os termos que empregou, porque nao
conheco o aleméo; o efeito, porém, foi maravilhoso.

Nas horas que se seguiram, ndo mais houve para comigo a
menor falta de atencdo. Depois, o0 doutor voltou ao meu quarto
em companhia de um médico e da dona do hotel. Discutiram a
possibilidade do meu transporte para a residéncia do Dr. Friese;
mas, a dona do hotel protestou, declarando que dai em diante ndo
mais haveria falta de cuidado para comigo, da parte do pessoal
do hotel. Supusera que a outra dama, que chegara comigo, tinha
feito tudo o que era necessario; de outro modo, eu ndo teria
ficado esquecida.

Na minha opinido faziam bastante ruido por muito pouca coi-
sa, e pedi-lhes que se ndo amofinassem tanto por minha causa.
Enfim, terminou a questdo. Decidi-me a permanecer em Breslau,
até que estivesse nas condicdes de regressar a Inglaterra. Meus
companheiros estavam desejosos de prosseguir em sua viagem e
partiram na manha seguinte.

Tendo o Dr. Friese e a sua irma insistido para que eu fosse
habitar na casa deles até o meu completo restabelecimento,
deliberei atendé-los. O inverno foi longo e chuvoso, e ndo pude
facilmente libertar-me do resfriado que contraira, pelo que a
minha estada em Breslau prolongou-se muito.



O Dr. Friese era um dos homens mais metodicos que eu havia
conhecido até entdo; por isso, desde que decidi voltar a Inglater-
ra somente depois do inverno, ele organizou um plano para as
minhas ocupacdes e estudos diarios. Devo dizer tambem que o
Dr. Friese era pintor consumado e musico entusiasta, mas acima
de tudo era um professor. Nao creio que, em circunstancia algu-
ma, ele pudesse reprimir a sua inclinagdo para dar instrucdo aos
jovens que Ihe eram confiados. Declarou logo que era necessario
corrigir os defeitos da minha educacéo, e ele proprio ocupou-se
disso por meio de regulamentos severos, aos quais eu devia
obedecer humildemente. E ndo sO estabelecia as regras, mas
também queria que elas fossem seguidas pontualmente; néo
havia meio de escapar, e ninguém pensava nisso. Sua vida era
regulada como um relogio, assim como as de todas as pessoas de
sua casa. Eis as regras que me imp0s:

. As 7:30 — levantar-me, tomar banho e fazer a minha toilette,
ajudada por uma criada;

. As 8:00 — almogar;
- De 9:00 as 11:00 — desenhar ou pintar;

- De 11:00 as 12:30 — passear a pé ou em trend; geralmente
ele acompanhava-me neste Gltimo exercicio e empurrava o
meu treno;

« De 12:30 as 13:00 — descanso;
« De 13:00 as 14:00 — jantar;
- De 14:00 as 16:00 — desenhar ou pintar;

- De 16:00 as 17:00 — passeio, se o tempo fosse bom; do
contrario, fazer a minha correspondéncia;

. De 17:00 as 18:30 — tomar cha ou fazer curtas leituras em
alemao;

- De 18:30 as 22:00 — ir ao concerto ou espetaculo, se hou-
vesse, ou conversar acerca do Espiritismo;

. As 22:30 — tomar leite com sanduiche:

. As 23:00 — recolher-me ao leito, sem escusa alguma para
continuar de pé.



Os dias passavam-se desse modo e, além de nada conseguir,
revoltava-me contra essa monotonia. Enfim, uma semana de
chuva e neve incessantes antepds-se aos N0ssos passeios cotidia-
nos, e um intervalo de tempo, em que ndo havia Operas nem
concertos, libertou-me do que comecava a ser um purgatorio
para mim. O doutor parecia decidido a cultivar o meu gosto
musical, apesar de ter eu objetado que ndo se podia cultivar o
gue ndo existia. Nenhuma escusa foi aceita e tive de ir ao concer-
to ou a Opera. A Opera eu ia com satisfacdo, mas 0s concertos
musicais s0 0s acompanhava com disfarcada méa-vontade.

Nas noites de abstinéncia musical, passavamos 0 tempo na
discussdo do Espiritismo e a tentar experiéncias, que eram admi-
ravelmente felizes quando estdvamos a s6s ou em companhia de
um ou dois amigos.

O Dr. Friese interessava-se muito pela escrita automatica e,
apesar da sua paixao pela musica, acedeu enfim ao meu pedido
de passar algumas noites a escrever, em vez de ir aos concertos
musicais.



XV
Conversoes e mais conversoes

“A ignorancia humana, porém, e 0s prejuizos terdo
de desaparecer, e entdo a ciéncia e a religido combina-
rdo seus raios em magnifico arco-iris de luz, prendendo
0S Céus a terra, e a terra aos céus.”

Prof. Hitchcock

N&o ha necessidade de contar aqui as longas discussdes que
tivemos acerca do Espiritismo, nem as numerosas questfes
apresentadas aos Espiritos, e que, na maioria dos casos, foram
resolvidas por Stafford. Pouco importava que elas fossem enun-
ciadas em alemdo ou em inglés, as respostas escritas pela minha
méao eram igualmente concisas, l0gicas e exatas. Parecia estar ali
empenhada uma luta intelectual entre o Dr. Friese e Stafford.
Recordo-me de que uma noite, tendo a discussdo durado ja
algumas horas, o toque do relégio indicando meia-noite, veio de
subito anunciar ao doutor que ele se havia esquecido da sua
exatiddo habitual e que nem mesmo se lembrara de comer o seu
sanduiche e mandar-me para 0s meus aposentos.

Essa ocorréncia extraordindria fez-lhe mal, e ele declarou:
— Isto nunca mais deve acontecer.

Nos dias seguintes achei-o pensativo, muito distraido, dei-
xando passar um mau desenho que eu tinha feito, sem corrigi-lo
nem critica-lo com severidade, como era seu costume invariavel.

Na noite imediata, percebendo eu que ele passeava ao longo
do seu quarto, perguntei-lhe se estava enfermo, ao que respon-
deu:

— Sinto-me bem, mas estou muito preocupado.

Comecei também a sentir-me preocupada e perguntei a mim
mesma como poderia ir em seu auxilio. Ele, porém, recusou-se a
interrogar outra vez os Espiritos e mesmo a discutir o assunto
comigo. Isso me fez recear que ele se tivesse desgostado desse



estudo, e assustei-me pensando na promessa que, um tanto por
brincadeira, eu havia feito ao Professor Zollner. Ndo sO néo
podia cumprir a minha promessa, mas também tinha, sem duvi-
da, aprofundado o abismo que separava 0s dois amigos, em vez
de fazé-lo desaparecer.

Estdvamos no terceiro dia desse estranho siléncio, que se me
tornava quase intoleravel, quando o doutor disse-me que fizesse
sozinha 0s meus estudos, pois que ele era forcado a demorar-se
por muitas horas na Universidade, aonde ia fazer uma conferén-
cia.

Eram dez horas quando voltou e convidou-me a ficar por al-
guns minutos no saldo. Fui logo ai surpreendida por esse convite:

— Sabeis o0 que acabo de fazer? — perguntou-me ele, logo que
entrei no saldo.

— Néo.

— Nem podeis adivinha-10?

— Néo.

E comecei a assustar-me com o que podia ter acontecido.

— Vou dizé-lo. Declarei publicamente esta noite que sou espi-
rita, e apresentei a minha demissdo de professor da Universida-
de.

O meu assombro era grande para que me fosse permitido fa-
zer observacdes a respeito, e senti-me penalizada por sua causa.
E certo que havia feito o possivel para convencé-lo da verdade
dos ensinos espiritas, mas nunca me viera a idéia de poder esse
fato ter semelhante consequéncia; por isso, apesar da minha
satisfacdo, experimentei algum pesar pelo sacrificio consumado.

— Mas tinheis necessidade de dar a vossa demissao? — pergun-
tei-lhe.

— Sim. No exercicio do meu cargo, eu era obrigado a susten-
tar 0s ensinos da Igreja e a punir as heresias e 0s erros que ai se
apresentassem. Como espirita ndo poderia assim proceder; era
portanto um dever de honestidade apresentar a minha renuncia.

— Que necessidade, porem, havia de vos declarardes publica-
mente espirita?



Senti-me envergonhada da minha pergunta, e fiquei ainda
mais quando ele replicou com severidade:

— Podeis ainda perguntar-me se isso era necessario: Que fari-
eis N0 meu caso?

Eu sabia que procederia do mesmo modo, ou, se fosse preci-
so, teria feito ainda mais. N&o havia sacrificio que ndo aceitasse
por amor da causa espirita, porém ndo pude deixar de deplorar o
que o doutor fizera, conquanto esperasse que o conhecimento da
verdade o indenizasse amplamente.

O meu primeiro trabalho na manha seguinte foi escrever ao
Professor ZOllner, remetendo-lhe juntamente um jornal que
continha a surpreendente noticia da demissdo do Dr. Friese e 0s
comentarios da imprensa... nada lisonjeiros, devemos confessa-
lo. A resposta foi a chegada do proprio professor, que tomara o
primeiro trem para Breslau.

O encontro dos dois amigos foi comovente. Tanto um como
outro ja ndo eram jovens, embora o Dr. Friese fosse mais idoso;
mas, na alegria do seu encontro e reconciliacdo, eles pareciam
duas criancas. Estavam tdo dominados por seus novos e comuns
interesses que me faziam lembrar perfeitamente a época em que
recebi a luz e em que sonhava levar a boa-nova a todos 0s meus
irmdos em humanidade. E, como eu o fizera entéo, eles comeca-
ram a fantasiar castelos. lam escrever livros e fazer conferéncias.
Seus nomes e sua reputacao dariam-lhes acesso no seio de todas
as classes, e essa boa-nova havia de ser aceita com entusiasmo,
porque era levada por eles. Ouvi-0s expor seus ardentes projetos
e senti-me reanimada em minhas esperancas. Eu ndo havia
conseguido fazer-me escutar, porque era uma nulidade; com eles,
porém, o caso seria diverso. Eram sabios de reputacdo firmada,
cuja palavra seria escutada com atencéo e respeito, cujas opini-
Oes seriam adotadas, porque eram conhecidos como investigado-
res conscienciosos, ndo afirmando sendo o que podiam demons-
trar. Eram homens cujos livros seriam aceitos como altamente
educadores em todos os seus pontos, homens cujas conclusoes
seriam recebidas como definitivas; em suma, eram autoridades
gue ninguém se arriscava a discutir ou por em davida.



Esses poucos dias em que passaram juntos foram certamente
muito felizes para os dois amigos; foram um oasis de repouso
antes de irem de novo afrontar a tormenta. Nao estou certa se
depois disso eles ainda se encontraram na Terra, mas afianco que
0S Seus interesses nunca mais se separaram.

Como eu, viram que 0 mundo era recalcitrante aos novos en-
sinos, e que mesmo 0s “seus nomes” ndo bastavam para conven-
cé-lo que tdo boa-vontade a favor da Humanidade era desinteres-
sada. Ambos foram infatigaveis em seus esforgos e, até o fim,
perseveraram na causa pela qual tudo haviam sacrificado. Algum
dia as Universidades de Leipzig e Breslau orgulhar-se-do com os
nomes desses homens, guerrilheiros que se afastaram do seu seio
para poderem defender uma causa desprezada, sacrificando e
sofrendo tudo para obedecerem a esse mesmo espirito que ani-
mava 0s primeiros cristdos, e que os tornou fiéis até a morte.

Na Inglaterra, onde a liberdade de pensar é ndo so tolerada,
mas ainda encorajada em todas as classes, dificilmente se pode
compreender a posi¢cdo desses homens que, no pais de Lutero,
precisavam retirar-se da Igreja para defenderem as suas opinides.

Se eles se tivessem tornado ateus ou materialistas, ninguem
os teria molestado; mas apresentar idéias diversas das do clero
acerca dos meios de salvagdo era um motivo para cair-se em
plena desconsideracdo. Quanto a publicacdo dessas doutrinas,
isso constituia uma ofensa odiosa, merecedora dos maiores
castigos. Compreendo que, lutando pelo Espiritismo e buscando
ensinar suas grandes verdades, esses homens percebessem muito
depressa que haviam empreendido uma tarefa ingrata. Ficaram
velhos antes do tempo e suas vidas foram abreviadas.

Foi com desgosto que eu soube, alguns anos mais tarde, que 0
Professor Zollner tinha conquistado a cruz do martirio e partido
para o pais das sombras. Para ele, a partida foi uma felicidade,
mas ndo aconteceu 0 mesmo a muitos dos seus concidadaos e
companheiros de trabalho, pois perderam nele um valioso apoio.
Entretanto, embora ndo mais esteja aqui, seus trabalhos ficaram e
serdo mais tarde considerados pelo seu justo valor quando viver
em seu pais uma geracdo de homens mais adiantados.



Na ocasido a que me refiro, os dois amigos saborearam a re-
novacdo do seu afeto e, felizes por gozarem as doguras presentes,
ndo se preocupavam com o que o futuro lhes traria.

Durante a visita do Professor Z6lIner, a morada do Dr. Friese
foi invadida por muitissimas pessoas, que vinham com ansiedade
informar-se dos ultimos acontecimentos. Como um relampago, a
noticia havia sido propalada entre os estudantes, e as historias
mais extraordinarias estavam em circulagcdo. Muitos imaginavam
que o doutor tinha um batalhdo de Espiritos a sua disposicao
para fazer milagres e escamoteacOes, curar enfermos e dar in-
formacoes sobre amigos desaparecidos ou qualquer outra coisa.

— Que devo dizer a todas essas pessoas? — perguntava ele um
dia —. Elas parecem ignorar que o Espiritismo ndo é sinbnimo de
feiticaria ou de magia negra.

Era, com efeito, dificil satisfazer a todas as perguntas, e eu
ndo o podia auxiliar, porque a minha ignorancia da lingua alema
era uma verdadeira barreira. Nos primeiros dias, esse fato pare-
ceu mesmo diminuir a minha utilidade, porém o doutor notou
mais tarde que era melhor assim... Eu teria morrido de fadiga, se
me fosse preciso responder a todas as perguntas dos estranhos
gue se acotovelavam no saldo.

Havia entre os amigos intimos do doutor um cavalheiro ao
qual chamarei Sr. X..., e que gozava da reputacdo de ser o ho-
mem mais vigoroso da Silésia. Ostensivamente se orgulhava
disso e gastava a maior parte do seu tempo em exercicios de
atleta, gabando-se de suas facanhas diante do doutor, que o
escutava sempre com bom humor.

— Por mais forte que sejais — disse-lhe o doutor um dia —, nédo
creio que possais conter a mesa, quando Walter desejar levanta-
la.

— Estais falando com seriedade? Pois bem, caro senhor, se
Walter ndo se opuser, farei a vossa vontade. Desejo muito encon-
trar um Espirito ou um homem a quem ndo possa superar; € uma
questéo de forca.

— Quereis fazer a experiéncia? — perguntou-me o doutor —
N&o seria mau abater um pouco a vaidade deste rapaz.



N&o fiz objecao e assentei-me no extremo de uma mesa oval,
esperando o que pudesse acontecer. Com grande surpresa minha,
o Sr. X... tirou o seu jaleco, soltou seus suspensorios, tomou
posicdo e agarrou a mesa inofensiva, como se ela fosse algum
animal indisciplinado que devesse ser subjugado pela forca.

Vendo que a mesa nao fazia tentativa alguma para mover-se,
julguei inGteis todos esses preparativos e ndo deixei de olhar com
curiosidade para o Sr. X... ele apoiava suas mdos sobre a mesa,
como se quisesse incrusta-la no soalho. Os musculos de seus
bragos enrijavam-se em sua mais extrema tensdo, e gotas de suor
corriam-lhe pela fronte; suas veias estavam ingurgitadas, pare-
cendo que empregava todo 0 seu vigor... e a mesa ndo se movia.
De tempos a tempos ele suspendia a sua obra para enxugar o
rosto. Entdo a mesa dava pequenos saltos rapidos que forgcavam
o Sr. X... a retomar imediatamente o seu posto. Redobrava
portanto de esforcos, depois de haver saltado sobre a mesa como
um gato sobre o rato que lhe ia escapando.

Durou isso cerca de meia hora; a exce¢do dos pequenos sinais
de vida ja mencionados, a mesa conservou-se impassivel. Ao
expirar esse prazo, o Sr. X... ergueu-se e, enxugando o rosto e 0
pescoco, observou que os Espiritos s6 queriam brincar.

Eu estava desapontada e julguei, pela expressdao do doutor,
que ele também experimentava algum desgosto.

Nesse momento, a mesa comecgou a mover-se e balangar-se
levemente; vendo isso, o Sr. X... tentou um novo ataque, mas
ndo conseguiu deter os movimentos da mesa, pois que eles
continuaram com perfeita regularidade, ndo se afastando nem
mesmo uma polegada para a direita ou para a esquerda, apesar de
toda a forca empregada pelo Sr. X... Ele fazia tudo o que podia,
agarrava-se a mesa como se dependesse disso a salvacdo da sua
vida, deitava-se sobre ela, deixando-se embalar. O espetaculo
desse Hércules lutando com uma mesa era tdo profundamente
comico que me fazia estafar de riso. Afinal, zangou-se.

— E uma verdadeira armadilha! — bradou ele encolerizado —
iIsto ndo é decente!



— De que armadilha falais? Que ndo é decente? — perguntou-
Ihe o doutor.

— Foi apenas uma peca que Walter me pregou. Ele cansou-me
antes de comecar a luta e isso ndo é uma prova de forca. Acredi-
tais, sem duavida, que fui batido — acrescentou ele com um ar
desconfiado —, porém eu protesto contra esse modo de combater.
Se Walter quiser seguir as boas regras, garanto que prenderei a
mesa apesar da sua vontade; contudo, ndo quero mais operar
nestas condicdes.

A sua indignacgéo tinha um cunho tdo burlesco que muito di-
ficilmente podiamos conter o riso e a pilhéria.

O Sr. X... abragou o Espiritismo, ndo pelos ensinos que tives-
se recebido, nem porque se interessasse pelo conhecimento da
existéncia de outra vida, mas sim por ter encontrado uma mesa
que lhe pregou uma peca, fazendo que ele esgotasse as suas
forcas antes de comecar a luta em que foi vencido.

Esse fato impressionou-me muitas vezes; é admiravel a diver-
sidade das manifestacGes que sdo necessarias para produzirem
forte impressdao em temperamentos diferentes. Algumas pessoas
ndo achardo digno de atencdo o “fato” de todas as cadeiras e
mesas de uma casa agitarem-se por si mesmas; outras verao, com
a maior indiferenga, passar diante de seus olhos todas as formas
materializadas que se possam produzir; e outras, ainda, contem-
plardo com desprezo todas as escritas inspiradas por Espiritos.

O homem que € indiferente aos mais belos pensamentos ex-
pressos por nossos amigos espirituais podera ficar angustiado ou
cheio de respeito, quando uma mesa, movendo-se, quase lhe
partir um braco ou atird-lo para um canto. Outro, sem fé alguma,
crera, quando Ihe digam que a Lua € um enorme queijo, se, a seu
pedido, atarem-se ndés em um anel de barbante, sem que ai se
verifique qualquer vestigio de descontinuidade. N&o quero dizer
com isso que todas essas pessoas se tornem espiritas na verdadei-
ra acepcao da palavra. Crer na realidade dos fendGmenos espiritas
ndo € 0 mesmo que ser espirita.

O Dr. Friese, depois de entrevistado por seus amigos, entre-
gou-se ao trabalho e comecou a escrever a sua primeira obra



sobre o Espiritismo. Esse livro foi editado em Leipzig com o
titulo Jenseits des Grabes. Pouco depois publicou outra obra
mais volumosa: Stimmen aus dem Reich der Geister, que devia
principalmente sua origem as comunicacbes de Stafford e de
Walter.

Foi com verdadeiro desgosto que nos separamos para seguir
rumos diversos. Ele continuou seus estudos sobre esse assunto
absorvente e publicou outros livros, enquanto eu voltava a Ingla-
terra, buscando, se fosse possivel, emprego para o meu lapis.
Durante esses meses de trabalho sob a dire¢do do doutor, tinha
feito grandes progressos na arte do desenho, pelo menos como
eu pensava, imaginando ter encontrado uma ocupacao lucrativa.
Devo, entretanto, confessar que os outros ndo foram da minha
opinido, pois os esbocos de que mais me orgulhava sé desperta-
ram esta observacdo: “Suponho que este desenho € para ver-se
de longe”, observacdo feita por um amigo cuja critica eu havia
solicitado.

A principio senti-me extremamente desanimada e prestes a
perder toda a esperanca de vir a ser uma artista, ndo consideran-
do mais o meu lapis sendo como um passatempo agradavel;
depois, porém, outro trabalho foi-me imposto. O espirito missio-
nario de novo se apossou de mim e, como nas minhas relacdes
havia muitas pessoas desejosas de fazerem progredir a causa,
achei no seu seio amparo e bons conselhos.



XVI
Novas manifestacoes

“Ha um mistério em todas as coisas € em todos
0S seres: nas estrelas e nos atomos, no oceano e na
gota d’agua, na arvore e na flor, no animal e no ver-
me, no homem e no anjo, na Biblia e em Deus. N&o
existe um mundo em que ndo haja mistério.”

Dr. Davies

Formei um grupo de doze a quinze pessoas, entre as quais es-
tavam meus velhos amigos, o Sr. e a Sra. F..., e dois outros
companheiros das nossas primeiras experiéncias. Para comodi-
dade dessas diferentes pessoas, que habitavam nos quarteirdes
afastados da cidade, decidiu-se que as reunides se efetuariam no
meu estudio de pintura, por ser para todos de acesso mais facil.
As reunides deviam efetuar-se duas vezes por semana.

Tinhamos muito desejo de cultivar a arte de tirar retratos dos
Espiritos, atividade em que eu estava entdo mais habil, esperan-
do fazer, em condicdes favoraveis, esbocos coloridos. Foi 0 que
tentei com éxito por uma ou duas vezes; mas a minha faculdade
de ver distintamente os Espiritos, como seria de desejar nesse
trabalho, era muito intermitente e deu lugar a freqlientes decep-
ces. E certo que, apesar de tudo, obtivemos retratos que foram
invariavelmente reconhecidos. Muitos deles foram logo fotogra-
fados, mas os originais eram conservados pelos amigos, que 0s
haviam reclamado como retratos de seus parentes falecidos.
Muitas vezes lamentei ter dado alguns antes de mandéa-los foto-
grafar; em suma, ndo conservei sendo 0S raros originais que nao
foram reclamados. Quase todos esses retratos dispersaram-se
pelas diferentes partes do mundo.

Fizemos também a experiéncia de ler cartas fechadas e lacra-
das, sendo a primeira muito bem sucedida. Eu podia ver distin-
tamente a escrita da carta, mas tinha de atender as dobras do



papel, pois exigiam que eu colocasse a carta em diversas posi-
¢Oes para poder seguir o trago das linhas.

A carta estava encerrada dentro de sete envelopes lacrados,
uns dentro dos outros, e escrita em lingua para mim desconheci-
da, de modo que me foi preciso ir soletrando em voz alta palavra
por palavra, a fim de que um dos companheiros pudesse escrevé-
la sob 0 meu ditado.

Em outra ocasido, deram-me para ler uma carta, mas nao pu-
de proceder a leitura, apesar de tentar isso por diversas vezes.
Afinal, retomando a carta, reconheci que o0 seu contetdo me era
claramente visivel, mas estava escrito em uma lingua estrangeira,
em sueco, e fui obrigada a copia-la palavra por palavra sem
compreender-lhe a significacao.

No principio, eu esperava com ansiedade a abertura das cartas
para certificar-me de haver realmente visto a escrita em questao;
mas, Como eu nunca me enganava, acabei por nada mais recear:
sabia ter lido através do envelope lacrado.

Essa faculdade também era variavel. De duas cartas que me
davam para ler, a primeira apresentava-se clara e distinta como
se acabasse de ser tracada sob a minha vista, ao passo que a
segunda ficava-me inteiramente impenetravel. Uma ou duas
vezes guardei essas cartas comigo, a fim de ver se de um mo-
mento para outro podia decifrar-lhes o conteddo oculto. Em
certos casos, igualmente, depois de as haver guardado comigo
por algum tempo, eu conseguia ver através do envelope e Ié-las,
ainda que com dificuldade, precisando muitas vezes adivinhar as
palavras. O papel parecia-me quase sempre nebuloso e as vezes
totalmente negro, tornando-se-me impossivel distinguir as pala-
vras.

E uma coisa incompreensivel a aversdo particular que eu vo-
tava a essas cartas, aversdo que muitas vezes tocava as raias do
horror. Detestava o0 seu contato e depois disso experimentava um
desejo instintivo de lavar as maos. Foi em vao que tentei comba-
ter esse sentimento, que diminuia freglentemente a forca da
minha faculdade.



Todo o constrangimento era prejudicial ao seu exercicio.
Muitas vezes eu dizia a mim mesma: “Quero ler a carta a fim de
chamar este homem para a nossa causa”, ndo pelo fato de simpa-
tizar pessoalmente com o seu autor, mas sim porque a sua posi-
cdo social e influéncia faziam dele um adepto desejavel, ou
porgue O seu cepticismo obstinado excitava em mim um senti-
mento de antagonismo. Desejava mostrar que tinha razdo nas
minhas assercdes e que o fato podia dar-se. Recordo-me entre-
tanto de que, em tais condic¢des, nunca fui bem sucedida. Outras
vezes, cartas escritas por estranhos, que eu nunca havia visto,
eram para mim claras como cristal.

Apesar de o exercicio dessa faculdade despertar um grande
interesse em nosso grupo, entre nds ela originou muitos desgos-
tos, devido aos comentarios dos inimigos do Espiritismo, que
ndo hesitaram em atribuir tudo a um embuste. Posto que a nossa
intencdo fosse guardar segredo sobre essas coisas, vimos em
breve que isso era muito dificil. Constantemente se apresenta-
vam pessoas, valendo-se do seu parentesco com algum de nos, a
fim de obter ingresso em nossas sessoes. E certo que desde esses
dias comecou a amizade de pessoas a quem voto muita estima;
mas, naturalmente, também me lembro perfeitamente daqueles
que ndo foram meus amigos. Pelo menos ndo os considerei como
tais até que Stafford me tivesse dito que 0s inimigos nos eram
mais Uteis que os amigos, porque descobrem e proclamam as
nossas faltas, ao mesmo tempo em que ignoram ou escondem as
nossas virtudes, e obrando assim mostram-nos claramente 0 meio
de progredirmos.

Os amigos, ao contrario, exaltam as nossas virtudes e ocultam
0S nossos defeitos.

Acredito que isso seja uma verdade, mas penso que a maioria
prefere 0s amigos aos inimigos, ainda que estes sejam, as vezes,
necessarios, como um remédio que deve operar a cura. Entretan-
to, eu ndo gostava de remédios, do mesmo modo que hoje ndo
aprecio 0s meus inimigos, apesar dos sabios ensinos de Stafford.
N&o censuro os antiespiritas, mas alegro-me quando posso levar
a convicgdo a algum deles; censuro 0 homem que rejeita uma
coisa por incompreensivel, qguando ndo fez pessoalmente alguma



experiéncia para conhecé-la. Para mim é arrogante e presungoso
0 homem que, sem ter experimentado ou estudado uma coisa,
duvida das afirmacgdes daqueles que consumiram tanto tempo em
cuidadosas investigacfes e experiéncias a seu respeito. Quanto a
rejeicdo do assunto que nos ocupa, creio que s6 o0 homem com-
pletamente ignorante podera fazé-lo. Aquele que empregou um
pouco do seu tempo em fazer uma indagacao conscienciosa, ndo
ousara dizer: “Nada ha nisso de real.” Podera encontrar coisas
que Ihe desagradem, outras que Ihe ndo convenham, mas em tal
caso devera dizer simplesmente: “N&o compreendo”.

Na época a que me refiro, de 1873 a 1880, desenvolveu-se
um interesse apaixonado pelos fendmenos psiquicos. Havia
muitos médiuns, cujas sessdes 0s jornais publicavam, e os anti-
espiritas tinham a ocasido de fazer a sua ceifa a luz do Sol. Os
mais ignorantes dos adversarios, 0s que apenas sabiam juntar
duas frases, subiam a tribuna para acusarem o Espiritismo com
toda a forca de que eram capazes. Segundo o conselho de um
célebre advogado a um dos seus jovens colegas, quando as
coisas pareciam-lhe desfavoraveis, eles deviam acabrunhar 0s
espiritas com invectivas e epitetos de desprezo. E possivel que
esses homens fossem “inimigos valiosos”, como dizia Stafford,
mas € certo que eles também dificultavam a obra dos médiuns.

Um dos médiuns de que mais se ocupavam esses discursado-
res era a Sra. M..., jovem que eu ja conhecia havia muito tempo,
nas suas sessOes de materializacdo a que eu tinha assistido,
Precedentemente ela ocupara os cémodos que aluguei depois, e
onde se achava ainda num dos cantos o seu gabinete de materia-
lizacdo. Ela havia interrompido as suas sessdes por motivo de
moléstia.

Uma noite, nenhum resultado produzindo a nossa sessdo ha-
bitual, provavelmente porque a atmosfera achava-se carregada de
nuvens e por causa da chuva que nos fazia pensar com tristeza na
volta as nossas residéncias, interrompemos o trabalho e espera-
mos que a chuva cessasse para sairmos. Nesse tempo de espera,
alguém propds que um de nos se conservasse sentado no gabine-
te da Sra. M..., a fim de ver se algum Espirito materializado se
apresentava. Nao havendo objecéo, a proposta foi aceita, assen-



tamo-nos em circulo na frente do gabinete e comegcamos a cantar.
Cantamos tudo 0 que nos veio a memoria € comegdvamos a
julgar longa a demora, qguando um ronco sonoro, partido do outro
lado das cortinas, advertiu que 0 nosso “médium” parecia acha-la
menos longa que nos. Deixamos por isso de cantar melodias
sonolentas e pedimos-lhe que cedesse o lugar a outro menos
dorminhoco. Ele veio ocupar um lugar no circulo, e a Sra. F...
consentiu em ir colocar-se atras da cortina. Recomegamos 0
canto, declarando-lhe que o nosso fim ndo era adormecé-la.
Apenas haviam passado cinco minutos, quando a Sra. F... preci-
pitou-se para fora do gabinete, dizendo que ali se achava alguma
coisa viva e que ela tinha medo.

Acreditamos que iSs0O era apenas um pretexto seu para sair
dali; entretanto, afastamos as cortinas para examinar o interior do
gabinete, onde nada foi encontrado que se assemelhasse a algu-
ma coisa viva ou morta, exceto uma simples cadeira de madeira.

Persuadimos a Sra. F... a tentar uma nova experiéncia, o que
ela fez com evidente repugnéncia, enquanto retomavamos 0S
N0ss0s assentos e comegavamos um novo coro. Imediatamente a
Sra. F... atirou-se para fora do gabinete, declarando que por nada
no mundo ficaria mais um momento atras das cortinas, pois
estava certa de haver ali alguma coisa viva.

Vendo indteis os nossos esforcos de persuasdo, declarei, im-
pavida, a minha intencdo de afrontar essa alguma coisa viva,
tomei assento no gabinete, vindo a Sra. F... a ocupar o meu lugar
no circulo.

Durante alguns minutos reinou na sala completo siléncio, e eu
ja comecgava a supor muito viva a imaginacdo da minha amiga,
quando de subito senti alguma perturbacdo no ar do gabinete;
ndo havia ruido algum e, como as espessas cortinas ndo deixa-
vam passar luz, nada pude ver; mas a atmosfera que me envolvia
parecia agitada, como se ai voasse algum passaro.

Nada quis confessar, mas nesse momento experimentei algu-
ma coisa muito semelhante ao medo e desejei correr para a luz e
reunir-me aos cantores; entretanto, resisti e conservei-me quieta.
Sentia-me colada a minha cadeira, temendo que alguma coisa me



tocasse e convencida de que, se isso acontecesse, daria grandes
gritos. Alternadamente, fiquei abrasada e gelada, e estava com
grande vontade de achar-me fora das cortinas. Eu sabia que me
bastava estender a mao para afasta-las, mas era vitima de indes-
critivel sensacdo de isolamento, que parecia colocar-me a enor-
me distancia dos outros. Essa sensacgao esquisita quase subjugava
0 meu desejo de ser corajosa, e estava a ponto de ir precipitar-me
para fora do gabinete, quando uma méao, pousando em meu
ombro, forcou-me a retomar a cadeira da qual me levantara.

Coisa estranha! Essa pressdo, que em outras circunstancias
me abalaria muito, teve entdo o efeito de acalmar a minha febre e
0 meu temor. Recordei-me de que, em uma noite de tempestade,
ja havia muitos anos, velando com temor angustioso enquanto
meus irmaozinhos dormiam, uma mao havia do mesmo modo
pousado em meu braco, tendo a pressdo dos dedos invisiveis tal
poder méagico que fez desaparecer o medo.

A vibracéo do ar ndo mais foi percebida; a mao deixou o meu
ombro, e os assistentes, que comegcavam a sentir-se fatigados de
cantar, fizeram as seguintes perguntas:

— Nada vedes junto de vos?
— Encontrastes alguma coisa viva?

— Que tempo devemos ainda conservar-nos sentados? VVamos
levantar a sessdo, ja ndo chove e podemos recolher-nos as nossas
casas.

— Entdo — disseram eles, quando apareci fora das cortinas —,
sentistes ou vistes alguma coisa curiosa?

— Nada vi; mas senti estranho movimento vibratorio, como se
algum passaro estivesse voando ao redor de mim, e depois
alguma coisa tocou-me no ombro.

Esse acontecimento foi o0 objeto das nossas discussbes nos
dias seguintes e, no fim da sessdo imediata, que pareceu igual-
mente terminar mais cedo que de costume, fui convidada a fazer
um novo ensaio, entrando para o gabinete, onde retomei a primi-
tiva posicao.

Cumpre explicar que esse gabinete tinha simplesmente uma
pequena entrada por um dos angulos da sala, entrada essa fecha-



da por espessas cortinas de sarja que vinham do teto até o soalho.
Durante as nossas sessdes, a sala era fracamente iluminada por
um ou dois bicos de gas, que geralmente ficavam quase apaga-
dos, dando, porém, a claridade necessaria para cada um ver o que
se passava, fazer suas observagbes ou tomar notas. Sendo a luz
fraca para atravessar a espessura das cortinas, eu ficava em
obscuridade absoluta, enquanto os outros tinham a luz de que
precisavam.

N&o foi necessario que esperasse muito para tornar a sentir as
estranhas perturbacdes do ar ao redor de mim. Senti 0S meus
cabelos espalharem-se sob a acdo da corrente de ar, assim como
um vento fresco soprar sobre 0 meu rosto e as minhas maos.

Veio-me depois estranha sensac¢do que algumas vezes tornei a
experimentar nessas sessoes. Freqlientemente vi outros descreve-
rem essa sensacdo como sendo idéntica a que produziriam teias
de aranha estendidas sobre o rosto; quanto a mim, porém, que
me analisava com curiosidade, acreditei que, de todos 0s poros
da minha pele, estavam arrancando fios muito finos.

Nao tinha mais o temor da noite precedente. No comeco, tive
uma sensacdo estranha que se assemelhava um pouco a isso,
alguma coisa como um sentimento do sobrenatural; depois, essa
impressao dissipou-se e fiquei muito calma, porém impotente
para fazer o0 menor movimento ou para responder a numerosas
perguntas que 0s meus amigos me dirigiam. Ao mesmo tempo,
experimentava grande interesse em analisar as minhas sensagoes
e interrogar-me acerca do que ia acontecer.

— Eis ali o rosto de um homem! — ouvi dizer.

— Meu Deus! E certo; que coisa maravilhosal!
— Podeis vé-lo?

— Sim, todos o estamos vendo. Que sera i1Ss0?

— Onde esta? — perguntei, chamada a mim mesma por todas
essas exclamacoes.

— E ali, atras das cortinas. Um rosto redondo, com olhos ne-
gros, bigodes e cabelos castanhos. Olhali, ele ri e faz sinais com a
cabeca. N&@o podeis vé-10?



Foi em vao que voltei os meus olhos; nada pude descobrir.
Um fraco raio de luz, passando através das cortinas, parecia
indicar que alguém as procurava manter afastadas até a altura de
um homem, da cabeca aos peés, e mais nada.

— Meu Deus! — disseram — Quem é? Que belo rosto! Estais
vendo os seus dentes quando ele ri? Notai os sinais que faz com
a cabeca quando falamos.

Todas essas exclamacgdes excitavam ao extremo a minha cu-
riosidade, e fiz um movimento para sair de entre as cortinas e ver
a estranha personagem. Quando me ergui, meus joelhos estavam
singularmente fracos, e a mim mesma perguntei se me achava
enferma. Avancei a cabeca pela abertura da cortina e olhei para o
centro... Que vi? O rosto de Walter fixando-me com 0s seus
olhos alegres.

Reconheci-o logo a luz do géas projetada em cheio sobre o seu
rosto; eram absolutamente as mesmas feicbes que eu havia visto
e desenhado, ainda que em condicdes diferentes.

— Walter! — exclamei.
Ele sorriu e fez um sinal de assentimento.

Senti-me fraca, espantada, e experimentava outra sensagio
gue ndo podia compreender.

Cai sem forcas em minha cadeira.

Vieram entdo como uma avalancha as perguntas dirigidas a
Walter, as quais ele respondia por gestos bastante expressivos,
que ndo pude ver. Adivinhei, porém, que Walter estava satisfei-
tissimo com o trabalho dessa noite.



XVII
Espiritos materializados

“Vindo da regido nevoenta do grande desconhecido.”
Longfellow

O resultado conseguido nessa noite foi o objeto de felicita-
cOes reciprocas entre os membros do nosso grupo. Grandes
coisas podiamos esperar, se continuassemos na mesma direcao.
Quanto a mim, s0 posso dizer que experimentei grande curiosi-
dade e interesse diante de tais fenbmenos, como era natural. Ja
em outras sessdes eu havia visto Espiritos materializados; mas,
para confessar a verdade, nunca, como nessa noite, eu havia
ficado tdo particularmente impressionada. Certamente nao
duvidei da veracidade dessas manifesta¢Oes, posto que em uma
ou duas ocasides tivesse experimentado grande dificuldade para
convencer-me de que ali se achava um Espirito e ndo a figura do
médium. Esse género de manifestacdo ndo me atraia e eu recea-
va, cultivando-a, degradar ou enfraquecer, de algum modo, a
minha faculdade.

Passou-se muito tempo antes que eu considerasse a questao
como fora proposta pelos meus amigos. Eis o que eles me dizi-
am: “Todas as diferentes manifestaces tém o mesmo valor e sdo
igualmente dignas de ser estudadas; todo fato que possa ser
indubitavelmente provado € de um valor incalculavel na edifica-
cdo da Ciéncia; e, finalmente, esse género de fendmenos é um
dos mais desejados para se estabelecerem as grandes verdades
que os espiritas proclamam, pois prova tanto a realidade de uma
outra existéncia, como a de um lagco entre 0 mundo visivel e 0
invisivel.” Todos esses argumentos eram-me opostos, e ainda
que eu ndo compreendesse o imenso valor dessas manifestagcoes
em relacdo as outras, julguei razoavel ndo contrariar o desejo dos
meus amigos e acabei por consentir, a contragosto, na continua-
¢ao dessas experiéncias tdo desejadas.



Quando anteriormente eu assistira a sessdes de materializa-
¢ao, guardava a minha opinido a respeito, qualquer que ela fosse;
0S outros, porém, como eu soube, ndo adotavam reservas nem
hesitavam em fazer observacgoes, que nada tinham de lisonjeiras,
acerca do médium e dos Espiritos. Chocava-me a idéia de que eu
ia ficar exposta aos mesmos comentarios.

Entdo um antigo amigo, o Sr. A..., que j& tinha feito parte do
nosso primitivo grupo, interpds-se e, para prevenir qualquer
desgosto dessa espécie, propds que procedéssemos de modo
diferente. Escolheriamos cuidadosamente aqueles de nossos
amigos que se interessassem por esse género de manifestacoes e
convida-los-iamos a se reunirem a nds duas vezes por semana,
com a expressa condicdo de que, antes de doze sessOes, nada
fosse divulgado do que ai se passasse, cada um obrigando-se,
durante esse tempo, a assistir regular e pontualmente as sessdes,
ndo se aceitando escusa alguma para as faltas de comparecimen-
to, salvo as que fossem motivadas por enfermidade, e em ne-
nhuma circunstancia poderia um estranho tomar parte nos traba-
Ihos.

Esses convites condicionais foram enviados a uns quinze ou
vinte dos nossos amigos, e todos os aceitaram. Pela minha parte,
obriguei-me a fazer todo o possivel para desempenhar bem o
meu papel. Prestava-me de boa-vontade a uma prova de seis
semanas, dizendo que veriamos, no fim desse prazo, 0 que se
podia ganhar nesse género de ensaios. Eu devia uma compensa-
¢cd0o aos meus amigos, pois tinham pacientemente seguido as
diversas fases de desenvolvimento da minha mediunidade,
tomando parte em todas as nossas experiéncias, das quais algu-
mas deveriam té-los aborrecido bastante. Apesar da minha
repugnancia pelos fendmenos que nos propunhamos estudar,
julgava que, consagrando-lhes seis semanas, recompensaria, até
certo ponto, o auxilio que os meus amigos me haviam prestado
no conhecimento do mundo espiritual, o que me seria dificil sem
a sua afetuosa cooperacgéo. Tais foram 0os motivos que me induzi-
ram a essas experiéncias.

As sessbes comecaram. O novo gabinete construido tinha
cerca de 3 pés de largura, 9 de comprimento e 6 de altura. No



sentido do comprimento ele era dividido em trés partes por meio
de dois véus, e cada divisdo tinha cerca de trés pés quadrados,
somente com uma abertura na frente; espessas cortinas sombrias
separavam-nas dos assistentes. A idéia desse gabinete foi devida
em parte ao Sr. A..., por causa da repugnancia que me causava o0
contato direto com Espiritos materializados; além disso, era de
interesse verificar se 0s véus de gaze impediriam a passagem
desses hospedes espirituais.

O gabinete ndo tinha outra saida ou entrada que ndo fosse a
da frente; alem disso, seria impossivel a qualquer pessoa passar
de um a outro dos seus compartimentos sem despedacar-lhes a
parede de gaze, nem sair dele sendo pela frente tapada pela
cortina.

Essa combinagdo era extremamente simples e, tanto quanto
pude certificar-me, a mais satisfatéria, comparada com os gabi-
netes empregados em outros grupos. O nosso gabinete dava ao
médium perfeita liberdade e garantia aos assistentes a abstencgéo
de qualquer embuste vulgar.

Tenho opinido firme e definida sobre esses gabinetes de ma-
terializacOes, e essa opinido é o produto do tempo e o resultado
de amargas experiéncias. Na época a que me refiro, eu tinha tudo
a aprender e, como 0s outros, deviamos comecar pelo “a b c”.

Ninguém teria ousado pér em ddvida a minha honestidade.
Eu tinha procedido sempre em razao do simples interesse da
causa, e vigiava, por isso, cada nova tentativa com 0 mesmo
interesse, sendo maior, que 0S meus amigos. Esses estranhos
poderes, que se revelaram um depois do outro, tinham-me sur-
preendido e extasiado, e eu sujeitava-me a minha propria critica,
buscando analisa-los com imparcialidade. Se, por mim mesma,
houvesse podido desenvolver essas faculdades, teria sentido
maior satisfacdo, porque compreenderia melhor o trabalho e o
modus operandi desses desenvolvimentos, sem ser distraida
pelas conjecturas e teorias dos outros; mas, isso era impossivel.
Isolada, ficava relativamente privada dos meus poderes. Consi-
derava algumas vezes necessdrio o0 concurso dos meus bons
amigos, mas preferiria prosseguir sozinha as minhas experién-
cias, se isso fosse possivel; como, porém, tal coisa era irrealiza-



vel, as provas que me propunham deviam ser tanto do agrado
deles como do meu. Por isso, durante o longo tempo em que elas
s6 tiveram por fim obter um resultado, fui tdo ardente como
qualquer dos outros em imaginar novos planos para ver como 0s
Espiritos agiriam se algum obstaculo se encontrasse em seu
caminho.

A sala foi arranjada de modo a dar tanta liberdade de acéo aos
assistentes como aos Espiritos. As janelas situadas em frente ao
gabinete foram em parte escurecidas; a claridade ndo provinha
sendo da parte superior das janelas cujos vidros eram de cor
vermelha ou alaranjada, deixando passar mais ou menos luz,
durante as sessoes efetuadas de dia. Nas sessdes noturnas fazia-
se uma boa disposicdo da luz do gas. Na extremidade da sala as
paredes eram abrigadas, a algumas polegadas de distancia, por
um biombo de papel vermelho ou alaranjado, atras do qual se
achava uma gambiarra, colocada horizontalmente em todo o
comprimento da parede, e da qual saiam muitos bicos de gas,
gue podiam ser graduados por uma chave interna. Essa chave era
movida pelos préprios Espiritos ou por algum dos assistentes. A
luz procedente desses diferentes bicos de gas e diminuida pelo
papel pintado do biombo era mais que suficiente; ela iluminava
convenientemente todas as partes da sala e podia, segundo as
necessidades, ser aumentada ou diminuida. No gabinete reinava
completa escuriddo, a menos que as cortinas de um ou outro dos
compartimentos estivessem levantadas, caso em que se podia ver
0 gabinete em toda a sua extensdo, por ndo oferecerem os inter-
ceptores de gaze obstaculo a vista, se bem que fossem impene-
traveis a um corpo qualquer. A sala era aquecida quando se
tornava necessario e apresentava aspecto alegre e confortavel.

Estando, enfim, completo o nimero das pessoas que deviam
formar 0 nosso grupo e tendo todos prometido seguir as condi-
cOes prescritas, demos comeco as Nnossas novas experiéncias.
Esperavamos ser bem sucedidos; o Sr. A... devia ser o diretor-
geral; o Sr. F... tomaria nota de todas as circunstancias e detalhes
que se produzissem; a Sra. B..., pianista, dirigiria o canto, que
até entdo haviamos adotado sem um método conveniente. Ti-
nhamos na sala um pequeno harmonio, e a Sra. B... teve grande



trabalho para fazer-nos progredir na arte de cantar em coro,
transformando em coisa agradavel aquilo que para ndés era um
tormento. Outro amigo prop6s que Comecassemos sempre as
nossas sessdes por uma prece, a fim de obtermos o auxilio divino
e sermos preservados das mas influéncias.

A despesa de todos esses preparativos da sala foi feita pelos
membros do circulo, que para isso se cotizaram. O excedente do
dinheiro que se despendia com o gas, o aluguel de casa, etc., foi
empregado em socorrer as pessoas mais necessitadas que nos
pediam auxilio.

Nunca, antes disso, eu havia em minha vida suspeitado das
misérias e enfermidades que afligem o mundo, nem da incapaci-
dade dos médicos para lhes dar alivio, e ndo desconfiava da
existéncia das miserias que sobrepujam todos os esforcos das
pessoas caridosas e boas. Fiquei muitas vezes enferma, quando
me achava face a face com os horrores da doenca e da pobreza,
por sentir-me sem o poder de minora-los. Muitas vezes, depois
de haver visitado alguma mansarda sérdida e miseravel, pergun-
tei @ mim mesma: “Sera isso uma obra de Deus? Serdo seus
filnos esses infelizes? De que serve prescrever medicamentos
para criaturas emagrecidas, que precisam do bom ar, da luz do
Sol e de um alimento substancial? De que serve medicar essas
criancas, cujas pernas mal sustentam 0s seus corpos depaupera-
dos, consequiéncia da fraqueza ou da culpabilidade de seus pais,
que nada mais lhes legaram além da miséria?”

Em outras ocasides dizia que, se eu tivesse criado e povoado
um mundo, e se 0 visse chegar a tal estado, faria com ele o que
se faz com um mau desenho: destrui-lo-ia para criar um novo.
Parecia-me mesmo que ndo era uma obra de piedade ir em
auxilio dessas miseraveis vitimas da ignoréancia e da enfermida-
de, concorrer para que se prolongasse a sua infeliz existéncia.
Stafford, porém, pensava de outro modo; ele era infatigavel em
seus esforcos para dar alivio aos sofrimentos alheios, nunca se
cansava de aconselhar, ensinar e exortar ao bem, penetrando na
raiz do mal, indicando os erros cometidos e 0os meios de corrigi-
los, caso ainda fosse tempo.



Nunca se furtava ao prazer de dar-nos essas indicagoes, de-
clarando com palavras de censura que as enfermidades nao
procediam da ignorancia, mas das infragdes voluntarias das leis
da Natureza. Sua simpatia pelos enfermos era sem limites, bem
como o seu desejo de dar-lhes auxilio; por isso, tinhamos razdes
de sobra para dar esse emprego ao excedente das nossas despe-
sas.

Stafford ndo era partidario dos medicamentos, observando
que eles podiam provocar outras moléstias e, em muitos casos,
ser mais perniciosos que o proprio mal. Seu método curativo era,
em geral, um modo de vida regular, uma dieta simples, o ar puro,
0s exercicios fisicos e o conhecimento do que € bom ou mau
para a saude, a fim de levar as pessoas enfermas a curarem-se a
si proprias. “Dai alimentos a essas criancas — escrevia ele algu-
mas vezes — e deixail de parte as drogas.” Por isso, 0s medica-
mentos que remetiamos a alguns desses tugurios ou colmeéias de
miseraveis eram formas de farinha de aveia, paes, frutas e outros
comestiveis em vez dos repulsivos preparados das farmacias. A
minha clientela crescia rapidamente, a ponto de eu nunca saber
se podia ter uma hora disponivel, apesar do concurso que me
prestavam o Sr. e a Sra. F... Se eles ai ndo estivessem, muita
coisa ficaria por aviar.

Conquanto Stafford me fizesse escrever pouco sobre 0 assun-
to, deu-me a compreender que nédo ligava grande importancia as
experiéncias que iamos tentar, e isso ndo me agradou; mas,
esperei obter mais tarde a sua cooperacao.

Nas nossas primeiras sessdes 0s assistentes declararam ter
visto abrirem-se as cortinas dos compartimentos do gabinete,
donde algumas cabecas inclinavam para fora; eu, porém, nada vi.
A Sra. F..., em uma dessas cabecas, reconheceu Walter e pergun-
tou-lhe se ele ndo saia do gabinete para apresentar-se. Walter
respondeu, ndo me lembro se por pancadas ou sinais, que se
apresentaria de boa-vontade, porém que estava despido e ndo
desejava chocar as damas, mostrando-se em trajos de Adao.

— Emprestaremos roupas — disse alguém —; ele, porém, ndo
aceitou a proposta.



A Sra. F... perguntou a Walter se queria que Ihe fizessem uma
roupa e se, em tal caso, ele sairia do gabinete na préxima reuni-
d0. N&o sei se Walter aceitou a oferta, mas nos dias seguintes a
Sra. F... e eu trabalhamos com ardor na confeccao de uma roupa,
que desejavamos por a disposicdo de Walter.

Escolhemos a musselina branca, como tendo mais alguma
coisa de espiritual que qualquer outra fazenda; cortamos, ajusta-
mos, cosemos e contemplamos com satisfacdo a nossa obra-
prima. Fizemos uma espécie de “chambre” com amplas mangas
abertas, pensando um pouco nos quadros em que sao representa-
dos os santos e anjos. Levamos essa roupa para a sala das ses-
sOes e mostramo-la vaidosas aos nossos companheiros; depois,
colocamo-la no compartimento central do gabinete, esperando a
chegada de Walter. Quando ele chegou, o primeiro sinal que deu
da sua presenca foi mandar enrolar a roupa que Ihe haviamos
feito com tanto cuidado e entrega-la a Sra. F..., dizendo que néo
Ihe servia nem era necessaria. Entdo, o proprio Walter saiu firme
do gabinete e caminhou até o centro do nosso grupo trajando
uma roupa cuja delicadeza, alvura e maciez deixou-nos envergo-
nhadas do nosso presente.

Walter estava evidentemente satisfeito com o seu éxito na fa-
bricacdo de um novo corpo, como ele mesmo o disse. Igualmen-
te, sentia-se contente pela sua habilidade de produzir roupas
capazes de excitar tanta admiragcdo. Desde logo, familiarizou-se
com todos; as palestras e os didlogos que eu ouvia avivaram
ainda mais a minha curiosidade, porque durante esse tempo
estava assentada na obscuridade do gabinete e na impossibilida-
de de ver coisa alguma do que se passava fora. Apesar, porém,
do meu desejo de achar-me do outro lado das cortinas, senti-me
estranhamente inerte e apatica. Certamente ndo tinha sono; meu
cérebro estava mais acordado e ativo do que nunca; 0S pensa-
mentos e as impressdes sucediam-se nele com a rapidez do
relampago; sons que eu sabia produzidos a distancia pareciam
ferir de perto os meus ouvidos; conhecia os pensamentos, ou
antes, 0s sentimentos de todas as pessoas presentes, e ndo tinha
vontade alguma de levantar mesmo um dedo para ver a figura de
Walter passeando no meio dos nossos amigos.



Mais tarde descobri que o meu estado ndo era somente o da
indiferenca ou da inércia; eu estava completamente sem energia
e, se procurasse fazer um grande esforco, obrigaria invariavel-
mente as formas materializadas a se recolherem ao gabinete,
privadas do poder de sustentarem-se; esse fato, porém, como
muitos outros, ndo podia ser aprendido sem o sofrimento.

A médium e o Espirito materializado fotografados juntos.
A primeira protege os olhos da claridade do magnésio
(segundo uma fotografia, junho, 1890).

A médium e o Espirito materializado fotografados juntos,
alguns segundos apdés a prova precedente. Este cobrira
a médium com um pano que a luz parecia dissolver.



XVIII
lolanda

“Que sera? Um Espirito... Vede como ele olha ao
redor de si. Acreditai-me, senhor. Ele tem uma forma
bem definida, mas € um Espirito.”

The Tempest, por Shakespeare.

Antes do fim dessa série de nossas sessdes, tinhamos progre-
dido tanto que Walter, sem dificuldade aparente, era capaz de
apresentar-se no meio de todos tdo solido, tdo material em carne,
como qualquer de nos. Pela escrita descrevia fregiientemente
outros Espiritos presentes, ainda que invisiveis para nos, pelo
fato de ndo poderem, como Walter, fabricar as suas préprias
roupas. Isso levou-o evidentemente a desempenhar o papel de
preceptor junto de seus irmaos menos experientes, ajudando-os
em seu trabalho de materializacdo, e dai em diante Walter s6 se
mostrou raras vezes; em compensacdo, ndo se passava quase
uma sessdo sem que diversas figuras estranhas nos viessem
visitar. Uma delas pareceu poder quase logo dispensar o auxilio
de Walter; foi lolanda, uma rapariga arabe de quinze ou dezes-
seis anos, como Walter nos disse, e que se tornou uma das prin-
cipais figuras de nossas sessdes; era uma morena esbelta, cuja
graca e naturalidade faziam o encanto e a admiragdo do nosso
grupo.

Quando nos apareceu pela primeira vez, a sua curiosidade era
sem limites; tudo o que ela via interessava-a extraordinariamen-
te, desde os nossos vestidos até a mobilia da sala. O harmdnio
era-lhe motivo de deleite e em breve ela pode imitar as melodias
que a Sra. B... tocava, ainda que nunca fosse capaz de manejar o
fole do instrumento, cujo emprego evidentemente ndo compre-
endia. Um dos membros do grupo, empregado da Policia, possu-
fa uma corneta de prata e a tocava com perfeicdo. Notando a
paixdo de lolanda pela mausica, ele trouxe uma noite a sua corne-
ta e tocou as pecas que mais Ihe agradavam. Gracas a sua habili-



dade, abrandava as notas altas do instrumento, tornando-as de
uma extrema suavidade, o que era para se desejar em um concer-
to de saldo.

lolanda assentara-se no chdo para escutar essas maravilhas.
Quando o Sr. J... acabou de tocar uma aria, ela pediu para ver o
instrumento e examinou-0 com a maior atencdo. Cada uma das
suas pecas foi objeto de uma minuciosa inspecao; e, terminado o
seu exame, ela propria tentou toca-lo, porém, nada conseguindo,
embora soprasse por qualquer lado, teve afinal de entrega-lo com
um gesto de enfado.

Deram-lhe pequenas campainhas de prata, por ela muito a-
preciadas e que, enfiadas em uma fita, lolanda atava frequente-
mente no pulso ou na perna, acompanhando a musica da corneta
com graciosos movimentos de bracos ou de pernas. 1sso encan-
tava-a; e era realmente maravilhoso ver-se como conseguia, por
movimentos ritmados, fazer alternar os sons das campainhas
para acompanhar a melodia em execucao. Algumas vezes essas
campainhas pareciam soar docemente ao longe, fazendo pensar
no som produzido pela queda de gotas d’agua a distancia; de-
pois, vibravam rapidas e claras como os repiques de castanholas
agitadas por mao de mestre; e o corpo de lolanda balangava-se
graciosamente, quando ela estava sentada no soalho ou de pé no
meio de nos.

As descri¢cdes que faco acerca dos encantos de lolanda sé@o
devidas em parte ao que contavam 0s outros membros do grupo
ou as notas da Sra. F..., porque, ainda que eu fosse toda ouvidos,
ficava privada do uso de meus olhos com a minha postura obri-
gatoria no gabinete durante as sessdes. Parecia que os Espiritos
me evitavam, ou antes ndo acreditavam necessario satisfazer a
minha curiosidade tdo natural, quando alguma coisa atraia mais
Ou menos a minha atencéo.

Uma vez vi distintamente lolanda, mas creio que foi antes ca-
sualmente do que por sua vontade. Depois de brincar por algum
tempo fora, lolanda abriu as cortinas do compartimento vizinho
daquele em que eu me achava, evidentemente com a intencdo de
entrar ai, mas como alguma coisa lhe chamasse a atencdo para
fora, ela conservou-se de pé na abertura da cortina. A luz dava



em cheio sobre a sua figura e me permitia fazer um completo
exame da sua pessoa. Suas vestes finas faziam-lhe sobressair a
cor azeitonada do pescoco, espaduas, bragos e pés, deixando-o0s
totalmente visiveis. Seus cabelos longos, anelados e negros
caiam-lhe até a cintura e estavam cobertos por pequeno turbante
no alto da cabeca. Suas feicbes mostravam-se delicadas e bem
distintas, seus olhos eram grandes, fundos e cheios de vida; seus
movimentos pareciam os de uma menina. Tudo isso pude notar
contemplando-a de pé entre as cortinas, meio timida e audaz,
como uma cabrazinha.

Depressa lolanda tornou-se muito destra. Sua atividade que
de nada se arreceava, sua curiosidade infantil e sua admiracao a
respeito de tudo o que era novo para ela tornaram-se para todos
um motivo de constante interesse. Ela tinha predilecdo pelas
cores claras e pelos objetos brilhantes; examinava com atencgéo
todos os objetos de adorno trazidos pelas damas e muitas vezes
enfeitava-se com eles, encantada por provocar observagoes
lisonjeiras da parte dos outros.

Uma das damas trouxe certo dia uma faixa brilhante de seda
da Pérsia, para a qual lolanda olhou logo com arrebatamento e
colocou-a imediatamente nos ombros, sem querer mais deixa-la.
Quando, terminada a sessdo, lolanda desapareceu, ndo se pode
em parte alguma encontrar a faixa. Na ocasidao seguinte a dama
perguntou-lhe o que ela tinha feito da sua faixa. lolanda pareceu
perturbar-se um pouco, mas um instante depois agitou as suas
maos no ar, tocou no seu ombro, e logo a faixa ai apareceu como
na noite anterior. Ninguém pode ver como apareceu nem donde
veio. lolanda conservava-se de pé no meio da assisténcia com o
seu vestido branco de Espirito, que apenas escondia suas formas
graciosas; bastou-lhe um ligeiro movimento de sua méo pequena
para que em seus ombros nus se mostrasse a faixa colorida de
seda, que ela nunca mais deixou.



lolanda, tal como apareceu materializada.
(Fotografia com luz de magnésio

As vezes, quando gradualmente se dissolvia a vista de vinte
pares de olhos, ficando a faixa no chéo, alguém dizia: “Desta vez
ela a esqueceu.” Mas ndo, a faixa desaparecia do mesmo modo
que o Espirito e todas as buscas que se faziam para encontra-la
eram inuteis. Entretanto, lolanda asseverava-nos alegremente
que a faixa nunca havia saido da sala e que s6 ndo podiamos vé-
la por sermos cegos. Isso parecia diverti-la e ela nunca perdia a
ocasido de mistificar-nos, tornando invisiveis para nds os obje-
tos, ou fazendo aparecer na sala flores que nenhum dos assisten-
tes tinha trazido.

Um dos membros do nosso grupo descreveu do modo seguin-
te as estranhas aparicOes e desaparicOes dessa criatura extraordi-
naria:

“No comeco pode observar-se um objeto branco, vaporoso
e membranoso sobre o soalho, diante do gabinete. Esse obje-
to vai, gradual e visivelmente, estendendo-se, como se fosse
uma peca de musselina animada desdobrando-se sobre o
chéo, até atingir uma extensdo de dois e meio a trés pés, com
uma espessura de seis ou mais polegadas. Depois, a parte
central comeca a elevar-se lentamente, como se fosse levan-



tada por uma cabeca humana, enquanto as membranas nebu-
losas se assemelham, cada vez mais, a uma musselina a cair
em pregas sobre o ponto misteriosamente surgido. Quando a
massa atinge a altura de dois ou mais pés, dir-se-ia ser uma
crianca que ali se acha escondida sob um pano, agitando
seus bracos em todas as direcdes, como se manipulasse al-
guma coisa. A massa continua a elevar-se, baixando as vezes
para levantar-se a maior altura que anteriormente, até subir
cerca de cinco pés. Entdo, pode-se ver a figura do Espirito
acomodando as dobras do pano que o envolve.

Depois, 0s bragos elevam-se consideravelmente acima da
cabeca e lolanda aparece, graciosa e bela, abrindo passagem
atraves de uma massa de panos nebulosos. Ela tem cerca de
cinco pés de altura; sua cabeca esta envolta em um turbante,
do qual os seus longos cabelos negros caem pelas costas.

Seu vestido, de aspecto oriental, deixa ver a forma de cada
membro e todo o contorno do seu corpo; 0 excesso de pano
branco, semelhante a um véu, fica enrolado ao redor do cor-
PO por conveniéncia ou caindo no tapete, até que haja nova
necessidade de operar; e para fazer tudo isso sdo necessarios
cerca de dez ou quinze minutos.

Quando ela desaparece ou se desmaterializa acontece o
seguinte: dando um passo para a frente, a fim de se mostrar e
deixar verificar a sua identidade pelas pessoas presentes, lo-
landa, lenta mas deliberadamente, desenrola o leve estofo
que lhe serve de véu, junta-o, coloca-o na cabeca e deixa-0
cair por cima do seu corpo, como se fosse um grande véu de
noiva; depois abaixa-se imediatamente, diminuindo de vo-
lume & medida que parece dobrar-se sobre si mesma, desma-
terializando seu corpo, sob 0 pano vaporoso, até que néo te-
nha mais semelhanca alguma com lolanda. Em seguida, des-
ce ainda até perder todo o aspecto de uma forma humana,
chegando rapidamente até doze ou quinze polegadas de altu-
ra. A figura cai entdo completamente e nao representa mais
que a forma de um monticulo de pano. Literalmente, ndo sao
sendo os vestidos de lolanda que, lenta mais visivelmente,
fundem-se a seu turno e desaparecem.



A desmaterializacdo do corpo de lolanda consome de dois
a cinco minutos, ao passo que o desaparecimento dos vesti-
dos exige apenas de meio minuto a dois. Entretanto, ela dei-
Xou, uma vez, de desmaterializar os seus véus que ali fica-
ram no chéo, e que outro Espirito, saindo do gabinete, veio
contemplar com um ar de censura a pobre lolanda. Quando
esse Espirito, de talhe elevado, se retirou, apareceu a figura
infantil de Ninia, a pequena espanhola, que veio ver também
0s despojos de lolanda. Apanhando com curiosidade o esto-
fo, ela envolveu-se nele, apesar de ja trazer o seu corpinho
vestido.”

Um dia lolanda saiu do gabinete e dirigiu-se a mim. Trazia o
seu Vvéu na cabeca e olhava curiosamente para outra parte do
gabinete, com certeza esperando ver dai sair alguém. Com efeito,
as cortinas abriram-se e uma grande figura emergiu e avangou a
vista de todos. Tinha-nos divertido a impaciéncia de lolanda por
causa da demora que teve o Espirito em sair do gabinete, impaci-
éncia que ela exprimia batendo com o seu pé descal¢co no soalho.
Outra de nossas misteriosas visitantes chamava-se Y-Ay-Ali,
uma das criaturas mais belas que é possivel imaginar-se. Suas
formas esculturais, sua deslumbrante beleza, seu porte majestoso
e Sseus graciosos movimentos faziam vivo contraste com 0s
modos felinos de lolanda. Y-Ay-Ali era com certeza criatura de
algum mundo superior. Ela sé se mostrou uma ou duas vezes,
embora nos informassem de sua presenca frequiente as sessoes.
Dos que a viram, nenhum podera esquecé-la.

Era evidentemente uma autoridade, alguma mestra, a qual lo-
landa votava grande respeito e profunda veneragdo. Disseram-
nos que era ela quem, apesar de invisivel, dirigia a producdo das
magnificas flores que tdo misteriosamente nos foram trazidas.



XIX
A “Ixora Crocata”

“E o Eterno disse: — Quererias que se poupasse a
planta, para a qual ndo trabalhaste, para cujo cresci-
mento em nada influiste, pois que ela nasceu em
uma noite e em uma noite morreu.”

(Jonas, 4:10.)

Certo dia recebi uma carta do Sr. W. Oxley, personagem as-
saz conhecida em Manchester, juntamente com uma mensagem
de dois cavalheiros muito conhecidos na Alemanha, pedindo-me
licenca para assistirem a uma das nossas sessoes. Transmiti esses
pedidos aos outros membros do grupo, e o resultado foi que 0s
trés estranhos compareceram a nossa reunido. Tivemos entdo
uma sessdo de extraordinario interesse, se realmente se pode
dizer que algum desses fendmenos foi mais maravilhoso que 0s
anteriores; os fatos, porém, tornando-se conhecidos tambéem por
outros paises, diversas pessoas, a0 menos, 0s acharam surpreen-
dentes.

O Sr. Oxley disse-nos que viera com um fim especial, do qual
sO falaria depois de havé-lo conseguido. Explicou-nos que, por
outro médium, os Espiritos lhe haviam dito que ele obteria o0 que
buscava se conseguisse ser admitido em nosso circulo privado. A
nO0s mesmos perguntavamos naturalmente qual poderia ser o seu
objetivo e recedvamos que a presenca dos dois outros estranhos
fizesse baquear o seu plano. Por outro lado, uma queda que eu
sofrera precisamente nesse dia, ao descer a escada, causando-me
uma luxacdo no cotovelo, parecia também concorrer para dimi-
nuir as nossas probabilidades de éxito.

Portanto, fui nessa noite a sala das sessdes disposta a pedir o
adiamento da experiéncia; mas ao chegar ai, tendo sabido que o
tempo dos nossos visitantes era muito limitado, decidi-me a
trabalhar mesmo assim.



Tomamos entdo os nossos lugares de costume. A Sra. B... to-
cou um solo no harmonio, e reinava o siléncio quando as cortinas
do compartimento central do gabinete afastaram-se e lolanda
entrou na sala. Ela langcou uma vista perscrutadora sobre os
estrangeiros, que tambem a olhavam cheios de interesse, admi-
rando evidentemente a forma graciosa e os olhos sombrios da
nossa jovem arabe.

Como ja disse, a minha postura obrigatoria no gabinete impe-
dia-me de ser mais que uma testemunha de ouvido; por isso,
cedo a palavra a um dos membros do nosso grupo:

“lolanda caminhou até onde o Sr. Reimers se achava sen-
tado (o Sr. Reimers € muito conhecido na Europa como espi-
rita distinto), e convidou-0 a aproximar-se do gabinete para
testemunhar certos preparativos que ela ia fazer. Cumpre
prevenir que, quando, nas ocasides precedentes, lolanda pro-
duzia flores para nos, ela dava a entender que precisava de
areia e agua, pelo que tinhamos sempre préxima uma provi-
sdo de agua e de areia. Quando ela, em companhia do Sr.
Reimers, chegou ao centro do circulo, fez compreender o
seu desejo de ter agua e areia, e depois, fazendo seu compa-
nheiro ajoelhar-se diante de si, mandou-o0 que pusesse a a-
reia em uma garrafa, o que foi feito até que atingisse o meio.
Em seguida mandou ai entornar a agua. O Sr. Reimers, ten-
do sacudido fortemente a garrafa, passou-a a lolanda, que,
depois de examina-la com cuidado, colocou-a no chéo, co-
brindo-a apenas com um pano que retirou dos seus ombros.
Dai entrou no gabinete, donde voltou uma ou duas vezes, no
fim de curtos intervalos, para ver o que se passava.

Durante esse tempo, o Sr. Armstrong tinha afastado a agua
e a areia excedentes, deixando somente a garrafa no centro
da sala, coberta apenas com o ténue véu que mal dissimula-
va a forma da garrafa, cujo gargalo era particularmente visi-
vel.

Por pancadas produzidas no soalho, fomos convidados a
cantar, com o fim de harmonizarmos 0s n0ssos pensamentos



e destruirmos o excesso de curiosidade que, em maior ou
menor grau, todos pudéssemos sentir.

Durante o canto, observamos que o pano parecia ir ele-
vando-se acima da garrafa; o fato era visivel a vinte teste-
munhas cuidadosamente atentas.

lolanda saiu do gabinete e encarou a garrafa com inquieta-
¢do. Examinou-a minuciosamente e buscou sustentar o véu,
como se ele ameacasse esmagar algum objeto fragil coloca-
do debaixo. Finalmente, retirou-o de todo, expondo as nos-
sas vistas atonitas uma planta perfeita, que parecia pertencer
a familia das lauraceas.

Levantou a garrafa na qual a planta havia brotado; suas ra-
izes eram visiveis através do vidro e estavam profundamente
mergulhadas na areia.

lolanda olhava para a planta com uma alegria e um orgu-
Iho manifestos e, segurando-a com as duas maos, atravessou
a sala e veio apresenta-la ao Sr. Oxley, um dos estranhos
presentes. E sabido que esse cavalheiro se tem feito conhe-
cer pelos seus trabalhos filosoficos sobre assuntos espiritas e
pelos seus escritos acerca das piramides do Egito.

Recebeu a garrafa com a planta; e lolanda retirou-se como
se estivesse terminada a sua tarefa.

Depois de haver examinado a planta, o Sr. Oxley colocou
a garrafa no chéo, junto de si, por ndo haver ali perto ne-
nhuma mesa. Muitos comentarios foram feitos, a curiosidade
chegou ao seu auge. A planta assemelhava-se a um loureiro,
com largas e escuras folhas lustrosas, mas sem flores. Nin-
guém a conhecia nem podia classifica-la.

Fomos chamados a ordem por pancadas no soalho e con-
vidados a deixar a discussao, cantar alguma coisa e conser-
var-nos tranquilos. Obedecemos a ordem e, enquanto cantéa-
vamos, novas pancadas aconselharam-nos novo exame da
planta. Com grande surpresa, observamos entdo um topete
florido, uma umbela circular, medindo cerca de cinco pole-
gadas de diametro, e que havia sido formada enquanto a
planta achava-se aos pés do Sr. Oxley.



A flor tinha uma bela cor vermelho-alaranjada, ou antes a
do salméo; como nunca observei essas variedades de cores,
parece-me dificil descrevé-las por palavras.

A inflorescéncia compunha-se aproximadamente de cento
e cinglienta pequenas corolas com a forma de estrelas, pre-
sas a hastes longas. A planta media vinte e duas polegadas
de altura e, com o seu grosso caule fibroso, enchia o gargalo
da garrafa. Suas folhas eram em nimero de vinte e nove e
mediam aproximadamente duas a duas e meia polegadas de
largura, por sete e meia polegadas de comprimento maximo.
Cada folha era lisa e lustrosa, assemelhando-se, a primeira
vista, as do loureiro, como supusemaos a principio. As raizes
fibrosas pareciam ter crescido naturalmente na areia.

Mais tarde fotografamos a planta na sua garrafa, pois nao
foi possivel retira-la dai, devido a estreiteza do gargalo, que
impedia a passagem da raiz, e também porque a haste enchia
completamente o orificio.

Soubemos entdo que a planta era a “Ixora Crocata”, origi-

néria da India.

.!I'.

Fotografia da “Ixora Crocata” produzida para o
Sr. William Oxley, na sesséo de 04/10/1880.

Como nos foi trazida? Teria nascido mesmo na garrafa?
Foi transportada desmaterializada das Indias para ser rema-



terializada na nossa sala de sessdes? Tais foram as perguntas
que dirigiamos uns aos outros, sem resultado. Nenhuma ex-
plicacdo satisfatoria pudemos obter. lolanda ndo quis ou nao
pOde satisfazer-nos. Tanto quanto nos foi possivel julgar, e
essa foi a opinido de um botanico de profissdo, a planta ja
contava alguns anos de existéncia. Podiamos ver os lugares
onde tinham existido outras folhas e observamos tracos de
cortes ja cicatrizados pelo tempo. Entretanto, era evidente
gue a planta tinha brotado da areia da garrafa, como atesta-
vam as raizes encostadas na sua parte interna, e com todas as
suas fibras em perfeito estado, como se ai mesmo houves-
sem avolumado, sem encontrar obstaculos. A planta ndo po-
dia ter sido introduzida na garrafa, porque nédo seria possivel
fazer passar pelo gargalo as suas grandes raizes fibrosas nem
a parte mais grossa da sua haste, sem que aquele se quebras-
se.”

Em um livro publicado mais tarde o Sr. Oxley disse:

“Depois de fotografar a planta na manha seguinte, levei-a
comigo e coloquei-a na minha estufa, entregue aos cuidados
do jardineiro; ela, porém, murchou trés meses depois. Con-
servei as folhas para oferecé-las a alguns amigos, exceto a
flor e as trés folhas da extremidade que o jardineiro cortou,
guando tomou conta da planta. Essas, conservo-as ainda sob
uma redoma de vidro, sem que apresentem indicio algum de
desmaterializacdo. Antes da criacdo ou da materializacdo
dessa maravilhosa planta, lolanda trouxe-me uma rosa, cuja
haste tinha uma polegada de comprimento, e que coloquei na
lapela do meu casaco. Sentindo depois ai algum movimento,
tirei-a e, em vez de uma, encontrei duas rosas. Tornei a co-
loca-las no mesmo lugar e, no fim da sessdo, vi admirado
que a haste se tinha alongado até sete polegadas, sustentando
trés rosas abertas, um botdo e muitos espinhos. Levei essas
flores para casa e conservei-as até murcharem; as folhas
morreram e a haste secou, 0 que era uma prova da sua reali-
dade e materialidade.”



Isso ndo foi mais que um dos notaveis trabalhos de lolanda; e
mostra-nos de que interesse eram as manifestacOes obtidas nas
nossas experiéncias. No fim da sessédo, o Sr. Oxley explicou-nos
que os Espiritos lhe haviam prometido um espécime dessa rara
planta, para completar a sua colecédo, e que desse modo ficara
realizado o objetivo da sua visita.

Outra prova favorita de lolanda era a seguinte: ela confiava a
um dos seus amigos um copo cheio de agua, pedindo-lhe que a
observasse com atencdo; estendia seus dedos apontando para a
agua, onde, sob as vistas vigilantes do amigo, formava-se uma
flor que enchia o copo. Era geralmente um espéecime de bela
rosa, cuja haste, as vezes, sustentava muitas flores.

O entusiasmo de lolanda era igual ao do amigo favorecido,
guando ela conseguia causar-lhe essa surpresa; mas, quando lhe
manifestdvamos o desejo de saber como fazia isso, ela erguia 0s
ombros e inclinava a cabega com um ar perplexo.

Penso que ignorava o modo pelo qual produzia essas flores
encantadoras, visto trabalhar sob a direcdo da sua querida Y-Ay-
Ali, cujo saber era ilimitado. Se, porém, Y-Ay-Ali conhecia esse
segredo, ela o guardava para si, tanto quanto podiamos perceber.
Se nos tivesse dado a explicacdo pedida, é possivel que néo
conseguissemos 0 mesmo resultado que lolanda. Em todo o caso,
0 modus operandi dessas lindas criagdes ficou sendo sempre um
mistério para todos nos.

Outro dos importantes trabalhos de lolanda consistia em pedir
um jarro, enché-lo de agua até o meio, coloca-lo com o auxilio
de um dos assistentes em sua cabega ou no seu ombro e transpor-
td-lo de um a outro lugar, formando um quadro de graca e beleza
orientais, com 0 seu rosto e 0s seus bracos descobertos, seu
vestido branco como a neve e seus negros cabelos caindo-lhe
pelas costas. Quando, depois de haver saudado seus amigos,
lolanda baixava o jarro, achavam-no cheio de muitissimas rosas
das mais raras espécies, que ela generosamente distribuia aos
assistentes, apresentando o jarro para que, em geral, escolhes-
sem. As vezes, pediamos e obtinhamos flores de um colorido
especial.



Alguém me perguntou um dia: “Por que lhe ndo fazeis um
pedido?” Com efeito, eu jamais pedira qualquer coisa para mim,
interessando-me suficientemente pelos trabalhos de lolanda,
todas as vezes que tive ocasido de observa-los. Mas, ouvindo
essa pergunta, lolanda fixou em mim um olhar interrogador e
pedi-lhe gue me desse uma rosa... uma rosa negra. Acreditei que
isso ia embaraca-la, pois supus que essa flor ndo existisse. Ela
mergulhou imediatamente a mao no jarro e, retirando dai um
objeto escuro, salpicado de gotas d’agua, ofereceu-mo triunfante.
Era uma rosa de cor azul muito escura, Como eu e 0s presentes
nunca haviamos visto; um espécime magnifico, cujo valor, pelo
menos na minha opinido, dependia mais da sua raridade que da
sua beleza.

Essa amabilidade da parte de lolanda era digna de nota, por-
que ela raras vezes favorecia-me com a sua atengdo, parecendo
antes evitar-me ou so0 aceitar a minha presenca no gabinete como
uma coisa necessaria.

Parecia existir entre n0s um lago estranho. Eu nada podia fa-
zer para garantir a sua presenca no meio de nos, pois ela vinha e
se retirava inteiramente independente da minha vontade. Entre-
tanto, descobri que, enquanto se achava conosco, sua curta
existéncia material dependia da minha vontade, e que entdo eu
perdia, ndo a minha individualidade, mas a minha for¢a e o meu
poder de agir.

Perdia também uma grande parte da minha substancia materi-
al, embora na ocasido nao desconfiasse disso. Sentia em mim
uma transformacdo qualquer, e é curioso que todo esfor¢o da
minha parte para pensar com logica e seguir o encadeamento de
um raciocinio parecia molestar e enfraquecer lolanda. Ela possu-
fa mais forca e vida, quando eu tinha menos inclinacdo a pensar
e raciocinar; mas o0 meu poder de percepgdo crescia a ponto de
causar-me dor, ndo fisica, mas mental. Meu cérebro tornava-se
uma espécie de galeria onde 0s pensamentos dos outros tomavam
Corpo e soavam como um objeto material. Se alguém sofria, eu
sentia 0 eco do seu sofrimento; se alguém estava fatigado, abor-
recido, eu experimentava instantaneamente 0 mesmo sentimento.
A alegria e o sofrimento faziam-se de algum modo perceptiveis



em mim e eu, sem poder dizer quem isso sentia, ficava sob o
dominio de tais impressdes.

Se alguém, por exemplo, rompia a cadeia, o fato era-me co-
municado claramente, sem eu saber como. Os passeios de lolan-
da causavam-me, as vezes, uma vaga inquietacdo. Ela evidente-
mente achava prazer na sua curta permanéncia entre nés e era téo
temeraria, apesar da sua aparente timidez, que sempre me ator-
mentei com o pensamento do que lhe pudesse suceder. Eu sentia
penosamente que qualquer acidente ou imprudéncia da sua parte
repercutir-se-ia em mim. Como? Eu ndo tinha a respeito uma
idéia firme. S6 mais tarde deveria sabé-lo.

Se esse sentimento de ansiedade tomava realmente a forma de
um pensamento, descobria que ele sempre forcava lolanda a
entrar no gabinete, contrariada e, as vezes, com uma petulancia
infantil. Isso demonstrou que o meu pensamento exercia uma
influéncia dominadora sobre os seus atos e que ela somente
vinha a mim quando ndo mais se sustentava a si mesma.

Morangueiro carregado de flores e frutos, produzido em uma sessao.
Os morangos maduros foram distribuidos entre os assistentes.



Samambaias produzidas na sesséo de 12-04-1880.
A menor, na foto a esquerda, foi dada ao Espirito como amostragem.
As demais foram oferecidas a um assistente, duas das quais a pedido deste.

Plantas produzidas durante a sessao de 08-03-1890.



XX
Numerosas visitas de Espiritos

Um deles é um génio, o outro um homem;
Mas, quem nos podera ai dizer,
Qual dos dois o Espirito deve ser?

(Shakespeare, Comedy of Errors, Act. 1.)

N&o se deve supor gue ndo tinhamos outros assistentes espiri-
tuais além de Walter, lolanda, Ninia e Y-Ay-Ali. Ndo havia
reunido em que se ndo apresentasse uma nova figura. Muitas
vezes esses Espiritos eram-nos desconhecidos e, neste caso, ndo
voltavam. Vieram outros cuja identidade, sendo reconhecida,
demoraram-se algum tempo conosco, nao se retirando sendo para
voltarem nas sessOes seguintes.

Quantas vezes dei gracas a Deus por me haver concedido o
dom maravilhoso que me permitia levar consolo aos coragdes
despedacados! E eu bendizia-o ainda, apesar dos amargos sofri-
mentos e das perseguicdes cruéis que sofri da parte dos ignoran-
tes e dos cépticos.

Uma noite tivemos a subita aparicdo de um jovem marinhei-
ro, trajando uniforme azul com galbes e botdes dourados e um
casquete com as insignias do seu posto. Vi-o em plena luz,
quando ele afastou as cortinas e saiu do gabinete. Sua aparicao
surpreendeu-me, porque se assemelhava tanto a uma pessoa viva
que a principio ndo pude imaginar que fosse um Espirito. Além
disso, ndo tive tempo de coordenar 0s meus pensamentos, porque
ouvi gritos e exclamacdes que interromperam a prece feita pelo
nosso bom Sr. H... Eu nada via; apenas ouvia, mas disseram-me
depois ter sido muito comovente a cena que se seguiu a chegada
do jovem marinheiro.

Ele dirigiu-se a uma dama que estava sentada atras dos outros
e esta, reconhecendo um filho que havia perdido, atirou-se para a
frente, indo recebé-lo no meio do caminho. Ele langou-se nos
seus bracos, estreitando-a apaixonadamente, assim se conservan-



do por algum tempo. Muitas das pessoas presentes nao puderam
conter as lagrimas de simpatia por essa mée e esse filho ali
abracados.

— E 0 meu filho, 0 meu Alfredo — disse a pobre mée —, o Uni-
co filho que eu nunca mais imaginava tornar a ver. Nao esta
mudado, ndo € maior nem mais forte, em nada difere do que era.
Ainda usa o pequeno buco que tanto o envaidecia quando se
despedia de mim, ao partir para essa viagem donde ndo devia
voltar. E meu filho e ninguém mais. Ninguém no mundo pode
negar este fato nem roubar-me esta consolacao; meu filho vive e
ama-me ainda, como me amou sempre.

Entre os numerosos enfermos que solicitavam o auxilio dos
N0sSsS0S amigos espirituais, estava o Sr. Hugh Biltcliffe, de Gate-
shead, amigo pessoal do Sr. e da Sra. F... Infelizmente, s6 muito
tarde soubemos da sua enfermidade para fazer-lhe outro bem a
ndo ser dar-lhe um simples alivio em suas Ultimas horas de
sofrimento. Com grande pesar para 0S seus amigos, entrou no
mundo invisivel poucos dias depois de sermos informados do
seu estado. Sua vilva e seus filhos estavam inconsolaveis. Ele
havia sido espirita, mas nunca tomara parte ativa na propagacéo
de suas crencgas, embora se interessasse bastante por todo movi-
mento educador, particularmente no que se referia a temperanca,
da qual com especialidades se ocupara. A esposa compartilhava
das suas idéias, mas ndo tomava interesse nas nossas experién-
cias e, depois da morte de seu marido, via-a raras vezes. Eu
conhecera essa familia pouco tempo antes da morte do Sr. Bilt-
cliffe, sem nunca o ter visto pessoalmente antes de se achar
mudado e emagrecido pela doenca.

Alguns meses depois da morte do marido, a Sra. Biltcliffe
veio a uma das nossas sessdes conduzida pelo Sr. e Sra. F... Para
narrar o que se seguiu, cedo a palavra ao Sr. F..., que publicou
mais tarde um relatério assinado pela Sra. Biltcliffe e duas outras
damas que se achavam também presentes a sessdo. Ele escreveu:

“O Sr. Hugh Biltcliffe, um dos meus mais caros amigos,
morreu ha cerca de um ano. Ele era assaz conhecido em Ga-
teshead, onde tomava parte ativa na causa da temperanca, e



foi durante alguns anos inspetor de uma escola dominical
(Sunday-School). Ele e sua esposa eram espiritas, mas a Sra.
Isabel Biltcliffe nunca havia assistido a um trabalho como o
que vou agora descrever.

Quando a sessao ia terminar, vimos aparecer, afastando as
cortinas, o alto e fino perfil de um homem, com as suicas e
0s cabelos negros, e trajando roupa branca. Seu aspecto era
nobre e majestoso. Reconheci logo 0 meu amigo Biltcliffe.
O mais notavel é que néo fui o Unico a reconhecé-lo, mas
também sua mulher, a minha e outra dama, logo que ele apa-
receu. Além disso, dois cavalheiros que se assentavam um
pouco atrds declinaram o nome do meu amigo e pergunta-
ram-me depois se acertavam na sua suposicdo, quanto a apa-
réncia e identidade do Espirito.

Assim, quatro pessoas 0 reconheceram sem a minima du-
vida, e duas outras, reconhecendo-o, tiveram, entretanto, al-
guma davida guanto aos seus sentidos.

Esse amigo veio a mim e apertou-me as maos. Sua mao,
gue era um pouco maior que a minha, estava quente, macia e
natural. Seu aperto foi firme e vigoroso, como na sua vida
terrena. Compreendi que, com isso, ele queria exprimir-me 0
seu reconhecimento pelos pequenos servigos que lhe presta-
ra durante a sua enfermidade.

Na reunido seguinte, dez dias depois, a Sra. Biltcliffe tor-
nou a comparecer, mas desta vez com as suas duas filhinhas:
Inés, de treze anos, e Sara, de sete a 0ito anos.

O meu amigo apresentou-se de novo para provar-nos que,
apesar de seu corpo ter sido encerrado em um tumulo, ele
estava, sem a menor duvida, tdo vivo como nos, e desejava
demonstrar-nos a irrealidade da morte.

No momento em que apareceu, a pequena Sara, esperta e
inteligente menina, correu ao seu encontro e ele, tomando-a
nos bracos, beijou-a. Ela segurou-se ao seu pesco¢o, como
se nNdo quisesse mais ser separada, mas teve de ceder o lugar
a sua irmd mais velha, que também desejava caricias. As
meninas fizeram-lhe inimeras perguntas, como estas: “Onde



ele conseguiu aquelas roupas brancas de que se revestia?”
“O que ele faria com elas, quando fosse embora?” “Como
pudera entrar na sala?” Elas perguntaram-me se eu 0 reco-
nhecia.

— Sim, certamente o reconheco; por que motivo nao reco-
nheceria eu vosso pai?

— Que coisa estranhal! Ele morreu e entretanto esta vivo.
Como pode isso suceder?

Essas e cem outras perguntas e observacgdes, embaracosas
para cabecas mais ilustradas que as suas, foram ali feitas.
Ninguém conseguira persuadir essas meninas de que néo vi-
ram nem abragcaram seu pai, morto um ano antes.”

Mencionarei ainda um caso semelhante, que despertou 0 meu
interesse por conhecer eu pessoalmente as pessoas que ai figura-
ram. Um velho cavalheiro, meu conhecido, era espirita de héa
muitos anos; sua mulher, qgue ndo mostrava a menor simpatia por
essas idéias, faleceu. Eu ndo Ihe votava a mesma amizade que ao
seu marido, porque em certa ocasido suas palavras mordazes
chocaram-me muito e induziram-me a ter compaixdo do pobre
marido, que prosseguia em seus estudos espiritas cheio de des-
gosto.

Ela morreu, e fiquei surpreendida por ver quanto essa perda o
afligia. Alguns dias depois do enterro ele veio ao nosso santua-
rio, sem o intuito de assistir a alguma sessdo; mas, ai se achando,
ficou para ver o trabalho. O seu desgosto sensibilizava-me e
fiquei satisfeita por vé-lo ali permanecer um momento, esperan-
do que encontrasse algum alivio para a sua tristeza. Recordo-me
imperfeitamente do que sucedeu no comeco da sessao, mas vejo
ainda distintamente as cortinas abrirem-se com violéncia, dei-
xando a luz dar em cheio sobre a figura da Sra. Miller. Apesar de
habituada a essas coisas, 0 espanto sufocou-me. Nao podia haver
um engano; eram seus tracos, seus gestos; era ela prépria, e foi
logo reconhecida pelas pessoas que a tinham conhecido em vida.
Seu marido, emocionado, quis abraca-la, porém ela, dando um
passo para tras, disse-lhe severamente:

— Que fizestes do meu anel?



Um raio que ali caisse ndo nos causaria maior surpresa.

— Minha querida, ndo possuo o seu anel — respondeu o pobre
homem —; ndo esta ele no seu dedo?

E prorrompeu em solugos, enquanto a Sra. Miller voltava pa-
ra o gabinete, donde tinha saido.

O meu desejo foi atira-la para fora, com forca.

O Sr. Miller pareceu incomodar-se muito com essa contrarie-
dade da sua mulher. Contou-nos que ela, quando estava por
morrer, recomendara que lhe ndo tirassem o0s dois anéis que
costumava usar. Ele prometera respeitar o seu desejo, e nao
podia compreender a observacdo que ela viera fazer. Julgo que
ele ndo compreendeu bem o alcance da pergunta, mas estou certa
de que a maioria das pessoas presentes sentiu-se mais ou menos
indignada, ao ver esse coracdo amoroso e aflito ser censurado
por causa de uma joia, fosse qual fosse o seu valor.

Mais tarde, o Sr. Miller disse-nos que, ao voltar para casa,
tendo interrogado sua filha a respeito desses anéis, ela responde-
ra que, ignorando o desejo de sua mée, os havia tirado precisa-
mente antes do enterro, pois acreditava que seu pai seria feliz em
tornar a vé-los. Desse modo tudo ficou explicado.

A Sra. Miller voltou muitas vezes com o intuito de cumpri-
mentar 0S seus amigos, mas nunca mostrou ter vencido seus
preconceitos contra o Espiritismo; também ndo se utilizou de
nossas reunides sendo quando pretendia um fim especial. Entre-
tanto, bastava o fato da sua aparicdo para testemunho em favor
daquilo que ela desprezava; e todos os que a haviam conhecido,
e ndo eram poucos, tiveram provas convincentes de que a Sra.
Miller era tudo o que podia haver de mais vivo e de menos
mudado, quer no aspecto, quer no carater. No estudo dessas
manifestacdes, as idéias ortodoxas que podiamos ter concebido
sobre os habitantes das esferas espirituais ndo deixaram de sofrer
sérios abalos. Segundo pude julgar, nenhum dos nossos visitan-
tes espirituais, com excecdo talvez de Y-Ay-Ali, correspondia as
minhas idéias preconcebidas acerca do estado angélico. Eles
pareciam tdo humanos, como se realmente estivessem ainda na
vida terrena.



Uma longa conversacao que se deu certa noite entre um Espi-
rito e um dos nossos hospedes fez-me refletir por muito tempo.
Isso se passou em nossa reunido habitual. Dois desconhecidos,
amigos de um membro do grupo, tinham sido convidados por
consenso geral para assistirem a sessdo. Apareceu entdo um
Espirito de estatura elevada, bigodes, barba e cabelos negros,
fronte larga e alta. Como ninguém o conhecesse, perguntamos-
Ihe se tinha vindo por causa de algum de nos e ele fez-nos com-
preender que conhecia um daqueles dois desconhecidos que
estavam presentes, o qual, visto ndo desejar que seu nome fosse
dado a publicidade, designarei simplesmente pela letra B...

Sr. B... — Quem sois? Filipe?
Espirito — N&o.

Sr. B... — Sois Lynch?

Espirito — Sim, Emmanuel Lynch.

Sr. B... — Eu ndo pensava em Emmanuel. E a Frank que eu
queria falar, Frank, que morreu no mar.

Espirito — N&o, eu ndo morri no mar, mas de consuncao.

Sr. B... — Sim, é certo; Frank morreu no mar, e Emmanuel em
Hartlepool.

Espirito — Sim, no velho Hartlepool. Sabeis se meus pais ain-
da vivem? Se minha mulher esta também viva? Quando morreu
Frank? E Ralph, vive ainda? Em que embarcacéo vistes-me pela
ultima vez?

Sr. B... — Nao sei 0 nome da embarcacgdo, mas foi no ano de
1867. N&o posso responder positivamente as vossas outras
perguntas, porque ha muito tempo ndo vou a Hartlepool.

Espirito — Eu desejava tornar a ver todas essas pessoas ou,
pelo menos, saber se ja deixaram o vosso mundo. O velho estava
sofrendo antes da minha morte, porém de um mal ja antigo. Nao
sei porque ele e minha mée, sendo tdo sadios, tdo fortes, viram
todos os seus nove filhos morrer tisicos.

Sr. B... — Ouvi dizer que eles tiveram nove filhos, mas so co-
nheci Frank e Emmanuel.



Espirito — Eu queria saber se Catarina, minha mulher, tornou
a casar-se... porém, que tenho eu agora com isso? Conheceste
Brough, o proprietario do navio?

Sr. B... — Nao.

Espirito — E o velho capitdo Wynn?

Sr. B... — Sim, ainda vive. Falei-lhe ainda hoje.

Espirito — N&o é desse que eu falo. O outro vivia em Poplar,
na cidade de Londres. Ele morreu muito antes de mim e se acha
aqui presente, desejando mandar um recado a sua mulher. Quer
saber se ela tornou a casar-se ou se 0 esqueceu, porgue entdo nao
mais se preocupara com a sua sorte.

Sr. B... — Nao sei onde ela mora.

Espirito — Escrevei a John Fennick, 44, Coal Exchange, Lon-
dres. Ele vos indicara a morada da Sra. Wynn. Perguntai a Emily
se ainda se lembra de Manny Lynch; ela desejou casar comigo.

Sr. B... (dirigindo-se aos assistentes) — Manny Lynch. Sim,
tinhamos o habito de chamar-lhe Manny. Ele trouxe um escultor
para modelar o seu busto, quando se achava no Mediterraneo.

Espirito — Sim, Jack Rogers também o fez, e depois Garibal-
di.
Sr. B... — Jack Rogers vive ainda:

Espirito — Deixou-me para embarcar no “lron Age”; o navio
perdeu-se, e ndo sei o0 que foi feito de Jack.

Sr. B... — Conheci o navio “Iron Age”, mas ignorava que Jack
Rogers estivesse ai embarcado. Vistes depois o capitdo?

Espirito — Néo; ouvi falar dele quando j& me achava muito
mal, e ndo me posso lembrar do que diziam. Tera morrido?

Sr. B... — Sim.

Espirito — Era realmente um bom rapaz, caro senhor. Cum-
primentai-o em meu nome e dizei-lhe que eu teria grande satisfa-
¢cdo em conversar com ele. Dai lembrangas minhas a Emily.
Sinto néo ter podido reconcilia-los. Vinde aqui mais vezes, para
falarmos do velho tempo e dos companheiros.



N&o mais tornei a ver esse estrangeiro, porém pergunto a mim
mesma que mudanca teriam sofrido as suas idéias a respeito do
céu, depois dessa conversacao.

Segundo pude julgar, Emmanuel Lynch interessava-se ainda
vivamente por tudo o que se referisse a sua vida passada, como
no tempo em que vivia. Seu amigo disse-nos que Manny (ou
Emmanuel) fora maquinista a bordo de um navio, e que Ihe nado
restava a menor davida de que ele proprio ai estivera e néo
algum outro Espirito.

O Espirito e o interpelante eram-me ambos estranhos, como
sucedia com a maioria dos que vinham ao nosso circulo; essa
conversacdo, apesar de muito natural entre amigos que se reviam
depois de uma separacdo de alguns anos, chocou-nos como faria
uma coisa inteiramente estranha e incompreensivel. Estavamos
persuadidos de que os Espiritos ndo tinham necessidade de fazer
perguntas como as de Emmanuel Lynch. Parecia-nos que esse
Espirito regressava de longa viagem e queria conhecer as mu-
dancas sobrevindas em sua auséncia.

Uma noite, quando eu me achava tranquilamente sentada no
gabinete, escutando o que diziam pelo lado de fora, percebi
algumas palavras pronunciadas junto ao meu ouvido, que me
fizeram estremecer e colocar em posicdo favoravel para escuta-
las atentamente. Ouvi alguém falando francés perto do gabinete e
compreendi que essas palavras eram dirigidas a um Espirito que
se conservava de pé entre as cortinas abertas. Eu o vira sair,
avancar para a luz, mas a fadiga particular que experimento
sempre que essas formas se materializam me havia impedido de
seguir com atencdo os seus movimentos. Ouvindo essa lingua-
gem estranha, despertei, como se alguma coisa de novo fosse
produzir-se, e as palavras “ma petite, ma fille”, excitaram em
mim tal curiosidade que eu quis definitivamente ver o Espirito.
Tendo obtido a permissdo para deixar a minha cadeira no gabine-
te, dirigi-me lentamente e com dificuldade para fora das cortinas,
no ponto em que se mostrava uma figura branda. Oh! surpresa.
Achei-me cara a cara com... comigo mesma, pois que, pelo
menos, iSSO me pareceu.



O Espirito materializado era um pouco maior e mais robusto
gue eu; tinha os cabelos mais longos, as feicOes mais grosseiras e
os olhos maiores; contemplando, porém, esse rosto, eu me julga-
va estar vendo em um espalho, tdo grande era a semelhanca.

O Espirito colocou suas maos em meus ombros e, olhando-
me atentamente, murmurou:

— “Mignonne, ma petite.”

Apesar de contente por achar-me diante de uma parenta, ain-
da que desconhecida, ndo deixei de experimentar certo temor,
sobrepujando qualquer outra sensacdo; eu ndo podia dizer que
reconhecia essa parenta, porque nunca meus olhos a tinham
visto. Entretanto, ndo duvidei da sua identidade, e sua estranha
semelhanca foi para mim uma revelacdo. Nunca ouvi dizer que
me assemelhava a ela, nem conhecia pessoa alguma que a hou-
vesse Vvisto ou pudesse dar-me informacdes a seu respeito.

A “dama francesa”, como nos habituamos a chamar-lhe, era
uma das nossas poucas Visitantes do outro mundo capaz de
exprimir-se pela palavra; a maioria dos Espiritos fazia-se com-
preender por sinais ou gestos, quando tinham de responder-nos.
Ela tornou-se minha amiga particular, como todos sabiam, e
vinha principalmente por minha causa, apesar de ser mais aten-
ciosa para com 0s outros membros do grupo. O papel especial
que eu desempenhava nas sessOes talvez impedisse que ela me
manifestasse o seu afeto, por ter notado que qualquer preocupa-
¢do do meu espirito, qualquer interesse nele despertado, produzia
um enfraguecimento notavel no seu poder; por isso, testemunha-
va muito maior atencao aos outros, principalmente ao Sr. F..., 0
unico que podia falar sua lingua natal.

Apresentou-se por muitas vezes, parecendo apreciar a nossa
companhia. E curioso o fato de ter ela distinguido imediatamente
as poucas pessoas do nosso grupo que pertenciam a religido
catolica romana e parecer mais a vontade na companhia destas.

Certo dia, uma dessas damas catolicas apresentou-lhe um ro-
sario, do qual pendia uma pequena medalha, dizendo-lhe, se bem
me lembro, que fora benta pelo Papa. A “dama francesa” recebeu
0 rosario e, dai destacando prontamente a pequena medalha,



dirigiu-se ao calorifero, onde ardia um bom fogo, e deliberada-
mente ai a lancou, com grande horror da dama catolica. As
nossas perguntas sobre esse estranho procedimento, ela respon-
deu friamente que a medalha precisava de ser purificada.

Muitas horas depois, a medalha, procurada nas cinzas, foi a-
chada clara e brilhante! Quando a “Dama francesa” voltou na
sessdo seguinte, ofereceram-lhe a medalha; e ela, depois de
examina-la cuidadosamente, permitiu-nos prendé-la de novo ao
rosario, gue conservou e parecia estimar muito.

Deixou entdo por longo tempo de apresentar-se em nossas
sessOes; sua grande parecenga comigo era sempre um motivo de
admiracdo e comentarios. Quando estavamos separadas, toma-
ram-nos muitas vezes uma pela outra; e, quando nos achavamos
juntas, as pequenas diferencas de que ja falei tornavam-se paten-
tes e dignas de nota.

Certo dia um clérigo da religido anglicana veio a nossa reuni-
do. A “dama francesa” estava sentada ao meu lado e estendeu-lhe
a mao para cumprimenta-lo. Ele olhou-nos, e pareceu ficar
desnorteado e nervoso, quando notou a nossa semelhancga, nao
podendo estabelecer a diferenca entre mim e o Espirito. Em vez
de tomar a mao que o Espirito lhe estendia, ele, em seu embara-
¢o, tomou e apertou a médo da pessoa que estava mais proxima!



XXI
Uma experiéncia amarga

“A experiéncia € um mestre cruel.”
Carlyle

Hesitei um pouco, antes de decidir-me a publicar a narragao
da experiéncia amarga que fizemos, e foi para mim a causa de
longos anos de sofrimentos fisicos e morais. Mas, como esta
obra é o registro fiel das minhas experiéncias, reconheco que me
ndo é permitido omiti-la. As melhores licdes da vida sdo muitas
vezes aquelas que mais lagrimas custaram-nos e, embora esse
sofrimento me tenha magoado muito, a licdo que colhi iniciou-
me nos mistérios dos fendmenos espiritas muito melhor do que o
faria uma vida inteira de seguidos sucessos.

O triunfo que tinha coroado as nossas experiéncias havia-me,
em grande parte, cegado acerca das condi¢Oes exigidas para a
producdo das manifestacdes espiritas. Talvez que 0 mesmo se
tivesse dado com os meus amigos. Inconscientemente ou, talvez,
por intuicdo, haviamos adotado muitos dos meios necessarios
para sermos bem sucedidos, e o resultado parecia justificar a
idéia de que bastaria reunirmos toda a energia para obtermos o
que desejavamos a respeito dos fendmenos.

Como os fatos se produziam é o que ndo podiamos compre-
ender. Sabiamos que a presenca de certas pessoas 0s favorecia,
a0 passo que a de outras os contrariava, assim como as tempera-
turas extremas ou as tempestades, por exemplo, que inutilizavam
0s resultados; alem dessas regras elementares, porém, julgo que
ndo estdvamos de posse de nenhum conhecimento positivo.
Andavamos tateando, e 0s éxitos que conseguimos foram, sem
duvida, devidos antes a uma série de circunstancias favoraveis,
do que ao nosso conhecimento cientifico da questéo.

O nosso constante éxito foi para nés uma fonte de perigos. Ja
falei da vaga sensacdo de mal-estar que em mim despertavam 0s
atos de lolanda. Embora a considerasse perfeitamente livre e



independente de toda a autoridade terrena, eu nunca podia expe-
lir de mim uma espeécie de ansiedade a seu respeito, alguma coisa
semelhante a perturbacdo que a mae experimenta quando seu
filhinho escapa a sua vigilancia e arrisca-se a transpor 0s justos
limites. Nao julgo que a minha inquietacdo tenha alguma vez
sido expressa por palavras; em resumo, eu mesma desconhecia a
causa do meu temor.

Minha amiga, a Sra. F..., ia deixar a Inglaterra e eu estava de-
cidida a acompanhéa-la. A minha partida ia acabar com as nossas
sessOes. Esse género de estudos comecava a ser pesado para mim
e eu prelibava o repouso que ia ter.

Toda a nossa bagagem, utensilios de casa, pinturas, porcela-
nas, etc., estava arrumada, e esse trabalho nos havia fatigado
muito. Depois de ter visto tudo em seguranca a bordo do vapor
gue nos ia transportar para o norte, fomos para a casa de um
amigo que nos havia oferecido hospitalidade nos dias que iam
preceder a nossa partida.

Eu preferiria deitar-me cedo a ter de ir para uma sessao; mas
esperavam-me, e ndo tive outro remédio sendo tomar lugar no
grupo dos meus amigos, prometendo a mim mesma, em compen-
sacao, dormir um pouco no gabinete.

O trabalho fatigante que haviamos tido com 0s nossos prepa-
rativos de viagem, a entrega de um desenho, a promessa de
diversos outros, as visitas que nos foi preciso fazer e receber, os
enfermos dos quais com pesar separava-me e muitas outras
coisas causaram-me noites de insonia e dias cheios de agitacao.
Eu ndo sentia entdo o menor interesse pelos Espiritos; esperava
gue me nao retivessem por muito tempo e, depois de recolher-me
ao leito, sO despertaria no dia seguinte ao meio-dia.

N&o sei como a sessdo principiou; tinha visto lolanda colocar
seu jarro no ombro e sair do gabinete. Mais tarde, entretanto,
soube 0 que se passou.

O que experimentei foi uma sensacdo angustiosa e horrivel,
como se me quisessem sufocar ou esmagar, como se eu fosse
uma boneca de borracha violentamente apertada nos bragos de
uma pessoa. Depois, senti-me invadida pelo terror, constrangida



pela agonia da dor; julguei que ia perder a razdo e precipitar-me
num abismo medonho, onde nada via, nada ouvia, nada compre-
endia, a ndo ser 0 eco de um grito penetrante que parecia vir de
longe.

Sentia-me cair, mas ndo sabia em que lugar. Tentava segurar-
me, prender-me a alguma coisa, mas o apoio faltava-me; desmai-
ei e s tornei a mim para estremecer de horror, com a idéia de
haver recebido um golpe mortal.

Os meus sentidos pareciam dispersos, e nao foi sendo aos
poucos que pude concentra-los suficientemente para compreen-
der o que sucedera. lolanda tinha sido agarrada por alguém que a
tomou por mim propria.

Foi 0 que me contaram. Esse fato era tdo extraordinario que,
se me ndo achasse em tao penoso estado de prostracéo, eu teria
rido, porém ndo pude pensar nem mover-me. Sentia que pouca
vida restava em mim e esse sopro de vida era para mim um
tormento. A hemorragia pulmonar, que durante a minha estada
no Sul fora aparentemente curada, reapareceu e uma onda de
sangue quase me sufocou. Dessa sessdo resultou para mim uma
longa e grave enfermidade, que fez demorar por muitas semanas
a nossa partida da Inglaterra, pois que eu ndo podia ser transpor-
tada.

O choque fora terrivel e, 0 que era ainda pior, eu ndo tinha
capacidade para compreendé-lo. Nunca me passara pela mente
que alguém ousasse acusar-me de impostura. Eu tinha sido
mulher de César, pelo menos no meu entender.® Trabalhara com
0S meus amigos, primeiramente com o desejo de instruir-me, e
depois por amor a causa, a fim de torna-la conhecida.

Moralmente, sofri menos com o ato desse homem do que com
0S sentimentos de vinganca que surgiram noutro membro de
nosso grupo. Este Gltimo era um artista de merecimento; eu
apreciava muito os conselhos que ele dava a respeito dos meus
desenhos e desejei remunerar as suas ligdes; ele, porém, ndo quis
aceitar o meu dinheiro, dizendo que entre colegas a questao
pecuniaria ndo se discutia. Todavia, as suas repulsivas idéias
quanto ao casamento (eu assim as considerava) levaram-me a



evitar a sua companhia. Foi sem divida isso 0 que deu motivo a
mudanca de sua opinido a meu respeito e as calunias que propa-
lou.

Acha-se atualmente no mundo espiritual e agora pode verifi-
car que quem injuria o seu préximo diminui as probabilidades da
propria felicidade.

N&o o tornei a ver e figuei triste quando soube que tinha fale-
cido num hospital de loucos, onde precedentemente, por varias
vezes, havia sido internado. Ignorava essa circunstancia, que me
teria explicado muitas das ideias particulares e extraordinarias
que ele gostava de formular e que eu ndo conseguia compreen-
der.

Ambos 0s membros do nosso grupo Nao me mereceram cen-
suras. Provavelmente, o primeiro ndo pensara nos sacrificios que
eu estava fazendo, na obra que tinhamos realizado, nos anos de
estudo que consumiramos para chegar a nossa atual situacéo. Era
um iconoclasta, que acreditava fazer um bem, destruindo o0s
falsos deuses, na sua opiniéo.

Tempos depois achei que eram escusaveis as suas suspeitas,
por causa da extraordinaria semelhanca que existia entre mim e a
“dama francesa”, que ele havia visto com frequéncia. Quanto a
lolanda, parecia tdo perfeitamente humana que esse ignorante
bem podia iludir-se acerca da sua natureza espiritual, vendo-a
passar ao seu lado. A tentacdo era muito forte!



XXI1
O recomeco

“Deus proibiu que eu fizesse isso, e eu evito fazé-lo.
Morramos virilmente; ndo maculemos a nossa honra.”

(I Macabeus, 9:10)

O resultado desse mau incidente foi, em primeiro lugar, um
abalo profundo na minha salde e, em seguida, completo horror
pelos fenbmenos espiritas, nos quais eu nem MesMo quis ouvir
falar durante alguns anos. Entretanto, gracas ao ar puro da Sue-
cia, ao seu limpido sol e a vida ativa que eu levava, correndo as
florestas, navegando nos lagos, trabalhando em meu jardim,
fazendo excursdes a cavalo e de carro, minha saude fortaleceu-
se, apesar de haverem sido precisos muitos anos para 0 Seu
completo restabelecimento.

Com a volta de minhas forgas, pude, de certo modo, libertar-
me da depressdo moral que me subjugava e, a despeito das
minhas resolugcbes em contrario, achei-me um dia refletindo
sobre 0 porqué e o como do desastre que me sucedera na Ingla-
terra. Entretanto, residindo entre um povo cuja fé natural em
Deus e nos ensinamentos da Biblia nunca havia sido abalada, eu
ndo tinha outro meio de exercer as minhas faculdades sendo na
cura dos enfermos. Nesse terreno, principalmente, o poder do
espirito fez-se conhecer e apreciar.

Essa pobre gente passa uma vida muito rude nessas regioes
de florestas quase virgens, onde as choupanas mostram-se espar-
sas em pequenos lotes de terra cultivaveis e sem comunicacgao
alguma com o mundo exterior.

Os camponeses cultivam o centeio para a fabricagdo do seu
pdo e algumas batatas, que devem depois ser cuidadosamente
preservadas das geadas de um longo inverno.

O centeio e as batatas sdo 0s principais géneros que condu-
zem ao mercado; e esses pobres julgam-se mui felizes quando o
seu pequeno terreno produz o necessario para ser vendido ou



trocado por algoddo e I, destinados a fabricacdo das roupas de
familia, ocupacdo a que se dedicam no inverno, quando o solo se
acha totalmente coberto de gelo. S&o pobres, mas felizes enquan-
to possuem a forca e a saude; quando, porém, sobrevém um
acidente ou uma enfermidade, sua sorte é realmente lastimavel.

Precisavamos, pois, ocupar-nos de muita gente. O doutor,
chamado para visitar os camponios enfermos, parecia dar pouca
importancia a vida dos seus clientes ou, pelo menos, a dos clien-
tes pobres.

Se iam procura-lo em mau dia de inverno, ele mostrava muita
relutancia em empreender uma longa viagem por trend; e se,
depois de tomar todas as informacgdes possiveis sobre o estado do
enfermo, julgava ndo se tratar de um caso de vida ou morte, ou
gue o enfermo néo tinha bastante importancia, do ponto de vista
social, para que o pudessem acusar de negligéncia, ele invaria-
velmente se decidia a adiar a sua visita. Ndo creio que haja
muitos médicos semelhantes; devido, contudo, a esse procedi-
mento, 0s pobres vinham de muito longe pedir-nos auxilio, pois
sabiam que possuiamos uma pequena provisdo de medicamentos,
coisa alias necessaria guando se mora longe das cidades.

Minha clientela aumentou rapidamente e o auxilio dos meus
amigos espirituais era constantemente reclamado. O doutor,
depois de algum tempo, ndo se opOs as receitas que eu entregava,
ndo por crer nos Espiritos, mas porque assim evitava fazer
viagens fatigantes. Vendo que eu ndo prescrevia venenos, aceita-
va satisfeito 0s meus diagnosticos e escrevia as necessarias
prescricoes.

Devo dizer, ndo obstante a surpresa que isso cause, que du-
rante essa época sO foram verificados dois casos de morte, e iSso
mesmo de dois enfermos que se achavam exclusivamente a cargo
do doutor.

Foi esse o Unico modo pelo qual me servi entdo dos meus
dons mediunicos, até 0 momento em que novas mudancas de
vida puseram-me em contato com pessoas que estudavam o
Espiritismo e seus fendmenos. Eram, na maioria, pessoas que,



apesar de estudarem a filosofia espirita, careciam de pratica,
visto ndo terem tido ocasido de fazer experiéncias pessoais.

Algumas me haviam sustentado anteriormente com a sua
simpatia, e eu sO podia experimentar por elas um fervoroso
sentimento de gratiddo, quando, apesar das calUnias propaladas,
ndo trepidaram em estender-me a sua mao amiga, assegurando-
me a sua fé inabalavel.

Uma serie de sessdes com o fim de obter fotografias de Espi-
ritos materializados foi organizada com feliz éxito. Um relatorio
completo das nossas experiéncias foi publicado no Medium and
Daybreak, de 28 de marco de 1890, e as fotografias obtidas
acham-se reproduzidas, em 18 de abril do mesmo ano, na mesma
revista. As fotografias foram obtidas a luz do magnésio e, apesar
de interessar-me vivamente pelo éxito desses ensaios, percebi
que a luz agira dolorosamente sobre meus nervos, tornados
demasiado sensiveis durante as sessoes.

Foi no curso dessas experiéncias que comecei a atribuir certos
efeitos particulares que se produziam depois das sessfes a sua
verdadeira causa. Desde o comeco dos nossos estudos percebi
que ficava, mais ou menos, sofrendo de nauseas e vOmitos
depois das sessdes de materializacdo e aceitava iSso como uma
consequéncia natural dos fatos, que ndo podia ser evitada.

Assim sempre foi, exceto quando rodeada apenas dos mem-
bros do nosso grupo familiar, ou de criangas.

Durante as sessOes de fotografias, esses incbmodos aumenta-
ram a tal ponto que eu ficava geralmente, por um ou dois dias
depois de cada reunido, em estado de completa prostracéo e,
como todos os sintomas eram os de um envenenamento pela
nicotina, fizemos experiéncias e descobrimos que nenhuma
dessas sensacdes se manifestava quando as pessoas presentes nao
tinham o habito de fumar. Do mesmo modo, quando pessoas
enfermas faziam parte do circulo, invariavelmente eu sofria nas
horas que se seguiam. A companhia de pessoas que tinham o
habito de beber alcool causava-me um mal-estar quase téo
desagradavel como o que era provocado pelos fumantes.



Essas sessOes foram de bastante utilidade. Fiquei sabendo que
muitos habitos comuns a generalidade dos homens séo prejudici-
ais aos resultados das sessbes e, em todos 0s casos, a saude do
médium. Provavelmente eu me havia tornado mais sensivel a
essas influéncias, porque nunca notara na Inglaterra efeitos tdo
pronunciados. E possivel também que, por feliz acaso, houvesse
poucos fumantes no nosso circulo inglés. Ndo sei 0 motivo, mas
todos os suecos da nossa reunido eram fumantes, e com isso eu
sofria.

Outro resultado dessas sessdes foi tdo completamente inespe-
rado que, nas semanas seguintes, perguntei a mim mesma se nao
tinha tido um sonho mau, de cuja impressdo nao tardaria a liber-
tar-me.

Certo dia, um dos meus jovens amigos disse-me:

— Querida amiga, amanha é o dia do meu aniversario. Nao te-
reis a intencéo de fazer-me um presente?

— Por que ndo?

— Pois bem, se ainda o ndo comprastes, fazei-me o presente
de uma sessao. Sabeis que tenho falado delas a muitas pessoas, e
gue todas estdo sempre a pedir-me a permissao de assistir a esses

trabalhos. Creio, pois, uma vez que isso vOs nao contrarie, que a
sessdo é o melhor presente que me podereis fazer.

Concordei, contentissima por ver 0 meu amigo mostrar tanto
interesse pelo Espiritismo. Ernesto (era o seu nome) lutou,
porém, com dificuldades para organizar essa reunido, e passa-
ram-se muitos dias antes que se fizesse uma combinacao defini-
tiva. Os pedidos eram muitos, mas 0 numero das pessoas a
admitir ndo devia ir além de 20 ou 25. Todos os convidados
eram relativamente estranhos para mim, e somente alguns deles
conhecia de nome.

Um dos convidados, filho do editor de um jornal da localida-
de, era, segundo eu soube mais tarde, um tedsofo entusiasta e
ligava 0 maior interesse ao resultado da sessédo; ele também era
fotdgrafo, e foi principalmente devido a isso que dei o consenti-
mento para que se tirassem as fotografias das formas materiali-
zadas.



A idéia foi aplaudida e, sendo organizada uma série de ses-
sOes fotograficas, muitos dos primitivos assistentes quiseram
nela tomar parte.

O referido fotografo registrara fiel e minuciosamente os tra-
balhos de cada sessao e prosseguia nas investigacdes com 0 mais
vivo interesse. O seu entusiasmo comunicou-se aos outros e 0s
resultados obtidos foram muito além do que podiamos esperar.

As manifestacOes espiritas nada pareceram sofrer, gracas a
severa escolha que presidiu a organiza¢do do grupo. Parecia-me
realmente que 0S N0ssos amigos invisiveis esforcavam-se para
triunfar de todos os obstaculos erguidos em seu caminho, obten-
do em tudo éxito completo.

Muitas fotografias foram tiradas a luz do magnésio; reprodu-
zimos as de Leila.

Essas fotografias, que eram para n0s mais um motivo de sa-
tisfacdo, tornaram-se nas maos dos nossos inimigos um pretexto
para atacar-me pessoalmente. Ndo posso afirmar que o fotografo
tivesse simulado o entusiasmo que ele testemunhava, ou fosse
simplesmente vitima de venalidade dos seus amigos, desejosos
de fazer bons negocios publicando artigos sensacionais. Prefiro
acreditar que ele tenha apenas sido um instrumento da callnia
dos outros. Tomava com cuidado suas notas em cada sesséo e,
qguando finalizaram as nossas reunides, apresentou-me um ma-
nuscrito que, com 0 meu consentimento, pretendia publicar
algum tempo depois.



& IR
Leila, tal como apareceu parcialmente materializada, em 13-03-1890.
(Fotografias obtidas com luz de magnésio)

As condigOes de admissdo nas sessdes tinham sido tais que as
nossas experiéncias deviam ser consideradas como restritamente
privadas, nada se podendo publicar a esse respeito sem a minha
autorizagdo. Como os outros, o fotdgrafo tinha aceitado essa
clausula. Li rapidamente o manuscrito e copiei-0; risquei 0 meu
nome em todos os lugares onde se achava escrito e enviei 0
original ao seu destinatario, satisfeita com a sua imparcialidade
sobre 0 assunto e as suas boas qualidades de observador. Nesse
manuscrito ele exprimia-se como quem tivesse adquirido certas
convicgOes, apesar de conservar algumas davidas; a esse respei-
to, porém, nenhuma objecdo me cabia fazer, pois eu adotava as
mesmas opinides. Um homem que ndo tem dividas a vencer em
suas investigacOes ndo pode ser um bom aliado. Quando, entre-
tanto, o artigo apareceu alguns dias depois, sem 0 meu consenti-
mento nem o dos assistentes, estava tdo mutilado, tdo entremea-
do de acusacOes e calunias, que fiquei quase paralisada de hor-
ror, recusando crer em meus sentidos,

Era-me impossivel compreender como alguém podia demons-
trar tanta amizade, esforcar-se tanto por escrever de um modo
imparcial e, a0 mesmo tempo, publicar coisas diametralmente
opostas aos fatos verificados, ndo sé por ele, mas também pelos



outros assistentes. Quando comparo os dois artigos e busco
explica-los, parece-me incrivel que a mesma pessoa tenha escrito
os dois.

O espaco ndo me permite reproduzir aqui as duas narrativas,
mas em proximo volume da-las-ei de verbo ad verbum, a fim de
que 0s meus leitores ai busquem a verdade e resolvam o misté-
rio.

Nao tenho motivo pessoal algum para prejudicar esse transvi-
ado, cujo nome nem mesmo menciono. Mas, como este livro
talvez va cair nas maos de alguém que tenha lido essas narrativas
mutiladas, o meu siléncio poderia ser tomado como uma confir-
macdo dessas falsidades e, por consequiéncia, fazé-las circular
como verdades, visto eu ndo ter até hoje publicado o relatério
dessas sessOes, para demonstrar claramente que o publico havia
sido iludido. Foi, portanto, pelo simples sentimento de um dever
para com esse publico e, particularmente, para com aqueles que
foram enganados, que me decidi a dar esta explicacgéo.

A narrativa em questdo foi reproduzida em todos os jornais
do pais, ampliada, alterada e exagerada; artigos de fundo, do
mais malicioso carater, apareceram em muitas das folhas mais
conceituadas, fazendo que os suecos se ocupassem da minha
pessoa durante trés semanas. Nesse tempo, a indignacdo dos
meus amigos era tal que tive de intervir no intuito de sustar
certos projetos que eles formavam para castigar os meus detrato-
res.

Se ndo fosse o apoio leal de alguns dos meus amigos, eu nao
suportaria tantas diatribes. Todos me aconselhavam a que me
ausentasse por algum tempo; o proprio promotor do escandalo,
provavelmente chocado pela tormenta, foi um dos primeiros a
dar esse conselho. Mas, ndo obstante desejar partir, escapar as
cartas anonimas que recebia diariamente, cheias de ignobeis
callinias, fugir aos insultos que encontrava em cada esquina das
ruas, assustei-me muito com a idéia de voltar as costas aos meus
inimigos, de fazer crer que tinham fundamento as suas acusa-
¢Oes. Conservei-me, pois, no meu posto, continuando no meu
trabalho cotidiano.



Era uma provacéo terrivel que me teria esmagado, se ndo es-
tivesse com a consciéncia limpa. Mas esse constrangimento
continuo comecou a afetar gravemente a minha salde, e era com
grande dificuldade que, as vezes, revestia-me da precisa coragem
para fazer o meu passeio diario e sofrer os remoques significati-
VOSs das pessoas que encontrava.

Foi nesse momento que as palavras tantas vezes repetidas por
meu pai: “Faze o0 que deves, aconteca 0 que acontecer”, se me
apresentaram como uma ancora de salvacdo. Eu as repetia com
frequéncia, para ganhar forca e coragem.

N&o parti, e a corrente de hostilidade foi desviada por uma
reacdo que entdo se produziu. A violéncia dos jornalistas fez
nascer um elemento de antagonismo, mesmo entre pessoas que
ainda ndo haviam prestado atencdo ao assunto espirita; era por
um sentimento de cavalheirismo que agora se apresentavam
defendendo uma mulher desapiedadamente perseguida. Novos
amigos cercaram-me e muitos adeptos sinceros foram conquista-
dos para a causa, entre pessoas que talvez nunca tivessem ouvido
falar do assunto, a ndo ser pelas criticas injustas que me foram
feitas.

Mais tarde, no mesmo ano, outra série de sessbes foi organi-
zada, tomando nelas parte um velho e precioso amigo, o ilustre
Alexander Aksakof, de S&o Petersburgo, que, com alguns dos
seus amigos da Russia, dignou-se de fazer-nos uma visita. Sendo
0 nosso intuito a fotografia das formas materializadas, o circulo
ndo se compds sendo desses amigos, das pessoas de casa e de
algumas outras que nos eram simpaticas, escolhidas entre os
assistentes mais antigos.

Muitas fotografias foram obtidas, mas nenhuma era comple-
tamente boa ou, pelo menos, como desejavamos; conseguimos,
entretanto, coisas inesperadas e que ndo tinhamos pedido. Al-
guns desses resultados fortuitos tornaram-se de muito interesse;
um deles foi a fotografia acidental de uma figura de homem.
lluminou-se o gabinete com a luz do magnesio a fim de saber-se
como emprega-la sem obstaculos, na sessdo seguinte. Quando a
luz brilhou, houve uma exclamacao geral: “Vi o rosto de um
homem por trés da Sra. d’Espérance.” Esse cliché foi logo reve-



lado e nele p6de ver-se distintamente o rosto de um homem que
parecia estar colocado acima e por detras da minha cadeira; esse
rosto ficou mais agradavel de ver-se que o meu, porque a luz
fulgurante do magnésio fizera-me contrair 0s olhos e os tracos de
tal modo que apresentei fei¢cOes esquisitas. Quem era esse ho-
mem? Walter no-lo explicou depois.

A narracdo foi publicada completa no Medium and Daybreak,
de 21 de abril de 1893, e reproduzida mais tarde, sob a forma de
brochura, na Alemanha e na Escandinavia, com o titulo Os
mortos estao vivos.

A historia desse fato, com o0s acontecimentos posteriores a ele
ligados, é demasiado longa para ser aqui relatada; mas indicarei
0S Seus pontos principais.

Certo dia, 3 de abril de 1890, eu estava muito ocupada a es-
crever cartas particulares, quando, hesitando em tracar algumas
palavras, minha mao escreveu: “Sven Stromberg”. Incomodada
por ter inutilizado a minha carta, lancei o papel em uma gaveta e
esqueci-o; entretanto, aconteceu que mais tarde mencionasse
esse incidente numa carta escrita em sessao.

Quando perguntamos a Walter se conhecia a pessoa fotogra-
fada, ele respondeu pela escrita: “Oh! sim, chama-se Sven
Stromberg; morreu no Canada, América, em 31 ou 13 de marco,
ndo estou bem certo; disse-me que habitava um lugar chamado
Jemland ou coisa semelhante; sua mulher e seus filhos, em
nimero de seis, ainda se acham na América. E muito estimado e
pede que, sem demora, comuniques a sua familia a sua morte.”

Rogamos a Walter que nos desse mais amplas informacdes a
esse respeito, porém ele parecia haver esquecido os detalhes. No
dia seguinte, escreveu-nos que Sven Stromberg, tendo emigrado
com a sua jovem mulher da sua vila natal de Strém, nome que
ele adotou ao chegar ao Canada, estabelecera-se em um lugar
retirado, chamado New Stockholm, onde nasceram seus filhos e
onde ele faleceu a 31 de marco de 1890, trés dias antes de escre-
ver seu nome por meu intermédio. Ele pedira a mulher que
comunicasse a noticia da sua enfermidade e morte a sua familia
no pais natal, e, como ela deixasse de o fazer, desejava que



outros prestassem esse servico. Eis a explicacdo da sua recente
aparicao entre nos.

A historia completa foi-nos contada por Walter com o seu
chiste habitual, entremeada de remoques ao falecido Sven
Stromberg, cujo desejo lhe parecia ter sido fazer compreender
aos seus amigos da Suécia que ele se tornara personagem impor-
tante no Canada.

O Sr. F... procurou comunicar a familia de Sven a morte des-
te. A historia foi relatada ao consul Ohlén, representante da
Suécia em Winnepeg, a quem se pediu para proceder as necessa-
rias indagacoes, no intuito de conhecer-se o0 que houvesse ai de
verdade. Vivamente impressionado pelo fato, ele publicou a
carta do Sr. F... no “Canaden-Saren” e na “Manitoba Free Press”,
e o0 resultado foi que se obteve uma confirmacdo completa da
narrativa e de cada detalhe dado por Walter. Mais tarde alguém,
tendo lido o artigo desse jornal, trouxe-o a Sra. Strémberg, a
villva, e esta declarou que pretendera realmente participar aos
seus parentes da Suécia essa morte, porem que deixara de expe-
dir a carta, visto a mais proxima agéncia do correio distar doze
milhas do seu domicilio e ela ndo ter tido tempo para leva-la,
porque, com a perda do seu marido, fora sobrecarregada de
trabalhos. A pobre senhora ficou tdo assustada ao ler a carta do
Sr. F..., que imediatamente pds a sua no Correio.

Eis, em resumo, as particularidades desse fato. O relatério
completo dessa correspondéncia, com a enumeracdo dos fatos
enunciados e a verificacdo de todos os detalhes, acha-se em
poder do Sr. Fidler, de Gotemburgo, que teve muito trabalho
com essa verificacio.

Outro fato inesperado interessou-me muito mais do que a a-
paricdo de Sven Strdmberg, cujo nome acabou por enfastiar-me,
depois de ouvi-lo tantas vezes. Esse fato foi a mais bela produ-
cdo de lolanda e também a ultima, porque ela despediu-se de nos
para ndo mais voltar, como entdo julgamos.



XX
O lirio dourado — Ultima producéao de lolanda

“Que cada um deles tome uma varinha, sobre cada
uma das quais escreveras 0 nome do seu dono. E suce-
deu que Moisés, na manha seguinte, entrando no Taber-
naculo, so encontrou florida, apresentando botdes, flores
e frutos, a varinha de Aardo, da casa de Levi.”

(NUmeros, 17:2 e 8).

O ultimo trabalho de lolanda foi um dos fatos inesperados de
que falei. Sucedeu durante as sessbes de Aksakof, como as
continuamos a chamar. Embora fossem elas ricas em resultados
de toda espécie, ndo conseguiramos até entdo o fim especial que
tinhamos em vista; eu comecava a recear que 0S nossos esforgos
fossem inuteis. Essa contrariedade e os desgostos particulares
afetavam-me os nervos; somente o fato de saber que essas coisas
podiam prejudicar o éxito era para mim um pensamento mortifi-
cador. E dificil vencer-se a ansiedade e, posto que me esforcasse
0 mais possivel, ndo tinha motivos para envaidecer-me.

Na noite de 28 de junho de 1890, achavamo-nos reunidos no
lugar habitual das nossas sessoes.

Era a grande sala da casa, de forma octogonal, iluminada por
um lustre de vidros coloridos. Haviamos arranjado essa sala de
modo que a luz fosse muito branda e se distribuisse com igual-
dade por todos os lados. Nessa noite as condicdes, em todos 0s
sentidos, pareciam ser as piores possiveis. Em primeiro lugar, eu
me tinha acidentalmente ferido em um braco. Quando acendia
um bico de gas, a cabeca do fésforo caira em meu vestido e a
musselina pegara logo fogo. Tinha os bragcos descobertos; ainda
assim, embora a chama houvesse logo sido extinta, meu braco
esquerdo recebeu uma queimadura dolorosa. Em segundo lugar,
eu sofrera todo o dia de uma ligeira, porém incobmoda dor nos
dentes.



Essas pequenas contrariedades, junto ao abalo produzido por
violenta ventania, que sacudia a casa até os seus alicerces, nédo
nos prometiam grande éxito. Apresentou-se a proposta de adiar-
se a sessdo para a noite imediata, porém isso ndo convinha a
maioria dos nossos amigos; e, expondo-se a questao a Walter, ele
disse-nos que lolanda desejava fazer uma experiéncia.

Portanto, s6 restava tomarmos 0s nossos lugares habituais.
Mas, ndo era facil guardarmos uma atitude pacifica; o ruido das
portas e janelas que rangiam ou batiam, por toda parte, impelidas
pelo vento, e 0 som de vidragas quebradas, tinham um efeito
irritante sobre 0s nossos nervos, particularmente sobre os meus.
Com o avancar da noite, a violéncia da tempestade foi diminuin-
do, mas, julgando, por experiéncia, que em tais condicdes ne-
nhum éxito podiamos esperar, eu ia propor a suspensdo da
sessdo, quando senti um aroma de flores, que aumentou até se
tornar insuportavel. N&o aprecio os perfumes fortes e este, por
sua intensidade, fazia-me mal.

Walter disse-nos por escrito que nos conservassemos na mai-
or tranquilidade e pediu que ninguém me falasse, porque lolanda
ia trazer uma flor, e, sendo mas as condicdes exteriores, devia-
mos empenhar todos 0s nossos esforgos para ajuda-la.

Fizemos o possivel, e a esperanca de obtermos alguma coisa
restituia-nos o0 nosso bom humor. Tinhamos ali perto areia, agua
e um vaso para flores, como de costume, embora ha muitos
meses nada disso nos fosse pedido.

O perfume era tdo intenso que eu me sentia meio sufocada.
Adiantei a méo esperando tocar em flores, mas nada senti. Em
seguida, algo grande, pesado, frio e umido caiu sobre mim. O
meu primeiro pensamento foi que era um objeto viscoso ou um
corpo morto, e tdo horrivel tinha sido a minha sensagdo, que
quase perdi os sentidos. Segurava a mao do Sr. Aksakof e ele
percebeu que eu estava recebendo como que uma série de cho-
ques elétricos. Cada um desses choques fazia-me transpirar
abundantemente, e todo contato era-me doloroso.

A dor proveniente da queimadura desapareceu de meu braco,
e a nevralgia dentaria também foi esquecida. Mas, coisa estra-



nha, todos notaram que lolanda sustentava o seu brago, como se
ela sentisse for; tocada por alguém, retirou-se como se lhe tives-
sem feito mal.

Sentindo grande sede, bebi muita 4gua, poréem nada de anor-
mal se passou nessa sessdao. O que se deu fora das cortinas eu
soube depois pelas notas do Sr. F...: lolanda, auxiliada pelo Sr.
Aksakof, tinha misturado areia e argila no vaso de flores, que ela
depois cobrira com o seu véu, como anteriormente fizera com a
garrafa d’agua na producdo da “Ixora Crocata”, na Inglaterra.

O pano branco foi-se elevando, sempre com lentidéo, e esten-
dendo-se lateralmente a medida que subia. lolanda ia acomodan-
do esse véu, até que ele chegou a uma altura superior a sua;
entdo, retirou-o cuidadosamente, deixando-nos ver uma planta
alta, coberta de flores e com o forte perfume de que me queixei.

Foram tomadas as seguintes notas: essa planta tinha cerca de
sete pés de comprimento, da raiz ao ponto mais alto, ou cerca de
um pé e meio mais do que eu. Mesmo inclinada pelo peso das
onze grandes flores que sustentava, ainda assim era mais alta que
eu. As flores eram perfeitas, medindo oito polegadas de diame-
tro; cinco estavam em plena floracédo, apenas trés abriam-se e as
outras trés ainda se achavam em botdo. Nenhuma delas apresen-
tava a menor mancha ou sinal de compressdo e todas estavam
umidas de orvalho. Era admiravel; mas o perfume do lirio come-
cou a fazer-me mal desde essa noite.
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Lirio dourado produzido durante a sessao de 28-06-1890.
Fotografada ao lado da médium, pode-se apreciar as suas reais dimensdes.
Quando ereta, a planta alcancava 2,27 m de altura. Curvada, tal como se
acha na foto, media 1,95 m. Permaneceu perfeita durante uma semana,
periodo no qual se Ihe tomaram 6 fotografias. Depois desmaterializou-se e
desapareceu.

lolanda pareceu muito satisfeita com o seu trabalho e disse-
nos que, se desejassemos fotografar o lirio, era necessario fazer
ISSO sem demora, porque ela tinha ordem de no-lo retomar.
Colocou-se ao lado do vegetal e o Sr. Boutlerof tirou duas provas
fotograficas. O Sr. Boutlerof disse-nos:

— As minhas provas ndo sdo belos espécimes da arte fotogra-
fica, mas nem por isso deixam de ser fiéis e, atendendo-se as mas
condicOes da sessdo, s6 devemos admirar-nos de havé-las obtido.

A fotografia foi tirada a luz do magnésio. Depois, os Espiritos
pediram que nos conservassemos tranquilos para lolanda poder
desmaterializar a planta. Procuramos atender a esse pedido, mas
as circunstancias ndo eram boas para podermos ficar suficiente-
mente tranqlilos. Por isso, depois da meia-noite soubemos que
lolanda, desesperada, ndo tinha conseguido desmaterializar a



planta. Walter escreveu: “lolanda ndo obteve a planta sendo com
a condicdo de restitui-la, porém entende que a médium se acha
exausta e ndo pode mais suportar o trabalho. Deveis conservar a
planta na obscuridade até que ela possa vir buscéa-la.”

Os Srs. Fidler e Boutlerof levaram-na entdo para um recanto
sombrio da sala vizinha, onde ficou encerrada a espera de novas
instru¢bes. Tinham-nos recomendado que ndo a expuséssemos a
claridade, a fim de ndo aumentar a dificuldade de lolanda ao
retoma-la; mas a curiosidade foi mais forte e trouxemos o lirio
para o saldo, uma manha, com o fim de fotografa-lo em diferen-
tes posices. Se ndo podiamos conservar a planta tdo estranha-
mente gerada, teriamos pelo menos a inteira evidéncia de sua
incontestavel realidade. Sentia-me penalizada por causa de
lolanda; ela mostrava-se incomodada com a sorte do grande lirio
que visivelmente comecava a morrer. Creio que fez trés tentati-
vas para desmaterializa-lo, a ultima das quais foi em 5 de julho.
Nesse dia, a planta desapareceu tdo misteriosamente como tinha
vindo. Sabiamos todos que as 21:23 ela achava-se ainda conos-
co, e 7 minutos depois tinha ja desaparecido, ndo nos restando
outros vestigios da sua existéncia além das fotografias que
tinhamos tirado e duas flores que ficaram ali no chdo. A terra
havia sido tirada do vaso, onde permanecera por oito dias, sem
deixar ai sinal algum. Muitos dos membros do nosso circulo
declaram que a planta desaparecera instantaneamente. O perfume
pareceu derramar-se um momento pela sala e esvair-se depois. O
momento exato da desaparicdo do lirio ndo pdde ser fixado, nem
0 modo pelo qual foi conduzido; o certo é que o lirio ali ndo se
achava.

Durante a semana em que o lirio esteve conosco, tivemos
com Walter muitas conversacdes a respeito. Desejavamos obter
autorizacdo para fotografa-lo (o que fizemos depois por nossa
propria conta), e pedimos a Walter que nos auxiliasse na satisfa-
¢ao do nosso desejo. Perguntamos primeiramente:

— Que vao fazer do Lilium auratum?

— Nada posso dizer a esse respeito; lolanda esta por ele muito
inquieta e deseja leva-lo ainda hoje.



— E nédo poderiamos paga-lo, a fim de o conservarmos?

— Poderieis, se soubésseis donde ele veio, mas a propria lo-
landa ndo vo-lo pode dizer. De qualquer forma, ele tem de ser
retirado, se ela o conseguir, pois, no caso contrario, ai ficara.

— Que necessidade absoluta é essa de retira-10?

— Tao mal ainda conheceis 0 vosso catecismo? Disseram a
lolanda que n3o ficasse com aquilo que Ihe ndo pertence. E indtil
raciocinar com as pessoas do seu sexo. Ela quer levar o lirio, e
creio gque isso conseguira.

— Poderemos trazé-lo para esta sala, a fim de observa-lo e to-
mar algumas medidas?

— N&o sei. lolanda disse que 0 ndo expusessem a claridade.
— Regamo-lo com agua.
— Nao torneis a fazer isso, a fim de que ela ndo me censure.

— Dai-nos, se puderdes, alguma explicacido sobre o modo pelo
qual essa planta foi trazida.

— Né&o o posso; so sei que ela ja se achava aqui perto de vos
na noite da sessdo, prestes a ser materializada, pelo menos uma
hora antes de a terdes visto.

— Quereis dizer que ela ja aqui se achava antes da sessdo?

— Antes da chegada de qualquer dos assistentes. lolanda dis-
se-me que a planta estava pronta, porem que receava ndo poder
materializa-la, por causa das mas condi¢bes daquela noite.

Outra circunstancia curiosa a respeito do lirio foi que lolanda,
ndo nos podendo dizer donde viera a planta, nos declarou que
no-lo faria saber de outra maneira. Na noite da sua desaparicao,
antes de ser desmaterializada, encontramos um pedacinho de
pano cinzento enfiado na haste da planta. Como se fez isso? Era
ainda um mistério. Esse fragmento de pano ndo estava ali quan-
do a planta foi fotografada a luz solar e, segundo todas as proba-
bilidades, havia sido ai mesmo formado e nédo podia ser retirado.
lolanda, entretanto, convidou o Sr. Aksakof a corta-lo da haste, e
ele o fez.

Ai ndo se notava trago algum de descontinuidade, a ndo ser a
abertura circular, por onde passara a haste. lolanda nos disse ter



trazido esse pano do pais onde o lirio crescera. Fazendo-se um
exame aprofundado nesse pedaco de pano cinzento, pensou-se
que ele devia ser um fragmento do involucro de alguma mumia,
pois conservava ainda o aroma dos perfumes usados no embal-
samento.

Viemos a compreender que a planta fora trazida do Egito. Al-
gum tempo antes, o Sr. Oxley havia dado ao Sr. Fidler o pedaco
de um invélucro de mimia, tirado de uma das sepulturas régias
das piramides. Esse tecido era muito fino, comparado ao dos
invélucros aplicados no embalsamamento de pessoas de menos
importancia. Ele apresentava 1.008 malhas por polegada quadra-
da, ao passo que o encontrado no lirio tinha 2.584.



XXIV
Serei Ana ou Ana sera eu?

Apoés essas experiéncias, minhas faculdades diminuiram du-
rante algum tempo, caindo tanto que, depois de eu ter tentado
por uma ou duas vezes obter a escrita automatica ou simples
manifestacdes, renunciei inteiramente ao Espiritismo pratico e
entreguei-me ao meu trabalho cotidiano de pintura, gue me dava
sempre maior prazer. Algumas das minhas producdes tinham
obtido o primeiro prémio em uma exposic¢ao artistica, e uma ou
duas das minhas paisagens suecas foram vendidas por precos que
em mim fizeram nascer grandes esperancgas para o futuro.

Trabalhei seriamente durante um ano com a intencdo de pas-
sar, no estio seguinte, algum tempo na Noruega, com o fim de
desenhar. A venda de um ou dois quadros deu-me 0s recursos, 0
que me envaideceu, para empreender a viagem, e prometi gozar
bastante a minha estada na Noruega.

Aprecio muito esse pais onde ha Sol a meia-noite, com seus
fieldes e seus fiordes, suas paisagens selvagens e grandiosas, seu
céu glorioso, suas reliquias do culto dos antigos deuses, suas
historias e suas supersticfes estranhas; o pais de Odin, de Tor e
das Valquirias, que velam sobre as almas dos guerreiros mortos
nos combates, para conduzi-las ao Valhalla. Amo esse povo,
esses audazes escandinavos, com a sua liberdade de pensar, a sua
honesta e reta simplicidade de linguagem, o seu carater cavalhei-
resco sempre defendendo a justica. Honestos, eles exigem que 0S
outros também o sejam em seus atos e pensamentos. Nao evitam
0 cumprimento de um dever, quando dai lhes resulte alguma
coisa desagradavel, ou quando 0s seus motivos ndo sejam com-
preendidos, e usam de toda a energia no que empreendem, seja
uma pesquisa sobre Espiritismo, seja uma viagem ao Polo Note.

Foi, portanto, com o fim de ser Gtil a alguns desses bons ami-
gos que me decidi a recomecar as experiéncias de materializa-
cdo, desta vez com um espirito de critica mais severo que anteri-
ormente. Sentia bem que, apesar da minha experiéncia nesse
género de fendbmenos, estava longe de compreendé-os, e que 0



mesmo sucedia a todas as pessoas que até entdo tinham tratado
do assunto. Eu lera os relatorios de numerosas sessdes de outros
médiuns e orgulhava-me com o fato de, em todas as circunstan-
cias, ter conservado sempre 0 uso dos meus sentidos e nunca
haver ficado, como eles, sonambulizada ou inconsciente.

Entretanto, era forcada a reconhecer que os meus sentidos
ndo haviam sido de grande utilidade, visto ndo me permitirem
compreender o modus operandi dessas manifestagdes. Sentia-
me, porém, bastante auxiliada por meus amigos. Em primeiro
lugar eles pareciam, mais do que eu, conhecedores da teoria e da
filosofia espiritas. Aléem disso, notavam e comentavam circuns-
tancias que haviam escapado a minha observagdo ou que me nao
tinham parecido de grande importancia. Portanto, devia recome-
car esses estudos.

Desde logo decidi que ndo mais permaneceria por tras da cor-
tina, prejudicasse isso ou ndo as manifestacdes. Desejei poder
servir-me dos meus olhos, como dos meus ouvidos. Se um
gabinete era absolutamente necessario, como diziam, ele seria
preparado, mas eu me assentaria do lado de fora.

Essa minha resolucédo veio complicar o trabalho e no comeco
pareceu-nos quase inatil prosseguir as experiéncias, pois a
necessidade da obscuridade tornava quase impossivel ver o0s
Espiritos materializados, a medida que apareciam.

Entretanto, as condi¢bes foram pouco a pouco melhorando e,
finalmente, comecei a crer que tinha escolhido o melhor caminho
para instruir-me. Eu poderia observar 0 que sucedesse sem que
Isso ficasse dependendo somente dos meus ouvidos. Apesar de
tudo, ndo me era ainda possivel compreender como essas coisas
se produziam; via a sua formacao, observava os resultados, mas
0 “como” e 0 “porqué” ficavam para mim em misterio impene-
travel.

Foi numa dessas sessdes, em Cristiania, que certo assistente
furtou um pedacgo de pano que envolvia um Espirito. Mais tarde
descobri que faltava um grande pedago quadrado da fazenda da
minha saia, o qual havia sido em parte cortado e em parte arran-
cado. Meu vestido era de uma fazenda espessa de 13, de cor



escura, ao passo gque o pano subtraido tinha igual forma ao que
me faltava, porém era maior, de cor branca e de um tecido téo
fino e leve como a teia de aranha. Um fato semelhante tinha
sucedido na Inglaterra, quando alguém pedira a Ninia um frag-
mento da sua ampla vestimenta. Ela consentira, embora contrari-
ada, e a razdo da sua pouca vontade foi explicada depois da
sessdo, quando encontrei um buraco no vestido que usava pela
primeira vez. Sendo quase negro esse vestido, preferi atribuir o
fato a algum acidente da parte de Ninia a uma causa psicoldgica.

Como, porém, isso se repetisse, comecei a compreender que
ndo se tratava de um acidente e que a minha roupa ou as dos
assistentes eram, de algum modo, o reservatorio donde saiam 0s
brilhantes vestidos que envolviam os Espiritos.

Esse mesmo fend6meno produziu-se ainda uma ou duas vezes;
quando, porém, o Espirito dava voluntariamente ou cortava ele
proprio o pedaco do seu vestido, 0 meu ficava isento de qualquer
avaria.

As experiéncias feitas com os meus bons amigos, nessas no-
vas condicdes, tinham para mim um interesse consideravel e
ofereciam-me assuntos para reflexdo. Comecara por experimen-
tar uma sensacdo desagradavel na presenca dessas formas mate-
rializadas. N&o podia analisar as minhas proprias impressoes a
esse respeito, mas um vago sentimento de duvida, que até entdo
ndo conhecera, comegava a preocupar-me. Nao podia saber
como ele viera, nem donde, e mesmo néo tinha forca para repeli-
lo; era uma espécie de obsessao continua.

Agora que eu comecava a fazer parte do circulo, em vez de
ficar, como anteriormente, isolada no gabinete, podia observar
sob um duplo ponto de vista: observando os fatos como qualquer
assistente, e estudando as minhas sensacdes na qualidade de
médium. A pratica adquirida nestas condicdes fora para mim de
um valor consideravel.

Na Gltima sessdo, antes de partir para a minha viagem artisti-
ca, tomei nota, por escrito, de todos 0s meus pensamentos,
ImpressOes e sentimentos, e como ai se acha sincera a util expla-
nacédo de tudo o que um medium pode experimentar nas sessoes



de materializagdo, por pouco que conserve a sua consciéncia,
VOu copiar exatamente as notas do meu diario:

“Chegamos cedo a Cristiania e fomos tomar uma xicara de
cha, antes de nos reunirmos em sessdo. Sentia-me muito de-
sanimada e minha excitacdo nervosa crescia a medida que o
momento se aproximava.

— Parece que néo estais muito satisfeita! — notou Janey.

— Certamente que ndo — respondi-lhe, arrependendo-me
logo, ao pensar no trabalho que todos tinham tido para ga-
rantir o meu bem-estar e 0 éxito da sesséo.

Procurei depois deixar um pouco a minha atitude desagra-
davel, tomando o cha e ouvindo a narracdo das medidas ado-
tadas para essa noite.

Entrando na sala das sessdes, encontrei muitos antigos co-
nhecidos e vi que ali estavam trés meninos, um dos quais era
filho da Sra. Peterson, medium.

Senti-me animada a vista dessas criancas e elas, trazendo
seus tamboretes, instalaram-se ao meu lado, como se fossem
ver uma coisa muito natural. Depois, comecaram a tagarelar
umas com as outras e, de vez em quando, dirigiam-me a pa-
lavra.

O gés foi abaixado, de modo, porém, que ficasse luz sufi-
ciente para permitir-nos ver todos os objetos que se achavam
no saldo; eu mesma podia ver as horas no mostrador de um
rel6gio, um tanto sombrio, colocado no extremo oposto. Pa-
receu-me que a luz era demasiada, mas ndo havia motivo pa-
ra aconselhar-se modificagdo, a menos que se tornasse abso-
lutamente necessaria.

Alguém me deu dois pedacgos de bolo, porém, como néo
gosto de sobrecarregar o estbmago durante as sessdes, e
mesmo para evitar distracdes, pedi a pessoa que ficava mais
proxima que os guardasse juntamente com as minhas luvas.

Depois, deram um bolo ao pequeno Jonte, recomendando-
Ihe que o repartisse com o0 seu irmdozinho desencarnado,
Gustavo, se ele se apresentasse.



Desembaracada de qualquer objeto incobmodo, assentei-me
tranquilamente, apertando nas minhas maos as dos meus pe-
queninos vizinhos. Veio-me, porém, o0 pensamento de que,
obrando assim, eu podia absorver uma parte da forca desses
meninos, e como eles precisassem muito de toda a energia,
larguei-lhes as méos.

Conservamo-nos sentados durante certo tempo, sem pro-
duzir-se nada, embora se notasse claramente que alguma
coisa agitava-se no gabinete, por trds de mim. Pudemos en-
tdo apreciar a utilidade do cantico para desviar a atencédo do
gue se passava no gabinete e distrair-nos durante esses lon-
gos momentos de espera.

A luz enfraqueceu e, imediatamente depois, detras da cor-
tina saiu um Espirito com tal rapidez que assustou a todos.

Em seguida, surgiu outro Espirito, de pequena estatura,
gue girou ao redor de mim e aproximou-se do menino Jonte,
o qual Ihe apresentou logo o bolo, dizendo:

— Toma; é para ti, querido Gustavinho.

Essa sombra branca afastou-se com o bolo e, desembru-
Ihando-o0, apresentou o contelido a menina Maja; esta sepa-
rou dai um pedaco, colocou-o em meus joelhos empurrando-
0 para Jonte que, inquieto, esperava a sua parte.

— E teu irméo, Jonte? E Gustavo? — perguntou uma voz a
pequena distancia —. Dize-me se é Gustavo!

— Sim; é Gustavo - respondeu Jonte com a boca suja pelo
creme de chocolate — Vai, Gustavinho, vai ver a mamée e
da-lhe também alguma coisa. Vai, eu te guiarei; ndo tenhas
medo; tomo conta de ti.

Mas Gustavo adiantou-se sem o auxilio de ninguém, colo-
cou o resto do seu bolo nos joelhos da mae, acariciou-lhe a
face com as suas méozinhas e voltou a ocupar o seu lugar
entre 0 irmao e a irma.

— Vai ter com papai, meu Gustavinho, vai, meu querido;
ele te ama tanto — suplicou a mée, parecendo muito agitada.



Ele, porém, ndo a atendeu; conservou-se ainda alguns mi-
nutos com 0s meninos e depois, evaporando-se lentamente,
desapareceu.

Nessa ocasido, outra figura mostrou-se por varias vezes a
minha esquerda, porém sem adiantar-se muito. Era uma
forma alta e corpulenta; por fim, avangou a passos largos pa-
ra 0 meio do circulo e dirigiu-se ao Sr. Lund, que se levan-
tou para ir ao seu encontro.

N&o sei quem era esse Espirito; esqueci-me de indagar.

Ele causou certa surpresa entre 0s assistentes, porque até
entdo as formas materializadas eram de aspecto um tanto in-
deciso e pareciam timidas. Esta, pelo contrario, caminhava
entre nds, como se estivesse fazendo-nos um favor. Passou
bruscamente por perto de mim, como se eu nao existisse,
creio mesmo que me rogou. Um minuto antes eu era consi-
derada na reunido, porém agora ja em mim ndo reparavam.
Tive muito desejo de fixar os olhos dessa majestosa perso-
nagem; ela, porém, deu-me as costas e s0 pude observar a
sua estatura, que me pareceu alta.

Notei que, ao lado do Sr. Lund, ele tinha quase a sua altu-
ra. Retirou-se com 0 mesmo andar majestoso, e senti 0 mais
vivo desejo de fazer-lhe notar a minha presenca e lembrar-
Ihe o quanto me devia, para poder mostrar-se com essa falta
de cerimdnia; entretanto, ele desapareceu sem que eu tivesse
a coragem de denunciar-lhe a minha presenca. Senti-me es-
tranhamente fraca; s6 podia pensar, e ndo tinha forcas para
agir.

Apresentou-se entdo outra figura menor, mais delgada e
com o0s bracos estendidos. Alguém se levantou na extremi-
dade do circulo, caminhou para ela e caiu em seus bracos.
Ouvi gritos mal articulados:

— Ana, 6 Ana! minha filha, meu amor!

Outra pessoa aproximou-se igualmente e passou 0s bracos
em torno do Espirito; lagrimas, solucos e louvores a Deus
confundiram-se. Eu sentia 0 meu corpo puxado, ora para a
direita, ora para a esquerda, e tudo se tornou sombrio a meus



olhos. Experimentava a sensacgédo de ser abracada por alguém
e, entretanto, achava-me sé na minha cadeira. Sentia que o
coracdo de alguém batia de encontro ao meu peito, que tudo
ISSO se estava dando, ao passo que junto a mim apenas se
achavam duas criangas. Ninguém pensava em mim; todos 0s
pensamentos, todas as vistas convergiam para a branca e de-
licada figura cercada pelos bracos de duas mulheres de luto.

Eu sentia distintamente pulsar o meu coracéo e, entretanto,
que bragos eram esses que me cercavam? Jamais tive a
consciéncia de um contato tdo real, e comecei a perguntar a
mim mesma quem era eu. Seria aquela branca figura ou a
pessoa assentada na cadeira? Seriam minhas as maos que
rodeavam o0 pesco¢o da dama idosa, ou sO eram minhas as
maos que descansavam nos joelhos da pessoa sentada na
minha cadeira?

Certamente eram meus 0s labios que recebiam os beijos,
era meu o rosto que eu sentia regado pelas lagrimas abun-
dantes das duas velhas damas. Como se dava isso? Era hor-
rivel o sentimento de perder assim a consciéncia da minha
identidade. Desejei erguer uma das maos do corpo que se
achava na cadeira e tocar em alguma coisa, a fim de saber se
eu existia realmente ou se era somente a vitima de um so-
nho; desejei saber se Ana era eu, se a minha personalidade e
a dela eram a mesma coisa.

Sentia os bracos trémulos da velha, os beijos, as lagrimas
e as caricias de sua irméd; ouvia sua béncéo e, entregue a uma
verdadeira agonia de dividas e angustias, perguntava a mim
mesma que tempo duraria isso, por quanto tempo continua-
ria esse estado.

Eu seria Ana ou Ana seria eu?

De repente, senti duas maos pequenas segurarem as mi-
nhas, que se conservavam inertes. Elas fizeram-me tomar
posse de mim mesma e, com um sentimento de alegria exal-
tada, senti que eu era eu. E que o menino Jonte, fatigado de
ver diante de si 0 Espirito materializado e as duas mulheres,
sentiu-se isolado e agarrou as minhas maos para consolar-se.



Que felicidade me veio com o contato da mao dessa crian-
ca! Minhas dividas desapareceram a respeito da minha indi-
vidualidade e do lugar em que me achava... E, quando esse
sentimento voltava, a branca figura de Ana entrou no gabi-
nete, e as duas damas retomaram suas cadeiras, agitadas, so-
lucando, porém cheias de contentamento.”

Outras manifestacdes produziram-se ainda nessa noite, mas
eu, de um modo ou de outro, sentia-me fraca e indiferente a tudo
0 que se passava ao redor de mim, a nada disposta a interessar-
me pelos incidentes que pudessem sobrevir. Alguns fatos eram
singulares e notaveis; mas parecia que a vida me havia abando-
nado e eu sO aspirava a soliddo e ao repouso. O meu maior
desejo era retirar-me para longe das grandes cidades e, logo que
a sessdo terminou, meus pensamentos dirigiram-se para as
longas férias, objeto dos meus sonhos.

Depressa voltei a mim e, poucos dias depois, parti para as
montanhas.

A lembranca das sensacgdes estranhas que experimentara, du-
rante a visita de Ana, atormentava-me cruelmente. Em véo tentei
escapar aos meus proprios pensamentos e fixar a atencdo nas
paisagens magnificas que me rodeavam. Eles perseguiam-me,
impunham-se a mim, até que me resolvesse a estuda-los a medi-
da que se apresentassem. As circunstancias incompreensiveis,
que eu esquecera, voltavam-me a memoria e exigiam explicacao.
O ataque brutal sofrido outrora por lolanda e tantos outros
incidentes surgiram diante de mim, formando uma barreira
formidavel. Senti entdo que ndo devia ir além, antes que essas
coisas fossem esclarecidas.



XXV
Das trevas a luz

Por cima do abismo da morte, tenebroso,
Mostra-se a vida nobre que deve persistir;
Regido prenhe de nuvens, pais misterioso,
Miragem onde mil sombras iremos descobrir
Daqueles que, de ha muito a terra abandonando,
Se mostram as nossas vistas, ao longe passeando.

Longfellow

Muitos meses depois das minhas experiéncias da Noruega,
senti-me cheia de cuidados, refletindo sobre os fendmenos
espiritas, principalmente quando li algumas obras tratando da
mesma questdo. Passei em revista todas as circunstancias inex-
plicadas, todos os argumentos apresentados em apoio dessas
manifestacOes; ponderei-os e comparei tudo com as minhas
proprias experiéncias.

Essas manifestacdes eram verdadeiras, sem duvida, mas don-
de provinham? Eis a questdo. Essas formas materializadas, pelas
quais me interessava tanto, seriam a minha consciéncia sublimi-
nal, agindo independente da minha vontade? Ou podiam vir do
diabo, esse velho inimigo tdo temivel da Humanidade, tomando a
aparéncia de amigos falecidos para iludir-me e mergulhar-me
num abismo de iniqlidades e decepcdes: Teria eu estado ao seu
servigo durante tantos anos, arrastando outros, comigo, para o
mal? N&o teria sido a minha vida mais que uma série de erros?
Aqueles a quem tentara abrir os olhos, sobre fatos palpaveis,
poderiam acusar-me de havé-los desviado do bom caminho?

Esse pensamento terrivel obsidiava-me, mas ao mesmo tempo
eu tinha medo de achar a verdade. Faltava-me a coragem para
olhar de frente essas coisas terriveis, apesar de serem realidades.
Antes a incerteza do que a confirmacéo desse receio.

Lembrei-me da fé em minha infancia e da minha crenca na
bondade e no amor de Deus, mas também me recordei de haver



inutilmente invocado esse auxilio prometido aos crentes. Tinha
colocado as minhas esperancas sobre a areia, e faltava-me um
terreno solido para reconstruir o edificio desmoronado. Era
preciso recomegar a minha triste experiéncia, sem saber onde
colocar o pé. A vida era para mim uma inimiga, e a morte o
termo horrivel de uma existéncia inutil, cheia de provas e sofri-
mentos.

Pude, entdo, compreender como certo médium retratou-se e
confessou que as manifestacdes espiritas eram apenas embustes e
ilusdes. Se as minhas dividas e os meus receios fossem confir-
mados, essa seria a Unica norma de conduta que devia seguir,
fazendo 0 mesmo que outros.

Mas tal coisa era pior que a morte; desejei certificar-me da
veracidade das minhas duvidas, antes de tomar qualquer resolu-
¢ao. Se realmente eu tivesse sido iludida e houvesse enganado os
outros, ndo morreria sem haver tentado reparar o mal que estava
feito, empregando todos 0s meios ao meu alcance.

Tomada essa resolucéo, ficou a minha vida com um alvo de-
terminado, e comecei logo a forjar novos planos de experiéncias.
Era preciso abstrair-me da certeza que tinha de possuir o dom da
mediunidade; proceder como se a minha personalidade devesse
ser suspeita e como se eu duvidasse de mim mesma. O intuito
das experiéncias seria demonstrar o papel que eu desempenhava
na producdo desses fendmenos; ndo devia ter confianga nos meus
pensamentos e sentimentos, nos meus proprios sentidos. Era
preciso que conhecesse que parte me cabia na materializagcdo dos
Espiritos.

N&o julgava que ai tivesse alguma parte, consciente ou in-
conscientemente, apesar de emprestar-lhes a forca de que dispu-
nha, pois notara que conservava intacta a minha consciéncia.
Mas, o diabo tem muitos recursos e podia fazer-me crer que nédo
tinha perdido a faculdade de raciocinar. Era assim que eu argu-
mentava comigo mesma.

Decidida, portanto, a resolver o que me parecia uma questao
de importéancia vital, senti-me encorajada e, depois de haver
desejado o repouso, a paz eterna do tumulo, comecei a temer que



a morte me surpreendesse antes do cumprimento da tarefa que eu
estava impaciente para por em pratica.

Uma enfermidade, talvez oriunda das minhas angustias e de
um resfriado que sobreveio, obstou as experiéncias, e quando o
médico pareceu duvidar da minha cura definitiva tive um senti-
mento de alivio pensando que pela morte eu escaparia a essa
prova humilhante, e a0 mesmo tempo uma espécie de triunfo,
dizendo a mim mesma que, a meu pesar, era forcada a nao
cumprir a minha promessa. Felicitava-me pelo sacrificio que
anteriormente resolvera fazer, mais intimamente me regozijava
com a idéia de que a morte ia, sem me consultar, resolver a
questdo. Era a liberdade.

Ai também iam findar as minhas duvidas pessoais.

Eu ia saber o que havia de verdade nas comunicag¢des e mani-
festacOes espiritas.

Se elas ndo eram reais, a morte poupava-me a humilhacéo de
confessar os meus erros. Mas, se o fossem? Que seria se, por
qualquer motivo, ndo mais pudesse proclamar a sua veracidade:
Seja! Pelo menos eu néo tinha de fazer confisséo alguma! De
qualquer modo escapava a tarefa que pretendia empreender e
podia deixar os outros resolverem a questao por si mesmos.

Depois, porém, pensei que havia egoismo e fragueza nesse
modo de raciocinar. Se eu os tinha prejudicado, cumpria-me a
todo transe buscar corrigir o mal. Se morresse, perderia a ocasiao
de fazé-lo; e ndo era bom desejar a morte para evitar a pratica de
uma obra necessaria. Teria eu o direito de legar a outros essa
obra de reparacdo? Nao! Eu mesma devia cumpri-la e demons-
trar a verdade ou a falsidade dessa grande causa. Fosse real ou
ilusdria, devia torna-la conhecida.

Comecei a restabelecer-me; era preciso que me curasse. En-
ferma, nada podia fazer e estava perdendo um tempo precioso.
Contava, pois, as horas e os dias que fugiam, esperando 0 mo-
mento de cumprir o meu dever habitual.

Certo domingo pela manha, formoso dia de veréo, recostei-
me no sofa com um livro, mas, estando espiritualmente agitada



por mil projetos das experiéncias que eu queria fazer, prestava
pouca atencao as paginas do livro.

Tive profunda sensacdo de fraqueza e abatimento, e as pagi-
nas impressas que procurava ler tornaram-se estranhamente
indistintas. Iria eu perder os sentidos? Tudo se tornou sombrio
para mim e acreditei que ia ter uma recaida. Quis chamar alguém
em meu auxilio, mas lembrei-me de que ninguém havia nesse
lado da casa.

O mal-estar passou quase imediatamente e fiquei satisfeita
por ndo haver incomodado alguém. Olhei para o livro; coisa
estranha! Pareceu-me vé-lo muito distante e escuro, e que eu
havia abandonado o sofa, onde se achava outra pessoa segurando
o livro! Que seria isso? Como me sentia admiravelmente leve e
forte! O mal-estar tinha sido substituido por maravilhosa sensa-
cdo de forca, de saude e de poder, que anteriormente nunca havia
conhecido.

A vida despertava em mim, agitando-se, fervendo nas minhas
veias como se ai passassem correntes elétricas. Cada parte do
Meu corpo recebera um novo vigor e eu tinha um sentimento de
liberdade absoluta. Pela primeira vez, soube o que era viver.

Que coisa extraordinaria! A sala parecia-me tdo pequena, tdo
mesquinha, tdo sombria! E aquela figura palida sentada no sofa?
Buscava reconhecer nela uma pessoa de quem tinha fraca lem-
branca; precisava, porém, de dar expansdo ao meu irresistivel
desejo de liberdade. N&o podia conservar-me nesse lugar; mas,
aonde iria? Dirigi-me para a janela. As paredes pareciam apro-
ximar-se de mim e depois desapareceram; como? N&o o sei
dizer.

Esse fendmeno ndo me causou grande surpresa, embora eu
pouco 0 compreendesse, porque a pequena distancia vi um
amigo, que reconheci, ndo como se reconhecem habitualmente
0S amigos, pelas fei¢cdes e o formato do todo (mesmo agora nao
poderia dizer se descobri nele algum trago familiar); mas o certo
é que sabia que ele era meu amigo de longas idades, um amigo
melhor, mais sabio e forte do que eu. Tive necessidade de um
amigo e ele apareceu. Ele falou-me, creio que sem se servir dos



nossos meios de linguagem, mas compreendi-o melhor do que
por meio de qualquer lingua.

Podia eu ver onde me achava? Sim, eu o0 via, posto que o Sol
se tivesse extinguido de um modo curioso. Estavamos num
caminho estreito e pouco agradavel e, olhando ao redor de mim,
segurei meu amigo pela mao, a fim de sentir-me em seguranca.
Era um lugar esquisito, mas que me parecia ser bastante familiar.
Sombrios rochedos erguiam-se de cada lado do caminho, dificul-
tando e bloqueando a passagem pelas suas arestas. O terreno era
juncado de pedras grosseiras e coberto de sarcas, apresentando
aqui e ali profundas fendas, onde o viajante imprudente arrisca-
va-se a cair. Meus olhos examinavam-nas, enquanto eu avangava
tateando ao longo do caminho, polegada por polegada, assentan-
do cautelosamente um pé depois do outro. Um obstaculo de
aparéncia invencivel foi entdo transposto e, caminhando, tinha a
consciéncia de experimentar um sentimento de exaltacdo alegre
diante das dificuldades vencidas a medida que dava um passo
para a frente.

Nesse interim, aparece um abismo no meu caminho e, cons-
ternada, ndo tinha a esperanca de evitar ai uma queda desastrosa.
Entretanto, olhei com ousadia para diante e, a medida que avan-
cei, um caminho estreito tornou-se visivel; se ndo tivesse verti-
gem e caminhasse com um passo firme e prudente, o abismo
podia ser contornado sem haver nenhum perigo.

Era um caminho longo e fatigante; se eu estava entdo com um
amigo, sabia que isso era por pouco tempo, mas ndo me assustei,
apesar da obscuridade e tristeza do lugar, envolto em um nevoei-
ro frio que me gelava o sangue e me abatia a coragem. Em certos
pontos, porém, cintilava uma luz brilhante e quente, enchendo-
me o coragao de alegria e gratidao.

Lancando um golpe de vista para o caminho ja percorrido,
experimentei um sentimento de triunfo. A luz, cujos raios se
mostravam entdo, parecia clarear agora todo o caminho e eu
podia com a vista descobrir as minhas pegadas, desde 0 momen-
to em que empreendera a viagem. Num ponto tentara evitar 0s
obstaculos, em outro recuara para avancar de novo e transp6-los.



Via os lugares onde tinha caido, e dos quais saira com difi-
culdade, e notava finalmente que poderia evitar esses perigos, se
0 caminho estivesse iluminado como entéo.

Olhando de novo para a frente, via a luz brilhar a distancia
diante de mim, enquanto a sombra se estendia debaixo dos meus
pés. Senti um desejo ardente de apressar-me em ir ao ponto
iluminado e, no mesmo instante, um raio brilhante fixou-se na
minha frente, guiando-me 0s passos.

— Poderas agora caminhar s6? — perguntou 0 meu amigo —. A
tua coragem esta na altura da tarefa que empreendes?

— Sim, se for necessario. Nao é coisa tdo dificil como me pa-
recia; preciso, porém, de luz; desejo ter o sentimento de estar
segura. Por que devo seguir este caminho? N&o havera outros
melhores?]

— Olha mais ao longe!

Olhando, observei ao longe que a obscuridade ia aos poucos
decrescendo e que, por fim, exatamente no termo do caminho,
mostrava-se um brilhante raio de luz, inundando-o de uma gloria
inconcebivel. Eu ndo podia suportar-lhe o brilho. Tive vergonha
e escondi o rosto, porque a luz atravessava-me de um lado a
outro. Vi-me, entdo, como eu era realmente, e ndo como a minha
presuncdo fazia-me supor. Se 0s outros pudessem ver-me como
eu me estava vendo!

Encostei-me ao meu amigo e perguntei-lhe:

— Que significa isso0?

— E a verdade, a verdade que intentaste procurar.

— E € por este caminho que a alcancarei?

— Foi 0 caminho que tragaste, ndo tens outro a percorrer.

— Se 0 percorrer, chegarei a verdade? Sim; isso ndo pode dei-
xar de dar-se; sinto que hei de achéa-la.

— Ja& a encontraste; cumpre que agora te aposses dela e que a
abraces com amor.

— Ajudai-me, fazei que eu a compreenda melhor. Como al-
cancarei a verdade? Como poderei abraca-la sem vacilar?



— Ja a encontraste; viste-a anteriormente, porém ndo a reco-
nheceste. Ela esclareceu o teu caminho, mas receaste confessar
1SS0 a ti mesma.

— Era tdo fraca, tdo palida... ignorava que fosse ela — disse eu
humildemente.

— Tu a sentiste, mas a puseste de lado e ergueste barreiras en-
tre ti e ela, que a esconderam a tua vista.

— Nao o sabia, ndo o sabia!

— Cerraste os olhos e caminhaste cegamente, caindo nas ar-
madilhas; tiveste mais confianca na tua sabedoria imaginaria do
gue nessa luz; entraste em veredas que te afastaram dela.

— Eu ndo o sabia.

— Tinhas a luz ao teu alcance. Tu a vias brilhar, porém ela te
ofendia por vir esclarecer coisas que te eram desagradaveis.
Preferias que essas coisas ficassem envoltas na obscuridade,
esforcando-te por crer que elas ndo existiam. Repeliste a luz e
por isso caminhaste nas trevas e no desespero.

— Eu néo o sabia.

— Tu dizias a ti mesma: N&o preciso do auxilio de ninguém.
Farei isto e aquilo e por isso tropecaste e caiste no atoleiro;
quando, em cada volta do caminho, encontravas uma decepcao,
voltavas para tras, contrariada em teus planos, enganada pelo teu
proprio desejo, e so entdo reclamaste a verdade.

— Eu néo o sabia; ajudai-me a compreender a verdade, a nédo
me afastar dela. Ajudai-me para que me aproxime dessa luz
maravilhosa, ajudai-me a compreender a significacdo da vida.
N&o quero que me abandoneis! Oh! Ajudai-me, ajudai-me!

Segurei-me ao meu amigo. Desviamo-nos da contemplagéo
da estrada; em seguida, veio uma sensacdo de movimento, de
surpresa, de luz crescente, de intensa vida irradiante, e depois...
Como descrever o indescritivel? O tempo havia desaparecido; o
espaco nao existia. Acabrunhava-me a minha propria insignifi-
cancia. Que fraco, que pequeno atomo eu era nessa inexprimivel
imensidade, apesar de ser una com ela, de haver dela nascido e
pertencer-lhe! Cheguei a essa conclusdo, mesmo com a minha



acanhada inteligéncia, e sabia que, pobre e mediocre como era,
fazia parte desse Todo indestrutivel e eterno, e que sem mim ele
ficaria incompleto.

A luz dessa grande vida penetrava-me e compreendi que 0S
pensamentos sdo as Unicas substancias realmente positivas, e
por que motivo a linguagem falada era desnecessaria entre mim e
0 meu amigo. Os segredos da vida e da morte eram-me desven-
dados e eu os penetrava; a razdo do pecado e do sofrimento, os
esforcos eternos em busca da perfeicdo estavam explicados; cada
atomo da vida tinha o seu lugar designado no ponto necessario,
cada transformacdo, cada evolugdo o aproximava do seu fim.
Logo que um desejo nascia em mim, eu achava os meios de
realiza-lo. Podia ter o conhecimento das coisas, bastava-me que
0 desejasse.

E eu tinha duvidado... duvidado do poder de Deus, da sua e-
xisténcia! Duvidara da realidade da visa espiritual! Eu havia
cegamente dado para limites da verdadeira vida os sombrios
confins da existéncia terrestre. Conservei-me perto do meu
amigo, vencida por esse novo sentimento de realidade das coisas,
por essa maravilhosa verdade. Vi outros seres, radiantes criatu-
ras, e senti-me humilhada, envergonhada da minha prépria
inferioridade; minha alma, entretanto, voava para elas, com amor
e veneracdo. Desejava a sua amizade e o0 seu amor.

Que significava isso?... Minha aspiracdo era como um raio de
luz argéntea... ia ter com esses seres; era uma corrente de comu-
nicacdo nascida do meu sincero desejo. Eu podia ir ter com eles,
e eles podiam vir a mim; conheciam a minha aspiragédo, sorriam-
me, e senti-me abengoada na minha solidao.

Outros havia pelos quais eu sentia uma imensa compaixao,
experimentando um irresistivel desejo de atrai-los a mim. Eles
podiam vir, aproximar-se de mim, se o desejassem, do mesmo
modo que eu o0 havia feito em relagcdo as criaturas brilhantes de
amor e de verdade. Por que, pois, ndo se dirigiam a mim? Senti
que podia dissipar a sombra que 0s envolvia.

Tinham-me ajudado, haviamos trabalhado juntos. As vezes
foramos bem sucedidos, e em outras ocasifes ndo conseguiramos



0 nosso fim. Tinhamos sido vencidos pelas dificuldades, caido
em ciladas, mas sempre reunidos, sempre juntos. Trabalharamos
sem luz; cada um de nos teve a sua parte, haviamos sido igual-
mente fracos, cegos e culpados.

Que diferenca, pois, havia entre n0s? Por que motivo eu 0s
lastimava? Por que desejava atrai-los a mim? Nao era melhor
nem mais elevada que eles. Ndo! Nada é melhor ou pior, mais
alto ou mais baixo. Somos todos iguais, todos membros da
mesma imensa familia, todos atomos da Grande Alma criadora.
Mas eu, atomo menos experiente e instruido que aqueles que
lastimava, j& havia encontrado a luz que eles ainda buscavam.

A luz havia penetrado em minha alma e eu sentia-me repleta
de uma alegria inexprimivel. Essa nova chama nascente era
minha, pertencia-me e nunca mais me escaparia. Estava igual-
mente ao alcance deles, porém eles néo lhe ligavam importéncia.
Ela os rodeava, estava neles, porém eles a ignoravam. Achavam-
se na mesma posi¢ao que eu, quando seguia por igual caminho...
Pois bem! Instrui-los-ia, ajuda-los-ia, mostrar-lhes-ia o que
deviam fazer para chegarem a verdade. Eu os ajudaria na busca
da luz, como o meu amigo havia feito em relagdo a mim. Eles
compreenderiam, como se deu comigo, o que é essa grande luz
do amor... Por que me ndo faziam um simples apelo?

Estendi os bracos e chamei-o0s. Senti 0 meu ser inteiro vibrar
numa dolorosa aspiracdo, no desejo de atrai-los a mim. Eles
podiam tdo facilmente vir ter comigo, a fim de compartilharem
dessa nova e gloriosa vida, se a quisessem!

Como poderia eu chamar-lhes a aten¢cao? Como indicar-lhes o
caminho? Oh! gracas a irradiacdo desses gloriosos seres cujo
sorriso me havia felicitado, gracas a esse pouco de luz e de
influéncia que eles espargiram sobre 0 meu caminho, gracgas ao
seu auxilio, eu iria buscar esses pobres amigos. Iria beber essa
verdade gloriosa e viva; ela encheria todo o meu ser, e assim eu
poderia refletir sua gloria e fazé-la ressaltar sobre os seres a
guem amava e a quem tanto lastimava. E toda a minha conscién-
cia concentrou-se nesta prece: “Ajudai-me, a fim de que possa
ajudar os outros.”



XXVI
Desvenda-se 0 mistério

Assim como em plena lucidez o vidente
Vé formas a surgir e a evaporar-se,
Do ignoto em giro permanente;

Assim é a transformacéao misteriosa,
Do nascer ao morrer, da morte a vida,
Da ida para os céus, da volta a terra,
Até que nova vista mais subida,

Do que nem era dado suspeitar-se,
Nos venha revelar a realidade

De ser o Universo, e o que ele encerra,
Uma roda que gira majestosa,

Em seu caminhar visando a Eternidade.

Longfellow

A medida que esse desejo se acentuava, enchia e animava to-
das as fibras do meu ser, palpitando em cada uma delas e acumu-
lando forca e energia até que a acdo se tornasse irresistivel.
Senti-me entdo assaz forte para compreender e dar comeco a
obra, subitamente tornada para mim um grande principio de
felicidade.

Para instruir os outros, era em primeiro lugar necessario que
eu me instruisse. Como, porém, comecar?

Ficava surpreendida de achar tanto sofrimento na recordagéo
do motivo especial que me tinha parecido dificil de compreen-
der. Era com um sentimento de ansiedade, tocando as raias do
sofrimento, que buscava em mim mesma a explicacdo do que
tanto me havia embaracado e entristecido. J& muito tempo tinha
decorrido e i1Sso me parecia quase pertencer a um sonho meio
esquecido. Era um sentimento de penoso mal-estar... Mas, donde
provinha? Ele fazia-me pensar na sensacdo que se experimenta
quando, depois de um sonho desagradavel, achamo-nos imersos
em vaga opressao, sem podermos contudo recordar o que dera



origem a essa sensacdo. Eu sabia haver sonhado a respeito de
uma vida de algum modo diferente da que levava, e que também
me era preciso reconstituir esse sonho para encontrar 0 mistério
que pretendia resolver.

Os diversos incidentes revelavam-se por si mesmos, um de-
pois do outro, por imagens que eu reconhecia haverem pertenci-
do ao sonho; quadros palidos, quase apagados, indistintos, mas
nos quais eu tomava parte, quadros que me despertavam um
sentimento de vergonha e humilhacdo, motivo pelo qual tinha
pressa de deixa-los cair nos nevoeiros do esquecimento.

Presentemente, era capaz de notar as circunstancias que se
apresentavam uma a uma. Elas formavam como que uma cadeia
quebrada, e essa falta de nexo perturbava-me e embaracava-me.
Nao sabia como encher as lacunas. Que havia eu esquecido? Nao
teria esse sonho sido mais que uma cadeia desconexa de pensa-
mentos e produtos da imaginacao?

A minha personalidade e 0 meu nome nédo pareciam ter im-
portancia, nem deles lembrava-me. Mas, atraves desse nevoeiro
indefinido do meu sonho, a minha prépria identidade, 0 meu eu,
aquilo que nesse momento tentava desembrulhar essa meada e
espancar essas sombras, era 0 mesmo, era 0 Unico fato real,
palpavel e indiscutivel. Esse fato ndo exigia esforco algum de
memoria e eu podia segui-lo passo a passo, atraves de todas as
complicacGes de minhas estranhas experiéncias. Reuni um a um
os fios dessa vida de sonho e achei-a completa.

Vi como esse eu tinha sido influenciado pelos outros; como
outras individualidades entraram com ele em relac¢des, quantas
simpatias o tinham dirigido ou feito desviar do seu verdadeiro
alvo.

Desenredando essa meada, segui os fios que prendiam a causa
ao efeito, 0 motivo ao ato, e via que esses motivos eram puros e
desinteressados. Vi a imensa sede de saber que me dominava, e 0
meu desejo de ser auxiliada a fim de sacia-la. Mas, ah! esse saber
faltava também as outras individualidades, e o resultado foi um
desastre.



O interesse que em mim despertava essa misteriosa vida do
sonho langava-me ora para o alto, ora para baixo, sem dar-me um
resultado positivo, pois que ndo existiam altos nem baixos nessa
regido nevoenta em que eu me sentia sufocada, como se a atmos-
fera se tivesse tornado espessa e pesada. Um sentimento de
ansiedade oprimia-me e eu experimentava o desejo instintivo de
escapar a essa sensagdo de peso, que gradualmente ia aumentan-
do. Entretanto, o desejo de aprender era mais forte e, reunindo
toda a energia de que era capaz, combati o instinto que me queria
arrastar para um ar puro, para a liberdade.

Havia uma espécie de visdo familiar nesses nevoeiros, algu-
ma coisa nessas formas e sombras que me recordavam mais
vivamente a vida do sonho, e aos poucos fui percebendo que a
vida dos sonhos se havia passado nessa regiao. Vi que todo esse
mundo era rico da verdadeira vida; que essas individualidades
lutavam, cada uma com as suas idéias, suas ambicdes, suas
esperancas, seus temores, suas alegrias e desesperos, sendo,
apesar de semelhantes, estranhamente diferentes; cada uma
parecendo existir, em aparéncia por si mesma, e entretanto
dependendo das outras; todas as influenciando, guiando-se,
atraindo-se e repelindo-se mutuamente.

Pelas minhas observacdes, parecia-me que desse mundo de
nevoeiros se desprendia alguma coisa viva, alguma coisa que
devia elevar-se, purificar-se e aperfeicoar-se no mundo da reali-
dade; nessa alguma coisa reconheci o espirito de humanidade, e
desejei imitar aquelas criaturas perfeitas que tdo tarde havia
visto.

Quando reconheci isso, 0 temor que eu sentia por esse mundo
nevoento transformou-se numa simpatia ardente, num interesse
real. Eu sabia que esse era 0 mundo a que se adaptavam as
circunstancias da minha vida do sonho, mas perguntava a mim
mesma por que as coisas eram ai tdo diferentes do que se via no
nosso mundo. Esses rochedos, esses mares, que se me afigura-
vam téo reais, tdo sélidos, tdo pouco imaginarios, ndo eram mais
que vapores e nuvens, através dos quais eu passava sem encon-
trar resisténcia. Eles ndo ofereciam obstaculo a minha passa-
gem... Eu os transpunha tdo facilmente como uma flecha as



nuvens, e achei-me em intimo contato com os homens que tinha
visto de longe.

Eles eram estranhamente inconscientes da minha aproxima-
¢do, passavam por mim sem me verem; ndo notavam as minhas
saudacdes cordiais, parecendo profundamente absortos em seus
proprios pensamentos, que giravam todos ao redor de um ponto
central, o seu proprio eu. A esse eu nunca perdiam de vista,
lutando uns contra os outros para se imporem mutuamente.

Que erro! Como eram cegos em seu procedimento! Eles e-
ram, por uma forga misteriosa, induzidos a se desenvolverem, a
progredirem, a se tornarem melhores e mais perfeitos, a se
elevarem acima do nivel em que se achavam. Esse instinto
influenciava-os, esclarecia-os, porém eles, cerrando os olhos a
essa luz, andavam as apalpadelas, trabalhando na obscuridade,
acumulando riquezas que, segundo julgavam, os elevariam acima
dos seus companheiros; no entanto, elas deveriam sepulta-los
sob 0 seu peso. Sentiam esse instinto que os impelia para a
frente, que os convidava a desenvolverem em si melhores quali-
dades, dons superiores, e entretanto ndo compreendiam a nature-
za desse impulso; afastavam-se cada vez mais da espiritualidade.
Trabalhavam com energia, como se essa vida constituisse a Unica
existéncia, o alfa e 0 dmega, e entretanto sabiam que ndo haviam
de escapar a morte. Por que ndo viam eles a luz que resplandecia
para mim? Por que ndo compreendiam a significacdo desse
instinto, desse grande impulso? Se eles desconfiassem do erro
em que viviam, certamente se apressariam em reparar as faltas
cometidas... Mas, nado! Eles acreditavam na morte... e isso 0s nao
impedia de procederem como se ela nédo existisse.

Eu experimentava um grande pesar por causa desses pobres
transviados e era oprimida pelo desejo de mostrar-lhes o meu
tesouro, a chave de todos os segredos desta maravilhosa existén-
cia. Por essa chave tinha sabido que a vida é indestrutivel e
imortal, que ndo existe a morte nem o aniquilamento; que a vida
circula sempre, renovando-se incessantemente sob todas as
formas possiveis: nos rochedos, na areia, no mar e nas plantas,
em cada arvore, em cada flor, em todas as espécies animais e,
afinal, atingindo seu ponto culminante, na inteligéncia e na



percepcdo humanas. Por essa chave eu via em todos os aconte-
cimentos, movimentos, progressos e revolugcbes os efeitos das
leis que governam o Universo. Compreendi que 0s atos, em
aparéncia praticados pelos homens, eram realmente dirigidos por
essas leis naturais, as quais ndo era possivel contrariar-se, e que
os individuos de inteligéncia mais elevada, mais apta para perce-
berem o poder dessa acdo, tornavam-se necessariamente, por
algum tempo, os guias dos seus contemporaneos.

Podia, igualmente, compreender que o Espirito, com o fim de
desenvolver a sua inteligéncia e perfeicdo, devia passar atraves
de todos os organismos para reunir em si as qualidades e propri-
edades que Ihe eram necessarias; compreendia que a inteligéncia
humana era, de algum modo, o produto e a esséncia de todos 0s
conhecimentos reunidos em uma infinidade de existéncias pro-
gressivas sob diferentes formas e condigoes.

Compreendi que o Espirito, tomando pela primeira vez a
forma humana, ndo poderia chegar logo a sua mais perfeita
expressao terrena, pois que havia muitos graus no homem. No
selvagem, o Espirito alarga a experiéncia e acha um novo campo
de cultura; quando essa ordem de experiéncias fica esgotada ele
da um novo passo para a frente, sempre subindo; o Espirito
desenvolve-se e progride incessantemente em todos os sentidos;
a desagregacdo do corpo que toma em cada existéncia prova
simplesmente que ele terminou a sua missao e cumpriu os fins
para 0os quais encarnou. Os corpos dissolvem-se nos seus ele-
mentos originarios, donde sairdo outras formas, como um meio
de o Espirito manifestar-se e alcancar o0 progresso necessario.

Vi claramente todas essas coisas, que me pareciam tdo sim-
ples, tdo racionais, tdo completas que ficava admirada de nédo as
ter mais cedo compreendido. Teriam 0s meus sentidos estado
obscurecidos a ponto de me ndo deixarem conceber idéias tdo
simples?

Finalmente, gracas ao auxilio do precioso tesouro descoberto,
as leis tornaram-se-me visiveis. Quanto eu desejava levar essa
luz a todos os lugares tenebrosos que conhecia, nessa vida miste-
riosa e ilusoria onde tantos infelizes debatiam-se cegamente sem
Ihe conhecerem a causa. Lembrei-me da minha propria insufici-



éncia, das minhas inquietacdes e dos meus desejos de encontrar a
luz. Tudo isso me parecia tdo pequeno, tdo trivial, em vista da
grande necessidade agora conhecida, que sentia, com pesar,
terem 0s meus pensamentos de ser submetidos a qualquer refle-
xdo de interesse pessoal. Eu ndo temia que a verdade fosse
revelada, tdo cara e preciosa se me tornara a luz! Qualquer que
fosse a consequéncia, ndo mais a deixaria extinguir-se. Ela ja
havia feito conhecer as minhas grandes faltas e fraquezas, mos-
trando-me as possibilidades que podiam ser aproveitadas.

Fizera-me conhecer a vida, como é e como deve ser, e eu sa-
bia que, com o auxilio dessa luz sagrada e grandiosa, todas as
questdes ficariam resolvidas e todas as coisas secretas seriam
esclarecidas.

A minha aspiracdo de auxiliar esses cegos tornou-se entao
mais intensa e mesmo irresistivel; eles, porém, ndo me viam,
nem me prestavam atencdo alguma; eu lutava em véo para fazer-
me compreender. Estendia-lhes os bragos, porém eles passavam
sem me perceberem; chamava-os e eles, conservando-se absortos
por outras coisas, nem me ouviam. Pude entdo compreender que,
para tornar-me visivel a esses Espiritos, era preciso que revestis-
se a matéria. Era um pensamento repugnante... porém, que
importava? Eu me submeteria para ajuda-los. Entretanto, como
se faria isso? Apenas essa questdo surgiu em mim, num relampa-
go reconheci que eu achara o que buscava, aquilo de que até
entdo so tivera uma aspiracdo vaga e indefinida.

De um mundo de luz irradiante, onde predominava o amor e a
simpatia, essa aspiracdo me havia conduzido ao mundo de som-
bras e ilusdes, onde mal a luz podia penetrar. Era ai que o conhe-
cimento das coisas devia ser adquirido; era preciso que eu apren-
desse a revestir-me de fluidos, a manipular e moldar essa matéria
tdo imaterial e vaga, a apanhar e conservar 0 que nao tinha
substancia. 1sso me parecia impossivel e, entretanto, sabia que ja
tinha sido feito.

Por muito tempo busquei os meios de executar um plano,
quando um amigo veio em meu auxilio; e juntos refletimos na
execucdo desse plano. Perguntei-lhe como devia proceder para
estabelecer a aderéncia dessa substancia imaterial. Era necessa-



rio, explicou-me ele, reunir algumas daquelas nuvens fluidicas
que nos envolviam, insuflando nelas a minha propria vida,
inoculando-lhes a minha vontade, uma parte do meu préprio
desejo, empregando todo o esforgo possivel, até que a massa
ficasse animada e tomasse uma forma condensada, semelhante
aos Seres vaporosos que me cercavam, inconscientes da minha
identidade. Segui o seu conselho e fiz uma criacdo pessoal,
minha propriedade especial, animada pelo meu sopro, conserva-
da viva pela minha vontade, obediente aos meus desejos e a
minha ordem, de mim s6 dependente em todos os instantes da
sua existéncia. Eu sabia que, se a intensidade da minha vontade
afrouxasse, se 0 meu desejo ou 0 meu interesse tivessem falha,
essa sombra de mim mesma voltaria ao todo donde tinha vindo,
para nunca mais existir.

Para aquelas criaturas, a minha criacéo era tdo real e tangivel
quanto elas, visto ali ndo faltar a vida nem a inteligéncia. S0 eu
sabia que ela era apenas uma sombra defeituosa em muitas
coisas que, por falta de conhecimento, ndo lhe tinha sabido
comunicar. Que possibilidades, entretanto, resultariam dessas
experiéncias levadas avante? De que outras propriedades nao
teria eu dotado essa criacdo transitoria, se houvesse sabido
desenvolver as minhas proprias faculdades? Realmente, tinha
resolvido o mistério ou, pelo menos, uma parte dele, e alguns
outros meios de decifra-lo foram com seguranca empregados...

Depois, meu amigo e eu demos existéncia a uma outra som-
bra, sombra estranha que ndo era ele nem eu, porém sim uma
coisa informe que, com dificuldade, procuramos organizar. Nao
combinando nossas vontades e nossas idéias, o resultado foi um
insucesso. A sombra que haviamos criado era defeituosa em
muitos sentidos, e procuramos remedia-lo, reparar as faltas,
formar outra sombra semelhante a primeira, imitando a realidade
viva. Apesar de todos os nossos esforgos, falhamos e nao pude-
mos fazer uma criagdo como a primeira. Apenas formamos uma
miseravel imitacdo, que ndo pdde ser chamada a existéncia por
causa da divergéncia das vontades dos seus criadores.

Tal coisa era ainda um mistério, e experimentei uma sensacao
pungente de vergonha e humilhacdo. Tinha censurado o meu



amigo por esse ato, para o qual eu mesma havia concorrido.
Empreguei a minha vontade nessa criacdo, e as minhas idéias se
haviam cruzado, como as linhas de dois desenhos emaranhados e
justapostos, tornando-se depois apagadas e indistintas.

A energia mal dirigida, quando ndo é governada pela razédo e
pelo saber, deve fatalmente baquear na execucdo de qualquer
projeto... Foi 0 que se deu conosco.

O mistério ja ndo era um mistério. Eu desejava exprimir 0s
meus pesares a esse amigo, dizer-lhe como tudo isso me penali-
zara, quanto pretendia emendar-me e dar-lhe de entdo em diante
0 meu apoio, em vez de fazer-lhe criticas. Bem via que seguira
um caminho falso, pela falta de boa-vontade para chegar a um
fim, e que as minhas forcas eram insuficientes.

Quando ponderava todas essas coisas, 0s cuidados e as ansie-
dades que haviam perturbado a minha vida de sonhos voltaram
ao meu espirito e recordei-me de muitas alegrias e desgostos ora
esquecidos, porém que tinham tido anteriormente uma realidade;
recordei-me das minhas suposicdes a respeito de outra vida, de
outra existéncia fora do sonho, e lamentei essa sonhadora que
confundira o sonho com a gloriosa realidade.

Assim resolvido o problema, a minha tarefa estava terminada.
Ja sabia como podia ir ter com esses pobres lutadores cegos e
desejava auxilid-los com todas as minhas forcas e todo 0 meu
poder. Mostrar-lhes-ia a Unica luz que os podia conduzir ao
verdadeiro caminho do conhecimento e ndo os fatigaria com
discussOes... tive entdo a liberdade de deixar essa regido das
sombras, de respirar o ar tépido e puro que deixara, de saborear a
beleza desse outro mundo e, ainda uma vez, de gozar do afeto,
do amor inexprimivel que emanava dos seus habitantes.

Eu voltaria para o0 meio daqueles seres espirituais; mas era
preciso que reunisse primeiro novas forcas e ganhasse coragem
com o contato dessas criaturas irradiantes, cujo sorriso me havia
confortado e elevado em um éxtase de amor e adoragéo.

Entretanto, uma estranha sensagdo oprimia-me; e foi em vao
que tentei subtrair-me a sua influéncia. Sonhei com a indepen-
déncia e a liberdade, e era, como uma cativa, arrastada para a



prisdo donde escapara. Sabia que, apesar de toda a resisténcia,
tinha de obedecer a forca que me impelia. Por isso, abracando
fortemente o tesouro que havia achado, obedeci; estava triste, €
certo, porém cheia de altivez, gracas a esse tesouro... E voltei a
minha morada terrestre.

Do mesmo modo que na ocasidao da minha partida, as paredes
pareceram aproximar-se e depois recuar, quando as atravessava
COMO a um nevoeiro; e, com 0 mesmo sentimento de iluséo,
contemplei a mulher silenciosa, recostada, com um livro na méo,
e que ndo estava morta nem adormecida. Agora sabia que esse
corpo de mulher era a prisdo, donde eu havia escapado e para
onde devia voltar. Era preciso resignar-me, pois tinha muito a
fazer para mostrar a esses pobres espiritos em luta que, além das
sombras, havia uma realidade viva, absoluta e perfeita; que o
tesouro por mim adquirido podia ser igualmente deles, e condu-
zi-los pelo caminho da liberdade. Revestida somente do corpo
fluidico, teria eu podido aproximar-me deles e explicar-lhes
todas essas coisas? Julguei-me feliz, portanto, em voltar, e estava
resolvida a esperar com paciéncia o dia da libertacdo, consciente
e satisfeita com o dever que tinha a cumprir.

Experimentei o0 antigo sentimento de dor, de fraqueza e de
opressdo, e achei-me estendida no sofa com um livro na mao.
Abri os olhos; nada estava mudado ao redor de mim: via as
flores, os quadros e as cortinas, tudo no seu lugar. Entretanto,
operava-se uma grande mudanca, porque estava dominada por
um sentimento de alegria absoluta, que nunca experimentara
anteriormente. Que tempo estivera eu afastada? Nao tive consci-
éncia disso, porque no mundo das realidades que acabava de
visitar ndo havia tempo, nem espaco, nem meio algum de medi-
los, como se faz na Terra.

Causa pasmo como a iluséo e a realidade podem trocar de po-
sicdo! Se eu ndo possuisse a verdade, teria dito que as cenas
terrenas eram as verdadeiras e que fizera uma visita ao pais dos
sonhos. Mas, o tesouro que achara ficaria sempre em meu poder.
Esse atomo de uma verdade viva trouxera-me uma tranquilidade
que excedia toda a compreensdo. Gragas a esse raio de luz, agora



vejo e sei que as comunicacOes espiritas sdo verdadeiras, tao
verdadeiras como a existéncia de Deus.

Dirdo que sonhei, mas isso pouco importa, pois verifiquei ndo
ter havido sonho, e sim uma digressdo na vida real e incontesta-
vel. E, durante o resto da minha peregrinacdo pela Terra, essa
recordacdo me ajudara a suportar com paciéncia tudo o que
puder acontecer, dando-me a coragem para lutar até o ultimo
momento.



XXVII
Fotografias espiritas

“Assim como ndo conheces 0 modo de obrar
do Espirito, assim tambeém ignoras a ciéncia do
Eterno que tudo criou.”

Eclesiastes.

Eu estava familiarizada ainda havia pouco tempo com o0 as-
sunto espirita, quando me falaram da possibilidade de se obterem
fotografias do invisivel, ocultas, transcendentais ou espiritas,
conforme os nomes que Ihes queiram dar. Ainda ndo observara
guanto sofria depois das sessdes e a que estado de esgotamento
elas condenavam-me.

Como nunca fora bastante vigorosa a minha salde, ndo pen-
sei que esse cansaco e abatimento pudessem ser devidos a alguns
dos assistentes de nossas sessOes. Meus amigos propunham
continuamente novas experiéncias, que, em regra geral, me
interessavam tanto quanto a eles e, entre outras, a idéia de obter
fotografias espiritas. Eu desejava aproveitar toda ocasido que
aparecesse; mas, como ndo era fotografa, ndo se organizou o
trabalho nem houve um esfor¢o continuo para essas experién-
cias; ndo compreendiamos ainda quanto é dificil possuir diversas
mediunidades igualmente desenvolvidas, sem se esgotar o siste-
ma nervoso.

Em todo caso, embora tentasse sempre obter essas desejadas
fotografias, foi s6 em 1876, na cidade de Londres, que supus té-
las conseguido, porém né&o atribui esse resultado a minha mediu-
nidade.

A Sra. Burns, excelente médium sensitiva, veio comigo a ca-
sa do fotdgrafo espirita, Sr. Hudson. Depois de eu ser fotografa-
da, ele revelou a placa e ficou orgulhoso pelo éxito obtido,
gracas a minha visita; pois no cliché mostrava-se uma bela figura
ao lado do meu retrato. Ele atravessava precipitadamente o
estudio, desejoso de trazer-me a boa nova e com o fim de apre-



sentar-me a placa, quando tropegou no tapete e a placa quebrou-
se em mil pedacos.

Pouco depois eu visitava Paris e Bruxelas, e nesta ultima ci-
dade fui fotografada uma manhd, ndo menos de vinte vezes, sem
obter o minimo resultado.

Nao me recordo de algum esforgo persistente empregado nes-
se sentido, durante os dois anos que se seguiram; de tempos a
tempos, entretanto, faziamos um ensaio, quando a ocasido se
apresentava. Entre 1878 e 1880 muitos fotografos fizeram tenta-
tivas, porém sem resultado.

Em 1880 fui a Suécia, levando comigo um aparelho fotogra-
fico e 288 placas sensiveis que desejava empregar, esperando
obter alguma coisa. Combinei com um fotdgrafo e comecei o
meu trabalho mais sistematicamente do que o havia feito nas
ocasifes precedentes; a minha saude, porém, ndo se havia resta-
belecido ainda da consequéncia do terrivel choque experimenta-
do na sessdo de Newcastle, em 1880 (o0 que, alids, sO sete anos
depois verificar-se-ia), por isso, a minha mediunidade estava
quase aniquilada. Depois de havermos empregado as 24 duzias
de placas, o aparelho foi posto de lado e estragou-se.

De 1888 a 1890 muitas tentativas foram feitas, mas so obti-
vemos uma fotografia espirita, por simples acaso, no ultimo
desses anos, em Gotemburgo, e que ja foi descrita. O Sr. Aksa-
kof empenhava-se numa discussao com outro dos meus amigos
acerca das fotografias espiritas, quando o Sr. Boutlerof, que
queria ver se a maquina fotografica estava bem dirigida e deseja-
va experimentar a luz do magnésio, interrompeu a conversacao,
dizendo:

— O aparelho esté dirigido para a cadeira colocada no angulo
da sala, e desejo que a Sra. d’Espérance tome ali a posi¢éo, pois
pretendo experimentar 0 magnésio.

Isso se passou quando estava escurecendo e antes de se acen-
derem as lampadas. Levantamo-nos todos para acompanhar o Sr.
Boutlerof a sala onde se achava o aparelho. Nao havia designa-
cdo especial quanto aos lugares que os outros deviam ocupar e sé
eu devia assentar-me no angulo da sala. A luz do magnésio



clareou-a e todos os espectadores viram uma figura de homem,
em pé, por tras de mim. Essa forma ndo era visivel anteriormen-
te, nem o foi quando cessou o rapido clardo produzido; por isso
todos estavam curiosos de ver se ela impressionara a chapa.
Felizmente, essa fotografia foi posta em seguranca.

Com intervalos, fizemos ensaios em Gotemburgo, em Cristi-
ania, em Berlim e outros lugares, mas sempre infrutiferos.

Em 1896 fui a Inglaterra e ai obtive algumas fotografias espi-
ritas; mas, na minha opinido, elas eram duvidosas. Por diferentes
motivos, de que ndo quero agora ocupar-me, ndo pude aceita-las
como verdadeiras, embora fosse possivel.

Resolvi, entretanto, fazer uma nova tentativa ao regressar a
Alemanha. Pus o meu plano em execucdo e obtive algumas
formas indistintas e nevoentas, 0 que, junto ao fato de eu ficar
muito nervosa, me forcou a deixar de lado a fotografia por duas
ou trés semanas. Depois tentei de novo e consegui imagens
nitidas do invisivel. Duas ou trés eram excelentes retratos de
seres humanos, que pareciam perfeitamente vivos. Meus nervos,
porém, fizeram-me sofrer tanto que nem mesmo ousei mais subir
uma escada, tendo apenas a coragem de passear na sala. Por isso,
tivemos de deter toda experiéncia.

Em janeiro de 1897, fui a Gotemburgo para demorar-me dois
meses, com a intencdo de concluir este livro e entrega-lo ao
impressor. Meus amigos adquiriram um novo aparelho e tudo
quanto era necessario para uma nova série de experiéncias
fotograficas. Em 28 desse més tudo estava pronto. Meus amigos
tinham muito que aprender acerca da arte fotografica, pois
anteriormente ndo Ihe haviam prestado atencdo. Nos trés primei-
ros dias s6 fizemos experiéncias preliminares, proprias para
habituarmo-nos, aos poucos, com o aparelho, a focalizagcdo, o
desenvolvimento e a impressao das chapas.

Em 1° de fevereiro comegamos sistematicamente o trabalho,
mas nao éramos bem sucedidos. Estavamos, entretanto, resolvi-
dos a continuar a nossa tarefa, qualquer que fosse o resultado, a
ndo ser que a minha saude apresentasse obstaculos insuperaveis.



Em 2 desse més, sendo desenvolvida uma das chapas expos-
tas, pudemos ai distinguir uma ligeira forma nebulosa. N&ao
sabiamos se lIhe deviamos ligar importancia, a menos que ela néo
fosse o precursor de um resultado mais nitido e positivo. No dia
imediato encontramos uma cabec¢a em outra chapa. Os tracos e a
aparéncia geral faziam-nos lembrar 0 nosso caro e antigo amigo
Georgio, falecido muitos anos antes.

Nos dias 4 e 5, obtivemos o fraco indicio de uma forma. No
dia 6 todas as chapas expostas nada apresentaram; mas no dia
seguinte uma espécie de nevoeiro, assemelhando-se a uma
cabeca, tornou-se perceptivel. Nos dias 8 e 9 duas formas huma-
nas, nebulosas, mas bastante distintas, apareceram nas chapas,
sem tracos visiveis, fazendo recordar bonecos de neve. Elas,
entretanto, eram assaz claras para nos animarem a prosseguir em
nossos estudos.

Nos dois dias seguintes nada conseguimos. Comegamos entao
a imaginar meios para aperfeicoar 0 nosso método de trabalho;
resolvemos demorar menos a exposicao das chapas a luz, porque,
como sucedia havia alguns dias, o céu, mostrando-se encoberto e
a neve caindo em grossos flocos, tinhamos exposto a chapa
durante 100 segundos em vez de 40. As experiéncias eram feitas
ora pela manhd e ora a tarde. Resolvemos também, de entdo por
diante, comecar o trabalho as trés horas da tarde, qualquer que
fosse o tempo. Outra decisao importante que se adotou foi a de
empregar-se a luz de magnésio nos dias sombrios e diminuir o
tempo da exposicao das chapas.



Uma das primeiras formas-sombras.
(Fotografada as 15 horas do dia 08-02-1897).

Tinhamos instalado o aparelho fotografico em um saldo de
angulos cortados. Nesses pontos ndo podiamos fazer alteracéo.
Tinhamos anteriormente empregado como fundo um biombo de
cor marrom-escuro; ndo o podiamos substituir, mas cobrimo-lo
com um pano preto, a fim de tornar mais visivel qualquer forma
branca que se apresentasse. Eramos geralmente cinco a tomar
parte nessas experiéncias: o dono da casa, sua senhora, suas duas
filhas e eu. Quando o relogio dava trés horas, todos entravamos
no saldo. Um de nds colocava o biombo na posicdo exigida;
outro ocupava-se com o aparelho, dirigindo a objetiva para outra
pessoa que, a titulo de ensaio, se assentava diante do biombo.
Enfim, uma quarta pessoa regulava as venezianas, de modo a
produzir-se o melhor efeito de luz. Esperavamos que o aparelho
ficasse pronto e que os preparativos do magnésio fossem termi-
nados; e depois de contarmos em siléncio 30 segundos, expu-
nhamos a chapa durante 5 segundos. Acendiamos 0 magnésio.
As vezes tirdvamos trés ou quatro provas, outras vezes seis ou
sete. Elas eram imediatamente levadas ao gabinete escuro e
reveladas.



Uma forma-sombra fotografada as 15 horas do dia 09-02-1897.

Trabalhamos assim durante cerca de 15 dias, sempre discu-
tindo seriamente a respeito dos novos processos gque deviamos
empregar para obter-se melhor resultado.

No dia 12 de fevereiro fomos galardoados com a aparicao de
duas figuras sobre as chapas; os tracos de uma delas eram total-
mente distintos. Isso foi para ndés um incentivo poderoso; mas,
no dia imediato, tivemos novos insucessos.
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O Espirito Y-Ay-Ali, fotografado as 15 horas
do dia 12-02-1897. Lily F. posou.

No dia 14 obtivemos dois rostos, um dos quais apresentava
alguma semelhanca com a mée de um dos assistentes. O segundo
fez-nos recordar Huss ou alguma outra personagem da ldade
Média, a julgar pelo seu modo de trajar. Na terca-feira seguinte
ficamos surpreendidos com o aparecimento, nos jornais, de
artigos relatando a vida e a obra de Philipp Melanchthon, nasci-
do a 16 de fevereiro de 1497, e entdo reconhecemos a semelhan-
ca existente entre o retrato de Melanchthon e a fotografia que
tinhamos obtido.
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Fotografia espirita obtida aos 12-02-1897.
Supbe-se seja o retrato de lolanda (a mais jovem).

Nos dias 15 e 16 houve insucessos. Ndo nos admiramos disso
porgue eu tinha apanhado forte resfriado ao sair de um banho
guente. Mesmo assim, continuamos nossas experiéncias.

No dia 17 expusemos muitas chapas, como foi acima descri-
to, e obtivemos um belo retrato dos invisiveis. Somente desco-
brimos esse retrato quando revelamos as chapas.

Nos dias 18 e 19 apareceram ligeiros esbocos nebulosos de
cabecas. No dia 20 veio-nos a fotografia de uma jovem, que
supusemos ser de Ninia, a nossa amiguinha espanhola, morta em
Santiago, América do sul. Nos dias 21, 22, 23, 24 e 27 obtive-
mos, em cada dia, pelo menos uma ou duas fotografias de invisi-
veis; e, em trés dessas ocasides, pessoas estranhas tinham-se
colocado em posicao, diante do biombo. Nos dias 25, 26 e 28
nada conseguimos e ai terminaram as nossas chamadas “experi-
éncias de fevereiro”.
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Fotografia obtida as 15 horas do dia 14-02-1897.
Supde-se seja a de Philipp Melanchthon

Em 1° de marco fui a Estocolmo visitar alguns amigos e ai me
demorei uma semana. Quando voltei, a 8 de marco, estava
exausta. No dia 9, entretanto, recomegamos o trabalho e continu-
amos a experimentar cotidianamente até o dia 15. Nesses sete
dias tiramos trinta fotografias, sendo sete dos clichés bons. No
dia 16 a Sra. F..., sua filha e eu partimos para Copenhague.
Durante essas cinco semanas utilizamo-nos de 132 chapas, das
quais 102 nada revelaram.



Fotografia que se supde seja a de Ninia.
Obtida as 15 horas do dia 20-02-1897

Indaguei de mim mesma se convinha apresentar aqui todos os
detalhes das experiéncias fotograficas. Esse trabalho ndo consis-
tiu realmente sendo em simples ensaios, e ndo esgotamos todos
0S meios em que haviamos pensado. Como, entretanto, a histéria
da minha mediunidade ndo € mais que a historia das experién-
cias, eu sentiria encerrar este volume sem mencionar, de passa-
gem, essa nova fase. E certo que, assim procedendo, parece-me
estar dando detalhes de uma obra inacabada. A série completa
das fotografias mostra que estdvamos simplesmente na fase
experimental; quem, no entanto, estudar o psiquismo, podera
interessar-se pelo nosso método de trabalho e pelos éxitos finais,
depois de tantos anos de tentativas infrutiferas. E de todo prova-
vel que eu teria podido obter essas fotografias dez ou vinte anos
antes, se tivesse trabalhado s6 ou abandonado as outras mediuni-
dades. Elas sdo obra de agentes espirituais; disso ndo duvido;
que sejam, porém, fotografias de Espiritos, ou mesmo imagens
produzidas pelos Espiritos sobre as chapas, ndo o posso afirmar
antes de levar mais longe as minhas investigacoes.



Fotografia obtida as 15 horas do dia 27-02-1897.
Supde-se que seja o retrato de Elias ben Ammand
de Nazaré, que viveu entre leprosos, na Palestina

Ligo grande importancia a este trabalho, e € para admirar que
a minha salde, em vez de sofrer durante esses ensaios fotografi-
cos cotidianos, se tenha, pelo contrario, fortalecido. Vejo nisso a
possibilidade de uma grande obra a executar-se, se houver ocasi-
ao.

A Sra. F... mostrava um interesse imenso por todos esses de-
talhes e trabalhava de manha até a noite em fixar e retocar as
chapas. Cada um de nos tinha a sua parte de trabalho, e, se havia
nisso para mim alguma perda real de vitalidade, era impercepti-
vel, pois as condi¢Oes favoraveis em que me achava permitiam
que recuperasse depressa as minhas forgas.



lolanda (a mais jovem) fotografada as
16 horas do dia 15-03-1897.



XXVIII
Os investigadores que conheci

“Os homens sédo inimigos de tudo o que ignoram.”
(Provérbio arabe.)

Lancando um olhar retrospectivo pelos trabalhos de investi-
gacdo empreendidos na ultima parte deste século XIX, vejo em
que erros caimos inconscientemente, erros de raciocinio em
grande parte, mas principalmente erros causados por uma igno-
rancia condenavel das mais simples leis da Natureza.

Demos pouca importancia ao raciocinio segundo o qual, para
obter-se certo resultado, torna-se necessario fornecer materiais
com as precisas qualidades. Talvez, mesmo, nos persuadissemos
de que as pessoas que particularmente se interessavam no assun-
to estavam nas condi¢cbes de fornecer esses materiais. Nao foi
sendo depois de severas ligoes, colhidas a poder de sofrimentos,
que o conhecimento da verdade foi-me imposto.

Seria tdo absurdo fornecer tdo-somente agua e qualquer areia
a um fabricante de ladrilhos para que ele fizesse uma boa obra,
como formar um circulo, na sua maioria composto de investiga-
dores, e pedir aos Espiritos para produzirem manifestagfes que
ndo provocassem a menor davida. Como o ladrilheiro, os Espiri-
tos fazem o que podem com o material de que dispdem; e, se 0s
resultados sdo de qualidade duvidosa, ndo é deles a culpa, mas
sim daqueles que lhes fornecem o material.

Muitas pessoas, cuja atencdo e dirigida para estudos dessa na-
tureza, tém, desde o comeco, a confortadora crenca de serem
especialmente dotadas para compreenderem e resolverem esses
problemas. Dirigem de diversas maneiras as suas investigacoes
e, Como uma regra, 0 seu modo de proceder mostra a natureza do
material por elas posto a disposicao dos trabalhadores invisiveis.

Estive em contato com muitas espécies de investigadores, que
trabalhavam com o fim de estabelecer alguma teoria favorita ou
de sua propria lavra. Eles apoderavam-se com ardor dos fenome-



nos que justificavam suas idéias preconcebidas, desprezando
todos aqueles que nédo tinham o alcance necessario ou que as
contradiziam. Contentando-se geralmente com as teorias, a sua
imaginacdo fornecia o resto. Dai a origem dessas teorias de
cascas-psiquicas, pensamentos-formas, elementais e outros
tantos absurdos. Mas esses produtos prematuros de um estudo
muito superficial sdo, contudo, preferiveis as conclus6es decre-
tadas por uma ou outra classe de sabios e ilustres investigadores.
Estes comecam o seu inquérito afirmando que, com excecéo
deles, todos 0s experimentadores sdo desonestos; que todas as
opinides, salvo as deles, ndo tém fundamentos legitimos; que
toda observacéo é duvidosa, menos a deles; que todo fenémeno
citado é falso, quando eles ndo lhe testemunharam a autenticida-
de; e que toda manifestacdo obtida em condic¢des diversas das
que eles determinaram carece de verossimilhanca.

O seu veredicto resume-se no seguinte: “Descobrimos a frau-
de; por conseqliéncia, ndo ha nisso verdade”, mas poderiam
antes dizer: “Nosso espirito tem capacidade para compreender a
fraude, mas ndo para discernir a verdade; logo, ai ndo ha verda-
de.”

Raciocinando com essa logica, igualmente chegariam a con-
clusdo: “A moeda falsa é uma evidéncia suficiente para demons-
trar a ndo existéncia de moedas verdadeiras”, podendo em segui-
da outros replicar que, se ndo houvesse moedas verdadeiras, nao
existiriam as falsas. Esses sabios, porém, ndo pensaram nisso.

H& ainda uma outra categoria de experimentadores; aqui faco
justica aos meus compatriotas, visto ndo os ter encontrado nesse
nimero que preconiza o principio de descobrir o ladrédo por meio
de outro ladréo.

Fingindo o maior interesse pelo Espiritismo, buscam travar
conhecimento com os médiuns, simulam para com eles a mais
ardente simpatia, os mais vivos sentimentos de amizade, e pe-
dem-lhes permissédo de assistir a uma sessao.

Conseguido isso, levam consigo um aparelho fotografico ou
um agente da policia secreta para desmascarar a fraude que
esperam encontrar.



A um investigador dessa classe, enviado especialmente pelo
clero, ndo repugnarad espionar o médium em sua vida privada,
vigiando pelos buracos que fizer nas paredes e nas portas.

Ou ainda, convidando cordialmente 0 médium a vir passar
algum tempo em sua casa, abrird suas malas com chaves falsas,
ou gazua, para examinar-lhes o contetdo. Persuadira o médium,
a poder de belas promessas, a dar uma sessao a alguns dos seus
amigos intimos, e fa-lo-a, maxime quando o médium é uma
mulher, despir-se inteiramente para certifica-se de que nao traz
consigo meios de iludir os investigadores simples e confiantes.

Satisfeito com isso, ligara o médium com cordas, prendé-lo-a
por meio de cadeias a porta ou a parede e depois esperara que as
manifestacdes espiritas se produzam.

O sangue ferve-me nas veias quando ouco falar de médiuns
sensitivos, freqlientemente meninas ou jovens, assim submetidas
aos mais duros tratos e aos insultos desses experimentadores de
curta compreensdo. Ante uma simples aparéncia de qualquer
coisa duvidosa, eles apressam-se em denunciar o infeliz culpado
ou culpada, e a espalhar a ma noticia por toda parte, vanglorian-
do-se da sua habilidade de descobridores.

Pelo pouco que conheco a respeito das condi¢Ges necessarias
para se obterem boas manifestacGes, ndo posso furtar-me ao
espanto de ver o éxito as vezes obtido em tais experiéncias.
Quando os materiais fornecidos pelos investigadores sao princi-
palmente compostos de duvidas, suspeitas e intrigas, temperados,
em muitos casos, com o bafo nocivo do alcool e da nicotina, ndo
temos razédo para nos admirarmos de que os resultados consegui-
dos facam pairar o descrédito sobre as verdades que eles dizem
advogar e arruinem o médium, que é naturalmente o bode expia-
torio, a vitima sobre a qual recai todo o escandalo.

Ouvi dizer que alguns bons médiuns deixaram de trabalhar
pela causa; isso me nédo surpreende. Muitos deles tém sofrido
tanto da parte dos ignorantes, com pretensdes ao titulo de saga-
zes experimentadores, que abandonaram a tarefa com os cora-
¢Oes magoados e desanimados, mortalmente enfastiados de todas



essas gquestdes e mesmo de ouvir falar na verdade a qual haviam
sacrificado o que tinham de melhor, tempo, salde e reputagéo.

Gracas a Deus, porém, a mediunidade tem também o seu lado
brilhante. H& coracdes bons e retos, para 0s quais 0s investigado-
res, espécie de espides, olham com um desprezo compassivo; ha,
em Seus pensamentos como em seus atos, pessoas honestas que
ndo querem degradar-se nem desmoralizar 0 seu proximo, lan-
cando uma duvida sobre a sua retiddo; que preferem crer que
todo ser humano € inocente, antes de lhes provarem que € um
criminoso. A percepcgéo inata do poder misterioso que dirige as
leis do Universo da a essas criaturas, em suas indagacdes, um
ponto de observagdo que outros ndo podem atingir, mesmo com
0 auxilio de todas as ciéncias terrenas. Os sabios podem chegar a
crer em uma existéncia do Além, ao passo que as referidas
criaturas sabem que ele existe.

Tais espiritos podem néo ter cultivado os classicos, ndo saber
0 grego nem o latim, mas parecem-se tanto com os investigado-
res sabios como a cotovia com a toupeira. Enquanto a toupeira
ndo tem outra ocupacédo sendo a de cavar a terra, donde tira a sua
subsisténcia, e de formar torrdezinhos, cega a tudo o que a
rodeia, a cotovia, embora construindo o seu ninho no chao, pode,
gracas as suas asas velozes, lancgar-se na atmosfera transparente e
rica de sol, desprendendo um hino alegre de reconhecimento.

E para os que se assemelham a esta Gltima que as seguintes
palavras foram ditas: “Felizes os cora¢des puros, porque verao a
Deus!” Somente aqueles que sdo puros de alma e corpo, e dese-
jam sinceramente esclarecer-se, poderdo achar a verdade. O
homem cujo espirito se acha manietado nos lacos de seus apeti-
tes, cujo cérebro se tornou pesado pelo veneno da nicotina ou
pelos vapores do vinho, nunca serd chamado a comungar com 0s
habitantes do mundo invisivel. Aquele que € impelido, a princi-
pio, pelo desejo de nutrir alguma idéia favorita, algum sonho
vago, pelo desejo de constituir uma teoria e aumentar a sua
reputacdo de homem cientifico ou inventor, ndo estd mais bem
preparado para tal obra. A menos que ele ndo seja levado por um
motivo melhor e mais puro que aqueles que acabo de indicar,
ndo convem que o deixeis envolver-se em experiéncias espiritas,



porque ele baqueara. Aquele que ndo procura sendo descobrir a
fraude nos outros, traindo assim sua propria cumplicidade,
achard o que procura: a mentira e 0 embuste, porque nunca
descobrira a verdade.

A Vv0s todos, porém, que estais fatigados da vida, de seus cui-
dados incessantes, de seus amargores e sofrimentos; a vo0s, cuja
alma aspira a certeza, que vistes partir seres amados, deixando-
VOS no coracdo a dor e o desespero, que tendes o desejo sincero
de obter provas da sobrevivéncia; é a vos que me dirijo. Purificali
0 V0SSO espirito de todo preconceito, 0 vosso cérebro de todo
veneno, 0 vosso corpo das impurezas causadas pelas enfermida-
des, filhas dos vossos apetites, e buscai confiantes a verdade,
porque achareis o0 que procurais. O terreno que ides calcar é
sagrado; ndo o profaneis com os pés manchados pelo lodo da
suspeita; ndo olheis como indigno de confianga o instrumento
com o auxilio do qual vos aproximareis do vosso fim. Vinde!
Mas com o desejo sincero de vos instruirdes, e ndo contando
com as faltas e os erros de vosso proximo. Buscai humildemente
a verdade, porque isso ndo sera em vao; mas, se ndo aspirais a
encontrar essa verdade no recolhimento e com o desejo sério de
ser socorridos, ndo percais inutilmente o tempo nessa investiga-
cao.

“Quando duas ou trés pessoas estiverem reunidas em meu
nome, estarei com elas”, disse o Mestre. Da-se 0 mesmo com as
questbes de que nos ocupamos. Quando muitas pessoas estive-
rem reunidas, dispostas a estudar com seriedade; quando nenhum
elemento de duvida ou suspeita introduzir-se no circulo, e que
todos, 0 médium e os assistentes, estejam animados do mesmo
desejo da verdade, as manifestacOes serdo melhores e mais puras
gue nos antigos tempos das gaiolas, gabinetes, provas, etc., que
tantas vezes davam decepcdes.

Ja falei bastante dos equivocos, erros, insucessos, enfermida-
des e misérias de toda espécie, resultantes de muitas experién-
cias. Lancando essas sombras negras sobre a minha historia,
quando tinha a minha disposicao tantos episodios felizes, o0 meu
intuito era mostrar que todas essas desgracas sao licbes mais
preciosas do que os brilhantes éxitos.



N&o sofri sendo um mal realmente grave, ha alguns anos, e do
qual ndo tratei ainda. Esse acidente deu-se em Helsingfors, no
ano de 1893, e foi a causa de me branquearem prematuramente
os cabelos, durante os dois anos de sofrimentos que dai resulta-
ram; quando, porém, a minha saude se restabeleceu, eles cresce-
ram quase tdo negros como anteriormente. Uma descrigdo com-
pleta dessa memoravel sessdo acha-se em poder do editor Os-
wald Mutze, em Leipzig, com o titulo Ein seltsames und bele-
hrendes Phanomen im Gebiete der Materialisation von Alexan-
der N. Aksakof.

Essa obra foi vertida para o francés com o titulo: Un cas de
dématérialisation partielle du corps d’un médium.’

Busquel, caros leitores, fazer-vos as minhas confidéncias e
expor-vos o resultado das minhas investigacOes. Narrei-vos
simplesmente as inquietacbes da minha infancia e juventude
diante das misteriosas apari¢Ges das personagens do mundo das
sombras e disse-vos como 0s nevoeiros da duvida se dissiparam,
quando julguei compreender a realidade das minhas visoes.

Apoés diversas experiéncias, vieram perturbacdes terriveis e
tdo graves que, em trés circunstancias, a minha vida pareceu
apenas presa por um simples fio.

Falei-vos do que, em muitos casos, outras pessoas escreveram
e publicaram a respeito desses fenOmenos, narragdes de que nao
assumo a completa responsabilidade. Utilizei-me delas na espe-
ranca de que as minhas experiéncias fossem mais bem compre-
endidas, assim como as dificuldades do que tive de lutar trilhan-
do a nova doutrina. Tentei fazer-vos penetrar em meus pensa-
mentos, sentimentos e impressdes desse tempo. Se eu pudesse
deixar de parte a descricdo de qualquer desses fendmenos, é
possivel que o tivesse feito; se, porém, ndo o0s houvesse recorda-
do por completo, as minhas davidas e perplexidades ser-vos-iam
incompreensiveis.

Muitas coisas, muitas mesmo, foram escritas sobre o assunto,
podendo fazé-lo cair em descrédito. O meu principal intuito ndo
foi relatar fendmenos, e sim fazer conhecer os resultados pesso-
ais que deles obtive em busca da verdade.



Sempre empreguei a palavra médium no sentido habitual,
qual geralmente é usada, e de modo que com facilidade pudés-
seis seguir-me. Agora, porém, renuncio ao direito a esse titulo.
Se me acompanhastes fielmente, caros leitores, creio que chegas-
tes @ mesma conclusao que eu.

Se observardes quanto as manifestagcoes, em todas as circuns-
tancias, estavam de acordo com o carater dos assistentes, reco-
nhecereis que todos eles eram 0s médiuns, entre 0s quais eu
também exercia 0 meu papel.

Quando o circulo se compunha de meninos, as manifestacoes
revestiam-se de um carater infantil; quando havia sabios, as
manifestacdes eram de um género cientifico. Quando, finalmen-
te, pus de lado essa velha idéia de médium e mediunidade e
decidi ndo mais isolar-me do resto da sociedade, nem privar-me
do uso de meus sentidos, tomei o lugar que deveria ter ocupado
desde o comeco. Mesmo quando tiravamos fotografias, mudan-
do-nos constantemente de lugar, ndo tinhamos médium nem
gabinete; todos éramos 0 médium,

Em um circulo de vinte pessoas, por exemplo, é absurdo atri-
buir-se a uma s6 as manifestacbes produzidas também pelas
dezenove outras. Se o fendmeno depende das vinte pessoas, sera
justo censurar ou louvar uma so, por aquilo que foi feito por
todos?

Enquanto um dos membros do circulo ficar isolado dos ou-
tros, fardo cair sobre ele so a responsabilidade dos incidentes que
sobrevierem, ndo cabendo aos outros mais que o papel de obser-
var e criticar.

O que eu repilo seriamente é ter sido “o médium”, quando na
reunido se achavam mais onze ou dezenove pessoas. E justo que
me atribuam a décima segunda ou a vigesima parte dos resulta-
dos obtidos, e nada mais; a menos que alguns dos outros assis-
tentes ndo exercessem influéncia desfavoravel. Nesse caso ainda
a responsabilidade dos fatos ndo podera recair sobre mim.

Se estas conclusodes, resultado de muitos anos de estudo e de
amargas experiéncias, forem aceitas e seguidas no futuro pelos
investigadores e experimentadores, nés nos julgaremos felizes



por haver ressaltado os melhores. Os que retomarem o trabalho
no ponto em que o deixei poderdo encontrar caminhos mais
planos e seguros que os que trilhei. Ha ainda muito que aprender,
buscar e compreender! Mesmo fazendo o melhor possivel, ndo
vemos sendo atraves de um vidro opaco e s6 avangamos tateando
nas trevas. Se, entretanto, nos deixarmos guiar pelos raios que
cintilam através das sombras, chegaremos a luz pura, e entio
conheceremos o que realmente somos.

A minha tarefa esta agora terminada. Os que me seguirem
poderdo sofrer como eu sofri, por causa da ignorancia das leis
divinas. Como o mundo hoje é mais sabio do que no meu tempo,
0S que empreenderem a obra talvez ndo tenham, como eu, de
lutar contra a supersticdo e 0s juizos severos dos fariseus.

Nao lhes desejo, entretanto, um caminho muito plano, porque
me parece, lancando um olhar ao passado, ver tornarem-se pueris
as numerosas inquietudes que me acompanharam nesses traba-
Ihos. Ndo as lamento. Elas eram 0s censores severos que me
despertavam quando eu deixava o bom caminho e foram igual-
mente os meus melhores amigos, embora ndo o desconfiasse
entao.

Agora que afinal encontrei o que buscava durante tdo longos
anos, anos de estudos ingratos, misto de raios de sol e tempesta-
des, de prazeres e sofrimentos, posso bradar bem alto e com
alegria a todos 0s que quiserem escutar-me:

“Encontrei a Verdade! Ela serd também a vossa grande re-
compensa, se a buscardes com perseveranca, humildade e serie-
dade.”

* * *

Nota da Editora: Muitos outros fatos maravilhosos, verifica-
dos com a autora e relatados por observadores de ilibada idonei-
dade moral, ndo foram por ela mencionados na presente obra.

Entre eles merece referéncia o famoso e retumbante caso
“Nepenthés”, do qual Bozzano tratou em sua “Metapsiquica
Humana”.®



&) Obs.: A referida obra é uma refutacéo de Ernesto Bozzano
as teorias materialistas de René Sudre, e 0 seu nome completo,
traduzido para o portugués, é: A Proposito da “Introducdo a
Metapsiquica Humana” de René Sudre. Essa obra foi editada em
portugués sob o titulo Metapsiquica Humana, pela editora FEB.

- Fim -

Notas:

! Elisabeth d’Espérance desencarnou em 20 de julho de 1918.

Em realidade, a narracdo que desse fato fez a médium de
forma alguma ratifica a assercdo de Aksakof. (N. E.)

> Como o leitor verificara, essas ilacdes de Aksakof perten-
cem a ele proprio, que generalizou um fato narrado pela meé-
dium, sem que a obra nada afirmasse nesse sentido. (N. E.)

* Trata-se, sem ddvida, da telefotografia, que principiou a
desenvolver-se em 1902, mas que somente depois de 1925 ga-
nhou importancia pratica. (N. E.)

° E o era realmente, pois que isto ndo é o que ensina o Espiri-
tismo. (N. E.)

° Mulher de César; alusdo histérica a uma reputacéo de hones-
tidade, que se declara inatacavel. (N. E.)

" A referida obra de Aksakof foi vertida para a lingua portu-
guesa sob o titulo Um caso de desmaterializacdo, pela editora
FEB.
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