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Conteúdo resumido 

 
Mr. H. Dennis Bradley fez um minucioso relato da mediunidade de 
voz direta de George Valiantine, o conhecido médium americano. 
Mr. Bradley conseguiu vozes no seu próprio Grupo Doméstico, 
sem médiuns profissionais. É impossível exagerar os serviços que o 
trabalho dedicado e de auto-sacrifício de Mr. Bradley prestou à 
ciência psíquica. 
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CAPÍTULO I 
 

A ARMA DOS DEUSES 
 
Ergue-se o pano num palco singelo - Um drama mental de vida 

e morte - Por que o autor mandou Mefistófeles para o lixo - A 
Verdade entra - Salto no Desconhecido - A humanidade como um 
ajuntamento de loucos - Dolorosa imbecilidade - O autor discorre 
sobre a verdade. 

 
 
Ergue-se a cortina para o prólogo de um drama mental. Ação 

muito pouca, com as principais figuras permanecendo invisíveis. 
No palco, nenhuma decoração que atraia os olhos, nem o tema 

da peça exige movimento físico. Mas a cada cena desdobrada, novos 
campos de conhecimentos se abrem, que arrastam o investigador 
para novos rumos do pensamento.  

O cenário está limpo. Mefistófeles, disfarçado em materialismo, 
foi varrido para o monte de lixo. Seus miasmas foram recalçados 
para as regiões mais baixas do pensamento. Os arranjos de invenção 



foram desprezados, a Verdade faz sua entrada em cena com a maior 
simplicidade e de todo despida de ornamentos. 

Nada que lembre o carnaval da vida. Trata-se da maravilhosa 
realidade: a exploração dos mais ocultos recessos de uma colossal 
verdade. Embora sejam as cenas que vão transcorrer mais espantosas 
que quaisquer outras ainda imaginadas, nem a ilusão, nem a 
imaginação tomaram parte nelas.  

As palavras que os personagens invisíveis vão dizer não 
brotaram de mim. Também não é minha a filosofia que essas 
palavras encerram. Por isso, para ressalva do meu eu, não assumo 
nenhuma responsabilidade pelo que for dito, e como não quero 
impô-lo também não desejo que o desnaturem. 

Não exijo que aceitem minhas observações. Minhas são; só 
minhas; produtos da minha personalidade - e a minha personalidade, 
seja ela uma herança ou uma criação individual, é tudo quanto 
possuo. 

No incompreensível plano da vida é insignificante à parte de 
cada pessoa. Tudo que podemos fazer não vai além de sintonizar-
nos de modo a sermos sensíveis às mais delicadas vibrações da 
emoção. 

Minha filosofia não é a de um asceta a viver na solidão dos seus 
sonhos, sim a da marionete no remoinho de uma grande metrópole, 
que subitamente vê abrir-se diante de si um imenso abismo; daí o 
salto que dá no Desconhecido. 

Só na amplidão do pensamento a magnificência da realidade 
pode ser concebida. Materialismo é morte. Todas as coisas palpáveis 
e que imaginamos reais são transitórias e perecíveis. Tudo que é 
material não vive. 

O frágil, embora devastador, materialismo ameaça a nossa 
civilização. Mostra-nos a humanidade como um ajuntamento de 
loucos. É sanguissedento em todos os sentidos. Com os seus 
instintos de animalidade inferior, antagonista do progresso mental. 

Só a força das altas inteligências que o contrabatem evitará que 
esse rebanho de loucos - fidalgos e campônios - se destruam a si 
próprio. 



A onipotência está no espírito, não na matéria - temos que 
aceitar isto. 

Muitos considerarão loucura esta filosofia, e minhas idéias serão 
apresentadas pelos materialistas como argumentos favoráveis as 
suas teses, filhas de uma imbecilidade fatal. As etapas pelas quais 
tem que passar o gênero humano são fatais - decorrem do desígnio 
de poderes superiores. 

A cada homem é dado o poder de afeiçoar o seu próprio destino. 
Eis a democracia estabelecida pelos deuses. Mas quando um 
descalabro material ameaça a existência do homem, sobrevém a 
intervenção. 

O grande plano do universo não poderia nunca ser baseado 
numa mentira ou numa ilusão. Quem olha para as estrelas 
compreende a insignificância da terra. Se pudéssemos nos deslocar 
para além da zona em que atua a força da gravitação do nosso 
planeta, então alcançaríamos a esfera do pensamento.  

Nos instantes de solilóquio a ação do drama se suspende, mas o 
drama continua em repouso sobre a pétrea solidez da verdade. 

Verdade - a arma dos deuses. Para lhe compreendermos a força, 
temos de lhe analisar as qualidades. A verdade é a única trilha para o 
conhecimento ou descoberta da beleza eterna. 

É devastadora a verdade porque arranca da face do mundo a 
hipocrisia dos séculos. É a única arma que destrói de um golpe os 
dogmas do evangelho do medo, criado para a escravização das 
criaturas; que desmascara a burla das leis feitas para a opressão; que 
denuncia as mentiras da referência tradicional, inventadas para 
retardar o progresso; e que destrói os mitos religiosos, impostos 
pelas castas, a fim de proteger seus credos. 

Verdade - arma suprema que ousa combater os carunchosos 
ideais do passado. Vede a Europa: um deserto em que o mais rígido 
materialismo figura de deus supremo. Como oferendas, recebe 
sacrifícios de sangue e os tesouros da arte e da ciência. A bárbara 
dança da guerra perpetua-se diante dos seus olhos. 

Esse deus carnívoro devora a alma do homem. É ele, na 
verdade, um meio para alcançar um fim, mas esse fim é morte, 



porque o materialismo vale pelo beco sem saída da vida; é uma 
ilusão, porque seus frutos apodrecem antes de colhidos.  

O mundo, em geral, aceita ou deseja a verdade? A grande 
maioria considera a verdade uma crueza ou uma extravagância? 
Pode qualquer dos governos existentes revelar aos tristes e mal 
conduzidos governados quais os seus verdadeiros desígnios? Não 
são todas as formas de governo baseadas no dogma do medo, falsa 
doutrina que está levando todos os países à bancarrota? 

O intelecto se tornou suspicaz, porque só vê a verdade como 
mentira pragmática, ajeitada para manter aa maiorias sob o 
entorpecente da estupidez. 

E tanto assim, que quando uma grande Verdade é descoberta 
recebem-na com ceticismo, e muitos anos se passam antes que ao 
rebanho seja permitido entrar-lhe no conhecimento. E se essa 
Verdade, embora tenha a seu favor todas as provas, se apresenta em 
condições de perturbar o equilíbrio das forças sociais, religiosas e 
políticas, todos os esforços são empregados para deturpá-la ou 
suprimi-la. 

Este livro contém em si a Verdade. 
Logo depois de entrado no drama mental que ele descreve, 

minha filosofia me arrasta a não esconder o asco que sinto pelos 
dirigentes da terra e seus estúpidos dirigidos. 

Minhas palavras eu as lanço à gente viril da nova geração. 
Tenho repugnância à decadência dos espíritos gastos. Para estes, só 
o chicote do meu desprezo. 

Trago uma nova luz para as inteligências livres.  
Uma nova revelação. 
Uma grande Verdade. 
A Verdade - eis a arma dos deuses. 

 
 

CAPÍTULO II 
 

REVELAÇÃO 
 



  
Aparecem Joseph De Wyckoff e George Valiantine - Por que o 

autor detesta hinos - O quinto ser - O autor fala com sua irmã 
falecida - Acontecimento extraordinário - Os reinos do desconhecido 
- O pêndulo entre a vida e o Além – “O peso do conhecimento se 
atenua com a leveza do riso” – “A gravidade é a carga dos asnos” – 
Espíritos. 

16 de junho, 1923 
 

 
Em junho de 1923 fiz minha primeira entrada na América, e 

depois de uma semana de visitas encontrei-me dono do meu tempo. 
A vida em New York, Filadélfia e Atlantic City não me 

impressionou nem me seduziu, mas meu intento aqui não é analisar 
a vida americana. Direi apenas que depois de fazer o que para lá me 
levara, tive oportunidade de aceitar o convite de um amigo, Joseph 
De Wyckoff, para uma estada em sua casa de campo, Arlena 
Towers, em Ramsey, estado de New Jersey. Ramsey fica a vinte e 
cinco milhas de New York, de modo que eu podia ir e vir de auto, 
sempre que quisesse. 

Arlena Towers está situada num lugar alto e lindo. Consta de 
duzentos ou trezentos acres de terras agradavelmente afeiçoadas, de 
um lago onde se pescam peixes para o almoço e de um campo de 
golfe onde os da casa exercitam os músculos. 

De Wyckoff é russo de nascimento, mas vive na América há 
mais de trinta anos. Inteligente, hábil crítico, astuto. Na profissão de 
advogado, que exerceu, acumulou muita riqueza. 

Em Arlena encontrei outro hóspede, Joseph Dasher, rapaz de 
vinte anos, estudante. 

Dos meus encontros com De Wyckoff na Inglaterra vim a saber 
que era dado a estudos de espiritualismo, e sobre o tema 
conversamos ligeiramente. Mas eu nada conhecia do assunto, que 
além de interessar-me muito pouco eu encarava com o maior 
ceticismo. 



Em Arlena Towers, De Wyckoff perguntou-me se desejava 
assistir a uma sessão espírita, ou o que quer que fosse. Respondi que 
sim, vendo nisso apenas algo de divertir, e ele telefonou a um 
médium de nome George Valiantine, convidando-o a passar conosco 
o fim da semana. 

 
* 

 
Antes do jantar, nesse sábado de junho de 1923, tive curta 

palestra com Valiantine. Psicólogo nato e estudioso do caráter das 
pessoas, formo minha opinião sobre os homens dentro de poucos 
minutos. 

Até então jamais me encontrara com um médium, genuíno ou 
simulado, e por isso aquele me interessou como bem típico. Deu-me 
a impressão de um americano comum, simples no trato e no falar. 
Não sabia expressar-se com fluência; não revelava educação 
superior nem leituras. Mas não percebi nele os silêncios capciosos, 
as evasões hábeis ou a exuberância efusiva que trai os charlatões ou 
os piratas. 

Tinha a voz normal e agradável, mas como que denunciativa de 
escassa educação. Anoto este detalhe pela importância que tem na 
seqüência desta história. 

Fomos quatro para a mesa: De Wyckoff, Dasher, Valiantine e 
eu. A Lei Seca estava em vigor, mas apesar disso eu podia louvar a 
adega do meu anfitrião. Naquela noite, entretanto, só tivemos água 
gelada. Não gostei, mas apreciei a precaução; ninguém poderia 
atribuir ao álcool nada do que ocorresse. 

Terminado o jantar e tomado o café, conversamos por meia hora 
mais ou menos sobre vários assuntos, nenhum deles ligado ao 
espiritualismo. Em seguida fomos para o quarto onde ia realizar-se a 
sessão. 

Quarto de toalete, com ampla janela de sacada e porta para o 
banheiro - o banheiro que o separava do meu dormitório. Outra porta 
para o corredor. Mobília simples. Antes de aberta à sessão as portas 



foram fechadas e encostadas com móveis. Impossível a alguém 
entrar ou sair. 

Dos quatro presentes eu podia atestar a integridade mental de 
três - a minha, a de De Wyckoff e a de Dasher; este jamais assistira a 
uma sessão espírita. 

De Wyckoff colocou nos pulsos do médium uma fita 
fosforescente, de modo que pudéssemos no escuro discernir o 
movimento de suas mãos. Sentamo-nos em círculo, ou melhor, nos 
quatro cantos de uma mesa, afastados uns cinco pés um do outro. No 
centro colocaram-se duas cornetas de alumínio, com as 
extremidades fosforescentes. Quando as luzes elétricas foram 
apagadas, tive a impressão de que tudo não passava de uma idiotice. 
Como pessoas inteligentes se submetiam a coisas tão infantis? Pus-
me a imaginar de que maneira um homem fino como De Wyckoff 
pudera ser induzido a perder tempo com tais bobagens. 

Quedamo-nos sentados e a conversar em tom natural sobre 
vários assuntos - mas é coisa insulsa isso de conversa de matar o 
tempo, sobretudo quando só entre homens. A hora se passava sem 
que nada sucedesse. Cantamos o “Tipperary”, o “John Brown's 
Knapsack”, o “Clementina” e outras coisas na moda que nos foram 
ocorrendo. Nenhum tinha voz aceitável, sendo a minha a pior de 
todas. Retomamos depois a conversa - e comecei a aborrecer-me e a 
filosofar sobre a estupidez humana. Que pena! Perder meu tempo 
ali, quando na biblioteca existiam livros que eu desejava ler e uns 
conhaques que me sabiam tão bem. Muito preferível à rotina usual 
da vida àquela estulta exibição de imbecilidade. 

Depois cantamos hinos. Isso foi pior. Podia ser ótima a intenção, 
mas sempre tive horror à miserável música dos hinos. Também lhes 
detesto os versos maus, e minha inteligência se revolta com o 
rastejante pedinchamento à Deidade. a qual até deve ofender-se com 
tão ineptas reiterações. 

Vinte minutos se passaram assim. Se o propósito de tais 
cantorias era alcançar os presentes uma certa passividade mental, 
criando uma atmosfera de comunhão de pensamentos confesso que 
de minha parte o resultado não foi atingido. 



Por felicidade a expressão do meu rosto não podia ser vista no 
escuro; meu nariz estava torcido demais e meus lábios só 
denunciavam desprezo. 

Eis a minha atitude mental naquele momento; a princípio, meio 
interessado na “brincadeira”; depois, irritado; depois, com a irritação 
transformada em desprezo. Nenhuma esperança de ilusão, de 
encantamento, de exotismo; nada além de um cérebro frio já 
cansado com aquela excepcionalmente sorna exibição.  

Foi quando, sem nenhum aviso, o assombroso aconteceu. 
 

* 
 
Sobreveio repentino e profundo silêncio, e senti a presença de 

alguém mais no quarto. Suave voz de mulher soou. Chamava-me 
pelo nome, e essa voz, vinda da distância de um metro à minha 
direita, revelou-se-me cheia de ternura. 

Conservei minha calma habitual e o meu senso de observação. 
Não me senti nem de leve perturbado ou afetado, e foi em tom 
natural que respondi: “Sim”. Meu nome de batismo foi repetido duas 
vezes. A voz mostrava-se alegre como a de um amigo que revê outro 
depois de longa ausência. 

- Sim, estou aqui. Que tem a me dizer? 
- Ó, eu te quero muito, muito! exclamou a voz. 
Essas palavras foram ditas num tom carregado de beleza e 

ternura. Muitas vezes na minha vida comum as ouvi equivalentes, 
simplesmente faladas ou declamadas pelas grandes atrizes, mas 
nunca com aquele indizível acento de ternura. 

Meu espírito consultou a memória, na tentativa de achar no 
passado quem assim me amasse, mas nada descobriu.  

- Poderá dizer-me quem fala? Indaguei. 
- Annie, foi à resposta. 
Tive num relâmpago a compreensão de tudo, mas com o natural 

ceticismo de quem pela primeira vez defronta o inexplicável, pedi 
que se identificasse melhor. 

- Annie, sua irmã. 



Sim, era ela, Annie! - e pusemo-nos a conversar em voz clara, 
perfeitamente audível, como conversam duas criaturas da terra; e 
mutuamente nos dissemos mil coisas maravilhosas. 

O diálogo foi ouvido por todos os presentes, nenhum dos quais 
sabia das minhas relações com Annie, nem sequer que eu tivera uma 
irmã com esse nome, falecida dez anos atrás. 

Eu e Annie tínhamos sido duas criaturas afins, com uma 
compreensão recíproca bem pouco vulgar entre irmã e irmão. E 
dado o meu temperamento inquieto, irritável, indagador e 
insubmisso, essa afinidade foi coisa que não senti para com qualquer 
outro membro da minha família. 

Compreensão inexprimível, e nem sequer articulada, porque a 
articulação era desnecessária. Um pouco mais idosa que eu, Annie 
possuía muita leitura e um intelecto por demais desenvolvido para 
que os tolos a apreciassem. 

Tinha a voz suave e finamente modulada, e sua dicção em 
público era única. Jamais encontrei mulher que falasse igual a ela. 

Naquele momento, ao dirigir-se a mim depois de dez anos de 
separação, falou-me com todas as peculiaridades da sua maneira 
pessoalíssima de dizer. Cada sílaba tinha a enunciação perfeita de 
outrora; a entonação, a mesma. 

Durante quinze minutos conversamos sobre assuntos que só a 
ela e a mim nos era dado conhecer. 

Disse Annie que por vários anos tentara comunicar-se comigo; 
que nunca me abandonou; que sempre me tem guardado e 
acompanhado em minhas viagens. Sabia dos livros que eu escrevera 
e de outras coisas sucedidas depois de sua morte. Disse que quando 
eu ficava só em meu quarto, a trabalhar, seu espírito vinha para meu 
lado e procurava facilitar meu pensamento. Ao discutir meus livros 
revelava doce e delicada timidez de voz. “Quando você está 
escrevendo, eu sempre procuro ajudá-lo:”. 

Perguntei de sua vida no Além, e respondeu-me estar 
perfeitamente feliz. Vida sem dor - maravilhosa! 

Estava radiante de ter descoberto meio de comunicar-se comigo. 
Conversamos tanto, e tão intimamente, que por fim nos sentimos 



vexados de estar tomando quase todo o tempo da sessão com uma 
palestra assim pessoal. A nota dominante na fala de Annie era a da 
alegria máxima - a alegria da eternidade, a magnificente alegria da 
sobrevivência, da certeza de progressos sobrenaturais, do 
conhecimento do que para nós é inconcebível. 

Antes que se retirasse perguntei-lhe se viria conversar comigo 
na noite seguinte. Prometeu-me que sim.  

Dissemo-nos “Boa-noite!” - e no ar soou o ruído de um beijo. 
 

* 
 
Eis o singelo relato do mais espantoso acontecimento da minha 

vida. Mas desde o primeiro instante tudo me pareceu natural; o 
sobrenatural tornou-se-me natural e aceitável à razão. A dúvida 
desaparece quando uma prova esmagadora a defronta; o espírito 
instantaneamente passa a aceitar o que até então lhe parecia absurdo. 

Críticos literários chamam-me céptico, cínico, iconoclasta. A 
linguagem de sempre, em todos os casos em que as máscaras da 
mentira e da hipocrisia são arrancadas - as máscaras com que, na sua 
fraqueza, a grande maioria procura disfarçar-se. Quando a hipocrisia 
esconde qualquer coisa, temos que olhar isso como um insulto à 
inteligência. A prostituição não pode dar-se como virtude. 

A verdade tem que ser aceita com as calorosas boas-vindas 
devidas a um raro porém honroso viajante. 

Logo que me defrontei com a maravilhosa verdade revelada por 
minha irmã, recebi-a com o respeito e a atenção que lhe eram 
devidos. Como eu não mortificasse Annie com vulgaridades 
dubitativas, foi-me dado receber em poucos minutos o conhecimento 
completo e a prova perfeita da existência de esferas supraterrestres. 
A despeito das inumeráveis religiões, ainda no coração dos que as 
aceitam e praticam subsiste uma considerável dose de dúvida quanto 
à sobrevivência depois da morte. Para as pessoas de intelecto 
desenvolvido é tão forte esta dúvida, que o mais que podem admitir 
é a possibilidade de alguma forma de vida além da comum; mas esta 
crença tem muito de ficção imaginativa determinada pelo medo da 



morte. Coeso da mais devastadora guerra da história e dos efeitos 
igualmente devastadores da paz, vivendo na era do tumulto feito 
governo e do ódio erguido à categoria de suprema lei humana, eu 
não achava razão nenhuma para que a vida do homem fosse eterna. 
A civilização tornara-se-me uma farsa e a palavra humanidade um 
nome sem sentido. Alegar a superioridade do homem sobre os 
outros animais soava-me a absurdo. Os animais têm a inteligência de 
não se exterminarem a si próprios. 

Era assim que eu pensava em Arlena Towers, naquela noite de 
junho. Gélido de temperamento, determinado a lutar com boas 
armas na guerra da vida e a proteger-me a mim e aos meus, ser-me-
ia impossível, quando a hora derradeira sobreviesse, agarrar-me à fé 
vicejada em meu peito nas primeiras fases da vida - e arruinada 
quando verifiquei a podridão circundante. 

Minha glacial faculdade crítica não passa de criação minha, 
filha da minha desilusão. Constitui agora parte de mim mesmo, que 
reterei sempre, tanto nesta como em outra vida que eu 
eventualmente alcance. 

Ponho aqui esta explanação do meu temperamento como réplica 
a qualquer sugestão de sentimentalismo emotivo, explicatório das 
maravilhosas experiências e do grande conhecimento que adquiri 
durante estes últimos meses. 

Quando a narrativa das minhas experiências apareceu no “Daily 
News”, de Londres, um amigo, que além de ser um dos maiores 
escritores ingleses é um dos mais fecundos intelectos que conheço, 
confessou que, conhecendo-me como me conhecia, tinha de aceitar a 
verdade do relato, mas que o explicava como um extraordinário 
fenômeno de subconsciência. 

Esta teoria do subconsciente constitui o recurso último dos 
adiantados que ainda não vieram a conhecer por experiência própria 
a maravilhosa realidade. 

Mas não vejo possibilidade de o subconsciente produzir a 
conversa realizada entre mim e minha irmã. Ainda que o 
subconsciente pudesse produzir sons audíveis, esses sons só 
poderiam ser ouvidos pela fonte que os emanou. 



Ao dar-se aquilo, porém, eu não estava pensando em Annie; 
estava mesmo tão longe dela que tive de voltar-me ao passado para 
recordar sua voz. 

Para satisfação dos cépticos, deixem-me analisar as possíveis 
hipóteses de truques por parte de Valiantine. 

A imaginação nenhum papel representou em nossa experiência. 
Tenho ouvidos de extraordinária agudeza. A voz não partira da boca 
do médium, nem sequer do lado em que ele se achava. Valiantine 
não se moveu da sua cadeira, nem caiu em transe, nem fez nenhuma 
sugestão, nem tomou a menor parte no caso, desde que minha irmã 
começou a falar até que nos deixou. Permaneceu imóvel, calado, 
atento. 

A hipótese de ventriloquismo é grotesca. Homem nenhum 
consegue imitar, sem o uso da boca, as qualidades da voz natural; e 
além disso ninguém poderia falar com as características de Annie, 
com a sua enunciação individual, sua escolha de palavras e seu 
conhecimento de fatos só dela e de mim sabidos. 

Quem de súbito chega a um ponto do caminho de onde 
descortina a filosofia da vida e do Além, é natural que demore os 
olhos surpresos na paisagem nunca sonhada. As portas do intelecto 
abrem-se-lhe de par em par e novos campos de conhecimento 
convidam-no a viagens de descoberta. 

Mas por mais que nosso espírito revoe alto e se esforce, as 
limitações terrenas impõem-nos a atitude da criança que pela 
primeira vez demora os olhos no alfabeto. 

Neste livro descreverei minhas experiências e o que delas 
decorrem. Pouco importa que os leitores aceitem minhas teorias ou 
minha filosofia. Não sou nenhum missionário em procura de 
prosélitos. 

A coisa única que proclamo é a verdade da narrativa. Não a 
embelezo com decorações e arranjos. 

Creio que a Verdade é a grande força oculta no imo da criação. 
E creio também que é tempo de essa verdade abrir-se para o coração 
dos homens. A Verdade repousa sobre sólidos alicerces e não pode 
ser confundida com a fantasia e a ilusão.  



A Verdade que me foi mostrada ergue-se sobre o pedestal 
indestrutível de um fato; de um fato inexpugnável aos ataques da 
dúvida, e por sua substância espiritual impérvio a qualquer tentativa 
material de denegação. 

Desde o primeiro momento esse fato deixou de ser um objeto de 
dúvida, porque se tornou matéria de conhecimento. E com este 
conhecimento meu cérebro, limpo dos embaraços da filosofia 
material, sentiu-se livre de erguer-se às paragens do Desconhecido. 

Se me demorei na análise da origem do meu novo pensamento, 
foi porque a tenho como a solidíssima base que alcancei de súbito e 
que me habilitou a em poucos meses realizar tremendos vôos 
mentais. 

 
* 

 
Depois da partida de minha irmã a sessão prosseguiu por ainda 

duas horas, durante as quais cinco novos espíritos vieram conversar 
conosco, cada qual falando com seu acento personalíssimo. 

As vozes vinham de vários pontos do recinto. Vinham como que 
do teto, ou do alto de um dos cantos do aposento. De nenhum modo 
podiam ter sido obra de um ventríloquo, já que às vezes partiam de 
vinte pés distante do médium. 

Se alguém aventar a ridícula hipótese de ventriloquismo, terá de 
admitir que Valiantine é o maior mímico e o maior ator falante que o 
mundo jamais viu, visto que nessa noite seis tipos distintos de vozes 
foram ouvidos, com suas peculiaridades pessoais de cadência, 
sonoridade e inflexões. 

Mas essa hipótese desaparece em absoluto diante do fato de 
Valiantine falar simultaneamente com as vozes do Além. Em dados 
instantes sua fala se misturava à do espírito, como acontece nos 
salões em que se reúnem várias pessoas. 

As cornetas de cima da mesa só foram usadas por um ou dois 
espíritos. O recurso às cornetas vem de que aumentam o volume das 
vozes fracas. Uma ou duas vezes antes da entrada do espírito já a 
corneta flutuava no ar e circulava pelo recinto. 



 
* 

 
O segundo espírito que se manifestou foi o do ocupante de 

Arlena Towers antes de De Wyckoff. Anunciou-se como Artur 
Brandise, de quem, pouco antes de sua morte, De Wyckoff adquirira 
a propriedade. A conversação entre o antigo e o novo proprietário 
correu muito pessoal e fluente.  

Brandise confessou-se feliz na esfera para a qual havia passado. 
Nada o poderia fazer retomar a vida na terra, mas apesar disso 
conservava o seu interesse pela propriedade e gostava de conversar a 
respeito dela. Comentou várias modificações exteriores que De 
Wyckoff havia realizado. 

 
* 

  
O seguinte a aparecer foi um índio canadense, que falava 

francês e mal inglês. Anunciou-se como “Kokum” - e era um dos 
espíritos-guias de Valiantine. 

O aparecimento de Kokum foi dramático. Do alto do teto desceu 
uma voz poderosa, como jamais conheci nenhuma, que exclamou: 
“Kokum, aqui.” Sua voz grossa de baixo profundo encheu o quarto e 
fez-me rir. O índio manteve conversa com todos os presentes. Eu 
pouco tive que lhe perguntar, mas o que perguntei me foi respondido 
de modo agradável. 

De Wyckoff já se comunicara com ele anteriormente e sabia sua 
história. Pediu-lhe para cantar, e o índio, depois de alguma 
insistência, rompeu com “La Paloma”. 

Nunca em minha vida encontrei voz igual - de ouvir-se a um 
quarto de milha distante. Não havia nela nenhuma qualidade 
musical, mas o volume era tamanho que me provocava o riso. Isso 
enfadou o índio, que parou e declarou não continuar porque eu me 
ria dele. Foi-lhe explicado que meu riso vinha apenas da surpresa 
diante de tanta força vocal - explicação que o satisfez e o levou a 
prosseguir. Depois que concluiu e recebeu nossos agradecimentos, 



ocorreu-me perguntar-lhe se o dono de tal voz possuía força 
correspondente - e se queria tocar-me. 

Num segundo, dedos invisíveis bateram-me na cabeça 
amistosamente. 

Descrevo em tom leve este incidente não só porque o merece 
como porque tal tom se sintoniza com o meu estado de espírito na 
ocasião; mas devo frisar que essa voz gigantesca soava dentro do 
quarto e estou certíssimo de que nenhum dos presentes poderia 
produzi-la. 

Assim como na terra o pêndulo oscila entre a farsa e a tragédia, 
será que em outras esferas oscila entre a beleza e o divertimento? 
Devemos admitir que a inteligência no Além possua tantos graus de 
variação como sucede à nossa inteligência aqui? Continua o espírito 
a aprender e a desenvolver-se? Impossível alcançar de chofre os 
cumes do conhecimento - nem mesmo em séculos. Estamos ainda na 
primeira infância, e em outro plano passaremos a uma segunda 
infância. 

O peso do conhecimento é aligeirado pela leveza do riso. A 
seriedade absoluta nunca pode gerar convicção, e sua esterilidade 
denuncia falta de inspiração. Na terra a seriedade pesada constitui a 
carga dos asnos. O homem de sabedoria traz o humor à flor da pele. 

 
* 

 
Logo depois da retirada de Kokum apareceu um espírito a falar 

em dialeto irlandês. Já havia, disseram-me, se manifestado em outras 
ocasiões e foi reconhecido e saudado por De Wyckoff e Valiantine. 
Pat O'Brien, chamara-se na terra o homem habitado por esse 
espírito, já morto havia quarenta e dois anos. Fora carpinteiro em 
Chicago; a morte o havia colhido em viagem de retorno à Irlanda. 

A conversa entre Pat, De Wyckoff e Valiantine revelou-se 
cordial e amiga, pontilhada aqui e ali de toques de alegria. Isso me 
interessou muito mais que um chá elegante no Mayfair. 

Também trocamos frases, e em certo ponto De Wyckoff 
interveio, dizendo: Suponho, O'Brien, que Bradley é irlandês, 



embora o não proclame: Mas O'Brien não concordou, e, em tom 
levemente agressivo: “Não é irlandês, não. Sim, um pequeno John 
Bull:”. 

Penso que Pat me julgou pela aparência física, porque já um 
repórter americano me havia descrito como “um inglesinho alerta 
que parecia esfregado de fresco”. Esse aspecto físico, e também o 
fato de nas minhas réplicas não me denunciar como irlandês, fez que 
Pat não se iludisse. Não obstante declarei-lhe que minha gente viera 
de Galway, mas que eu fora educado em Londres. Isto de nenhum 
modo o impressionou, e creio mesmo que não me deu crédito. 

Por fim a personalidade de Pat O'Brien desapareceu do quarto. 
  

* 
 
Depois deste irlandês surgiu um espírito que falou em voz 

extremamente aguda. Vim a saber que era Bert Everett, o principal 
espírito-guia de Valiantine. Aparece sempre em todas as sessões. 
Everett foi cunhado do médium, tendo falecido havia já dezoito 
anos. Graças a ele é que Valiantine descobriu suas faculdades 
mediúnicas. 

Um espírito excepcionalmente alegre, o de Everett; tinha o 
hábito de rir-se gostosamente de tudo. Falava com rapidez e muita 
volubilidade, sempre bastante pessoal. 

Perguntei-lhe umas tantas coisas sobre a existência dos espíritos 
e, seguro de si, suas respostas foram claras e fáceis.  

Sua filosofia era a seguinte. A comunicação entre os espíritos e 
os da terra tem por fim estabelecer a fé na imortalidade. O pensar é a 
coisa mais importante da vida. Pensamentos invejosos, ou maus em 
geral, perturbam-nos, restringem-nos a atmosfera. Um homem é 
literalmente o que esse homem pensa. Seu caráter resulta da soma 
dos seus pensamentos. O árduo e construtivo trabalho mental dão 
origem a desenvolvimentos felizes e indizíveis bênçãos. Na terra foi 
Everett muito estreito em sua religiosidade; há carolice excessiva 
nas religiões cristãs, disse ele. Mas antes melhorou do que piorou 
com a prática da religião. O amor é o segredo da vida. E o ódio, a 



coisa pior. Esses dois sentimentos determinam fortes vibrações; o 
amor, vibrações harmoniosas; e ódio, vibrações discordantes. 

Ficaram para sempre em minha memória as suas últimas 
palavras antes de retirar-se. Não foram pronunciadas 
dramaticamente, mas com firmeza e convicção. “Só existe uma 
grande realidade a imortalidade.” 

 
* 

 
Ao tempo da partida de Everett estávamos já com mais de duas 

horas de sessão, mas a despeito das pausas o tempo havia corrido 
com rapidez. 

Começamos a discutir se poríamos fim aos trabalhos. Súbito, 
um som inarticulado se fez ouvir: uma das cornetas moveu-se, 
ergueu-se à pequena altura e caiu. A seguir, um som assobiado. 
Novamente a corneta ergueu-se, como se movida por considerável 
esforço e dela saiu um murmúrio impossível de ser interpretado. 
Perguntamos quem estava querendo falar. Aos poucos a voz ganhou 
intensidade e enunciou um nome novo para nós. Com dificuldade e 
gradativamente, sempre por meio da corneta, viemos a saber tratar-
se do espírito de um Dr. Krauskopf, que desejava confiar-nos certa 
mensagem. Sua voz gutural foi lentamente adquirindo força, até que 
soou alta. Tinha um rude acento judaico, muito pronunciado. 

Esse espírito mostrava-se desesperadamente ansioso por fazer-
se entendido, o que muito prejudicava a sua manifestação. 
Impaciente em excesso. Só depois que lhe pedi o nome letra por 
letra, é que pudemos identificá-lo. 

Joseph Dasher ajudou-me a reter as letras. Era o Reverendo Dr. 
Joseph Krauskopf, morador na Avenida Prilaskì n° 4715, em 
Filadélfia, graduação pelo Seminário Hebraico de Nova York e autor 
de várias obras. Havia morrido seis dias antes. Esse espírito usava a 
palavra “morrer”, embora os médiuns espiritualistas, bem como os 
espíritos, nunca falem assim; dizem “passar”. (Tem sua significação 
o fato de Krauskopf inconscientemente empregar uma expressão da 
terra). Seu corpo, disse-nos ele, fora cremado, e muitas vezes seus 



colegas e amigos debateram um ponto se a cremação afetava a vida 
do espírito. A mensagem que ele queria transmitir-lhes era esta “O 
espírito sobrevive à cremação”. 

Logo que a recolhemos, Krauskopf emudeceu, dando-nos a 
impressão de ansioso por afastar-se, como se estivera muito 
apressado e só aparecesse para aquilo. 

Deixou-nos depois destas palavras: “Muito vos agradeço, meus 
senhores, pelo serviço de levardes minha mensagem aos amigos:” 
Apesar da polidez do agradecimento notamos a autoridade do tom, 
mais reveladora duma personalidade autoritária do que de alguém 
que pede. Utilizava-se de nós como de quatro simples mensageiros, 
o que não deixou de me ofender. 

O mais curioso foi revelar tamanha pressa em ir-se que, 
começando sua frase de agradecimento no meio do quarto e através 
da corneta, derrubou-a logo a seguir e disse a última palavra já longe 
de nós, num dos cantos do teto. 

Uma saída extraordinariamente viva - impacientes, urgentes, 
dramáticas e reais. Cena tão prodigiosa, que se não fora o anterior 
colóquio com minha irmã eu a teria tomado como ilusão. 

 
* 

 
Meia-noite; levantamos a sessão, acendemos as luzes, 

arrumamos os móveis e fomos tomar qualquer coisa no cômodo 
próximo. 

Valiantine achava-se em condições perfeitamente normais, o 
mesmo se dando com os outros; na realidade ele não fizera nada, 
além de conservar-se sentado e falar com os espíritos, como todos 
nós o fizemos. Suas faculdades mediúnicas parecem-me prodigiosas. 
Funciona como instrumento de produzir comunicações apenas. Não 
age como receptor; as vozes não se manifestam pela sua boca, nem 
sequer partem do lugar onde ele está. Um perfeito magneto passivo. 

Qualquer tonto imaginará explicações para tudo isso; um 
homem inteligente apenas conclui pela realidade do sobrenatural. 

  



* 
 
Foi-me agradável comer um sanduíche e beber um brandy com 

soda, e foi-me esplêndido sentir que aquele sonho não o era, e sim a 
verificação da eternidade. As figuras desconhecidas com as quais me 
comuniquei permaneceram reais quando o acender das luzes nos 
restabeleceu a visão física; mas a estranha luz do novo 
conhecimento passou a brilhar como um farol plantado na rocha 
adamantina da verdade - luz inextinguível, que assalto nenhum 
apagará, que desafio nenhum apequenará. Eu havia conversado com 
o espírito de minha irmã sobre coisas desconhecidas e 
inexplicáveis... 

 
 

CAPÍTULO III 
 

SEGUNDA VISTA 
 
 
O autor recolhe-se e reflete sobre as revelações da noite - Uma 

presença invisível - A aurora – “Ela voltou e falou-me de novo” - 
Provando o miraculoso - Chicote para a estupidez humana - “Não há 
morte” – “O espiritualismo não é para os débeis” - Conversa em 
espanhol. 

 
 

Só depois da meia-noite me recolhi. Eu havia passado por uma 
tremenda revolução mental, mas como possuísse mentalidade 
filosófica, não me senti excitado, nem perturbado. Testemunha dos 
horrores da guerra, a morte não me impressionava, ainda que 
significando silencio eterno. A humanidade fez tão horrível tumulto 
de si própria que nos autoriza a rir-nos dela com desprezo, a 
gargalhar para a sua corrupção e a vivermos com plena expansão do 
nosso egoísmo, no deleite da beleza física e da cultura mental com 
as poucas criaturas que nos interessem neste rebanho de loucos. 



Desconheço o que seja o medo. É emoção inédita para mim. Se 
fosse posto a tormentos, minha principal reação seria de cólera ante 
essa inútil estupidez. Quanto ao medo mental, não existe em meu 
cérebro brecha por onde ele entre. Um desafio eu o recebo como 
estímulo tão precioso como o caviar. É ao que chega neste mundo o 
intelecto filosófico. Desilusão completa. 

Se o termo da aventura da vida na terra é apenas fumo, que o 
fogo crematório reduza tudo a cinzas e sejam elas lançadas ao vento 
com um gesto de desprezo ante o nada que aquilo é. 

E como eu não tinha medo da morte que leva ao nada, assim 
também nenhum medo senti da morte que nos leva a um novo plano 
ou esfera - já que é uma esfera onde continuamos a progredir. O 
pendulo oscila. Na mocidade vai para a fé e as grandes esperanças; 
depois se move para a desilusão de tudo; por fim se volta para as 
estrelas - e há conhecimentos novos e campo virgem para a 
imaginação. 

 
* 

 
Posso dormir a qualquer hora e sempre que queira. O sono me 

vem imediatamente, de noite, de manhã, de dia, de tarde; numa festa 
tediosa, num soporífero jantar solene, num tumultuário comício 
político, num night club quando não estou dançando. Posso dormir 
com os olhos abertos e enquanto falo - e conservar-me livre para os 
meus sonhos... 

Quando naquela noite apaguei as luzes e deitei-me, procurei 
afastar do espírito o pensamento de tudo quanto sucedera a fim de 
dormir imediatamente. Dentro de alguns segundos, entretanto, senti 
algo esquisito; uma leveza, como se meu corpo estivesse a levitar-se 
da cama. Imaginação, pensei. Mas a coisa continuou. Discuti 
comigo mesmo, chamando-me idiota de estar a iludir-me e tentado a 
aceitar a ilusão como realidade. Mas era de fato um movimento 
físico, que continuou com maior vibração e maior sensação de 
leveza. 



Súbito, a minha cama entrou a oscilar suavemente e ergueu-se 
acima do assoalho. Friamente argumentei comigo mesmo sobre o 
caso, durante uns cinco minutos. Andava por ali mais alguém; eu já 
admitia a possibilidade de comunicação com o invisível. Mas estava 
muito saturado das revelações da noite e sem desejo de mais. Tão 
cansado que só queria uma coisa: dormir. 

Nada de medo em minha atitude, apenas cansaço. Ergui me e 
acendi as luzes. 

Aqueles fenômenos de movimento não eram imaginários, como 
veremos adiante. 

Dormi de luzes acesas e dormi calmamente; acordei de 
madrugada, bem disposto, a tempo de apagá-las antes que me 
trouxessem o café. 

Linda manhã de junho, tão agradável que o lado físico da minha 
natureza exultou de prazer eufórico. 

Fui com os demais para o almoço da manhã - café e delicioso 
melão cantaloup. Contei por alto os sucessos da noite. Estávamos na 
terra e nessa manhã a terra me parecia juvenilmente boa. 

  
* 

 
Depois do almoço conversamos sobre o espírito do Dr. Joseph 

Krauskopf. Na lista telefônica de Filadélfia descobrimos o endereço 
que ele nos dera. Pedimos ligação. Ninguém nos atendeu. Tentamo-
lo mais vezes, a intervalos - e nada. Na lista de New York havia 
mais um Krauskopf, o Dr. Paul Krauskopf. Telefonamos-lhe e 
fomos atendidos. Inquirimos do Dr. Krauskopf de Filadélfia, parente 
do Dr. Paul, talvez. Não; não era parente, foi à resposta, apenas 
conhecido. “Então não sabe que ele morreu segunda-feira passada?” 

Esse Dr. Krauskopf, como pude verificar depois, era homem 
muito conhecido e autor de vários livros, de modo que a notícia de 
sua morte aparecera nos jornais. Nós, entretanto, jamais tínhamos 
ouvido pronunciar o seu nome. A primeira vez foi quando o seu 
espírito nos procurou. 

 



* 
 
Perambulei em companhia de Valiantine por uma hora e tanto, e 

a impressão recebida confirmou a do primeiro momento. Nascera na 
América e jamais viajara no estrangeiro. Levei o a falar de si, de 
suas faculdades mediúnicas, de sua força. Não me pareceu do tipo 
materialão ou mercenário. Trabalhava na indústria de pedras de afiar 
e freqüentava com regularidade sessões espíritas. sem nada receber 
por isso. 

Se Valiantine por acaso empregasse truques, então seria de tirar-
se-lhe o chapéu como a homem mais hábil em maroteiras do que 
todos os primeiros-ministros da Europa. 

 
* 

 
À tarde, antes do chá, a filha de De Wyckoff, Josephine 

Withstanley, moça de feições de Madona que eu conhecera em 
Londres, apareceu com o marido, vinda em auto de New York. 
Ficaram para jantar e foram convidados para a sessão da noite. 
Excusaram-me; tinham compromisso em New York. Vim a saber 
que o casal não cria nem descria no espiritualismo; muitos moços 
ainda e cheios de vida, não sentiam nenhuma necessidade de 
interessar-se por outros mundos, tão bem se achavam neste. 

De Wyckoff, tipo do experimentador que investiga sempre, 
procurava aumentar o número dos assistentes às sessões para dispor 
de mais elementos de verificação. Como a filha e o genro não 
pudessem ficar para a noite, consultou-me a propósito de convidar a 
sua cozinheira e o copeiro. Essa cozinheira, uma espanhola de nome 
Anita Ripoll, nada conhecia de espiritualismo, nem jamais assistira a 
nenhuma sessão. Havia enviuvado de seis meses, dum marido 
também espanhol, morto de pneumonia e que não estivera a serviço 
de De Wyckoff. 

O copeiro, Percy Wheatley: tipo do bom criado inglês, 
inteligente, muito bem educado, perfeito de maneiras, 
minuciosamente atento a todas as necessidades dos hóspedes. 



Naturalmente céptico, tinha comparecido a sessões anteriores e se 
convencera à vista de experiências pessoais. Dele mesmo vim a 
saber disso mais tarde. 

 
* 

 
Às nove horas da noite desse sábado, 17 de junho, demos início 

a mais uma sessão em Arlena Towers. Éramos seis: De Wyckoff, 
Joseph Dasher, Anita Ripoll, Percy Wheatley, Valiantine e eu. 

Quinze minutos depois das luzes apagadas manifestou-se o 
espírito de um Dr. Barnett, que falou em voz alta, com forte acento 
escocês. Era um dos guias de Valiantine. A praxe é receber o 
espírito com saudações, como se dá entre os amigos da terra. Barnett 
fez-me impressão de um homem bondoso, firme e inteligente. 
Apresentados, conversamos. Contou-me que havia muitos espíritos 
ansiosos de se comunicarem conosco e que se tivéssemos paciência 
os guias nos ajudariam do melhor modo. O grande desejo deles era 
convencer-nos de que não existe morte, já que o espírito das 
criaturas sobrevive. 

Depois que o Dr. Barnett se retirou ficamos uns cinco minutos a 
conversar. 

Eu estava ansiado para que minha irmã novamente se 
manifestasse. Fora maravilhoso aquele nosso primeiro encontro; mas 
voltaria Annie? Não ficaria tudo só naquilo, como acontece tantas 
vezes? Ela prometera voltar, sim - mas voltaria? Estava eu nessas 
cogitações quando a senti no espaço.  

Annie apareceu e novamente conversou comigo. No silêncio do 
recinto, sem que houvesse o menor som ou agitação, percebi, senti 
sua presença antes que uma palavra fosse dita. Qualquer coisa 
imponderável, como que macia, como que flutuante, estava no ar. 
Por fim Annie falou, chamou-me pelo nome - e conversamos, 
conversamos... precipitadamente, ansiadamente, maravilhosamente. 
Sua voz era toda ela simpatia, compreensão e radiância. Como posso 
descrever o que é indescritível? Duas almas irmãs tinham saltado 
todas as barreiras do infinito e realizavam o miraculoso. 



Que dissemos um ao outro? Tudo quanto nos passou pela 
cabeça, em assuntos que eram só nossos. A fixação dessa conversa 
seria um insulto à beleza, embora viesse demonstrar de modo 
exuberante a realidade do sobrenatural. 

Mais tarde acentuei para os presentes que aquele colóquio fora à 
coisa mais bela e fina que jamais se me apresentara na vida - na 
minha vida cheia de amigos artistas de alta compreensão. Éramos 
dois espíritos alcandorados de plano - dois intelectos em fulgurante 
harmonia. 

Os que não podem conceber coisa nenhuma acima do vulgar, 
certo que torcem o nariz à arrogância desta minha declaração; mas 
eu me rio deles porque sei que fui erguido a um plano infinitamente 
acima de qualquer coisa que possam conceber. 

Os poemas da vida nós os reservamos para nós mesmos; aos 
outros só damos fatos. 

O falar de Annie rutilava num esplêndido tom de virilidade 
alegre; muitas vezes sua voz tão clara e delicada enchia de risos o 
ambiente. 

Foi a sorrir que me falou da sua vinda a meu quarto. Eis como 
se expressou: “Fui ao seu quarto a noite passada e senti que você se 
amedrontou. Não deve nunca ter medo de mim, Herbert. Quero-o 
muito. Foi apenas uma tentativa para revelar minha presença”: 

Respondi-lhe que absolutamente não me amedrontara, mas que 
estando mentalmente cansado das emoções decorrentes da 
maravilhosa revelação inicial, só queria repouso; por isso acendi as 
luzes. 

Logo em seguida, não por espírito de dúvida mas para ter mais 
uma demonstração do miraculoso, formulei-lhe uma pergunta 
relacionada à sua vida na terra. Havia nessa pergunta algo que só ela 
podia saber. Perguntei aquilo ao acaso e de forma que a resposta não 
pudesse ter sentido para nenhum dos presentes. 

O efeito foi dramático. Annie deixou escapar um soluço, e em 
voz alterada exclamou: Por que, oh, por que me fala disso? Bem 
sabe como sofri. Por favor, por favor não me faça retornar à dor 
sentida. O angustioso da sua réplica fez-me arrepender da pergunta. 



Revoltei-me contra mim mesmo por ter sucumbido à tentação de 
insistir em provar a mim mesmo o fato da vida do além. 

Apesar de tudo, que era a sua revolta senão a mais admirável 
das provas? A alma delicada de minha irmã continuava a viver, 
compreendendo, sentindo, penando, e capaz ainda das alegrias e 
dores da vida terrena. Ao ser apunhalada com uma recordação 
dolorosa, deu-me ainda uma vez outra prova da eternidade.  

Pedi-lhe que me perdoasse. 
Foi esse o único momento em que a nossa harmonia se 

perturbou. Continuamos a conversaram e tive mais evidências da sua 
personalidade. Sem a menor atenção aos presentes, falei-lhe da vida 
que eu levava. Pouco se me dava do que pensassem de mim. ainda 
quando minha conversa caía no terreno mais íntimo. Não levo vida 
convencional, nem dou nenhum valor à opinião dos outros a meu 
respeito; mas a opinião de Annie, seus conselhos e sua filosofia, 
eram-me de enorme interesse. Deu-me ela conselhos, pois sabia da 
minha vida e de tudo que eu fizera. Seu conhecimento a meu 
respeito era mais intelectual do que inquisitorial. Não lhe fugi às 
questões mais íntimas, e suas respostas foram sempre dadas com 
simpatia, ternura e sem desvios. 

Uma coisa maravilhosa me veio de surpresa, quando Annie 
abordou o assunto de meu filho mais velho, Dennis, que tinha seis 
anos quando ela morreu e andava agora numa escola pública. Annie 
falou do caráter desse menino e do seu temperamento sensível; 
contou que freqüentemente o procurava e o observava 
amorosamente; notou como ele estava mentalmente desenvolvido e 
ela segura dos seus sucessos. Para finalizar, incumbiu-me dum 
recado para Dennis: “Quando estiver com ele pelas férias do outono, 
diga-lhe, da minha parte, que eu o visito sempre e agora lhe mando 
saudades:”. 

Dos presentes só De Wyckoff sabia que Dennis freqüentava 
uma escola pública. Valiantine tudo ignorava, e ainda que o 
soubesse não poderia tratar do caso nos termos em que minha irmã o 
fizera. 



Acho até ridículo estar eu a acentuar estes pontos, porque 
ninguém ali poderia imitar a voz de Annie. Seria o mesmo que 
exigirem de mim uma imitação vocal da Tetrazzini. Acresce que era 
absolutamente impossível a quem quer que fosse estar no 
conhecimento da matéria personalíssima entre nós tratada. 

Enquanto eu conversava com minha irmã, De Wyckoff fazia o 
mesmo com Valiantine, de modo que suas vozes e a de Annie eram 
ouvidas simultaneamente. 

Meu colóquio durou vinte minutos, sendo com grande pesar que 
sentimos a conveniência de interrompê-lo. De Wyckoff observou 
para Valiantine: Deve haver um extraordinário acúmulo de força 
para que ela possa conversar por tanto tempo: Ao que Valiantine 
respondeu: Sim, demorou-se bastante hoje; tem sempre muito a 
dizer: 

Neste ponto Annie perguntou-me: “Diga-me, Herbert, qual dos 
seus amigos foi o promotor do nosso encontro?” respondi nomeando 
De Wyckoff e perguntei-lhe se queria agradecer-lhe. Não tive 
resposta; imediatamente sua voz se manifestou a três metros de 
distância, voltada para o meu amigo. 

- Mr. De Wyckoff, quero apresentar-lhe os meus 
agradecimentos por ter proporcionado a meu irmão esta grande 
verdade. 

De Wyckoff retribuiu polidamente a gentileza, tratando-a de 
“Miss Bradley” (não conhecia o seu nome de casada). E Annie, 
ainda: “Obrigada, obrigadíssima:” Depois acrescentou: “Está com 
muita pressa?” 

De Wyckoff apontou para Valiantine: “É ali com aquele 
amigo:” 

Numa fração de segundo a voz de Annie manifestou-se no outro 
extremo do quarto, onde se achava o médium: “Diga-me, cavalheiro, 
se estou me demorando demais esta noite:”. 

- Não, não! Fique o tempo que quiser, respondeu Valiantine. 
Annie voltou-se de novo para mim, retomando o fio da 

conversa, mas logo depois se despediu com o mais terno dos 
adeuses. 



Intelectuais, como em nosso pequenino orgulho nos 
imaginamos, é o toque íntimo o que sobretudo nos impressiona e 
convence. Argumentos, teorias, explicações científicas: que é isto 
senão a desmaterialização das nossas emoções mais altas? Que é real 
e que é irreal? O real, como o concebemos, é frio, áspero e morto; e 
o irreal é fresco, belo e esplendidamente vivo. Todos sabemos da 
materialidade da rotina, como também sabemos dos admiráveis 
campos do espírito e do pensamento artístico. 

O amor é a grande força criadora do universo. Nesta concepção 
residem a suprema filosofia e o supremo conhecimento. 

Amargado pela prostituição dos poderes do homem, não creio 
que me dispusesse a estudar os problemas do além apenas atraído 
pelas manifestações físicas que me perpassassem diante dos olhos, 
por mais maravilhosas que fossem. Fui entre aquele tanto levado a 
isso pela mais simples das formas, a que promove o contato do amor 
com o amor, da alma com a alma, da mente com a mente. O que me 
tinha sido inconcebível, foi-me revelado como o segredo da 
concepção e da vida, aqui e no além. 

Num dia, sem o procurar e sem sofrimento, tive o premio de 
uma visão do Desconhecido. Essa visão poderia ser varrida como 
folha seca ao vento, ou ficar em mim como um penedo plantado por 
Deus. O futuro decidiria da alternativa. Mas desde que o novo 
conhecimento emergiu no terreno do amor, o espírito intrépido pode 
singrar os mares da fortuna com plena confiança no bote da 
sabedoria. 

 
* 

 
Retirou-se Annie e veio Kokum. Sua voz potente encheu o 

recinto. A conversa tornou-se geral e pouco merecedora de fixação - 
ainda que eu a houvesse retido na memória. Perguntei-lhe se 
conhecia a senhora que falara comigo. “Oh, sim, foi sua resposta, 
conheço-a, sem dúvida. Uma linda senhora, muito gostada de todos 
daqui:”. 



Esta observação despertou-me a curiosidade, porque minha irmã 
falecera em idade madura e muito abatida pela moléstia. No 
momento da morte tinha o rosto sulcado pelas rugas do sofrimento; 
mas quando a vi pela última vez, já extinta, seu rosto pareceu-me o 
de uma jovem de dezoito anos a sorrir. Sei como as feições mudam 
na morte e não ignoro a estranha dignidade que muitas vezes as 
impregna, mas nunca observei maior mudança do que em minha 
irmã. Foi como se os anos de dor e tortura nada pudessem contra a 
beleza juvenil que a morte lhe restituíra. E não fui eu o único a 
receber tal impressão; todos da casa igualmente se maravilharam. 

 
* 

 
Kokum retirou-se e logo a seguir uma das cornetas deu de 

agitar-se. Foi erguida no ar, assobiando, como se uma tentativa 
estivesse sendo feita para a articulação de qualquer coisa. Depois 
entrou a correr pelo quarto, com barulho de hélice de avião. Duas ou 
três vezes regirou num círculo, fazendo brrrr; e sempre com esse 
brrrr elevou-se até a um dos cantos do teto, donde caiu sobre o 
assoalho com violência - como um avião cai. 

Maravilhoso como era o fenômeno, nem por isso me 
convenceria da existência de espíritos, As mais prodigiosas 
manifestações físicas deixam-me insensível. Por mais inconcebíveis 
e autênticas que sejam nenhuma impressão fazem em mim, porque 
delas não me vêm estimulantes mentais. Coisas assim apenas me 
interessarão momentaneamente. Muito frias e incoerentes; 
insusceptíveis de criar emoção; inúteis no ensinar algo de valor. 
Coisa nenhuma nelas conduz ao desenvolvimento mental, nem 
denuncia inteligência superior, nem nos abre caminho para uma 
filosofia profunda, nem nos ergue a um plano superior de 
conhecimento. 

 
* 

 



Veio depois Pat O'Brien, com o seu dialeto irlandês, sempre rico 
de humor e de todos os sinais de uma forte personalidade. Dicção 
fácil e fluente, sem qualquer gagueira de hesitação. Quando algum 
de nós lhe dirigia perguntas, sua resposta, muito pronta, não 
esperava que o perguntante concluísse a frase. 

 
* 

 
O'Brién informou-nos de que outros espíritos aguardavam 

oportunidade de comunicação e desapareceu. Logo depois uma das 
cornetas se ergueu com esforço no ar, e após duas ou três tentativas 
falhas moveu-se em círculo, tocando em cada um de nós. O que se 
seguiu foi prodigioso. 

Quando a corneta tocou em Anita Ripoll, esta emitiu uma 
exclamação, ao mesmo tempo em que uma voz soava no ar, rápida, 
ansiosa: “Anita! Anita!” 

- Si! Si! respondeu ela em espanhol, muito agitada. Aqui estou, 
aqui estou! 

E em voz emocionada, para os presentes: “É José! José!”  
Tinha reconhecido o esposo. E o que se seguiu foi um diálogo 

entre marido e mulher, precipitado, volúvel, meridionalíssimo em 
intensidade e expressão. 

Só falaram em espanhol, de modo que não pude compreendê-los 
com facilidade; mas todos percebemos o sentimento daquilo. As 
palavras se atropelavam. As frases se misturavam numa excitação 
muito latina. Aparentemente, entretanto, nem um nem outro 
demonstrava surpresa diante do prodígio. Duas almas que se tinham 
amado e provavelmente nunca refletiram sobre a outra vida, 
aceitavam-na agora como coisa perfeitamente normal. E como 
mutuamente se conhecessem a fundo, não perderam tempo com 
vacilações dubitativas. Moços ainda os dois; Anita não passava dos 
trinta. 

Conversaram sobre suas vidas na terra, seus negocinhos 
domésticos; ele falou dos seus sentimentos depois da morte e ela do 
que sentiu depois que ele se foi. 



De Wyckoff, que acompanhava atentamente a conversa, não 
resistiu à tentação de dirigir a palavra a José.  

Imediatamente Anita e o marido descambaram para um dialeto 
que mais tarde De Wyckoff nos declarou ser uma mistura de 
vasconço e espanhol corrompido. Em sua vida comum numa aldeia 
do sul da Espanha era naquele jargão que conversavam. Enquanto 
estiveram a serviço de De Wyckoff, logo que chegaram à América e 
antes de se familiarizarem com o inglês, só falavam em espanhol. 

Muito curioso aquilo; sempre que se dirigia a De Wyckoff, José 
usava o espanhol; mas assim que se dirigia a Anita, sem a menor 
vacilação pulava para o dialeto vasconço. José agradeceu a De 
Wyckoff o ter-lhe dado emprego depois do seu falecimento, e pediu-
lhe que a ajudasse a trazer da Espanha dois filhinhos. Ao formular 
este pedido fez alusão a uma conversa tida no ano anterior com De 
Wyckoff sobre a lei que estabelece quotas de imigração e que 
impediu a vinda das crianças. 

À pergunta de De Wyckoff sobre como viera ter a Arlena 
Towers, José respondeu ingenuamente: “Acompanhei o grupo”, 
referindo-se ao grupo de espíritos que nos procuravam. 

O diálogo durou dez ou doze minutos, durante os quais marido e 
mulher exprimiram o mais urgente que tinham no coração. 

 
* 

 
Uma cena dessas não poderia nunca ter sido preparada 

teatralmente. Impossibilidade absoluta. Para isso seria necessário 
que fosse Anita uma formidável atriz e Valiantine um maravilhoso 
mágico. Autor teatral como sou, tendo criado muitas peças, posso 
assegurar que uma cena assim, a ser arranjada, exigiria no mínimo 
três semanas de ensaio. 

As duas sessões a que assisti em Arlena Towers foram 
excepcionais e maravilhosas em seus resultados. Comunicação com 
o mundo dos espíritos pareceu-me coisa tão fácil como falar pelo 
telefone - embora mais proveitoso e menos irritante. Eu nada sabia 
então das dificuldades do espiritualismo, de como a gente tem que se 



esforçar, perseverar através de inúmeros desapontamentos; só hoje, 
depois de meses e meses de estudo, é que compreendo como fui 
feliz de ter recebido logo no começo tão soberbas demonstrações de 
evidência. 

Pensamento, intelecto, personalidade, individualidade, emoção, 
afeição e memória, tudo isto sobrevive à morte do nosso corpo. 
Constituem vibrações eternas do espírito. 

É tolice supor que podemos promover manifestações espirituais 
à vontade, como um divertimento para blasés e cínicos, ou fracos 
mentais que querem provas. Poderão os espíritos pairantes em 
esferas altas portar-se como escravos à disposição de criaturas 
indignas como somos? Haverá homem tão tolo que se suponha no 
pináculo do conhecimento? Se há, que abra os olhos, corra-os em 
torno de si, depois olhe para dentro de sua alma e procure encontrar-
se a si próprio. 

 
* 

 
Depois da admirável cena entre os dois imigrantes espanhóis, 

tudo mudou. Em vez da clareza, coerência e inteligência já 
observadas, apareceram dois espíritos que não puderam fazer-se 
ouvir. 

Um deles fez penosos esforços para articular em sons seus 
pensamentos, mas sem nenhum resultado. Tudo quanto conseguimos 
apreender foi o seu nome, lago ou Jacó, nada mais. A corneta caiu 
imóvel sobre a mesa. 

O segundo era “Cristofo Ângelo”, ou coisa assim. Também não 
conseguiu fazer-se entendido. Cantou umas estâncias italianas, como 
para ajudar a nossa memória - mas ninguém conseguiu identificá-lo, 
ou obter dele qualquer coisa de valia.  

Para compensação, porém, apareceu o espírito de uma menina 
cheia de infantilidades encantadoras e risadas felizes. Honey, 
chamava-se, e era sobrinha de Percy Wheatley, uma aleijadinha da 
perna que falecera com cinco anos de idade. Honey pairou em redor 
de Percy quase todo o tempo, conversando deliciosamente, com 



ocasionais observações dirigidas aos outros. Disse da vida 
esplêndida que levava no outro mundo, onde crescia e aprendia, 
muito contente de ver-se liberta do aleijamento. 

Eu tinha Percy rente a mim, à minha direita, de modo que pude 
observar bem; e a menina falava tão perto de nós que me deu a 
impressão de estar em seu colo. A ternura e o carinho do tio e da 
sobrinha disseram-me da aceitação daquelas duas almas. 

Em dado momento pareceu-me divisar o vulto de uma criança: 
uma névoa luminosa sobre os joelhos de Percy. Névoa de contornos 
argênteos. Súbito, desceu e ficou a brincar no chão, mas sem 
interromper a conversa. Voltou ao colo, em seguida. 

Podia ser imaginação minha. Interrompi a conversa e indaguei 
dos outros se estavam vendo algo. Todos me deram resposta 
negativa, exceto Percy, que disse: “Sim, estou vendo a forma 
luminosa de uma criança:” Pedi-lhe que continuasse na conversa e 
me avisasse quando a forma se movesse - o que ele fez várias vezes 
e em todas vi a névoa luminosa no ponto exato que ele indicava. Os 
outros, entretanto, nada viram. 

Terminada a sessão, comentei com Percy o caso; contou-me que 
a sobrinha já lhe aparecera em outras ocasiões, e que fora justamente 
isso, essa prova tão pessoal, que vencera o seu cepticismo. 

Pouco depois apareceu o espírito de Mrs. Bryans, uma dama 
idosa, de voz suave e trêmula. Era parenta próxima de De Wyckoff, 
com quem desejava conversar. Tratou-o pelo seu apelido familiar, 
como tinha o costume de fazer na terra. Conversa de enorme valor 
psicológico, mas extremamente íntima; não posso por isso estender-
me mais, ainda que com a restrição muito percam as investigações 
psíquicas. Apenas afirmarei que foi uma conversa 
impressionantemente evidenciadora da realidade da outra vida. 

No fim da sessão veio Bert Everett, o guia principal e mestre de 
Valiantine. Falou naquela sua voz aguda, por vezes fazendo o 
recinto vibrar com as suas risadas estridentes. Bert mostra-se muito 
deleitado com a esfera em que está e não pode conter o riso diante 
das estreitezas do nosso mundinho terreno. Filosofa de modo claro e 
simples. Mentalidade curta que fora na terra, muito acanhado de 



vistas, desenvolveu-se depois da morte e alargou-se de modo a 
adquirir uma concepção infinitamente mais ampla das coisas. 
Sentia-se feliz com os progressos efetuados rumo à completa 
realização. Falou das leis naturais tão opostas às leis feitas pelos 
homens. E em especial acentuou que o desenvolvimento da nossa 
individualidade neste nosso mundo constitui uma preparação para a 
vida mental e espiritual nas outras esferas. 

 
* 

 
A sessão, longa de três horas, acabou à meia-noite. Ao 

acenderem-se as luzes saí do recinto como quem deixa o teatro onde 
assistiu à representação de uma peça maravilhosa de realismo, na 
qual cada personagem nitidamente se definisse no esforço de elevar 
os espectadores a esferas mais altas. Impressão de que nós, 
espectadores, sim, éramos sombras; e os atores, a verdadeira 
realidade. 

Naquele palco às escuras tínhamos tido a visão da verdade 
infinita. 

Sim, tudo real ali. Tudo o que É. Só entrou em cena o que não é, 
quando a claridade das lâmpadas, fazendo-nos voltar à vida terrena, 
fechou-nos os olhos às paisagens do eterno. 

 
  

CAPÍTULO IV 
 

MERGULHANDO PARA TRÁS 
 
 
O tom menor da verdade - Uma sombra amiga - A vulgaridade 

no mar - Onde a arte perece - O crítico deplora várias coisas - Nova 
filosofia do autor - Médiuns fraudulentos - O “Daily News” 
entrevista o autor – Promessa. 

 
 



Estética, romances, sátira política, divagação filosófica: tons 
maiores em que os escritores podem compor suas melodias 
literárias. O tom menor da verdade é música para poucos. Para a 
maioria a Verdade é a nota da discórdia. 

Depois daquela impressionante segunda sessão, fiquei por 
algum tempo, antes de recolher-me, a comentar suas passagens e a 
comparar observações. 

Com prazer deitei-me, pensando nos belos sonhos era, 
perspectiva. Apagadas as luzes, e cansado como estava, dispus-me a 
dormir. Mas sem demora notei no quarto a presença de alguém. 
Medo não tive nenhum, mas o cansaço não me animava a prosseguir 
em experiências, e a sombra visitante afinal me deixou em paz. Um 
segundo depois eu dormia profundamente. 

Na manhã seguinte fui de auto com De Wyckoff a New York, 
onde passamos a noite, e na terça-feira cedo trocamos os nossos 
adeuses no deck do Mauretania, que meia levar à Inglaterra. 

Viagem fora do comum. Meu espírito estava cheio - tão cheio 
que a confinada vida de bordo me pareceu estupidez sem 
significação. A vulgaridade abunda e exibe-se mais no isolamento 
do oceano do que em terra firme. Todos os meus passos na América, 
somados aos seis dias de regresso, não me deram nada que pudesse 
comparar-se às duas noites de Arlena Towers, em que tive as 
primeiras visões do mundo do além. 

A vida para o artista tem que ser um sonho. Se descer à horrível 
rotina da existência, sente-se logo nauseado e sua arte fraqueja. 

No Mauretania encontrei diversos conhecidos, com nenhum dos 
quais me abri sobre experiências psíquicas. Impossível encontrar 
inteligência receptiva em criaturas em perpétuo estado de coma à 
força de coquetéis. 

Era aquilo uma enfadonha multidão de passageiros, na maior 
parte empregados no comércio, vítimas da doença que eles chamam 
“vencer na vida”. Um homem salvou-me do opressivo tédio - um 
esportista de bom humor e de cultura esnóbica, que andava 
procurando esquecer a sua inferioridade racial. 



As mulheres, todas indispostas e horríveis no dançar. A única 
nota de interesse que delas me veio foi quando certa cantora de 
ópera, contralto, me perguntou, durante uma discussão sobre 
literatura americana, se eu conhecia as obras de Joseph Krauskopf, 
morto uma semana antes. Era uma admiradora dos seus livros. 
Pareceu-me fantástico aquele elogiar a um homem com quem eu 
falara seis dias depois de morto! 

O enfadonho da vida de bordo, entretanto, deu-me ensejo de 
ajustar a mente à nova filosofia revelada. 

Em Arlena Towers eu tivera contacto com doze espíritos 
diferentes, de ambos os sexos, cada qual valendo por personalidade 
distinta. Nenhuma semelhança em suas vozes, em seus acentos, em 
seus modos de frasear, em suas maneiras de falar ou nos assuntos 
tratados. 

Foram maravilhosos os resultados obtidos nas duas sessões, e 
nada do que vi poderia ser explicado normalmente. Para quem quer 
que aceite, como tais fatos nos obrigam a aceitar, a evidência 
daquela materialização de forças sobrenaturais, torna-se concebível 
que a sensibilidade, ou talvez as faculdades psíquicas ocultas em 
alguns dos assistentes, somadas às possuídas pelo médium, criem as 
condições próprias para a comunicação com os espíritos - condições 
que parecem constituir a mais delicada das vibrações. 

Condições personalíssimas e atmosfera adequada devem 
representar um fator de maior importância do que a podemos supor. 

O espiritualismo na América é mais debatido na imprensa do 
que na Inglaterra. Durante os últimos dias passados lá me interessei 
na leitura de alguns comentários cépticos. Um deles, do ilusionista 
Houdini, não era nada convincente, mas lançava a sua proposta de 
produzir pelo ilusionismo os mesmos efeitos que se conseguem com 
os médiuns. Essa afirmativa é profundamente absurda. 

Minhas experiências em Arlena Towers abriram-me novos 
horizontes e compeliram-me a estudar e observar. 

Existem duas influências estúpidas que é preciso vencer, a 
massa crédula e a incrédula. Das duas o meu desprezo maior vai 



para a crédula, que uma palha move; já a cabeça dura dos incrédulos 
me desperta mais interesse. 

No começo dos estudos sobre os fenômenos psíquicos ficamos 
na dependência de um médium. Em regra, a comunicação com o 
além só pode ser assegurada por esse meio. Não é fácil de ser 
determinada ou definida a função do médium. Sua presença, ou suas 
faculdades ocultas, na aparência age como instrumento receptor das 
vibrações por meio das quais os contatos se tornam possíveis, os 
sons são ouvidos, os movimentos sentidos e as visões vistas. O 
único símile temo-lo nos aparelhos de rádio, que nos permitem 
captar músicas produzidas em outro continente. O médium em geral 
se revela tão inanimado como o aparelho de rádio que temos sobre a 
mesa. 

Médiuns de voz direta excepcionalmente raros. Esses nada 
fazem. Não abrem a boca - e a voz vem de qualquer parte do recinto 
onde se realiza a sessão. Outros caem em transe, e a voz lhes sai da 
boca. Outros produzem apenas fenômenos mecânicos, como o 
movimento de objetos. Existem ainda médiuns de outros tipos, que 
mencionarei mais tarde. 

É evidente que muito disto pode ser imitado pelos charlatães, e 
haverá tantos médiuns falsos quantos verdadeiros. O mesmo se dá 
em todas as profissões, porque a natureza humana ainda está muito 
longe do sublime. 

O espiritualismo descansa num delicado fio de seda. No recesso 
do cérebro esconde-se o grande desejo de aceitá-lo, mas tão sensível 
é esse desejo que a mais leve suspeita pode destruí-lo. 

Tudo ainda está como que em estado etéreo, e os conhecimentos 
advindos são ainda muito fugidios. A opinião das massas, que olha o 
assunto sempre de passagem, forma-se com facilidade mas sem 
consistência. Quando um charlatão é desmascarado, a conclusão 
geral é que todos os médiuns são charlatães e que o espiritualismo 
não passa de fraude. 

Uma semana depois de minha chegada à Inglaterra vi em várias 
folhas de Londres trechos das mensagens obtidas pela médium 
Travers Smith por meio da escrita automática. Mensagens atribuídas 



a Oscar Wilde, cujo nome se escrevia automaticamente no começo 
dos trabalhos, em caracteres extraordinariamente semelhantes aos 
desse autor. 

Interessei-me pelo assunto, porque venha donde vier é assunto 
sempre interessante. As citações publicadas impressionaram-me pela 
muita identidade com o estilo e o pensamento wildeano. Numerosas 
pessoas inclinavam-se a aceitar as citações como genuínas, mas 
tinham medo de comprometer-se; outras aproveitavam o ensejo para 
demonstrar a sua natural estupidez negativista. Um escritor teatral, 
que em toda a sua vida nunca produziu um só dito agudo, achou que 
aqueles trechos “não tinham agudeza”. A mim me pareceu o 
contrário: extremamente vivos, com grande fulgor mental. A 
publicação produziu certo interesse, de modo que no dia 27 de julho 
(1925) o “Daily News” veio com um artigo de fundo. Genuíno ou 
não, escreveu o articulista, o tom da mensagem wildeana era muito 
fino. Mas observou, a seguir, que a dificuldade do espiritualismo 
estava no estúpido ou no comparativamente pouco inteligente da 
maior parte das comunicações. Julguei-me no dever de refutar essa 
impressão, e telefonando para o jornal pedi a remessa de um 
repórter. Desse passo resultou no Daily News uma nota em que há o 
seguinte: 

- Se o leitor conhecesse Mr. H. Dennis Bradley havia de 
surpreender-se, como nós nos surpreendemos, de verificar que 
também ele recebeu comunicação dos mortos. Cético e cínico e 
alerta como Mr. Bradley se revela em seus livros “Not For Fools” e 
“The Eternal Masquerade” - para nada dizer dos seus escritos de 
durante a Guerra - não se trata de homem de crença fácil, nem fácil 
de ser iludido. Toda sua vida vem sendo a de um questionador e 
desafiador. Torna-se por isso espantoso que recentemente haja tido 
uma experiência que considera a mais prodigiosa da sua carreira - 
tão prodigiosa que lhe mudou completamente a atitude para com a 
vida. De absoluto incrédulo na sobrevivência, tornou-se um paladino 
de tal idéia. 

Desde essa ocasião tenho fugido de vir a público tratar da 
matéria. Convites para conferências em sociedades literárias e 



centros espiritualistas, recusaram-os todos. Distrações que me 
embaraçariam o trabalho, além de que o conferencismo não passa de 
mera ilustração de um ego em retrospecto. 

O fugidio sonho do mundo espiritual fascina. Dele não há 
escapar, ainda que as atrações materiais nos seduzam. Sobrevem-nos 
a ânsia de desfazer os véus ocultadores da Realidade. Mas é uma 
investida contra o Impossível, e intuitivamente sentimos as 
torturantes dúvidas que se nos depararão pelo caminho. 

 
* 

 
Fui apresentado a Mrs. Barbara McKenzie, do British College of 

Psychical Science, encantadora dama, fina, intelectual, nimbada de 
um halo de serenidade. Mrs. McKenzie assegurou-me que tudo faria 
para ajudar-me, mas que o grande óbice estava no encontro de bons 
médiuns. 

Decidi-me a fazer uma exploração, e de início só encontrei 
terrenos áridos. Insisti, porém, porque essas experiências são 
infinitamente atrativas. 

Não ignoro os gigantescos progressos materiais da Inglaterra, 
com sua civilização chegada ao magnificente pináculo do sucesso: 
dois milhões de desempregados; dessa Inglaterra que pela sua alta 
filosofia e prodigiosa civilização conseguiu amontoar uma dívida de 
milhares de milhões de esterlinos - herança que gloriosamente vai 
transmitir aos inocentes filhos dos gloriosos heróis. 

Enojado de sua covarde hipocrisia, mergulhei para frente sem 
temor, e ainda que a sabedoria dos conhecimentos granjeados não 
passe de mera intoxicação para outrem, estarei bem pago. 

Para onde quer que minhas explorações me possam levar, hei de 
empreendê-las. 

E uma coisa prometo: sejam quais forem minhas experiências, 
fixa-las-ei com fidelidade; e quaisquer que sejam as minhas 
impressões, elas representarão a minha idéia da Verdade - sem a 
menor contemplação para com esposas, amantes, filhos, filhas, 
governos, leis religiosas ou qualquer outro desses 



convencionalismos cômicos que procuram dirigir o pensamento 
individual. 

 
CAPÍTULO V 

 
MANIFESTAÇÕES FÍSICAS 

  
 
O estudante faz uma profecia - Mr. Evan Powell - O médium 

atado à cadeira - Fenômenos físicos - Sessão negativa - Espíritos 
inferiores - Desastrado incidente. 
 
 

 
De regresso à Inglaterra supus que me seria simples estudar o 

espiritualismo e fazer experiências em sessões a que eu assistisse. 
Com grande surpresa, verifiquei o contrário. Comparativamente, 
poucas sessões são realizadas na Inglaterra, em virtude de haver 
poucos médiuns de confiança. Isto nos mostra que não se trata de 
profissão lucrativa; do contrário tê-los-íamos a granel. Muitas 
pessoas encontrei com interesse no assunto, mas sem saber como 
conseguir os elementos necessários. Embora as manifestações 
pareçam ter existido, em todos os tempos, o estudo do espiritualismo 
foi tão desvirtuado que ainda permanece nos cueiros - e estou 
convencido de que apenas tocamos numa franja dos cueiros. 

Faúlhas vivas só existem algumas na Inglaterra, mas antes do 
fim do século poderemos ter aqui todo um braseiro de compreensão. 

Além das pessoas que mostram desejo sério de conhecer a 
verdade do espiritualismo, há o tipo da criatura superciliosa e 
bastante indulgente para dignar-se a permitir que uma sessão seja 
promovida em tal dia e hora, depois do jantar, a que poderá dar a 
honra de comparecer, contanto que a prima Kate, que foi tão 
interessante em vida, à coitadinha, apareça e lhe dê impressões da 
vida no além. 



Temos nisto uma atitude impertinente, mas típica: porque é 
impossível antecipadamente saber o que haverá numa sessão - nem 
sequer se haverá alguma coisa. 

Foi graças aos bons ofícios de Mrs. McKenzie que consegui 
minhas primeiras experiências na Inglaterra. 

A primeira de modo nenhum me impressionou. Ocorreu em 
Londres, com o médium Evan Powell. Dez pessoas presentes, todas 
de mim desconhecidas - como também me era desconhecido o 
médium. 

Apresentaram-me à assembléia como “Mr. Dennis”.  
Evan Powell foi firmemente atado à sua cadeira, de jeito a não 

poder mover-se. Informaram-me que é o uso em certas provas, para 
afastar completamente a sugestão de fraude. Por necessário que o 
seja, senti-me irritado ante o sacrifício imposto a uma criatura 
humana só porque possui a faculdade de servir de instrumento das 
comunicações. Fosse eu um espírito já em outro plano e me 
recusaria contato com tal gente. 

Senti nessa ocasião o que sinto hoje que a atitude de suspeita e 
desconfiança constitui o maior entrave para o nosso progresso nesse 
campo. 

Atrás do médium havia um gabinete com reposteiro, onde 
figuravam uma mesinha com algumas flores e um disco luminoso de 
umas nove polegadas quadradas. Suprimidas as luzes, ficamos em 
trevas e de mãos dadas. Hinos foram cantados, para os quais não 
contribuí em vista da minha miserável voz e falta de educação 
musical. 

Depois de alguns momentos de espera o médium caiu em transe, 
com uns grugulejos desagradáveis aos ouvidos compassivos. E 
entrou a falar como se fosse Black Hawk, aceito como tal por 
muitos. Era esse Black Hawk o guia do médium. Mas sua voz e seu 
acento em nada se distinguiam dos de Mr. Powell - embora sua 
língua fosse o que se chama “pigeon-English” - inglês de trapo. 

A mim se dirigiu várias vezes, tratando-me de Mr. Dennis. o 
que não me foi muito convincente 



Nenhum outro espírito apareceu, mas houve o que está 
classificado de “manifestações físicas”. A mesa ergueu-se do chão, 
lá no gabinete, vindo colocar-se no meio da sala, e as flores voaram 
pelo recinto, tocando em mim e nos demais, nos joelhos e no rosto. 
Também o disco flutuou no ar. A mesa tanto dançou que acabou 
revirando. 

Foi apenas isto tudo quanto se deu. Estávamos com um dia 
quente e úmido, condição bastante desagradável para quem tem de 
permanecer longo tempo de mãos presas. 

Não pretendo criticar Mr. Powell, já que as condições 
atmosféricas lhe eram adversas, e admito que se trata de um médium 
autêntico; mas fenômenos mecânicos nunca me interessaram. Se à 
plena luz do dia a mesa do meu quarto meter-se a subir pelas 
paredes, absolutamente não exultarei. 

Se aquela fosse a primeira sessão a que eu assistisse, muito 
provável que fosse também a última, tanto me desinteressaria de 
continuar no estudo da matéria. Para a minha inteligência a sessão 
de Mr. Powell foi completamente negativa - mas se digo isto, 
também acentuo o absurdo de esperar bons resultados em todas as 
ocasiões. Os médiuns possuem certos poderes, mas poderes que 
variam e de que não podem dispor à vontade. Também não podemos 
conceber que os espíritos estejam sempre a postos, à espera de que 
os chamemos. 

Os fatos desta experiência, que para mim não provam coisa 
nenhuma, apenas mostraram que há fenômenos físicos. Se cientistas 
demonstrassem de modo absoluto que tais fenômenos ocorrem sem 
nenhuma interferência humana, ainda poderia haver nisso algum 
interesse. Mesmo assim não me estimulariam em nada. Para quem já 
adquiriu a certeza da vida depois da morte, em coisa nenhuma tal 
certeza se amplia com a observação de fenômenos físicos. Somos 
levados a julgá-los como manifestações de espíritos inferiores. 
Entretanto, por estranho que o pareça, há mais gente impressionada 
por eles do que pelos fenômenos mentais. 



Depois que me pus a ler a literatura que há sobre o 
espiritualismo senti náuseas de ver como certos escritores tratam a 
matéria. 

Encontrei num livro um capítulo consagrado a certa sessão 
realizada no escritório de um jornal londrino, assistida por muita 
gente de nota e na qual tudo quanto aconteceu foi o depósito de um 
par de suspensórios sobre os joelhos de um dos presentes. E sobre 
este mesquinho fato girou a controvérsia sobre o espiritualismo, se 
era verdadeiro ou falso. Tais exibições são retrogressivas, e 
verdadeiramente degradantes para a coisa etérea que é o espírito. 
Perto delas a sessão de Mr. Powell, apesar de simples e desafetada, 
assume aspectos de uma pantomima por excelência. 

Inevitavelmente o espiritualismo varrerá de seu campo este tipo 
de experiências. Antes de pretendermos alcançar a inspiração temos 
de procurar as grandes altitudes. 

Só a influência do espírito que está acima de nossa concepção 
explica o segredo da inspiração e do gênio. 

 
 

CAPÍTULO VI 
 

DE NOVO NO MUNDO DESCONHECIDO 
  
 
Feda fala ao autor, que por sua vez fala ao espírito de W. A. - 

W. A. diz da sua vida em outra esfera – “Não importa mudar de 
lugar” - A jornada de W. A. na terra - Seus hábitos de vida - Sir 
Marshal Hall - Conan Doyle aplica uma nova teoria - A mulher que 
desejava esquecer. 

 
 
 
Nas coisas materiais uma vontade forte controlará seu próprio 

destino; mas em matéria espiritual nós somos joguetes de forças 
mais altas. 



As circunstâncias me foram favoráveis no decorrer dos meus 
estudos. Obtive contato com a maioria dos médiuns ingleses graças 
a Sir Oliver Lodge, que deles tirou a muita informação interessante 
publicada em seu livro “Raymond”. 

Com grande destaque nesse livro aparece Mrs. Osborne 
Leonard, a médium que depois de trabalhar oito anos com Sir Oliver 
Lodge passou a ser tida como das Inglaterra. 

Mrs. Leonard marcou-me encontro para amanhã 28 agosto de 
1923, época em que ainda não lera “Raymond” e portanto nada sabia 
da sua mediunidade. 

Compareci acompanhado de minha mulher, que embora 
interessada em estudos psíquicos jamais assistira a sessões; o 
encontro não fora pedido em meu nome, de modo que a médium 
nada sabia a nosso respeito. 

Impressionou-me, logo de começo, a sua serena maneira de falar 
e a suavidade de sua voz. Uma senhora aparentemente na casa dos 
trinta, de olhos honestos, franca, despida de qualquer afetação. 

A sessão realizou-se na sala de espera, com nós três apenas e o 
recinto em penumbra. Para a tomada de notas fora colocada uma 
lâmpada com abajur numa mesinha à minha frente. Mrs. Bradley 
sentou-se bem perto e defronte da médium, a fim de melhor 
observar-lhe a expressão do rosto e os seus menores movimentos. 

Mrs. Leonard era controlada por um espírito de nome “Feda”; 
logo que caiu em transe esse espírito manifestou-se. Tinha voz 
muito diferente da de Mrs. Leonard - voz de menina que ainda não 
chegou à puberdade. 

Eis a relação fiel do que se passou. 
FEDA (dirigindo-se a mim) - Muitos espíritos têm nestes 

últimos anos procurado comunicar-se consigo, Mr. Bradley, não por 
via indireta, mas por meio da sua própria mente, que eles procuram 
desenvolver. Esses espíritos aconselham-no a que fique só sempre 
que tiver de escrever. Trabalhar controlado não será bom para o que 
pretende fazer. Mas desejam, quando pegar da pena, que o senhor 
lhes sinta o magnetismo. E que tome nota de todos os pensamentos 
que lhe ocorram. Há o espírito de um oriental, homem nascido há 



mais de mil anos, que está sempre consigo, Mr. Bradley. Um dia o 
senhor o verá. É uma das maiores forças daqui, e muito se interessa 
numa nova e admirável obra. O senhor está predestinado a guiar, 
Mr. Bradley. 

Assim disse Feda, e depois de algum tempo surgiu o espírito de 
W. A. (1), que falou por seu intermédio. Começou declarando que 
“passara” depois de uma sufocação de garganta. Feda descreveu-me 
como de face mais comprida que oval, lábios grossos, nariz reto, 
levemente dilatado nas narinas, sobrancelhas encontradas e escuras, 
testa quadrada. 

(1) Parente próximo de minha mulher, falecido em dezembro de 1922. Objeções 
de família obrigam-me a ocultar-lhe o nome. 

W. A. (falando por intermédio de Feda) - Na terra tratavam-me 
pelo apelido de “B”.(2) Estou numa fotografia de grupo ao ar livre, 
que você verá muito breve (3). Eu não me julgava em tempo de 
“passar”, de modo que me surpreendi quando isso ocorreu tão 
subitamente. Durante minha vida na terra não acreditava na 
sobrevivência. Não que não a desejasse, mas meu cérebro não podia 
compreender. Houve um importante aniversário no dia em que 
passei, lembra-se? Há qualquer coisa muito importante entre você e 
eu - no seu bolso.(4) Verifique o depois.(5) Estamos todos muito 
interessados em seu trabalho literário, que eu procuro ajudar. 

(2) Absolutamente verificado. 
(3) A fotografia está em meu estúdio em Dorincourt. 
(4) Feda observou que W. A. tinha os olhos no meu bolso e procurava indicar 

qualquer coisa. 
(5) Verifiquei-o mais tarde. Eram duas cartas que eu tinha na carteira, ambas 

sobre assuntos espiritualistas. 

Em seguida referiu-se a James e ao espírito de um rapaz que 
falecera muito jovem e se tinha desenvolvido no além.  

W. A. - Os espíritos querem que o seu trabalho seja direto, saia 
de você e não de médiuns. Minha existência no mundo espiritual é 
rica de conhecimento e vitalidade, e sinto me feliz de ainda poder 
ser útil. O mundo dos espíritos não é nada misterioso, mas 
completamente natural. Nada mais que um passo à frente - uma nova 
sala em que entramos. A princípio, logo que deixei a terra, senti-me 
desapontado; mas agora estou satisfeito. Até correr posso. Quando 



estava na terra eu sentia muito mais força do que podia mostrar. Lá 
pelo fim da minha vida veio-me o cansaço, de modo que foi com 
satisfação que recebi meu fim. Encontrei aqui Charlie.(6) Estou 
trabalhando em certa máquina que me deu prazer na terra e acho de 
utilidade. Esse trabalho me tem ajudado muito, porque de algum 
modo condiz com as regras e leis daqui. 

 (6) Não descobrimos quem fosse. 

FEDA - Vejo o retrato de W. A. ao lado de uma máquina em 
que há uma espécie de roda de rebolo. Foi tirado num galpão perto 
de sua casa.(7) 

(7) Quando na terra. W. A. teve oficina num galpão perto de sua casa, onde 
torneava marfim - uma de suas manias. 

W. A. - Boa coisa foi que eu “passasse”, mas no começo me 
entristeci de não ter concluído coisas que principiara a fazer muito 
tarde. É tão agradável sentir-nos bem! Ando interessado em certa 
senhora idosa que não vai bem na terra. Dê-Ihe lembranças minhas; 
diga-lhe que a vi há dois dias, com os olhos num livrinho e em duas 
folhas de papel escritas. Estava pensando muito em mim. Há 
qualquer coisa rabiscada no livro; também qualquer coisa com 1 e 
um 5, ou 5 e um 1.(8) Deixei na terra uma jovem que muito me 
interessa e possui bom poder psíquico. Duas letras do seu nome: 
“m” e “s” - e existem duas formas para esse nome.(9) Ela às vezes 
sente minha presença e em certa ocasião quase me viu. Percebo que 
me pressente quando me aproximo. Diga aos que me conheceram 
que mudar de mundo não tem importância; posso daqui encontrar 
qualquer pessoa até em Tombuctu. Sinto prazer em reconhecer casas 
quando passo por cima, e árvores, e paisagens. Na terra vivi no 
campo, onde há um jardim. O jardim não rodeia totalmente a casa. 
Casa não muito alta, de dois andares. Perto da de “S”. Quer procurar 
no bolso aquilo de que falei e gritar que encontrou? Agrado-me 
quando você fala de mim, mas não gosto de ser tido como morto. 
Sinto-me muito feliz e sem nenhum desejo de voltar. Admirável a 
gente sentir-se são! Como são horríveis as limitações que a doença 
traz... O medo também limita muito. Hoje estou livre de tudo e 
confiante na JUSTIÇA (ALRIGHTNESS) das coisas. Sentimos isso 
aqui continuamente. Não fui punido por não conceber a vida do 



além; era o meu cérebro que não me ajudava ajudava. Quando 
“passei”, não sofri nada no fim. Pouco antes senti um cheiro de que 
não gostava.(10) Horrível, tão horrível que foi um alívio quando 
passei. Eu estava comatoso, mas não sofria. Se continuasse a viver 
não melhoraria. Sinto-me hoje reconciliado e feliz: Uma tia me tem 
auxiliado muito aqui. Ela já havia passado antes que eu nascesse. 
Era muito jovem; agora está formada. Não a conheci quando se me 
apresentou. Antes de passar eu tinha feito planos para uma excursão, 
e comprado coisas indispensáveis. Cartas chegaram à minha casa 
logo depois que passei, falando desses projetos. Eu gostaria de ter 
interceptado essas cartas em caminho.(11) A queda que dei ficou 
sempre em meu espírito (12) mas não penso nela agora. 

(8) Verificamos mais tarde que Mrs. H., de quem W. A. falava, estivera lendo o 
seu livro de orações onde havia duas cartas de W. A.; e que chorara lembrando-se de 
sua morte. Também estivera lendo um recorte de jornal sobre espiritualismo, datado 
de 1 de agosto, e o número da casa em que ela residia. 

(9) Presumo que se referia ao nome de minha mulher. que é Mabel. Na terra ele 
a tratava de “Mabs” 

(10) Éter. 
(11) W. A. preparava-se para viagem ao sul da França e adquira roupas, etc. que 

chegaram também chegaram cartas relativas 
(12) Num jogo de tênis, no outono de 1922, W.A caiu com desmaio cardíaco. 

Neste ponto Mrs. Bradley fez-lhe uma pergunta. 
FEDA - W. A. é muito teimoso e recusa-se a sair do assunto 

para responder à questão. 
W. A. - Sim, sei que sou teimoso, e neste ponto não melhorei 

aqui. Também sou impaciente. Na terra aborrecia-me com o estado 
dos meus olhos. Agora já não preciso usar óculos.(13) Não eram tão 
maus assim os meus olhos, mas preocupavam-me e eu tinha medo 
de perder a vista. Lembra-se de como caçoavam do meu topete? 
Agora estou perfeitamente em regra, com uma boa cabeleira. Fiquei 
triste de não ter você falado comigo em outras sessões.(14) 

(13) Na terra W. A. usava óculos. 
(14) Provavelmente, as minhas sessões na América. 

MRS. BRADLEY - Quer pôr-se em contato com F e X? Quer 
que eles venham à sessão? 

W. A. - Gostaria que viessem; explique-lhes o que se passa. 
Sinto-me sempre bem na companhia de vocês dois. Você (Mabel) 



me pressente quando me aproximo e com freqüência eu a procuro, 
tendo-a ouvido várias vezes falar de mim, o que muito me agrada. 
Tentei pancadinhas de sinal na sua cama, para estabelecer um 
código: duas pancadas, “sim” ; uma, “não”. Quando quiserem falar 
comigo pensem só numa coisa. Eu baterei no alto do guarda-roupa. 
Uma noite tentei acordar Mabel, abrindo a porta do seu quarto de 
dormir; mas refleti logo que era estupidez: ela poderia pensar que 
fosse algum ladrão.(15) Fiz outra vez doze tentativas para abrir a 
porta. Quando me ouvirem bater, não olhem fixamente para o ponto 
donde vierem as batidas. Não haverá necessidade de nenhuma 
concentração; tudo não passa de sutis vibrações, sem as quais os 
espíritos nada podem fazer. Aparecerei em sua casa de Dorincourt e 
espero conseguir qualquer coisa. Sempre que meu espírito descer a 
terra levarei comigo vibrações adequadas. (Para mim): Se o 
conseguir, estarei habilitado a ajudar você - e falarei diretamente. 

(15) Logo depois da morte de W. A., minha mulher dormiu em sua casa, no 
quarto contíguo ao em que seu corpo jazia. Altas horas da noite a porta do quarto 
abriu-se de súbito. Minha mulher levantou-se e fechou-a. A porta abriu-se pela 
segunda vez. Minha mulher tornou a trancá-la e por prevenção deixou as luzes acesas. 
Mesmo assim a porta abriu-se pela terceira vez, e foi com esforço que Mabel teve 
animo de fechá-la novamente.  

W. A. (respondendo a uma pergunta de Bradley) - Comunicar-
me-ei com você em plena luz; é mais fácil trabalhar no escuro, mas 
gosto de um pouco de luz. Também o rádio opera melhor no escuro - 
eliminam-se certas vibrações. Praticarei com um pouco de luz, de 
modo a aprender a evitar as más vibrações. Quero que você prossiga 
nos seus trabalhos literários, para esclarecimento de outras criaturas. 
Não estude todos os dias. Está no caminho certo, e o que faz não é 
para poucos, sim para o mundo inteiro, para dar à humanidade algo a 
que se apegar. Não me esqueço de como na terra é difícil obter 
certeza sobre a existência depois da morte. (Para Mrs. Bradley) - 
Lembra-se de quando derramou vinho na toalha e deu um pulo? A 
mesa em R - G - estava magnetizada.(16) Fui muito sensível na 
minha vida terrena, o que era ao mesmo tempo bom e mau para 
mim. Qualquer coisinha me dava nos nervos - e tanta gente não me 
entendia! (Para Bradley) - Você também é muito sensível, Herbert, 



mas de modo diferente. Possui grande força, e poderá ajudar 
inúmeras pessoas. Não sente uma espécie de brisa quando está 
escrevendo? Procure observar. Certa ocasião levei-lhe flores, mas só 
consegui que fosse notado o perfume. Recebo os seus pensamentos, 
Herbert, mas é quando você fala que os apanho com maior clareza. 
Não deixe de falar-me sempre que possa. Sofri na terra uma bem má 
tosse, mas agora nada tenho.(17) Estou a estudar ciências, e também 
a ajudar os que “passam”, especialmente os que ignoravam a 
realidade da vida aqui. Tenho também visitado outras esferas; a 
minha é a terceira. Parecida com a terra, mas de muito maior beleza. 
As esferas mais altas são menos pessoais. Aqui na terceira as 
famílias vivem unidas numa calma vida doméstica. Um espírito leva 
milhares de anos para elevar-se além desta esfera. Existe o espírito 
de um índio que dá a você muita força. Outros há com a mesma 
preocupação. Tempo tem de vir em que antes da sessão você saberá 
que espírito vai aparecer. Os espíritos não ignoram os seus últimos 
aborrecimentos com negócios materiais e querem ajudá-lo a pôr 
tudo em ordem. Também não ignoram que em virtude disso você 
achou melhor não dar começo ao trabalho literário que tinha em 
mira.(18) 

(16) e (17) Fatos verificados. 
(18) Em vez de atacar o trabalho que eu tinha em vista, lancei-me à composição 

deste livro. 

BRADLEY - Desejam os espíritos que me dedique a uma certa 
forma de trabalho literário? Poderão afetar a minha personalidade a 
produção de comédias, dramas, etc.? 

W. A. - Escreva o que quiser. Os espíritos estão praticando por 
seu intermédio e usando o poder natural. Em tempo próprio terá uma 
explicação científica da vida aqui. Durante :, sono você tem visitado 
este mundo, mas depois não se recorda. Um dia, porém, recordar-se-
á. 

FEDA - Está uma senhora de meia idade atrás de W. A. É quem 
cuida dele aqui. 

W. A. (respondendo a uma pergunta de Mrs. Bradley) - Eu não 
como nem durmo. Essa senhora apegou-se a mim e olha por mim. 
Cuida de tudo. Eu me julgo sempre em ordem; ela, entretanto, não 



pensa assim. Gosto de sentar-me numa cadeira ou deitar-me em 
leito. Tenho uma boa residência, da a qual esta senhora (minha tia) 
zela. Além disso também olha pelas crianças daqui. Hei de ajudar 
você, Herbert, a conservar os nervos em ordem e livres de 
depressões. 

BRADLEY - Dê-me alguns conselhos sobre meus hábitos de 
vida. 

W. A. - Andará acertado se seguir como vai. Sua vida tem valor 
e não é aconselhável que mude de hábitos e apareça como um tonto. 
Permaneça natural como um ser humano que nada revela de 
extravagante. Não deixe crescer o cabelo, nem adquira manias. Por 
seu intermédio quero ajudar as gentes - sobretudo a gente comum. 

BRADLEY - Posso continuar tomando vinho? 
W. A. - Não há mal nisso, mas os médiuns devem abster-se. (E 

depois de uma pausa de segundos). Existem aqui vários animais. 
Uma das grandes coisas que procuramos fazer é suprimir a 
vivisseção na terra. Semelhante prática impede possamos ajudar-vos 
melhor. Produz uma horrível vibração, que nos embaraça o caminho. 
Estamos fazendo tudo para acabar com ela. Já conseguimos alguma 
coisa, mas ainda é pouco. Animais como o tigre e a serpente não 
cabem nesta esfera; vão para um reino animal onde são refeitos para 
nova vida física na terra. Os capazes de amor e lealdade vivem 
conosco nesta esfera. Gostei de encontrar aqui cães, e tenho dois 
gatos que me seguem. Talvez na terra existisse alguma ligação entre 
mim e eles, em períodos remotos. Não dou muita importância a 
gatos, mas estes dois insistem em viver comigo. Aqui não se mata, 
nem se comem animais. As crianças crescem até à maturidade e os 
velhos remoçam. Não existe deterioração. Alcançamos certa 
perfeição e continuamos a progredir. E sempre dia, como os dias 
ensolarados da terra, mas não vemos o sol como um disco. Ando a 
estudar a ciência desta luz. Há muita coisa que não posso 
compreender. Em próximo futuro você adquirirá conhecimentos em 
dose jamais sonhada. Em seguida se comunicará comigo sobre 
problemas científicos: usarei às vezes palavras acima da sua 
compreensão, mas que independente disso você escreverá. Estou 



levando uma vida admirável, sem ter perdido nada de valor do que 
adquiri na terra. Estamos nestes planos muito próximos do 
reservatório da vida. Na terra temos de comer e beber para conservar 
a vida. Prometem-me, Herbert e Mabel, que se comunicarão comigo 
novamente. É aconselhável que não se comuniquem por mais de 
meia hora cada vez, e apenas duas vezes por semana. Continue com 
seus estudos, Herbert, e nunca desanime. 

 
* 

 
A sessão, já com duas horas, terminou afinal; senti que alguém 

se afastava da saleta, e minutos depois Mrs. Leonard emergia do 
transe. 

Minha mulher estava assombrada. Não somente reconhecera de 
pronto a personalidade de W. A., como no decurso da conversação 
viu acumularem-se provas e mais provas sobre a sua identidade. 
Havíamos, disse ela, conseguido realizar uma experiência superior a 
tudo quanto sonháramos. 

Não houve pausas. Escrevi continuamente, com a maior rapidez 
possível, até cansar a mão. As notas traem os meus esforço, mas 
estão fiéis. Apenas suprimi repetições inúteis. 

Ainda que Mrs. Leonard nos conhecesse muito, era-lhe 
impossível inventar tantas provas de identidade, baseadas em fatos 
só de mim e de minha mulher conhecidos. Do ponto de vista 
metapsíquico, a sessão foi maravilhosa, de tal modo à identidade de 
W. A. foi estabelecida à força de pormenores pessoais. Além disso, 
por várias vezes sua voz soou no espaço. 

Também devo frisar que antes da sessão nenhum dos presentes 
tinha a menor idéia do que iria acontecer, nem sequer prevíamos que 
W. A. nos aparecesse. 

Muito interessante o fato de ele comunicar-se mediunicamente e 
de aconselhar-me a não recorrer a médiuns. Igual conselho também 
me foi dado em outras sessões, com a explicação de que o meu 
desenvolvimento tem de vir por meio da comunicação espiritual 
direta. 



 
* 

 
Para o público em geral parece-me difícil à obtenção destas 

demonstrações diretas, pessoais. Médiuns de valor existem 
pouquíssimos, e sem uma demonstração direta, pessoal, de 
esmagadora evidência, é muito difícil crer. Nada mais natural e 
compreensível; as coisas que uma pessoa lê nunca produzem a 
mesma impressão das coisas que essa pessoa vê ou ouve. 

Perguntando à médium se podia marcar-me outro encontro, 
respondeu-me que estava comprometida até o fim do mês vindouro. 
Muito do seu tempo é consagrado a criaturas que procuram 
consolar-se por meio de comunicação com os entes queridos. Por 
louvável que isto seja, eu não procuro consolação, nem me move a 
sentimentalidade. Empenho-me apenas no estudo de matéria que 
talvez traga em si a solução do problema do universo. Com 
sentimentalismo não chegaremos lá. Não considero o Espiritualismo 
uma fraqueza. Tenho-o, ao contrário, como uma força divina. 

 
* 

 
Um mês mais tarde li das experiências de Mr. Robert Blatchford 

com Mrs. Leonard, que no “Sunday Herald” ele refere com “Mrs. 
Tranquil”. 

Mr. Blatchford era completamente cético, mas já na primeira 
sessão pôde comunicar-se com sua esposa, de quem obteve todas as 
provas de identidade. Isso o fez publicar dois artigos muito claros e 
convincentes. 

Antes de aparecer o último desses artigos, Sir Conan Doyle veio 
com um no qual acentuava o fato de três personalidades de projeção 
terem ultimamente aderido ao espiritualismo: Marshall Hall, 
Blatchford e eu. 

Semelhante observação fez que o “Sunday Herald” perturbasse 
meu sono da sesta com telefonadas. Queria saber se era verdade que 
eu me comunicara com minha irmã, e, em caso afirmativo, se eu me 



tinha assegurado de mais evidencia. Às duas perguntas respondi que 
sim, e acrescentei que nada publicaria por uns meses. 

O repórter indagou ainda se eu planejava algum livro sobre o 
assunto, e se era livro tendente a catequizarem incrédulos. Respondi 
que sim, quanto ao livro, mas que pouco se me dava que outras 
pessoas cressem ou não, visto não ser eu nenhum missionário - e, 
pendurando o fone, retomei o repouso interrompido. 

No dia seguinte Sir Marshall veio ver-me. Eu o conhecia de 
anos, mas nunca tínhamos discutido tais assuntos. “Olá, Bradley, eu 
não sabia que você estivesse onde está”, gritou-me de entrada. De 
fato, nenhum de nós sabia em que ponto o outro estava, antes da 
informação dos jornais. Tivemos uma conversa interessantíssima, na 
qual ele contou-me muito mais do que eu lhe pude contar. 

Quanto a Sir Conan Doyle, devo declarar que o tenho na conta 
de um homem sincero e honesto que muito tem feito para a vitória 
do espiritualismo. Mas Sir Conan Doyle proclama o espiritualismo 
mais como crença do que como ciência; muito mais como religião 
do que como instrumento de melhoria humana. Não discuto tais 
idéias, embora não concorde. Acho que a crença implica a idéia de 
medo, e que devemos afastar de nós o medo. 

Física e mentalmente, o espírito, o intelecto e a personalidade se 
tornam impotentes e negativos quando sob a obsessão do medo. 

No estudo em causa Sir Conan Doyle fala do modo pelo qual o 
espiritualismo afeta a humanidade. Diz ele: “Como pode um moço 
penetrar num bordel, se sabe que o espírito de sua mãe falecida está 
caminhando ao seu lado?” 

Esta concepção implanta o reino do medo. Minha idéia é que o 
espírito de uma boa mãe, lá no além, deve possuir a delicadeza 
necessária para não ver tais cenas. Imagino os espíritos na posse de 
uma compreensão mais alta do que a nossa, e pois não mais 
encadeados à sordidez material da terra. 

Há outra atitude para com o espiritualismo, que desespera as 
pessoas inteligentes. É a dos que, a despeito de todas as provas, 
deliberadamente se recusam a crer e consideram-no coisa malsã. 
Muitos chegam a negar fatos conhecidos unicamente para não 



perturbar a determinação de nada aceitarem do que não 
compreendem. 

Eis um caso típico, que me foi contado por um brilhante 
estudioso de psicologia. Achando-se numa sessão, apareceu-Ihe o 
espírito de um amigo morto que deixara na terra viúva moça e linda. 
Conversaram os dois longamente, e no fim o “vivo” indagou do 
“morto” se desejava comunicar-se com sua mulher. O “morto” 
respondeu que sim. Mas com o “vivo” conhecesse as idéias da 
viúva, refletiu com seus botões: “Sei que ela é materialista, mas farei 
a proposta. Quero ver-lhe a cara! Vai recusar com ódio!” 

E foi o que sucedeu. A viúva desculpou-se, alegou doença, 
medo de ser perturbadas - evidentes evasivas de quem não crê. 
Tudo, menos fazer uma tentativa para comunicar-se com o esposo. 
Recusou-se até a ouvir o relato do que ele dissera. Parentes seus que 
souberam do caso também os opuseram agressivamente a que a 
viúva se encontrasse com o morto. E não se falou mais no assunto. 

Mas por que razão perturbar-se-ia ela com vir a saber, por 
experiência própria, que o esposo estava espiritualmente vivo e em 
situação de instruí-la sobre o além? Preferia, então, permanecer na 
crença de que tudo quanto restava do esposo era a podridão de uma 
carne que os vermes roíam na tumba? Seria isto a sua filosofia ou o 
seu desejo? Ou era apenas medo - medo de que o marido condenasse 
a vida de prazeres que ela levava? 

Temos ainda aqui um caso de medo - o medo que um espírito 
nos fiscalize as ações. Dancemos, dancemos e que vá para o inferno 
a idéia de eternidade. 

É horrível e errada esta miserável concepção do espiritualismo. 
Supor que a função dos espíritos seja espiar a sordidez das nossas 
vidas, é idéia que só pode ocorrer a cérebros bem mesquinhos. Se o 
espírito se digna a olhar para as fragilidades humanas, claro que o 
fará com um sorriso de tolerância. A concepção artística da vida 
espiritual nos planos superiores tem que admiti-la como alheia às 
sujidades da terra. 

O espiritualismo ou é tomado como realidade estupenda ou 
rejeitado com vacuidade. 



 
 

VII 
 

CAOS, FANTASIA E INVENÇÃO 
 

  
Capítulo para os céticos - Incoerência - Belle: rosto negro mas 

espírito branco - Um grande homem do Oriente - O autor diverte-se 
- Impressões - Apesar do burlesco, o investigador da Verdade se 
entristece – Moonstone. 

 
 

 
Este capítulo vai agradar aos céticos. Enfeixa experiências sem 

o menor valor ou interesse; mas como nosso livro constitui um 
relato imparcial de investigações psíquicas, temos de fixar não só o 
de rigoroso valor probante como o caótico, o tedioso, o inútil. Isto 
servirá como ilustração dos desapontamentos com que os estudiosos 
da metapsíquico esbarram pelo caminho. 

Tive a 4 de outubro o meu primeiro encontro com Mrs. Brittain, 
médium clarividente que já trabalhara com Sir Conan Doyle, sem 
grande sucesso aliás. Mas recomendada a amigos seus, produziu 
com estes fatos que ao grande escritor pareceram suficientes para 
atestar o seu valor mediúnico. Também Sir Oliver Lodge trabalhou 
com Mrs. Brittain, sem grandes resultados. 

Era a primeira vez que eu a via - e ela a mim. Levei comigo uma 
Miss A., moça extremamente viva, clarividente a intervalos, e talvez 
dotada de faculdades me mediúnicas ainda encobertas. A sessão foi 
só de dois; Miss A ficou de lado. 

Mrs. Brittain não caiu em transe; remexeu-se muito e foi 
indicando os espíritos que via em redor de mim. Enunciou muitos 
nomes, masculinos e femininos, nenhum dos quais meu conhecido. 
A coisa continuou nesse tom por algum tempo, numa mistura de 
nomes, mensagens, descrições, etc., tudo muito sem coerência. Seria 



até cômico, se não fora o patético esforço de Mrs. Brittain para 
conseguir algo aproveitável. Por fim desistiu. 

Miss A. declarou que alguns dos nomes e retratos cabiam em 
pessoas de suas relações. Como matéria de evidência era muito 
pouco e tive de dar a sessão como falha. 

Mrs. Brittain mostrou-se desolada, e eu também, não só de vê-la 
assim como da perda do meu tempo. Achei-me, entretanto, no dever 
de dar-lhe nova oportunidade - e outra sessão foi marcada para o dia 
10 do mesmo mês. 

Fui só a essa sessão, que correu mais variada; Mrs. Brittain caiu 
imediatamente em transe, sob o controle de um espírito-guia de 
nome “Belle”. Belle tinha voz mais aguda que a de Mrs. Brittain, 
aliás de um tom que pode ser conseguido por qualquer pessoa. 
Descreveu-se como senegalesa, de pele de azeviche mas espírito 
branco. Haviam-lhe ensinado inglês no Senegal. 

BELLE - Estou vendo de pé ao vosso lado um homem, aí de uns 
quarenta e cinco anos. Cabelos grisalhos, bela testa, belos olhos. 
Sofreu muito antes de “passar”. Foi homem bastante ativo e 
ocupado; sempre inquieto, gostando de andar enquanto falava. 
Mostra grande interesse pelo vosso trabalho. Quer inspirar-vos. Na 
terra foi materialista e nem sequer considerava o Além como 
problema, tão pouco isso o interessava.(1) Diz que podeis atrair 
espíritos por meio dos vossos trabalhos. Há muitos espíritos que 
procuram ajudar-vos. Aparece um de cada vez, mas tendes de fazer 
tudo por vós mesmo. Juntam-se em grande número para formar uma 
poderosa bateria, graças à qual se comuniquem convosco 
diretamente, sem intervenção de médiuns. Dizem que é médium, não 
pelos olhos ou ouvidos, mas pela consciência, pela inspiração. Sei 
que às vezes tentais escrever e nada conseguis.(2) Tendes o corpo na 
terra e a mente longe. Um grande homem acaba de aparecer. É o 
espírito de um oriental que “passou” no Oriente. Está vos guiando. 
Possui alta sabedoria; é filósofo. Feda pediu a Raymond que vos 
ajudasse no obter comunicações diretas; também o pediu a Paul 
Kennedy, amigo de Raymond. Eles pairam na esfera do Outono. A 
mãe de Paul ainda vive na terra. Obtende da médium o seu endereço 



e procurai-a.(3) O grande homem do Oriente está aqui. É um 
admirável profeta. 

(1) Perfeita descrição de um meu amigo morto. 
(2) Verdadeiro. Mas muitos escritores são assim enquanto não conseguem 

controlar o temperamento. 
(3) Referência a Raymond Lodge, Paul Kennedy e Mrs. Kennedy, figurantes no 

“Raymond” de Sir Oliver Lodge. Encontrei-me mais tarde com Mrs Kennedy, uma 
encantadora senhora de conversa excepcionalmente interessante. 

BRADLEY (para o oriental) - A que esfera pertence? 
O ORIENTAL - Cuide dos vossos fatos antes de pensar em 

esferas. 
BELLE - O grande homem ainda se aproximará de vós e vos 

trará inspiração. Mas é de vós mesmo que deveis tirar tudo. Sereis 
usados como instrumento. O mundo é uma escola de crianças, escola 
de preparação para vida mais alta. A infantilidade morre. Nas obras 
que ides escrever os espíritos vos darão uma luz de sol, com que se 
dissipe a cegueira do mundo. Eles vos darão essa oportunidade. Há 
milhares aqui ansiosos por comunicação. O grande oriental guardará 
a vossa mente contra a invasão dos espíritos obsessivos, só 
permitindo que se aproximem os bons. Providenciará para que os 
canais só se abram para poucos. Poderão escolher os vossos guias. 
Existem duas coisas, religião e ciência; religião é sentimento, 
ternura, emoção, afeição; a ciência é fria e dura. A ciência é 
feminina e masculina há um tempo, negativa e positiva. 

Neste ponto terminou a sessão, que, embora mais interessante 
que a primeira, nada apresentou de valia evidenciai. Os devaneios da 
imaginação podem explicar quanto foi dito. 

Tive boa impressão de Mrs. Brittain, que é bondosa e honesta; 
mas os seus poderes psíquicos são variáveis de intensidade, e lhe 
produzem, quando exercitados, ânsia e cansaço. 

 
* 

  
Outro médium que a seguir consultei foi Mr. A. Vout Peters, 

sobre quem Sir Lodge forma boa opinião. O relato das sessões feitas 
com ele ocupa considerável parte de “Raymond”. Diz Sir Lodge que 



“em linhas gerais Mr. Peters operou tão bem como qualquer outro 
médium”. Será assim; mas comigo Mrs. Leonard produz 
comunicações infinitamente mais interessantes, de muito melhor, 
descritivas e de muito maiores valor evidencial. 

Visitei Mr. Peters na manhã de 24 de outubro; e já cansado de 
apresentar-me anonimamente como Fulano ou Sicrano, dei meu 
nome certo. Mr. Peters recebeu-me com ares místicos. Ares místicos 
não são fáceis de adquirir. Sua função consiste em impressionar com 
o toque da poesia, da beleza e da elevação musical, como sucede 
com o meu amigo Rabindranath Tagore; mas esta impressão que 
Tagore dá é ligeira, porque em seus olhos bóia o humor do 
conhecimento e o sorriso da simplicidade. Exuda o mistério das 
coisas, mas na intimidade deixa transparecer o humorismo. 

Impressões criam emoções e a emoção é a vida. Eu não sei 
resistir às minhas impressões; são-me mais reais do que as coisas 
materiais. Afeiçoadas sob forma artística, as impressões têm vida 
mais longa que o prédio de tijolos onde resido. 

Muito provável que Mr. Peters possua reais poderes psíquicos. 
Também muito provável que esses poderes nem sempre atuem; 
variarão de intensidade. Mas ao tempo da minha consulta estavam 
positivamente em verdadeira coma, a ponto de exigirem o socorro 
da invenção. 

Reunimo-nos numa salinha uma tanto bolorenta, especialmente 
reservada para as sessões. Nada se comia ali, nem ali ninguém 
fumava, para que não se poluísse a atmosfera. Depois de algumas 
palavras de pseudo-sabedoria, o médium pediu-me um objeto de uso 
pessoal. Dei-lhe o relógio de pulso. Ele o apertou numa das mãos e 
correu a outra pela testa, como procurando extrair inspiração. 

Mr. Peters produziu o seguinte retrato meu,mas não mordi na 
isca da lisonja. 

MR. PETERS - Vida notável. Tudo vê com profundidade. Tem 
aberto o seu próprio caminho e criado os seus próprios sucessos. 
Pouco o prende teorias. Sempre si mesmo. Apanha as coisas de 
todos os lados e de todos os pontos de vista. Popular: gosta de 
proporcionar prazer. Tem uma religião curiosa. Sem fanatismo. Não 



dá importância a crenças. Só respeita as coisas que ajudam e elevam 
a humanidade. Lançou de si a ortodoxia. Perturbações entraram-lhe 
na vida o ano passado, escurentando-a; mas breve terá de novo a luz. 
Já vê as coisas sob novo aspecto e com profundidade.(4) 

(4) Absurdo! Nenhuma perturbação interferiu com a minha vida. 

Numa carta que me escreveu, Mr. Peters pedira-me que lhe 
levasse algo pessoal de uma pessoa morta. Ao dar-lhe esse objeto, 
ele descreveu assim o seu antigo possuidor: 

MR. PETERS - Ativo. Vivo. Energético, cheio de vida e força. 
Altura mediana. Rosto alongado; testa alta. Lábios cheios, mãos 
quase pequenas. Progressista. Disposição amável... Oh! Estou 
sentindo uma terrível dor de cãibra... 

Retorceu-se e fez caretas. Pediu-me que lhe pegasse a mão, o 
que fiz com relutância, certo de que seria por pouco.  

MR. PETERS - Sinto dor no peito; não posso respirar nem 
pensar. Tenho as mãos inúteis. A dor parte das costas e desce pelas 
pernas. Dor repentina, que não esperei. Quero falar e não posso. 

Seguiu-se uns momentos de inconsciência. 
MR. PETERS - Não posso fazer o que queria. Luto e nada 

consigo. O seu amigo, dono deste objeto, olhava para frente, 
esperando algo muito diverso da morte. Esperava luz; veio a sua 
separação da vida do mundo. Procurou voltar. O senhor não é a 
única pessoa que o atrai aqui. Há uma fotografia que hoje o 
aborrece. Era impaciente. Queria sempre realizar mais do que 
realizava. Caráter pouco amigo dos estranhos. Conserva-os à 
distância. Só se entregava aos íntimos - uma vez ou outra. Hábil no 
conceber coisas. Muito feliz. Ação pronta. Aborrecia-se com as 
demoras. A morte sobreveio-lhe em período de plena felicidade. Dor 
súbita, sem aviso. 

Com tantos arquejos descreveu Mr. Peters a horrível dor, que 
era de uma pessoa sentir-se comovida com o penoso da sua 
profissão. 

MR. PETERS - Sentia-se como esmagado no peito. Moribundo. 
Dores tremendas. Tinha o corpo muito sensível. Nada religioso. 



Nenhum senso de medo. Difícil de adaptar-se às novas condições, 
depois de “passado”. 

Os paroxismos de Mr. Peters deixaram-me insensível, como 
também as suas descrições nada produziram em mim; muito 
elásticas, das que podem caber a milhares de pessoas. 

Depois descreveu um velho no qual eu não tinha o menor 
interesse. Acabou entediando-me tanto que receei também cair num 
dos seus espasmos. 

 
* 

 
Uma velha, em seguida. Que modelo de pintura! “Nariz não 

grande; boca pequena; olhos cinzentos ou levemente castanhos:” 
Depois de aturado estudo Sherlock Holmes poderia descobrir que 
um “nariz não grande” podia também ser um “nariz não pequeno”, e 
deduzir que, embora a coisa não estivesse nitidamente definida, era 
positivo tratar-se de um nariz. A forma da boca foi pintada 
diplomaticamente, pois seria indelicado falar numa dama de “boca 
grande”. A cor dos olhos está deleitosamente estabelecida, pois se 
eram cinzentos ou pardos, claro que não seriam verdes. 

Esta interessantíssima velha “tinha estado doente e pouco antes 
de morrer padeceu dores intensas” (dores que por felicidade minha, 
não foram demonstradas nas caretas do médium). E, coisa 
admirável, “esteve de cama por algum tempo.” Infortunadamente, a 
maior parte das criaturas não remetidas ao outro mundo pela guerra 
ou por desastres de automóveis. raramente escapam de cair doentes 
e padecer dores no fim da vida; de modo que podemos ficar bem 
seguros de que foi isso mesmo o que se passou com a suave e 
variegada velha. Ninguém duvidará da afirmação de que ela “esteve 
de cama por algum tempo”... 

Apesar da perfeição do retrato, muito lamentei não conseguir 
reconhecê-la. É provável que a tivesse visto nalgum baile, 
fantasticamente vestida, o que agora me atrapalha a identificação. 

Muita gente possui admirável e sortido arsenal de parentes 
mortos. Eu, não. Procedo de uma família irlandesa em que todos 



vivem muito. Meu pai ainda está forte, a despeito dos seus noventa 
anos. Sua avó nasceu em 1740 e morreu com 104 anos. De parentes 
mortos, só me lembro de minha irmã e de um tio velho. Isso encurta 
muito o alvo para os clarividentes do tipo de Mr. Peters. 

Depois de algumas banalidades sobre o frio de outono, eu disse 
adeus ao médium; mas não querendo revelar-me leviano em minhas 
investigações, deixei marcado novo encontro. 

 
* 

 
Para essa segunda sessão Mr. Peters sugeriu-me a hora do 

crepúsculo, dia 8 de novembro - dia e hora em que de novo invadi o 
seu santuário espiritual. 

O curso das coisas, porém, está nas mãos dos deuses; o que tive 
na segunda sessão tomou forma agradavelmente pitoresca. 

Nada de perder tempo com psicometria. Mr. Peters foi pedindo 
um objeto meu - o meu relógio, que acariciou com êxtase. Quase a 
seguir seus grugulejos e gestos indicaram o começo do transe. 
“Moonstone está presente:” Esse Moonstone era o seu guia. 

Falava um inglês estropiado - inglês de ferreiro de aldeia que 
representa o papel de D'Artagnan. Mas variável. Às vezes 
afrancesava-se; outras. virava inglês de Bloomsbury, e na maior 
parte do tempo era inquestionavelmente o inglês de Mr. Peters. 

Moonstone revelou-se-me um tipo gentil e afável, muito 
pessoal. Insistiu em descrever-me, mas senti dificuldade em 
reconhecer-me nesse retrato. E se a coisa continuasse, eu acabaria 
incompatibilizado comigo mesmo. 

Depois veio novidade - uma “dama idosa” de “nariz não 
grande”. Dama “não muito alta” e “um tanto terna e convencional”. 
Mas embora cá no mundo essa velha me “quisesse muito”, estava 
com medo do que eu pudesse dizer. E, maravilha! também “sofreu 
muito antes de passar”... 

Depois, outra velha, que “tinha um retrato feito há quarenta 
anos”. Caracterizava-se pelo “rosto longo e a saia de roda”. Tinha o 



nome de “Mary Ann” e no retrato “está de pé junto a uma mesa”, e 
com “um broche”... 

Depois, um soldado. “Tipo feliz, não muito alto, cabelos de um 
belo castanho e nariz bonito:” O pobre homem tinha “vivido muito 
do corpo” e acabou “sofrendo bastante”. Se este sofrimento adveio 
de ter vivido muito do corpo, é ponto que não ficou explanado, nem 
tampouco que apesar de tudo isso fosse “um tipo feliz”. Detalhes 
espantosos: “seus lábios eram um tanto grosso e as mãos, longas e 
largas; e não era religioso”. Profundamente lamentável! Caiu doente 
ou foi ferido; ia sarando mas de súbito morreu: Fora vítima de uma 
perturbação de estômago, ou de um tiro, ou de uma operação: Dos 
três males com certeza ele escolheria o segundo. 

Embora não fosse “nem gordo nem magro”, o soldado 
“aborrecia-se algum tanto com os negócios”. Não era “nem gordo 
nem magro”. Um homem, em suma, que não se parecia com coisa 
nenhuma. Esta minha conclusão, porém, foi prejudicada por um 
novo detalhe de muita importância: “era alerta e ativo, e dado a 
cavalos e animais”... 

A descrição seguinte foi a de uma jovem “entre vinte e cinco e 
quarenta anos” (esplendida diplomacia!). Também “alerta e ativa”, 
qual o soldado, e embora “amasse sem sentimento, sofreu bastante 
do estômago e do peito”. Apesar destas aflições, a jovem sabia que 
“qualquer coisa não frutificara na minha vida” e isso a despeito de 
que “ninguém me amasse por mim mesmo, só ela”! Declarou que eu 
havia “experimentado grandes dificuldades e um período de má 
sorte”. E que há “um lado desagradável na minha vida”. Ao contar 
que ela deixara no mundo um retrato, indaguei: 

- Pode descrever-me esse retrato? 
Moonstone não deu atenção à pergunta e prosseguiu, dizendo 

que ela é minha “irmã ou prima”. Suponho que só possa ser uma das 
minhas tataravôs. 

Depois veio a descrição de alguém que “caiu de um cavalo e 
quebrou a perna”. Teve sorte. Em vez da perna podia ter quebrado o 
pescoço. 



Em certo ponto Mr. Peters, ou Moonstone, entra a falar com 
mau acento francês. Trata-se de um hospital. “Os leitos não são 
muito altos:” 

MOONSTONE - Já visitou um hospital? 
EU - Não, não, não. O destino ainda não o exigiu de mim.  
MOONSTONE - Vejo um homem. Faz esporte. Tem uma bola e 

está em excelentes condições. 
EU - (em solilóquio mental - Faz esporte com uma bola! 

Maravilhosamente único... 
Moonstone descobre outro tipo de nome “Dick”, mas eu me 

sinto desapontado de em vez de reconhecer nele um meu 
cachorrinho desse nome, dar com um “homem de quarenta anos que 
pode ser mais velho”. A descrição deste homem é prodigiosamente 
gráfica. Ele “não é muito alto e tem o rosto um pouco redondo e 
algum tanto bem barbeado”. Reproduzo rigorosamente as palavras 
usadas e abaixo a cabeça, sucumbido, diante do “algum tanto bem 
barbeado”. Esse homem é “muito operoso, mas não pode trabalhar 
porque o proibiram disso”. Com certeza um membro da Federação 
dos Pedreiros expulso da liga. Homem que desenvolveu tremenda 
atividade na vida, teve amigos poderosos e sofria de uma dor no 
peito... 

Todas essas citações entre aspas, com leves abreviações, eu as 
ponho na ordem em que vieram. Mas continuemos na descrição 
deste último tipo. “Seu fim chegou rápido:” Ele “não estava seguro 
da vida depois da morte”, mas “era cuidadoso no vestir e no trato 
das unhas”. 

E a coisa vai por aí além. Súbito, quase agressivamente, recebo 
a queima-roupa uma interpelação no inglês de Mr. Peters. 

MOONSTONE - Está reconhecendo este homem? 
EU (com a agonia do tédio) - Absolutamente não, meu caro 

Moonstone. 
Moonstone continuou. O pobre mártir “tinha sofrido dos pés e 

de paralisia das mãos... Era tão ocupado que não teve tempo de 
viver. Na terra habitou uma casa de jardim florido. Deixou 
recomendações para Bill”. 



Nesse ponto tive o gosto de assistir à emersão de Mr. Peters do 
seu estado de transe; como estivesse de todo alheio ao que se 
passara, indagou, ainda tonto, se Moonstone tinha dito algo de valor. 

Respondi que entre mim e Moonstone se travara uma admirável 
discussão sobre a tranqüilidade do ar e as capcìosidades da mente. 

Antes da minha partida, depois de contar a Mr. Peters da obra 
que eu estava a escrever sobre o problema psíquico, perguntei-lhe se 
desejava, a bem do seu nome, que realizássemos mais uma sessão. 
Mr. Peters declinou da oportunidade.  

Esse médium talvez tenha faculdades de um certo tipo, que só 
funcionam conjugadas a cérebro diferente do meu. Talvez não 
harmonizássemos. Mas a idéia que me deu foi de que procurava 
recorrer à imaginação, donde as suas criações reduzirem-se a tão 
miserável coisa, sem toque nenhum de realidade. 

Semelhantes produtos poderão interessar aos sentimentais em 
que a credulidade se enrosca, mas para o estudioso credulidade é 
planta destruidora do jardim do conhecimento. 

O resultado das minhas sessões com Mr. Peters foi, portanto, 
negativo. Vim com a impressão de um caos de piruetas, com a 
fantasia a dançar má música e a invenção a arreganhar os dentes, 
como caveira em orgia. 

E assim vai a investigação espiritualista; ora a explorar os 
lutulentos becos da aventura mental, ora a atravessar florestas de 
lianas sufocantes, ora a chafurdar nos pântanos da sentimentalidade, 
até alcançar o terreno firme e limpo onde nos sintamos a sós com o 
deus existente em nosso seio. 

 
 

CAPÍTULO VIII 
 

A DUVIDAZINHA DO DIABO 
 
 



A pequenez do homem - Bomba mental - Telegrama dramático - 
Cuidado com as armadilhas da estupidez! - O filósofo passa em 
revista a sua mentalidade. 

 
 
Por maior que seja o orgulho do homem, enquanto ele não 

perceber a pequenez infinitesimal de suas forças não caminhará um 
passo além do território dos tontos. 

Com toda a nossa vaidade e nossa arrogância no afirmar, só 
conhecemos uma bem mesquinha fração do universo. Somos 
prisioneiros das nossas emoções e joguetes no temporal da vida. 
Vida é movimento, e quietude é morte, e por mais filosóficos que 
nos suponhamos nosso pensamento e nossas emoções oscilam 
sempre. Depois de alcançados os mais altos píncaros, tombam nos 
mais profundos despenhadeiros da dúvida. Ir e vir. Subir e descer... 

Para o sábio só existe dor e prazer. A felicidade é a preguiçosa 
Arcádia da afetação. O homem artista instintivamente despreza o 
mesquinho terreno neutro da felicidade: pode brincar na sua alegria 
e autocraticamente extrair requintes de sua dor. O maior de todos 
nós só possui uma faísca de inteligência, confinada pela casca do 
nosso corpo. E esta casca nós a imaginamos de suprema 
importância, persuadidos de que é a soma total, até que a inevitável 
decadência nos destrua a ilusão... 

Foi no mês de novembro que a bomba me alcançou, explodiu 
diante dos meus olhos e deixou-me arrasado. 

Em meus estudos psíquicos eu havia até aquele momento 
aprendido alguma coisa. Do ponto de vista filosófico minhas 
experiências em escrita automática (expostas no Livro III) tinham 
sido de valor. Do ponto de vista pessoal, muito mais dramático, eu 
ainda estava preso a duas evidências dadas pela voz direta - as 
comunicações de minha irmã e de W. A. 

Estas três prodigiosas revelações seriam o bastante para 
convencer o intelecto médio sobre a certeza da vida depois da morte; 
mas a voracidade do apetite mental pede alimentação contínua. 



Duas pessoas intimamente ligadas a mim tinham morrido 
durante os últimos dez anos e ambas se comunicaram comigo. 
Apesar disso, e de já estar eu há cinco meses imerso no colossal 
problema do além e da evolução contínua da personalidade, fraqueei 
subitamente, em virtude de nunca mais, depois da minha experiência 
na América, ter recebido outra mensagem de minha irmã. O seu 
silêncio, logicamente incompreensível, era perturbador. 

Eu havia percorrido todos os canais possíveis de 
pseudomédiuns, muitos dos quais só provaram capacidade para 
invenções paupérrimas. 

A despeito desses desapontamentos, eu sentia em meu coração 
que nada era de molde a destruir as descobertas de Arlena Towers e 
da minha conversa com W. A. 

Eu, de mim, não necessitava de mais provas da sobrevivência; 
mas para os iniciados, para os sem imaginação e os céticos eu sentia 
que essas experiências não bastavam para firmar-lhes à convicção. 
Elo a elo tinha de ser forjada a cadeia de evidencia capaz de levar o 
homem médio, de limitada compreensão, ao estado de espírito 
necessário à compreensão e aceitação compulsória da magnificente 
Verdade. 

Nesse meio tempo recebi carta do meu amigo De Wyckoff 
dizendo que vinha para a Inglaterra no começo de dezembro, e que 
traria Valiantine para prosseguirmos aqui nossos estudos. Estavam 
as coisas nesse pé, quando a bomba rebentou sob forma de um 
cabograma de New York. 

Fica sem efeito minha carta verifiquei Valiantine inegável 
exemplo fraude consciente. 

De Wyckoff. 
 

O meu atordoamento foi completo. O despacho tinha a frieza 
característica de De Wyckoff, no seu ódio à fraude. Estava patente 
que alguma coisa de muita importância fora descoberta, e eu era 
obrigado a respeitar o juízo de um tão escrupuloso investigador. 

Mas por mais que o lesse e relesse, o despacho me deixava no 
ar. Dia a dia eu me vira concentrado no estudo do maior dos 



problemas, e aos poucos já havia chegado a alguma coisa. Este livro 
já estava em meio. 

Eu me sentia estranhamente estimulado. O jogo das emoções me 
atraía. Os deuses mostravam-se generoso no fornecer-me alimento 
para o espírito. E De Wyckoff, homem de sabedoria, repentinamente 
acusa Valiantine de fraude! Meu cérebro entrou a regirar no círculo 
das conclusões. O que tinha sido descoberto, impossível para eu 
saber. Mas de uma coisa eu estava seguro da verdade das minhas 
experiências em Arlena Towers. Nenhum daqueles fenômenos 
poderia ser explicado pela lógica humana. Mesmo admitindo que 
por algum truque misterioso fosse possível produzirem-se as 
manifestações dos outros espíritos, nem De Wyckoff, nem 
Valiantine, nem Deus poderia abalar a minha certeza de que durante 
trinta e cinco minutos eu tinha conversado de assuntos pessoais - 
assuntos desconhecidos de todo o mundo - com o espírito 
desencarnado, porém vivo, de minha irmã: sua voz, sua 
personalidade, sua inteligência, sua alma. 

E assim, havendo digerido o cabograma e sempre firme na 
inexpugnável certeza que hei de levar até à cova, ri-me da pequenina 
dúvida do diabo. 

Mas permaneci bastante material para conceber que o 
cabograma de De Wyckoff iria destruir meu livro. 

Tenho plena consciência das minhas limitações, uma das quais é 
a miserável incapacidade para a mentira. A decisão, pois, que eu 
tinha de tomar era rever todos os incidentes havidos, por mais 
prejudicial que o fosse à minha filosofia, que é o pensamento de 
seda deste trabalho. 

Minha lógica só poderia chegar a rígidas conclusões, quase 
cubistas em suas linhas inexoráveis. As alternativas tinham de 
estabelecer-se assim: De Wyckoff, sábio; Valiantine, fraude; eu, 
louco. 

Mas ainda assim nada modificaria minha opinião.  
Repito: por três vezes na vida estrelas brilhantes me iluminaram 

o caminho no conhecimento da eternidade. Caminho claro, simples, 
certo. Apesar disso, vítimas da pobreza do nosso intelecto, sentimo-



nos às vezes fracos durante a jornada e, humanos que somos, caímos 
nos buracos da estupidez. 

Eu estava certo de tudo e maravilhado do esquema da criação 
em que nada morre, mas tudo se desenvolve na eternidade. Quem 
chega a esta certeza - à certeza da vida do além - e recebe pedras da 
catapulta dos amigos, há que se refugiar, ferido, no consolo do 
próprio eu, procurando aquela partícula divina que sabemos existir 
na alma de cada homem... 

Obtive um segundo encontro anônimo com Mrs. Osborne 
Leonard para novembro 28. Que resultaria? Repetição do já havido? 
A ser assim, eu preferiria um silêncio negativo. 

Uma coincidência: Joseph e Minerva De Wyckoff, marido e 
mulher, partiram para a Inglaterra no momento em que eu e minha 
esposa entrávamos em casa de Mrs. Leonard. 

Lembro-me que disse à minha mulher: “Será agora interessante 
observar se alguma coisa transpira.” 

Falei com ênfase, metade como desafio ao destino, metade por 
desejo de evidência. 

E, cansado, mas mentalmente perfeito, não esperando coisa 
nenhuma e pronto para suportar todas as derrotas, rodei de carro 
para Hertfordshire onde residia à médium. 

Há mundos sem fim, exatamente como a vida humana é sem 
fim. O que importa é compreender isto e procurar desenvolver a 
personalidade. 

Mas a duvidazinha do diabo combate o grande deus da fé. 
 

 
CAPÍTULO IX 

 
MARAVILHA EVIDÊNCIA DA ETERNIDADE 

  
Um símbolo: a jornada da mente através da vida - Feda, W. A. e 

um senhor idoso - Minha irmã confirma o que se passou em Arlena 
Towers - Uma sessão notável - A vida é uma sombra da existência. 

 



 
Na manhã de 27 de novembro nevava no sul da Inglaterra, e em 

Kingston Hill o nevoeiro se fizera denso a ponto de dificultar o 
transito. 

Eu e minha mulher partimos de auto para a casa de Mrs. 
Osborne Leonard. Atravessamos a parte ocidental de Londres dentro 
de um “fog” tão sem luz que nos deprimia os nervos, mas perto de 
Hertfordshire já encontramos o sol. Mudança maravilhosa. Tudo 
alvíssimo de neve. Cada galhinho ou folha cintilava de brancuras. 

Aquela passagem da cegueira do “fog” opaco para o esplendor 
da luz pareceu-me simbólico da jornada da mente através da vida... 

O encontro fora marcado por um amigo, de modo que Mrs. 
Leonard ignorava a nossa identidade. Minha mulher sentou-se-lhe 
ao lado e eu pus-me à mesinha de tomar notas. Logo no começo do 
transe Feda apareceu. 

FEDA - Bom dia! Sua irmã e W. A. estão aqui. Mandam a 
Bradley saudações e dizem que têm estado com ele quase que 
diariamente, desde a última vez que se comunicaram. Ambos têm 
estado a impressioná-lo mas não conseguiram manifestar-se. 

W. A. - Não falo por mim só: estou falando também em nome 
de outros. Temos influenciado a sua mente, e convencidos de que 
nos é possível fazê-lo em alto grau. (Para mim) Há qualquer coisa 
que estamos preparando para você. 

FEDA - Annie está reclinada sobre Bradley, como que 
procurando dirigir sua mão. Todos nós procuramos influir no 
espírito de Bradley, e há muitos caminhos para isso. Um seu 
trabalho consiste numa espécie de ensaio de tamanho médio, que 
pode ser lido numa hora ou duas. Vimo-lo a reunir papéis num livro. 
Num livro que é uma mistura. Vários assuntos se entrelaçam ali, 
alguns relativos ao espiritualismo. Bradley os apresenta sob uma luz 
nova, e de maneira nova. Esse trabalho oscila entre dois pontos de 
vista, e queremos forçá-lo a definisse, mas sem abandonar a 
imparcialidade.(1) 

(1) Notável apreciação do meu livro e da minha atitude mental. 



W. A. - Sim; é como o assunto deve ser tratado; estamos 
cansados de vacilações. 

O SENHOR IDOSO -Tenho estado a ajudá-lo, e suponho que 
sou responsável por boa parte das suas impressões.  

W. A. - Há poucos dias estive presente a uma entrevista que 
você concedeu a certo homem. Conversaram sobre assuntos 
psíquicos, e você apresentou uma espécie de programa para o futuro, 
nada para desenvolvimento imediato. Não deve comprometer-se 
muito, Bradley; a matéria é muito vasta e interessante. Exige 
cautelas. Desabrocham coisas em redor de você que serão de grande 
importância dentro de alguns meses. Não se prenda ao que não for 
essencial. Bem percebe que há muito que fazer. Coisas inesperadas 
acontecerão. É bom estar preparado para elas. 

O SENHOR IDOSO - Meu nome é M. J. B. Procuro estar com 
Bradley por amor ao trabalho que ele está realizando. W. A. tem 
procurado esclarecer “Old A:”(2) mas não espera conseguido; o 
velho é impermeável, mas todos aqui gostamos dele. 

 (2) Parente próximo de W. A. e tratado assim na família. 

W. A. -Tenho-me como autoridade no assunto. Old A. não 
recebe facilmente idéias novas. Está acostumado a tudo ver com os 
seus próprios olhos e a não dar importância aos pontos de vistas 
alheios. Não me parece possível, Herbert, que você possa fazer 
qualquer coisa com ele. Melhor deixá-lo, já que tem tanta coisa em 
que se aplicar.(3) Fiquei contente de poder comunicar-me da última 
vez. Desejava-o muito. Sempre estive esperando por vocês dois. 
Harry está comigo - Harry F. Somos muito ligados. Estou a ajudar 
você em seus trabalhos literários e pretendo fazer o mesmo quando 
falar em público. Tem que fazer isso. Uma grande oportunidade 
aproxima-se.(4) Os guias estão se preparando. Um dos seus guias é 
James, o professor. Entre ele e você existe uma ligação. James pode 
ajudar de duas maneiras, psíquica e intelectualmente. Na terra 
escreveu muito - e de um modo admirável. A princípio, coisas leves; 
depois, trabalhos muito sérios.(5) Você tem que fazer o mesmo. 
Continue com o trabalho começado. Siga sua própria orientação, não 
mude; nós daqui vamos auxiliá-lo nos pontos mais sérios. 



Conferências públicas constituem coisa diferente. Hoje seu cérebro e 
a língua não cooperam tão bem como o seu cérebro e a mão. Ajuda-
lo-ei no falar, embora na terra eu não brilhasse no discurso. 
Pigarreava e engolia dezenas de vezes. A inarticulação ocorre 
quando a mente se distrai. Na companhia de poucas pessoas você 
consegue impressionar, Herbert. Precisa porém dirigir-se a público 
mais numeroso. Esqueça a sua ojeriza ao falar e prepare-se. Farei 
que você esqueça as personalidades do auditório. Se se conservar 
consciente da presença delas, estará prejudicado; deve falar como se 
diante de si só tivesse cadeiras vazias. Corrigirei os seus defeitos.(6) 
Não se meta, pelo momento, em nenhum negócio novo. Tenha em 
forma o que espera dizer; prepare o começo, e quando se sentir 
firme sobre os pés não precisará sentar-se. A oportunidade 
aproxima-se. Estarei lá e prometo não deixá-lo falhar. Há de ir por 
diante e de sentir-se contente dos feitos. 

(3) Depois da minha primeira comunicação com W. A. procurei “Old A.” e 
narrei-lhe o sucedido; mas “Old A:”, cético, respondeu que não podia acreditar em 
espiritualismo e em médiuns. Também acrescentou que “o conhecimento na família 
dessas comunicações era capaz de trazer perturbações e até doenças”. 

(4) Antes da sessão eu fora convidado para falar em duas sociedades. 
(5) A indicação parece apontar o professor de psicologia de Harvard, William 

James, morto em 1910 e irmão do romancista Henry James, um estudioso de 
metapsíquica. 

(6) Exato. Detesto falar em público, embora tenha sido forçado a isso várias 
vezes. 

Em seguida W. A. referiu-se a uma fotografia tirada no 
Cenotáfio, em que ele saíra parecido. 

W. A. - Foi Mr. Stead quem me falou nisso. Estou à direita, não 
muito em baixo. Examine-a com uma lente.(7) Sua irmã e eu somos 
grandes companheiros, mas a condição dela é diferente da minha; 
Annie tornou-se mais espiritualizada. Impressiona a todos. Belo 
espírito de alta evolução. Não espero impressionar a você como ela 
o consegue. Entro muito pelas coisas materiais. Para mim talvez 
fosse melhor e mais normal que eu voltasse à vida e continuasse a 
auxiliar a criatura. Não estou mais na mesma posição de ao deixar a 
terra, mas é mais fácil ajudar quando nos apresentamos na forma 
normal comum. Há muito mais felicidade aqui do que na terra. 



Muita confiança, um sentimento diverso do da terra. Eu não gostaria 
de voltar. Há a segurança de que tudo vai muito bem. Até você, 
Herbert, tem tido seus tempos de pânico - todos os têm na terra, 
todos que usam do cérebro. Momentos em que duvidamos de tudo. 
Eu também passei por isso, embora não fosse do grupo dos que 
pensam muito. Você sempre pensou e analisou mais do que eu. Eu 
me dava demais às coisas práticas. Vivi lidando com máquinas e 
velocidades. Neste plano ninguém sente incertezas. Todos 
trabalhamos para o bem. Sua irmã cuida de crianças. Foi bom que 
ela “passasse”; se continuasse a viver, sofreria muito da má saúde. 
Está agora bastante desenvolvida, linda e moça. Eu conservo a 
mesma aparência da terra. Alguns que de lá chegam ficam mais 
jovens, restauram-se no vigor antigo. Acho esplêndido isso de 
sentir-me tão forte, e de poder fazer coisas com a minha força ou a 
minha mente. Procurei executar trabalhos com as minhas mãos e 
quando o consegui tive um grande reconforto. Conheço Kingsley.(8) 
É um moço. Contou-me que você vai visitar seu pai e quer que eu 
não me esqueça disto. Acrescentou que “sente que terei algo a fazer 
com ele em próximo futuro”. Quero entrar em contato com vocês 
dois, em casa. 

(7) No dia seguinte minha mulher obteve cópia da fotografia tomada ao ar livre 
durante os dois minutos de silêncio do Dia do Armistício. 11 de novembro de 1923, por 
Mrs. Deane e Estelle Stead. Essa fotografia mostrou cerca de cinqüenta cabeças de 
espíritos e foi reproduzida em vários jornais, inclusive o “Sunday Herald”. de 18 de 
novembro, que também deu um Longo artigo a respeito do fenômeno. Com surpresa 
nossa, descobrimos no lugar indicado por W. A. uma cabeça de extraordinária 
semelhança com a sua. 

(8) Provavelmente refere-se a Kingsley, filho de Sir Conan Doyle Por esse tempo 
eu ainda não me encontrara com este escritor. 

MRS. BRADLEY - Como pode entrar em contato?  
Seguiu-se uma breve discussão entre W. A. e Feda. W. A. 

sugeria o uso do aparelho Ouija e Feda propunha a mesinha; mas 
ambos concordaram quanto à possibilidade de bons resultados. 

W. A. (para mim) - É meu dever ajudar a vocês dois. Conserve-
se em penumbra e procure apanhar algumas mensagens. Tenho a 
impressão de que irei surpreendê-lo. Se o conseguir, não procure 
prolongar a coisa. Nada de comunicações de mais de meia hora, nem 



de por mais de duas vezes na semana. Uma ou duas vezes tentei 
comunicar-me com você, mas não reuni a força necessária. Há 
forças no ar, mas é preciso captá-las. Quis também me comunicar 
com certo homem, mas a força estava muito espalhada. 

EU (subitamente para Feda) - Quer perguntar a W. A. se ele ou 
minha irmã estiveram presentes em Arlena Towers?  

W. A. - Sim, estive lá com sua irmã. As condições eram 
diferentes de todas que eu observara antes. 

ANNIE - Muita força junta, física e mental - e tenho medo que 
isso haja prejudicado a condição de alguém. 

FEDA - Sua irmã está a mover as mãos como que procurando 
inutilmente traçar qualquer coisa. Há algo que não podeis 
compreender, e isso vos aborrece. Atrapalha os vossos cálculos e 
afasta os ventos das vossas velas.(9) 

(9) Referia-se, evidentemente, à minha atitude mental ante o telegrama de De 
Wyckoff. 

        ANNIE - Em Arlena Towers houve força maravilhosa.  
EU - Lembra-se do que lá se passou? 
ANNIE - Claro que sim. Conversamos, e tão agradavelmente! 

Falei contigo. Falei contigo do mesmo modo que W. A. está falando 
hoje - propondo-me a ajudar-te e animar-te nos trabalhos. Disse-te 
que tinha estado a procurar meios de comunicação e que sabia que 
tinhas de chegar a este ponto. Lembras-te dos meus agradecimentos 
à pessoa que te trouxe para nós? 

Aqui Feda observou que Annie dera um pulinho. 
ANNIE - Fiquei tão contente que até me excitei. Sabes que em 

Arlena Towers senti um grande choque? Lembras-te que passei 
meus braços em torno ao teu pescoço? Percebeste isso? Era tão 
prodigioso aquilo de eu poder falar-te como outrora! Em Arlena 
Towers senti-me no apogeu da força. 

EU - Este ponto é muito importante, porque depois daquela 
sessão recebi um cabograma de De Wyckoff dizendo que Valiantine 
fora descoberto em fraude. 

ANNIE - Não tenho bastante experiência de Valiantine para 
falar, mas sei que nada fraudou naquele dia. 



W. A. - Você sabe que há forças psíquicas e que em certas 
condições essas forças, sob forma de palavras e ação, atuam. 
Quando essas forças se acumulam em alguém, você poderá sentir, 
ouvir e ver sem que isso esteja debaixo do nosso controle. Nesses 
casos o médium pode às vezes ser impelido a inconscientemente 
fazer algo por si mesmo. O que nós queremos que se faça 
transforma-se em ação. Deixamo-nos arrastar pela correnteza do 
pensamento, em vez de resistir a ela. 

ANNIE - Na curta experiência que tivemos com Valiantine 
aceitei-o como um admirável médium - e o mesmo pensam outros 
daqui. 

EU - Valiantine estava para vir com De Wyckoff, mas a 
descoberta de qualquer coisa mudou tudo. 

W. A. - Não vem, então, Valiantine?  
EU - Não. 
ANNIE - Que pena! 
W. A. - Que pena, sim. Você devia ter arranjado as coisas de 

modo que não pudesse haver fraude. Em matéria de fenômenos 
físicos é fácil provocá-los com aparência de fraude. Um dia 
explicaremos isto. Eu desejava controlar Valiantine. Havendo 
condições simpáticas, ele seria impotente para fraudar.  

ANNIE - Estive em Arlena Towers. Apresentei-me de modo 
que quase me podias sentir, e a espaços tinha medo de que não te 
convencesses da realidade da minha presença. Não me senti 
completamente materializada naquele momento. Estava apenas 
eterizada, mas julguei que me pudesse ver. Recordas-te de que falei 
de Dennis na escola? E havia lá mais alguém comigo - um índio que 
me ajudava na comunicação. Possuía um tremendo poder. Não te 
lembras de um som peculiar - não voz, mas um som como de 
qualquer coisa esfregada?(10) Tive muito boa impressão da minha 
voz. Espero que Valiantine ainda venha. Mais tarde tem que vir, e 
então hei de ver o que poderei realizar em condições que afastem 
qualquer dúvida. Valiantine parece-me homem de confiança. 

(10) De Wyckoff percebeu esse som. 
(11) Nome de um amigo nosso, falecido recentemente. 



W. A. - Todos esses médiuns são muito engraçados.  
FEDA - Não penso assim, W. A. 
W.A. - Parecem-me um tanto pancadas, um tanto desviados do 

normal. Valiantine, entretanto, deu-me idéia de um homem decente - 
e já foi experimentado por muitas pessoas de valor. 

Aqui subitamente surgiu o nome de Tanner.(11) Feda declarou 
que algo estava sendo feito para trazê-lo. 

(11) Nome de um amigo nosso, falecido recentemente. 

W. A. - Já encontrei Tanner por aqui. Foi meu conhecido na 
terra. 

EU - Sim, também nós conhecemos Tanner. Está ele nessa 
esfera? 

W. A. - Não está em nosso plano, mas tenho-o visto. Não 
tardará a vir para aqui. Tem que realizar coisas e encontra 
dificuldades. Mas vencerá. Eu e Annie havemos de trazê-lo, apesar 
dos embaraços da sua adaptação. Há que se modificar muito. Mas já 
anda a caminho. John (12) o tem ajudado. Tanner possui fotografias, 
uma coleção, com as quais quer fazer qualquer coisa. Tem lá sua 
idéia. 

(12) O nome inteiro foi mencionado: era um irmão de Tanner falecido antes dele. 

Neste ponto Feda falou de alguém morto por um tiro.  
FEDA - Não era parente, apenas simples conhecido nosso, mas 

o fato nos doeu. Bastante ligado a M. e H. C. Jovem prometedor. 
Tudo por causa de uma mulher. Envolveu-se com ela e atrapalhou-
se. Mas não teve intenção de matar-se: foi vítima do estado de 
abstração em que caíra. Estava olhando, ou examinando uma arma, 
quando o desastre ocorreu. Breve saberei mais sobre o caso e vocês 
se interessarão. 

W. A. (intempestivamente para mim e com quase dramática 
insolência) - Você conhece Moira(13) Herbert. Ela ainda está na 
terra, onde eu a ajudo às vezes. Ajudei-a mui particularmente há 
bem pouco tempo e mais de forma mental do que física. Tenho 
procurado governar sua mente. Quero elevá-la mais e mais. Gosto de 
Moira... Conheço-a hoje mais do que quando estava na terra. 



Naquele tempo não a conhecia bem, mas agora estou habilitado a 
freqüentá-la e compreendê-la. 

(13) Razões pessoais obrigam-me a dar outro; nome Essa referência produziu 
um choque elétrico em minha mulher e em mim. 

ANNIE - Há uma possibilidade de seres convidado para voltar à 
América, mas não estamos ansiosos por isso. A oportunidade se 
apresentará. Se não queremos que vás, nem por isso te impediremos 
de ir. Mas é melhor que não vás já. Tens muito que fazer aqui, na 
obra de psicografia e comunicação falada. 

W. A. (para Mrs. BRADLEY) - Você está pensando numa visita 
que quer fazer, visita curta e aqui perto. Está achando que é maçada 
e na dúvida se vai ou não. Sou de parecer que deve ir. (Para mim): 
Você esteve há pouco numa reunião onde se debateram coisas muito 
interessantes. Uma salada de idéias e pontos de vista. Breve irá 
comigo a outra. Naquela reunião uma cara bastante engraçada 
divertiu-me muito. Tão solene... Também você parecia 
divertido.(14) 

(14) Isso ocorreu numa das chamadas reuniões intelectuais a que eu costumava 
comparecer. A “cara engraçada” era a de um famoso escritor. 

FEDA - Sua irmã e W. A. estiveram tentando pancadinhas na 
cabeceira de sua cama. 

EU - Pareceu-me ouvir qualquer coisa - mas sons quase 
imperceptíveis. 

Aqui Feda notou que W. A. fez sinal que sim e disse: “Da 
próxima vez agiremos melhor.” 

MRS. BRADLEY (para Annie) - Georgie está você?(15) 
ANNIE - Sim, mas não pude trazê-lo. Georgie está mais 

desenvolvido do que poderás supor. Neste plano o tempo é diferente, 
e contado de acordo com o desenvolvimento. Georgie tornou-se um 
grande auxiliar meu; para ele foi muito melhor vir para aqui - muito 
melhor. Na terra teria perturbações pulmonares. Não costuma vir a 
terra com freqüência. Eu, sim, porque tenho trabalhos a fazer. Há 
tantos de nós aqui que vieram antes! Parece que na terra não se faz 
muito para a preservação da vida. (E depois de uma pausa): F.. 
casou-se de novo.(16) Isso não me incomoda. Ele ainda está no 
corpo físico, como vocês. Não importa. A princípio a morte 



surpreende-nos, mas só a princípio. A mim o fato de ter morrido não 
me aflige mais. Neste plano Georgie é mais que uma criança. Enche-
me o horizonte. Há outro rapaz que anda com ele, um que passou há 
muito tempo. Lembras-te de Irving (17) de como era hábil, mas de 
temperamento difícil? Vejo-o freqüentemente. Mais formado e 
definido. Na terra escrevia, e tinha ainda outra ocupação. Moreno, 
pálido e não bonito; passou subitamente, moço ainda. Parente 
próximo de M... A. Com certeza lembras-te dele. Era feliz na terra, 
mas apenas a espaços. 

(15) Georgie, filho de Annie, morto anos atrás.  
(16) Sou obrigado a suprimir o nome. 
(17) Conheci um Irving, mas não posso identificá-lo com a discrição de Annie. 

W. A. - Admirável entrar nesta nova vida! Aqui sabemos que 
fazer o que nos parece direito é o certo. Por isso queremos fazer o 
que sentimos direito. Vocês na terra quase sempre sabem o que é 
direito, mas não o fazem. Quando, porém, se certificarem de que 
existimos, e existimos num plano, ou condição para a qual todos têm 
que vir mais tarde, só aí todos procurarão fazer o que for possível 
para bem se preparar. A incerteza é que faz à gente fraca - moral, 
mental e espiritualmente. Os que vivem na terra não se sentem 
seguros de si. Isto parecerá sermão moral, mas eu hoje sei o que 
digo. Esse homem da América (Valiantine) pode auxiliar a muita 
gente. É preciso que vocês cuidem dele, que o defendam, que o 
encoragem e compreendam. Havemos de fazer o que for possível. 
Estou certo de que se Valiantine vier à Inglaterra fará com vocês o 
que fez na América. Tudo depende das condições. Se acharem que 
podem fazer alguma coisa, nós daremos daqui nossa ajuda. Neste 
momento ele está como quem levou pancada no crânio. Por que não 
lhe sugerem que venha e continue? 

ANNIE - Não vás à América ainda, e lembra-te do que eu disse 
de Valiantine. Naquela ocasião em Arlena Towers esse homem 
revelou-se admirável. Como poderia saber tudo quanto eu queria 
dizer? Tu não ignoras o que eu disse, e sabes que eu disse tudo 
quanto quis dizer. Valiantine não me parece capaz de artes 
extraordinárias. Experimentai-o de novo, em boas condições. Tenho 
que me ir agora. Meu amor para todos. 



W. A. - Meu amor também para vocês dois. Não se amofinem a 
respeito de “Old A:” Estejam prontos para a luta. Daqui os 
ajudaremos em tudo. Podemos fazê-lo. 

 
* 

 
Assim terminou a sessão, depois de duas horas de conversa com 

duas personalidades distintas. Os espíritos desencarnados de W. A. e 
de minha irmã revelaram-se-me vivos, inteligentes, alertas. Com a 
maior evidência ficou provada a identidade de ambos, de um modo 
que palavras não podem dizer, mas que no-los tornou reconhecíveis 
sem a menor sombra de dúvida. 

Isto forma agora um conhecimento meu - não uma crença; 
notem bem: um conhecimento. Sei que não há morte. A vida na terra 
não passa de sombra da existência. Vivemos por toda a eternidade, 
de esfera em esfera, e à medida que aprendemos e nos 
desenvolvemos, aproximamo-nos mais e mais da inteligência do 
grande e incompreensível Deus que é a inspiração do universo. 

Suporá alguém que depois das revelações que tive possa eu dar 
a mínima importância ao modo pelo qual os críticos científicos 
procurem interpretar a minha evidência? 

Os incrédulos vão recorrer às grandes palavras da época, 
telepatia e subconsciente, ou outras assim elementares. Semelhantes 
teorias, porém, reduzem-se a nada diante da conversa de duas 
pessoas, ou espíritos, ambos íntimos meus e de minha mulher, 
conversa que se manteve com as vozes exatas que tinham ambos na 
terra. 

Se a ciência quer esclarecer-se quanto a comunicações psíquicas 
e espíritas, deve abordar o assunto de modo diferente; mas muitos 
cientistas ainda se revelam aferrados a essa velha e infantil 
explicação telepática. Lembram moscas humanas a se alimentarem 
nos monturos da inteligência. 

Vou repassar os pontos mais sugestivos da admirável sessão e 
da incontestável evidência que me foi proporcionada.  



O telegrama recebido de De Wyckoff tinha-me perturbado. As 
experiências na América constituíam a base da minha aceitação da 
sobrevivência e eram a força que me levava aos estudos a que a 
partir daquele momento me dediquei. Tal telegrama poderia ter 
destruído essa base. Não o fez, mas deixou a minha aceitação geral 
dos fatos como que apoiada numa débil camada de gelo. 

Observo de começo algo notável minha irmã e W. A. sabiam 
desse meu estado de alma e logo que pôde pôr-se em comunicação 
comigo amontoaram evidências sobre evidências, de modo a 
plenamente convencerem-me a mim e ao mundo. 

Eu havia ido à casa de Mrs. Leonard com a inteligência alerta e 
preparado para tudo, de modo que me assombrei quando logo no 
início Feda me anunciou: “Sua irmã está aqui, e também W. A:” O 
nome e o sobrenome de W. A. foram-me dados por extenso. 

Imediatamente depois desse anúncio falaram os dois, e ambos se 
referiram ao livro em que eu andava trabalhando desde o caso da 
América. Ambos sabiam que naquele momento, e em conseqüência 
do telegrama de De Wyckoff, a obra oscilava entre dois pontos de 
vista, e ambos pediram-me que me definisse imparcialmente. 

A referência a “Old A” foi algo extraordinário. O nome por 
extenso e o sobrenome desse velho foram pronunciados, sendo de 
notar-se que na família é exatamente assim, “Old A”, que o tratam. 
A nossa entrevista foi citada. W. A. sabia tudo desse meu encontro e 
do mais que houve entre nós. Quando me avistei com ele e lhe disse 
da minha comunicação com o espírito de W. A., o velho recusou-se 
a crer, apesar das provas que dei. Mais tarde enviou-me por via legal 
uma carta intimatória para impedir que eu publicasse qualquer coisa 
a respeito do caso, visto como tal publicação poderia ter efeito 
desastroso na saúde de vários membros da família. Aborreci-me, 
enfureci-me com a intimação, e levei dez dias para dar resposta - 
resposta aliás cortês, em vista da consideração que lhe tenho. 
Declarei-lhe que não me era possível admitir nenhuma interferência 
quanto ao que eu pudesse escrever, e recusei-me a aceitar a 
intimação. 



A conseqüência é que estou a utilizar-me das provas a mim 
fornecidas por W. A. e não há pessoa inteligente que não perceba a 
enorme importância disso. Tivesse eu fraquejado, e por mal-
entendido sentimentalismo abandonado tão excelente arma, e grande 
dano estaria feito ao valor da minha descoberta da Verdade. 

A dificuldade maior do espiritualismo está sempre no lado 
pessoal. A mentalidade de certas criaturas é desnorteante. Ainda que 
a maior parte dos homens repila com indignação a pecha do ateísmo, 
no fundo detesta qualquer referência à vida espiritual. Por quê? 
Semelhante atitude, além de tonta, é ilógica. Essas pessoas olham 
para as comunicações espíritas com horror, em vez de aceitá-las 
como uma descoberta de grande beleza. 

Gosto de “Old A.”. Um velho gentleman de vida irreprochável e 
bondoso para com todos que o cercam. Entre ele e o jovem W. A. 
houve mútua afeição e compreensão esplêndida. Apesar disso, 
quando lhe contei da minha comunicação com W. A. recebeu-me 
com sarcasmo. 

Esse é o motivo de W. A. aparecer neste livro apenas indicado 
pelas iniciais. 

As referências aos meus trabalhos como orador são 
interessantes. Várias conferências fizeram aqui e na América, mas 
tenho repugnância pelo falar em público. Na quinzena anterior a esta 
última sessão tive dois convites para falar, e um terceiro justamente 
ria véspera; recusei-os a todos porque tais conferências viriam 
atrasar a composição do meu livro. 

A observação de W. A. sobre a grande amizade que o ligava à 
minha irmã fere uma corda de grande interesse. Não se conheceram 
na vida terrena, mas na vida do Além procuraram-se e ligaram-se 
para ajudar-me, justamente pelo vivo interesse que no mundo eu 
sempre mostrei para com ambos. “Ela está mais espiritualizada”; 
isto é compreensíveis dados o caráter de Annie e os dez anos de seu 
desenvolvimento em outra esfera. 

As referências de W. A. à minha incerteza tinham muita 
significação, e o que disse da miserável saúde de Annie na terra 



mostra um conhecimento que só poderia ter adquirido por 
informação recebida no Além. 

Vamos agora analisar o caso da América, de enorme valor do 
ponto de vista evidencial. 

A sua extrema importância torna necessário que eu frise os 
seguintes pontos: A sessão fora anônima; a médium não me 
conhecia. Durante minha primeira conversa com W. A., a 28 de 
agosto de 1923, nenhuma menção fizera eu relativamente à 
América, embora W. A. houvesse declarado que muito sentira não 
se ter comunicado comigo em outra sessão. Antes de assistir à 
presente sessão eu não tinha a menor idéia, nem a menor esperança 
de que pudesse comunicar-me com Annie. Esperava apenas 
comunicar-me novamente com W. A., mas sem nenhuma certeza 
disso. 

Quando Feda me declarou que Annie estava presente, 
determinei cá comigo propor-lhe uma pergunta-teste, coisa decisiva. 
Dada a natureza perturbadora do telegrama de De Wyckoff, e 
compreendendo que a minha teoria da solução ou do abandono de 
um problema de tremendo interesse humano era um dilema, tive 
especial cuidado em formular essa pergunta, de modo a não permitir 
qualquer resposta evasiva. 

Recapitulemos a situação. Eu estava em Herfordshire diante de 
uma médium que não me conhecia; pedi aos espíritos que me 
dessem notícia do que sucedera na América, fatos que ali na sessão 
só eu e eles podíamos conhecer. Em absoluto eu considerava essa 
pergunta em condições de, caso respondida de modo adequado, 
provar de modo perfeito, e além de qualquer dúvida, a sobrevivência 
depois da morte. 

Considere-se a pergunta com as palavras exatas com que a 
formulei. “Quer perguntar a W. A. se ele ou minha irmã estiveram 
presentes em Arlena Towers?”. 

A frase não da indicação prática de coisa nenhuma, podia 
referir-se a qualquer acidente trivial na vida terrena de ambos, e 
Arlena Towers podia ser localizada em qualquer parte - mas na 



resposta eles imediatamente a localizaram na América - e a seguir o 
incidente exato foi posto em discussão. 

Ambos sabiam, e falaram, da minha preocupação mental e das 
minhas cogitações decorrentes do telegrama de De Wyckoff antes 
que eu me referisse a esse despacho. Com muita exatidão minha 
irmã relatou o sucedido na América, recordou o que me disse quanto 
à minha obra e também o seu agradecimento a De Wyckoff por 
haver-me posto em contato com ela. Suas referências a Valiantine 
foram extraordinárias e a análise do caráter desse médium foi exata. 

Continuando a amontoar provas, minha irmã relembrou o que 
então me disse de meu filho Dennis na escola de Downside. Referiu-
se ao índio Kokum, que a auxiliara a pôr em contato comigo, 
mencionou os sons arranhados que ouvíramos antes que ela falasse, 
sons que não julguei de interesse anotar na ocasião mas que De 
Wyckoff observou por achá-los fora do comum. O caráter desta 
citação de um fato insignificante apresenta extraordinário valor 
evidencial. 

Annie também se refere à sua própria voz. “que estava muito 
boa”. Revelara-se realmente ótima, direta e clara, com todas as 
belezas da sua cultura e cadência. 

W. A. declarou ter estado presente à sessão de Arlena Towers, 
sem poder materializar sua voz no grau necessário para fazer-se 
ouvido por mim; mas disse que desde aquele momento, tanto ele 
como Annie compreenderam minha opinião sobre Valiantine. E para 
destruir qualquer sombra de dúvida que ainda pudesse subsistir 
minha irmã declarou (e isto constitui argumento de valor absoluto): 
“Como poderia Valiantine saber tudo quanto eu desejava dizer?” 

Com esta pergunta obtive a mais incontestável prova jamais 
concedida a um ente humano sobre a vida depois da morte, a vida de 
personalidades que desapareceram do mundo e no entanto podem de 
outra esfera conversar conosco com a mesma voz que tinham, e 
compreender-nos e ajudar-nos na solução dos nossos problemas 
terrestres. 

Era algo magnificente. Se em passadas eras o conhecimento 
disto existiu e foi ocultado dos homens, ou barrado em sua 



aceitação, é coisa que não saberei dizer. Quanto a mim, a minha 
opinião é que por mais assombrosos que sejam os progressos 
materiais da ciência, por mais maravilhosos que nos apareçam os 
conhecimentos humanos, nada valem diante do clarão cegante desta 
esplêndida realidade. 

Depois da momentosa sessão de Arlena Towers, a seqüência de 
provas que obtive foi coisa tão extraordinária que tenho de dá-la 
como dos fatos de maior evidência jamais conseguidos neste mundo. 

Mal eram feitas as perguntas e já vinham às respostas, 
extremamente claras, sem vacilações de pausas, com espontânea 
citação de nomes ou com introdução de comentários de muito 
propósito. 

Minha mulher perguntara a minha irmã: “Georgie está com 
você?” Georgie era o filhinho de Annie, e ela imediatamente o 
descreveu, na sua idade e desenvolvimento, falando da sua fraqueza 
pulmonar e da sua morte precoce. Também se referiu ao segundo 
casamento de F... sobre o qual filosofou de um modo pessoal. 

Tudo foi como se Annie e W. A. estivessem apostados em 
proporcionar-me todas as provas de valor evidencial que eu 
desejava. 

Depois de debatido o caso de Arlena Towers, e a propósito de 
nada, subitamente W. A. mencionou o nome de Tanner, dizendo que 
o conhecera na terra e o encontrara no além. Deu nos o seu nome 
por extenso - e o efeito foi prodigioso. Tanner morrera um mês 
antes, mais ou menos, e era bastante conhecido de mim e de minha 
mulher, como também o fora de W. A. As referências a Tanner 
mostraram-se perfeitas - e W. A. também se referiu ao irmão de 
Tanner, John, que falecera anos antes. 

Em adição a todas estas provas de valor excepcional tenho 
comigo a maior de todas - mas que as palavras não traduzem: minha 
impressão pessoal, minha sensação de estar em contato com essas 
personalidades que eu conhecera na terra e agora viviam no Além. 

Compreendo perfeitamente que para pessoas de medíocre 
inteligência possa ser perigoso o conhecimento das comunicações 
espíritas. Se as limitações mentais dessas criaturas se confinam às 



estúpidas convenções terrenas, muito provavelmente seriam vítimas 
de um choque, capaz de as fazer fugir apavoradas. A filosofia dos 
espíritos nas esferas mais altas não se coaduna com a cômica 
filosofia destes subúrbios terrestres. 

W. A. foi na terra um homem excepcionalmente hábil e lá no 
Além parece determinado a provar o fato da vida depois da morte, 
mas prová-lo de modo que fique acima de qualquer dúvida. 
Conhecendo-me, como me conhece, sabia-o já na terra, e sabe-o 
hoje, que não ligo a mínima importância aos nossos códigos de 
convenções; sabia e sabe que não me importa, nem no mínimo, a 
opinião do mundo, e que na minha pesquisa da Verdade quero 
utilizar-me de todas as partículas da evidência, por mais pessoais e 
delicadas que sejam. Medo é coisa que não existe em mim. 

Quando obtive a confirmação dos fatos ocorridos em Arlena 
Towers, claro que me impressionei com o altíssimo valor das 
provas, mas isso não iria significar para os outros tanto quanto para 
mim. Impressionei-me com a nitidez da evidência, não há dúvida. 
mas nada obtive de novo, convencido que já estava. Essa 
confirmação não passou de mera ilustração do já sabido. 

A perspicácia de W. A. fê-lo compreender a situação e daí sua 
idéia de dizer algo que me chocasse e me estimulasse a emoção. 

Depois daquele verdadeiro banquete de provas para uso da 
multidão, W. A. proporcionou-me um manjar de certeza exclusiva, 
quando, sem aviso e dramaticamente, falou de Moira. Tal referência 
naquele momento e na presença de minha mulher era arriscada. Ele 
sabia tudo a respeito de moira e dos delicados laços de amizade que 
nos prendiam. Ora, W. A. fora na terra um grande amigo de minha 
mulher e portanto não ignorava que a referencia poderia causar-lhe 
sofrimento, mas também sabia que com essa referência ele me 
proporcionava uma nova prova de extraordinário valor, maior que 
quantas pudessem existir. Deu-me essa prova absoluta da 
sobrevivência e ao mesmo tempo uma lição da filosofia mais alta 
que era agora a dele. E prova que o era unicamente para mim e 
minha mulher, dado o íntimo do assunto. 



Nada mais tenho a acrescentar sobre este ponto, a não ser que a 
revelação de W. A. determinou um debate de duas horas - debate 
que terminou num completo acordo entre mim e minha mulher sobre 
o valor excepcionalmente probante da referência a Moira. 

Experiência maravilhosa! Durante duas horas sem interrupção 
assuntos de interesse eminentemente pessoal foram discutidos com a 
maior inteligência pelos espíritos de W. A. e de minha irmã. E 
ambos mostraram-se apostados em amontoar provas que esmagasse, 
do modo mais absoluto, qualquer dúvida sobre a sobrevivência. 

A vida é eterna, mas nós, humanos, atolados no pântano da 
matéria, sucumbimos com tanta freqüência às carícias terrestres que 
raro podemos elevar nosso espírito aos cumes altíssimos da 
compreensão. 

 
 

CAPÍTULO X 
 

OS TRÊS ELOS 
 
 
Em busca das gemas do conhecimento - O venenoso miasma da 

morte - Mrs. A. V E., a médium - Minha irmã novamente - 
Mensagem dos mortos - Para convicção do mundo tonto - A 
médium e o solicitador - A vida é uma admirável aventura. 

29, novembro, 1923 
 
 
Em vista da tremenda magnitude do assunto, não só para mim 

como para a humanidade, procuro organizar minhas investigações 
de modo que na documentação da vida depois da morte meus fatos 
não possam ser contestados; e se acaso eu vier a falhar, fiquem meus 
esforços como modelo de uma tentativa sincera e sólida. 

Embora aceitasse as minhas experiências da América com uma 
compreensão que palavras não dizem, eu admitia a necessidade do 
acúmulo de mais provas, para convicção do mundo. Quanto a mim, 



minha alma já fora arrancada do seu estado natural de fleuma, e meu 
cínico ceticismo relativo à sobrevivência eterna estava aniquilado. 

Era natural que sacrificasse meus interesses materiais a fim de 
levar por diante este trabalho. Se conseguisse descobrir tão preciosa 
gema de conhecimento, minha recompensa estaria assegurada. Em 
pleno vigor da virilidade, não no amedrontado marasmo da velhice, 
eu me dedicava à destruição do venenoso miasma da morte. 

Alguém que me merecia o maior crédito falou-me de uma 
médium de toda a confiança e o meu encontro com ela, sob 
pseudônimo, foi logo marcado - negócio conduzido com tanta 
discrição como se eu fora um embaixador com as responsabilidades 
da guerra ou da paz. 

Chamava-se Mrs. A. V. E. essa médium, que já trabalhara com 
Sir Lodge depois da publicação de “Raymond” e também com Sir 
Conan Doyle, obtendo com ambos resultados animadores. 

No dia 29 de novembro fui sozinho à sua casa, nos arredores de 
Londres. Sentia-me mentalmente fraco e nada esperava conseguir de 
valor. 

Sentamo-nos numa sala bastante iluminada, com os estores das 
janelas descidos a meio para quebrar o excesso de luz. Mrs. A. V E. 
não caía em transe; recebia as mensagens e fazia descrições com a 
sua voz natural. Eis o que ocorreu: 

MRS. A. V. E. - Estão presentes três espíritos, uma mulher 
moça e dois cavalheiros. A moça tem estatura média, uma tanto 
esguia de corpo, rosto bonito, gracioso de movimentos; olhos 
ovalados, sobrancelhas arqueadas, belo cabelo ondulado. Maneiras 
joviais e afetuosas. Possui um grande caráter. Parece referir-se a 
algum escrito ou mensagem psicografada. “Passou” há uns nove 
anos e está agora bastante espiritualizada. (1) Refere-se à América, a 
qualquer coisa escrita em relação à América. Mostrou-me B. Não é a 
primeira inicial - e indica seu irmão. Dos dois outros espíritos um é 
um senhor idoso, alto, de bigodes negros, maçãs salientes, pestanas 
escuras. Terá aí uns cinqüenta e cinco a sessenta anos. Forte 
personalidade. Vejo a inicial D. Tipo másculo de homem. Ri-se de 



qualquer coisa que diz respeito ao senhor. Na terra viveu mais no 
campo do que nas cidades. 

(1) Descrição muito exata de minha irmã, como era um ano antes da morte. 

Em seguida a médium descreveu um rapaz antes de voltar a 
minha irmã. 

H. V. E. - Alto, de tipo atlético, rosto mais redondo que oval. 
Boca cheia, dentes curtos; olhos azuis cinza. sobrancelhas 
arqueadas. Belo cabelo tratado a cosmético. Aí de vinte e três a vinte 
e cinco anos. Caráter afetivo. Um pouco feminino. Ligado à aviação. 

Há algum liame entre o senhor e a moça. Ela “passou” 
subitamente; não andava bem de saúde, de algum tempo aquela 
parte. O senhor parece entrar em contato com gente de todos os 
tipos. Viaja e escreve, e, embora seja autor, tem grande jeito para 
negócios. A moça está mostrando o retrato de uma senhora idosa - 
uma avó muito velha e forte, vestida de preto. Traz um broche e gola 
branca. Rosto largo, muitas rugas, várias falhas de dentes. Olhos 
afundados, azuis; cabelos grisalhos e touca de renda. Conta à moça 
que o senhor se desenvolveu em linhas próprias; tudo que tem 
acontecido em sua vida o senhor o deve a si mesmo. Terrível 
lutadora Ela diz que o levou para Southampton Row,(2) onde agiu 
admiravelmente, embora no começo tivesse medo.(3) 

(2) Minha irmã esteve muito ligada comigo em Southampton Row Londres. 
(3) Não quero explicar isto, mas está certo.  

ANNIE - Sempre serei agradecida à América. Graças às tuas 
experiências lá, vais fazer muito bem a mim e a ti mesmo. Naquele 
país fiz referências a Dennis. Deves tornar tudo isto claro às gentes; 
todos te ouvirão mais que aos outros. Sinto-me contente de seres tão 
corajoso. Quando me comuniquei contigo na América o grupo era 
muito pequeno. 

A. V. E. - Sabe que minha impressão a seu respeito é de que o 
senhor toma tudo em grande escala? É um autor, mas se fosse um 
organizador faria tudo em larga escala. Vejo a imagem de um lindo 
menino de uns cinco anos. Forte, travesso, muito adiantado para a 
idade. Vejo-lhe a imagem, de cabelos cacheados. Hoje está muito 
desenvolvido para cachos. A moça diz que lhe é grandemente 



devotada, e que é sua tia. Acha que ele tem um admirável 
espírito.(4) 

 (4) Tenho um filho. “Pat”, de sete anos. 

ANNIE - Pus-me em contato contigo e obtive admiráveis 
resultados. Mas agora, por qualquer razão, não consigo o que 
consegui outrora. Ando a pensar se não se formou em ti uma 
mentalidade contrária. Há de ter ocorrido qualquer atrapalhação, 
mas a muita simpatia entre nossas mentes nos permitirá continuar. 
Vi-te numa casa de três pavimentos, com terreno em redor. Casa 
grande e em parte murada. O jardim forma uma curiosa combinação. 
Há lá um campo de tênis e perto um roseiral. Tens responsabilidade 
no desenho dessa parte do terreno. Há umas pedras e um passeio em 
redor. Estou freqüentemente lá. É um dos meus passeios favoritos. À 
frente da casa existe um caminho ladeado de canteiros, que leva ao 
campo de tênis. Desse campo sai uma trilha, rumo a um bosquete e 
depois há um portão de madeira que abre para o descampado. (5) 

(5) Descrição muito exata de Dorincourt. 

A. V. E. - Vejo uma dama de bom aspecto, vestida com 
magnificência. Tem a preocupação de que tudo quanto usa esteja 
bem combinado. Dois tons no cabelo. Castanho escuro e reflexos de 
ouro. Metódica e amiga do esporte. Caçoa do senhor a propósito de 
certa parte do jardim (subitamente para mim, como se achasse a 
questão absurda): O senhor costuma dormir no escritório? 

EU - Por que o pergunta? 
A. V. E. - Porque o homem idoso está dizendo que o senhor “às 

vezes dorme no escritório e será criticado por isso”.  
ANNIE - Quero esclarecer esse caso da América. A primeira 

vez que me comuniquei contigo foi lá, e não houve premeditação. 
Foste à América levado por algum negócio - e inopinadamente 
surgiu o ensejo de captares as minhas mensagens. Na primavera vais 
receber outra proposta de voltar para lá, sempre a negócios. Naquela 
reunião havia mais três pessoas. Ultimamente tens feito alterações 
em tua casa, por causa do assunto que te preocupa - e nisso vais ter 
auxílio daqui. Bem sabes que o que andas fazendo é a última coisa 
que os que te conheciam supunham fosses capaz de fazer. És para os 



teus amigos uma tão ininterrupta surpresa que nada mais os 
surpreende. 

A. V E. - O senhor parece-me uma extraordinária criatura, de 
grande simpatia; resolve sobre qualquer assunto com rapidez e às 
vezes é uma rocha. Cabeça e coração completamente separados. O 
espírito de sua irmã retira-se. Ainda tem algo lhe perguntar? 

EU - Conte-lhe que há um homem em viagem da América para 
aqui, com o qual estarei dentro de poucos dias. 

ANNIE - (para Mrs. A. V. E.) - Diga-lhe que é o homem ao qual 
devemos a sessão em que pela primeira vez nos comunicamos. 

 
* 

 
Levantamos a sessão. Do começo ao fim tudo foram evidências 

em todos os detalhes, de modo que sem que eu o esperasse obture 
provas incontestes do já assistido na América e em Hertfordshire. 

Perguntei então a Mrs. A. V. E. se sabia quem eu era. Sua 
resposta foi: Não tenho a mínima idéia de quem o senhor seja; de si 
só sei que obteve de mim este encontro por intermédio de Miss 
Phillimore, que mo apresentou como “Mr. Autor”. E, deixando a 
sala, voltou pouco depois com uma carta nestes termos: Um senhor, 
que eu chamarei “Mr. Autor”, visitará a senhora na manhã de 
quinta-feira. Ele quer permanecer anônimo: 

Não contente com isto, escrevi a Miss Phillimore perguntando-
lhe se de algum modo e inadvertidamente não teria ela dado a Mrs. 
A. V. E. qualquer indicação da minha pessoa. Sua resposta foi que 
tal coisa era em absoluto impossível. 

Menciono estes pontos porque num mundo de cretinos como o 
nosso uma criatura sincera tem que trabalhar com desagradável 
manha para antecipadamente combater a sórdida mentalidade 
suspeitosa da maioria cética. 

Sim, porque ainda que Mrs. A. V. E. conhecesse meu nome, de 
que maneira poderia só com isso comunicar-me o que comunicou? 
Lidei com médiuns que me conheciam e haviam lido tudo quanto 
publiquei - e deles só obtive uma desalentadora mexida. Já Mrs. A. 



V E. não me conhecia e no entanto foi por seu intermédio que 
consegui o terceiro elo da minha cadeia de evidências. 

Em conversa vim a saber que seus pais possuíam mediunidade. 
A mãe era uma judia austríaca, e o pai, um francês católico, ambos 
já falecidos. 

Contou-me que a sua mediunidade se revelou quando ainda 
menina. Achei-a extremamente inteligente e sensível. As condições 
afetam-na bastante, e a mentalidade dos presentes à sessão constitui 
um grande fator. Algumas pessoas aumentam-lhe a mediunidade. 
Disse-me que realmente vê o rosto dos espíritos, os quais às vezes 
lhe aparecem bem claros e definidos e, outras vezes, enubladamente 
ou apagados. Ouve-lhes as vozes quando falam, coisa que não 
sucede às demais pessoas presentes. 

Durante o ano de 1922. Mrs. A. V. E. publicou no Weekly 
Dispatch uma série de artigos sobre suas experiências. Li-os todos; 
bem escritos e muito interessantes quanto aos episódios narrados. 

Um solicitador, sua mulher e filhas davam-se com Mrs. A. V. 
E., com quem faziam sessões de tempos em tempos. Meses depois 
da morte desse homem apareceu em casa de Mrs. A. V. E. a viúva, 
dizendo que sua filha acabava de perder uma criança - criança 
nascida perfeitamente viável e que no entanto amanhecera morta no 
berço. Ainda não tinha sido feito o exame post-mortem. 

Improvisou-se uma sessão; o espírito do solicitador comunicou-
se com a viúva. Falou da morte da netinha, que já lá estava com ele 
e muito feliz. Informou que a criança nascera lesada do coração, 
tendo vivido só o necessário para conhecer sua mãe. A viúva sentiu-
se grandemente reconfortada, porque tinha desconfianças da ama, 
que talvez houvesse matado a criança com excesso de alimentação. 
Voltou para casa e contou a todos o que o espírito do marido lhe 
comunicara. 

No dia seguinte o médico fez o exame post-mortem, verificando 
que a criança nascera com perturbação do coração e disso morrera, 
não podendo, se  salvasse, viver mais de três anos. Esta informação, 
que ninguém no mundo podia obter antes do exame post-mortem, 
fora dado na véspera por uma inteligência desencarnada... 



A vida é uma aventura maravilhosa, apesar das limitações da 
matéria. Orgulhamo-nos de nossas pequeninas conquistas e 
exaltamos nossas pequenas realizações, embora tudo não passe de 
sacudidelas de caracachás de criancinhas. No relativo ao 
conhecimento do universo, não passamos de bebês aferrados aos 
seios da terra, dependentes deles para a nossa subsistência e 
amedrontados do dia em que deles seremos arrancados para a eterna 
jornada. 

 
 

CAPÍTULO XI 
 

DIÁLOGO NO HOTEL CLARIDGE 
 
 
Em que o autor recorda uma entrevista com De Wyckoff, num 

hotel de Londres, a propósito do telegrama da América - Perguntas e 
respostas - Explicações - Os estudos psíquicos são impróprios para 
os sentimentais - Algo sobre o amor. 

 
 

O que vem dito nos dois capítulos precedentes ocorreu enquanto 
De Wyckoff e a esposa cruzavam o oceano. 

Mandei-lhes uma carta de boas-vindas, sem nada referir do que 
se passara comigo em Londres durante a viagem do Berengaria. 

No dia seguinte à chegada De Wyckoff telefonou-me, 
combinando um lanche no Hotel Claridge. Fomos, eu e minha 
mulher, a quem adverti que não deixasse transparecer coisa 
nenhuma das descobertas que eu havia feito. Findo o lanche, as duas 
mulheres foram a um chá dançante e eu passei o resto da tarde nos 
aposentos do meu amigo. 

De Wyckoff andava já de anos entregue a estudos 
espiritualistas, sendo sócio perpétuo da Sociedade de Estudos 
Psíquicos da Inglaterra e da sua similar na América. 



Pelo telegrama que me mandou era evidente que qualquer coisa 
o perturbara; mas ele achara melhor nada dizer por carta, visto estar 
para vir; em Londres tudo me explicaria verbalmente. 

O telegrama impressionou-me, não posso negá-lo; mas depois 
de recebê-lo tive oportunidade de assistir a fenômenos que me 
provaram à saciedade que Valiantine de modo nenhum tinha 
recorrido a fraudes nas sessões de Arlena Towers. Formei opinião 
definitiva a seu respeito, de modo que pouco se me dava o que 
estivesse pensando De Wyckoff - nem que o médium fosse um 
miserável trampolineiro como Bottomly ou tão astucioso como o 
assassino Crippen. Fosse qual fosse a descoberta de De Wyckoff, 
não poderia afetar ou destruir o valor das minhas experiências 
pessoais. E o caso em si da honestidade de Valiantine deixou de ter 
qualquer importância para mim. 

Como escritor e observador, todavia, a oportunidade pareceu-me 
ótima para um estudo sobre a mentalidade de De Wyckoff. Ele por-
me-ia ao par do “tribofe” e eu observaria a extensão em que o fato 
lhe afetara a fé. 

Uma situação muito especial a em que nos encontramos naquele 
momento. Bem no coração do West End, rodeados de uma 
atmosfera de grosso materialismo, a debatermos a aceitação de uma 
prova sobre a existência do outro mundo! 

Velhos amigos que sempre fôramos, pedi-lhe que pusesse de 
lado a amizade e me tomasse apenas como um repórter em busca de 
informação. E como eu considerasse de grande importância aquela 
entrevista, propus-lhe fazer perguntas e anotar as respostas. De 
Wyckoff assentiu. 

Devo recordar que eu nada sabia das “fraudes conscientes” de 
Valiantine, e que seria rematada ingenuidade minha revelar naquele 
momento as convicções adquiridas depois da minha volta a Londres. 
Estes dois pontos são de interesse vital para o que se segue. 

Eis o que nessa entrevista o meu lápis fixou. 
BRADLEY - O seu telegrama causou-me terrível efeito. Uma 

verdadeira bomba. 



DE WYCKOFF - Sim, compreendo. Eu tinha de explicar a 
razão de não trazer Valiantine. Nada escrevi porque estava de 
viagem, e era assunto mais próprio para uma exposição verbal. 

Mas espero que meu telegrama não o tenha impressionado em 
excesso. 

BRADLEY - Estou acostumado a essas bombas mentais, e até 
gosto. Fiquei um tanto intrigado, sim - mas chocar-me, não! Nada 
mais me choca neste mundo. 

DE WYCKOFF - Compreendi que seria decepcionante aparecer 
cá sem Valiantine, como havia prometido. 

BRADLEY - De fato seria. Dele só sei o que pude observar nas 
duas interessantes sessões de Arlena Towers. Logo depois voltei 
para Londres. Mas antes que me conte as descobertas relativas à 
“fraude consciente” de Valiantine, eu queria que me dissesse algo a 
seu respeito - o caráter, circunstâncias, etc. Desse modo apreenderei 
melhor a impressão que o amigo formou dele. 

DE WYCKOFF - Conheço Valiantine há já uns três anos e 
meio, e pelo que verifiquei esse homem vive num ambiente 
psíquico. Mora com a mulher, o sogro, de nome Everett, homem de 
oitenta e dois anos, a sogra, também bastante idosa e mais uma 
cunhada, filha dos velhos. Esse Everett é pai daquele Bert Everett 
falecido há dezoito anos e que Valiantine diz ser o seu principal 
guia. Foi pintor e desenhista toda a vida, e atribui alguns dos seus 
trabalhos a manobras do Além.  

BRADLEY - Que impressão teve dos velhos? 
DE WYCKOFF - Não me deram a impressão de fraudulentos. 

Sempre me pareceu a personificação da honestidade.  
BRADLEY - Agora, antes de expor-me o caso de Valiantine, eu 

queria (apenas por interesse psicológico) que me dissesse 
exatamente em que ponto está com ele. Como considera Valiantine, 
agora? 

DE WYCKOFF - Devo confessar que sinto minhas dúvidas 
sobre o juízo que formei. E ainda estou convencido da sobrevivência 
depois da morte. Há o caso da famosa Eusápia Palladino. Em 
Cambridge foi tida como fraudulenta; mas em Nápoles, aos olhos de 



uma comissão onde estavam Fielding, Carrington e Baggaley e 
outros cientistas, a impressão que ela deu foi muito diversa. Este e 
outros casos mostram que nem sempre podemos confiar nos 
médiuns. Às vezes parece que fraudam e às vezes, não. 

BRADLEY - Está aí uma proposição muito imparcial. Vamos 
agora ao que importa. De acordo com o telegrama, o amigo 
descobriu “um inegável exemplo de fraude consciente da parte de 
Valiantine”. Antes que me diga qual foi, quero que me responda a 
isto: Como explica os vários fenômenos manifestados em tantas 
sessões que teve com Valiantine? Consideravam antes da 
“descoberta” como o considera agora? 

DE WYCKOFF - Antes eu dava absoluta fé acontecia nas 
sessões. 

BRADLEY - E agora? 
DE WYCKOFF - Ainda tenho como perfeitamente genuínos a 

maior parte dos fenômenos observados. 
BRADLEY - Bem. Vamos ao “caso”. 
DE WYCKOFF - Valiantine procurou-me e disse que, como de 

costume, tinha feito umas sessões em casa, com a família, nas quais 
conversara com os seus espíritos-guias, Bert Everett e o Dr. Barnett. 
E apresentou-me cinco ou seis folhas de papel escritas e assinadas 
por esses espíritos. Nenhuma dessas mensagens versava sobre 
matéria espiritual; apenas tratavam de um projeto relativo a uma 
expedição à Guiana. Vinham detalhes sobre a região, o clima, etc., 
que na Biblioteca Pública de Nova York verifiquei exatos. A coisa 
atraiu-me como aventura e prometi fazer a viagem com Valiantine lá 
para janeiro de 1924. Convidei-o depois a vir à Nova York para uma 
sessão com um cubano das minhas relações, homem que se batera 
em duelo e havia morrido o adversário. Antes disso o seu pai, um 
muito conhecido e respeitado fazendeiro cubano que conheci, fora 
assassinado pelo capataz de uma de suas fazendas de açúcar. 
Valiantine compareceu comigo ao Hotel Vanderbilt, onde o cubano 
estava hospedado. Eu tinha urgência de expedir uma carta de 
importância que havia escrito, e sem tempo de tirar cópia pedi a 
Valiantine que se sentasse à secretaria e a reproduzisse em papel do 



hotel. Ao receber de suas mãos essa cópia, impressionou-me a 
semelhança entre sua letra e a da mensagem escrita pelos espíritos. 
Mandei os dois documentos a um perito em caligrafia, e a resposta 
foi que a letra era em ambos da mesma mão, isto é, de Valiantine. 
Revoltei-me, muito naturalmente, e conclui que Valiantine havia 
procurado enganar-me. E escrevi-lhe uma breve carta declarando 
que, em vista de razões que ele devia saber, nossas relações estavam 
cortadas. Ele achava-se em Williamsport ao receber essa carta. 
Imediatamente tentou comunicar-se comigo pelo telefone - mas 
evitei-o. No dia seguinte telefonou de novo, sendo atendido pelo 
meu criado, que lhe disse estar eu fora e só de volta dois dias depois. 
Valiantine tomou no dia seguinte um trem, viajou a noite inteira e 
veio ver-me. Eu estava em Nova York. Ele foi recebido pelo meu 
criado Percy, ao qual apresentou-se num estado de abatimento 
extremo, chegando até a chorar. Percy telefonou-me para Nova York 
contando o que havia - Valiantine lá em Arlena, a querer ver-me, 
num estado horrível de depressão. “Parece um homem que 
envelheceu dez anos numa noite:” Consenti em recebê-lo e voltei 
para Arlena de auto. Antes de vê-lo falei com Percy, o qual me 
declarou não poder acreditar fraude nenhuma da parte do médium. 
Encontramo-nos afinal e intimei-o a dizer a verdade. Valiantine 
jurou que nunca em sua vida tinha atuado fraudulentamente, e 
insistiu em que a mensagem fora realmente escrita pelos dois 
espíritos, não por ele. Mostrei-lhe o parecer do perito calígrafo, onde 
se cotejavam e identificavam os caracteres gráficos dos dois 
documentos. Valiantine concordou que era notável a semelhança, 
mas insistiu em que a letra da mensagem não era sua. Declarei então 
que iria dar-lhe uma oportunidade de o comprovar, numa sessão em 
sua casa, com todas as precauções tomadas. Essa sessão realizou-se 
dias depois. Levei comigo Mr. Maley e senhora, que em sessões em 
ArIena Towers tinham se assombrado com o que viram. Estava 
nessa sessão eu, o casal Maley, o velho Everett, a filha de Everett. 
Mrs. Leonard Wood, lá de Williamsport, e Valiantine. Valiantine 
trouxe uma corda nova, grossa de uma polegada, e pediu que o 



amarrassem. Assim foi feito. Fiquei com uma das pontas na mão e 
dei a outra a Mr. Maley. 

BRADLEY - E que sucedeu? 
DE WYCKOFF - Nada! Ficamos ali por uma hora e nada 

sucedeu. Nada digno de menção. 
BRADLEY - Um suicídio mediúnico! Mas Valiantine teve a 

bravura de trazer ele mesmo a corda com que se amarrar. Neste 
ponto De Wyckoff serviu-me um brandy com soda.  

DE WYCKOFF - Depois desse fracasso achei que não devia 
trazê-lo para a Inglaterra, como havia combinado - e expedi o 
telegrama. 

BRADLEY - Tem mais alguma coisa a acrescentar?  
DE WYCKOFF - Não. É tudo. 
BRADLEY - Bem, Joe. Diga-me agora se em consciência está 

realmente convencido de que Valiantine recorreu à fraude.  
DE WYCKOFF - Não. Não estou certo disso. Continuo a tê-lo 

como de altas qualidades mediúnicas. Talvez nem sempre as 
mesmas, nem quando o quer. Mas embora ele faça sessões em sua 
cidade, com os amigos, e nada receba, recebe de mim uma 
indenização quando vai a Arlena. Tendo-lhe recompensados 
adequadamente os serviços. 

BRADLEY - Compreendo que o amigo Joe seja bastante 
generoso, tão enormemente rico que é. 

DE WYCKOFF - Sempre tratei-o bem, não há dúvida, pois 
compreendo que tem de viver e sustentar a família, fazendo jus, 
portanto, à indenização do tempo que perde comigo; mas suponho 
que quando os seus poderes mediúnicos falham, ele “ajuda”. 

BRADLEY - Pode dizer-me qual a opinião de Minerva? Dou 
muito valor à intuição feminina. 

DE WYCKOFF - Minerva tem-no como honesto; diz que nunca 
percebeu nada que a fizesse suspeitar. 

BRADLEY - Bem. Disse-me tudo. Mas admitindo que 
Valiantine não seja honesto, pode você explicar o que se passou nas 
duas sessões a que assisti em Arlena? É possível a você, ou a quem 
quer que seja, explicar como conversei com minha irmã obre 



assuntos personalíssimos, durante trinta e cinco minutos, por duas 
vezes? Nem você, nem Valiantine sabiam sequer que eu tinha essa 
irmã. 

DE WYCKOFF - Não posso explicar isso. Valiantine deve ter-
se comportado com absoluta honestidade nessas sessões. 

 
* 

 
Depois de finda a nossa entrevista, passei-lhe às mãos. sem uma 

palavra sobre o que era, as notas que tomei nas sessões com Mrs. 
Leonard e A. V. E. Pedi-lhe que lesse. 

De Wyckoff leu-as e mostrou-se simplesmente assombrado. Foi 
como se uma rajada de evidência sobreviesse de súbito e varresse 
para longe todos os restos do seu ceticismo. Suas exclamações 
intermitentemente invocavam a deidade. 

Quando terminou a leitura, declarou-me que considerava aquilo 
como “a mais prodigiosa prova da existência de outra vida que 
jamais lhe tinha passado pelos olhos”. 

Para o observador eventual poderá parecer que De Wyckoff fora 
muito apressado em suas conclusões; mas tenho de acentuar que se 
tratava de um estudioso particularmente vigilante, escrupulosamente 
cuidadoso quanto aos métodos de pesquisa, dos que não admitem a 
menor falha nas manifestações. 

Sua atitude sempre severa tem muito valor. Os estudos 
psíquicos não são coisa para os sentimentais crédulos, pois visam à 
solução do mais alto problema da vida humana. O escassíssimo 
número de pessoas que hoje se dedicam a tais estudos não são 
loucas, mas criaturas de inteligência. Não deve existir falha na 
cadeia de evidência que eles vêm tecendo. 

Embora o fato que influenciou a mente de De Wyckoff e o fez 
tomar aquela atitude a respeito de Valiantine fosse relativamente 
insignificante, temos que frisar que bastou isso para levá-lo a não 
trazer o médium para a Inglaterra, onde seria o seu fiador. Se estava 
suspeitoso de que a mensagem dos dois espíritos era da própria mão 
do médium e se a sessão de comprova veio a falhar, nada mais 



compreensível do que o cancelamento do convite de viagem à 
Inglaterra e também a sua irritação - causa do telegrama. 

Esse é o aspecto psicológico da questão, muito simples quanto 
ao lado formal. Não houve prova de que Valiantine agisse 
fraudulentamente. Mesmo que houvesse escrito as mensagens, isso 
nada provava, porque nas investigações psíquicas o observador não 
deve deixar-se influenciar pelo médium fora da sessão, ou ter em 
conta qualquer coisa que ele diz ter ocorrido em sessões em que o 
observador não esteve presente. 

Há outro ponto de vista: por que não admitir que o espírito 
empregara o estilo da caligrafia de Valiantine, quando sabemos que 
os espíritos só podem comunicar-se por meio da força desconhecida 
que encontram no médium? Nada de ilógico na possibilidade de que 
a letra de Valiantine fosse usada enquanto ele estava em estado de 
hipnose. 

A sessão na qual de moto próprio Valiantine pediu para ser 
amarrado ia ser considerada como comprovante da sua honestidade; 
mas se ele fosse um charlatão teria, mesmo amarrado, feito qualquer 
coisa para iludir os presentes. 

Há mais. Por que haveria Valiantine de inventar mensagens 
preconizando uma expedição que só poderia resultar em insucesso? 
E quanto à sessão de comprova, a atmosfera mental criada pelo 
grupo lá reunido vibrava antagonisticamente. Uma personalidade 
hostil num chá do Mayfair pode fazer a bebida ter gosto de aloés. 
Condições adequadas são da maior importância para as 
manifestações dos espíritos. As condições de assistência afetam os 
poderes do médium. Na sessão de comprova Valiantine procurava 
ansiosamente produzir uma demonstração, e seu nervosismo e medo 
podem ter feito que a força psíquica lhe caísse ao mínimo e não 
pudesse atuar. 

Foi a conclusão a que cheguei quando o caso me foi exposto. 
 

* 
 



No dia seguinte tive chá com Mrs. De Wyckoft no Embassy 
Clube, onde conversamos mais do que dançamos. Mrs. De Wyckoff 
possui forte atração magnética, e em grau desenvolvido a natural 
intuição do sexo feminino. Levei-a a falar das suas experiências com 
Valiantine, com quem tivera muitas sessões, ora com seu marido, 
ora sem ele. Contou-me muita coisa notável acontecida nessas 
sessões, como sejam conversas com parentes mortos em que a 
matéria tratada fora muito pessoal. Isto lhe serviu de prova absoluta 
quanto à sobrevivência, e também quanto à honestidade de 
Valiantine. 

Perguntei-lhe: 
BRADLEY - Sempre que teve sessões com Valiantine os 

resultados foram excepcionais assim? 
Mrs. De Wyckoft - Oh, não! Nem sempre. Houve sessões em 

que nada ocorreu. Ficávamos às vezes hora e meia esperando, sem 
que nada sobreviesse. 

 
* 

 
Como podemos esperar que as comunicações espíritas ocorram 

à nossa vontade, nos momentos que escolhemos? É forçoso admitir 
que elas constituem uma concessão feita a nós, e, pois, que exigem 
uma atmosfera de simpatia; um ambiente de ceticismo e suspeita não 
é de nenhum modo o adequado. Em tais atmosferas nunca 
obteremos nada, disso estou certo. 

A suspeita é irmã do ciúme e resulta na criação de forças 
contrárias. 

Os homens vivem muito batidos pelos ventos da incerteza. 
Nossa estrutura mental é tão débil que raro podemos oferecer 
resistência. 

Se descobrissem que Cristo havia passado uma noite na orgia, 
todas os seus ensinamentos morais cairiam em descrédito e não 
podiam continuar a ser pregado. E isto aconteceria, apesar das 
multidões dos que se dizem seus discípulos passarem a vida a 
blasfemar seu nome nas chacinas em massa que perpetram. 



Assim também com o que o homem dá o nome de amor. Um 
homem ama a uma mulher durante anos; toma tudo quanto ela tem 
para dar; mas se a mulher concede um nada a outro, esquece o muito 
que num longo passado ela lhe deu e classifica-a de hipócrita ou 
prostituta. 

O mundo não possui o senso das proporções. É absurdo, sempre, 
sempre. Um incidente insignificante assume às vezes proporções 
desmarcadas, exatamente como na política certas mentalidades sem 
nenhuma significação irrompem na vida a imaginar-se reis - embora 
os Bottomleys e Lloyd Peorges eventualmente acabem considerados 
verdadeiros pigmeus. 

O encontro com De Wyckoff no Hotel Claridge valeu-me 
apenas por um fascinante exercício mental. Os dois capítulos já 
feitos enquanto o meu amigo atravessava o oceano, mostram como 
eu já havia varrido de mim qualquer sombra de dúvida.  

No dia seguinte De Wyckoff mandou uma linda carta a 
Valiantine, pedindo-lhe desculpas de ter agido daquela forma e 
reiterando o convite para a sua vinda à Inglaterra. 

 
 

CAPÍTULO XII 
 

UMA SESSÃO GROTESCA 
  
 
Resumo de quatro sessões - Este livro descrito como uma 

trovoada - Conselhos aos médiuns - O autor recorda uma divertida 
descrição de si mesmo - Experiência de voz direta - A sinceridade de 
Sir Conan Doyle. 

Dezembro, 1923 
 
 
No dia 4 de dezembro tive uma segunda sessão com A. V E. 

sem que ela soubesse quem eu era. 



A. V. E. - Está presente o mesmo espírito que apareceu da 
última vez, o de uma moça.(1) Diz que um cavalheiro vem vindo de 
longe ao vosso encontro, provavelmente por mar. Traz muitas 
mensagens, algumas das quais vos causará dúvidas. Diz que 
recentemente tivestes com algures literatos, possivelmente céticos, 
uma calorosa discussão sobre matéria psíquica. E que ganhastes por 
pontos. Ela esteve presente. Um era de idade e outro, jovem. 
Sentistes que nalgum livro ou artigo estava faltando um elo? Ides 
obtê-lo dentro de duas ou três semanas.(2) Sereis ajudado de três 
direções diferentes. Estais a escrever um livro, com três partes já 
prontas. Tendes a sensação de que esse livro não é excitante como 
devia ser, mas para outras pessoas a obra será fulminante. Pedistes a 
este espírito para dar-vos uma certa prova, em pensamento ou 
palavras. Mas o dia está hoje inadequado; muito pobre de 
eletricidade. Não podemos reunir a força necessária; talvez o 
consigamos em outra ocasião. No quanto posso prever, ides alcançar 
grande fama. Isso em abril ou maio. Não conheço a vossa posição, 
mas esse fato vos elevará socialmente, e então fareis uma viagem 
fora do país. Ides escrever três obras sobre o assunto. 

(1) Minha irmã Annie. 
(2) Isto aconteceu. 

 
* 

 
Essa sessão, muito curta, terminou aí. 
Em outro dia desse mesmo mês obtive outra sessão anônima 

com A. V. E. Encontrei-a completamente apática. Minutos depois de 
começar, levantou-se, declarando ser-lhe impossível conseguir 
qualquer coisa. 

Seria ótimo que todos os médiuns tivessem esse ânimo de 
confessar que em certas ocasiões seus poderes não funcionam, em 
vez de inventarem coisas para darem alguma satisfação aos 
presentes. 

 
* 



 
A 5 de dezembro, sob o nome de Mr. Anthony, tratei pelo 

telefone uma sessão com Mrs. Annie Johnson, médium profissional 
de muito serviço. Procurei-a pela manhã - manhã de fortíssimo 
nevoeiro - e encontrei-a ocupada. Tive de esperar. Foi a minha 
primeira experiência com essa sempre atarefada e aparentemente 
próspera doutora em psiquismo. 

Mrs. Johnson é senhora de agradável presença, mas de educação 
muito falha. Não caiu em transe, mas tirou uma cortina para 
obscurecer a sala; tive de tomar minhas notas à luz de um bico de 
gás. 

A sessão foi aberta um tanto caoticamente, com ela a falar em 
viagens, a dizer que eu tinha feito muitas e era muito ativo. 

Qualquer coisa lhe fez crer que eu fosse engenheiro. Falou de 
um velho gentleman, falou do mar e de um país montanhoso. E, 
depois, dos espanhóis. Chegou a dizer que me viu passando pela 
estátua da Liberdade e entrando no porto de Nova York; e que em 
breve eu viajaria em novas condições. 

 Perguntou se eu conhecia James, e disse que me vira com uma 
porção de papéis que pareciam plantas. Eu como que trabalhava em 
dois pontos, Londres e Nova York. Havia aparecido qualquer nuvem 
escura, qualquer perturbação, que os espíritos procuravam dissipar. 
Eu tivera um desapontamento, mas as coisas iam melhorar, mas não 
na Inglaterra.  

Descreveu um moço de vinte a trinta anos, de nome Charlie, 
Henry ou Harold. Tinha eu estado na Itália? Feito conferências lá? 
Ela via-me conferenciando. 

Um gentleman que teve um acidente - Jack ou Wilson?  
Mencionou um Artur. “Os espíritos estão dizendo que ireis para 

a América muito logo - pelo Ano Bom. Estais fazendo algo que será 
de muita utilidade”: 

Descreveu uma dama esbelta, bondosa, de cabelos grisalhos e 
olhos azuis. 

Viu uma casa, de sala dando para um jardim; árvores e muitas 
flores. Um velho estava sempre na sala. Belo rosto; barbado; 



bigodes curtos. Havia um móvel cheio de livros. O velho era um 
intelectual ainda vivo. 

Mencionou Leslie. 
Descreveu um menino e uma linda moça já espírito, também de 

uns trinta anos. Rosto oval e olhos azuis. Andava a ajudar-me e aos 
mais que ela amava. 

Disse que “Annie” conhecera Francis.(3) Disse ver-me 
escrevendo. 

(3) Minha irmã de fato esteve ligada a Francis na terra.  

Também me viu com um maço de papeis – como se estivesse 
vendendo ações (4) 

Exclamou “Simpson” e acrescentou que me viam outras pessoas 
numa tribuna: um mar de caras - um auditório. 

 (4) Nunca! 

Descreveu uma grande cabeça de bela fronte. Henry. Associado 
comigo no teatro - um grande ator. Esse homem estivera procurando 
ajudar-me. Parecia estar ajudando-me a escrever uma peça. Pode 
ajudar-me porque possuo força. Eu posso interessar o público. 

Dorothy era alguém que me interessava. Foi-me uma tanto 
contrária em vista de certas coisas que aconteceram. Havia qualquer 
coisa que eu queria impedir. Dorothy exigiu franqueza e liberdade. 
Isto era muito proveitoso. 

Uma oportunidade abria-se à minha frente. Eu tinha de ir para o 
continente - França ou Itália; viagem por mar. 

Neste ponto a sessão se aproximava do fim, porque era quase 
hora do lanche, e a médium deu a pior descrição de mim que ainda 
ouvi. 

Disse que eu tinha vivido fora de Londres; que possuía força 
psíquica com a qual atraía espíritos. Que tinha mentalidade científica 
e era muito cauteloso. Desconfiado e amigo da música. Sujeito a 
depressões, mas a caminho de novas condições. Cérebro cheio de 
idéias. Qualquer coisa me aconteceria durante o ano. Talvez vitória 
sobre certas condições. 

 
* 



 
Mrs. Johnson pode possuir faculdades mediúnicas, mas é 

provável que o fato de receber “todos que a procuram” a tenha 
prejudicado. 

 
* 

 
Outra estranha experiência foi a que inesperadamente me 

sobreveio logo depois. Num jantar comigo na cidade De Wyckoff 
teve a idéia de uma visita a Mr. e Mrs. Hewat McKenzie, do British 
College of Psychic Science. Lá encontramos um médico americano 
e a esposa - o Dr. Crandon, que vinha de Paris e estava para voltar à 
América. Fazia seis meses que se interessavam por assuntos 
psíquicos, depois que Mrs. Crandon, com grande espanto seu, 
verificou possuir faculdades mediúnicas. Também encontramos lá 
Mrs. St. Clair Stobart e Miss Macgregor. 

Alguém propôs uma rápida experiência. Sentamo-nos em 
círculo com a luz bem abaixada e depois de alguns instantes 
ouvimos uma voz direta, que me explicaram ser de um irmão de 
Mrs. Crandon, falecido de pouco tempo. A conversa foi 
monossilábica e sem interesse, mas o fenômeno da voz direta é 
sempre dramático, qualquer que seja o tipo da conversação. É de 
crer que Mrs. Crandon possa desenvolver ainda muito mais as suas 
faculdades. 

 
* 

  
Durante os últimos meses de 1923 apareceu no John Bull uma 

série de artigos de um Mr. Sidney Moseley, que se dava como 
investigador de matéria psíquica. Um ano ou dois atrás havia escrito 
um livro intitulado “Uma Sessão Maravilhosa”, no qual narra 
experiências de nenhum valor. A “maravilhosa” sessão não me 
maravilhou em coisa nenhuma - tudo o que há de velho. 

No John Bull Mr. Moseley aborda o assunto ao modo dos 
jornalistas sensacionais, apenas um pouco mais a amador. Muito 



curiosa à maneira adotada em suas investigações. Aparentemente foi 
induzido a façanhas que nenhum cientista consciencioso pode 
tolerar. Qualquer coisa como se o diretor do jornal imaginasse um 
cabeçário de títulos e subtítulos sensacionais e depois encomendasse 
a Mr. Moseley um texto justificativo. “Assombrosos acontecimentos 
numa sessão psíquica. A publicação vai ser sensacional nos círculos 
espíritas e certamente destruirá a fé da multidão de crentes dispostos 
a seguir sem vacilar a senha dos que a si próprios se nomeiam 
chefes.” 

Isso não passava de disparate devido a algum redator subalterno. 
Parece que Mr. Moseley havia assistido a uma sessão realizada por 
um médium de nome Munnings, o qual, segundo Moseley, incorrera 
em alguma contravenção legal - não psíquica. Esse Munnings não 
era aceito por certos setores espiritualistas, não obstante Mr. 
Moseley encheu com o incidente uma página do jornal, concluindo 
que o “espiritismo teve grandes probabilidades de êxito, mas que 
todas as demonstrações apresentadas pelos principais espiritualistas 
destruíram a possibilidade de fenômenos psíquicos autênticos”. 

Havia um ano ou dois Mr. Moseley atraíra Sir Conan Doyle e 
outras personalidades de destaque para uma sessão conduzida por 
Selbit, um inteligente ilusionista e prestidigitador. 

Sir Conan Doyle mostrara-se reservado em sua opinião sobre os 
“supostos” fenômenos e publicamente declarou: “Ser-me-ia 
necessário uma segunda observação para que eu pudesse emitir 
parecer definitivo sobre o assunto. Tenho dúvidas sobre tudo:” Foi 
então informado por Mr. Moseley de que a “sessão” havia sido 
apenas uma “encenação” - e não tratou mais disso. 

No ano de 1923 Mr. Moseley, cheirando bom negócio, 
desenterrou o caso. Apesar da circunspecta declaração de Sir Conan 
Doyle, o John Bull empapelou Londres inteira com cartazes que 
diziam: “Como Sir Conan Doyle foi enganado”: 

Muito naturalmente, isto molestou o grande homem, e daí a sua 
oferta de 25 libras para uma segunda sessão em tudo igual à 
primeira, ficando aos organizadores o cuidado de provar o seu 
caráter não psíquico. 



Segundo Sir Conan Doyle, a produção deste espetáculo diante 
de um grupo de testemunhas não se realizou, na parte essencial, de 
modo igual ao primeiro, mas uma semana depois apareceu no John 
Bull um relato de duas páginas. A coisa era extremamente grotesca e 
das que não iludem nem a um menino, mas havia veneno na 
insinuação de que Sir Conan Doyle fora enganado, o que vinha 
lançar dúvidas contra qualquer aceitação do espiritismo. 

Algum tempo depois os senhores Mazkelyne e Devant contratou 
Selbit para o George's Hall, anunciando-o falsamente como o 
homem que havia enganado Sir Conan Doyle. 

A 27 de novembro assisti ao espetáculo. Não me teria dado a 
esse incômodo se não fora à circunstância de minha mulher e meu 
filho Pat acharem-se na cidade e isso poder diverti-los. 

Selbit é ilusionista e prestidigitador dos mais hábeis. Como 
artista nada tenho a criticar-lhe; mas na parte em que pretendeu dar 
idéia do que sucede uma sessão espírita, o que presenciei no 
George's Hall não passou de pura infantilidade.  

Selbit apresentou-se ao auditório com a suposta “médium” 
sentada numa espécie de gabinete de cortina e uma luz sobre a 
cabeça. Exatamente como na sessão organizada no John Bull. Selbit 
pediu aos espectadores que colocassem objetos numa caixa de 
madeira, objetos que a “médium” descobriria e “psicomediria”.Uma 
dúzia de objetos foi posta na caixa; eu contribuí com três folhas de 
papel presas por um grampo. 

A caixa foi colocada sobre a cabeça da “médium” em posição 
permissiva de que outra pessoa tivesse fácil acesso aos objetos. E a 
“médium” os descreveu de maneira muito simples, como: “Vejo 
uma caixinha em que há o número 555”. Referia-se a uma carteira 
de cigarros State Express número 555. “Vejo um instrumento 
empregado para cortar coisas” - um canivete, e assim por diante. 

Depois de a “médium” dar a descrição de todos os objetos 
menos o meu, declarou. Parece-me que é tudo que há na caixa: 
Como isto me dava ensejo para tomar parte na representação, 
imediatamente protestei: Oh, não! Não é tudo. Esqueceu-se de 
descrever o objeto que pus na caixa: 



A “médium” atrapalhou-se e balbuciou qualquer coisa, não 
conseguindo dar nenhuma resposta coerente. 

Tornando-me agressivo, dirigi-me ao público e fiz ver que 
Selbit fracassara na sua afirmação de que podia fazer no pano tudo 
quanto acontece numa sessão espírita. E desafiei a “médium” a ler 
uma linha do que estava nas folhas de papel que eu pusera na caixa - 
o que ela nem tentou fazer, de tão atrapalhada que se via. 

Selbit teve de renunciar à prova. 
Prosseguindo na representação, e antes de dar o que chamava 

“amostra de materialização”, pronunciou qualquer coisa assim: 
“Senhoras e senhores: Já sabeis que os espíritas são pessoas que 

vão às sessões com a esperança de falar com um tio ou tia defuntos”: 
Depois do fracasso da prova anterior, isto era demais para a 

minha paciência. Achei-o injurioso para os inúmeros homens 
inteligentes que se têm dedicado aos estudos psíquicos, e perguntei 
ao prestidigitador se tinha Sir Oliver Lodge, Sir William Barrett e 
Sir Edward Marshall Hall como pessoas que perdem o tempo em 
comunicar-se com tios e tias defuntos. 

Travou-se então um violento diálogo em que Selbit falava do 
palco e eu da platéia. Derrotei-o facilmente. Pulverizei-o de tal 
modo que o empresário veio pedir-me que em atenção ao público 
interrompesse o debate. 

Em seguida Selbit deu começo à exibição dos “fantasmas”, o 
que muito nos divertiu aos três. 

Ao deixar a sala encontrei o empresário à minha espera no hall, 
para explicar que aquilo não passava de simples brincadeira para 
crianças. Concordei plenamente, e aceitei-lhe o convite para uma 
conversa com Selbit nos bastidores. Fui. Apertamo-nos a mão, a rir-
nos do incidente. Perguntei-lhe como a “médium” não pudera ler as 
linhas que pedi, o que me parecia fácil por meio da prestidigitação 
comum. Selbit respondeu que a minha inesperada intervenção havia 
“paralisado” a rapariga. Acrescentou que tanto ele como o 
empresário queriam que eu assistisse a outra representação em que 
se obtivesse melhores resultados. Neguei-me a isso por não dispor 
de tempo a perder. “O senhor realizou como quis a sua exibição na 



redação do John Bull e também eu realizei a minha como quis neste 
teatro. Deixemos a coisa assim”: 

Separamo-nos os melhores amigos do mundo e com toda a 
sinceridade declaro que Selbit é um ator ilusionista verdadeiramente 
fino. 

Por acaso descobri no meio do público daquela noite Mr. Grein, 
o crítico dramático, que muito se divertira com o incidente. 
Conversamos uns instantes e depois disse ele à minha esposa que 
estivera na crença de que a minha discussão fazia parte da peça... 

 
* 

  
Além do pitoresco do incidente há nele algo significativo. Sir 

Conan Doyle errou com facilitar ao John Bull a oportunidade da 
demonstração. Ainda que semelhantes exibições de psicometria e 
materialização de “espectros” fossem autênticas, nada havia a tirar 
delas que valesse algo. Sir Conan Doyle é sem dúvida digno de 
admiração pela sua sinceridade, e de louvores pela obra que levou a 
cabo no campo do espiritualismo; seu nome parece-nos demasiado 
grande para entrarem farsas jornalísticas. 

Dada a maneira como são apresentadas pela imprensa, custa-nos 
às vezes a concordar com muitas teorias de Sir Conan Doyle. Ele 
possui larga experiência e reuniu fatos que lhe provaram a 
sobrevivência. Mas freqüentemente a omissão de uma palavra na 
exposição altera completamente o sentido das idéias que lhe 
atribuem. 

Certa vez pronunciou breve discurso no Royalty Theatre sobre a 
peça “Outward Bound”, na qual todos os personagens são defuntos. 
A cena passa-se a bordo de um navio e os personagens não sabem 
que estão mortos. Os dois primeiros atos pareceram-me excelentes e 
ricos de humor. Mas no terceiro e último à peça desmorona; 
desaparece o humor e a ação degenera em sermão. Um agressivo 
sacerdote atua como o “Examinador” dos mortos, aos quais vai 
enviando para as diversas esferas da vida do Além. Eu preferiria mil 



vezes a completa obliteração a sujeição ao exame de um sacerdote 
daquela mentalidade. 

Segundo um jornal do dia Sir Conan Doyle pronunciou estas 
palavras em seu discurso: 

“Se os espíritos nem sempre nos dizem o que queremos saber, 
uma das razões é que eles também não o sabem, porque na média 
são intelectualmente inferiores aos vivos”. 

Grande número de espíritos ainda se encontra atados a terra, e 
uma das grandes coisas que o espiritualismo fará no futuro será 
salvar essas pobres criaturas, fazendo-as ver onde se encontram, e 
instruindo-as. Isto é o objetivo dos “grêmios de salvação”; rechaçar 
os espíritos inferiores é a coisa mais anticristã que existe. 

Esta declaração parece ridícula por implicar que a comunicação 
com os espíritos limita-se ao nível mais baixo da inteligência. A 
idéia é aterradora - mas não é de Sir Conan Doyle. O que ele 
realmente disse foi que os espíritos vulgares são inferiores em 
inteligência ao intelecto humano educado - o que ninguém pode 
contestar. A omissão da palavra educado altera enormemente o 
sentido da sua declaração. 

 
 

CAPÍTULO XIII 
 

A CADEIA DAS PROVAS 
 
 
Sobre os néscios - Sessão com Mrs. Leonard: aparecem Feda, 

W. A. e Annie - O edifício do pensamento - W. A. descreve a sua 
“passagem” - O manto das religiões escondem Deus. 
 

 
Neste ponto dos meus estudos, e apesar das poucas experiências 

feitas, eu já tinha estabelecido de modo inatacável à dúvida o fato da 
sobrevivência e da comunicação entre os vivos e os do Além. 



O mundo, entretanto, está povoado de uma multidão de néscios, 
cuja inteligência não vai muito acima da das mais baixas formas da 
animalidade. A aceitação da grande verdade excede ao poder 
compreensivo do rebanho. A grande massa alimenta-se da sua 
própria estupidez - mas eu não tenho nada com isso. 

A terceira sessão que celebramos, com minha esposa e Mrs. 
Leonard, realizou-se a 17 de dezembro. A médium caiu em transe e 
Feda apareceu. 

FEDA - Bom dia. W. A. acha-se presente e saúda-os a todos.  
Diz que se regozija com as oportunidades que lhe proporcionais 

W. A. - Não sabe que estou trabalhando numa espécie de 
parceria com sua irmã? 

ANNIE - Um laço curioso, porque na terra nada nos unia. 
Éramos estranhos um ao outro, só aqui, e muito curiosamente, nos 
unimos. Esse laço vai permitir que você obtenha de nós tudo quanto 
possa desejar. 

FEDA - Sabe que Annie tem feito tentativas para chegar até 
você? Pode confirmar isto com as sessões havidas?  

ANNIE - É um pequeno teste. A prova já foi dada em outras 
sessões. (1) Lembra-se de quando se reuniu no Colégio com Miss 
Macgregor? (2) 

(1) Isto certamente se refere às sessões celebradas com A. V. E. a 29 de novembro 
e a 4 de dezembro. 

(2) Estive de fato com Miss Macgregor no Colégio de Ciências Psíquicas. 

FEDA - Sábado Miss Macgregor esteve aqui e disse da sessão 
realizada com ela. 

ANNIE - Sempre que me comunico com você procuro alentá-lo 
para que prossiga na obra em andamento - e também o ajudo a 
desenvolver-se. 

FEDA - Sua irmã diz que muito aprecia o homem gordo do 
Colégio. Ele não gostará de ver-se tratado assim, mas temos de 
recorrer a uma característica. Sua irmã acha que esse homem possui 
força. Naquela sessão ria-se muito, parecia alegre. 

ANNIE - Gosta de avivar recordações.  
BRADLEY - Como se chama?  
ANNIE - Joe. 



FEDA - (a meia voz) - Quer dizer José?(3) 
(3) Refere-se à De Wyckotf. que esteve comigo no Colégio de Ciências Psíquicas. 

ANNIE - Não; não lhe chamarei José. Ultimamente anda 
incomodado com qualquer coisa - qualquer coisa que quer fazer e o 
preocupa. Uma das duas sessões a que compareci esteve melhor que 
a outra. (4) A força era incerta, ia e vinha. Vai realizar mais 
experiências de escrita automática? (5) Por que pensou em alterar o 
começo do livro? Veio-lhe a idéia de modificá-lo em vista de coisas 
que posteriormente ocorreram.(6) O livro está perfeitamente bem. 
Lembra-se de uma alusão que fiz da última vez que vim com Feda? 
Tem pensado, enquanto escreve, que a esse livro deve seguir-se 
outro? Sua obra é verdadeiramente transcendental para o problema, 
porque acumula fatos. Com eles virá a filosofia das suas conclusões. 
Antes de chegar ao fim terá a revelação de muito mais coisas que o 
habilitarão a compreender como é a vida aqui. Nesse livro você 
procura dar uma interpretação natural e sincera do assunto. 

(4) Refere-se às duas sessões com A. V. E. 
(5) Ver o Livro III, “Conversações com Johannes”. 
(6) Isto foi motivado pelo recebimento do telegrama de De Wyckoff. 

XIV. A. - Há de estar lembrado do que aconteceu pelo Natal.(7) 
Parece-me estranho que eu esteja agora aqui a ajudá-lo a erigir uma 
construção de pensamento. Sinto fortes desejos de colaborar, porque 
a coisa me parece algo extraordinário - uma grande aventura. Farei o 
que me seja possível para que os vivos se voltem para a outra vida, 
em vez de se aterrorizarem com a idéia da morte. Farei tudo quanto 
possa para ajudar aos velhos e aos mais que se passem para cá. 
Quando morei na terra não me beneficiei de nenhuma preparação; ao 
emergir aqui, foi como se me houvessem lançado de um lugar para 
outro, de um estado para outro. 

(7) Na véspera do Natal W. A. caiu de cama. muito doente, vindo a falecer uma 
semana depois. 

BRADLEY - Já sabe que estou compondo um livro sobre 
assunto espírita. Pode facilitar-me todas as provas possíveis para que 
eu as dê ao mundo? Não me preocupa o caráter pessoal que possam 
ter as provas. 



W. A. - É o que venho procurando fazer. Lembra-se que pouco 
antes de “passar” eu estive considerando uma compra que exigia 
muito dinheiro? Andava formulando planos que não diziam respeito 
a mim apenas, mas também a outra pessoa - uma senhora. Houve 
muitas vacilações e muito debate do assunto. O projeto criou 
excitação e agradável interesse e para a sua realização foram dados 
passos. Referia-se a um novo lugar, e para mim significava mudança 
completa.(8) Mas nada chegou a realizar-se, apesar da 
correspondência trocada. Alguém se opôs. Um homem não o 
aprovou. Eu teria cedido, mas com desagrado. Quando passei, 
sentia-me cheio de vitalidade, mas estava pessimista. A depressão 
me angustiava. Conservava-me, entretanto, de cara alegre; só poucas 
pessoas sabiam o que se passava. Os últimos meses de minha vida 
terrena passei-os inquieto e abatido. Deixei carta explicando tudo e 
lamentando não levar a cabo o projeto. 

(8) Antes de morrer W. A. formulara o projeto de uma viagem ao Canadá. 

FEDA - W. A. está apontando para o retrato de uma moça. 
W. A. - Tenho procurado aproximar-me dela, mas não é fácil. 

Ela resiste. Dorothy! (9) Separou minhas coisas das dos outros. O 
velho A. também fez o mesmo. Quer perguntar-lhe se ela tem a 
fotografia de que não gostava muito? Recentemente procurou tapar 
um pedaço dessa fotografia. Agora que estou no além ela supõe 
gostar mais do retrato do que gostava. Ultimamente pensou em 
mudá-lo de lugar, mostrando-se incerta quanto à moldura.(10) 

(9) W. A. era casado com Dorothy. 
(10) Não sabíamos deste incidente, mas Dorothy o confirmou a minha mulher, e 

disse que tinha mudado a moldura da fotografia. 

BRADLEY - Tem alguma mensagem para sua família? W. A. - 
Há os dois meninos. A um deles não conheço bem; o outro se ligou 
muito a mim. A menina se parece mais comigo. Já consegui chegar 
até ela e impressioná-la. Desenvolve-se de modo muito parecido 
com o meu. É como se sobre ela eu exercesse alguma influência. Há 
muito de mim em seus olhos e no movimento da cabeça. 

(Aqui a médium ergueu a cabeça e moveu-a de um lado para 
outro de um modo peculiar). (11) 



(11) Esse movimento de cabeça era uma extraordinária característica de W. A e 
mostra-se também na menina. 

MRS. BRADLEY - Pode dizer-nos o seu nome? 
W. A. - A nós aqui nem sempre é fácil dar nomes; mais habitual 

darmos idéias, porque uma idéia pode expressar-se de muitos modos 
diferentes, ao passo que simples nomes não transmitem nenhum 
pensamento. Ultimamente essa menina mostra desejos de escrever 
ou desenhar. Tem tentado fazer alguma coisa, que ainda não 
consegue.(12) (Aqui se pôs a rir). Betty! Phyllis!(13) Quer dizer-
lhes que tenham cuidado com a garganta de Betty? Tenho-a 
observado ultimamente. Não é preciso que façam nada, além de 
muito cuidado com os resfriados, porque a menina tem fraqueza na 
garganta e no nariz. Mas que nada façam precipitadamente. Também 
Phyllis tem um defeito na unha de um dedo do pé, a qual não cresce 
normalmente. (14)  

(12) Exato. 
(13) Nome dos seus filhos. 
(14) Sobre este ponto Mrs. Bradley informou-se com meninos; soube que Phyllis 

tinha realmente um defeito numa dos pés, do qual por fim sarou. 

MRS. BRADLEY - Recorda-se que em outra ocasião nos disse 
que estava a estudar o fenômeno da luz? 

W. A. - Sim, estou estudando esse problema. A atmosfera aqui é 
sempre geradora. 

FEDA (em voz baixa) - Um curioso modo, esse, de definir a 
questão. 

W. A. - O que chamarei a atmosfera do universo é a própria luz 
em si. Minha idéia é que unicamente os planetas estão sujeitos à 
variação da luz. Não há obscuridade; a obscuridade é uma atenuação 
da luz. Cada planeta cria suas próprias condições de obscuridade. A 
atmosfera real em que cada planeta existe está cheia de luz. De um 
modo peculiar, simbolicamente, você chegou a isto no seu livro.(15) 
Os homens sempre consideram o resplendor da luz como felicidade 
e alegria, e a escuridão como doença e depressão. Os planetas 
nutrem-se de luz. A luz provém do sol. Aqui as esferas são mais 
naturalmente afetadas, ou penetradas, pela luz. As vibrações são 
mais fortes ao atravessarem os nossos planos do que quando chega a 



terra. Todas as vibrações - energia, força vital, bem como a luz, 
atravessam nossos planos antes de chegarem a terra. Vocês ocupam 
o núcleo e a luz tem de atravessar a casca antes de atingir o núcleo. 
Quanto mais nos afastamos da terra, com mais força e luz ficamos; 
e, coisa estranha, maior domínio sobre a matéria adquire o espírito. 
Tenho de usar a expressão matéria, mas matéria é coisa química e 
uma questão de relatividade. Na sétima esfera a matéria parece 
absolutamente sólida para os que a habitam, mas para mim não é tão 
sólida como as coisas do meu plano. 

(15) Veja-se o começo do capítulo IX. 

MRS. BRADLEY - Há variação de temperatura aí? 
W. A. - Aqui nunca faz frio, sempre calor, embora nunca 

excessivo. Tudo me parece perfeito. Há, entretanto, lugares que 
lembram os países frios, como a Suíça, por exemplo - e sempre 
belos. Não há lugares feios. A fealdade é algo transitório só 
observável na terra. A fealdade é um estudo do vosso pensamento. 
No plano inferior astral há fealdade porque os que nele habitam 
afeiam-no com sua mente e seu estado. 

MRS. BRADLEY - Tomais banho ai? 
W. A. - Sim, banhamo-nos, sim, mas sem necessidade de lavar-

nos. A mim me repugnaria ter de lavar-me em banheira. Não existe 
sujeira aqui. Há sujeira no solo, e eu podia tomá-lo e esfregá-lo nas 
mãos, mas ninguém pensa em fazer isso. Gosto, sim, de banhar-me, 
minha velha. 

FEDA - Não deve tratá-la assim; é muito rude. 
MRS. BRADLEY - Não tem importância. Era assim que ele me 

tratava na terra. 
W. A. - Na terra sentimos as condições. Já não encontrou, por 

exemplo, uma dama de rosto lindo e que no entanto dá impressão de 
fealdade? 

BRADLEY - Pode dar-nos a sua opinião sobre a telepatia e o 
subconsciente? São os grandes argumentos dos que se recusam a 
aceitar a realidade das comunicações com os espíritos. 

W. A. - Sempre há de haver cabeças-duras. Ainda quando você 
provasse, sem sombra de dúvida, que eu estou aqui a falar, eles 



procurariam criar uma explicação qualquer para eximirem-se à 
aceitação do fato. 

BRADLEY - Na última edição do Sunday Express vem um 
artigo de James Douglas em que ele descreve a máquina 
recentemente inventada por meio da qual uma mensagem pode ser 
expedida de onze milhões de maneiras diferentes, e só pode ser 
decifrada por intermédio da mesma máquina. Douglas diz que só 
aceitaria o espiritismo se recebesse uma mensagem por meio dessa 
máquina. Acha possível isso? 

W. A. - Parece-me que sim, mas teríamos de gastar grande 
quantidade de força - e valerá a pena gastar tanta energia? Pergunte 
a Douglas, que é homem religioso, se ele pode dar-me prova 
material da existência de Deus. Douglas acharia insensata a 
exigência. Deus é um espírito. A mim também me é difícil dar prova 
material de que sou um espírito feito à imagem de Deus. Com o 
maior respeito, declaro que todos nós somos feitos à semelhança de 
Deus. E afirmo-o porque sei que há Deus. 

MRS. BRADLEY - Como são consideradas as religiões nesse 
plano? 

W. A. - Não há aqui religiões como vós as concebeis. As 
religiões da terra são as várias capas de pintura com que os homens 
cobrem Deus a ponto de torná-lo irreconhecível. Aqui concebemos 
Deus como a mais maravilhosa das jóias. As crostas de pintura com 
que o empastam na terra afetam de tal modo a vossa visão que não 
há reconhecê-lo. Aqui não existem crenças ou seitas. Adoramos a 
Deus em pensamento, e a cada instante do dia. Eu me sinto 
interpenetrado de Deus. Cristo é a mais elevada expressão de Deus. 
Não temos judeus ou católicos; as diferenças que os separam na 
terra desaparecem com a passagem para cá. Aqui Deus e suas obras 
manifestam-se a todos. Na terra tudo é simbolismo. Um homem vê 
Deus em túnica e círios; outro o vê na música; outro, em palavras. A 
vistosa ostentação que para um é Deus, para outro é sacrilégio - e 
cada grupo quer que os demais se submetam à sua concepção. Deus 
é infinito. As criaturas são finitas e expressam Deus de modo finito. 
Para mim é fácil ver Deus numa flor. Cada dia belo é como se Deus 



houvesse aberto os olhos. Aqui há lugares de reunião com os recém-
passados, mas para adorar, não para argüir. 

Douglas, o homem da máquina infernal, dirá: “Se podeis ver 
Deus, eu também posso:” Ao que respondo: “Como sabeis que isso 
não é telepatia?” Como sei eu que isso não é sugestão de Deus e que 
a força de sugestão é tal que nos faz crer que ela é Deus?” Convenho 
com Douglas que é preciso ter fé, mas também devemos ser 
conseqüentes. 

Se ele tem uma fé que não pode explicar, deve consentir que os 
demais também tenham sua fé inexplicável. Quando daqui 
pretendem criar em vosso plano um efeito físico, temos que recorrer 
a qualquer coisa física que materialize e comunique a voz. A força 
que utilizamos é tirada de vós. Os que celebram sessões com bons 
médiuns contribuem para essa força. Algumas pessoas trazem em si 
condições desfavoráveis que impedem a manifestação da nossa 
parte. O que fazemos é atuar mentalmente sobre os materiais que 
nos forneceis. Se eu levito um móvel, faço-o dirigindo mentalmente 
a força que recebo de vós. Quanto mais simples o meio de 
comunicação, mais fácil é dirigi-lo. 

BRADLEY - A conseqüência das nossas últimas conversações 
foi aclarar o caso de Valiantine, e, portanto, é provável que o 
tenhamos na Inglaterra pelo ano próximo. 

W. A. - Sua irmã foi quem realizou a maior parte dessa obra, 
não eu. Sei que você adquiriu força direta; mas pondo de lado as 
manifestações físicas, o mais importante é o conhecimento mental. 

ANNIE -Você pensou em voltar para a América, mas já não é 
necessário, uma vez que ele vem. Tenho pensado muito no caso e 
muito desejo outra oportunidade de comunicar-nos por intermédio 
dele. A meu ver será a experiência mais convincente.  

W. A. - O que aconteceu quando estivemos lá foi Valiantine têm 
obtido resultados fora do comum. Quando ele vier à Inglaterra eu 
manifestarei mais coisas e maravilhoso e não somos só nós os que 
por intermédio de reunirei mais provas. Ela (Dorothy) ainda 
conserva um casaco meu, do qual tem pensado em desfazer-se. Está 
em bom estado, apenas desbotado. Esse casaco fala-me de umas 



épocas muito ditosas, ricas de lances felizes.(16) Creio que ela se 
recordará disso. Sua atitude parece ser: “Oh, está bem, sim, sim” - e 
passa a outra coisa. Minha mulher é um tanto psíquico, mas não quer 
aprofundar-se. Muito diferente de vocês. Surpreende-me que seja 
com vocês dois que eu me tenha comunicado. Ânimo! Voltarei. Não 
me digam adeus. Detesto adeuses. 

(16) Mais tarde averigüei que isto e exato. Dorothy havia conservado um velho 
casaco de W. A. Nem eu minha esposa sabíamos deste detalhe. 

 
* 

 
Embora parte da conservação não seja de interesse para o leitor, 

vi-me obrigado a relatá-la toda porque só por meio dos detalhes 
pessoais é que podemos estabelecer a prova. O enorme acúmulo de 
demonstrações desta sessão foi produzido com a maior 
espontaneidade e sem nenhuma vacilação. 

 
 

CAPÍTULO XIV 
 

HISTÓRIA DE UM GRANDE MÉDIUM 
 
 
A aproximação do Milênio mental - Caracteres humanos - 

Pigmeus - História de Mrs. Osborne Leonard e Feda - Mais provas 
acumuladas pelo autor. 

 
 

Quem estuda a natureza humana acha impossível explicar o 
poder de Shakespeare manifestado em seus versos imortais, a 
inspiração de Mozart no compor melodias, a razão das músicas de 
Rossini, Weber, Wagner e Beethoven possuírem características de 
forma que não morrem. E que explica o mistério do gênio em EI 
Greco, Rubens, Miguel Ângelo? E a faísca que no cérebro de 
Marconi habilitou-o a produzir os milagres materiais que nos 



assombram - e que ele conscienciosamente não pode explicar? As 
maravilhas da arte e da ciência nós as aceitamos sem discussão por 
serem visíveis e audíveis. aceitamo-las porque falam aos nossos 
sentidos físicos; mas atrás desses sentidos estão os insondáveis 
mistérios do espírito. 

O grande escritor é um médium, é o médium através do qual se 
manifesta à floração das palavras e do pensamento. O grande 
compositor é um médium: é o médium através do qual se manifesta 
à beleza dos sons. E o grande pintor é o médium para as maravilhas 
da visão. Se a mais de tudo isto tiver uma mediunidade que abarque 
todos os sentidos e alcance o máximo de penetração nas mais altas 
esferas, esse fato poderá ser considerado como o dom supremo - e 
ser saudade como a aproximação do Milênio mental. 

Mas o dom da mediunidade e o poder de guiar só é dado a muito 
poucos, e alguns dos raros que o possuíram foram cruelmente 
apedrejados pela agressiva estupidez dos homens de baixa 
inteligência. As torturas que lhes infligiram forçaram-nos a 
recolherem-se à solidão de si mesmos. 

Insignificantes personalidades de atuação pública e bonecos 
titulados são aceitos e aplaudidos durante todo o tempo em que 
desdobram aos olhos do mundo as suas piruetas, hipocrisias e 
mentiras. Daí a absurda gradação dos nossos valores sociais. 

A Europa está invadida de pigmeus políticos masculinos, 
ligados a apêndices femininos que aumentam o caos com a sua 
tagarelice papagaiai. 

Deliberada e ponderadamente afirmo que Mrs. Osborne Leonard 
possui dons diante dos quais tornam-se ínfimos os dos nossos líderes 
políticos e suas esposas. Mrs. Leonard é o instrumento através do 
qual se torna viável a comunicação com as mais altas inteligências 
de outras esferas. Será possível conceber dom maior que este? 
Consiste em algo tão indefinível como a eletricidade, o átomo, a 
onda hertziana. 

Vou resumir-lhe a história, pela qual se vê que o 
desenvolvimento das suas faculdades mediúnicas lhe custou anos e 
anos de paciência. 



Mrs. Leonard não foi criada em atmosfera espiritualista. Seus 
pais e parentes eram ortodoxos. Contou-me ela que em criança, até à 
idade de dez anos, foi clarividente - e quando contava em casa o que 
via, todos se chocavam e recomendavam-lhe que procurasse “acabar 
com aquilo”, porque era muito mau “ver coisas”. 

Esse poder de clarividência desapareceu dos dez aos quinze 
anos. Por esse tempo vária vez em suas leituras esbarrou com a 
palavra “espiritualismo”, cuja significação desconhecia - mas que 
sentia ser algo interessante. Por fim teve ensejo de assistir a uma ou 
duas sessões públicas de espiritismo. Quando o contou em casa, foi 
proibida de novamente pôr lá os pés. Até esse tempo ela não tinha a 
mais leve idéia de vir a tornar-se médium. 

Aos dezenove anos foi atacada de difteria e tratada por uma 
enfermeira de alguma instrução em matéria espiritualística. Depois 
de sarada foi a casa dessa enfermeira e tomou parte numa sessão; 
isso lhe reavivou o interesse pelo mundo psíquico. 

A despeito da oposição materna, deliberou esclarecer-se mais a 
fundo. Voltou a comparecer a sessões públicas, e vários médiuns 
reconheceram-na como mediúnica, aconselhando-a a desenvolver as 
suas faculdades. 

Em 1909 fez conhecimento com duas damas também 
interessadas no assunto, e juntas realizaram experiências com 
mesinhas. Só na experiência número 28° conseguiram manifestação. 
(Sessões de mesinhas representam a mais rudimentar forma de 
comunicação espírita. As mensagens vêm letra por letra, cada qual 
correspondendo a certo número de pancadas - A, um; B, duas; C, 
três, e assim por diante. Processo extremamente lento e irritante). 
Uma mensagem assim recebida declarou que Mrs. Leonard iria 
desenvolver-se e tornar-se passível de transe mediúnico. À pergunta 
de quem a guiaria, apareceu como resposta o nome de “Feda” - um 
espírito que tinha certo trabalho a realizar por seu intermédio. 

Mrs. Leonard não gostou da idéia de ser “guiada”, ou 
controlada, e recusou-se a cair em transe. Durante meses nada fez. 
Sentia-se bastante desapontada de não se desenvolver da forma que 
queria - a da clarividência; por fim, convencida pelas provas 



asseguradas por intermédio da mesinha, resolveu entregar-se ao 
controle da Feda. 

Três dias se passaram em tentativas. Durante esse tempo fez 
experiências com suas companheiras sem que nada obtivesse. Uma 
tarde, porém, em que se achava muito deprimida e convencida de 
não possuir força nenhuma, subitamente caiu em transe. Nada soube 
do ocorrido enquanto esteve nesse estado. Suas amigas é que lhe 
disseram da sua conversa com Feda durante toda uma hora. 

Para praticar começou então a cair regularmente em transe, 
durante meses, diante de uns poucos amigos, e sobretudo com uma 
senhora muito entendida e que lhe foi extremamente útil. 

Em março de 1914 Feda declarou a Mrs. Leonard que algo 
enorme e terrível estava para acontecer ao mundo e que ambas 
teriam muito trabalho. 

Mrs. Leonard perguntou se não poderiam trabalhar apenas para 
alguns amigos que necessitavam de socorro. Feda: “Não; isso 
limitaria muito nosso círculo de utilidade. Você deve ficar em 
situação de atender a todos os que se aproximem”. 

Mrs. Leonard assim procedeu; e embora a princípio lhe fosse 
penoso, breve sentiu que Feda tinha razão em levá-la a dedicar todo 
o seu tempo a trabalhos psíquicos. A “enorme e terrível coisa” 
profetizada foi a Grande Guerra. Feda prometeu que se Mrs. 
Leonard se deixasse controlar, poderia mais tarde tornar-se 
clarividente e ouvinte de vozes psíquicas. Essa promessa foi 
cumprida, confessa Mrs. Leonard, pois várias vezes teve a alegria de 
ouvir a voz de espíritos amigos. 

Também me contou das suas incursões pelo mundo dos 
espíritos, donde trouxe recordações dos lá encontrados - seres que 
nunca vira na terra; subseqüentemente pôde verificar todos os 
pontos de que se recordava. 

Eis suas palavras: “Quando a gente ouve e vê por si mesma, 
nada consegue abalar-nos a fé ou afastar o sentimento de esperança 
e felicidade - ainda que as maiores provações nos atormentem” 

Sua opinião é que a maior parte das pessoas podem desenvolver 
força psíquica desta ou daquela espécie.(1) Basta que haja paciência 



e perseverança, e, se possível, cooperação de alguma criatura amiga 
e já em outra esfera. 

(1) Outros espíritos deram-me a confirmação deste ponto. 

 
* 

 
Tenho de repetir que os estudos psíquicos jazem ainda na 

infância. Igualmente repito que a dificuldade está na pequena 
quantidade de médiuns plenamente desenvolvidos e poderosos que 
existem. Só encontrei quatro ou cinco de algum valor, e ao que estou 
informado não há mais de uma dúzia no mundo inteiro. 

Inclino-me a crer, entretanto, que haverá dezenas de milhares de 
pessoas possuidoras de dons mediúnicos não desenvolvidos, 
desviados ou sufocados na juventude. Outro grande embaraço e o 
extraordinário medo, ou o preconceito, que se levanta contra a 
expansão de qualquer faculdade anormal. Por esse motivo, como no 
caso de Mrs. Leonard, logo que uma criança mostra dons psíquicos, 
forças materiais se juntam para matá-los ainda no começo. Quando o 
mundo se der conta das enormes possibilidades de desenvolvimento 
do psiquismo, o valor potencial das criaturas poderá ser apreciado, e 
os tipos mediúnicos poderão ser cuidadosa e cientificamente 
desenvolvidos. Se uma criança mostra sinais de grande talento para 
uma arte qualquer, será absurdo desviá-la para outros caminhos, ou 
convencê-la de que o caminho para o qual tudo a impele é o errado. 
E no entanto é o que acontece em milhares de casos de crianças 
reveladoras de dons mediúnicos. 

É tempo de a ciência tomar a peito o problema. 
Noto uma atitude generalizada em relação aos médiuns. Os 

céticos olham-nos, invariavelmente, com a desconfiança filha do 
preconceito. Não podemos negar que a natureza dos trabalhos dos 
médiuns se presta a muita mistificação, porque aos charlatães é 
relativamente simples inventar coisas ansiosamente aceitas e 
propagadas pelas pessoas crédulas de baixa inteligência. 

Outra atitude ilógica é olhar de revés para os médiuns que 
recebem paga. Se não são pessoas de fortuna, de que modo 



poderiam ser indenizadas dos sacrifícios que fazem? Nisto seguem a 
lei comum dos homens. Não obstante, há uma pergunta que surge 
sempre: “Recebeu dinheiro, o médium?” e em caso afirmativo 
parece sempre um risinho estúpido. 

Não recebe dinheiro o padre, que é o médium da religião? Está 
claro que sim, já que precisa viver. Mas quem repudia os sermões 
pelo simples fato de serem pagos? Quem por isso os açoima de 
fraude? O pintor, que é o médium de uma das belas artes, não recebe 
dinheiro? E isso por acaso lhe inferioriza a obra? O escritor, que é 
médium da literatura, recebe o dinheiro dos seus direitos autorais - e 
quem por causa disso lhe desmerece as obras? 

De muito boa vontade, em casos de necessidade, Mrs. Leonard 
presta serviços sem paga nenhuma. Leoa vida muito simples e 
contenta-se com remuneração absurdamente mínima. Poderia com 
facilidade quadruplicar sua renda. Mas o dinheiro de nenhum modo 
a interessa. Como caráter, é das criaturas mais retas que ainda 
encontrei na vida. Dá todo o seu tempo ao desenvolvimento dos 
extraordinários dons que possui, de modo que é deveras inestimável 
o valor das descobertas feitas por seu intermédio. 

Por parte da Society for Psychical Researches foi submetida aos 
mais severos testes ainda impostos a um médium.  

Essa sociedade fundou-se para investigar fenômenos 
inexplicáveis por qualquer das hipóteses científicas correntes. O fato 
de alguém fazer parte do grêmio não implica na aceitação do que 
vulgarmente chamamos “espiritualismo”. As investigações são 
conduzidas de um ponto de vista rigorosamente científico. 

Seu presidente é Camille Flammarion, e entre os diretores e 
conselheiros vemos os nomes do Conde de Balfour, Sir WiIliam 
Barrett, G. W. Balfour, Sir Oliver Lodge, Gilbert Murray, F. C. S. 
Schiller e Sir J. J. Thompson; e entre os membros encontramos 
Henri Bergson, Charles Richet, Romaine Newbol e Maurice 
Maetterlinck. 

Em 1918, por um período de três meses, a sociedade contratou 
os serviços de Mrs. Leonard a fim de prosseguir nas investigações 
para as quais fora especialmente formado um comitê. 



As sessões foram arranjadas de modo que os assistentes não 
pudessem entender-se uns com os outros. Lady Troubridge, Miss 
Radcliffe-Hall, Mrs. W. H. Salter, Miss Newton e Mr. J. G. 
Piddinton ficaram incumbidos de tomar nota de tudo. 

De setenta e três sessões só três não foram anônimas. Os 
comptes-rendus dessas sessões estão nos arquivos da sociedade. 

O relatório final da série, feito por Mrs. Selter, declara que 
houve geral acordo quanto à sobrevivência da personalidade, e atesta 
não haver dúvida quanto à completa honestidade da médium. 

Tive oportunidade de ler grande número desses comptesrendus. 
Para um estudioso os pontos reveladores da evidência são 
interessantes; mas para a maioria dos leigos as conversações 
anotadas são tediosas. 

Minha opinião é que hoje, seis anos depois, as faculdades de 
Mrs. Leonard mostram-se enormemente mais desenvolvidas. 
Também creio que sua força pode ser aumentada pelas forças 
latentes de certas pessoas que tomem parte nas sessões. 

Isto me parece claro, porque nunca foi publicada uma tão 
maravilhosa cópia de evidências como as enfeixadas nas páginas 
deste livro. 

 
 

CAPÍTULO XV 
 

O CONHECIMENTO DO SOBRENATURAL 
 

  
A vida é uma estrada cheia de embaraços - Não é possível aos 

espíritos dizer sobre o futuro –“Não há inferno”, diz W. A. - A vida 
espiritual é sempre promessa e esperança - O temor da outra vida - 
W. A. numa dança; evidência excepcional - A filosofia da Idade 
Média - Últimas palavras de W. A. - Concessões ao grotesco 
sentimentalismo. 
 

 



Se a condição dos assistentes influi nas sessões - e dizem que 
influi - esta sessão com Mrs. Osborne Leonard foi ideal, tanto para 
mim como para minha mulher. Na véspera tínhamos estado num 
baile em Dorincourt, donde saímos às três da manhã. Isso, mais uma 
boa dose de duro trabalho, deixara-me com a cabeça a rebentar. 

Mrs. Leonard caiu em transe e Feda compareceu. 
FEDA - Bom dia! W. A. está presente e saúda-os a ambos. Diz 

que tem muito a comunicar. 
Depois dos habituais cumprimentos, W. A. falou 

demoradamente sobre assuntos pessoais. Referiu-se a incidentes de 
sua vida na terra, que seu pai poderia verificar, se quisesse. 

BRADLEY - Bem sabe, meu caro W. A., como é difícil abordar 
este assunto com seu pai, que já declarou não querer imiscuir-se nas 
coisas do além. 

W. A. - É homem teimoso, difícil de ser lidado. Sei que não 
gosta de nada que se relacione ao espiritualismo. Tem medo, é isso. 
Zanga-se e fecha-se. Não suponho que descreia - mas acha melhor 
não cuidar do assunto. 

Mrs. Bradley - Pode dizer-me algo a respeito de seva irmão? 
FEDA – W. A. mostra-se aborrecido. 
W. A. - Bem sabe que ele quer fazer qualquer coisa - e eu 

procuro ajudá-lo, mas não posso dizer no que isto acabará. Ainda 
não tenho certeza. 

MRS. BRADLEY - Acha que há algo a fazer por ele?  
W. A. - Todos estão fazendo por ele o que podem, mas é difícil 

saber como melhor agir. Já entraram por um caminho e agora 
experimentam outro. Eu procuro ajudá-lo mentalmente; fisicamente 
nada posso fazer porque encontro resistências. Muito difícil ajudar 
os que não cooperam. 

MRS. BRADLEY- Podem os espíritos prever o futuro?  
W. A. - Sim, às vezes. O futuro é o destino, mas é possível 

transpor as suas linhas. As linhas do destino são imutáveis e não há 
isso a que chamam mal destino. (Para mim) Você tem sofrido 
derrotas que no momento o afligiram; mas essas derrotas foram 
passos que o levaram ao ponto em que está. Você agiu da melhor 



maneira para resolver as dificuldades. Muita gente em tais situações 
senta-se e lamuria. A vida afigura-se-me um caminho cheio de 
embaraços. Uns tropeçam e, olhando para trás, tombam, porque não 
estão vendo o que há adiante. Vivem caindo. Pessoas assim são os 
falhos da vida. Podemos prever o futuro limitadamente, mas muitas 
vontades colaboram nele. Você, Herbert, estava predestinado a isto - 
e a escrever. Sua vida é muito diferente da que imaginou. Tem o 
principal em si, o que o fez sensível e difícil. Se houvesse tomado 
outro caminho não teria progressos. Mas enfrentou todas as 
situações como elas se apresentaram. Se eu houvesse morrido há 
quinze anos atrás e previsto o seu futuro, você se surpreenderia e 
teria empregado sua força de vontade para evitar os caminhos que 
tomou. Raramente ousamos prever os acontecimentos e por isso 
nada posso dizer do futuro de meu irmão. 

MRS. BRADLEY - Acha que ele tem melhorado? 
W. A. - Não tem melhorado muito, mas está diferente. Houve 

mudança em sua condição. 
MRS. BRADLEY - Poderá tornar-se apto para retomar o seu 

trabalho na vida? 
W. A. - Não se tornará apto no sentido comum da palavra. Suas 

perturbações são muito profundas. Pode melhorar, mas está minado. 
Ser-lhe-á difícil retomar a vida normal. Mais tarde poderei levá-lo a 
encontrar em si mesmo qualquer coisa em que possa concentrar-se. 
Até aqui não consegui fixar o espírito em coisa nenhuma. Em certo 
momento pareceu-me salvo. Seu futuro mostrava-se brilhante e 
promissor.(1) Talvez possamos fazê-lo reconquistar-se. Estou 
trabalhando para isso. Você sabe que ele não faz senão repetir uma 
história. Quem examina o passado da família vê claro o que quero 
dizer. Duas gerações - um homem... As condições de agora são as 
mesmas. Não ignoramos o que a hereditariedade significa. Podemos 
apenas influenciar por meie do conhecimento e de sentimentos 
adequados. Mas é impossível fugir à hereditariedade. Herdam-se 
certas disposições do mesmo modo que se herdam olhos azuis. 
Ninguém pode mudar a cor dos olhos; só podemos ajudar na 



modificação das condições. Trata-se de matéria de causa e efeito - e 
muitas vezes tomamos caminhos errados. 

   (1) Todas estas referências ao irmão de W. A. correspondem realidade. 

BRADLEY - Bom, você disse que os espíritos podem ajudar-
nos de certa maneira. Agora pergunto se podem ajudar-nos 
fisicamente. Tenho trabalhado muito ultimamente e sinto-me 
cansado. Poderia ser ajudado nisto? 

W. A. - Sim, sei, seu cérebro está congestionado. Mas por uma 
semana mais ou menos não poderá mudar de ocupação? O pior com 
você é que seu espírito não pode trabalhar em coisas diversas. O 
cérebro é como uma seriação de pálpebras que em você estão 
abertas unicamente para os assuntos psíquicos. A idéia não o larga, 
nem durante as refeições. Você alimenta-se de psiquismo - e para 
alguns homens é difícil evitar esse modo de ser. Também o pintor 
em tudo só vê quadros. Em todos os momentos você está sempre 
pensando nos prós e contras do que o preocupa e sente que tem de 
ser muito cuidadoso. Quando se dirige a outras pessoas, fala como 
que mecanicamente, porque o espírito está preocupado com o eterno 
assunto. Por isso tornou-se abstrato e faz as coisas alheadamente, 
sem lhes dar atenção. Mas colherá resultados disso, porque o livro 
em andamento vai ser um grande sucesso. 

BRADLEY - Você figura constantemente nesse livro.  
W. A. - Sei. Sou o personagem central, a estrela do livro. 
FEDA - Que expressão engraçada! 
W. A. - A mim não desagrada figurar no palco assim. 
Bradley - Razões de família impedem-me de o tratar pelo nome. 

Porei lá apenas duas letras, W. A. 
W. A. - Prefiro isso a ser disfarçado num nome como “Percival” 

ou “Archibald”. Embora não seja matéria de importância, prefiro 
que me nomeie com iniciais indicativas do meu verdadeiro nome, a 
nomear-me com pseudônimo. A obra constitui trabalho exaustivo, 
mas no conjunto vale o grande esforço. O seu interesse pelo trabalho 
era tamanho no começo que não sentia o menor cansaço - mas agora 
está compreendendo o que tudo realmente significa. É aquele seu 
modo peculiar de escrever que vai convencer os leitores. Já disse 



que tenho estado lá no escritório a ajudá-lo. Reconheço a dificuldade 
que há na formulação da evidência. 

BRADLEY - Acha que na realidade o livro vai ser de valor para 
o mundo? 

W. A. - Meu caro, pense no efeito que terá sobre a vida das 
criaturas. Esse livro estabelecerá imediatamente uma nova condição 
de vida na terra. Eis o ponto que insisto em esclarecer. Não existe 
um inferno concreto, como tantos imaginam. O inferno está na 
própria terra. Inferno não passa de uma condição mental; é errado tê-
lo como algo espiritual. Não há inferno espiritual, embora as pessoas 
que na terra foram más permaneçam más por grande extensão de 
tempo depois que se passam para esse lado. 

MRS. BRADLEY - Podemos aqui na terra ser afetado pelos 
maus espíritos? 

W. A. - Não; os espíritos não podem fazer mal aos da terra. O 
mal reside em vós mesmos, no subconsciente. Os seres na terra estão 
sujeitos a uma certa lei ou ordem. Os criminosos não devem ser 
deixados livres de cometer crimes. Os loucos são encerrados em 
hospícios. Também aqui agimos com a inteligência, mas de outro 
modo. Nossa lei é uma ordem mental que aos malfeitores opõe 
limites e restrições. Logo que morrem e passam a espírito, eles 
entram em contato com essas leis coactoras. Todo crime significa 
limitação. O crime é animal. O crime consome: eis o característico 
da criminalidade. O que leva o homem ao crime é a insuficiência 
mental, mental ou da doença - coisas decorrentes do corpo físico, 
não do espírito. O crime nasce no físico. Quando com a morte 
desaparece esse físico nutridor das tendências criminosas, a 
personalidade perde a liberdade física, ou à vontade de fazer as 
coisas más que fazia. Entra em contato com as leis espirituais que os 
coagem. Na terra, só quando os chamamos é que podemos ter maus 
pensamentos. Também os maus espíritos só podem ir ter com os 
vivos, se chamados. 

MRS. BRADLEY - Está continuando aí nessa esfera os seus 
estudos começados na terra? 



W. A. - Sim. O admirável daqui é isso. Uma grande promessa, 
uma grande esperança. Logo que apreendemos uma coisa, novo 
campo se abre diante de nós. Não existe o desapontamento. Todos 
nos sentimos em expansão. Só existimos nesta expansão, que é uma 
vida progressiva. Não nos limitamos a viver numa bela condição, 
rodeados dos seres que amamos. Há esferas e mais esferas de maior 
conhecimento e maravilhamento a que ascendermos. Disso tenho 
tido apenas intuições. Sinto-o como a toupeira lá dentro do seu 
buraco sente o sol - como a toupeira que sonhasse a vida de 
inteligência dos homens sobre a terra mas que tivesse de continuar 
no seu viver soterrado. Se eu tivesse de voltar a terra, ficaria como a 
toupeira que depois de conhecer a luz regressasse à escuridão. A 
toupeira não pode ler e não possui alta inteligência. Seu guia único é 
o instinto de conservação. Eu aqui vou ocasionalmente para outras 
esferas, onde vejo cenas extraordinárias, belezas que me são 
revelações. Compreendo-as quando me vejo lá, mas ainda não estou 
devidamente evoluído para viver nelas. Vocês aí na terra ouvem às 
vezes maravilhosas músicas, mas não estão preparados para viver 
perpetuamente nessa atmosfera criada pela música. Talvez eu ainda 
necessite de uma evolução de centenas ou milhares de anos para 
tornar-me apto à vida em esferas superiores. Mas o tempo aqui não 
conta. 

MRS. BRADLEY -Tem a sensação de já haver deixado a terra 
há muito tempo? 

W. A. - Não me parece longo o tempo. Só quando em contato 
convosco posso fazer idéia do tempo. Aqui o tempo não conta. Não 
há horas. Todas as horas são iguais. 

BRADLEY - Já contei que Valiantine vem à Inglaterra este ano. 
Acha possível falar-nos por intermédio dele? Falar-nos erre voz 
natural? 

W. A. - Sim, creio que sim. Valiantine possui na realidade 
grande força - mais força que a necessária para nos manifestarmos 
por meio de nossa própria voz. Quase que chega ao poder de 
materialização. Sua força não dá apenas sonorização às vibrações 
daqui; suponho que pode também lhes dar corpo - corpo sólido. Foi 



Valiantine quem criou o ponto de partida de tudo que houve entre 
você e nós - e sinto-me satisfeito de que o caso com De Wyckoff 
fosse afinal esclarecido. De Wyckoff já pôs os seus pensamentos em 
ordem. 

BRADLEY - Talvez seja difícil a você materializar a voz por 
um apreciável espaço de tempo, mas bastará que o faça por uns 
instantes, com umas frases apenas. Como me aconselha a principiar 
com Valiantine? 

W.A. - No começo deve haver poucas pessoas presentes, mas 
experimentadas. (Mudando de assunto): O velho Doyle apreciará 
muito tudo isto! 

FEDA - Não deve tratá-lo assim, meu caro.  
W. A. - Que tem? Gosto muito dele. 
FEDA - Eu também quero falar com Valiantine. 
Mrs. Bradley - Quantas pessoas acha que devem figurar na 

primeira experiência? 
W. A. - Procurarei manifestar-me logo. Não aconselho mais de 

cinco ou seis. Valiantine é um tipo interessante. Muito sensível; tudo 
depende dele. Ainda está magoado com o que sucedeu. 

MRS. BRADLEY - Aconselha-nos a fazer as sessões na sala de 
dança? 

W. A. - Não, acho preferível sala menor. A força ficará mais 
concentrada. Quando Valiantine chegar, verei como deve ser feito. 
Ninguém sabe cientificamente como deve agir. (Para mim) Quer 
tomar notas de tudo que observar aí do seu lado, enquanto eu faço o 
mesmo aqui do meu? 

BRADLEY - Sim. Tomarei nota de tudo.  
MRS. BRADLEY - Deve haver aí do seu lado seres de alta 

capacidade científica para a investigação desses assuntos, não é 
assim? 

W. A. - Sem dúvida que os há, e muitos, mas a dificuldade é que 
perderam o contato com os aspectos físicos. Se nós realizarmos o 
nosso projeto, será coisa muito falada. Você poderá chegar a 
verdadeiros achados por meio de impressões sintéticas. Se o 
conseguirmos, a impressão nas criaturas humanas vai ser tremenda - 



no homem da rua, como dizemos. É a gente comum que deve saber 
destas coisas, para reformar suas idéias com base no bom senso. 
Talvez que possamos descobrir o como da força psíquica liberar-se e 
manifestar-se. 

FEDA (para mim) - W. A. está apontando para o seu ombro. 
W. A. - Há pouco tempo você mandou fazer uma alteração no 

ombro desse casaco. Não me parecia mal.(2) 
(2) Uma semana antes eu tinha mandado fazer uma modificação no ombro 

daquele casaco. 

MRS. BRADLEY - Esteve conosco a noite passada? 
W. A. - Sim. Estive procurando contato; a condição era muito 

material. Você não podia supor estar na Sétima Esfera, mas a 
experiência deu-me prazer. Ouvi muito riso - e (para Mrs. Bradley) 
um “Há! Há!” estridente.(3) Havia lá muitos sons, e belos.(4) 
Lembra-se que estava aborrecida com o desarranjo de qualquer 
coisa?(5) Se Seus olhos acompanhavam uma porção de movimentos. 
Você inclinou-se quando dançava. Procurei segui-la, mas a confusão 
era muita. Quem, aquele homem de nariz tão grande?(6) Também 
havia lá uma criatura de muita estupidez; você às vezes pensava 
nessa estupidez tão enfadonha.(7) (Para Mrs. Bradley) E seu medo 
de que o vestido se rasgasse? Qualquer coisa havia pregado nele que 
você receava perder, duas ou três vezes a costura cedeu. Gostei do 
toalete, embora a estivesse preocupando tanto; não pude distinguir o 
que caía. Você tinha medo de que algo se desmanchasse.(8) Vestido 
de belas linhas, repuxado de um lado, lá muito bem. Em certo 
momento pensou em pôr qualquer coisa sobre ele. Tomou um chalé 
e passou-o ao pescoço; retirou-o em seguida; fizeram isso várias 
vezes. Estava sentindo frio e eu procurava influenciá-la para que 
pusesse o chalé. Hesitou; depois desistiu.(9) Sei que é teimosa. Digo 
isto porque ultimamente tenho podido ver melhores as coisas. 
Depois da dança, algo foi esquecido na sala. Ouvi a observação a 
respeito: “É muito tarde para ir procurá-la.”(10) 

(3) Um dos presentes fez uma observação para Mrs. Bradley e depois disse: “Isso 
a fará rir-se”, ao que ela replicou com um satírico “Há! Há!”. 

(4) Refere-se à orquestra. 
(5) Havia um vaso sobre uma coluna na sala na qual podiam esbarrar. Minha 

mulher tirou-o dali. 



(6) Um dos convivas. 
(7) Brutal observação, mas exata. 
(8) Minha mulher estava com um vestido enfeitado de contas, quais muitas 

caíram no assoalho quando um fio se rompeu. 
(9) Extraordinário! Exato em tudo. Minha mulher sentiu não quis por o chalé - e 

por causa disso veio a resfriar-se. 
(10) Uma das damas presentes esqueceu na sala a sua bolsa e ao sair disse: “É 

muito tarde para ir procurá-la.” 

MRS. BRADLEY - Viu sua mulher a noite passada? 
W. A. - Sim, vi-a; mas não pude aproximar-me muito. É difícil 

ajudá-la porque não consigo esta aproximação que tenho com vocês. 
Além disso, ela não pode escrever livros, o que me leva a dar 
preferência ao contato com vocês. Não me preocupo que minha 
mulher se interesse por outras pessoas. É moça; o que faz não me 
fere. Desejo que seja feliz e sinto que o não será se consagrar a mim 
só. Também sinto que não lhe convém viver só - e procuro acentuar 
isso em seu cérebro. 

Poderá ser feliz com outros, sem que eu me enciúme. Estou 
muito satisfeito com a minha condição para aborrecer-me com 
qualquer coisa. 

MRS. BRADLEY - Acha que vão bem os negócios de sua 
mulher? 

W. A. (em tom aborrecido) - Não me fale em coisas tão 
materiais. 

MRS. BRADLEY - Incomoda-se com as minhas perguntas, W. 
A.? 

W. A. - Não, está muito bem. Gosto disso. Até certo ponto 
interesso-me por esses assuntos, já que são importantes para a vida 
da terra. Mas não creio que você tenha motivos para preocupar-se. 
Acho que do ponto de vista material tudo corre muito bem, tanto 
para você como para ela. 

MRS. BRADLEY - Você hoje recomendou a Herbert que 
mudasse um pouco de preocupações. Mas bem sabe que isso é 
impossível agora. 

W. A. - Sim, depois que concluirmos o livro ele descansará. No 
momento percebo que ele não consegue pensar em outra coisa. 



BRADLEY - Impossível empreender um trabalho destes sem 
uma completa concentração cerebral. Está aí uma coisa em que há 
um ano atrás você não pensou: que ia cooperar numa obra desse 
tipo! 

W. A. - De fato, não pensei. E ninguém um ano atrás poderia 
supor que você fosse empenhar-se em tal livro. Parecem tão 
extraordinários estes nossos encontros e estas nossas conversas! 
Você bem sabe que se trata de um grande livro, um que aborda a 
matéria suprema: o problema da vida e da morte. Era inevitável a 
entrada sua por esse caminho. Agora que estou aqui, sei, pelos guias, 
que você tinha de chegar ao que chegou. Existem poderes mais altos 
do que os homens supõem. Somos instrumentos desses poderes. 
Você foi levado ao ponto em que está. Caminhou passo a passo para 
onde a mão daqui apontava. Mais tarde compreenderá o que isto 
significa. Quando na terra chegamos à idade madura, tornamo-nos 
vagamente infelizes. Tornamo-nos medrosos. Sentimo-nos cada vez 
mais próximos da inevitável mudança - e não nos agrada a idéia do 
mergulho no Desconhecido. Mas logo que sabemos, sem sombra de 
dúvida, que existe a vida do além, a morte perde a importância e não 
nos causa medo. Claro, meu velho, que nunca deixaremos de nos 
arrepiar a idéia da morte. Esse instinto preservador da vida está 
certo. Não obstante, quando um homem no seu carro atropela e mata 
outro, diz sempre: “Oh, para ele foi melhor assim:” Mas é 
absolutamente necessário preservar a nossa vida na terra... (Para 
Mrs. Bradley) Você não conseguiu as flores que queria. Coisa sem 
importância, embora causasse certo desapontamento.(11) 

(11) Na noite anterior, por um engano, figuraram ao jantar flores inadequadas 
ao ambiente, de mau efeito cromático. 

BRADLEY - Tem estado ultimamente com minha irmã?  
W. A. - Sim, tenho-a visto; ela procura-me sempre que estou 

com você. Sua irmã tem-no ajudado muito, especialmente quando o 
vê cansado; e, como é profundamente espiritual, pode transmitir 
muita força. Esse influxo espiritual conserva a máquina em ação. Lá 
pelo meio da última serrana ela o ajudou seriamente. Lembra-se da 
noite em que quis dar fim ao trabalho? Percebemos que estava a 



pique de desmoronar.(12) Sua irmã pode intervir de um modo muito 
eficiente; mais do que eu o poderia, porque ela é mais espiritual, tem 
mais força. Graças a Annie você recuperou-se e prosseguiu. Isso 
muito me satisfez, porque nos permitiu bom trabalho subseqüente. 
Naquela noite, cedo, você esteve a pensar: “Ir ou não ir?” Fui o 
responsável pela decisão de não ir. (13) Lembra-se de que nessa 
noite notou que o papel estava quase no fim? No dia seguinte voltou 
da rua com um novo sortimento. Eu estava com você e evite que 
vacilasse. (Humoristicamente) Quase liquidou com todo o papel, 
hein, meu caro?(14) Gosto do velho De Wyckoff. Excelente criatura, 
sim. Pode dizer-lhe que o vi acompanhado de uma menina - um 
espírito que se lhe apegou para controlá-lo. Uma menina morena, 
bastante bonita e cheia de vida. Procurava oferecer-lhe um ramo de 
flores rubras. Ele deve ter pensado nela de um modo qualquer em 
que houvesse flores vermelhas. Os De Wyckoffs adquiriram força. 
Excelentes criaturas. 

(12) Lá pelas dez horas dessa noite eu me senti mal, nervoso, e pensei na cama. 
Durante o dia sentira-me estranho. Recolhi-me, despi-me e subitamente me senti 
perfeitamente bem; fui para a mesa de trabalho e escrevi durante horas. 

(13) Minha mulher e minha cunhada tinham combinado naquela noite uma ida 
de auto à cidade, e durante o jantar eu dissera que ia também por sentir-me cansado 
do trabalho. Mas depois decidi ficar. 

(14) A 4 de janeiro verifiquei que meu estoque de papel estava no fim. No dia 
seguinte trouxe 12 blocos da cidade. 

MRS. BRADLEY - Quando estivermos aqui com Valiantine 
precisaremos cantar no começo da sessão? 

W. A. - Sim, com Valiantine é necessário que haja cânticos. Isso 
lhe aumenta a força. 

MRS. BRADLEY - Hinos? 
W. A. - Não tem importância o que seja, contanto que haja 

canto. 
MRS. BRADLEY - Não será o mesmo se usarmos um 

gramafone? 
W. A. - Sim, dará resultado, se vocês acompanharem a melodia. 

É preciso que cantem, ou então que conversem. Não importa o que 
conversem, contanto que falem, produzam sons. 



BRADLEY - Talvez que antes da publicação do livro seja esta a 
última oportunidade que temos de nos comunicar. 

W. A. - Não vai ser esse o único livro que sobre o assunto você 
escreverá. Continuará escrevendo. 

MRS. BRADLEY - Pode sugerir-me o título? 
W. A. - Já o tem, e bem fora do comum. Parece-me 

simbólico.(15) Bom título - e mais que título. Vou ajudá-lo no 
começo do livro. 

(15) Eu já me havia fixado sobre o título um mês atrás. 

FEDA (interrompendo-o) - Não pode ser, W. A.! O livro está 
quase no fim. 

W. A.- É verdade; mas refiro-me ao início, que tem de ser 
refeito. 

BRADLEY - Sei exatamente o que ele quer dizer e acho isso 
extraordinário! 

W. A. - De fato, muito importante. Trata-se do primeiro capítulo 
que deve ir conduzindo gradualmente ao assunto e estabelecer o 
diapasão.(16) Temos, nesse capítulo, de trabalharem juntos, porque 
você já mudou de idéias várias vezes. Estabeleceu nele a raison 
d'ëtre. Há que repensá-lo de novo. As outras partes devem ser 
escritas primeiras - é um processo que você usa. Fazer os alicerces 
depois de concluído o telhado. Duvido que alguém já haja procedido 
assim, mas no caso deste livro é o sistema verdadeiro. Trabalharei 
junto. Trata-se de uma grande coisa que está indo muito bem. O 
processo foi penoso. Você não esperou que o apedrejassem. Antes 
de tudo foi apanhando as pedras. Previu as críticas - e já agora não 
há lugar para elas. Ninguém pode descobrir falhas na argumentação. 
Você tomou as hipóteses do pró e do contra e atendeu-as você 
mesmo. 

(16) Por esse tempo eu não tinha ainda traçado o primeiro capítulo. e dois meses 
atrás havia transformado o capítulo primeiro em capítulo segundo. deixando 
deliberadamente para escrever um capítulo adicional que fosse o primeiro. Esse 
capítulo adicional ainda estava por escrever ao tempo da observação de W. A. 

BRADLEY - Realmente, procurei fazer isso - e tive um bom 
colaborador. 



W. A. - Sim. Trata-se pois do nosso livro. Não se preocupe com 
esse capítulo inicial. Trabalharemos de cooperação. Comece a 
escrevê-lo sem pensar. Escreva o que sair. Depois o aperfeiçoaremos 
juntos. 

FEDA - W. A. acaba de ficar subitamente sério. 
W. A. - Quero dizer mais umas palavras antes de retirar-me. É 

uma grande coisa esse livro. Foi uma grande coisa que você o 
fizesse. Foi uma grande coisa que eu pudesse colaborar. Equivale a 
um facho de luz. Adeus. Bênçãos caíam sobre os dois. Entre 
ajudem-se. Isso será mais fácil agora. Não me digam até logo porque 
vou segui-los. 

Assim terminou o nosso contato desse dia. 
A evidência foi maravilhosa. Não tenho bastante reservas de 

desprezo pelos que ousarem dizer que isto é telepatia. Apenas me 
apiado de que haja no mundo tão mesquinhas inteligências. Além da 
evidência com que W. A. nos bombardeou, por duas ou três vezes 
ouvimos-lhe a voz, reconhecível entre milhares. Soava distinta e 
vibrante como um violino. É isto então telepatia? 

W. A. deu-me a mais completa evidência no tratar de seu irmão. 
A pergunta feita por minha mulher recebeu resposta 
extraordinariamente compreensiva. Considero-me pois no dever de 
publicá-la. Já neste livro fiz várias concessões à grotesca 
sentimentalidade de muita gente. A pusilanimidade não apressa a 
conquista do conhecimento. 

Vou dizer coisas de que a carneirada dos imbecis poderá 
motejar. A loucura é relativa na terra; do contrário o mundo seria um 
grande hospício governado por meia dúzia de homens. 

Minha proposição é que os espíritos podem influenciar o estado 
de saúde dos vivos. Senti-me semimorto naquele dia, como contei, e 
fui revivido por uma extraordinária insuflação de energia espiritual. 
Renasci. 

Este meu livro tem símile, para a humanidade, na observação 
que Watts fez do vapor da água na chaleira. Quem no momento 
poderia prever o que sairia da observação de Watts? Assim também 



só daqui a um século a humanidade perceberá o valor das 
descobertas que este livro consigna no campo psíquico. 

Há poucos anos atrás a carneirada rir-se-ia de quem falasse no 
rádio, e gargalharia à idéia da televisão. Mas o rádio e a televisão 
estão vulgarizados hoje. 

O conhecimento que W. A. mostrou deste livro e de cada um 
dos meus pensamentos é maravilhoso. W. A. penetrou-me 
mentalmente. E não há dúvida que colaborou comigo. Mostrou-se 
conhecedor de tudo que só eu podia saber e revelou-o em voz alta.  

No que me diz respeito não me preocupa, no mais mínimo, o 
que possam pensar desta obra. Se o mundo quer permanecer cego, 
que me importa? 

Para abrir os olhos aos cegos não há que vir com murmúrios 
tímidos. Daí minha insolente agressividade. Só nos ouvem quando 
gritamos. 

Dentro do curto espaço de alguns meses aprendi alguma coisa a 
respeito do universo. Sinto o poder de minha agressividade, mas 
uso-a apenas para convencer algumas pessoas. Muito sei deste 
mundinho tão pequeno e sei quase nada do que há além dele. A 
arrogância de tom que adoto não passa de ferrão para fazer que o 
rebanho pense. 

Dentro de mim brilha uma luz de compreensão. A vida na terra 
é apenas o primeiro balbucio da nossa existência, e à proporção que 
nos esforçamos por aprender vamos nos adiantando para a 
percepção da faísca divina que há dentro de todos nós. 
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Valiantine: homem moroso e reticente - Como descobriu sua 
mediunidade - Valiantine na Inglaterra - Uma sessão em Dorincourt 
- Annie fala novamente - Caso enigmático. 

 
 
George Valiantine chegou à Inglaterra a 1° de fevereiro de 1924, 

depois de um entendimento entre mim e De Wyckoff. Fomos ao seu 
encontro em Waterloo, donde o levamos de auto diretamente para 
Dorincourt; lá devia permanecer durante a sua estação na Inglaterra, 
sempre na mais completa ignorância das experiências psíquicas por 
mim feitas depois do nosso encontro além mar. 

Valiantine é um homem retaco, de cinqüenta anos de idade. 
Lento e reticente; interessa-se por um número mínimo de coisas; crê 
naturalmente em espíritos, e tenho dificuldades em lembrar-me de 
outro assunto que ele discuta com fluência. Interpelei-o sobre a arte 
e a literatura americana: nada sabe. Consultei-o sobre teatro: idem. 
Igualmente desinteressado da vida comercial. Possui um vocabulário 
muito limitado e revela pouca noção do valor das palavras. Quando 
inquirido por alguém sobre o que pensava de Londres, respondeu: 
“Uma cidade grande” - e foi só. 

Contou-me que só depois dos quarenta e três anos veio a 
descobrir a sua mediunidade. Antes disso lembra-se de por várias 
vezes ter ouvido pancadas nas paredes e mesas, que ele atribuía a 
estalos da madeira. 

Há uns sete anos, quando hospedado num hotel durante uma 
saída a negócios, ouviu na porta de seu quarto três pancadas muito 
distintas. Acendeu a luz; levantou-se da cama para ver quem era. 
Aberta a porta, não encontrou ninguém. Fechou a de novo. Mais três 
pancadinhas fizeram-se ouvir, dessa vez na parede do corredor. Foi 
novamente verificar quem era, e como não visse ninguém tocou a 
campainha de serviço. O criado assegurou-lhe que o corredor e o 
quarto contíguo estavam desertos. 

Logo depois teve enseje de contar o fato a uma senhora dai suas 
relações, dedicada ao espiritualismo, a qual persuadiu ter com ela 
uma sessão em sala escura. Nessa sessão, a quem esteve presente 



sua mulher, recebeu, por intermédio da mesinha, uma mensagem de 
Bert Everett, seu cunhado falecido de algum tempo. 

A partir daí gradativamente Valiantine desenvolveu a força 
mediúnica até chegar a ouvir a voz direta de Everett - o qual lhe 
recomendou o uso da corneta e mais coisas. Foi arranjada a corneta, 
e na noite seguinte pôde ouvir com perfeita clareza a voz do 
cunhado. Até aquele dia ignorara completamente o que fosse uma 
corneta acústica. 

Estranhos fenômenos ocorreram depois disso. As cordas de um 
violino vibraram enquanto o traziam para a sala. Uma voz do além 
cantou com acompanhamento de guitarra. 

Everett industriou-o sobre o modo de organizar um gabinete 
onde pudessem ser obtidas materializações. Valiantine agiu de 
acordo e numa noite em que caiu em transe Everett materializou-se 
de corpo inteiro. 

No dia de sua chegada à Inglaterra De Wyckoff e eu levamo-lo 
às corridas de Sandown Park. 

Corridas de cavalo sempre me atraíram, não pelo jogo, mas pelo 
esporte em si. O mesmo com De Wyckoff, que, entretanto, pouco 
sabia da forma inglesa desse esporte. 

Nos dois primeiros páreos De Wyckoff jogou e perdeu 30 libras; 
eu ganhei 15. No quarto páreo De Wyckoff apresentou a Valiantine 
o programa das corridas, dizendo por brincadeira: “Não posso 
adivinhar os vencedores; marque-os para mim.” Valiantine tomou o 
programa e correu o dedo pela lista dos animais, parando num de 
nome Taffytus. Não demos importância à indicação; tanto eu como 
De Wyckoff jogamos num de nome Libretto. 

Taffytus ganhou com facilidade. Reunimo-nos de novo os três e 
rimo-nos do incidente. Novamente De Wyckoff pediu a Valiantine 
que indicasse o vencedor seguinte. Havia nesse páreo 23 animais 
inscritos, mas eu sabia que só sete ou oito iam correr. Meu cálculo 
foi de um para dois quanto à probabilidade de Valiantine indicar 
entre os 23 um desses sete ou oito. Ele correu o dedo pela lista e 
marcou Old Nic. Acertara num ponto, pois Old Nic era um dos que 
iam correr - embora não fosse cavalo indicado para qualquer 



façanha. Na seção esportiva de trinta jornais que se preocupavam 
com o assunto apenas dois mencionava-lhe o nome. Por brincadeira 
apostei modesta quantia em Old Nic. De Wyckoff jogou 50 libras. A 
corrida foi linda. Estabeleceu-se a luta entre Old Nic, All Away e 
Battle Cruiser. Old Nic puxava a fila. Na reta da chegada perdeu a 
dianteira, passou para o terceiro lugar; mas no último momento 
avançou, ganhando por meio corpo. 

Ao relatar este incidente não proponho que o senso psíquico seja 
empregado para fins materiais. A coisa pode ser considerada como 
uma extraordinária coincidência (porque as probabilidades desse 
cavalo eram de 1 para 220) ou como a demonstração de um poder 
previsor. Em nenhuma outra circunstância levei minhas 
investigações para este rumo, nem tenho o menor desejo de o fazer 
no futuro. 

Na noite desse dia tivemos em Dorincourt nossa primeira sessão 
com Valiantine; formávamos o grupo eu, o médium, os De Wyckoff, 
e minha esposa. Reunimo-nos logo depois do jantar, às nove horas. 

Começamos primeiramente num quarto dos fundos que serve de 
nursery ao meu filho mais novo. Empregamos o gramafone 
acompanhado do canto, processo que foi sempre o usado em todas 
as sessões tidas com Valiantine em Dorincourt. Não estavam boas as 
condições. Muito barulho embaixo, nos cômodos dos criados e 
também no aposento contíguo. Mesmo assim tivemos a voz direta de 
Bert Everett, o guia de Valiantine, e mais uma tentativa de 
manifestação de outro espírito, que falou em língua estrangeira, 
indecifrável. Em vista das más condições do recinto, passamo-nos 
para o meu gabinete, no andar térreo, onde, cinco minutos depois, 
Everett novamente se manifestou com voz que parecia vir do teto. 
As manifestações de voz direta constituem algo dramático, de modo 
que minha mulher sentiu-se uma tanto amedrontada. 

Disse Everett que um dos presentes não estava acostumado a 
tais sessões e que minha mulher não tinha motivos para estar 
nervosa; em seguida a mão de um espírito alisou-lhe o cabelo. Mrs. 
Bradley arrepiou-se: “Por favor não me toque”: 



Depois apareceu Kokum, com a sua voz potente, que ressoou 
pelo recinto; e cantou algo que podia ser ouvido a duzentos metros 
dali. 

Finalmente veio o espírito de minha irmã Annie. Declarou que 
tem estado comigo constantemente e me ajudado nos últimos meses. 
Referiu-se a certas passagens do meu livro. Conversou com De 
Wyckoff e minha mulher, pedindo notícias dos nossos dois meninos, 
Dennis e Pat; também falou com Valiantine a propósito de sua 
viagem à Inglaterra. A voz de Annie era pouco mais que um 
murmúrio - muito longe da força revelada em Arlena Towers. 

Depois de Annie apresentou-se um espírito-guia, o Dr. Barnett, 
que nos falou em voz alta, com sotaque escocês. Teve com De 
Wyckoff, comigo e Valiantine um debate muito curioso. Referiu-se, 
rindo-se, à corrida de Sandown. “Nós estávamos lá:” De Wyckoff 
perguntou: “Pode repetir o que fez?” Não tivemos resposta; o 
espírito do Dr. Barnett desapareceu. 

A seguir manifestou-se aquele índio, Hawk Chief, ao qual De 
Wyckoff perguntou se tinha sido um “bravo” quando na terra. A 
resposta foi: “Não; fui um homem pacífico” 

Conversamos e demos-lhe parabéns pela sua forma mental, e 
Hawk Chief retirou-se com um terrível grito que a casa inteira podia 
ouvir. 

Tivemos ainda um conhecido, Pat O' Brien, com quem 
discutimos pontos da política irlandesa. No meio do debate uma voz 
soou entre Mrs. De Wyckoff e eu e falou simultaneamente com 
O'Brien. Este observou que estando presente outro espírito, ele ia 
retirar-se. A voz de O'Brien era forte, alta; a do outro espírito, muito 
débil. Esse intruso (se me é permitido usar da expressão) declarou 
ser Sadie Morgan - o que muito alegrou Mrs. De Wyckoff. Sadie 
Morgan, falecida de seis meses atrás, fora uma das suas amigas mais 
íntimas. 

MRS. DE WYCKOFF - Está aí com você algum dos nossos 
amigos comuns na terra 

SADIE MORGAN - Sim. 



MRS. DE WYCKOFF - Encontrou aquela particular amiga 
nossa - aquela que você sabe? 

SADIE MORGAN - Sim, Flo Macfarland. 
MRS. DE WYCKOFF (para os presentes) - Sadie Morgan e Flo 

Macfarland foram grandes amigas. 
Depois que Sadie se retirou, Everett fez uma breve preleção 

sobre matéria psíquica - e a sessão foi encerrada. 
 
 

CAPÍTULO II 
 

 
O fenômeno das estrelas de prata - Médium em transe - Aviso 

de um espírito: “Não acenda a luz” - Ectoplasma - A teoria do autor. 
 

 
Na sessão do dia 3 estivemos presentes os mesmos e mais Mrs. 

Mortimer Bryans e Mrs. Caradoc Evans, a ilustre romancista e 
teatrólogo. 

Reunimo-nos na sala de dança, cujas vidraças foram recobertas 
de espessas cortinas de veludo negro. Houve um pequeno desacordo 
entre dois dos presentes sobre matéria sem importância - o que 
prejudicou as condições. 

Depois de uns cinco ou dez minutos apareceram no teto vivas 
estrelas prateadas; luzes semelhantes também brilharam em outros 
pontos da sala. A corneta moveu-se no ar e tocou em cada um dos 
assistentes. 

Os criados tinham recebido ordem para apagar todas as luzes 
dos corredores, mas por descuido uma forte lâmpada elétrica foi 
acesa no pátio da garagem, a qual fica fronteira às janelas da sala 
onde estávamos. Antes de sabermos disso, eu e outros observamos 
que Valiantine não cantava, e respirava com esforço. Pareceu-nos 
que caíra em transe, apesar de que tal coisa só acontece quando a 
sessão se realiza no gabinete preparado para as materializações. 



A luz do pátio infiltrava-se pelas frestas do alto das cortinas em 
quantidade suficiente para que vislumbrássemos uns aos outros. 
Valiantine observou que a condição era má, e vimos uma corneta 
erguer-se no ar a meia altura, perto de Mrs. Bryans. Foi nesse 
momento que acenderam a luz no pátio - e a corneta veio ao chão. 

Valiantine estava a respirar pesadamente. Ficamos ali uns dez 
minutos, até que ele murmurou: “Oh, o meu estômago!” Vendo as 
coisas mal paradas, resolvemos acender as luzes. De Wyckoff 
levantou-se e mal deu dois passos na direção da chave a voz de 
Everett soou no teto: “Não acenda a luz!” Voz em tom frenético. 

De Wyckoff voltou-se para Valiantine e o viu envolto numa 
espécie de nimbo. Mrs. Caradoc Evans descreve esse nimbo como 
uma substância viscosa “em que se podia enfiar o dedo, sem que o 
dedo a furasse”. Apalpei o rosto e as mãos de Valiantine: frias como 
as de um morto. De Wyckoff, Bryans, Evans e eu - as mulheres já se 
haviam retirado - ficamos com ele ali no escuro talvez uma hora, até 
que voltasse à vida e fosse, meio carregado, para um divã no 
estúdio. 

É fato cientificamente estabelecido que o ectoplasma provém do 
corpo do médium, e que o subitâneo choque da luz sobre o 
ectoplasma faz que ele reentre no corpo do médium com terrível 
ímpeto. Foi o que, me parece, aconteceu a Valiantine. 

Valiantine foi para a cama; e como no dia seguinte sua 
perturbação continuasse, chamamos um médico, o Dr. Cooper, de 
Surbiton. Passou o dia todo na cama. Mas ficou bom, apesar da 
mancha roxa que ainda conservava no peito, aí de duas polegadas 
por três - evidentemente causado pelo choque do ectoplasma ao 
reentrar subitamente no corpo. 

 
 

CAPÍTULO III 
 
 



Curto capítulo de uma curta sessão entre o autor e sua mulher, e 
George Valiantine - Um espírito que dá uma resposta fora do 
comum a uma pergunta fora do comum. 

 
 
 
Na noite de 5 de fevereiro, minha mulher, Valiantine e eu 

tivemos jantar com De Wyckoff em seu apartamento de Davis Street 
e chegamos a Dorincourt pouco depois da meia-noite. Valiantine 
sugeriu que experimentássemos obter manifestação. Fomos os três 
para o gabinete. Dois minutos depois a voz de Everett soou. 

Em seguida à longa conversação com Everett, ressoou a voz 
forte do Dr. Barnett, que anda a estudar química no além. Disse que 
a sessão anterior não fora bem sucedida por causa da dissensão entre 
dois dos presentes e disse ainda que o choque sofrido por Valiantine 
fora causado pelo acender da luz lá fora. Discutiu comigo certos 
assuntos relacionados ao meu livro e outros de interesse pessoal. 

Tivemos um interessantíssimo debate sobre o materialismo e o 
espiritualismo, durante o qual recordei aquele projeto feito na 
América da expedição à Guiana. Perguntei-lhe que achava dessa 
idéia - e se a missão, que era material, devia ser realizada. Sua 
resposta veio num tom decidido: “Most emphatically.” 

A sessão, que queríamos curta, só durou quinze minutos. 
 
 

CAPÍTULO IV 
 
 
O Dr. Barnett e Bert Everett explicam as condições de 

Valiantine - Elemento em contrário à teoria telepática - Annie 
aparece - O autor discute política com Pat O'Brien. 

  
 
 



Sessão a 6 de fevereiro, com Valiantine, os De Wyckoffs, os 
Bryans, eu e minha mulher. 

De Wyckoff e outros debateram com Bert Everett e o Dr. 
Barnett o incidente da luz do pátio ocorrido em reunião anterior. 

Bert e Barnett concordaram que as “condições” de Valiantine 
foram prejudicadas pela luz material. Temos de notar que naquela 
ocasião Everett preveniu De Wyckoff sobre o inconveniente da luz. 

De Wyckoff perguntou a Everett que teria acontecido ao 
médium se a luz da sala fosse acesa durante o transe, e a resposta foi 
que o choque luminoso provavelmente tê-lo-ia feito “abandonar o 
corpo” (isto é, mata-lo-ia). 

Durante a noite o espírito da mãe de Mrs. De Wyckoff falou 
com ela e o marido, e também com seu filho Mortimer Bryans - que 
foi tratado de “Mort” - abreviação que ela usava na terra. Esse 
espírito interpelou os Bryans sobre o pequeno Peter, filho do casal. 

Minha irmã Annie conversou comigo sobre assuntos pessoais e 
sobre meu livro; e depois de algumas palavras a Valiantine e minha 
mulher. 

ANNIE - W. A. está aqui e nós o ajudamos a comunicar-se 
convosco. 

Nesse momento o espírito de Sadie Morgan propôs aos De 
Wyckoffs várias questões sobre matéria social relativa aos três na 
terra. 

Em seguida a voz direta de W. A. manifestou-se. Um pouco 
indistinta no começo; como eu fingisse não reconhecê-lo, W. A. 
disse quem era, deu o nome de batismo e o sobrenome - o que valeu 
por bela prova de identidade. Conversou comigo e minha mulher. 

BRADLEY - Quer dizer-me quando e onde conversamos pela 
última vez? 

W. A. - A última vez que conversamos foi em casa de Mrs. 
Osborne Leonard. Eu desejaria que você a convidasse para uma 
sessão com Valiantine. Gostaria de conversar com ela. 

Acho da maior importância acentuar que Valiantine nada sabia 
de W. A., nem jamais ouvira pronunciar esse nome. Também não 
tinha nenhum conhecimento de Mrs. Leonard, nem sabia das sessões 



que ela nos proporcionara. Compreendendo o alcance do fato, fui 
cuidadoso em nada mencionar a Valiantine sobre as extraordinárias 
experiências e provas que eu realizara na Inglaterra. Só veio a saber 
disso por intermédio de W. A., que tudo lhe contou. 

Ficou assim estabelecida a ligação entre as sessões de Mrs. 
Leonard e Valiantine, e como a informação fosse dada pela voz 
direta de W. A. a hipótese da telepatia está afastada. 

Mais tarde Annie reapareceu e disse estar satisfeita de que W. 
A. conseguisse falar-nos. Também se referiu a um incidente de sua 
vida, que não menciono por ser matéria pessoal. 

A sessão foi deveras notável. Outros espíritos que se 
manifestaram: Pat O'Brien, Kokum, Hawk Chief e um italiano que 
cantou um trecho de ópera em voz como que vinda do teto. 

O espírito de Pat O'Brien revelou-se particularmente 
interessante; voz esplêndida, rica, e de quem a emite passeando pela 
sala. Tivemos uma breve discussão sobre a política irlandesa. 
 
 

CAPÍTULO V 
 

Um estranho - Homem morto no mar - Os discos do gramafone. 
 
 
A sessão de 8 de fevereiro realizou-se na sala de jantar de 

Dorincourt. Estávamos presentes os Hewat McKenzie, os Sykes, os 
De Wyckoff, minha mulher e eu. Aos vinte minutos a voz de Bert 
Everett manifestou-se, vinda do teto. Saudações. 

Depois ouvimos um murmúrio indistinto: a mãe de Mrs. Sykes. 
Conversa difícil de ser interpretada e de pouco valor evidenciai. 

Em seguida apareceu o espírito do professor James Harvey 
Hyslop, que por algum tempo conversou com Mr. McKenzie. Mr. 
McKenzie declarou que tem falado muitas vezes com esse espírito. 

Finalmente apareceu W. A. 
BRADLEY - Na última sessão em que nos encontramos em 

Dorincourt você respondeu à minha pergunta referindo-se àquela 



sessão em casa de Mrs. Osborne. Pode dizer-me que foi que 
discutimos lá? 

W. A. - Conversamos de meu irmão e de meu pai. 
Um espírito dirigiu-se a De Wyckoff, sem que a princípio 

conseguíssemos decifrar-lhe o nome. Era de um homem falecido 
havia oito anos. Perguntado onde falecera, respondeu que no mar, 
em viagem de New York para a Inglaterra. 

A VOZ - Eu viajava no mesmo navio em que vinham Joe e 
Minerva. 

DE WYCKOFF - Pode dizer-me se era homem alto ou baixo? 
A VOZ - Muito alto. 
DE WYCKOFF - De que altura? 
A VOZ - Tão alto que quase batia a cabeça na porta.  
MRS. DE WYCKOFF - (excitadamente) - George Crawford! 
Embora o espírito se tivesse identificado pela descrição de De 

Wyckoff, este se aborreceu de a esposa ter-lhe mencionado o nome a 
antes que o espírito o fizesse, e disse-lhe com acrimônia: “Por que 
fez isso?” Nesse momento a corneta caiu e a voz desapareceu. 

Depois disso apenas Kokum surgiu; ninguém mais - embora 
ficássemos em sessão por meia hora mais ou menos.  

Durante a noite estive tomando conta do gramofone e 
controlando os discos. Às vezes os sentia como a fugirem de mim, e 
quando acendemos as luzes dois deles foram encontrados no centro 
da sala. 

 
 
 

CAPÍTULO VI 
 
 
Bert Everett descreve a vida no mundo dos espíritos e Pat 

O'Brien discute religião - Amor: única religião de valor - A alma 
irmã de O'Brien - Espírito criança - “Comunicações espíritas 
derramar-se-ão como onda sobre a terra.” 

9 de fevereiro 



 
 
Noite sossegada em Dorincourt. Só três de nós ao jantar: 

Valiantine, minha mulher e eu. Valiantine espontaneamente propôs 
uma sessão. Reunimo-nos no gabinete e três minutos depois já 
tínhamos manifestações. 

Do ponto de vista filosófico, foi uma sessão de valor 
excepcional. Reinava no recinto um ambiente de absoluta 
serenidade. 

Pedi a Bert Everett que me desse noções de sua vida no além, 
desde a “passagem”. Durante vinte minutos Bert falou, descrevendo 
sua morte no hospital, o período de transição, os primeiros 
momentos da sua nova consciência post-mortem e sua vida até o 
presente. Também descreveu as belezas da vida espiritual, assunto 
de que tratarei noutro capítulo. 

Pat O'Brien, a quem pedi me descrevesse sua vida na terra e no 
além, contou em voz clara como tinha deixado a Irlanda e emigrado 
para a América, e como depois de muitos anos embarcara para 
visitar sua mãe em Dublin. A caminho adoeceu e passou, sendo o 
seu corpo dado ao mar. 

Disse que estava agora vivendo com sua mãe no mundo dos 
espíritos. Durante a vida na terra fora um fervoroso católico - e aqui 
discutimos um pouco de religião. Pat cegou a verdade da teoria do 
purgatório como a Igreja a expõe: não há purgatório no sentido 
invocado. Há um descanso, uma suprema existência livre de todas as 
preocupações e contingências materiais. Pat acrescentou que não 
existem religiões no além, fora a do amor. 

BRADLEY - Sei que morreu solteiro. Não encontrou por aí uma 
alma feminina irmã? 

PAT O'BRIEN - A minha alma feminina irmã é minha mãe.  
W. A. apareceu e conversou - mas conversa muito pessoal que 

não cabe aqui. Exprimiu sincero desejo de que sua mulher Dorothy 
procurasse comunicação com ele. 

W. A. - Zelo por ela e os meninos. Amo-os a todos e tudo faço 
para ajudá-los. 



Annie teve conosco longa palestra. Depois apareceu o espírito 
de uma criança de cinco anos, Bobby Worral, filho de um amigo do 
médium. Absolutamente encantador. Disse que gostava de vir a 
Dorincourt e falar conosco. Acrescentou que esteve cá durante o dia, 
quando o menino Pat brincava com um cachorro no jardim - e teve 
vontade de entrar no brinquedo. 

O Dr. Barnett discutiu questões filosóficas e espiritualismo. 
Disse que nos próximos anos uma grande onda de comunicações 
espíritas irá varrer a terra, alargando grandemente o número dos 
conversos. 

BRADLEY - Quando? Nestes dez anos ou num século?  
DR. BARNETT - Dentro de um ano ou dois... O seu livro vai 

espalhar-se pelo mundo. 
Perguntamos a Everett e ao Dr. Barnett sobre a causa da brusca 

terminação das manifestações na noite anterior, e a resposta foi que 
o súbito desacordo entre dois dos presentes afetara as vibrações e 
tornara a comunicação impossível. 

A sessão durou hora e meia, e o que aqui anoto não passa de 
mero esqueleto do que foi. Em certos momentos apareciam luzes em 
vários pontos do recinto. 

 
 
 

CAPÍTULO VII 
 
 
O espírito de George Crawford - Maravilhosa evidência - Bobby 

fala dos seus passeios com Pat - O espírito de “Kenton” Roosevelt 
 
 
A sessão de 10 de fevereiro realizou-se no meu gabinete, com a 

presença de De Wyckoff, Mrs. Hunt, mãe de minha mulher e Mrs. 
Travers Smith. 



Bert Everett manifestou sua voz aguda como vinda do teto; 
perguntado sobre as condições do dia, achou-as ótimas. Bateu na 
cabeça de Mrs. Travers, que se amedrontou com isso. 

Kokum cantou com a sua pontetíssima voz de ouvir-se na casa 
inteira. (Uma criada, no andar superior, de tal maneira assustou-se 
que derrubou uma vasilha de água quente que tinha nas mãos e 
fugiu). O Dr. Barnett falou no seu acento irlandês e Pat O'Brien 
passeou pelo recinto. Também a voz forte de Hawk Chief se fez 
ouvir. 

W. A. apresentou-se a Mrs. Hunt que aliás já conhecia da terra. 
E novamente exprimiu o desejo de que levássemos lá a sua Dorothy. 

Annie apareceu; falou-nos e a Mrs. Hunt, também conhecida da 
terra. 

Pedi-lhe que nos desse uma evidência qualquer.  
BRADLEY - Pode dizer-me qual foi à penúltima em que falou 

comigo antes das nossas conversas Dorincourt? 
Annie (diretamente para De Wyckoff) - Mr. De Wyckoff, falei 

com meu irmão na América, em vossa casa. (E para mim) Por favor 
não me faça mais perguntas assim... 

O marido de Mrs. Hunt, falecido havia poucos anos, anunciou-
se pelo seu nome.(1) Conversou afetuosamente com Mrs. Hunt e 
disse a minha mulher: “Desejo falar com minha filha Mabel:” 

(1) Deu seu nome e sobrenomes completos. Nenhum dos presentes, fora à família 
conhecia seu nome nem sabia que era morto. 

O “homem enorme” que aparecera em sessão anterior surgiu de 
novo; tratou De Wyckoff de Joe, e enunciou o seu próprio nome de 
modo que todos ouvíssemos. Disse: “Eu sou George H. Crawford:” 

DE WYCKOFF - Dê-me mais provas da sua identidade.  
CRAWFORD - Lembra-se de quando mudou de quarto?  
DE WYCKOFF - (pensando que o espírito se referia a nossa 

sessão na sala de jantar no qual Crawford apareceu pela primeira vez 
e àquela ali no gabinete) - Sim, mudamos de sala porque aqui é 
melhor. 

CRAWFORD - Não me refiro a isto. Refiro-me à cabina de 
bordo que você me arranjou. 



De Wyckoff não pôde reter uma exclamação de espanto, porque 
aquela referência era deveras notável. Quando Crawford foi levado 
para bordo, doente, só encontrou uma cabina pequena; mas De 
Wyckoff, usando a sua influência com o comissário de bordo, 
obteve-lhe uma espaçosa, para a qual foi transportado - e na qual 
faleceu. 

Contei a W. A. que Mrs. Travers Smith estava presente e que 
com ela eu realizara notáveis trabalhos, mencionados na terceira 
parte deste livro. 

W. A. (para Mrs. Travers) - Tenho muito gosto em vê-la aqui, e 
devo avisá-la de que o seu guia está presente e deseja manifestar-se. 

Apareceu então o espírito de Johannes, que deu o nome de 
modo a ser ouvido por todos os presentes. Johannes falou com Mrs. 
Travers e explicou-se de como a vinha ajudando e guiando. 

MRS. TRAVERS SMITH - Conhece quem está ao meu lado? 
JOHANNES - Mr. Bradley. Tenho trabalhado com ele em seu 

livro. 
Boddy Worrel apareceu, encantador como da primeira vez. 

Girou pelo recinto falando com todos. 
BRADLEY - Esteve aqui durante o dia e viu Pat?  
BOBBY - Sim, vi Pat hoje e saí com ele e Mr. Valiantine a 

passeio. Mr. Valiantine disse: “Há muita lama por aqui:” 
 Tenho de acentuar este ponto. Valiantine freqüentemente fala 

ao mesmo tempo em que os espíritos estão falando. Durante as 
sessões sempre chamei a atenção dos assistentes para este fato. 

Logo depois a corneta ergueu-se no ar e regirou com terrível 
zoada, como a da hélice dos aviões. Depois de várias voltas no ar 
caiu no chão. 

O Dr. Barnett apareceu em seguida; perguntei-lhe o que aquilo 
significava. Respondeu que era o espírito de “Kenton”(2). Roosevelt 
que morrera num acidente de avião. 

 (2) O nome soava mais ou menos assim. 

 
 

CAPÍTULO VIII 



 
 
Um velho amigo saúda Mr. e Mrs. Caradoc Evans - Espírito de 

uma mulher não enterrada - Uma corista manifesta-se a Mr. Miles 
Malleson. 

 
 
 
Maravilhosa noite, a de 13 de fevereiro. Tivemos sessão em 

meu gabinete em Dorincourt, com a presença de Mr. Miles 
Malleson, Mrs. Osborne Leonard, o casal Caradoc Evans, Mrs. De 
Wyckoff, eu e minha mulher. 

Manifestaram-se a Valiantine quatro dos seus espíritos guias: 
Bert Everett, Kokum, Hawk Chief e Pat O'Brien, todos a falarem 
muito caracteristicamente. 

W. A. apresentou-se dando o nome de batismo e o sobrenome. 
Depois de saudar a minha mulher e a mim, dirigiu-se a Mrs. 
Leonard. Declarou-se satisfeito de que ela tivesse vindo a 
Dorincourt, o que o habilitava a agradecer-lhe o que tinha feito para 
que ele se pusesse em contato conosco. Debateu comigo vários 
tópicos de matéria pessoal, e depois: 

W. A. - Não é extraordinário que eu esteja aqui em condições de 
falar com você e Mrs. Leonard? Pedi que a trouxessem porque 
desejava falar-lhe em voz direta. 

Por um tempo considerável W. A. manteve-se falando e 
novamente exprimiu o desejo urgente de que sua esposa Dorothy 
viesse comunicar-se consigo. Devo aqui explicar que Dorothy 
mostra-se muito nervosa e com medo de que a experiência a 
perturbe. 

Uma voz do além se dirigiu a Mr. Caradoc Evans. que a 
princípio teve dificuldade em entendê-la. 

CARADOC - Sinto muito não conseguir apreender o seu nome. 
Talvez conheça minha mulher. Fale com ela. 

A voz passou a dirigir-se a Mrs. Caradoc.  



CARADOC - Diga o seu nome outra vez, A voz voltou-se para 
Caradoc, enunciando que todos os presentes ouviram.  

CARADOC - Deus do céu! Você então é... 
A VOZ - Sou Edward Wright.  
CARADOC - Como vai, amigo?  
A VOZ - Muito feliz. 
CARADOC - Diga-me onde sua esposa está vivendo. 
A VOZ - Em Henfield.  
CARADOC - E como se chama?  
A VOZ - Emmie. 
CARADOC - Converse com minha mulher. 
A VOZ (para Mrs. Evans) - Helo, Rose! Quero agradecê-la de 

ter sido tão boa para minha filhinha.  
Mrs. Caradoc - Quem imagina que vou ver esta semana? 
A VOZ - Emmie e Rowland. 
CARADOC - Meu caro Wright, assistiu a minha peça? 
A VOZ - “Taffy”, sim.  
CARADOC - Mentiroso... 
A VOZ (rindo-se) - Conheço-a, sim. 
CARADOC - Há nesse plano quem se interesse por ela?  
A VOZ (agora diante de Miles Malleson) - Está muito bem 

feito. 
MALLESON - Eu não sabia dessa audiência invisível.  
CARADOC - (depois de uma pergunta sobre um amigo doente) 

- Diga boa noite a Rose. 
A VOZ (depois de tocar três vezes na face de Mrs. Evans) - Boa 

noite, Rose. (E fazendo o mesmo para Caradoc) - Boa noite, meu 
velho. 

Em seguida apareceu um espírito que se dirigiu a Mrs. Bradley 
pelo nome de batismo, dizendo: “Mabel, sou a tia Carrie:” Foi outra 
notável manifestação, porque todos no recinto, exceto eu e minha 
mulher, ignoravam que essa tia de minha mulher falecera pouco 
antes. Falou bastante tempo em voz muito clara. 

BRADLEY - Há quanto tempo “passou”?  
TIA CARRIE - Passei na segunda-feira. 



BRADLEY - Pode dizer-me se a cerimônia funerária já foi 
realizada? 

TIA CARRIE - Ainda não. Frank (nome de seu marido já 
morto) encontrou-me deste lado. 

BRADLEY - Diga-me: esteve em estado de inconsciência 
quando o espírito abandonou o corpo? 

TIA CARRIE - Não. 
BRADLEY - Lembra-se de um incidente ocorrido há pouco 

tempo em que o nome de Frank foi lembrado? 
TIA CARRIE - Sim, ele reconfortou-me certa noite.(1) 
(1) Pouco tempo antes da sua morte tia Carrie havia contado a minha mulher 

que certa vez em que se sentira muito deprimida. estando na cama, exclamara: “Oh. 
Frank. quanto queria que estivesses aqui'“ Nesse momento as cobertas foram 
afastadas e mios Invisíveis tocaram na e reconfortaram-na. 

 Mrs. Wyckoff conversou por algum tempo com o espírito de 
sua mãe sobre assuntos íntimos, às vezes muito humoristicamente. 

O espírito de Sadie Morgan também falou com Mrs. De 
Wyckoff. Uma observação que esta não pôde entender foi 
compreendida por Mr. Caradoc, e nesse momento a corneta voltou-
se para este, dizendo: “Obrigado” 

Uma voz muito indistinta falou com Miles Malleson, que 
sugeriu vários nomes, todos recebidos com um “não”.  

CARADOC - Ethel Morgan? 
A VOZ (com certa impudência) - Como sabe o meu nome? 
E contou que havia representado com Mr. Malleson no Teatro 

Vaudeville, na revista “Now and Then”; que dançara com ele no 
palco e cearam juntos. Acrescentou que estivera no coro e depois 
fora a Paris, onde falecera, fazia um ano mais ou menos. 

Até o momento da redação destas notas a sua identidade ainda 
não tinha sido estabelecida. 
 
 

CAPÍTULO IX 
 
 



O espírito do irmão de Sir Conan Doyle - Vozes indistintas - 
Dramática manifestação de George Crawford - Conta que morreu de 
excessos de mesa 
 

 
Esta sessão pode ser tida como uma das de menos resultados. 

Foi realizada em meu gabinete, com a presença de minha mulher, 
eu, Sir Arthur Conan Doyle, Mr. Stuart Hodgson (editor do Daily 
News), Mr. Robert Lynd, brilhante ensaísta, Miss Aikman e De 
Wyckoff.  

As condições não eram favoráveis, de modo que só depois de 
vinte minutos tivemos manifestação. Uma voz do além se dirigiu a 
Sir Conan Doyle, anunciando-se como Innes Doyle, seu irmão. Essa 
voz parecia ansiosa por manifestar-se, mas estava muito indistinta. 
Innes disse que se havia materializado para o irmão em New York. 
Perguntado em que lugar, respondeu: “Em casa de Mr. Miller, num 
prédio de três andares perto da Quinta Avenida, no andar térreo onde 
havia muitos objetos de arte expostos” 

Sir Conan Doyle confirmou ter tido uma sessão nessa casa em 
New York. Acrescentou que considerava a observação do espírito de 
muito valor probante e que não havia mencionado o incidente em 
nenhum dos seus livros. 

Sir Arthur perguntou-lhe se conhecia algum dos presentes, ao 
que a voz respondeu, dirigindo-se a Mr. Hodgson: “Estive convosco 
em Oxford” - fato que Mr. Hodgson confirmou. Tentando este obter 
mais informações relativas a um incidente em Richmond, nada 
conseguiu, porque a voz tornara-se tão Indistinta que foi 
praticamente impossível apanhar-lhe as respostas. 

W. A. falou-nos, insistindo em que Dorothy e seu pai viessem 
comunicar-se com ele. 

A seguir apareceu uma voz dirigida a Mr. Robert Lynd. Por 
vezes durante a sessão manifestou-se a Mr. Lynd, sem pudesse ser 
identificada. 

George Crawford conversou com De Wyckoff. 
DE WYCKOFF - Quanto tempo faz que passou?  



CRAWFORD - Cerca de oito anos.(1) 
(1) e (2) Tudo certo. 

DE WYCKOFF - Qual o nome do navio em que viajava?  
CRAWFORD - O St. Paul.(2) 
(1) e (2) Tudo certo. 

DE WYCKOFF - Sabe da causa que o fez passar? 
CRAWFORD - Comer demais.(3) 
(3) Crawford pesava 350 libras aproximadamente tinha um apetite proporcional 

ao seu peso. 

DE WYCKOFF - Lembra-se do enterro?  
CRAWFORD - Sim. Fui posto num caixão atado em pesos(4) 
(4) O seu corpo foi lançado ao mar. 

DE WYCKOFF - Por que durante esses oito anos não 
experimentou comunicar-se comigo? 

Crawford - Fiquei por muito tempo em estado de inconsciência. 
Todas as respostas foram corretas, e no fim, a uma nova 

pergunta, Crawford disse: “Creio que já respondi o bastante:”  
Durante a noite só dois espíritos-guias apareceram: Bert Everett, 

no começo e no fim, falando do alto do recinto, e Kokum, sempre de 
voz potente, mas emitindo poucas sentenças. 

 
 

CAPÍTULO X 
 
 
Meu filho Pat comparece à sessão - Kokum o diverte - A esta 

criança está sendo ensinada a admirável verdade. 
 
 
Meu filho Pat, de sete anos e extremamente vivo, tanto insistiu 

em assistir a uma sessão que tivemos de ceder. Já que é um menino 
muito mais inteligente que a média dos membros do parlamento, não 
vi razão para contrariá-lo. Além disso, considero a repressão dos 
sinceros desejos das crianças como coisa estúpida.  

Reunimo-nos quatro - Pat, minha mulher, eu e o médium. Em 
menos de um minuto vozes do além apareceram em rápida sucessão. 



Bert Everett em primeiro lugar, e falou encantadoramente com Pat, 
dizendo do prazer que tinha em comunicar-se com ele. Pat soube 
comportar-se. Conversou com brilho e muito desembaraço. 

Kokum apareceu e muito divertiu o menino com o seu acento de 
índio. Minha irmã Annie mostrou-se deleitada. Conversou com Pat 
da maneira mais carinhosa. Pat achou magnífico poder falar com sua 
tia. Durante a conversa geral que Annie teve conosco, disse, em 
resposta a uma pergunta, que concordava plenamente em que Pat 
tivesse ensejo, desde menino, de travar conhecimento com a 
admirável verdade. 

Também o Dr. Barnett e Hawk Chief conversaram com Pat.  
Minha mulher perguntou ao Dr. Barnett se achava nosso filho 

muito criança para assistir a sessões, e teve como resposta que nada 
mais razoável que as crianças soubessem que o contato com o além 
é possível. 

A sessão durou cerca de vinte minutos - minutos de muita 
simplicidade e beleza, como raramente os temos na vida.  

Durante todo o tempo Pat não revelou o menor traço de 
nervosismo. Só desapontou de ser muito curta a sessão. 

 
 

CAPÍTULO XI 
 
 

A surpresa de Mr. Charles Sykes - Um espírito de criança 
aparece com o seu brinquedo. 

 
 
 
Uma segunda sessão, e admirável, no mesmo dia - muito 

espontâneo. Telefonei para Mr. Sykes e ele veio de auto com sua 
mulher. Já ser a segunda experiência do casal; a inicial fora a 8 de 
fevereiro, com resultados relativamente mínimos. Já na segunda a 
harmonia entre os que tomaram parte na sessão revelou-se tão 
perfeita que os resultados foram extraordinários. Apareceram seis 



guias - Everett, Kokum, O'Brien, Hawk Chief, Honey e Barnett - e 
mais quatro espíritos. 

A voz da mãe de Mrs. Sykes chamou a filha pelo nome de 
batismo, “Jessica”. Sobre o seu falecimento, ocorrido quando Mrs. 
Sykes era ainda criança, transcrevo aqui as notas desta. 

“Depois de estarmos reunidos cinco minutos, uma estranha 
corrente de ar frio começou a afetar-nos. Mas o cômodo era pequeno 
e estava adequadamente aquecido pelo radiador”. Éramos cinco os 
presentes, inclusive o médium - e este número pareceu-me 
significativo. 

Fui à segunda pessoa a ser interpelada; sobre minha mão direita, 
que eu tinha sobre o joelho, pousou por uns instantes uma mão 
pequena e macia. Mão nimbada de luz astral, com o polegar e mais 
dois dedos perfeitamente materializados. Depois desse toque ouvi 
meu nome pronunciado num débil murmúrio. Pedi ao espírito que 
aumentasse o tom da voz e se identificasse. A resposta foi que era 
minha mãe. As perguntas que fiz foram respondidas 
monossilabicamente. “É feliz?” “Minha irmã está aí?” “A voz não 
aumentou de tom e, depois de beijar-me através da corneta, 
desapareceu para dar lugar a comunicantes mais fortes. Minha mãe 
faleceu quando eu tinha três anos de idade, de modo que dela nada 
me lembro:”  

Depois disso várias vozes nos chamaram a atenção, as vezes 
duas ao mesmo tempo. 

W. A. falou-nos por alguns minutos, em tom muito claro, e se 
aqui anoto o que disse é por já ter obtido dele grande quantidade de 
informações probantes. 

A tia Carrie, que já aparecera em outra sessão, conversou com 
minha mulher e comigo. 

Além de grande artista Mr. Sykes é um brilhante psicólogo. 
Extremamente observador, sempre fora cético e pouco inclinado a 
aceitar os chamados fenômenos sobrenaturais. Eis o relato que fez 
da comunicação desse dia. 

“Uma voz dirigiu-se a mim, muito próxima do meu rosto, 
chamando-me “Charley”. Isso me surpreendeu, porque sou tratado 



por Chas, Charles ou Sykie. A palavra foi dita com acento do 
Yorkshire - acento que me foi familiar em criança. 

“Nesse momento meu cérebro estava ocupado com a lembrança 
de meu pai e de um amigo que morreu afogado. Perguntei duas ou 
três vezes quem me chamava - e a resposta, afinal, foi “tia 
Charlotte”, criatura muito longe dos meus pensamentos. 

“Para melhor assegurar-me perguntei quanto tempo fazia do seu 
falecimento. “Três anos”, foi a resposta imediata - o que está certo. 
Fiz mais perguntas. 

“- Sabe que Hannah está doente? (Eu disse Hannah, em vez de 
“minha mãe”). 

“- Sim, eu a vi, Charley. 
“- Recentemente visitei minha mãe, cujo médico já perdeu a 

esperança de salvá-la. A sua resignação impressionou-me muito. 
Sabe que tenho experimentado compreendê-la? 

“- Sim. 
“- E compreendeu-me, ela? 
“- Não tão bem quanto você a compreende.  
“- Está resignada? 
“- Ainda não. 
“- Pode dizer-me o nome do marido de Hannah? 
Não pude apanhar com clareza a resposta.  
“- Como Hannah o tratava? 
“- Sam. (Sam era o apelido familiar de meu pai).  
“- Vê sempre meu pai? 
“- Sim, e Charles Xavier também.(1) 
(1) – Meu Irmão. 

“- Está meu pai interessado no túmulo de Tutank-hamen?  
“- Sim, e fazendo grandes progressos nos estudos. 
“- Continua então a interessar-se pela egiptologia? 
“- Sim, mas gosta mais dos seus estudos do francês.  
“Meu pai havia empreendido o estudo da língua e da literatura 

francesas, isso na idade de cinqüenta e cinco anos; e dois ou três 
aros antes havia corrido a França de bicicleta para praticar no 
idioma. 



“- Continua mação? 
“- Já não é necessário. 
Outra pergunta que fiz foi cortada por um “Boa-noite, Charley”. 
Cada espírito que apareceu nessa noite falou com facilidade e 

prolongadamente. Dos guias, Pat O'Brien mostrou-se 
particularmente humorístico quando se entreteve com os Sykes. 

A vozinha de Honey foi um encanto. Voz de criança que corria 
pela sala e falava com cada um de nós por sua vez. Lembrei-me de 
que em cima de uma das estantes havia uma dessas pequeninas 
matracas distribuídas em certas festas. Enquanto Honey estava 
presente pedi a minha mulher que visse a matraca e a pusesse diante 
dela. Honey tomou-a e correu pela sala fazendo um terrível barulho. 

No fim da sessão o Dr. Barnett perguntou-me se eu tinha 
perguntas a fazer. Respondendo ao que perguntei, ele falou da 
pintura e da escultura nas altas esferas; também fez uma longa 
preleção sobre química e os métodos que os espíritos usam para 
conseguir a materialização da voz e desse modo comunicarem-se 
conosco aqui na terra. Foi uma brilhante e admirável preleção. 

  
 

CAPÍTULO XII 
 
 

Em que nada acontece 
 
 
Nesta sessão estivemos presentes eu, minha mulher, o casal De 

Wyckoff e o médium. 
Ficamos três quartos de hora à espera, mas nada ocorreu a não 

serem umas poucas pancadas. Desistimos. 
 
 

CAPÍTULO XIII 
 
 



Annie fala com meu pai - Sua alegria - Pat O'Brien fala em 
dialeto. 

 
 
 

Depois da sessão de 17 de fevereiro, em que nada ocorreu, 
reunimo-nos no dia 18 - meu pai (homem de oitenta e quatro anos), 
minha mulher, Valiantine e eu. 

Após dez minutos tivemos manifestação dos guias habituo Dr. 
Barnett falou por muito tempo. 

Annie mostrou grande alegria à vista da presença de meu pai. 
Conversou menos lentamente que do costume e em voz 
extremamente clara. Agradeceu-me o tê-lo trazido, e quando meu 
pai lhe fez algumas perguntas, atirou-se a mim com estas palavras: 
“Diga-lhe que não me interpele sobre...(e deu o nome por extenso da 
pessoa em causa, a mesma que provocara um incidente no meu 
primeiro contato com Annie em Arlena Towers). 

Annie também falou de vários parentes e amigos de meu pai. 
Esteve em contato conosco por muitos minutos, falando sempre de 
assuntos íntimos. 

W. A. apareceu e também manifestou prazer de ver ali meu pai, 
com quem conversou algum tempo. 

Como eu já havia notado, nas sessões de poucas pessoas os 
espíritos-guias conversam por muito tempo. Meu pai teve com 
Everett uma comprida conversa sobre a vida no além, e também com 
Pat O'Bríen. E como ainda não houvesse perdido o seu acento 
irlandês, foi muito interessante o colóquio dos dois compatrícios, um 
neste, outro no além - colóquio cheio de humor, sobre a Irlanda e a 
vida espiritual. 

 
 
 

CAPÍTULO XIV 
 

 



Sessão no British College of Psychic Science - Dois espíritos 
falam em língua alemã - Defeito dos espiritualistas. 

 
 
Na noite de 19 de fevereiro Valiantine funcionou no British 

College of Psychic Science. Estive presente com De Wyckoff e oito 
membros dessa instituição - o casal Hewat McKenzie, Mrs. 
Crespigny, Mrs. Stobart, capitão Ben Hicks, Miss Eisner, moça 
austríaca, Mr. Schofield e Mrs. Devinish. 

Durante a sessão três dos espíritos-guias falaram distintamente, 
mas com muita brevidade: Bert Everett, Hawk Chief e o Dr. Barnett. 
Devo observar que o médium não conhecia nenhum dos presentes, 
nem de vista nem de nome, salvo os McKenzies, De Wyckoff e eu. 

Uma voz do além se dirigiu a Mrs. Stobart dizendo que era 
Lionel, seu filho. Falou-lhe dos seus meninos, hoje confiados a Mrs. 
Stobart, e também de vários assuntos pessoais. 

O espírito de um Dr. Peebles falou com os dois McKenzies.  
Outro se dirigiu a Mrs. Crispigny; e outro, ao capitão Hicks, 

sobre assuntos americanos. Nomeou-se como sendo Harry 
Ackerland. Disse que tinha viajado a bordo do mesmo vapor com a 
cunhada do capitão - o Aquitania, que partira de New York a 
Southampton a 26 de janeiro - observação que foi confirmada. 
Ackerland fora íntimo amigo do capitão Hicks. 

Feda também apareceu; passeou pela sala falando com todos, e a 
todos tratando pelos respectivos nomes - sem erro.  

Uma voz dirigiu-se à moça austríaca, dizendo ser de sua avó. A 
conversa, começada em inglês, passou para o alemão - língua que 
Valiantine ignorava. A seguir apareceu o espírito da mãe dessa moça 
e também conversou em alemão. 

A sessão foi muito boa, mas os assistentes não me pareceram 
hábeis no manter os colóquios com a vivacidade necessária. Muita 
repetição de banalidades. Há perguntas como: “Tem alguma 
mensagem a dar?” que já me põem irritado. 

É absolutamente necessário, quando uma voz do além se 
manifesta, que o colóquio seja vivamente mantido, sob pena de 



afetar as vibrações. Até aqui tenho notado muita falta de brilho 
coloquial na maioria dos espiritualistas. Não sabem conversar. 

 
 
 

CAPÍTULO XV 
 
 
Sessão falha - Frieza no recinto - Perguntas e respostas que fiz e 

obtive - Espírito convidado a retirar-se. 
 
 
 
A sessão de 20 de fevereiro realizou-se na sala de jantar de 

Dorincourt. Eu havia convidado a Sociedade de Estudos Psíquicos a 
mandar três representantes anônimos, que fizessem observações à 
parte das nossas. Só depois de finda a sessão esses representantes se 
identificaram. Foram eles o Dr. V. J. Voolley, Mr. E. J. Dingwall e o 
Hon. Everett Feilding. 

Éramos onze assistentes, incluindo Mrs. Travers Smith, Miss 
Estelle Stead, Miss Cummins e Mr. Bligh Bond. 

Foi sessão muito pobre quanto a resultados. Só depois de meia 
hora ocorreu a primeira manifestação, embora durante esse tempo 
diversos assistentes tivessem sido tocados pela corneta - entre eles 
os representantes da Sociedade Psíquica.  

Bert Everett apenas disse: “Boa noite, almas”, em voz vinda do 
teto, como de costume. Em outra ocasião, enquanto o gramofone 
tocava, Everett deu uma risada muito distinta. Também em outro 
momento gritou para um dos assistentes: “Sente-se direito, senhor”. 

Kokum deu-nos apenas uma frase e o Dr. Barnett falou por três 
vezes, do meio da sala, como costuma fazer. Na primeira, saudou a 
assembléia; na segunda disse: “Tenham paciência, estamos fazendo 
o que podemos”; e na terceira pronunciou umas poucas palavras no 
fim da sessão. 



As condições deviam ser muito pobres. A atitude mental de 
alguns assistentes não era apenas de antipatia, mas também de 
repulsa - e os espíritos não são escravos às ordens dos seres 
humanos. Eu já tinha consideráveis experiências de como as 
condições do ambiente afetam as vibrações e a manifestação em voz 
direta, e nesse dia vi bem clara a ausência da necessária harmonia. 
Se um espírito fala a um assistente e não é animado a prosseguir, ou 
é recebido com repulsa ou frieza, isso destrói o equilíbrio de 
vibrações necessário à manifestação. 

Para adquirir provas da sobrevivência da personalidade faz-se 
mister o maior cuidado no propor perguntas, de modo que as 
respostas valham por evidências. Também é necessário manter a 
conversação sempre em marcha; isto conserva em bom estado as 
condições, permitindo que as informações desejadas venham 
fluentes e espontâneas. Tenho usado com muito sucesso este 
sistema. 

A primeira voz do além que ouvimos nessa sessão foi a que se 
dirigiu a Mr. Fielding - extremamente débil e indistinta. Alegava ser 
seu pai. 

Mr. Fielding perguntou: “Qual o seu nome?” 
A resposta foi inaudível todas as vezes que a pergunta se 

repetiu. 
Sugeri a Mr. Fielding que admitisse ser realmente a voz de seu 

pai e prosseguisse na conversa. Ele assim procedeu. Fez perguntas 
sobre coisas de trinta ou quarenta anos atrás; mas a voz conservou-
se indistinta, com longas pausas, e o colóquio morreu. Durante uma 
das pausas Mr. Dingwall me disse: “Que pena quando não há 
animação!” 

Finalmente Mr. Fielding pediu ao espírito que se retirasse visto 
como nos estava tomando o tempo. 

Em seguida uma voz manifestou-se, dirigindo-se a Mr. 
Dingwall, que estava à minha direita. Igualmente débil, indistinta - 
um murmúrio. Mais um fracasso. 

Uma voz que se anunciou como sendo Zena Vowell dirigiu-se a 
Mrs. Travers Smith, que soube manter o colóquio em marcha. Vinha 



de uma distância de dois pés de Mrs. Smith. Sentado perto dela, eu 
ouvi tudo. 

MRS. SMITH - Quando ocorreu o seu passamento?  
ZENA VOWELL - Há oito anos. 
MRS. SMITH - E onde nos encontramos pela última vez?  
ZENA VOWELL - Em Hill of Howth. 
Mrs. Smith disse-nos depois que havia passado dois dias das 

férias de verão nesse lugar, em companhia de uma amiga, Zena 
Vowell, falecida de fato havia oito anos. 

W. A. apareceu e falou comigo e minha mulher em voz mais 
distinta que a dos outros. Mantivemos a conversa em marcha rápida 
e suas respostas foram ouvidas por todos na sala. 

W. A. - Herbert, a coisa anda difícil para nós esta noite. Nada 
boas as condições. 

BRADLEY - Que é que está perturbando?  
W. A. - As condições dos assistentes. 
BRADLEY - Pode dizer qual ou quais dentre eles está 

perturbando a harmonia? 
W. A. - Não. Não quero dizer nada. 
Mr. Fielding perguntou muito cortesmente se podia retirar-se da 

sala. 
Mantive a conversa com W. A., rápida e sem pausas, e só assim 

consegui bom resultado. Parece-me que durante as experiências de 
voz direta o principal é sustentar bem alerta o colóquio, sem 
vacilações ou pausas. Os assistentes devem treinar-se nisso. 

Finda a sessão os representantes da Sociedade Psíquica 
perguntaram-me se era possível a Valiantine prestar-se a 
experiências por um ou dois meses nessa sociedade. Depois disso 
recebi do Dr. Vooley, membro da mesma, uma carta que concluía 
assim: “Estamos naturalmente ansiosos por estudar esse notável 
médium e ficaríamos agradecidíssimos se V. S. nos auxiliasse nesse 
desideratum”. 

Respondi que no momento nada era possível, visto como Mr. 
Valiantine tinha de voltar à América a chamado dos seus negócios. 

 



 
 

CAPÍTULO XVI 
 
 
Harmonia e bons resultados - Apareceu um amigo de Lady Grey 

de Falloden e o filho de William Archer - Kokum diverte-nos e 
Everett canta. 

 
 
 
Na sessão de 21 de fevereiro as condições revelaram-se ótimas. 
Muita harmonia entre os assistentes reunidos no meu gabinete. 

Tivemos lá Lady Grey de Falloden e seu filho, Mr. Stephen Tennat; 
William Archer, crítico teatral é dramaturgo; Dr. Tiggal, psico-
analista e Mrs. Osborne. 

Músicas e óperas foram tocadas pelo gramofone e as 
manifestações começaram aos dez minutos. 

Bert Everett, Kokum, Pat O'Brien e o Dr. Barnett falaram-nos, 
com as vozes às vezes em tons mais altos que o tom médio das 
vozes humanas. Conversaram de diversos espíritos amigos. 

Dois parentes de Lady Grey dirigiram-se a ela, sendo 
imediatamente reconhecidos. Um fez referência a “Ute” F 
abreviação do nome de uma amiga de Lady Grey, U. T. E. 

Em certo momento um espírito procurou manter com Lady Grey 
e Mr. Archer conversa em língua espanhola. 

O espírito de um filho de Mr. Archer apareceu, dizendo que 
havia “passado” já havia alguns anos. Pai e filho trocaram 
impressões sobre os trabalhos deste na terra. 

O Dr. Riggall não conseguiu identificar uma voz que a ele se 
dirigiu. 

Feda flanou pelo recinto, rindo e tagarelando com cada um dos 
presentes. 

O espírito de W. A. conversou com minha mulher, comigo, com 
Mrs. Osborne e Valiantine. O mesmo estribilho de sempre 



“Quando Dorothy virá comunicar-se?” E a mesma resposta da 
minha parte: “Estou fazendo o possível:” 

Annie falou comigo e minha mulher; contou de novo da sua 
satisfação em ter falado com meu pai. 

Devo observar que a entonação da voz de Annie, bem como da 
de W. A. nunca variaram em todas as conversas havidas. Eu poderia 
reconhecer essas vozes entre milhões. 

Dr. Barnett indagou se alguém desejava fazer-lhe perguntas. 
Deu a data do seu passamento - 1861 - e disse que na terra fora 
médico. Fez depois uma longa dissertação sobre as ondas do éter, 
matéria tão técnica que tive dificuldade em seguir-lhe o pensamento. 

Lá pelo fim Kokum cantou “La Paloma” numa voz potentíssima 
que encheu todo o aposento, voz vinda de cima, de menos de um 
metro das nossas cabeças. Enquanto o gramofone reproduzia discos 
de Caruso e Scotti, Bert Everett exclamava: “É estranho!” E 
declarou: “Depois direi do que se trata:” Quando a música chegou 
ao fim, ele explicou-se, dizendo que também desejava cantar - e de 
fato cantou dois versos em voz de timbre muito agudo. 
Agradecemos-lhe a demonstração e ele propuseram-se a cantar 
novamente - e cantou três versos de uma canção que ninguém ali 
conhecia. Certas notas vinham em tal agudo, que não podíamos 
evitar o riso. Valiantine declarou que jamais ouvira Everett cantar - e 
também riu-se das proezas do parente. 

 
 
 

CAPÍTULO XVII 
 
 
O autor de “Lascar” - W. A. encontra um amigo - O pai de Mr. 

Charles Sykes fala com o filho. 
 
 
 



Na sessão de 23 de fevereiro estiveram presentes os Sykes, um 
homem de nome “Kaye”, eu e o médium. la ser a primeira 
experiência de Mr. Kaye. 

As manifestações começaram aos quinze minutos, aparecendo 
os guias habituais, todos com voz muito nítida. A mãe de Mrs. 
Sykes manifestou-se, tratando-a de “Jessica”, como em sessão 
anterior. 

Mrs. Sykes - Como costumava chamar-me, quando na terra? 
A VOZ - Jessie. 
E referiu-se a outra filha de nome Cecile, que estava com ela no 

Além. 
Um espírito dirigiu-se a Mr. Kaye, mas em voz tão indistinta 

que não foi possível a identificação. Disse ter passado havia cerca de 
doze anos e que fora amigo de Mr. Kaye. Só então este se lembrou 
de seu amigo Frank Desprez, que doze anos atrás fora o editor da 
The Era. 

MR. KAYE - Conhece Mr. Bradley? 
DESPREZ - Conheci-o, sim. Mr. Bradley deve recordar-se de 

mim. Ele conhece o meu trabalho.(1) 
(1) Desprez foi o autor de um poema intitulado “Lascar”. 
MR. KAYE - Tem alguma mensagem para alguém?  
DESPREZ - Para minha filha. Leve-lhe meu amor. 
O espírito de W. A. conversou comigo; perguntei-lhe se 

conhecia quem estava sentado à minha esquerda. “Helo, meu 
velho!” foi a sua resposta. W. A. também falou com Mr. Sykes e 
Valiantine. 

W. A. (para Mr. Kaye) - Sua irmã está aqui procurando falar 
consigo, mas não creio que o possa. 

Uma voz então se manifestou para Mr. Kaye, dizendo ser sua 
irmã. Voz muito fraca. Mr. Kaye pediu-lhe o nome de batismo. Não 
pude apanhar a resposta. Conversaram por pouco tempo. 

Quando essa voz desapareceu, Mrs. Sykes perguntou a Mr. 
Kaye qual o nome de sua irmã. “Greta”. 

W. A. (reaparecendo) - Foi sua irmã Greta quem esteve falando. 



O espírito de uma Charlotte, parenta de Mr. Sykes, disse-Ihe que 
seu pai ia manifestar-se. E assim sucedeu. 

MR. SYKES - Que está fazendo nessa esfera? 
O PAI - Ainda pinto, mas prefiro meus estudos de língua e 

literatura francesa. 
Mr. Sykes declarou que a voz parecia-lhe vir de três polegadas 

do seu olho esquerdo. Ele estava extremamente nervoso e a voz lhe 
disse: “Estou te perturbando, Charley?” Nesse momento Mr. Sykes 
sentiu uma carícia na cabeça, do lado direito. 

Com muita alegria Feda conversou com todos os presentes. 
Ao fecharmos a sessão o Dr. Barnett fez uma brilhante preleção 

sobre elétrons, moléculas e átomos. 
 
 
 

CAPÍTULO XVIII 
 

 
Espírito não identificado - Barnett fala sobre a evolução e o 

progresso mental - Cura do cancro e da tuberculose - Os dois Pats. 
 

 
 
Na sessão do dia 24 estiveram presentes o Capitão Hicks, Mr. 

Patrick Murphy, célebre contista americano, Mrs. De Wyckoff, Mrs. 
Mortimer Bryans, o médium e eu. 

Mr. Murphy nada sabia de comunicações espíritas, e antes da 
sessão mostrou-se divertidamente cético, embora sem rebeldia. 
Disse-nos que a sua única experiência fora com o ator Joe Coyne e 
alguns amigos em torno de George Grossmith como médium, a ver 
se conseguiam pancadas. As únicas pancadas conseguidas tinham 
sido as que Coyne dera com o pé debaixo da mesa. 

Bert Everett saudou-nos e a seguir apareceram todos os nossos 
guias habituais. 



Mr. Bryans comunicou-se com sua filha, Wyckoff e com Mrs. 
Bryans, sua nora. 

Uma voz dirigiu-se a Mr. Murphy como sendo Harry Grovell -  
ou coisa assim. 

A VOZ - Encontrei-o certa ocasião no Rotary Clube em New 
York. Falamos ambos nesse “meeting:” Eu andava Popular 
Magazine, como diretor de publicidade. 

Mr. Murphy de nada se lembrava. 
Feda manteve com o capitão Hicks uma interessante palestra. 
Minha irmã Annie fez breve aparição. Disse saber que minha 

mulher estava doente, mas que não era coisa de cuidados pois breve 
se restabeleceria. E que a assistiria e ajudaria. 

W. A. apareceu; falou comigo e com Mrs. Bryans, que 
conhecera em vida. Perguntou-me se eu conseguira persuadir 
Dorothy a comunicar-se. Depois se voltou para Mrs. e Wyckoff, que 
não conhecera em vida, e disse-lhe: “Tenho muito prazer em vê-la 
aqui:” 

MRS. DE WYCKOFF - Sabe quem esteve comigo hoje, W. A.? 
W. A. - Sim, sei; Dorothy. Estiveram lanchando. Eu estava lá(1) 
(1) Verdade. Mas o fato não me fora mencionado, nem a Valiantine Dele só 

sabiam Mrs. De Wyckoff e Mrs. Bryans. 

No fim da sessão Everett declarou: “O Dr. Barnett quer falar.” 
Barnett dissertou sobre a evolução e o progresso mental. Disse 

que em sua esfera as mais altas inteligências andavam estudando as 
condições do corpo físico do homem na terra e iam dar ao mundo 
uma fórmula para a cura das doenças. Interpelado a respeito, disse 
que a primeira fórmula seria para a cura da tuberculose; a segunda, 
para a do cancro, e finalmente a terceira, para a da sífilis. Deu o 
nome de uma fórmula de fosfatos e declarou com a maior ênfase que 
todas as doenças humanas podiam ser curadas. Mas que era 
desejável que De Wyckoff e eu nos reuníssemos com Valiantine em 
sessão especial para ser discutido o assunto. 

Pat O'Brien teve um longo e divertido colóquio em irlandês com 
Mr. Murphy - e os dois Pats muito fizeram rir a assistência com as 
suas agudezas. 



 
 
 

CAPÍTULO XIX 
 
 
O segredo do Dr. Barnett - O autor e Mr. Bernard Shaw - O 

espírito de Caruso aparece e canta. 
 
 

 
Satisfazendo o desejo do Dr. Barnett, reunimo-nos a 25 de 

fevereiro, De Wyckoff, Valiantine e eu.  
Barnett manifestou-se imediatamente e falou sem pausas 

durante meia hora. Disse estar decidido a dar-nos a fórmula para o 
tratamento das doenças que flagelam o corpo humano, mas que 
tínhamos de trazer um médico de valor para a anotação da fórmula e 
dos métodos de tratamento, de modo que fossem escrupulosamente 
fixados. 
    Declarou que a tuberculose, o cancro, a sífilis e todas as demais 
doenças podiam ser vencidas, e que no futuro a vida humana poderia 
prolongar-se até mais de duzentos anos. Confessei-lhe que depois da 
revelação que tivera da outra vida eu não estava de nenhum modo 
ansioso de passar duzentos anos neste nosso mundo; mas que se 
assim me fosse ordenado, minha esperança era de que as condições 
fossem mais atrativas do que Bernard Shaw as figurou em seu livro 
“Back to Methuselah” - o que fez Barnett dar uma gostosa 
gargalhada. 

Durante o dia andei deprimido por várias coisas relacionadas 
com este livro. Uma delas foi o pedido que um amigo me fez para 
suprimir certas informações, pessoais, sim, mas de muito valor 
probante, dadas sobre um dos assistentes. Mais: chegara-me ao 
conhecimento que durante as últimas semanas certa pessoa 
intimamente ligada a mim andava procurando envenenar o espírito 
de alguns amigos. 



Pois bem: de moto próprio, sem que houvesse nenhuma 
sugestão, o Dr Barnett emitiu a seguinte sentença: “Todos aqui 
sentimos o seu estado de depressão - e sua irmã quer falar sobre 
isto”. 

Annie então se manifestou, exprimindo-se com admirável 
simpatia e compreensão. Depois dela apareceu W. A., que falou sem 
o recurso à corneta, dizendo: Herbert, esta é a primeira vez que 
posso falar sem o auxílio da corneta: Sua voz revelou-se 
extremamente clara e firme. Entre outras coisas me disse: “Não se 
aborreça por causa de Dorothy. Sei que fez o possível para que ela 
me atendesse”. 

Também Bert Everett e Kokum apareceram, falaram-nos e 
bateram-me na cabeça e nos ombros - coisa que nem sempre 
acontece. 

O espírito da mãe de Valiantine manifestou-se pela primeira vez 
e falou com o filho por algum tempo. 

Everett avisou-nos de que Caruso estava presente - e Caruso 
manifestou-se, falando-nos em voz clara e potente. Disse que sua 
filha Glória iria revelar uma excelente voz e que devia ser 
convenientemente treinada. Perguntamos-lhe se lhe era possível 
cantar-nos alguma coisa. Respondeu que tentaria - e depois de uma 
pausa de minuto cantou um trecho de ópera italiana que não 
identifiquei. Voz poderosa que encheu o recinto. 

Barnett pediu que assentássemos as disposições para a fixação 
das suas fórmulas. 

Depois da sessão debatemos o assunto, ficando assentado que 
como dentro de uma semana Valiantine ia retornar à América, ele e 
De Wyckoff cuidariam de conseguir que um ou dois médicos 
americanos de renome atendessem à sessão para a tomada de nota 
do que Barnett dissesse. Também ficou admitida a possibilidade de 
Valiantine voltar à Inglaterra especialmente para esse fim. 

 
 

CAPÍTULO XX 
 



 
Vozes do além se dirigem a Lorde Dewar e Mr. Hannen Swaffer 

- Maravilhosa manifestação - Sessão notável. 
 
 
 
Na sessão de 26 de fevereiro tomaram parte Lorde Dewar, Mr. 

Hannen Swaffer, famoso jornalista, editor do The People, Mr. J. E. 
Southwell, o Capitão Hicks, Mrs. Osborne Leonard, Mrs. De 
Wyckoff, Mrs. Mortimer, minha mulher, Valiantine e eu. 

Os três primeiros nunca tinham assistido a uma sessão de voz 
direta. 

Devo dizer que a maioria dos meus convidados nunca era 
apresentada ao médium, de modo que Valiantine desconhecia até os 
nomes dos três novos convidados. 

Depois de dez minutos saudou-nos a voz aguda de Everett. 
Também apareceram Kokum e Barnett. 

Por fim uma voz nova dirigiu-se a Lorde Dewar, dizendo: 
“Quero falar com você, Tom Dewar”. 

Lorde Dewar - Quem é?  
A Voz - Arthur Dewar. 
Seguiu-se um colóquio íntimo durante o qual o espírito se 

referiu a John ou James Buchanan. A época da morte de Arthur 
Dewar foi mencionada - ao tempo do desastre da Tay Bridge. 

W. A. apareceu. 
BRADLEY - Sabe quem está sentado à minha esquerda? W. A. 

(dirigindo-se para Mr. Southwell - Como vai, Teddy (1). 
(1) Apelido que dava a Mr. Southwell 

BRADLEY (para W. A.) - Tenho boas notícias esta noite W. A. 
W. A. - Já sei. Dorothy declarou que viria na próxima quinta-

feira.(2) 
(2) Dorothy havia naquela tarde resolvido comparecer à sessão de quinta-feira. 

Uma voz falou então para Mr. Swaffer, anunciando-se como o 
“avô Hannen”, e ambos conversaram por algum tempo. 



     O espírito de Sadie Morgan apresentou-se, dando nome e 
sobrenome, e conversou com Mrs. De Wyckoff sobre assunto 
íntimos. 

Uma voz anunciou a Mr. Southwell que era a”mãe de May”(3). 
(3) O nome da esposa de Mr. Southwell é May.  

 Mr. Southwell -Tem alguma mensagem para meus filhos?  
A Voz - Apresente minhas saudades a Neville.(4)  
(4) O nome todo foi dado imediatamente. 

Houve também referência a outro filho de Mr. Southwell, Peter. 
O espírito do pai de Mrs. Osborne Leonard apresentou-se e 

conversou com a filha. 
Feda tagarelou encantadoramente com todos, inclusive 

Valiantine. 
O espírito do Doutor O M. Leiser, grande amigo do Capitão 

Hicks falecido há uns cinco anos, veio falar com ele. Revelou voz 
particularmente clara na articulação. Apanhava com rapidez as 
perguntas e respondia-as sem vacilação. Hicks tratava-o de “Pill”, o 
apelido que lhe dava na terra. Pill fez referências a alguns livros seus 
em Chicago. 

CAPITÃO HICKS - Que quer que faça desses livros?  
PILL - De nada me servem agora. Fique com eles. 
O espírito da mãe de Mrs. De Wyckoff falou com a filha.  
O ESPÍRITO - Estamos muito desapontados com X...(5)  
(5) Todos na sala ouviram o nome da pessoa em causa. 

MRS. DE WYCKOFF - Por que? 
O ESPÍRITO - Porque disse à mulher de Z... que...(6) 
(6) todos os presentes ouviram o fato revelado - que até então só eu conhecia. 

MRS. DE WYCKOFF - Não posso crer que ele haja dito isso. 
Como sabe? 

O ESPÍRITO - Porque ouvi. 
Não devo dar mais detalhes do incidente a que o espírito se 

referia; mas posso dizer que a “coisa dita” proviera de um terceiro e 
determinara conseqüências muito desagradáveis. Isso tornava 
maravilhosa aquela confirmação por parte de uma voz do além. Não 
pude conter-me e exclamei: “É tudo perfeitamente verdadeiro - e 
escandaloso:” Imediatamente a voz do Dr. Barnett emergiu do 



centro da sala: “Por favor, evitem aqui na sessão debate desse 
assunto” 

Johannes falou a propósito do meu trabalho, especialmente da 
terceira parte - a filosófica.(7) Agradeci-lhe o muito que fizera para 
esclarecer-me com a sua filosofia e admiti que o valor desse trabalho 
provinha todo dele. Johannes observou que nossos cérebros haviam 
trabalhado juntos, mas “fora a minha mão que grafara as palavras”. 

(7) Ver as “conversas com Johannes”, na terceira parte deste livro. 

Finalmente o Dr. Barnett apareceu mais uma vez e fechou a 
sessão. 

  
* 

Foi uma noite memorável. 
 
 

CAPÍTULO XXI 
 

 
O pai de Caradoc Evans fala em dialeto com o filho - Harold 

Winbury conversa com um jornalista de Birmingham - Sessão 
dramática. 

 
 
 
Nesta sessão do dia 27 de fevereiro estiveram presentes Mr. 

Newman Flowers, distinto escritor, Mr. Harold Winbury, o casal 
Caradoc Evans Miss Queenie Baylis, minha mulher e eu. 

Mr. Flower, Mr. Winbury e Miss Baylis só foram apresentadas 
ao médium depois de findos os trabalhos. 

Luzes brilhantes apareceram no ar logo no início da reunião. 
Enquanto eu arrumava o gramofone, observei: “Os espíritos podem 
gostar de ouvir algo novo” - e uma risada de Bert Everett soou no 
recinto. 

Kokum disse algumas palavras e o Dr. Barnett falou em diversas 
ocasiões. 



A voz de Edward Wright dirigiu-se novamente para o casal 
Caradoc, tratando Mr. Caradoc de “Caradoc”, ou “Carad”, 
abreviação que Wright usava na terra. Depois de discutir a vida de 
Wright no além e a situação de sua família na terra, Mr. Caradoc 
perguntou: “Ainda não esteve aí com aquela pessoa?” (1).  

(1) Referia-se a sogra de Wright. 

WRIGHT - Sim - e disse qualquer coisa mais que não pudemos 
apreender. 

CARADOC - Refiro-me a certa senhora - uma senhora idosa. 
Encontrou-a? 

WRIGHT - Sim. 
CARADOC - Muito bem, meu caro. E qual o seu nome? 
WRIGHT - O nome de seu pai. 
CARADOC - Oh, chega! Você não o conheceu nunca.  
Está muito malandro esta noite, meu rapaz. 
WRIGHT - Aqui não usamos a gíria. 
Do mesmo modo que em sessão anterior, os Caradocs foram 

tocados nas faces antes que o espírito desaparecesse.  
Uma voz falou a Mr. Newman Flowers, e pelo que ele pôde 

deduzir tratava-se de seu avô. 
Em seguida veio o espírito de W. A., que falou calmamente, 

mas triste. Suas primeiras palavras foram: “Herbert, meu amigo, não 
se preocupe mais com Dorothy. Já fez o que pôde” (2). 

(2) Essa declaração W. A. a fez espontaneamente. Durante o dia sua Dorothy 
telefonara-me cancelando o encontro marcado para quinta feira; não queria mais 
comparecer à sessão. Isso me deprimiu muito. tanta era a insistência do W A. em Vê-
la. 

BRADLEY - Quer que lhe transmita alguma coisa? 
W. A. - Diga-lhe que acho certo que se case novamente. Não 

quero que fique a pensar que me oponho. (Logo depois) Apresente 
minhas saudades a Phyllis e Betty. Receio que o velho não 
compreenda. (3) 

(3) O pai de W. A. 

BRADLEY - Bem sabe, W. A., que em meu livro estou 
lançando a anotação fiel de tudo, e não escrevo senão a verdade. 
Devo anotar isso também? 



W. A. - Sim. Deve escrever a verdade. 
MRS. BRADLEY - Quer realmente, W. A., que Herbert ponha 

isso no livro? 
W. A. - Querida Mabel, é a verdade - e a verdade deve 

prevalecer. 
BRADLEY - Lamento muito, meu caro, mas não tenho tido 

sorte nesse caso. 
W. A. - Fez tudo que pôde. Dorothy o saberá um dia.  
O espírito de Feda circulou pelo recinto, rindo e brincando com 

todos, inclusive Valiantine. 
Minha mulher perguntou-lhe se W. A. ficara triste com a recusa 

de Dorothy e Feda respondeu enigmaticamente: “Ele agora 
compreende”. 

Uma voz, que Mr. Caradoc descreveu como saída de debaixo de 
seus pés, falou bem diante do rosto dele.  

CARADOC - Quer falar comigo? 
A VOZ - Sim. 
CARADOC - E quem é que fala?  
A VOZ - Seu pai. 
CARADOC - Meu pai! Não pode ser. Como soube que eu 

estava aqui? Quem o avisou disso? 
A VOZ - Edward Wright. 
CARADOC - Bem. Se for meu pai (e aqui começou a expressar-

se em dialeto galês, que reproduzo vertido para língua corrente), fale 
em nosso dialeto de lá. 

A VOZ (em dialeto) - Que é que quer que eu diga?  
CARADOC - O seu nome, em primeiro lugar. 
A VOZ - William Evans.  
CARADOC - Onde faleceu?  
A VOZ - Em Camarthen.  
CARADOC - No condado? 
A VOZ - Na cidade de Camarthen.  
CARADOC - Onde era a casa? 



A VOZ - Rio acima. Havia degraus - muitos degraus - da casa 
até à estrada. Por que o pergunta? Você costuma ir ver essa casa 
sempre que está na cidade. 

CARADOC - Meu pai!... 
Nesse momento a corneta caiu no chão. 
Foi admirável ouvir a conversa entre o pai e o filho no estranho 

dialeto de Gales. 
Em seguida uma voz do além se dirigiu a Mr. Harold Winbury. 

Aqui vai o relato feito por ele próprio: 
Feda falou. Falou para Newman Flower, que já tivera muitas 

sessões com Mrs. Leonard, de quem Feda era o espírito-guia. Estive 
presente a duas ou três dessas sessões a fim de tomar nota minuciosa 
das conversas. 

Feda falou com N. F. e Caradoc disse: 
- Feda, pode dizer-me se vê aqui alguém que você haja 

encontrado com Mr. Newman Flower? 
- Oh, sim, mas como está engraçado! Cortou os bigodes... 
No momento não compreendi.  
- Bigodes, diz você, Feda?  
- Sim. Rapou os bigodes.. 
Então compreendi. Seis anos atrás, mais ou menos, estive numa 

sessão em que Feda apareceu - e neste tempo eu usava bigode. Mas 
já me havia esquecido desse pormenor. 

Menciono o fato não só pelo valor probante, como para explicar 
por que, antes que Feda se despedisse com o beijo do “good-bye”, 
lhe perguntei: 

- Há por aqui alguém que eu conhecesse intimamente na terra? 
- Sim, respondeu Feda. Seu pai. 
Meu pai falecera depois da última sessão a que eu assistira. 
- Poderei falar com ele esta noite?  
- Vou fazer o possível. 
Quando logo depois a corneta emitiu adivinhei voz a mim 

dirigida advinhei que era meu pai. 
- Deseja falar comigo? perguntei.  
- Sim, respondeu a voz. 



- E quem fala? 
Não pude apanhar a resposta. 
- Pode fazer o favor de repetir o que disse? 
A voz estava indistinta; mesmo assim pareceu-me ouvir a 

palavra “pai” - mas fiquei na dúvida, porque em casa tratávamo-lo 
de “Dad”. Alguém na sala disse: “Parece que a voz falou em 
Walter.” 

- Walter? perguntei à voz.  
- Sim. 
- Sou seu conhecido?  
- Sim. 
- De muito tempo? 
- De vários anos.  
- Quantos? 
- Cerca de vinte.  
- De onde? 
- De Birmingham. 
- E seu sobrenome?  
- Downing. 
- Deus do céu! exclamei. Que felicidade rever v.c., Walter! 

Lembra-se das nossas últimas férias? 
- Sim, respondeu a voz em tom de quem sorri. Mas agora 

disponho de todas as minhas faculdades. 
- Sempre dispôs delas. 
- Quero dizer que agora me sinto “mais”. 
Por aquele tempo Walter Downing estava atacado de 

tuberculose, do que veio a falecer logo depois. 
Alimentávamos ambos grandes sonhos literários. 

Trabalhávamos no mesmo jornal, eu como repórter, ele como o 
redator-chefe. Walter possuía um grande coração, era generoso, 
culto - a mais amável criatura que conheci. 

- Tem acompanhado a minha carreira, Walter? perguntei.  
- Sim. Estou com você freqüentemente. 
- Acha que vou bem?  
- Sim. 



- Já dei tudo que tinha de dar?  
- Não. 
- Não seja tão enfático, meu velho, disse-lhe rindo.  
Um ponto interessante, logo depois: 
- Lembra-se de Sally? perguntei (e foi curioso como ergui os 

olhos como se estivesse falando com alguém acima de mim - a voz 
soava a alguns pés de altura, bem na minha frente). 

- Sim, disse ele. Dê-lhe lembranças minhas e a todos. Diga-lhes 
que sou muito feliz aqui. 

Sally era o apelido de um companheiro de nome Sanders.  
Outra coisa que lhe perguntei: 
- Lembra-se que morávamos juntos?  
- Sim. 
- Onde? 
- No hotel. 
Walter e eu trabalhávamos num jornal da manhã e às vezes 

perdíamos o último trem da noite; dormíamos então num mesmo 
quarto em Birmingham. Um quarto no Crown Hotel, perto do jornal. 

Perguntei-lhe ainda de um cachorro do qual era grande amigo. 
Respondeu que esse cachorro aparecia por lá de vez em quando. 
Depois de muita conversa a corneta caiu aos meus pés. A força 
extinguira-se 

A manifestação seguinte foi para Miss Baylis, que a anotou com 
estas palavras: 

“Durante a noite Mrs. Bradley perguntou a Feda se havia 
alguém que quisesse falar com uma senhora que a ajuda em casa (4) 
Feda respondeu sem hesitação “Sim, seu pai quer falar com ela”. 

(4) Miss Baylis é minha secretária mas nada sabe de nossa família. 

Chamei Feda e disse-lhe que, sendo possível, eu gostaria de 
conversar com meu pai, e acrescentei: “Será que pode fazê-lo chegar 
até mim?” Ao que ela respondeu: “Experimentarei já”. 

Logo depois uma voz do além se manifestou na minha direção, 
vinda do outro lado da sala. “Quero falar com minha filha”, disse. 
Indaguei: “Comigo?” A voz respondeu: “Sou teu pai, querida. Como 



vai?” Contei-lhe que estava bem e indaguei dele. Respondeu-me: 
“Sim, sou completamente feliz. Você também?” Disse que sim. 

Perguntei depois quem estava com ele. Deu-me dois nomes. O 
primeiro pareceu-me “Harry”; ao segundo não apanhei. “Que 
Harry?” - perguntei. A voz emitiu um som que me deu a idéia de 
“John” - mas nenhum desses nomes me sugeriu pessoa conhecida. 
Continuei: “Meu irmão está consigo?” Houve um riso e a voz 
respondeu: “Sim, ele está agora um rapagão”. 

A voz dirigiu-se a Mr. Bradley e depois me pediu que 
apresentasse saudações a todos. Para rematar disse: “Se há a menor 
possibilidade disso, eu desejaria falar com sua mãe. Adeus, 
querida”. 

Nenhum dos presentes sabia que meu pai era falecido e que 
minha mãe vivia. Igualmente ninguém sabia que eu tivera um irmão. 
Esse irmão morrera quando eu tinha seis semanas, e muito 
naturalmente nada guardei do incidente. Nem sabia o seu nome! 
Quando mais tarde contei a minha mãe o caso, perguntei-lhe se 
conhecera alguém com o nome de Harry John. Sua resposta foi: 
“Harry John era o nome do teu irmão”. 

Alguns minutos depois Feda veio a mim dizendo: “Quero falar 
com esta senhora” e acrescentou: “Não tem medo dos espíritos?” 
Tive de admitir que no começo me sentira um tanto amedrontado, 
mas que agora não. “Nesse caso, disse Feda, por que se segura à 
mão de alguém?” De fato, eu estava segurando a mão de alguém, de 
modo que respondi com uma risada. 

Feda divertiu-se com o incidente, e também a rir-se naquela sua 
encantadora maneira disse para Mr. Bradley: “Ela escreve muito 
sobre mim; gosto dela; vou dar-lhe um beijo:” (5) Beijou-me e 
voltou-se para outro assistente. 

(5) Miss Baylis datilografou todo este livro. 

No fim da sessão o Dr. Barnett indagou se alguém desejava 
esclarecimentos. Mr. Evans perguntou por que motivo a corneta, 
através da qual seu pai lhe falava, caíra abruptamente. Barnett 
respondeu que a voz não tivera forças para sustentar-se até o fim. 
Entre outras coisas Barnett falou sobre a possibilidade de aquisição 



de mediunidade. Perguntei-lhe sobre a fórmula para a cura das 
doenças. Respondeu que Valiantine estava prestes a embarcar e 
poderia na América arranjar os médicos que tomassem as notas. 

Tivemos uma sessão bem típica, mas não mais notável do que 
muitas havidas em Dorincourt. Deliberadamente dei com mais 
detalhes e com reprodução das notas tomadas por outros para que o 
leitor tenha uma clara impressão do que usualmente ocorre nas 
sessões. 
 

 
CAPÍTULO XXII 

 
 

Mensagem de W. A. a Dorothy - Minha amizade com um 
espírito - Conversação dramática a propósito de um testamento - 
Espírito que bate compasso. 

 
 
 
Na sessão de 28 de fevereiro estiveram presentes Mr. Worrall, a 

filha e a esposa; De Wyckoff; Mrs. Hunt; minha mulher e eu. 
Os Worrall nunca tinham assistido a uma sessão e Mr. Worrall 

mostrava-se extremamente cético. 
Dentro de dez minutos começaram as manifestações, 

aparecendo todos os espíritos-guias. 
Uma voz dirigiu-se a Miss e Mrs. Worrall, tratando-as 

respectivamente de “Maudie” e “Harry”. “Sou sua mãe”, disse a voz 
- e uma conversa íntima se travou entre Miss Worrall e a voz, 
durante a qual vários nomes de pessoas relacionadas com a família 
vieram à cena. 

W. A. falou comigo e minha mulher. Embora reconheçamos que 
os espíritos não sofrem como nós sofremos na terra, é forçoso ter em 
mente que a memória e a afeição sobrevivem no além. Sentimos 
perfeitamente o tom de tristeza da voz de W. A. 



W. A. - Diga a Dorothy que o meu desejo é que seja feliz e goze 
a vida. (Pausa) Estarei sempre com você, Herbert, e trabalharemos 
juntos. 

W. A. e eu tínhamos chegado a um plano de admirável 
compreensão mútua. E sem nada de sentimentalismos piegas. Quero 
dizer que existe entre nós hoje uma amizade que vai além de tudo 
quanto a terra conhece. 

Depois de W. A. apareceu o espírito de um menino, Bobby 
Worrall, que na sua vozinha infantil falou com Mr. e Miss Worrall, 
chamando ao primeiro “Grandpa” (vovô). Bobby foi de fato um neto 
que Mr. Worrall perdeu muito cedo. Como nascera na América, 
jamais tinha visto o avô. Conversou com todos os presentes, 
inclusive Valiantine, e falou de seu pai na América. 

Minha irmã Annie conversou comigo e minha mulher; também 
com De Wyckoff e Valiantine. Para minha mulher referiu-se à visita 
que esta ia fazer à América, dizendo que estaria ao seu lado e olharia 
por ela. 

O espírito de George Hunt - marido de Mrs. Hunt - falou com 
sua mulher. Disse: “Não posso compreender por que Dorothy 
recusa-se a vir.” 

O espírito de Mr. Bryans (pai da esposa de De Wyckoff) disse a 
este: “Procure F... e impeça-o de continuar com as declarações que 
tem feito. Ele está fazendo muito mal à humanidade”. (1) 

(1) Isto se refere ao incidente anotado na sessão de 26 de fevereiro. 

A conversa foi depois continuada em russo, entre o espírito de 
Bryans e Mr. De Wyckoff. 

Tia Carrie falou com minha mulher e com Mrs. Hunt, sua irmã. 
Foi conversação íntima e dramática. O espírito referiu-se ao seu 
testamento e a coisas que depois de sua morte não foram feitas 
corretamente. 

Quase no fim da sessão De Wyckoff pediu a Kokum que 
cantasse e o índio mais uma vez cantou no seu tremendo vozeirão. 

Estive todo o tempo cuidando do gramofone, e em certo 
momento um espírito marcou o compasso batendo na corneta, como 
se manejasse pauzinhos de tambor. O disco que recebeu essa 



colaboração foi tocado duas vezes sem que houvesse intervenção 
minha. A tampa estava fechada e sobre ela eu apoiava os cotovelos. 

 
 
 

CAPÍTULO XXIII 
 

 
O senador Marconi faz perguntas - Mr. Philip Page - Brilhantes 

palavras do Dr. Barnett - Irradiação das vozes do além. 
 
 

 
A 29 de fevereiro organizamos sessão com o Senador Marconi e 

uma dama sua amiga, o Capitão Hicks, o jornalista Page, Mrs. De 
Wyckoff, Mrs. Mollo, minha mulher e eu. 

O Senador Marconi, duas das damas e Mr. Page não eram 
conhecidos de Valiantine, nem haviam nunca presenciado sessão de 
voz direta. 

Bert Everett, com sua voz aguda vinha do teto, fez as primeiras 
saudações e o Dr. Barnett manifesta a sua voz grossa do centro da 
sala; saúda-nos e diz: “Paciência, amigos; estamos juntando as 
nossas forças.” 

Só aos quinze minutos ouvimos a primeira voz; mas enquanto 
esperávamos fomos todos tocados pela corneta. 

O tremendo vozeirão de Kokum assustou um ou dois dos 
assistentes. 

Uma voz dirigiu-se ao Senador Marconi, dizendo-lhe o nome; 
falou em italiano, língua que não sei - e tratou-o de “Guglielmo”. 
Voz um tanto indistinto, o que não impediu que Marconi sustentasse 
a conversa por uns dez minutos, sempre em italiano. 

Mais tarde nos disse ele que a voz anunciara-se como a de seu 
pai, mas que ele não conseguira bastante evidência para estabelecer 
a identidade. 



Depois de breve intervalo esta voz do além voltou e dirigiu-se 
novamente ao Senador Marconi. 

Feda riu e brincou com vários dos presentes. 
MARCONI - Ouviu a minha conversa em italiano com o 

espírito? 
FEDA - Sim. Mas não sei essa língua. Esse espírito parece-se 

com você. 
Uma voz dirigiu-se a Mr. Page, que havia chegado com atraso e 

não fora apresentado a ninguém. A voz chamou: “Peter, Peter:” (1) 
Uma tanto indistinta; anunciou-se como de um tio de Mr. Page, 
falecido havia 35 anos. 

(1) Mr. Page é tratado de “Peter” por seus amigos. 

No fim da conversa a voz, que se manifestava a dois palmos de 
distância de Mr. Page, evidentemente perdeu a força, deixando que a 
corneta viesse ao chão. Nesse momento Mr. Page deu um salto da 
cadeira. Também foi tocado na cabeça e no rosto. 

George Hunt, pai de minha mulher, falou com a filha. 
W. A. observou que as condições não estavam favoráveis por 

defeito das vibrações: por isso alguns espíritos não falavam com 
clareza. A voz de W. A., entretanto, mostrou-se perfeita, como aliás 
a de todos os espíritos-guia. 

Uma voz falou com Mrs. Mollo numa língua que me pareceu a 
russa. 

Era uma senhora conhecida de Mrs. De Wyckoff, já prevenida 
por Feda de que havia na sala uma pessoa que desejava 
comunicação. Essa voz tratou Mrs. Mollo como Anna Gregorievna e 
declarou-se filho do seu marido. Pude mais tarde verificar que o 
marido de Mrs. Mollo tivera um filho do primeiro casamento, já 
falecido. Esse enteado sempre tratou Mrs. Mollo de Anna 
Gregorievna. 

Depois a voz do Dr. O. M. Leiser falou com o Capitão Hicks, 
que deu a esse espírito o tratamento de “Pill”. As respostas de Pill 
eram sentenças em staccato, muito vias de humor. 

Próximo ao fim o Dr. Barnett avisou-nos de que as forças 
estavam muito baixas, e indagou se alguém desejava fazer-lhe 



perguntas - e um brilhante debate se travou. As primeiras questões 
foram propostas pelo Senador Marconi - e todos atendemos ao 
debate com a maior atenção. Barnett discorreu longamente sobre 
moléculas, elétrons e átomos, usando termos científicos e palavras 
que eu não entendi. 

Marconi perguntou-lhe se conhecia o estudo que ele andava a 
fazer. Barnett respondeu: “Sim, um estudo ligado à altura.” 

O Senador Marconi concordou que seus estudos tinham alguma 
relação com a altura. 

Perguntamos a Barnett se com um microfone colocado na sala 
os espíritos poderiam falar por intermédio dele em vez da corneta. 

BARNETT - É possível que os espíritos usem esse instrumento. 
Podemos fazer a experiência. 

Barnett também disse que novos continentes seriam descobertos 
no plano terrestre, de muita valia para o mundo.  

Devo mencionar que a voz de Barnett é alta, clara, distinta, 
talvez mais alta que a voz humana média.  

Perguntamos-lhe se seria possível instalar um rádio na sala e 
irradiar pelo mundo o que ele e outros espíritos dissessem. 

BARNETT - É possível e pode ser feito facilmente.  
Essa experiência será feita brevemente - o mundo inteiro poderá 

ouvir vozes do além! 
Barnett anunciou que grandes revelações seriam feitas num 

futuro próximo, e que um tremendo salto nos conhecimentos 
humanos se daria provavelmente lá pelos anos de 1926 e 1927. 
Perguntei-lhe se em futuro próximo seria possível para os da terra 
comunicar-se com pessoas no corpo físico dos planetas - e ele 
respondeu que era e não para tempo muito remoto. 

CAPITÃO HICKS - Pode uma alma desse plano transmigrar 
para outro corpo no plano terrestre? 

BARNETT - Isso é absurdo. O corpo físico não passa de uma 
veste que cai antes que a alma entre na existência etérea.  

O Dr. Barnett mostrou-se brilhante na sessão inteira. De tudo 
tratou com seguro conhecimento. Em várias ocasiões o seu riso 
profundo e sadio encheu o recinto. Suas proposições eram lançadas 



sem hesitação, com a confiança de uma inteligência acima da 
comum na terra. 

Foi maravilhoso o seu debate com Marconi - debate entre dois 
grandes espíritos. 

O Professor Richet, que a despeito de seus longos estudos de 
espiritualismo ainda tem dúvidas sobre a sobrevivência, publicou 
que apenas uma mensagem em mil, vinda dos espíritos, revelam 
alguma inteligência. 

Quero que Richet conheça minhas conversas com Johannes, 
dadas na terceira parte deste livro. Também afirmo que nenhuma 
pergunta que ele fizesse ao Dr. Barnett deixaria de ser 
brilhantemente respondida, e em voz clara, alta, distinta. Barnett 
igualmente esclareceria Richet sobre a importância da energia do 
éter e suas funções no espaço - assunto que por má compreensão 
anda muito ignorado da ciência. 

Barnett não apresenta teorias - emite conhecimentos.  
Estou em absoluto convencido de que não fiz à preleção do Dr. 

Barnett a devida justiça, mas estas notas eu as tomei em ocasião de 
extremo cansaço cerebral, conseqüente a excesso de esforço. Cada 
palavra que dele ouvi, entretanto, está indelevelmente gravada em 
meu cérebro - e será recordada em tempo próprio. 

 
 
 

CAPÍTULO XXIV 
 
 
Em que o representante da Society for Psychical Research não 

consegue formular uma pergunta - Meu filho recebe provas 
maravilhosas - A profecia do Dr. Barnett sobre o espiritualismo e a 
Igreja Católica. 

 
 
 



Compareceram à sessão o Doutor V J. Woolley, representante 
da Society for Psychical Research, Mr. Cyril Scott (o compositor), 
Mrs. Gibbons Grinling, Mr. Denis Grinling, Mr. e Mrs. Leonard, De 
Wyckoff, minha mulher, meu filho Dennis e eu. 

Valiantine não conhecia Mr. Scott, nem os Grinling, nem meu 
filho. 

Bert Everett, Kokum e o Dr. Barnett manifestaram-se 
intervaladamente. Também Feda tagarelou, do seu modo alegre e 
infantil, com alguns dos presentes. O primeiro espírito pessoal foi de 
uma voz que se dirigiu ao Dr. Wooley. Falou em tom muito 
indistinto, de modo que foi difícil compreender que se tratava de um 
Doutor Brownley, ou coisa parecida. Declarou que trabalhara no 
mesmo laboratório com o Dr. Wooley - mas, este nada pôde 
identificar; a conversa não foi por diante. 

Ao falar com Mrs. Grinling uma voz do além disse: “Godfrey” - 
A identificação foi imediata. Em tom muito nítido travou-se 
conversa entre a voz, Mrs. Grinling e seu marido. Logo em seguida 
ecoou outra voz que se apresentou a Mrs. Grinling como “Ray”. Em 
pouco tempo quatro nomes conhecidos foram pronunciados. 

Depois de saudar-me W. A. dirigiu-se ao meu filho. “Dennis, 
meu velho camarada, disse ele, como estou satisfeito de vê-lo aqui!” 
Dennis respondeu alegremente e pôs-se a conversar da maneira mais 
espontânea possível. 

W. A. - Sei, meu caro, que você seguiu meu corpo.  
Dennis - Que quer dizer com isso, W. A.? 
W. A. - Quero dizer que seguiu meu corpo até à sepultura.(1) 
(1) Estive doente no dia do enterro e Dennis foi representar-me. 

O espírito de minha irmã Annie apareceu. “Herbert, estou tão 
contente de que trouxesse o Dennis!” - e entre ambos travou-se uma 
conversa muito afetuosa. (2) 

(2) Gostava muito de Dennis, na terra. 

Tivemos depois o espírito do pai de Mr. Leonard, que tratou o 
filho de “Will”, apelido que lhe dava na terra. 

Uma voz chamou Mr. Cyril Scott, anunciando-se como o “avô 
Scott” e tratando-o de “Cyril”. Como a voz não conseguiu clareza, 



não foi possível a conversação. Mesmo assim o espírito deixou uma 
mensagem a “Mabel”, nome de uma parenta de Mr. Scott. 

George Crawford novamente falou com De Wyckoff, sempre 
com o vozeirão tremendo que De Wyckoff dizia ser o mesmo que 
ele tivera em vida. 

De Wyckoff pediu-lhe que explicasse como conseguira 
descobri-lo e vir falar-lhe; Crawford respondeu: “Vi uma luz, que 
me atraiu, e então o reconheci entre os que estavam reunidos em 
sessão. Muitos outros espíritos rondavam, de modo que tive de 
esperar vez para apresentar-me:”. 

A luz que atrai os espíritos evidentemente emana do médium - 
explicação que já tem sido dada em muitas outras ocasiões. 

O Dr. Barnett, que anteriormente já advertira que as condições 
não estavam favoráveis, voltou para dizer que havia na sala alguém 
a pôr em dúvida a origem da voz. Por fim, como de costume, 
ofereceu-se para responder a perguntas. 

Consultei o Dr. Wooley se tinha alguma a propor. “Nada me 
ocorre”, foi sua resposta. Pareceu-me mal isso, porque qualquer 
questão que propusesse seria de valor do ponto de vista da 
investigação psíquica, já que o Dr. Barnett é uma das inteligências 
mais brilhantes que conheço. 

DENNIS - Na sua opinião, quanto tempo levará a Igreja 
Católica para aceitar o Espiritismo? 

DR. BARNETT - Muito pouco tempo, meu rapaz. 
O Dr. Woolley comparecera como representante da Society for 

Psychical Research. Devo notar que é um homem paciente e 
notavelmente justo. Concordou comigo que as vozes que se haviam 
manifestado vinham de todos os pontos da sala. 
 

 
CAPÍTULO XXV 

  
 
Amigos que se despedem - Adeuses - Grande amor, grande 

beleza, grande esplendor. 



 
 
 
Este capítulo - o último do meu livro, embora colocado no meio 

- refere-se a mais sublime meia hora de conversa em que já tomei 
parte; marcará, talvez, a mais bela noite da minha vida. Se outras eu 
tiver metade tão belas, tão ricas de inspiração, passar-me-ei para o 
outro lado a entoar um cântico de graças. Foi a noite de todos os 
meus amigos do além - amigos que velam por mim na terra e aos 
quais me reunirei mais tarde. 

Sessão de três apenas, minha mulher, Valiantine e eu. Pedi aos 
amigos que se manifestassem, a fim de que eu lhes agradecesse o 
concurso que nos haviam dado para firmar em nossa convicção a 
certeza da sobrevivência. E todos se manifestaram. 

Agradecemos ao grande Dr. Barnett o ter-nos inundado com a 
luz do seu intelecto. “Meu caro senhor, disse ele rindo-se, meu 
intelecto nada vale ao lado de outros que existem aqui.” 

VALIANTINE - Pode dizer-nos algo sobre aquele assunto da 
Guiana? 

DR. BARNETT - Parecem-me bem os preparativos feitos. Ouvi 
tudo que esta tarde você discutiu com Mr. Bradley no escritório.(1) 

(1) Exatíssimo. De fato estivemos naquele dia discutindo o assunto. Acho 
extraordinária esta verificação que já fiz varias vezes: quando ha espíritos 
interessados em minha vida, eles não só sabem tudo quanto digo, como ainda tudo 
quanto penso. 

Agradecemos a Bert Everett tudo quanto havia feito por nós, e 
ao despedir-se ele bateu-nos nos ombros. 

Kokum e Hawk Chief apareceram a conversar um com o outro. 
E como nós três manifestássemos a nossa admiração, houve 
momento em que cinco vozes soaram na sala simultaneamente! 

Pat O'Brien trouxe-nos a sua alegria à moda irlandesa; e o 
pequeno Bobby Worrall falou de Pat e do velocípede; falou também 
da tia e do avô, e da conversa com seu pai, na América, sobre coisas 
inglesas. 

Um tio de Valiantine,  de nome George, falou nós  e ao 
sobrinho, em tom oratório. 



Annie recordou o nosso primeiro encontro em Arlena Towers, 
ocorrido dez anos depois do seu passamento, e do muito que 
aconteceu desde essa época. Agradecendo-lhe tudo que havia feito 
por mim, acentuei que por maior que fosse a amizade que nos unia 
na terra, o afeto que hoje nos ligava era infinitamente maior. 

“Oh, meu querido, exclamou Annie na sua maravilhosa 
entonação enriquecida pela purificação da morte, o meu amor por 
você não tem limites. Acompanha-lo-ei sempre” 

A Annie sucedeu W. A. Falou. Sabendo que ia passar algum 
tempo sem ouvir sua voz amiga, emocionei-me, e com grande 
sinceridade agradeci-lhe a maneira esplêndida pela qual me ajudou 
na assimilação da grande Verdade. 

Minha mulher consultou-o se eu podia referir-me a Dorothy 
neste livro sem lhe disfarçar o nome. “Cara Mabel, por que não? É a 
verdade:” Referiu-se depois a uma pequena cigarreira de ouro que 
lhe pertencera na terra e mandou-me que nela fizesse gravar as 
iniciais do seu nome e a trouxesse comigo como lembrança. 
Também agradeceu a Valiantine a sua admirável cooperação, graças 
à qual pôde conversar com seus amigos da terra em voz natural. 

Entre W. A. e eu formou-se uma amizade como não existe no 
mundo, porque se trata de sentimento que perdurará pela eternidade. 
Que excelente criatura! Já fez muito pelo esclarecimento da 
humanidade, e o seu alto espírito progredirá sempre, rumo aos mais 
altos píncaros. 

Depois de W. A. tivemos Johannes, que falou da sua 
colaboração na parte filosófica deste livro. (2) Suas palavras foram 
íntimas e amigas. Fez sentir que estaria comigo sempre que eu dele 
tivesse necessidade, para a continuação do trabalho empreendido. 
Perguntei-lhe se isso significava da sua parte ficar como um dos 
meus espíritos-guia. “Sim, meu caro senhor, a partir deste momento 
e sempre que possa necessitar de mim. Basta que se sente e pense 
em mim; virei trabalhar ao seu lado” Deu-me o “Boa-noite” de 
despedida e compreendi que um laço mental me ligava doravante, 
por todo o tempo que eu passasse na terra, àquele filósofo de dois 
mil anos de idade. 



(2) Relatada no Livro III. 

Apareceu finalmente Bert Everett, que nos falou a todos de um 
modo admirável. Disse: “Todos os espíritos encontraram-se nesta 
sala e a todos vejo de sorriso nos lábios”. 

Foi essa noite um dos maiores acontecimentos da minha vida, 
tão grande que não cabe em palavras. Sinto-me impotente para dar 
as impressões sentidas. Um maravilhoso quadro de grande amor, de 
grande beleza, de grande esplendor 

George Valiantine embarcou para a América no Aquitânia, 
tendo ficado comigo em Dorincourt durante toda a sua estada na 
Inglaterra. 

Devo dizer que se trata do homem mais simples e cheio de 
bondade que jamais encontrei na vida. Conquanto não seja versado 
nas coisas do mundo, como tantos de nós, a natureza o dotou de uma 
elevação inata, superior à da grande maioria das criaturas. Tão 
modesto que não parece compreender o seu imenso valor como 
instrumento mediúnico. 

Dei neste livro apenas uma rápida indicação do que obtive de 
tantas personalidades sobreviventes. Todos que se manifestaram 
fizeram-no de modo pessoal. As conversas foram em várias línguas - 
russo, espanhol, italiano, alemão e até no dialeto de Gales. 

O resumo das sessões havidas, a maioria das quais duraram 
cerca de duas horas, foi reduzido ao mínimo - ao mínimo de 
palavras possíveis. 

Enquanto os homens de renome que vieram assistir às nossas 
sessões se retiravam tomados de assombro. Valiantine tudo encarava 
como se  tratasse da coisa mais simples e natural possível. Tenho a 
opinião de que é o maior médium que o mundo já viu. 

Sua visita à Inglaterra marca uma época. Permitiu grande 
avanço rumo a um campo novo do conhecimento. Diante do nosso 
mundo desordenado um panorama novo se abriu - de ilimitada 
grandeza e potencialidade. 

 
 

LIVRO III 



 
DIÁLOGOS COM JOHANNES (1) 

 
  
 
(1) Esta parte foi escrita de 5 de setembro de 1923 a 7 de janeiro de 1924. Os 

diálogos com Johannes aparecem reunidos no fim do livro por mera conveniência 
lógica. 

 
 
 

CAPÍTULO I 
 

O FENÔMENO DA ESCRITA AUTOMÁTICA 
  
 
 
A obra de criação - Escrita automática - Mrs. Travers Smith - O 

agnosticismo - O testemunho de Sir William Barrett - Sir Hugh Lane 
e o naufrágio do Lusitânia - O autor examina o casamento - 
Mensagens de Oscar Wilde. 

Setembro, 1923 
 
 
 

O trabalho de criação é uma arte que depende do estado de alma 
do escritor. Tem que vir no momento adequado; não vem quando o 
queremos. Dias há em que a nossa expressão se torna fluente, com 
as palavras a pulsarem vivas; e há dias em que a fonte se resseca; o 
cérebro trabalha sem que os pensamentos tomem forma. 
     O escritor de fancaria pode ditar torrencialmente as coisas que 
lhe vêm à cabeça, porque se trata apenas de manufatura sem valor. O 
verdadeiro escritor, não. 

Para dar idéia do extraordinário fenômeno da escrita automática 
e da rapidez com que neste livro foram tratados os assuntos 
filosóficos, indicarei a capacidade normal de um escritor. 



O meu livro “The Eternal Masquerade”, trabalho histórico e 
filosófico de cerca de 80.000 palavras, foi escrito em quatro meses, 
o que representa a média de 5.00 por semana. Uma ou duas vezes 
escrevi 4.000 num dia, contando também a noite; mas era loucura 
isso. Qualquer autor concordará que 2.000 palavras escritas num dia, 
sobre um tema filosófico, já constituem um bom trabalho, suficiente 
para justificar descanso no dia seguinte. 

Sendo assim, que escritor no mundo pode produzir ensaios desta 
ordem cem a velocidade de 2.000 palavras em menos de meia hora? 
Pois foi com esta velocidade que a matéria dada neste Livro III se 
fixou no papel por meio da escrita automática!  

Para o leigo este fenômeno poderá não impressionar; mas para 
mim, que sou um profissional, apresenta-se como deveras notável, 
sobretudo atendendo aos conhecimentos de altíssimo valor 
assegurados. 

A nossa escrita automática foi obtida graças ao concurso 
mediúnico de Mrs. Hester Travers Smith, muito conhecida nas rodas 
intelectuais depois que publicou as manifestações de Oscar Wilde, 
tão famosas, aparecidas no verão de 1923. 

Há duas formas de escrita automática. Uma com o uso do lápis 
ou da pena sobre o papel, e outra - ainda mais rápida - por meio do 
aparelho Ouija. Este aparelho consiste num ponteiro móvel que gira 
sobre as letras do alfabeto, de A a Z e dos algarismos de 1 a 9. A 
rapidez conseguida equivale à das máquinas de escrever comum. 

O médium coloca a mão sobre a extremidade do ponteiro 
giratório. Ao lado o observador toma nota das letras apontadas e 
desse modo consegue rapidez muito maior que a usual na escrita 
comum. 

É freqüente virem mensagens em língua totalmente 
desconhecida do médium. 

Mrs. Smith é filha do falecido Edward Dowden, professor de 
literatura inglesa, autor de uma biografia de Shelley, de estudos 
sobre Shakespeare e também investigador de problemas psíquicos. 
Mrs. Travers não faz profissão de médium e tem em seu acervo 
poucas experiência que não sejam de escrita automática. 



Ainda se conserva agnóstica, isto é, sem idéias definidas sobre 
coisa nenhuma; essa atitude mental tem muito valor, porque elimina 
o lado emotivo do problema e deixa o espírito completamente liberto 
de influências. Nota-se nela o sentimento do medo, visto considerar 
perigosa a investigação psíquica. Neste ponto estou com Mrs. 
Travers, porque, como já declarei, as inteligências fracas ou 
perturbadas podem ser muito afetadas no começo dos estudos. 

Apesar de toda a sua experiência, Mrs. Travers não dá nenhuma 
explicação pessoal das suas faculdades - e por isso não aceita nem 
repele teoria nenhuma. 

Diz que no decurso de suas provas tem tido a assistência de 
vários espíritos-guias, que a seu ver funcionam como organizadores 
de transmissões no além. Entidades de nomes exóticos, alguns com 
existência já de centenas de anos. O professor William Barrett, da 
Royal Society, que submeteu Mrs. Travers a muitas experiências, 
acentua, com relação a estes guias: “Considero-os como entes 
psíquicos distintos e não como simples fases automáticas da 
personalidade de Mrs. Travers.” 

Eis o processo que seguimos: Mrs. Travers senta-se à mesa com 
lápis e papel, para funcionar como autômata; às vezes em 
companhia de outro autômato. Quando o guia aparece e responde às 
perguntas feitas, os autômatos funcionam como puras máquinas, de 
rapidez espantosa. 

A título de prova misturamos as letras alfabéticas antes que Mrs. 
Travers, de olhos vendados, fosse introduzida na sala. As respostas 
obtidas do além foram escritas do mesmo modo, sem que ela 
pudesse saber que letras o ponteiro ia marcando.  

Mrs. Travers recebeu mensagens de entes que não havia 
conhecido na terra; e, conforme Sir Barrett o testemunhou, todas as 
suas manifestações provaram-se exatas. 

Muitas das sessões foram realizadas com a presença do 
reverendo Savell Hicks e de Mr. Robinson, autor da brilhante 
comédia The White-Headed Boy. Foi numa dessas sessões que 
chegou a seguinte mensagem: “Sou Sir Hugh Lane, afogado. 
Achava-me a bordo do Lusitânia:” Estas palavras impressionaram os 



presentes, porque Lennox Robinson e Mrs. Travers conheciam Sir 
Hugh. Nesse momento passaram pela rua vendedores dos jornais da 
noite, anunciando o desastre. Mrs. Robinson correu a comprar um - 
e voltou lendo e já assinalando o nome de Mr. Hugh entre os 
passageiros. A sessão continuou. O espírito de Sir Hugh descreveu a 
cena a bordo do Lusitânia: Pânico. Os botes foram descidos. As 
mulheres entraram primeiras. Perdi-me num escaler que revirou. 
Fiquei sem memória até que vi aqui uma luz (1) 

(1) Outra confirmação da “luz” do médium. 

Alguns dias depois Sir Hugh manifestou-se com outras 
mensagens e deu conselhos a vários amigos seus e de Mrs. Travers, 
de Dublin. Mais tarde comunicou mais mensagens relativas a 
assuntos pessoais, à sua galeria de quadros, ao seu testamento e aos 
esforços feitos para, em sua memória, criar-se em Dublin uma 
galeria - propósito que o horrorizava, disse ele. 

A teoria de Mrs. Travers sobre a comunicação dos espíritos 
deduz-se da observação de Sir Hugh, de que “viu uma luz”. É coisa 
lógica, e tem tido confirmação de diversos modos. Uma luz que atrai 
os espíritos e habilita-os a se comunicarem com os da terra. Essa luz 
varia, sendo forte ou fraca de acordo com as forças psíquicas do 
médium e dos que o rodeiam. 

A famosa comunicação de Oscar Wilde Mrs. Travers a recebeu 
certa vez em que estava de sessão com Mr. V... Foi dada com 
ímpeto, tão apressada que a mão que a tomou mal a podia escrever. 
A assinatura de Wilde surgiu perfeita, e sua escrita habitual 
manifestou-se plenamente em todo o decurso da mensagem. Wilde 
recordou passagens da sua infância e referiu-se a isso, irmãzinha que 
morrera na infância e da qual a médium nunca ouvira falar. 

O estilo de Oscar Wilde transparece claramente no escrito. As 
epigramas são do tipo dos de Wilde e da sua época. Citarei um, em 
que ao descrever os círculos escuros onde o seu espírito pairava, se 
mostra o mesmo sarcasta que foi na terra: “Impossível conceber-se 
nada mais tedioso do que a vida depois da morte, exceto o 
casamento e um jantar com um mestre escola.” 



Este epigrama é caracteristicamente wildeano e próprio de sua 
época. Hoje em dia o casamento é mais um tumulto devorador que 
um tédio a dois, e existem vários professores muito mais divertidos 
do que nossos teatrólogos e Primeiros Ministros. 

Em outras mensagens Wilde passou em revista muitos escritos 
ingleses. De James Joyce disse: Ainda eu, que sou uma sombra; 
mesmo eu que conheci a plenitude da vida e cheguei até à sua 
semente de fel, clamo em voz alta: Vergonha sobre Joyce, vergonha 
sobre sua obra, vergonha sobre sua alma mentirosa! Compare-se 
esse monstro a Bernard Shaw, o nosso pobre Shaw. Temos aqui dois 
pólos contrários. Ambos gritam que encontraram a verdade. Qual 
tímida donzela, Shaw esconde o seu imenso pudor com o véu da 
jactância. Joyce, do seu lado, não se revela jactancioso. No seu vasto 
e monumental volume não vomitou tudo que tem para vomitar. Sim, 
porque comeu com muita pressa e tudo que entrou e não foi digerido 
há que saltar fora. Estou certo de que Joyce tem muito ainda a dar ao 
mundo, antes que a velhice chegue e o torne virtuoso. Por esse 
tempo estará cansado da verdade e voltar-se-á para a virtude, como 
para o último emético. 

De Thomas Hardy disse: Sua mente singela procura mais tudo 
porém que em mim existe de rusticidade revolta-se contra o realismo 
que flana desesperadamente pelas campinas do Dorsetshire. Reflita-
se por um momento que as obras de Mr. Hardy são simples 
anotações de uma estreita experiência aldeã, tingidas de um primário 
senso romântico. Perfeitamente inofensivo, Mr. Hardy. Quase 
alcançou a intrepidez, num ponto ou noutro, naquela pesada época 
em que escreveu. Lembro-me de como o seu “Tess” fez o coração 
das moças soluçar. Era uma história de atrair meninas no começo da 
puberdade; como obra de arte, uma coisa informe, sem valor como 
descrição artificial da vida rústica ou como minucioso estudo de 
aldeia. Mr. Hardy não passa de um provinciano da classe média. 
Nunca esperou vencer e apesar disso teve êxito, em parte porque 
abordou o tema do homem do campo, criatura que naquela época 
começava a surgir no horizonte. 



De George Meredith disse: Sou um leal admirador de Meredith. 
Era, na realidade, um homem sem nenhum senso da beleza, mas 
possuía a mais engenhosa maneira de jogar com as palavras, de 
modo que seus mais fervorosos admiradores delas nunca pudessem 
desentranhar nenhum pensamento. Seus pensamentos aderem-lhe às 
idéias como cracas ao casco de velho navio, e ele fica tão peado que 
as idéias fogem e só ficam as palavras. Mas apesar de tudo, que 
imensa façanha é jogar com a língua inglesa! Eu de mim jamais o 
tentei. Minha arte consistia em escolher as palavras, acariciá-las, 
levá-las de um lado para outro do meu gabinete até que cada uma 
recebesse o que lhe era devido. Meredith as entretecia tão 
intrincadamente que sua inteligência ficava paralisada e ninguém 
podia penetrar nunca na massa incrustada. 

De Bernard Shaw disse: Eu sentia minha estima por Shaw. O 
seu intenso desejo de originalidade apiedava-me. Mas não havia nele 
o menor senso da beleza, nem do lado dramático da vida. Sim, uma 
apaixonada fúria de ser alguém, de forçar a personalidade sobre o 
mundo; de afastar outros do seu caminho, ainda que esses outros 
demonstrassem mais méritos. Tenho um grande respeito pela obra 
de Shaw. Apesar de tudo, é meu patrício. Compartilhamos desse 
mesmo infortúnio. Penso que Shaw pode ser classificado como o 
verdadeiro tipo do plebeu. Quer de tal modo mostrar-se honesto e 
leal, que diz muito mais coisas do que pensa. Mostra-se sempre 
pronto para pedir ao público que admire a sua obra - e por mera 
simpatia, para satisfazê-lo, o público o admira. 

De Arnold Bennett disse: “É o diligente aprendiz de literatura 
que maneja a varinha de seu mestre Flaubert, e que conseguiu 
convencer a si próprio, e ao público, de que aprendeu a mágica. Mas 
não apanhou, não, o segredo de Flaubert. Seus tipos nunca dizem 
nada fino, nem pensam nada extraordinário; são perfeitamente reais, 
tão verídicos como um quadro mal... Bennett cometeu o crime de 
haver aumentado o número de tipos desagradáveis existentes no 
mundo:” 

De George Moore disse: “Meu pequenino conterrâneo de 
Dublin? Oh, Moore é absolutamente pequeno, de alma e espírito. É 



o anão que se julga gigante - coisa muito natural para uma criatura 
do seu tamanho. Mas, apesar disso, Moore penetrou em Londres 
tocando tambor e pífano. Seu grande desejo de brilhar ajudou-o na 
vitória. Muitos caminhos trilharam na jornada. Avança e retrocede, 
porque em parte nenhuma encontra a criatura que deseja. Quando 
falo de Moore só vejo diante de mim a futilidade. O homem que não 
acerta; eis Moore.” 

Dos versos de Stiwell disse: “Não perco meu tempo caçando 
rãs. Só me dirijo a cérebros de algum valor. Não mergulho abaixo de 
certo nível:” 

Dos escritores modernos disse: “Não sou dado à admiração, mas 
se me perguntardes a quem, na moderna geração de teatrólogos, eu 
sinceramente admiro, direi que só um compreende o drama. O único 
que satisfaz meu senso estético é John Galsworthy. Em certo 
sentido, é o meu sucessor, um aristocrata das letras, o homem que se 
deleita em selecionar - coisa que o pobre Shaw nunca fez. Shaw 
mergulha e colhe o primeiro objeto em que sua mão toca - e regala-
se em desfazer esse objeto. Galsworthy mostra-se lento na seleção, 
mas quando realiza a escolha revela um raro senso de justa medida e 
apresenta o modelo completo da sua idéia”. 

Sobre a pintura em sua conexão com a literatura: “Deixa que a 
imaginação se esforce. Toma uma palavra e deixa que o seu som 
penetre fundo em teu espírito simultaneamente com a idéia de uma 
rica tonalidade. A palavra púrpura, por exemplo. Deixa que a 
profundeza infinita dessa opulenta cor penetre teu ser; e faz com que 
a música da palavra “púrpura” traga de dentro de ti os tons que vêm 
das perfumadas violetas até que a palavra e a cor se fundam. Isto te 
dará idéia de como eu realizava meu trabalho artístico, e de como a 
música me vinha tanto das palavras como das cores (porque quando 
eu escrevia tinha em meu espírito a imagem do modelo construída 
de som e cor). E ao tecer a teia eu ia acrescentando mais riquezas, 
sempre afeiçoando, moldando, até que a forma perfeita surgisse. Foi 
este o meu modo particular de arte - uma arte que me deu luz - luz 
que não se dissipou com o esfacelar-se da minha reputação e com 
toda a má fama que a falsidade do mundo acumulou contra mim. 



Porque minha arte brotava diretamente da natureza - a força que lhe 
deu vida. Fui o sacerdote que cinzelava a criação, que com infinito 
cuidado e esforço aperfeiçoava a forma até que esses filhos de 
minha mente alcançassem o completo desenvolvimento e como 
cisnes majestosos deslizassem sobre as águas, rumo ao infinito onde 
nunca pereceriam” 

Sobre a mulher: “A mulher foi para mim um som, uma cor. A 
mulher deu-me tudo. Deu-me primeiramente o desejo, e o desejo 
deu vida a essa misteriosa essência que havia dentro de mim. E 
desse perfumado filtro de destilação profunda meus pensamentos 
nasceram; e de meus pensamentos brotaram as palavras. Cada 
palavra que usei tornou-se-me uma filha. Amei minhas palavras e 
acariciei-as em segredo. Tornaram-se-me tão preciosas que eu as 
ocultava aos olhos dos homens até que estivessem perfeitas - e então 
as exibia em toda a plenitude como símbolos da mulher.” 

Na minha opinião, estes escritos de nenhum modo poderiam ter 
origem no cérebro de Mrs. Travers Smith. No estilo e em tudo nada 
tem com ela. 

É interessante a mudança de “polaridade” de um médium de 
escrita automática quando defronta um novo consultaste. Mrs. 
Travers experimentou uma sessão com Mr. Bligh Bond - e 
desapareceu completamente o controle de Oscar Wilde. Em vez de 
Wilde foram os monges de Glastonbury que manifestaram desejos 
de comunicação, relatando um após outros detalhes do enterramento 
das relíquias da abadia no ano de 980 - ano de grande pavor da 
invasão dinamarquesa, diz a história. 

Em seguimento a isto a escrita automática de Mrs. Travers fixou 
relatos poéticos do Santo Graal e da Távola Redonda do rei Artur; e 
finalmente os detalhes da peregrinação de São Felipe o Evangelista, 
com a promessa de manifestação do seu “Evangelho” extraviado, 
documento só por tradição conhecido entre os padres da Igreja 
anteriores ao concílio de Nicéia. 

Por muitos anos as mensagens automáticas tem sido recebidas 
por muitas pessoas, mas eram geralmente tediosas e sem inspiração, 



sempre em tom pseudo-religioso ou sentimental. Todas pareciam 
ditadas por espíritos de inteligência muito rudimentar. 

Entrando no conhecimento de Mrs. Travers Smith, não vi 
necessidade de submetê-la a provas com os olhos vendados, 
mormente não sendo o caso de revelações pessoais, sim apenas 
filosóficas. Meu propósito era experimentar a força das inteligências 
desencarnadas, fazendo-as dizer sobre os problemas que no 
momento me ocupavam, ou aos meus associados. 

Diz Mrs. Travers Smith que no transcorrer de suas experiências 
as sessões têm variado muito. Com alguns consulentes os resultados 
são morosos e falhos; com outros, rápidos e opulentos. Se os 
espíritos sentem simpatias e antipatias, nada mais satura! do que 
supor que não queira comunicar-se com céticos ou antagonistas. 

Acha ela que os melhores resultados são obtidos quando o 
médium recebe cerebralmente a comunicação e a transmite por meio 
do aparelho. Ouija, ao mesmo tempo em que o consultante fornece a 
força mental necessária. Também é de parecer que os guias e mais 
espíritos não gostam de ser submetidos a certas questões. Nada mais 
compreensível, pois corresponde a um hóspede cuja identidade está 
constantemente posta em dúvida. 

O método que usei em minhas experiências com Mrs. Travers 
foi conservar sua mão na minha enquanto eu fazia perguntas a 
Johannes. Logo que a questão era proposta sua mão largava da 
minha e escrevia as mensagens de resposta por meio do aparelho 
Ouija, enquanto eu fazia taquigraficamente a necessária anotação. 
Embora eu consiga escrever taquigraficamente com grande rapidez, 
no começo me era difícil acompanhar o movimento do ponteiro 
Ouija. Certas mensagens eram tão longas que tínhamos ambos de 
parar, de cansaço. Mais tarde descobri que deixando a mão como 
que largada era-me possível escrever com velocidade muitíssimo 
maior e sem canseira nenhuma. Muitas vezes trabalhei quase que 
completamente às escuras, e não só a anotação me saía bem legível e 
clara, como sempre em linhas retas. 



Duvido que exista algum escritor que possa submeter-se a 
semelhante prova. Respostas que requeriam séria ponderação 
vinham imediatamente após a pergunta. 

Não existe nenhuma explicação científica para estas 
comunicações. A teoria de Richet, da “criptestesia” - sensibilidade 
oculta - é de tão difícil aceitação como para alguns a admissão da 
existência espiritual no além, com poder de comunicar-se com os 
que vivem na terra. 

 
CAPÍTULO II 

 
SOBRE DEUS E A GUERRA 

  
 
Primeira experiência de escrita automática - lanthus e Johannes - 

Johannes filosofam sobre a guerra: “É a sede de sangue do 
primitivo” - Enigma em resposta - A “loucura selvagem”. 

 
 
A 6 de setembro tive minha primeira experiência com Mrs. 

Travers Smith. Sentamo-nos lado a lado; tomei do lápis e ela 
colocou a mão sobre a minha, que deixei ficar inerte. Nada 
aconteceu por um minuto ou dois; em seguida, sem nenhuma idéia 
ou esforço da minha parte, escrevi meu próprio nome e também as 
palavras “Johannes” e “lanthus”. Mrs. Travers tomou do lápis e eu 
pousei minha mão sobre a sua. De súbito, um estremecimento e ela 
começou a escrever com rapidez. 

Disse-me que Johannes era o seu guia, mas que lanthus lhe era 
desconhecido. Concordamos em usar o aparelho Ouija. como o mais 
rápido para a captação de mensagens. 

IANTHUS - Desejo falar. Sou um dos guias do homem que está 
aqui. Minha pátria é a Grécia, onde nasci trezentos anos antes do 
vosso Cristo. Meu nome: lanthus. Quero ajudá-lo. Esse homem tem 
grande força. Sou lanthus, de Delfos. Estive por algum tempo no 
templo. Deixei minha terra e fui para a França, onde vivi muitos 



anos, mas minha pátria é a Grécia. Este homem possui muita força 
mas não sabe usá-la. Ajudado por mim poderá pôr-se em íntimo 
contato com os deste plano. 

Breve poderei escrever por seu intermédio; mas há que ter 
paciência, esperar, visto que ainda não adquiriu a passividade 
necessária. Entes daqui já o rodearam procurando falar, mas ainda 
não é tempo. Eu poderei ajudá-lo, se ele invocar-me; acho que pode 
fazer muito nesse caminho. Será melhor do que com o uso do lápis. 
Existe uma pessoa desejosa de pôr se em contato com ele, mas vejo-
o ainda muito definido; tem que dar toda a passividade à sua mente. 
Venho-o acompanhando de muitos anos, mas nunca pude falar 
porque nunca fui chamado. 

MRS. TRAVERS - Quer fazer alguma pergunta a Johannes? 
BRADLEY - Não é fácil formular perguntas assim de momento. 

A mim o que mais me interessa é a filosofia. Peçamos a Johannes a 
sua opinião sobre as contínuas guerras que assombram a civilização. 

JOHANNES - Em nossa esfera também há luta, mas é diferente. 
Não podemos destruir o nosso físico porque não possuímos físico. 
Não há meios no mundo para extinguir esse desejo que leva os 
homens a destruírem-se corporalmente, mas o desejo de paz 
sobrevirá um dia, visto que a sede de destruição aproxima-se do fim; 
e aqui na nossa esfera não podemos deixar que nos mandem tanta 
gente sem nenhum preparo. O problema da guerra decorre do 
primitivo desejo de sangue, de sacrifício, de carne, e não pode ser 
completamente solvido. Aqui a luta é diferente. Não há destruição, 
porque a destruição é impossível; mas há a possibilidade de 
retrocesso na Roda Evolutiva. Quando nos deixamos vencer pelo 
mal, retrocedemos. Sabemos aqui que o caso é de experiência e 
desenvolvimento e por isso temos de lutar; do contrário somos 
esmagados e lançados para trás. Este conhecimento é o que nos 
ajuda. Na terra os homens não podem adquiri-lo porque o corpo os 
atrapalha. Nas grandes guerras há a destruição do corpo, mas em 
muitos casos as almas aparecem aqui com uma aura de 
conhecimento, o que as livra de serem rechaçadas para o mundo de 
onde vieram. Se os da terra imaginam que por meio de palavras, 



desejos ou idéias é possível acabar com a fúria destruidora, 
enganam-se, porque o que se dá é o inevitável. O anseio da chacina 
nasceu com a carne. Vou explicar a diferença entre os que vêm para 
cá por motivo de destruição na guerra e os que vêm por morte 
natural. Os que vêm de modo natural não se mostram dominados por 
maus pensamentos; vem a nós e nada sofrem. Com os mandados 
pela guerra é diferente. Lutaram e a luta põe em relevo a parte 
brutesca do homem. Antes que essa parte brutesca se elimine, suas 
almas não encontram lugar onde progridam. 

BRADLEY - Há a aceitação nessa esfera da onipotência de um 
Deus supremo? 

JOHANNES - Querido amigo, nenhum dos que há séculos e 
séculos aqui vivem pode responder a tal pergunta. Nosso 
conhecimento nesse ponto não vai além do conhecimento aí de 
vocês na terra. Temos vivido em vários mundos diferentes e 
progredido mediante a recordação das nossas existências passadas, 
que é uma recordação coletiva; mas Deus, tal como na terra o 
concebem, é tão misterioso aí como aqui. No princípio era o caos; 
névoas surgiram sem ordem ou forma, mas atrás desse caos existia 
uma profunda força misteriosa a que chamamos Deus e está tão 
desconhecida e oculta hoje como o estava naquele tempo. O 
verdadeiro começo das coisas foi quando as partículas começaram a 
moverem-se umas em relação às outras. Esse é o sistema 
fundamental de tudo que existe. O sistema dos céus, das estrelas, dos 
planetas, das rochas, das flores, das criaturas vivas e das pobres 
criaturas humanas, vítimas do desejo que as ata entre si. Se você fala 
de Deus, algumas vezes pensa em amor, outras vezes pensa em força 
e crueldade - mas creia-me, não há, absolutamente, limite para Deus. 
Ele contém tudo em si - supremo em amor, supremo em ódio e 
crueldade. É a base de tudo que existe, e a base, portanto, das 
partículas que somos. E nós temos de passar para o Ser Infinito - 
para esse Ele que não é para ser visto nem compreendido. De 
tempos em tempos Ele desce ao mundo para destruir; também desce 
para sorrir e fazer-se fertilidade e abundância. Tudo vem dele; o 
homem não tem parte em nada. 



 
* 
 

Assim terminou minha primeira experiência de escrita 
automática. O discurso de Johannes sobre a guerra parece lógico, 
porque a lição do mundo não nos dá muita esperança de destruir esse 
cancro. Se aceitarmos Johannes como espírito de alta inteligência, 
não há razão para termos suas opiniões como pueris. Sua opinião 
toma base na observação da luta humana por milhares de anos. Mas 
talvez a evolução do nosso plano físico acabe vencendo esta 
avassaladora estupidez - e eu, de mim, enquanto viva, não cessarei 
de protestar contra a loucura selvagem. 

Quando fala de Deus, Johannes define-se pela aceitação, mas 
confessa que apesar dos seus séculos de vida no além ainda não 
chegou à compreensão dessa misteriosa força. 

Também me parece que seja esta a mais justa concepção de 
Deus. Se é ele o grande Espírito que percebemos por intuição, será 
insolência pretender entrar na sua intimidade logo depois da nossa 
saída desta vidinha elementar na terra. Aqui na terra vivemos 
grosseiramente os primeiros momentos da vida da alma, e em nossa 
viagem para a perfeição eterna não passamos de meros infantes que 
aprendem as primeiras lições da experiência e que das nossas 
loucuras vamos colhendo, aqui e ali, algumas migalhas de sabedoria. 

 
 

CAPÍTULO III 
 

A FILOSOFIA DO SEXO 
 
 

Johannes fala da sobrevivência do instinto sexual - O 
nascimento dos pensamentos - Johannes contraria o autor - Lugar da 
mulher no mundo espiritual - O grande criador - Os amantes no além 
- Afinidades eletivas - O amor perfeito e barbárie mental. 

 



 
 
Eu não tinha nenhum tema especial de consulta, de modo que 

fazia perguntas ao impulso do momento. Johannes anunciou-se. 
BRADLEY - Quer dizer-me, Johannes, o seu modo de encarar a 

questão do sexo do ponto de vista moral, e também se o instinto 
sexual persiste no além?  

JOHANNES - Parece-me simples a resposta. Quer saber se o 
sexo continua deste lado e como o encaramos do ponto de vista 
moral? 

BRADLEY - Sim, as duas coisas. 
JOHANNES - Se o sexo continua, primeiro. Procurarei explicar 

que na realidade o sexo consiste na fusão perfeita de duas metades 
em um todo. Sem dúvida que aqui isso continua, mas não no sentido 
terreno. Estamos desembaraçados do corpo, transformados em só 
alma e espírito, mas o sexo continua de espírito a espírito; o espírito 
masculino aperfeiçoa o feminino, fazendo que novos pensamentos e 
idéias nasçam dessa ligação. Constitui erro da parte dos humanos 
supor que o sexo desaparece no além. O sexo é a raiz da vida da vida 
das idéias tanto quanto da vida das crianças na terra, e continha 
desde o princípio até o fim, porque os espíritos devem completar-se 
mutuamente, como as mentes se completam. Está me seguindo? 
Meus caros, sinto que vocês nos compreendem muito pouco, do 
mesmo modo que se compreendem pouco aí mesmo. O universo é 
governado pela atração das partículas. Essa, a lei fundamental. Sexo 
é um ramo dessa grande lei que rege a terra, o sol, as constelações, 
tudo. 

BRADLEY - E o do ponto de vista moral? 
JOHANNES - Meu caro, por que uma criatura que me parece 

sensata e até sábia me propõe uma questão assim tola? Não há 
moral. Nada é moral ou imoral. O que há é sabedoria e insensatez, e 
o mau uso do sexo na terra não passa de uma forma de insensatez. 
Se os da terra pudessem apreciar o que há de sabedoria na 
moralidade, cessaria de haver imoralidade. Aqui há menos 
imoralidade, porque estamos em melhor situação para apreciar a 



parte mental dos outros, mas também há certa soma de insensatez 
que muitas vezes temos de pagar. Antes de chegarmos a certo 
estágio de desenvolvimento, também, aqui se cometem atos de 
insensatez. A parte mental acha-se aqui exposta, de um modo de 
todo incompreensível aos da terra, e por isso há menos erros 
oriundos do temperamento; mas como o espírito permanece oculto, 
torna-se às vezes susceptível de erros que correspondem aos vossos 
disparates sexuais, o que atrasa os nossos progressos, como esses 
disparates vos atrasam na terra. Quer mais alguma coisa neste 
assunto? 

BRADLEY - Sim. Diga-me qual o ser superior, o homem ou a 
mulher? 

JOHANNES - Nenhum dos dois é superior ou inferior ao outro. 
Tais expressões não podem aplicar-se às metades de um todo. A 
mulher é a mesma coisa aqui e aí. É o poder que cria os ideais do 
homem. É o grande criador, não só de novos seres, como de novos 
pensamentos. Sua responsabilidade é ainda maior que a do homem. 
Não somente a mulher dá-se aos filhos, como realmente cria os altos 
ou baixos ideais do ser masculino. Por esta razão é que é escolhida 
quando há a realizar-se um ato nobre ou santo. Esta a sua herança, a 
sua responsabilidade. Mas disto não se deduz que o homem não seja 
igual a ela. O homem não é superior à mulher; não lhe dá ideais 
como ela o dá a ele; mas o homem a contém dentro de si como o 
jarro contém a flor - e pode formá-la ou destruí-la, conforme o seu 
desejo. O homem é mais forte, embora a mulher conduza a carga 
mais pesada. Aqui sucede o mesmo que na terra. A mulher 
sobrevive como alma feminina; o homem, como alma masculina. 
Devo observar, porém, que o que na terra chamais amor nada tem 
que ver com isto. O amor existe de muitas outras maneiras. O sexo é 
uma lei; o amor é uma inspiração. Compreenda a distinção e nunca 
os confunda. 

BRADLEY - Que acontece no caso do homem que amou mais 
de uma mulher ou da mulher que amou mais de um homem?  

JOHANNES - Há graus no amor, como em tudo mais. Homem e 
mulher são realmente partes de um todo, e a vossa idéia das 



afinidades eletivas, tantas vezes motejada, não é errônea; os que se 
amam na terra encontram-se aqui - mas conhecendo muito mais dos 
seus respectivos espíritos. A afinidade eletiva faz que se reconheçam 
imediatamente. Unem-se e completam-se mutuamente. 

BRADLEY - Sim, compreendo que o amor seja uma inspiração. 
Mas, diga-me se duas criaturas que na terra se amam poderão 
encontrar-se na outra vida. 

JOHANNES - O amor é uma atração. Quando existe amor, há 
certeza de encontro aqui. Esta é a lei de atração de que falei. Os que 
se amaram na terra, encontram-se no além. Não podem evitar o 
encontro. Mas quando o que existe na terra é simples atração sexual, 
já não acontece o mesmo, porque a atração sexual até na terra é de 
vida curta. O demais é amizade, mas esta completação do todo não 
se evita aqui. 

BRADLEY - E qual a posição do homem que nunca amou nem 
foi amado? 

JOHANNES - É mais difícil. A natureza o fez como metade de 
uma noz sem a outra metade correspondente; e esse homem erra por 
aqui em procura da sua metade, que existirá, mas em outro grau de 
desenvolvimento. Provavelmente só se encontrarão depois do 
transcurso de muito tempo. O isolamento em que fica esse homem-
metade prejudica o seu progresso. 

BRADLEY - Vejamos agora o caso do homem que foi feliz no 
casamento e tem filhos. Ama a mulher e aos filhos, mas também 
ama outra mulher, não fisicamente apenas, mas de espírito e alma - 
ou com inspiração, como você diz. Que acontece se quebrar a 
ligação com uma destas mulheres?  

JOHANNES - Parece-me uma questão difícil. É perigoso 
rompera ligação de duas criaturas quando há filhos. Explicarei por 
que. Ainda não chegou a hora dessa perfeição mental que não se 
rompe de modo nenhum enquanto o homem está na terra e se 
perpetua em filhos. Mas havemos também de levar em conta a dor 
infligida à outra mulher que ele considera sua. Figuro-me o caso em 
que o homem infligisse à mulher uma ferida que levaria muito 
tempo para sarar, mesmo aqui. Temos que pesar estes dois pontos. 



Será bom ficar com ela; será mau para a continuação de si mesmo e 
dos filhos. Não vejo o caso do ponto do justo ou do injusto. Na 
realidade estes extremos não existem, a não ser nos casos de 
crueldade e dureza, que são os únicos pecados reais. 

 Neste ponto houve uma interrupção, finda a qual Johannes 
disse: Oscar Wilde está presente: Pausa. 

MRS. TRAVERS (para Bradley) - Johannes diz que não suporta 
Wilde. Desgostou-se muito quando tomamos primeira comunicação 
desse homem. 

JOHANNES (voltando) - Fi-lo retirar-se. É uma personalidade 
desagradável, mas desde que os monges de Glastonbury se 
manifestaram (1) tornou-se menos perigoso para vocês. Não oponho 
objeções a que ele de vez em quando se comunique.  

(1) Refere-se à mensagem de Glastonbury. 

MRS. TRAVERS - Johannes, poderá dar-me sua opinião sobre 
Bradley? 

JOHANNES- Parece-me que há uma curiosa combinação no seu 
caráter. Uma profunda tendência para crer, aliada a uma força 
raciocinante e negadora. Como se duas mentes habitassem a mesma 
pessoa, e constantemente se contradissessem. Uma procura evitar 
que a outra creia. Esta segunda tem mais império e a primeira sofre 
de ser reprimida. Neste homem existe uma certa verdade. Crê que as 
coisas vão difundir-se. A idéia do aniquilamento da personalidade 
não o comove, dada a sua mente raciocinante; mas esse conflito 
sempre o fará sofrer. 

Aqui terminou a sessão, que foi bastante curiosa. É de supor que 
Johannes apenas dá as suas opiniões pessoais, decorrentes do 
conhecimento individual e das inclinações da sua inteligência. 

Seria erro admitir que suas opiniões fossem as “opiniões do 
mundo do espírito”. Outras inteligências do além terão outras idéias. 
Nada deve ser cristalizado. O que se cristaliza perde a sensibilidade 
e mata a emoção. Quando a vibração cessa, a rigidez a substitui. 

O sexo tem para o homem um interesse permanente; é portanto 
sugestivo sabermos que o sexo subsiste no além, embora sob forma 
mais espiritual e susceptível de produzir êxtase mais perfeito. 



Há poesia no conceito de Johannes, de que da ligação dos 
espíritos masculinos e femininos novos pensamentos e idéias 
surgem. Quanto à moralidade - uma convenção humana que cobre 
uma multidão de hipócritas - a idéia de Johannes é a mesma de todos 
os intelectos desenvolvidos. Moralidade ou imoralidade não passa 
de uma questão de uso ou abuso, de sabedoria ou insensatez. 

A idéia de que o homem e a mulher possam amar-se da maneira 
mais alta e que isso receba a condenação de um estreito código 
moral, é absurda. Decorre da barbárie mental. 

A teoria de que as afinidades eletivas levam as criaturas 
encontrar-se e unir-se no além, adapta-se ao sistema, e até que 
cheguemos a um mais alto estado de compreensão ou inteligência 
não podemos distinguir com certeza qual é realmente a nossa alma 
afim. Que o homem e a mulher acabem fundindo-se num todo é 
idéia que coincide com o esquema místico da criação como o 
compreendemos. 

É provável que as complicações que na terra nos atormentam a 
personalidade se desvaneçam com o nosso desenvolvimento 
superior. E grandemente consola a idéia de que o amor e a emoção 
sobrevivem, e que diante de nós se abrem as perspectivas de novos 
êxtases de uma sublimada perfeição. 

 
 

CAPÍTULO IV 
 

A INIQUIDADE DA CHACINA HUMANA 
 
 

História de Johannes - Como a alma entra no além - 
Reencarnação da terra - O grande ódio do autor: a guerra - Séculos 
de trevas para os promotores das guerras. 

16, outubro. 
 
 
 



Continuamos os nossos encontros com Johannes. 
BRADLEY - Sinto-me profundamente interessado na sua 

filosofia, Johannes, mas antes de reiniciar a discussão gostaria que 
me dissesse algo do seu viver na terra. 

JOHANNES - Tenho que recuar muito para dizer da minha vida 
terrena. Sou um judeu nascido na Judéia. Sempre senti grande 
interesse pelo estudo, e estudei profundamente as obras daqueles 
povos vis que preservavam cadáveres. Tornei-me versado nas idéias 
que os levavam a essa prática sinistra. O estudo das leis do Egito me 
era necessário para a compreensão da minha religião; mas quando 
cheguei a ponto de julgar, compreendi que minha religião era tão 
estéril como a dos egípcios, e por algum tempo perdi o interesse pela 
filosofia. Tenho o espírito aberto, e se vivesse quando Jesus foi 
condenado teria sido um dos seus discípulos. porque Jesus 
contribuiu para o progresso. O velho credo judaico foi feito com o 
fim de suprimir as idéias e paralisar o desenvolvimento. Talvez estas 
palavras vos surpreendam, mas é graças à minha forma de espírito 
que estou hoje em posição de ter memória coletiva. Fui no meu 
tempo considerado um homem de sabedoria. Estive em todos os 
templos da minha pátria e aprendi o máximo que era possível 
aprender na época. E vi o que há de néscio nas religiões. 

BRADLEY - A decomposição do corpo sobrevém no fim da 
vida na terra. Supomos que a alma, ou o espírito, continua a viver 
em outra esfera. Pergunto: é admissível que chegue momento em 
que o espírito morre ou passe a outra forma de existência? 

JOHANNES - Diz você que depois da morte física o espírito 
parece continuar vivendo. E quer saber o que acontece depois. Vou 
explicar à sua mente limitada a que se dá no ilimitado, no infinito. 
Quem nasce forma-se de três partes. Uma é o corpo. Na realidade o 
corpo não passa de um manto que rodeia e protege a parte preciosa, 
que é a personalidade. A segunda parte é a que rodeia e cobre o 
espírito - o que os homens chamam alma, ou instinto, o que constitui 
algo à parte. Esta alma, como a chamais, é inteiramente intelectual e, 
num sentido, limitada, porque é governada pela razão. Quando na 
morte largais o vosso manto material, penetrais num mundo com a 



alma encerrada no seu envoltório. O período em que a alma se 
conserva dentro desse envoltório é longo, muito mais longo que o da 
vida terrena. E durante esse período dão-se muitas experiências na 
passagem de uma esfera para outra, de um plano para outro. Ora 
bem, as esferas são lugares, como vocês na terra os concebem. 
Nesses lugares ficam as almas que ainda estão aprendendo o que é 
preciso saber, e os planos são planos intelectuais. À medida que a 
alma aprende, passa de um plano para outro. Em dado ponto do 
desenvolvimento chega ao estágio a que cheguei. É possível então 
rever a obra feita e o caminho percorrido. Antes disso as diferentes 
etapas permanecem separadas e delas só há uma recordação 
fragmentária. Depois desta última etapa em que ainda conservamos 
a alma e a mente, vem à segunda morte, que é quando o espírito se 
desprende da alma e fica mera intuição. É um repouso, uma paz que 
não pode comparar-se a nada do que imaginais na terra. 

BRADLEY - A exposição está magnífica. Diga-me agora: 
Como julga a quem tira a vida de outra criatura, seja por vingança 
pessoal, seja nas matanças coletivas das guerras? 

JOHANNES - O ponto é muito importante. Atenção. Tenho que 
começar explicando que não falo do bem ou do mal. Falo de 
sabedoria e insensatez, e portanto procure interpretar-me 
corretamente. Contrai uma grande responsabilidade o homem que 
corta o fio de uma vida em vez de deixá-la atingir naturalmente o 
seu fim. Isso constitui a maior insensatez e o mais severo castigo 
recaem sobre quem corta o fio de sua própria vida. É como se 
alguém devorasse o próprio corpo, caso, entretanto, que não pode 
dar-se. O ato que corta o fio da vida provém do corpo. É uma 
vingança do corpo contra a alma. Corresponde a lançar a alma nas 
trevas e a criar um longo período em que o desenvolvimento se torna 
impossível. Compreende agora por que o suicídio é tão condenável? 
Menos insensato será matar o próximo do que a si mesmo, porque o 
assassinato é vingança de corpo contra corpo, enquanto o suicídio é 
vingança do corpo contra o espírito. 

Pergunta-me você sobre a matança em massa, promovida em 
nome de uma causa. Inútil dizer que isto é duplamente criminoso. O 



que é o indivíduo para a multidão, é a guerra para o assassino. Não 
se trata de vingança, mas de um desejo de destruir que vem 
diretamente da carne e esmaga o espírito. E assim como o suicídio é 
mais insensato que o assassínio, assim também a guerra civil é mais 
insensata que as outras. Suponho que já ponderou nisto. A guerra 
civil produz mais misérias imediatas do que qualquer outra forma de 
luta. Aqui no além também há lutas, mas são lutas que não podem 
destruir; só podem ferir, porque o nosso manto de alma, que reveste 
o espírito, está tão mais protegido que o vosso manto de corpo na 
terra, que não é provável que no-lo arranquem antes do tempo, como 
arrancam o corpo na terra. 

Tratarei agora das idéias humanas sobre a justiça. Justiça é 
palavra mal empregada. A lei que condena um homem a perder a 
vida só é perigosa para os que a aplicam. Não me refiro aos que são 
pagos para administrar a lei, mas aos que estão de acordo em que se 
mate. Matar é um crime, e os tão cegos e errados que crêem livrar o 
mundo de uma peste, verificarão que o remorso se torna castigo pior 
que o que infligiram. Por que há de ser um homem condenado por 
muitos? Existem na terra homens de completa brutalidade, mas 
temos de considerar que são criaturas de desenvolvimento mental 
interrompido. Tendes de refletir que a terra é o laboratório onde se 
fabricam coisas classificadas de boas ou más. Alguns seres não têm 
probabilidades de viver porque são defeituosos. Isto significa, aqui 
no além, que o seu progresso será lento depois da morte; mas se na 
sua insensatez o homem corta o fio dessa vida e com uma grande 
ferida aberta arroja tal alma para aqui, o progresso dessa alma ficará 
paralisado por longo período de tempo. E quando vierdes para aqui e 
compreenderdes a estupidez cometida, sofrereis intensamente por 
haverdes condenado uma criatura a tão grande interregno na sua 
evolução espiritual. O homicida pagará de qualquer modo o seu 
crime. O que os homens têm a fazer é apenas impedir que ele repita 
o ato de loucura. 

BRADLEY - Quero agora propor uma questão sugerida por um 
companheiro de estudos. Reencarnam-se na terra os seres humanos? 
E, sendo assim, há um momento na vida de um homem em que lhe 



acuda ao espírito, consciente ou inconscientemente, de forma 
definida, a possibilidade de suas anteriores reencarnações? 

JOHANNES - Certamente sabeis que não voltareis a terra e nela 
nunca estivestes antes, mas vossos amigos e entes, amados são 
velhos conhecimentos dos quais não vos separareis no além. Tendes 
estado em muitos lugares, alguns muito mais interessantes do que o 
em que agora estais, e irão para muitos outros. Por que desejaríeis 
voltar? Os lugares já freqüentados tornam-se velhos e difusos e o 
anseio para lugares novos é sempre vivo. Há o desejo de mundos 
novos. Daqui passareis para outra estrela, a uma das estrelas azuis 
mais jovens que o mundo em que vos achais. Se um de vós fez de 
sua vida algo miserável, passará a uma estrela mais velha, voltará 
para trás, e a vida lhe será menos vívida, mais comatosa. Tudo está 
em vossas mãos. Não existe o fato inexorável; tudo poderá fazer se 
tendes o desejo forte de o fazer; e se vosso desejo se dirige ao 
mental e não ao físico, fica-vos assegurada à passagem para plano 
mais vivido e jovem. Mas nunca há volta à velha terra. A passagem 
por ela é uma só, de uma vez para sempre. Mas num certo sentido 
existe reencarnação. É possível retornar a um corpo ainda mais 
material, se a criatura tiver bastante insensatez para tanto. (1) 

(1) Estas idéias de Johannes parecem confusas, mas um estudo cuidadoso as 
esclarece. 

 
* 

 
Terminou aqui a sessão. Foi-nos agradável conhecer a 

personalidade de Johannes na terra e cada vez mais me sinto atraído 
pela sua mentalidade. 

Além dos problemas humanos ele nos dá a teoria de uma 
segunda morte, e da alma. Aqui na terra dependemos do corpo 
físico, e depois de séculos de experiência em outras esferas 
abandonamos o manto da alma para converter-nos em puros 
espíritos - etapa a que Johannes ainda não chegou. Inútil que nos 
esforcemos por compreender isto. A única idéia que podemos 
formar é de que seja um estado de fusão com a divindade. 



Diz Johannes que o suicídio é considerado o pior dos crimes, 
ponto em que estou de acordo. Vingança do corpo sobre a alma, sim. 
Desejo do olvido eterno, mas o olvido que daí sobrevém é o horror 
do olvido consciente sem a força espiritual que leva a esforços para 
o desenvolvimento. Nascemos com a vontade livre. Dentro de nós 
há a chispa divina que podemos converter em eterno fulgor. Nossa 
permanência nesta vida não tem importância, como não tem 
importância o progresso material. O que tem importância é o modo 
de desenvolver a alma e o espírito. 

Analisando os graus de criminalidade da matança entre os 
homens, Johannes declara que a guerra é no dobro mais criminosa 
que o assassinato. Isto corresponde às idéias que intrepidamente 
expus em 1916 e em 1917 ao tratar da guerra, quando os covardes 
organizadores da matança recearam mandar-me à prisão, vendo em 
mim um lutador de maior força de propósitos que eles. 

Os pigmeus do poder político deviam reunir os resíduos da sua 
inteligência e meditar um instante. Podem continuar com o seu 
miserável jogo de organizar chacinas enquanto se alapam na 
segurança de suas salas de conselhos. Mas se lhes for possível 
perceber que a vida é uma eternidade de que não há escapatória, 
lembre-se que se hão condenado a séculos de trevas no além. 

A herança do homem é a chama divina. Se esta herança é 
prodigamente dissipada num bacanal de crueldade durante o breve 
espaço de tempo de nossa vida na terra, uma inevitável justiça 
decretará, como pena para este crime, imensos períodos de pobreza 
espiritual e esforço penoso, até que o patrimônio perdido seja 
restaurado. 

A guerra é em dobro mais criminosa que o assassínio. 
Johannes trata da justiça humana e diz que é um crime a 

condenação de um homem de acordo com as nossas leis. Os homens 
revelam as mais arrogantes presunções. Em sua ignorância 
consideram a vida apenas do lado físico e arrogam-se os direitos de 
dela dispor, autorizados por leis que eles mesmos fizeram. 

Mas homem nenhum tem o direito de ordenar o corte do fio de 
uma vida que não é sua. 



A pena de morte precisa ser abolida. Para defesa contra o~ 
homicida basta restringir a sua liberdade de ação. Ele poderá, na 
reclusão, compreender o seu crime e regenerar-se de alma. 

Temos que conservar sempre à vista um ponto: existe no 
homicídio uma causa pessoal, mas na guerra não. A guerra é a 
matança organizada. O homem se oculta numa trincheira e de lá 
arroja granadas contra homens desconhecidos; ou de um avião lança 
bombas sobre aglomerações de seres humanos contra os quais não 
tem nenhuma queixa pessoal. Pode assim destruir seres que seriam 
seus amigos, se os encontrasse na vida. Haverá lógica, sentido, 
justiça, ou algo que não seja pura bestialidade, num sistema destes? 
Será possível que nos vangloriemos de alta civilização e permitamos 
a vigência de uma tão bestial filosofia? 

Para podermos sonhar com o progresso temos de destruir este 
sistema. Não há maior insulto à inteligência humana do que ver o 
crime da guerra aclamado, propiciado, alentado, não só pelos 
corruptos governos do mundo, como pelas Igrejas que prostituem os 
códigos elementares e por malignidade vilipendiam o grande Deus 
que exaltam. Aos olhos dessas Igrejas o Deus delas tem mais 
maldade que a encontrada no pior dos homens. 
 

 
 

CAPÍTULO V 
 

A ARTE DAS OUTRAS ESFERAS 
 
 
Sobre a dor como provação necessária - O artista e o guerreiro - 

Jesus, o amor - Confirmação filosófica - Nascimento e morte - A 
arte e a sobrevivência - Os três ramos do amor. 

 
 
 



A conversa com Johannes continuou caracterizada pela rapidez 
da fluência. 

BRADLEY - Quer explicar-nos por que se julga necessário que 
nós na terra soframos dores mentais e físicas? 

JOHANNES - A dor faz parte da experiência. É fácil 
compreender que a vida na terra e no além seja necessária à 
experiência. Não há beleza sem contrastes. Luz e trevas! Alegria e 
dor! Consigo mesmo você percebe que não teria gozado as delícias 
do êxtase se não tivesse passado pela experiência da dor, sobretudo 
as dores mentais, que para a alma é muito mais preciosa que a dor 
física. A dor é necessária para a conquista dos progressos que temos 
aqui. E também aqui experimentamos alegria e dor, embora com 
significação diferente. Dor e alegria: dois dons dos mais altos, que 
muitas criaturas na terra não alcançam. Quem não gozou o êxtase 
perfeito e não sofreu a dor mais profunda, não tem idéia real do 
colorido sistema do universo. Se a alguém na terra fosse negado o 
sofrimento, esse alguém entraria aqui como o ser humano entra na 
vida - sem vista e sem ouvidos. E não perceberia os mais preciosos 
sons do universo. Supõe você que quem abandona o corpo e passa-
se para aqui está liberto da dor? Não! Sentirá a dor ainda, mas de 
modo diferente, não mais a dor física ou o desespero mental que os 
da terra conhecem. Não dor corpórea, pois que já não terá corpo, 
mas o espírito poderá ser ferido e a dor será mais pungente. 

BRADLEY - Qual o caráter terreno mais desenvolvido: o do 
guerreiro ou o do homem que ama intensamente?  

JOHANNES - Pela palavra guerreiro designa você o homem 
disposto a lutar por qualquer causa que defenda?  

BRADLEY - Sim. 
JOHANNES - A guerra é manifestação da eterna estupidez da 

força bruta, e portanto o guerreiro não tem o valor do artista, porque 
o artista é uma criação do amor. Pode ficar certo disto, e aqui do 
meu lado nem compreendo que me seja proposta uma tal questão. O 
artista é o verdadeiro filho de Deus. É a criatura mais bem dotada de 
espírito divino. Jesus, o vosso divino profeta, foi o maior dos 
amantes e dos artistas. Jesus entreteceu de música, poesia e cor a sua 



concepção da vida; e quem lhe penetra os ensinamentos apreende 
com que extensão ele compreendia o amor e o artista. Já não posso 
dizer o mesmo do guerreiro, porque no além esse tipo de homem 
não é exaltado como na terra. É o homem que perdeu o melhor, que 
não conseguiu chegar ao essencial e só viu o que para o homem que 
ama é secundário. Estou seguro, meu caro, de que você não é tão 
néscio que ponha em plano de comparação esses dois tipos. Porque 
você pertence ao tipo do homem de amor, não ao de guerra. Inútil 
propor-me questões de respostas tão óbvias. Quando me pergunta 
coisas assim eu sinto que me supõe um ser humanamente vulgar. 
Ninguém na terra ignora que o homem de amor ocupa a primeiro 
plano no céu, como dizem vocês. E mesmo na terra é o que ocupa os 
planos mais altos. Quero dizer que seus pensamentos movem-se 
numa atmosfera diferente. Não pode haver real camaradagem entre 
os que não são verdadeiramente irmãos. 

BRADLEY - Obrigado, Johannes, pela sua confirmação 
filosófica. Posso agora perguntar como é a vida nas outras esferas? 
Vivem os espíritos em casas? Andam pela terra? 

JOHANNES - Bem. Começa a perguntar-me coisas sobre que 
posso instruí-lo. Não me é fácil falar deste assunto para pessoas 
dotadas apenas da imaginação existente na terra. Creio que me 
compreende. Mas antes é preciso que saiba qual é o processo da 
morte. Já expliquei que ao abandonar o corpo ficamos divididos em 
duas partes, mente e espírito. A morte é pois um nascimento. Depois 
de abandonada a parte material, que é o corpo, entramos num 
período de descanso. Um guia nos leva a um lugar que nos parece 
escuro e quente, onde permanecemos em estado de passividade até 
que possamos compreender e suportar as novas condições em que 
nos achamos. Depois disto passamos algum tempo numa das esferas 
inferiores, em que nos vamos acostumando a viver sem o corpo. Já 
não temos necessidade de alimento físico, mas necessitamos de 
abrigo e cuidados - e lá encontramos abrigo e cuidados. Sei o que 
você quer que eu descreva. Primeiro, se há cidades como as que 
existem na terra. Não posso dizer que as haja. Em nosso plano não 
existe a vida em aglomerações como no mundo; isso se torna 



impossível em nossa atmosfera, e no entanto vivemos em 
comunidades muito mais íntimas do que as de vocês. Aqui vemos o 
espírito dos outros, o que nos facilita o ajudar-nos mutuamente. Mas 
não tome em sentido errado o que quero dizer. O fim último é 
realizar-nos a nós mesmos, não ajudar aos outros. Tenha isto em 
mente: a completação, o aprimoramento do nosso espírito é a mira 
suprema. Muito ouço por aqui a palavra “ajudar”. Ajudamo-nos, 
sim, uns aos outros, mas a razão fundamental dessa atitude está no 
benefício que a mutualidade nos traz. Esta é a raiz da lei que nos 
governa. 

BRADLEY - Suas palavras parecem-me da mais alta filosofia. 
E as artes? São cultivadas nas outras esferas? Artes como a do pintor 
ou do escritor? Aparecem aí novas obras de literatura? 

JOHANNES - A boa pergunta seria se os homens na terra 
podem ter uma concepção do que é a arte aqui. Em nossa esfera 
todos os amantes estão em obra e revelam faculdades que os homens 
não possuem. Alcançam níveis que na terra seriam impossíveis. 
Falam vocês de artes; nós falamos da arte. Entre uma mente e outra 
existe uma estreita ligação, de modo que a arte é una. Consiste na 
fusão de todas as mentes. Há, entretanto, uma forma de arte que se 
aproxima do espírito mais do que as outras, e até no pequeno 
mundinho da terra realiza o que as outras não conseguem. Refiro-me 
à música, ou ao som, se prefere. Na terra a música não pode ser 
expressa com palavras ou cor, porque em grande extensão é espírito. 
É a glória do movimento, do crescimento. Cada som do universo 
combina-se com outros e forma harmonias ou discordâncias. E aqui, 
onde as mentes são mais delicadas, a música atinge um ponto que 
ninguém na terra pode conceber. 

Quero explicar a relação entre as artes. Cor e som são íntimos 
aliados. Cada som tem seu acompanhamento de cores e tons. São as 
diferentes expressões do movimento. Há a representação pictorial do 
espírito. Estou generalizando porque quero dar idéia do lugar que o 
escritor ocupa aqui. O escritor tem dois fins, um duplo objetivo. Sua 
tarefa é dar expressão ao espírito por meio de idéias alheias. São, por 
assim dizer, médiuns, com capacidade de receber e reexpedir idéias 



da mentalidade coletiva, e tem grande responsabilidade, porque não 
é instintivamente que adquirem força, sim a tomando de outras 
mentes. Recebem essa força e encarrega-se de aclarar as idéias. Sua 
obra lhes é uma função natural, como no organismo humano a 
assimilação dos alimentos; trabalham porque isso é função do seu 
ser e isso os mantém vivos como mentalidade. Compreende? Quero 
que perceba a relação aqui no além destes três ramos do amor. Amor 
pelo movimento do universo; amor pelas expressões deste 
movimento - uniformidade e cor; e assimilação e nova apresentação 
não só de idéias de outras mentes como também da significação dos 
ramos intuitivos da arte. 

BRADLEY - Diga-me das funções do escultor e do pintor nessa 
esfera. 

JOHANNES - Exprimem a idéia plástica. Quero dizer que põem 
em forma concreta os sentimentos que a intuição evoca, com um uso 
muito sutil de forma e da cor. Aqui no além forma e cor exprimem 
muito mais do que na terra. Não fazemos quadros de paisagens e 
pessoas. Pintamos pensamentos, idéias, pulsações, e podemos dar 
forma à beleza e o horror, coisa impossível aos homens. Aqui do 
nosso lado não é preciso nenhum esforço para pintar ou dar forma ao 
pensamento. Na terra o homem necessita esforçar-se para formar 
pensamentos porque o mistério do processo está oculto ao homem; 
quando vierdes para aqui tereis a revelação desse processo, para 
vossa alegria e espanto. 

 
* 

 
Seduziu-me a esplendida filosofia de Johannes sobre a dor e o 

prazer. Só a insensatez desejaria cultivar o negativismo da felicidade 
terrena. Repousar em paz seria um aterrador esquecimento. 

Se pedi a Johannes o paralelo entre o homem de amor e o 
homem de guerra foi apenas como desafio à estupidez dos valores 
humanos. O chamado grande guerreiro não passa de um ser estúpido 
que se rebolca no Iodo da terra. Sua mentalidade é nauseante. Os 
artistas raros perdem tempo em rastrear-lhe a baixa inteligência. 



Consideramo-los como javardos que o cheiro do próprio esterco 
excita. Não podemos ter tais homens como nossos irmãos, sim como 
animais que vomitam perpetuamente as imundícies que consomem. 

O intelecto do guerreiro nem sequer possui a irritação 
estimulante do piolho; é o estercorário a revolver-se na sua 
podridão. 

Dar um alto valor a tal tipo de homem é absurdo. Seria o mesmo 
que comparar a obra do pedreiro tradeunionista ao grande Arquiteto 
do Universo. 

Quando descreve as condições da vida no além, Johannes 
desdobra diante de nós outra grande filosofia. Essa filosofia justifica 
a essência do espírito de todos os artistas: a suprema realização de si 
próprios. 

  
 

CAPÍTULO VI 
 

DESTRUIÇÃO DA RELIGIÃO DE CRISTO 
 

 
Opinião de Johannes sobre Cristo como artista, amante e 

filósofo - Sábia resposta sobre a restrição da natalidade - Cremação - 
Cólera do autor contra a Igreja. 

30 de outubro 
 
 

 
Esta sessão realizou-se na noite da reprise, no Teatro 

Haymarket, da peça de Oscar Wilde, The Importance of Being 
Ernest. Depois de convidar Mrs. Travers para assistir à 
representação a empresa lhe pediu que obtivesse a opinião do 
espírito de Wilde sobre a mesma. Esse juízo crítico de Wilde 
comunicado a Mrs. Travers constitui a coisa mais divertida do 
mundo - e a mais desconcertante. Foi publicada em vários jornais. 
Nessa sessão estiveram presentes minha esposa e o escultor Charles 



Sykes com a mulher, que se ocuparam em observar os métodos da 
comunicação. 

Mrs. Travers e eu funcionamos como receptores e os demais 
como espectadores. 

Cumpre notar que nunca reina nenhuma atmosfera de pesada 
seriedade quando Mrs. Travers e eu realizamos sessões. Fumamos 
os dois e rimo-nos, e conversamos sobre mil coisas. Estávamos 
assim nessa noite, quando Mrs. Travers estremeceu e Johannes 
começou. 

JOHANNES - Por que estou aqui? Tenho a sensação de um 
recinto cheio de gente. Vejo várias pessoas que se apinham e nos 
miram. Todas me despertam curiosidade. Vestem-se de maneira 
invulgar. Terão vindo para divertir-se? São todas sombras, mas 
parecem-me criadas pelo cérebro de alguém. Sei perfeitamente que 
não passam de fantasmas que querem, os infelizes, converter-se em 
realidades. Eu gostaria imenso que parassem de mirar-me. 

BRADLEY - Tenho duas ou três questões a propor, Johannes. 
Aqui na terra aceitamos Cristo e suas idéias de amor, mas nas 
chamadas religiões cristãs os princípios de Cristo nunca são 
praticados; e se o fossem, seria matéria de motejo. Diga-me, como é 
Cristo considerado nessa esfera? Aceitam-no como o Filho de Deus, 
ou no sentido de filho de Deus como todos nós o somos? 

JOHANNES - Vou falar de Cristo como o vemos daqui. Direi o 
que dele penso. Cristo é filho de Deus, como todos nós o somos. 
Mas possui mais espírito do que vós. Um grande pensador; também 
um profeta; mas suas idéias não são as que usais na terra, porque 
suas idéias não puderam perfurar a grossa casca dos interesses 
egoísticos do mundo. Aqui não há desses interesses. Isso é coisa que 
se esvai quando perdeis o envoltório do corpo. Mas Cristo aqui é 
uma influência, uma grande influência - e em certo sentido realizou 
a sua obra no mundo. Explicar-me-ei. Sua luz chegou como a luz de 
uma estrela chega a terra. A princípio a sua influência aumentou o 
caos do mundo, em vez de auxiliar o mundo a alcançar a paz que ele 
pregava. Mas gradualmente a mudança que ele pregava abriu 
caminho e deixou marcas. Compreende o que quero dizer? Isto deu 



resultado, e agora se inicia uma nova era em que o homem pode agir 
sem o ideal impossível que por tanto tempo lhe serviu de guia nas 
trevas. Cristo é olhado aqui como o maior dos profetas. Não como 
um Deus a ser adorado, mas como um artista - um homem de amor, 
bem como um filósofo, porque a sua filosofia do amor e do 
sacrifício, embora velha como o mundo, trouxe novas belezas. Mas 
muito depressa - logo depois que Cristo produziu a sua última 
impressão psíquica sobre o mundo - os homens tudo mudaram 
completamente. Isto adveio dos homens, não dos ensinamentos de 
Cristo, porque os ensinamentos de Cristo provinham desses súbitos 
clarões que de quando em quando iluminam o mundo. Estes clarões 
de luz lançam raios brilhantes, mas deixam após si sombras mais 
densas. Aqui no além Cristo é ainda uma unidade, uma influência 
singular. Resplandece como resplandeceu no mundo, e lança luz 
sobre os seus problemas particulares. Não sobre o problema 
universal, já que somente a grande multidão de sábios, poetas, 
artistas e amantes pode tratar deste problema cósmico. 

BRADLEY - Dando como assente que a criação dos seres 
humanos forma parte do sistema universal, como julgam as 
inteligências do além o problema da restrição da natalidade? 

JOHANNES - Pensamento estimulante. Interessa-me a questão 
porque é para vocês um problema insolúvel. Aqui para nós parecem-
nos pueris os esforços para controlar o nascimento de novas 
criaturas. Como controlar o vento ou o mar? O nascimento é uma 
força maior que o vento ou o mar; podeis brincar com o problema, 
mas as leis naturais vos esmagarão como esmagais um escaravelho. 
Tanto faz pretender controlar o nascimento como controlar as 
estrelas. Os átomos que pensais destruir voltam para cá para serem 
reenviados de novo a fim de que dêem todo o seu rendimento. Não 
vos iludais com isto. O universo é um vasto campo evolutivo em que 
nada foge ou erra o seu objetivo. 

BRADLEY - E sobre a cremação, que nos diz? Para mim isto 
não representa nenhum problema, já que pouco me importa o que 
suceda ao corpo depois que o espírito o abandona. Pergunto-o em 
atenção aos que pensam de modo diverso. 



JOHANNES - Faço-o saber, meu filho, que você tem o hábito 
de tirar conclusões muitas vezes bem prematuras. Em certo sentido 
equivoca-se quanto à cremação dos cadáveres. Aos meus olhos é um 
crime conservar o envoltório (1) em que reveste a alma e o espírito, 
mas por outro lado você não tem razão em crer que a súbita 
destruição do corpo pelo fogo não seja prejudicial. Em parte o é. 
Porque, como sabe, existe um frágil envoltório que rodeia a alma, o 
qual se dissipe pouco depois da morte. Algo parecido com uma 
membrana e que adquire grande sensibilidade dentro de uma semana 
depois da morte. Se  destrói de modo completo o corpo, esta 
membrana, que de certo modo ainda está ligada ao corpo, sofre 
grave dano, e seu sofrimento transmite-se à parte desencarnada. 
Assim, portanto, não deveis sorrir dos chamados néscios que não 
crêem que o corpo inteiramente se separe do resto depois da morte. 
Antes que a alma e o espírito deixem as trevas para onde vão logo 
que deixam o corpo, essa membrana se dissipa - mas não 
imediatamente. 

(1) Alusão aos egípcios, conservadores de cadáveres. 

Neste ponto da comunicação alguém o interrompeu com uma 
pergunta: “Corpo astral?” 

JOHANNES - Não. Tolice. Não se trata de um corpo. É algo 
perecível, meio corporal, meio mental, uma coisa que se dissipa 
depois da morte mas que os clarividentes podem ver a rodear a alma. 

Aqui Mr. Sykes pediu-me que propusesse uma pergunta sobre 
religião e governo, o que fiz da seguinte maneira:  

BRADLEY - É a religião realmente necessária ao 
desenvolvimento de uma alta civilização ou simples astúcia das 
classes dirigentes a fim de assegurar a obediência do povo?  

JOHANNES - Você mesmo poderá responder a isto, se refletir 
um momento. Com as humanas limitações, por mais alto que tenha a 
cabeça nenhuma criatura existe sem religião. Religião é apenas um 
anseio por amor e proteção, coisa totalmente instintiva e de nenhum 
modo ajeitada pelos governos a fim de assegurar obediência a leis 
insensatas. Mas a religião foi convertida em máquina pelos que 
queriam fazer dela um instrumento. Não obstante, o anseio está 



sempre no âmago da criatura humana - o anseio de amor e proteção. 
O uso da religião como instrumento é caso diverso. Creio que é disto 
que você quer falar- do emprego pervertido da religião. Religião 
nenhuma foi tão profundamente arruinada como a que o nosso 
profeta ensinou. Todo o seu valor moral se esvaiu e hoje não passa 
de mero instrumento a serviço dos propósitos do Estado. Assim, 
pois, a religião perdeu a sua essência e a criatura humana continua a 
clamar por amor e proteção e por uma nova forma de fé. Isso está 
vindo. Está vindo pela compreensão da pequenez do mundo como 
vós o vedes. É a grande religião da humanidade. 

Aqui terminou a comunicação. Mr. Sykes, que é um agudo 
observador intelectual, opinou que considerava “fenomenal” a 
rapidez a fluência da mensagem transmitida. 

Johannes referiu-se no começo ao número de fantasmas 
apinhados em redor de nós. Como fossem estes infelizes, suponho 
que nenhum de nós foi responsável por sua presença. Todos nós nos 
sentíamos perfeitamente felizes, embora a felicidade seja coisa 
muito relativa. 

As idéias de Johannes sobre a restrição da natalidade foram 
definidas. Somos, todos nós, pensa ele, fogo-fátuo do grande sistema 
universal, e nos iludimos supondo-nos com forças para mudar 
qualquer coisa. Um átomo que existe não pode ser destruído. 

É uma teoria que pede estudo profundo, se admitimos que a 
alma e o espírito - o pensamento e as idéias - representam a criação. 
Neste caso é lógico supor que se nossas idéias individuais se opõem 
à multiplicação da nossa própria progênie, a procriação se anula, 
porque a nossa idéia é conscientemente estéril. É uma atitude 
mental. Se introduzirmos um elemento material que não seja 
espírito, a restrição da natalidade peca por falsa. Impossível 
controlar o que não existe. 

Dando ao argumento uma aplicação pessoal, direi que se só 
tenho dois filhos, minha imaginação, que representa a parte que 
tomo no grande todo, estende-se somente a dois seres e não posso 
imaginar-me na posse de três; conseqüentemente, a consciência que 
disto tenho é reforçada por coisas materiais. 



Quando Johannes foi consultado sobre Cristo teve altas idéias ao 
considerá-lo artista, filósofo e homem de amor. Seus ensinamentos 
realizaram um grande objetivo de comover as almas num trevoso 
período do mundo - e sua filosofia até hoje perduram incólumes. 

É tanta, porém, a força do materialismo humano que, como diz 
o espírito de Johannes, “nenhuma religião foi tão grandemente 
arruinado como a de Cristo”. 

Os fundamentos das lições de Cristo foram postos de lado. Seus 
princípios foram deformados a ponto de se tornarem irreconhecíveis: 
sua filosofia foi infamemente adaptada às conveniências da Igreja e 
do Estado. Sua religião do amor foi retorcida, desnaturada, 
prostituída pela hipocrisia que corrói a inteligência. De tal ordem se 
transformou em máquina que já nem serve de alavanca para a Igreja 
ou o Estado. 

Como se atrevem as Igrejas a proclamar que obram em nome de 
Cristo, depois da repugnante covardia e abandono dos princípios 
cristãos durante a sangueira da Grande Guerra? Manifestou-se a 
Igreja em contrário? Não aprovou com palavras e atos a repugnante 
carnificina? As Igrejas perderam a sua razão de existir. Puseram à 
mostra o seu materialismo. Os soldados nas trincheiras só para 
imprecações usavam o nome de Cristo. 

E depois de findo o cataclismo, a decadência da Igreja persistiu. 
Por isso o homem, desprezando a Igreja, mas prezando a filosofia do 
amor de Cristo e esforçando-se por compreender o incompreensível 
Deus do Universo, comunga com a sua própria alma na solidão. 

 
 

CAPÍTULO VII 
 

AGILIDADE DA INTELIGÊNCIA HUMANA 
  
 
A teoria telepática - Johannes faz o que pode para responder a 

uma pergunta “verdadeiramente estúpida” - O enigma da criação - 



Espectros - O espírito de Astor - Opinião de um espírito sobre 
Poincaré. 

2 de novembro, 1923 
 
 

 
A espaços, neste livro, tenho aniquilado a teoria telepática ou do 

subconsciente, com que os céticos procuram explicar os fenômenos 
psíquicos. O argumento telepático, entretanto, não é absurdo em 
muitas formas da escrita automática, e embora, a meu ver, este 
método de comunicação conduza a grandes progressos do 
pensamento, é difícil estabelecer a sua autenticidade. 

A título de experiência escrevi a três dos mais eminentes 
intelectuais da Inglaterra e sem dizer-lhes que estava cuidando de 
investigações psíquicas pedi a cada um a formulação de uma 
pergunta sobre um problema do universo ainda sem solução. 

O que eu realmente desejava era conseguir que me fizessem 
perguntas sobre assuntos de que eu nada entendesse, de modo que 
nenhuma resposta pudesse ser acoimada de telepática. 

Os três intelectuais a que me dirigi eram de reputação mundial - 
um dramaturgo, um professor e um publicista. E das perguntas 
formuladas, duas eram de tal natureza que eu jamais teria tentado 
dar-lhes resposta. 

Na manhã de 2 de novembro reuni-me a Mrs. Travers para a 
experiência. 

BRADLEY - Johannes, vou apresentar três perguntas, 
formuladas por três pessoas. A primeira, é a seguinte: “Todos temos 
consciência dos princípios de unidade e variação, ou de 
universalidade e individualidade, que agem em conjunto na 
natureza. Onde está o ponto de interação ou o lugar de reunião 
destes dois opostos?” 

JOHANNES - Vou falar do nosso ponto de vista. A 
universalidade do pensamento é a nossa norma de desenvolvimento. 
Nós podemos penetrar no pensamento de todas as vossas idades e 
utilizar essa consciência, como o chamais, para o desenvolvimento 



da alma, mas compreendemos que se desenvolver da alma individual 
é o objeto da vida no vosso mundo e no nosso. Vossos pensamentos 
enublam-se em vossa limitada esfera, mas debaixo de tudo está o 
conhecimento de que o importante é a alma como unidade. Todos os 
vossos pensamentos tendem a um objeto. Aqui, como já disse, 
vivemos de modo mais comunal do que na terra. Sobretudo porque 
isto nos oferece mais campo para a permuta de pensamentos. Aí na 
terra vós vos perguntais: “Onde se põem em contato os dois 
pontos?” E eu respondo que isso ocorre, tanto quanto possível em 
vossa nevoenta intuição; princípios mais claros começarão a 
desenvolver quando o espírito libertar-se do corpo. Nós aqui 
compreendemos melhormente o pensamento individual porque 
podemos ver na mente uns dos outros. Na terra é diferente. há 
confusão e incompreensão, mas subjacente a tudo existe a idéia 
subconsciente de que a alma como unidade esta se desenvolvendo 
através dos demais. Asseguro-vos que ainda neste momento estais 
recebendo luz e força mental até dos antigos povos imundos que 
preservaram os cadáveres dos mortos. Eles tinham o conhecimento 
do bem e do mal formulado de modo muito mais definido do que 
vós. Estais recolhendo o benefício de pensamentos criados no 
transcurso de incontáveis anos: os pensamentos da Grécia e de todas 
as nações. Nesta matéria desejo ser claro. Sou, como sabeis, judeu, 
mais reconheço que o  que haveis recebido dos gregos é mais 
importante para o vosso desenvolvimento do que o recebido de 
qualquer outro povo. 

Neste ponto tive de fazer pausa porque minha mão era 
impotente para seguir o fluxo das palavras de Johannes.  

JOHANNES - Tem algo mais a perguntar? 
BRADLEY - Permita-me que faça outra pergunta. Trata-se de 

uma questão que não é minha e nem sei como formulá-la. Um dos 
três a quem escrevi declara em carta que não se preocupa com a 
imortalidade e com Deus, visto que considera a ambos como 
improbabilidades. O problema que o interessa é este: “É o mundo 
qual um relógio em movimento que um dia parará em virtude da 
equidivisão da energia?” 



JOHANNES - Pergunta verdadeiramente estúpida! Só pode vir 
de uma inteligência muita estreita. Essa criatura tem muito intelecto. 
Está a tal ponto tomada pelo intelecto que nela o espírito deve sentir-
se abafado. Se eu discorresse sobre o assunto teria matéria para toda 
uma obra, mas como foi apresentado sob forma de pergunta, tenho 
de responder de um modo muito geral. Sem dúvida que houve um 
começo, mas nem sequer nós, os guias que chegamos a polarizar a 
memória coletiva, apreendemos ainda a grande causa primária. Lá 
chegaremos um dia, quando nos tornarmos mais intuitivos. Quanto à 
comparação do relógio, devo dizer que o universo é uma roda em 
perpétuo movimento, sempre em mudança. Revolve-se, e à medida 
que realiza esse perpétuo movimento extinguem-se sóis e luas e de 
suas cinzas surgem novas estrelas e planetas. Um movimento 
perpétuo da massa criadora. Nenhum átomo se perde por mínimo 
que seja. Esta é a lei. Aí na vossa esfera não tendes idéia da 
economia do universo. Falo deste modo porque, como já disse, não 
tenho consciência da causa primeira, mas gostaria de lançar um 
pouco de luz no cérebro de quem me endereçou a pergunta. É difícil 
compreender que depois de tantos milênios haja na terra almas que 
usam seus poderes intelectuais para pear a intuição. Não quero dizer 
nada de desagradável sobre esse homem. Talvez esteja procurando 
descobrir a verdade. 

BRADLEY - A terceira pergunta não interessa de nenhum modo 
a mim. Se é verdade que há espectros, o que pressupõe um sentido 
para uma quarta dimensão - coisa até hoje inconcebível - por que 
motivo tanto ouvimos falar de casas assombradas, etc. e na Torre de 
Londres, o lugar por excelência dos fantasmas históricos, torre 
intacta desde o tempo dos normandos, esses fenômenos não são 
vistos ou estudados? Se há espectros, ali devem eles refugiar-se 

JOHANNES - Devo explicar o que significam espectros. É um 
fantasma do vosso próprio cérebro, por assim dizer. Não é espírito, 
nem tampouco matéria. É uma parte da vida mental que deixa um 
rastro atrás de si, só perceptível pelos que têm muito desenvolvida a 
faculdade da intuição. Não vos iludais imaginando que o espectro 
que poderíeis ver na torre seja a mesma forma susceptível de 



aparecer depois da morte ou ao tempo da morte. Quando ocorre a 
desintegração que segue à morte dá-se uma mistura de condições. 
Essas formas são em parte intelectuais, em parte espirituais e 
materiais. Mas o fantasma que assombra uma casa é outra coisa. É o 
produto de alguma idéia ou pensamento. É a criação de uma idéia, 
que geralmente vaga apegada a certos sítios. A razão disto está 
justamente na extrema vitalidade da idéia. Uma prisão ou um 
hospício não constituem os lugares mais próprios para campo dos 
fantasmas, porque dali a vitalidade e a esperança se esvaíram. Muito 
mais provável que um assassino ronde o lugar onde sua vítima foi 
morta do que o lugar onde a vossa insensata justiça o “justiçou”. 

MRS. TRAVERS SMITH - Nesse caso, então, por que a rainha 
Maria Stuart ronda o palácio de Holyrrod?  

JOHANNES - Maria Stuart não esteve lá como simples 
prisioneira. Seus pensamentos eram fortes e violentos. Nesse lugar 
podereis encontrar o amor, ao passo que numa prisão comum o amor 
fenece e morre, porque não encontra o seu alimento, que é a ternura. 
O ódio se junta ao ódio e perece. Não pode subsistir em ambientes 
confinados; necessita o fogo e o êxtase do mal como ajuda para o 
seu desenvolvimento. As criaturas do ódio e do amor, os homens de 
espada e os artistas, podem, em estado de emoção, aparecerem 
certos lugares; mas os que estiveram encarcerados esvaíram-se de 
suas forças. 

A sessão terminou aqui. O tempo consumido nas respostas às 
minhas perguntas foi de minutos apenas, tal a lapide: com que 
Johannes falou - rapidez tamanha que me era difícil na anotação 
taquigráfica, acompanhar-lhe o passo. 

Não tenho a mais leve intenção de discutir a lógica e a elevação 
das respostas recebidas. Isto não me interessa. Mas quero frisar que 
as perguntas eram embaraçosas e constituíam uma prova difícil. 

A hipótese da telepatia não procede no caso, visto come nem eu, 
nem Mrs. Travers, tínhamos nenhuma opinião sobre os temas 
abordados. 



Sejam quais forem os seus méritos, as respostas vieram de 
qualquer parte que não o eu subconsciente, porque graças a Deus eu 
nunca me preocupei com nenhum desses três problemas. 

Imagine-se o estado de espírito de um orador ou escritor 
defrontado por um problema filosófico ao qual tem de dar resposta 
imediata, sem permissão de refletir um segundo. O normal seria que 
esse homem pedisse a repetição da pergunta para que o seu cérebro 
conseguisse apreendê-la melhormente; e depois, se desse resposta, 
esta viria em palavras lentas e enfáticas 

  
* 

 
Com o fim de prolongar a experiência combinamos uma 

segunda prova. Desta vez Mrs. Travers passou a tomar aa notas 
enquanto Miss Cummings atuava como médium receptor. Miss 
Cummings não estivera presente à primeira sessão com Mrs. Travers 
e eu. Seu guia é um espírito de nome Astor, grego antigo, de idéias 
diferentes das de Johannes. 

A discordância da filosofia dos dois não vale como argumento 
pró ou contra a sobrevivência. Em vez de contradição É afirmação. 
Na vida do além não nos tornamos infalíveis; conservamos a 
memória, a inteligência e a filosofia que tínhamos na terra e que se 
vão desenvolvendo com a nossa evolução em outras esferas. Sugerir 
que todas as inteligências são iguais e pensam a mesma coisa, seria 
pressupor uma esfera estagnada, privada de emoções. É por esse 
motivo que lá se conservam e se desenvolvem tanto a filosofia grega 
como a cristã. 

MRS. TRAVERS - (fazendo a primeira pergunta) - Todos nós 
temos consciência dos princípios de unidade e variação ou da 
universalidade e individualidade que se conjugam no nosso mundo. 
Onde se encontra o ponto de interação ou o lugar de união destes 
dois opostos? 

ASTOR - Universalidade é um termo freqüentemente mal 
aplicado. É um termo que podia definir-se como o conglomerado de 
todas as causas primárias. É essencialmente o mistério da vida tal 



como a representamos, nós, os espíritos e vós, os mortais. Nós, aqui, 
podemos apreender o significado da palavra individual, mas não o 
da palavra universal; eu posso, entretanto, pelo menos para vós, 
interpretar o seu significado quanto à sua aplicação à experiência de 
mundos mais amplos que o em que viveis. Para nós aqui o todo há 
que ser sempre uma combinação de muitas partes. Estas partes 
mesclam-se e fundem-se a fim de que possamos existir como 
entidades de mente e espírito. Vós mortais tendes o fator perturbador 
do envoltório corporal. Para encontrar a universalidade tendes de 
buscá-la pelo deslocamento de alguma outra partícula, isto é, de 
algum outro ser humano. No vosso mundo, ainda o homem justo 
tem de ferir outro para viver. Fere-o inconscientemente, tomando o 
que devia ser a sua parte. É o problema do justo e do injusto para o 
qual o vosso filósofo consultante não encontra solução. Dize-lhe que 
nunca tente essa impossibilidade. Fazei o saber que o justo e injusto 
não podem encontrar-se e mesclar-se sem que deixem de existir. Um 
destrói o outro. O ponto de reunião destes dois opostos? Não existe; 
só existe o choque de um contra o outro. Esta é a lição que tendes de 
aprender na terra. Constitui vosso tormento o fato de que estes 
opostos não encontrem ponto de reunião; haveis que vos resignar a 
isso. É do sofrimento que decorre do atrito contínuo entre esses 
opostos que tirais a vossa experiência. Sei que Johannes quer que 
haja uma mescla ou fusão. Só há mescla e fusão de mentes, mas não 
das paixões que governam os homens. O perpétuo conflito dos 
desejos condena os homens à luta contínua. Só o desejo os conduz. 
E como é assim, torna-se impossível, nunca, encontrar um real ponto 
de contato entre o indivíduo e a comunidade. No quantum a matéria 
pertence à mente, pode haver encontro e fusão, mas em tudo que é 
material haverá sempre conflito; tal é a lei da vossa natureza. 
Possuis palavras para designar certos idealistas; vós os chamais 
Socialistas ou Comunistas. São indivíduos bem intencionados que 
erram num deserto de ignorância em busca desse ponto de encontro 
do indivíduo e da comunidade, sem se darem conta de que terão de 
partir o homem ao meio e separar o espírito do corpo, se quiserem 
realizar o sonho. É possível, no sentido material, que o indivíduo e a 



comunidade não tenham nenhum ponto de fusão no mundo. Só no 
sentido espiritual a fusão será alcançada. O desejo impede a unidade. 
Podemos descrever o desejo entre os homens como o Deus da 
Guerra, causador do eterno conflito. 

MRS. TRAVERS - (propondo a segunda questão) - É o universo 
como um relógio em movimento que parará em virtude da 
equidivisão na energia? 

ASTOR - Que eu admita, não. O universo está de tal modo 
ordenado que, como tudo, é eterno; suas inumeráveis partículas 
morrem e renascem. Todas, e cada uma delas, lhe dão essa 
Segurança eterna. As partículas não podem parar na sua contínua 
passagem de uma forma para outra, de modo que o mundo não pode 
morrer. A vossa terra passará; mas outra surgirá com a mesma 
sucessão de vida em milhões de formas - similares mas não 
idênticas. O homem que propôs a pergunta possui limitada 
imaginação. Esse homem não vê que por meio da mudança contínua 
nas partes e permanência infinita do todo é alcançada. 

Mrs. Travers, finalmente, propõe a terceira questão, relativa aos 
espectros. 

ASTOR - A pergunta é pueril. O fantasma não passa da forma 
do pensamento desprendido pela criatura que morre. É uma coisa 
real. As pessoas de alta sensibilidade podem assistir à produção dos 
fantasmas, e neste caso vê como se visse um balão, que se enche de 
ar e assim toma forma sensível à visão humana. Mas a mente e o 
espírito da pessoa morta não se encontram nesse balão. Os 
fantasmas for mam-se graças ao pensamento e ao desejo de um 
médium, quando esse pensamento e esse desejo são suficientemente 
fortes. Aparecem às vezes espontaneamente, porque uma tremenda 
emoção, misturada com o terror da mente, dá-lhes os necessários 
elementos de materialização. A Torre de Londres dizeis que não é 
lugar freqüentado por espectros. Nada mais natural. Era uma prisão, 
segundo ouço dizer. Um lugar onde o cérebro dos prisioneiros 
estava embotado pela triste monotonia de sua sorte, já minado pela 
insensibilidade do desespero. Desespero não constitui elemento 
capaz de produzir fantasmas. 



 
* 

 
Abstenho-me de fazer comentários sobre as respostas recebidas, 

mas as experiências pareceram-me dignas de relato.  
Em nova sessão com Mrs. Travers voltei a ter contato com 

Johannes para que me desse resposta a outras questões. 
BRADLEY - Suponhamos que um homem na terra amou física 

e mentalmente várias mulheres, dentro ou fora do matrimônio, e 
sempre com elas procedeu bondosamente, evitando que viessem a 
sofrer pelo fato de o terem amado. Não me refiro aqui a simples 
promiscuidade, sim ao amor integral. Pode isto ser considerada 
insensatez justificadora de castigo na outra vida? 

JOHANNES - De modo nenhum. E por uma razão muito 
simples: isso só depende da natureza do homem. Alguns se parecem, 
constitucionalmente, com as cordas da lira que têm de ser tocada por 
muitos dedos para que dêem expressões musicais distintas. Para o 
desenvolvimento da alma é perfeitamente admissível muita 
qualidade como necessárias. Cada mulher lhe dá alguma coisa, e 
juntas formam o que ele chama a mulher. Esse homem ganha e 
perde com a sua natureza. Ganha com a diversidade e perde não 
alcançando a verdadeira e única afinidade. A mulher poderá vir a 
sofrer. E é inevitável no caso do homem de muitas mulheres. Mas se 
ele a protege, dá-lhe parte da sua vida mental, não terá cometido 
nenhuma injustiça. Também a mulher sairá ganhando. Nenhum 
castigo espera esse homem aqui no além; ainda não nasceu a sua 
afinidade única e ele terá que esperar que a outra metade apareça 
para vir completá-lo. 

BRADLEY - Para que esferas vão os políticos como Poincaré 
quando morrem? Refiro-me ao político de qualquer país, 
responsável pela morte física ou pela miséria mental de multidões de 
seres humanos. 

JOHANNES - Isso constitui um crime - e dos piores. As 
criaturas que os cometem são repelidas. Seu desenvolvimento sofre 
parada, e elas têm de retornar ao estado de infância para chegarem a 



alguma etapa de desenvolvimento mental. Explicarei isto. O que na 
terra chamais esferas, são lugares. Claro que são lugares diferentes 
dos lugares como os concebeis na terra. São lugares mais ou menos 
imaginativos - estados de pensamento ou imaginação. Um homem 
culpado desse crime é devolvido para trás a fim de que compreenda 
a sua ignorância e humildemente aprenda dos que na terra ocupavam 
uma posição completamente obscura. Tal homem é uma 
deformidade mental; está dominado por uma idéia só - com tudo 
mais parado em seu desenvolvimento. 

 
* 

 
Estas duas últimas perguntas ocorreram-me espontaneamente. 

Representavam a luz e a sombra da vida humana. Nós, amantes da 
inteligência e inimigos da hipocrisia e da miséria, conhecemos 
nossos valores, mas é conveniente vermo-los se confirmarem com o 
julgamento do além. 

Os códigos estabelecidos por miseráveis e hipócritas 
governantes e mansamente aceitos pelo rebanho dos néscios, 
condena o amar e ser amado por uma mulher com a doçura dos 
êxtases, mas considera “patriotismo” destruir vidas humanas ou 
atormentá-las. 

Preceitos sórdidos. Causam-nos náuseas e infundem-nos o mais 
profundo desprezo pelo rebanho humano. 

Apesar das complicações com que os homens rodeiam a vida, a 
filosofia suprema é simples. Amor e bondade: eis as virtudes 
máximas. Crueldade e dureza: eis os grandes crimes. 

 
 

CAPÍTULO VIII 
 

UMA DESCRIÇÃO DA VIDA DO ESPÍRITO 
 
 



O fim do desejo físico - Quando a alma se desprende - Visitas 
ao outro mundo - Johannes descreve os espíritos - O homem é um 
embrião - Desejo de novas aventuras. 

 
 
 
Na sessão de 14 de novembro, minhas perguntas a Johannes 

foram formuladas de modo que ele pudesse dar-me quantas 
informações quisesse sobre a vida no além. 

BRADLEY - Será fato que depois da morte uma criatura se 
conserve a mesma coisa que antes, apenas desembaraçada do corpo 
físico, revelando os mesmos desejos e inclinações, embora mais 
intensificados? 

JOHANNES - Sua pergunta pode ser respondida em poucas 
palavras. Quer saber se a criatura que morre conserva-se a mesma, 
apenas liberada do corpo físico. Não é exatamente assim, porque 
logo depois da morte, isto é, do abandono do envoltório físico, o ser 
vivifica-se mentalmente em grau maior ou menor. Tudo se lhe torna 
mais intenso. Desejos? De um certo modo desaparecem - os desejos 
no sentido em que os temos na terra. Ficam inteiramente subjugados 
pelo momento. Não é certo que os desejos se separam do ser, como 
faz o corpo. Ao contrário. Vão com ele ao túmulo; mas no momento 
de desprender-se do corpo a criatura quase que não tem mais 
consciência deles. Não o abandonam no ato, nem muito tempo 
depois da morte. Permanecem com o corpo e se dissolvem 
gradativamente, convertendo-se em coisa distinta. Recordarei aqui o 
que já disse: que no além existe o sexo, como na terra, mas que o 
desejo sexual sofre modificação. Desaparece o apetite físico, que é 
conseqüência do corpo. Transforma-se em desejo de 
aperfeiçoamento do espírito com o concurso de outro, do espírito 
afim - o que é muito diferente. No momento da morte a alma 
encontra-se em estado de completa inconsciência; a única sensação 
que tem é a de afundar. Só isso. Depois sobrevém um período de 
descanso, como o do convalescente guardado de todas as 
inquietações e excitações. Não ocorre nenhuma mudança repentina, 



a não ser a grande mudança da perda do corpo físico. Esta perda 
súbita produz uma sensação de desnudamento e terror muito 
próxima do terror de uma criança. Porque na realidade o que se dá é 
um segundo nascimento. 

Houve aqui uma curta pausa. 
JOHANNES - Ia me esquecendo de frisar um ponto. Existe, 

como já expliquei, um terceiro tipo de corpo, misto de memória e 
matéria. Parte pertence ao físico, parte à alma. Com a morte escapa 
do corpo físico e perdura muito pouco tempo. Não suponha que seja 
o corpo do desejo. É também um envoltório, como o corpo físico é 
um envoltório; e a súbita destruição deste o prejudica. 

Neste ponto pusemo-nos, eu e Mrs. Travers, a debater diversos 
assuntos, sendo por fim interrompidos por Johannes.  

JOHANNES - É preciso compreender que na morte a criatura só 
se desprende do corpo físico; mas muda num sentido. porque os seus 
desejos, que se manifestavam por intermédio do corpo físico, já não 
possuem esse elemento de expressão. Percebe? 

BRADLEY - Sim. Será verdade que muitas pessoas funcionam 
ativamente no mundo dos espíritos enquanto o corpo está 
mergulhado no sono, e põe-se em contato com espíritos de criaturas 
amadas na terra? 

JOHANNES - É certo, mas não como o podeis imaginar. 
Durante um sono profundo, nada de mais que os seres humanos 
venham ao além e se comuniquem com os entes amados. Mas não 
suponha que o lugar em que se encontram seja a esfera em que 
vivem os seres desencarnados. É um ponto de reunião - um lugar 
para onde as almas seguem logo depois da morte do corpo; um 
ponto onde, por assim dizer, a atmosfera se adapta tanto para os 
mortos como para os vivos. Este encontro não é exatamente igual a 
um encontro ou comunicação entre vocês aí na terra. Quando você 
foi menino devia ter acreditado em anjos e espíritos pairantes sobre 
a terra. Esses seres são realmente os organizadores deste lado, e são 
os que favorecem esses encontros e servem de intermediários entre 
os mortos e os vivos. Durante o sono a comunicação entre mortos e 
vivos se aproxima muito mais. Torna-se mais clara, e convincente, e 



quando se produz reaviva o homem que dorme. Mas não é um 
verdadeiro encontro à moda dos da terra. Sim, uma comunicação 
espiritual: comunicação entre mentes momentaneamente 
desencarnadas, porque durante o sono uma criatura pode 
desencarnar-se. Isto auxilia aos que depois vêm para cá. A transição 
decorrente da morte deixa de ser novidade absoluta. Subsiste a 
lembrança de que já conhecemos essa sensação. O sono nos dá uma 
antecipação da vida do além. 

BRADLEY - Pode fazer-nos a descrição da vida nessa esfera, e 
descrever-nos o aspecto dos espíritos, suas roupas, se as trazem? 
Fale-nos também das suas ocupações e estudos, e se adquirem 
rapidamente conhecimento de línguas, e se o pensamento progride 
com rapidez. 

JOHANNES - Direi de tudo isso. Muito falam vocês em esferas 
e planos, e nós também, porque não temos outras palavras. Isso que 
chamamos esferas são lugares, mas a entrada numa esfera depende 
sobretudo do plano em que estais - e plano não passa de um estado 
mental. Em todas as esferas coexistem diversos planos. Isto quer 
dizer que aqui se vive de um modo muito parecido ao da terra. Na 
terra também coexistem diversos planos. O bêbado por exemplo não 
ocupa o mesmo plano que o filósofo. Compreende? Esferas são 
estadas de desenvolvimento, e a passagem de uma esfera para outra, 
da mais baixa para a mais alta, corresponde a uma adaptação mental. 
Se alguém fosse arrojado da terra a uma das esferas mais altas, 
sentiria um choque aterrador, e não poderia resistir à intensificação 
das suas próprias sensações. Assim, pois, a criatura que passa para o 
além começa na esfera adaptada ao seu plano mental. Como na 
passagem para aqui houve intensificação, temos de gradualmente 
nos ir acostumando ao novo estado. Esta é a primeira coisa que há a 
fazer. Nossos sentidos tornam-se muito mais agudos. A vista, mais 
penetrante, vê as cores de um modo impossível na terra. A luz 
aparece tão forte que para vocês aí seria cegante; e as trevas são 
muito mais profundas. A mesma intensificação com o ouvido. 
Podemos ouvir o movimento da própria esfera, por assim dizer, e a 
música se transforma numa sensação nova. Surgem muitos tons 



desconhecidos; até o rumor do crescimento faz-se perceptível. O tato 
igualmente; fica muito mais agudo; as pontas dos vossos dedos vos 
prestam muitos serviços na vida, mas aqui o tato, que vos parecia 
um mero atributo físico, requinta-se a tal ponto que serve de meio de 
comunicação de idéias, sem o auxílio da mente. Esta intensificação 
dos sentidos é a vossa primeira sensação do além, e determina nos 
primeiros tempos um estado verdadeiramente embriagador de 
deleite. Acho muito difícil explicar-vos a vida real. As condições são 
diferentes. É preciso compreender que aqui existe muita coisa que é 
perfeitamente natural, e não adquirida - coisas que na terra adquiris 
com grande esforço. Começais aqui num nível muito mais alto. 

Em matéria de língua, por exemplo. Só temos uma língua. 
Como o desenvolvimento é rápido, a multiplicidade de línguas seria 
um estorvo. Compreendo o difícil que é fazer-vos sentir o que quero 
dizer quando falo de uma língua única - mas nessas idéias formam 
realmente uma língua única. Os que habitam o mesmo plano 
compreendem-se com muito maior facilidade que aos de planos 
superiores ou inferiores. A linguagem real, entretanto, é o som 
mediante o qual nos fazemos entender uns aos outros - e é a mesma 
para todos. 

Perguntou-me sobre o vestuário. Algumas criaturas estúpidas 
pensam que a alma é um fluido sem forma a flutuar de um lado para 
outro. Absurdo. Cada alma tem sua forma adquirida na vida terrena 
e conservada aqui. O aspecto que apresentamos é o de homem e 
mulher como na terra; usamos indumentária que nos dá a mesma 
impressão que aí recebeis da indumentária terrena. São simples véus 
para a parte mental, algo que cobre e dá aparência à forma mental; 
mas não crede que ao virdes para aqui ireis viver de modo muito 
diferente. Essa indumentária não procede de oficinas, como as 
vossas; procede da idéia do indivíduo. Contribui para mostrar a 
mente. 

Quanto às habitações do além, é muito difícil explicar. Vivemos 
em comunidades, e muitas das nossas moradias são vastos recintos 
onde as pessoas de igual mentalidade se reúnem para a ajuda 



recíproca. Tenho de advertir que a palavra ajuda significa que cada 
qual ganha com o concurso dos outros. 

Aqui houve uma pausa, determinada pela dor que eu sentia na 
mão. 

JOHANNES - Não vos iludais a respeito de tudo isto. O homem 
é um débil embrião enviado primeiramente ao mundo da terra e 
depois a uma série de mundos mais intensos e vívidos. Insetos com 
muitas fases de desenvolvimento, inoculados com o espírito da viGa 
para que evoluam. Cada indivíduo não passa de partícula de um 
todo. Pode imaginar uma minúscula célula saturada de uma pequena 
porção de força vital? Quando aqui chegardes tereis percorrido uma 
distância tão pequena como o é possível para a minúscula célula, e a 
obra a realizar-se consiste em expandir-se a si próprio, em construir 
um espírito de intuição cada vez maior à medida que avança, cada 
vez mais guiado pelo espírito, não pelo intelecto. Quando passais 
para aqui, é esta a nossa obra. Coisa natural, como para vós é natural 
a alimentação. Aqui existem os melhores meios para o 
desenvolvimento do espírito. Podemos escrever, pintar, conversar ou 
dedicar-nos à música, conforme o que nos é adequado, mas tudo 
tende para o mesmo fim, que é a elevação da parte espiritual 
existente em nós. O vosso Cristo disse muita coisa que brotaram do 
seu conhecimento intuitivo. Disse também do talento. Sem dúvida 
que não se referia ao talento na acepção terrena, mas ao 
aperfeiçoamento do espírito. 

 
* 

 
Impossível comentar as manifestações de Johannes sobre a vida 

na sua esfera, porque esse plano se encontra muito além da nossa 
imaginação. 

Seus argumentos revelam inteligência. O processo do nosso 
desenvolvimento tem sem dúvida de ser gradual. Somos simples 
infantes. Temos muito que aprender. Temos que atravessar séculos e 
séculos de experiência e aquisição de conhecimentos até adaptar-nos 
à intensa vida das esferas superiores. 



A suposição de que vivemos a nossa primeira vida numa terra 
material e podemos alcançar um ponto culminante e imediatamente 
penetrar no sétimo céu não está de acordo com as aspirações de uma 
clara inteligência. E não seria desejável do ponto de vista da 
experiência falha e da emoção contrariada. A teoria do imediato 
trânsito a ponto culminante é crua e antiestética. Seria um desejo 
grosseiro que se gastaria muito depressa. Mera arrogância da 
inteligência inferior. 

Tenho procurado todas as experiências que a vida pode 
proporcionar-me, exceto as intuitivamente regressivas. Não quero 
que em mim cesse o desejo de novas aventuras. Se a perspectiva que 
se me abre é de revôo para além deste pequeno mundo revôo para 
ignotas regiões do universo, abrirei meus olhos para essa nova e 
sublime visão. 

Não há ninguém que não queira viver através de experiências. É 
algo instintivo. Assim também, portanto, desejo completar meu 
conhecimento deste plano e subir sem cessar através das outras 
esferas, até que a chispa que vive dentro de mim se transforme na 
grande chama do conhecimento. 

 
 

CAPÍTULO IX 
 

INTERCÂMBIO MENTAL ENTRE DOIS MUNDOS 
 

  
Dia confortador - Por que os espíritos voltam - Crianças da terra 

- Inteligência esotérica - O Deus oculto - Prognóstico do futuro. 
27 de novembro 

 
 
 
Se voltarmos às páginas deste livro veremos no capítulo IX da 

1° Parte que os acontecimentos ali relatados ocorreram na mesma 
data em que Johannes nos deu esta preleção filosófica. Foi um dia 



reconfortador. Em Hertfordshire eu havia passado uma manhã 
assombrosa; à tarde gastei-a lutando contra a estupidez no St. 
George’s Hall (ver capítulo XII) e os cincos estavam em Chelsea 
tomando chá com Mrs. Travers Smith; seguiu-se depois uma 
discussão sobre a inteligência esotérica. Em seguida, outra discussão 
sentimental após a ceia em Dorincourt, que se prolongou até às onze 
horas. Sozinho depois disso, trabalhei nas minhas notas até à 
madrugada. Sentia-me tão furiosamente animado que foi muito a 
contragosto que cedi ao sono. 

Na sessão que celebrei com Mrs. Travers eu estava com duas 
perguntas no bolso. 

BRADLEY - Poderá explicar-me, Johannes, por que os espíritos 
já em planos superiores procuram intercâmbio mental com a gente 
da terra? 

 JOHANNES - Quando o espírito se passa para aqui, conserva 
ainda durante algum tempo a memória das coisas terrenas. Pode 
suceder que no começo caia em completo olvido em virtude do 
choque que a passagem representa. Mas quando volta a si conserva 
as recordações do mundo e durante algum tempo sofre grande 
solitude; por um esforço de imaginação poderá você figurar o estado 
da alma recém-nascida para o além, que gradualmente começa a 
utilizar-se dos seus sentidos. É como a criança que principia a andar. 
A intensificação da vista e do ouvido atrapalham-na. Essa aceleração 
de energias fá-la sofrer, e como que influída por uma corrente 
subterrânea a recordação da vida terrena traz-lhe o desejo de rever 
os entes queridos. É o que leva o espírito a utilizar-se de todas as 
brechas para inteirar-se da vida dos entes amados que deixou no 
mundo. Refere-se ao desejo que move um espírito adiantado como 
eu o sou, ou é o lado pessoal da questão que intriga você? 

BRADLEY - Sim, eu desejaria saber a razão de um espírito 
como o seu procurar intercâmbio com os da terra.  

JOHANNES - Na fase em que me acho recebemos a 
incumbência de cuidar das crianças da terra, e temos que pairar em 
vosso plano; somos autorizados, quando desejais ouvir-nos, a dizer-
vos tudo quanto possais compreender. Interessamo-nos muito pelas 



crianças que nos são entregues para que as ensinemos e ajudemos. 
Algumas se mostram rebeldes. Permanecem surdas sempre que 
procuramos impressioná-las. Minha menina (Mrs.Travers) tem 
prestado boa atenção aos meus ensinamentos e por isso aumentarei 
aos poucos a sua força e o seu conhecimento, até que um guia 
melhor que eu a tome a seu cargo. Serei então enviado para assistir a 
outra criança da terra, cuja mente se harmonize com a minha, pois 
que os guias são escolhidos com base nesta harmonização. 

  
* 

 
MRS. TRAVERS - Por que não me foi dado um guia músico, já 

que a música tanto me atrai? 
JOHANNES - Não tardará a ter um. (É dirigindo-se a Bradley): 

Por que toma tanto interesse em mim, tendo, como tem, tantos guias 
bem harmonizados? 

BRADLEY - Meu interesse, Johannes, vem das rápidas e 
inteligentes respostas que você dá às minhas perguntas.  

JOHANNES - Posso agir assim porque o seu cérebro me 
favorece. 

BRADLEY - Há no mundo dos espíritos uma inteligência 
esotérica que governa ou guia os espíritos? E se é assim, como a 
consideram as inteligências colocadas sob os seus cuidados? 

JOHANNES - Refere-se a uma causa primária, a um Deus? 
BRADLEY - Sim, ou a um conjunto de inteligências.  
JOHANNES - Eu gostaria de explicar todo o sistema, mas 

tomaria muito tempo. Há aqui um número infinito de graus de 
inteligência, e há além disso as inteligências intuitivas mais 
adiantadas que as vossas. Como os anjos e arcanjos que imaginais na 
terra, é razoável a suposição de inteligências esotéricas pairantes 
sobre a vossa vida terrena e que organizam aqui o nosso sistema de 
vida. E assim é. Mas para mim a grande causa primária, a que 
chamais Deus, ainda se encontra oculta. Não espero tão cedo chegar 
a compreendê-la. Em minha esfera temos governantes e generais, do 
mesmo modo que na terra, embora mais aptos para a tarefa do que 



os super-homens terrenos. Mais aptos porque possuem a certeza, ao 
passo que vós só conheceis a incerteza. Nós reconhecemos-lhes o 
poder e obedecemos-los. Saiba que estes são os filhos de Deus, já 
altamente cumulados de experiência. Conhecem os cumes e os 
abismos e por isso podem governar aos que ainda sobem a montanha 
ou permanecem nos vales. 

BRADLEY - pode um espírito como o seu prognosticar o futuro 
das coisas terrenas? 

JOHANNES - Se posso prognosticar ou se o futuro pode ser 
prognosticado? 

BRADLEY - Se um espírito como o seu, ou de outro guia, pode 
prognosticar o futuro? 

JOHANNES - Há guias com estudos da ciência que permite 
prever o porvir. São tão importantes para nós esses guias como para 
os da terra os astrônomos; mas possuem mais segurança que os 
astrônomos, os quais muitas vezes lançam conclusões sem provas 
suficientes - seguem rotas falsas que nós não podemos seguir. Nós, 
isto é, os dentre nós que se aperfeiçoam nisso. Os clarividentes que 
há na terra possuem guias com estudos especiais da leitura do porvir. 
A mim me parece coisa interessante, mas tenho consagrado meu 
tempo à outra ordem de coisas sem nunca me ter especializado 
nessa. Astor lê o futuro melhor que eu. Não encontro interesse no 
caso. Astor procede de um país em que abundavam templos 
oraculares. Em meu país só empregávamos uma ou duas formas 
simples de adivinhação. 

 
* 
 

A sessão, que só durara cinco minutos, terminou aí. 
As razões dadas para justificar o intercâmbio mental entre os 

espíritos e a gente da terra parecem-me lógicas e aceitáveis. Nada 
mais natural que em outros planos os que envolvem ao estado de 
espíritos desejem comunicar-se com os entes queridos deixados na 
terra. 



Além disso, segundo Johannes, no mundo do espírito destinam-
se-nos guias que nos facilitem o conhecimento. Guias que podem 
dizer-nos tudo quanto podemos compreender. O quantum desses 
ensinamentos está na dependência do grau da mente humana. 

Minha pergunta a respeito da inteligência esotérica teve boa 
resposta. Seria muita presunção pretendermos chegar à compreensão 
total do grande esquema da existência antes do transcurso de séculos 
e séculos de experiências preparatórias. 

 
 

CAPÍTULO X 
 

O PROBLEMA DA ETERNIDADE 
 
 
Três perguntas do filho do autor - Que sucede quando o espírito 

chega ao pináculo? - Johannes fala das religiões - Teoria da 
relatividade de Einstein - A vida nos outros planetas. 

10 de janeiro de 1924 
 
 
 
Um mês se passou depois de minha última sessão com Mrs. 

Travers, a qual havia saído de viagem. Só no começo do ano novo 
pudemos outra vez reunir-nos. Tivemos uma sessão em que propus a 
Johannes três perguntas. 

BRADLEY - Johannes, tenho três perguntas a fazer, vindas em 
carta do meu filho Dennis. Primeira: “Se na outra vida vamos 
progredindo sempre, que acontece quando chegamos ao pináculo?” 

JOHANNES - Posso responder a isso, porque é problema 
concernente à segunda morte, isto é, à que sucede aqui à alma. O 
ponto supremo da evolução é alcançado quando chegamos a tal 
apuro que podemos dissolver-nos no ambiente. Então só existirá o 
espírito, que passa à existência intuitiva na qual o conhecimento de 
nada serve. A vida converte-se inteiramente em intuição. 



BRADLEY - Já passou você a essa fase da segunda morte? 
JOHANNES - Não. Em dois mil anos só cheguei à fase da 

memória coletiva; não ainda à intuição. Se já estivesse nesse ponto 
eu não poderia guiar um ser humano. Muito tenho que aprender 
ainda. 

BRADLEY - A segunda pergunta de Dennis é: “Como é 
possível explicar a eternidade?” 

JOHANNES - Meu amigo, a eternidade nos envolve. Seu 
símbolo é o círculo. É a massa que cria e move-se sem cessar, que 
mudará sempre mas nunca deixará de ser. Isso é a eternidade. Não a 
vida imperitura da alma, mas a existência do universo. O universo 
não será sempre o mesmo, segundo sabemos aqui. Não pode 
desaparecer, segundo o conhecimento que adquirimos. 

BRADLEY - A terceira pergunta é esta: “Espera Deus que os 
cristãos iniciados se conformem com o credo da Igreja católica ou 
outra qualquer?” 

JOHANNES - Não posso daqui seguir suas idéias porque não 
compreendo de modo perfeito as crenças humanas. Mas não é 
essencial para nenhuma criatura que se conforme a qualquer credo 
religioso. As crenças advindas desses credos são esteios úteis às 
criaturas demasiado fracas para sustentarem-se a si mesma. Ou, por 
outras palavras, as crenças não possuem valor próprio. Mas um 
credo significa fé e a fé tem valor para a alma - mais valor do que 
podeis imaginar. Não tem importância que a fé tome a forma de um 
credo religioso. O ponto principal é sempre a formação de uma 
crença real na alma, porque isto ajuda ao corpo e à alma. Na terra 
podiam-se operar maravilhas, se a fé fosse planta de crescimento 
fácil à beira do caminho. Infelizmente, não é assim. Fé é planta de 
estufa, rara e exótica. 

BRADLEY - Uma pergunta que agora me ocorreu: “A teoria da 
relatividade de Einstein também se aplica a outras esferas?”. 

JOHANNES - Aplica-se a outras esferas, porque aquilo que vos 
afeta na terra também afeta as outras esferas. Não passais de uma 
parte do grande todo. Antes que Einstein concebesse sua idéia, 
vigoravam conceitos errôneos, porque a crença de que a luz 



atravessa a obscuridade é absurda. Einstein concebeu idéia mais 
clara que a dos seus predecessores, mas não pode alçar-se à 
concepção do todo - e alguém vos dará a conhecer muito mais coisas 
decorrentes das idéias de Einstein. A luz é essência mais sutil do que 
imaginais, e a posição dos planetas muito variará antes que sejais 
capazes de medir as distâncias reais que os separam. Einstein vos 
pôs no caminho da ciência da luz, que agora caminhará. Mas muito 
tempo se passará antes que alcanceis algum conhecimento de valor 
nessa ciência ainda tão nova. Está recém-nascida, e o que tem a vir é 
obscuro, porque em virtude da visão falha que tendes haveis que 
ficar em suposições. 

BRADLEY - Nem eu nem Mrs. Travers nada sabemos da teoria 
da relatividade de Einstein. 

JOHANNES - Sei disso. Mas eu tenho clara compreensão do 
assunto, sobre o qual poderia discorrer muito tempo. O difícil seria 
saber por onde começar. A matéria exige cuidadoso preparo das 
vossas mentes. As descobertas humanas não deixam de divertir-me. 
Parecem muito simples vistas daqui. Einstein me sugere a posição 
do primeiro homem que descobriu a redondeza da terra. Sua teoria é 
elementar; apesar disso, os homens ergueram os braços, 
assombrados, quando ele a apresentou. A luz vai ao futuro ser um 
dos pontos mais excitantes da ciência. Aos poucos os homens 
aprenderão que as estrelas não são de nenhum modo como eram 
representadas antes de Einstein. Todo o mapa dos céus mudará e 
então será compreendido o valor dos raios luminosos. As direções 
da luz se alterarão muitas vezes. 

BRADLEY - Pode dizer-nos se existe vida nos outros planetas? 
São habitados? 

JOHANNES - Já sabeis que existem outros mundos como o 
vosso. O vosso é uma etapa da viagem, mas há outras. Já vos disse, 
meu caro, que as estrelas mais jovens, que vos aparecem azuis, são 
as mais altas habitações das almas. As estrelas mais velhas são 
menos vitais, e os seres que na terra não se desenvolveram 
suficientemente vão para esses mundos mais obscuros, como os 
próprios para as evoluções mais lentas. Quando os espíritos que se 



comunicam convosco falam de trabalho incessante, querem dizer 
que a vitalidade de suas existências está aumentada pelo fato de 
viverem em planetas mais jovens, mais carregados de vitalidade, nos 
quais as coisas evoluem mais depressa que aqui. Espero que me 
compreenda isto. 

 
* 
 

A sessão terminou aí. 
Em sua resposta à primeira questão Johannes novamente alude à 

segunda morte, na qual a alma, já suficientemente desenvolvida, 
dissolve-se em puro espírito e dá começo à vida da intuição. 

Impossível conceber as emoções que possamos experimentar 
nesse estado. Talvez seja a fusão na coisa suprema, de onde 
passamos a observarem conjunto a maravilha do universo. 

Quanto à eternidade, essa idéia sempre esteve acima da 
compreensão humana. Nosso intelecto não a alcança. Constitui o 
primeiro assombro dos anos verdes e o último maravilhamento da 
velhice. 

Não obstante, mais difícil do que compreender a eternidade é 
imaginar a não-eternidade. 

Considere-se a alternativa do Nada absoluto. Impossível 
compreender o que possa significar o Nada. Nem mundos, nem 
céus, nem astros, nem universo, nem almas, nem vida, nem espírito, 
nem som, nem movimento, nem átomos - só o vazio, o Nada... A 
meditação sobre este ponto traz mais transtorno à mente do que a 
meditação sobre a eternidade, porque a esta de certa forma sentimos, 
ao passo que de forma nenhuma sentimos o Nada. 

A pergunta que fiz sobre as idéias de Einstein foi uma 
brincadeira que me ocorreu no momento. A vida é muito curta- e há 
uma multidão de coisas que ignoro por completo. Uma delas é a 
teoria de Einstein. Sem prestar nenhuma atenção, tenho-a visto 
várias vezes em debate, e justamente por isso fiz a pergunta - mas 
sem dizer que não possuía nenhuma idéia a esse respeito. 



O caso degenerou em algo divertido e ao mesmo tempo de valor 
notável como prova. Como se explica isto pela teoria telepática? 
Nem eu, nem Mrs. Travers, tínhamos nenhum conhecimento do 
assunto, e no entanto a resposta de Johannes nos foi dada com 
maravilhosa rapidez. 

O manuscrito a lápis desta sessão constitui uma interessante 
curiosidade. 

 
 
 

CAPÍTULO XI 
 

O ACESSO À VERDADE ETERNA 
 
 
Oscar Wilde novamente - O autor dá-lhe uma lição - Johannes 

resume a sua filosofia - O mundo sem medo - O infeliz espírito de 
Oscar Wilde. 

7 de janeiro, 1924 
 
 
 

A última sessão que tive com Mrs. Travers e que neste livro 
relato realizou-se em Chelsea. Eu me sentia terrivelmente cansado, 
não destes estudos, que me são fascinantes, mas do esforço físico 
que me custavam. 

Na manhã desse dia, Mrs. Travers telefonou-me dizendo que 
recebera uma curiosa comunicação de Oscar Wilde pobre o meu 
livro The Eternal Masquerade. 

Já que Wilde tinha dado larga aos seus instintos ferozes, embora 
tão artisticamente floreados, na crítica feita a Hardy, Meredith, 
Shaw, Bennett, Moore e Joyce, não havia razão para que me 
poupasse, nem há razão para que eu me ofenda. A matéria só me 
inspira curiosidade. 

Eis a comunicação obtida por Mrs. Travers: 



OSCAR WILDE - O homem interior é afogado pelo exterior. 
Este exterior é uma coleção de farrapos de cores vivas de que se 
desprende a tristeza das idéias ressecas e caducas. Mas aqui 
encontro, conjuntamente com esta penumbra, um brilhante polido 
como o com que eu enfeitava meus pés quando a passeio pela Bond 
Street. O efeito produzido é dos bailes à fantasia, onde os trajes são 
trajes de eras passadas, e tudo são perfumes murchos e murchas 
paixões. Tudo se desbotou, mas posso apreender a essência da 
delicada caducidade. Mescla de espírito e forte aroma. É o moderno 
método de remoçar as coisas antigas e apresentá-las ao público com 
uma atitude que sabe a feira. Parece-me que a história adquiriu uma 
cor completamente nova. No meu tempo a história consistia nos 
volumes de capa negra que enchiam as horas tão mal gastas da nossa 
vida colegial. Vejo-a agora a uma luz diferente, pois em cada 
capítulo encontro-a ataviada de um vestido novo e a abrir caminho 
através de um número infinito de régias marionetes. (Pausa) Vou 
continuar por mais um pouco, porque tenho vontade de falar do 
espírito prodigiosamente moderno que fez este livro. Parece-me que 
o autor está persuadido de que ele é a um tempo historiador e crítico 
das atitudes do momento. Enganar-me-ei? Mas se considera autor 
anedótico, este cavalheiro teria agido melhor recolhendo-se. Querida 
senhora, vós que tendes o senso do humor podeis compreender o 
valor exato do meu epigrama. Não se confunde com coisa nenhum o 
que emana do espírito com inteira liberdade. O epigrama é o filho de 
um espírito que se deleita em colocar diante do auditório a verdade 
vestida de mentira. Esse personagem que tanto se esforçou por ser 
epigramático, apresentou a mentira sob as vestes da verdade. Mas 
não mentiu com a sinceridade desejável. Já que o público me 
considerou o criador da epigrama, não deixa de ser justo que eu lhe 
de conselhos sobre o assunto. Que ele sempre se certifique de que a 
base do que diz é verdade, no sentido em que o público a toma, e 
que a expresse vestida como a mentira - mas a mentira perfeita e 
consciente, não a mentira ligeira. Já num dos meus livros eu disse 
que a mentira nada vale se não é consciente. 

 



* 
 
Confesso que o juízo crítico de Wilde é muito divertido e tem 

realmente o sabor das suas obras. O interesse dos seus juízos críticos 
póstumos está nisso. São infinitamente mais vividos do que as suas 
antiquadas comédias. 

Sem tomar a sério à discussão, podemos dar como assentada a 
sobrevivência da personalidade de Wilde, que quando se crê o 
criador do epigrama de novo revela a sua mórbida egolatria e o seu 
culto esnobismo. Disto conclui que a preguiçosa ignorância de 
Wilde impediu-o de ler William Congreve.  

Cada cena das comédias de Congreve contém mais epigramas e 
de melhor qualidade do que todas as insignificâncias vitorianas 
saídas do gênio estéril de Wilde. Oscar Wilde pertenceu ao tipo 
efêmero que resplandece um momento no apogeu da hipocrisia e 
logo murcha, tanto mental como espiritualmente. A mentira 
adornada, entretanto, ainda o enleva - fecho que ele é de uma 
geração que representou tão mal. 

Do que ele comunica deduz-se que o seu desenvolvimento está 
estacionado. Continua adstrito ao mundo do pensamento que deixou 
para trás e ainda se aferra à mentira adornada, preferindo-a à 
elegância nua, de forma perfeita, da verdade. 

Não é cavalheiresco torturar uma alma envolta em sombras, mas 
também as sombras merecem lições. Há dois anos tive a desgraça de 
assistir a uma representação de Uma Mulher sem importância. 
Simples puerilidade patética. Quando depois disso houve a reprise 
da importância de Ser Formal, todos sentiram que era uma obra sem 
possibilidades de ressurreição. Tais comédias não servem para coisa 
nenhuma. Não tem vida. Só revelam a decadência já adiantada do 
espírito do autor. 

 
* 

 



Antes de começar a sessão em que nos comunicaríamos com 
Johannes, apresentei a Mrs. Travers a lista das diversas questões que 
tínhamos discutido. 

JOHANNES - Alegro-me de que haja voltado, pois terei mais 
um ensejo de falar. 

MRS. TRAVERS - Ouviu o que Bradley disse a respeito do 
livro que está compondo? 

JOHANNES - Sim. Espero que comunique ao mundo as minhas 
idéias. Quererá ele que eu resuma o que me parece que vai suceder? 

BRADLEY - Isso me encantaria. 
JOHANNES - Estou certo de que esse livro será de valor; minha 

filosofia adapta-se a muitas idéias que não são rigorosamente cristãs 
e por isso satisfará também aos incrédulos. Tenho muita confiança 
em que despertará o interesse das pessoas que nunca ouviram nossas 
palavras. Porque - preste atenção - é impossível comunicar verdades 
senão por intermédio de mente que afine conosco. Quando existe 
algum preconceito definido não podemos transmitir a verdade por 
meio de palavras, porque a mente que as recebe não as aceita. Você 
e minha filha (Mrs. Travers) possuem a mente aberta e por isso a 
impressão que sobre ela causam minhas palavras é algo definido. 

BRADLEY - Quer dizer-me que método de comunicação tem 
mais valor? As sessões celebradas com assistência de várias pessoas 
e nas quais se dão manifestações físicas, ou estas que fazemos, 
puramente mentais? 

JOHANNES - Interesso-me igualmente pelas duas formas, pois 
uma seria inútil sem a outra. Aqui no além discutimos essa questão 
com tanto fervor como vós na terra, e admitimos que para convencer 
o mundo temos de aperfeiçoar o emprego do que chamais 
ectoplasma, pois que na terra a vista convence mais que o ouvido. 
Na realidade, entretanto, o que vem pela vista é o mais tosco. O 
ouvido guarda relação mais estreita com a mente. Mas para cimentar 
nossas comunicações com o mundo o importante é começarmos pela 
vista. 

Suponho que no decurso de uns tantos anos as formas 
ectoplásmicas vão tomar grande desenvolvimento, e a isso damos 



aqui muitos cuidados; pois que na terra há muito poucos homens 
dispostos a atender à nossa filosofia, mas quando encontramos um 
auditório predisposto, nem sempre encontramos o instrumento 
adequado. O instrumento, ou o médium, traz muita confusão, tanto 
para o pensamento daí, como para o daqui. Tenho de advertir, além 
disso, que esta confusão é aumentada por alguns comunicantes que 
têm de pedir a ajuda dos guias em todas as sessões. O guia é uma 
ponte que há que resistir ao peso das partes que se aproximam dos 
dois lados. Sente-se confundido pelas chamadas daqui, de modo que 
muitas vezes a comunicação se torna uma mistura das palavras do 
comunicante do além com os pensamentos do médium. O médium 
não pode eliminar por completo os seus próprios pensamentos, os 
quais batem à porta, empurram-na e passam, apesar de todas as 
resistências. Andamos agora a estudar a maneira de vencer esta 
dificuldade. Porque realmente constitui um enormíssimo embaraço. 
Ora voz vemos interpretando em parte vossas próprias idéias, ora 
interpretando em parte as nossas palavras - o que muito prejudica os 
nossos esforços. 

BRADLEY - Pode dizer-nos há quanto tempo existem 
comunicações de espíritos com o nosso mundo? 

JOHANNES - A comunicação entre os dois mundos 
estabeleceu-se de diferentes formas desde o começo. O método que 
aqui usamos é o mais desenvolvido e muito mais difícil para nós do 
que qualquer outro. Podereis perguntar-me por que há tão poucas 
pessoas que realizam esta escrita e por que encontram tantas 
dificuldades e desapontamentos, e ainda por que são tantas vezes 
ofendidas pelos comunicantes. Tudo vem por falta de um guia. Não 
que se ponham em contato com más influências, mas porque as 
influências ignorantes que usam essas pessoas não sabem manejar as 
mentes como seria necessário. Muito difícil usar a mente de um 
médium sem feri-la. Nós, os guias, afastamos dos nossos filhos as 
influências que possam ofendê-los, danificando-lhes uma 
consciência preciosa que deve ser utilizada enquanto a vida dure. 



BRADLEY - Se a comunicação dos espíritos sempre existiu 
através dos séculos, acha que se tem desenvolvido e hoje está em 
grau mais alto do que já esteve? 

JOHANNES - Já disse que a comunicação com o espírito vem 
desde o começo; mas por causa do sentimento injustificável do 
medo não era reconhecida. Tudo se levantava contra esse 
reconhecimento, porque o essencial era que o homem estivesse cada 
manhã pronta para tomar os seus instrumentos de trabalho e a 
concentrar a mente no mundo que o rodeava. A evolução tem sido 
muito lenta, mas o resultado da evolução através dos séculos é que 
hoje não é já tão importante que o homem se ocupe de modo total 
com os instrumentos de trabalho. O pensamento é um instrumento 
mais útil que os objetos reais criados pela necessidade quotidiana. 
Neste sentido os vossos estudos começam a ser uma base aceitável 
para os que vivem. À medida que o tempo se passa o pensamento se 
torna realidade cada vez maior. Em tempo que não será longo ficará 
estabelecido como fato apurado pela ciência que o pensamento cria 
vibrações - e isto desdobrará todo um panorama novo. 

Esse avanço está próximo. Já se admite o pensamento como 
algo suscetível de cotação. Temos tido até agora a necessidade de 
nos aproximar dos vivos por intermédio da boca, porque a débil 
condição humana exige alimento de natureza material; mas agora já 
se reconhece como fato científico que esta comunicação com o além 
existe e é isto o que chamais realidade. Tornou-se coisa utilizável 
para todos os fins, já que é o criador de todas as coisas materiais do 
vosso mundo. As comunicações aperfeiçoar-se-ão, tornando-se mais 
convincentes - e os homens terão dado um grande passo à frente. 

BRADLEY - Acaba de me ocorrer uma idéia. Johannes. Fez há 
pouca alusão ao medo. Eu considero o medo como o pior inimigo do 
homem. Não poderíamos criar um mundo de beleza, se fosse 
possível afastar da nossa mente o medo? 

JOHANNES - Querido amigo, o medo serve à vida. Não há 
dúvida que o vosso mundo seria um lugar de maior beleza se não 
fora o medo. Mas considerai as conseqüências. O mundo não pode 
existir sem o medo. É o látego ou a espora que leva o homem a agir 



como é necessário. Temos que lhe reconhecer o valor. Assume 
muitas formas o medo, mas a forma principal é a de que se extinga a 
chama da vida, o que pode realizar-se de várias maneiras, embora 
nenhuma tão eficaz como pela oclusão dos condutos por meio dos 
quais o homem se alimenta. Foi o medo que induziu Adão a lavrar a 
terra e obter tudo quanto o rodeia hoje. Vós de hoje sois os 
depositários de uma grande herança toda ela devida à ação do medo 
Está compreendendo o valor de um sentimento que classificou de 
inimigo do homem? 

BRADLEY - Sua resposta causa-me absoluta surpresa - e me 
confunde. Não porque não seja logicamente aplicável às emoções 
terrenas, mas porque nega a minha visão do que podia ser este 
mundo. Mas como o considerais artificial, fico admitindo que só é 
aceitável num mundo inteiramente artificial. (Breve pausa) Outra 
questão me veio do debate com Mrs. Travers antes da sessão de 
hoje. Uma questão pessoal. Que idéia forma de Oscar Wilde? Como 
julga a sua vida terrena e a existência que ele leva agora? 

JOHANNES - Agrada-me essa pergunta. Estava querendo falar 
dele, porque o tenho impedido de vir de outras vezes em que tenta 
aproximar-se. Sinto por Wilde um grande desprezo, tanto pela sua 
vida na terra como pela que leva hoje depois de haver abandonado o 
corpo. Ainda não pôde largar completamente o corpo. Ainda está 
aferrado às suas infelicidades privadas. Tiveram na vida múltiplos 
motivos para espiritualizar-se. Havia herdado uma tendência até 
certo ponto mórbida que o levou à prática do que o arruinou, mas 
isso constituía para o seu espírito uma incomparável oportunidade 
para a ressurreição. Sua mente é muito curiosa, plena das idéias que 
lhe iam determinar a ruína. Não alimentava nenhum pensamento 
para o homem interior, completamente que era dominado pelo 
egoísmo. E depois que defrontou a grande oportunidade, deixou-se 
levar pelo relaxamento e a glutoneria (1) por essa lassidão que é o 
irremediável fracasso dos homens. Jamais proporcionou à sua parte 
vital um ensejo de reerguimento, e embora não possa lisonjear-se de 
ser um grande pecador, podemos tê-lo como uma das almas mais 
preguiçosas que vieram ter aqui.  



(1) Depois de deixar a prisão, Wilde de ato caiu nessa lassidão glutônica. 

BRADLEY - Em que estado se encontra hoje? 
JOHANNES - Foi enviado para uma esfera de menos vitalidade, 

e em vez de fomentar as suas energias, vive a remoer-se da situação. 
E assim continuará ainda por muitos anos. 

BRADLEY - Quero fazer uma derradeira pergunta, esta de alta 
relevância. Já sabe que compreende o valor da fé, sem a qual nada 
conseguimos. Nenhum inventor realizaria seus inventos se não 
tivesse fé em suas idéias, as quais acabam materializando-se e sendo 
aceitas. Como podemos aplicar a fé às investigações e idéias 
psíquicas? 

JOHANNES - Esse é ponto da maior importância.  
BRADLEY - Como é possível aceitarmos a fé das várias 

religiões da terra, se seus ministros justificam ou estimulam a grande 
iniqüidade da guerra? 

JOHANNES - Sim, creio que compreendo o vosso embaraço. 
As religiões - ou crenças, como digo - são absolutamente necessárias 
para a grande maioria dos seres humanos. Mas por que motivo são 
necessárias, desde que há criaturas de Deus que ensinem aos homens 
sem recorrerem a dogmas? A razão é que a criatura humana 
necessita de signos ou símbolos do todo, preservadores de um ideal 
que é um atalho para a fé. O perigo de todas as religiões está no se 
destruírem a si mesmas dando corpo a doutrinas contrárias à razão 
humana. Apesar disso, esses símbolos devem existir porque o 
homem é uma criatura transitória e enquanto vive nada de melhor 
pode fazer do que alimentar qualquer gênero de fé. 

Eu gostaria de falar do problema da guerra, que já classifiquei 
de vício do homem. A religião apresenta este vício como coisa 
heróica, e não pode obrar de outro modo, já que é impotente para ir 
de encontro ao caráter das nações. Entretanto, não podemos admitir 
que pelo fato de não conseguir extirpar o maior dos males a religião 
não seja algo essencial para o homem. Leva diante de si, num 
corredor escuro, um facho de luz, embora luz que vacila às vezes. 
Há tão pouca luz na terra que a bruxuleante candeia da fé cristã 
ainda é o melhor com que conta. Por esse motivo não há razão para 



desprezá-la a fundo. Vós, que possuís o amparo de ideais de maior 
sublimidade, não deveis ser impiedosos para com os que usam flores 
de papel por não terem um jardim de rosas. Não defendo nenhum 
dos credos terrenos, sabendo, como sei, que justificam a guerra, a 
mentira, a ganância; mas também sei que produzem fé - e a fé 
aproxima o homem da vida eterna. 

Sinto-me inábil para dizer do efeito extraordinário que esta 
sessão puramente mental me causou. Uma hora levamos nela e os 
escritores poderão compreender o que isto significa. 

A filosofia de Johannes mostra-se tão clara que não exige 
explanações. Foi a expressão de si mesmo, com interpolações da 
minha parte. Tratou dos graus, da evolução e do progresso dos 
fenômenos psíquicos. Explicou a necessidade da demonstração 
física, que considera essencial para o convencimento do mundo. 
Tratou do medo de um modo que me surpreendeu e que nunca me 
ocorreu. Manifestou o seu desprezo pela lassidão e gula de Wilde. 
Fez um magnífico ensaio sobre a fé e mostrou-se de alta tolerância 
para com as diversas religiões humanas - tolerância que se achava 
muito longe da minha imaginação sempre indignada com o que 
observo no mundo. 

A humildade não é elemento da minha natureza, mas sinto-me 
humilde quando encontro a superioridade pelo meu caminho - 
quando se me deparam grandes palavras de inteligências maiores 
que a minha. Sinto então que os sábios da terra não passam de 
criancinhas de mama aferrados às tetas do universo. 

Se durante a marcha deste meu estudo consegui alcançar a fé, 
grande resultado já obtive. Reproduzo as palavras de Johannes: “a fé 
é o caminho mais curto para a verdade eterna”. 

 
LIVRO IV 

 
NEGAÇÃO E AFIRMAÇÃO (1) 

 
 



(1) Cumpre notar que a súmula contida neste livro IV foi escrita “antes” da 
vinda de Valiantine à Inglaterra Os resultados da sua visita resumida e friamente 
consignados no Livro II, confirmam de modo admirável tudo o que aparece nestes 
capítulos finais. 

 
 

CAPÍTULO I 
 

PONTO DE VISTA DO CÉPTICO 
 
Atitude dos homens de ciência - Seis semanas para solver um 

enigma - Um investigador americano - O circo espiritual - Mr. Bird 
e sua avó - O cúmulo da estupidez - Decisão escandalosa. 

Dezembro, 1923 
 
 
 
As muitas experiências enfeixadas neste livro representam o 

resultado de nove meses de intensa investigação e estudo do maior 
problema da vida. Se em tão pouco tempo é possível descobrir-se 
tanto, não haverá razão para afirmar que nos encontramos à vista do 
caminho que conduz aos mais vastos conhecimentos? 

A meu ver este amontoado de provas demonstra, sem deixar 
brecha à dúvida, que os seres humanos podem comunicar-se com as 
inteligências espiritualizadas do outro mundo. 

Alguns dos nossos homens de ciência já admitiram este fato. 
Daqui por diante, pois, compete à ciência dar explicação natural aos 
fenômenos e consagrar-se ao seu estudo e desenvolvimento. 

À parte o valor espiritual, a comunicação com inteligências 
superiores pode ser materialmente valiosa para o mundo e quando 
ficar instituído este novo ramo da ciência os estudos deverão ser 
realizados por homens de muito alta inteligência.  

Nada mais tolo e insensato do que abordar o problema psíquico 
com idéias preconcebidas. Com exclusão de sir Oliver Lodge e Sir 
William Barrett a atitude de muitos homens de ciência se tem 
revelado lamentavelmente ocasional e lamentavelmente estúpida. 



Desta atitude absurda, filha de mentalidades mesquinhas, tive 
exemplo em 1923 quando Malcolm Bird, diretor do Scientific 
American, foi por essa publicação encarregado de investigar os 
fenômenos psíquicos. Mr. Bird veio à Europa e fixou o prazo de seis 
semanas para penetrar num enigma cuja verdadeira solução só Deus 
conhece. 

Malcolm Bird obteve na Inglaterra e no continente toda a sorte 
de facilidades, graças a Mrs. Hewat MacKenzie, do British College 
of Psychic Science e outros estudiosos da matéria - cortesia que 
usam para com os investigadores de boa fé. 

Bird tomou nota das sessões a que compareceu e publicou na 
América um livro intitulado Minhas Aventuras Psíquicas. Essas 
aventuras consistem numas dez experiências, em nenhuma das quais 
foi decepcionado. Apesar disso, do começo ao fim, a sua atitude 
revela uma predisposição francamente hostil. 

O livro merece análise porque é significativo da imensa 
multidão dos materialistas céticos; o castigo que Bird receber recairá 
sobre o rebanho inteiro. 

Em seus ocasionais momentos de sinceridade Mr. Bird condena-
se de modo absoluto. O representante do Scientific American 
limitou-se a um só problema, que tolamente considera o mais 
importante. Diz que só pode conceder valor demonstrativo à 
“produção de fenômenos físicos”. Concede, portanto, suprema 
importância à mais baixa forma de manifestação espiritista. 

Essa declaração coloca-o no estúpido rebanho dos de mente tão 
pouco desenvolvida que só se impressionam com o que podem ver e 
apalpar. 

Sempre que Mr. Bird se vê obrigado a contestar os fenômenos 
mentais, fracassa ignominiosamente. Para ele só vale o fenômeno 
físico, e seu ajuizamento dos médiuns só depende disto; não dá 
nenhuma importância ao valor mental dos médiuns. Dá relevo a um 
fugaz exame do notório como sendo estudo - como sendo estudo de 
uma matéria que requer reflexão profunda e intuitiva. 

Num capítulo em que descreve fenômenos de insignificante 
interesse espiritual, entusiasma-se e contra a vontade chega a 



comover-se. “Brilhante sessão com Powell”, é o título desse 
capítulo. Cumpre fazer notar a Mr. Bird que o conceito de brilhante 
depende da inteligência de quem o formula. O que é brilhante para 
um pode ser enfadonho para outro. 

Com grande espalhafato descreve extensamente como amarrou 
o médium Evans Powell de modo que não pudesse mover-se. 
Produziram-se fenômenos físicos e Mr. Bird opinou que Mr. Powell 
“era o melhor dos médiuns ingleses”. Mas ainda esta admissão não 
ficou fora de dúvida. Bird atou o corpo de Powell a uma cadeira e 
lacrou-lhe os dedos, depois de enrolá-los com barbante. Concluída a 
sessão, onde se deram manifestações físicas que ele classifica de 
notáveis, Bird verificou que Powell permanecera firmemente atado; 
mas ao desfazer as ataduras notou que o barbante estava rompido. 
Lamenta-se de não haver presenciado o ato da ruptura e observa: 
“Dei mais tratos à cabeça quanto a este incidente do que a tudo mais 
que observei em minha estada no estrangeiro”. 

Magnífico! Pomo-nos a imaginar o pobre Mr. Bird passando 
noites em claro a pensar no barbante. Mas não tem razão para 
lamentar-se, pois que no mesmo capítulo reconhece a dúvida dos 
seus argumentos. 

Mr. Bird escreve a propósito de uma sessão que teve com a 
médium Ada Bessinet, de Toledo (Ohio). Nada sei sobre essa 
médium, salvo que a consideram de boa reputação. E Mr. Bird 
confessa o seu assombro diante dos fenômenos físicos que se 
realizaram. Houve cânticos e vozes diretas, sobre os quais ele se 
abstém de exame analítico - prova clara de debilidade mental. Bird 
conserva-se em atitude evasiva, dizendo que depois de haver 
escolhido uma cadeira, arrependeu-se, pois de outra poderia 
observar melhor as coisas que viu e não consegue explicar. Parece 
ofuscado ou consumido pela dúvida. Quando tem de confessar a 
derrota procura atenuá-la com humorismos. Lança-se furiosamente 
sobre uma bagatela que pode parecer duvidosa e fá-la grande, mas 
despreza todas as montanhas de evidências para as quais não 
encontra explicação. 



Alguns médiuns que não gozam de independência econômica, 
recebem, como é natural, honorário pelos seus serviços. Os médiuns 
têm que viver, do mesmo modo que Mr. Bird. Mas Mr. Bird mostra-
se sumamente agressivo nesse ponto. Diz que ouviu dizer que Miss 
Bessinet recebe em média 35 dólares por semana, o que lhe parece 
uma bonita paga: Aqui se manifesta a mesquinhez da sua 
mentalidade, se refletimos que simples pedreiros na América 
ganham cem dólares por semana. 

A tentativa de desacreditar os médiuns que recebem honorários 
e a suposição de que o Espiritismo é um negócio lucrativo valem por 
verdadeiras iniqüidades. Como não indenizá-los do tempo que 
perdem e da vida inteira às vezes dada ao estudo? O arcebispo de 
Canterbury recebe 10 mil libras por ano como médium que é da 
Igreja, apesar de Cristo ter-se contentado com muito menos. 

Com base em minha experiência posso declarar que os médiuns 
genuínos não são de nenhum modo mercenários materialistas e 
sentem profundo respeito pelos aspectos espirituais. No decorrer de 
minhas investigações a soma total que paguei aos médiuns não 
chegou a 20 libras esterlinas. 

Em sua obra evasiva e impudente Mr. Bird não trata dos fatores 
mentais; confessa que a única demonstração que o pode convencer é 
a dos fenômenos físicos. Sem embargo, quando numa sessão trivial 
por ele descrita, e que nada lhe custou, latas, barris e bancos 
saltaram pela sala, nem isso o satisfez. 

Semelhantes exibições irritam e repugnam minha alta concepção 
da inteligência do espírito, mas para Mr. Bird eram o que ele mais 
desejava conhecer. E contradiz-se. No começo declara que 
consideraria as palhaçadas psíquicas como o seu circo espiritual; 
depois se mostra desiludido de que os shows não apareçam sérios e 
dignos. 

Este Mr. Bird é um cão de maus bofes; procura ossos físicos, e 
quando os consegue admira-se de não achar neles substância. 

Tais exibições físicas desagradam aos investigadores 
inteligentes. Que podemos aprender com elas, sejam genuínas ou 
não? Claro que nenhuma filosofia de altas conseqüências. Como 



substituto de qualquer religião existente será algo desagradável e 
absurdo. Poderia, por exemplo, a manifestação de campainhas que 
tilintam no ar substituir a ilusão espiritual da missa dos católicos? 

E quando Bird abandona a parte física e esforça-se por estudar 
ou explicar os aspectos mentais do psiquismo faz de si próprio uma 
triste exibição. 

Em certa passagem diz que a maioria das mensagens do além 
reza assim: “Meu querido, sou muito feliz de comunicar-me contigo. 
Estou velando por ti. Que prazer isto me causa!. Tenho que me 
retirar. Procure-me de novo” E mais adiante: “A riqueza de detalhes 
é muitas vezes impressionante e está muito além da possibilidade de 
ser explicada por conjecturas, nem é possível que o médium conheça 
tais detalhes”. Como explicar estas contradições? 

Aparentemente Mr. Bird não possui parentes mortos com quem 
deseje comunicar-se; ou, se os tem, esses parentes com muita 
sabedoria o evitam. E Bird desvaira incoerentemente sobre a teoria 
telepática e do subconsciente. Em uma das sessões imagina 
reconhecer a descrição de sua avó, mas como não pode adquirir a 
certeza, irrita-se e trata todo o assunto com a maior leviandade. Em 
outra sessão admite que a descrição dessa avó está conforme, e 
revela-se tão intrigado que dá grande abundância de detalhes do 
incidente, de modo a nos deixar consolados de que haja sentido 
alguma coisa, embora seja a sua insípida avó. Não diz que ela lhe 
haja falado, de modo que aparentemente ambos se trataram com 
silencioso desprezo. 

Apesar disso, de retorno à América o silencioso espírito 
abrandou-se, pois, com tola seriedade, Mr. Bird conta que em certa 
sessão recebeu uma breve mensagem escrita em lousa e assinada 
“Avó”. Dá prazer verificar que este Bird é humano. Por duro que se 
mostrasse, uma mulher o amoleceu: sua avó, com umas palavras 
escritas na lousa. 

Mr. Bird é um materialista in excelsis. Aereamente repele as 
provas mentais com o grito de papagaio da “telepatia”. A telepatia é 
um inseto que lhe rói a mentalidade. Tem a mente rígida, as idéias 
estreitas e cristalizadas. Sua limitada compreensão revela-lhe a 



debilidade quando nas primeiras páginas do livro diz: “Hei de 
insistir em levar a hipótese telepática ao extremo absoluto” Ele pode 
chegar ao “extremo absoluto”, mas como esperar que um 
investigador científico faça descobertas ou contribua para o 
progresso do assunto, se o aborda tão hostilmente e com tais 
predisposições? 

Se a telepatia ou a subconsciência é tudo quanto podemos 
sugerir para os fenômenos mentais, como explicar por que motivo 
um médium pode subitamente, num dado instante, fornecer a força 
que permite ler no subconsciente? Isto requer uma explicação 
científica que não foi dada nunca, e é tão insusceptível de ser dada 
como a da misteriosa força que permite a comunicação dos espíritos. 
Mr. Bird foge ao exame deste ponto quando, falando da 
subconsciência, diz que no rude estado atual do conhecimento não 
há tentar defini-la: Onde está a sua lógica? Como apresentar como 
explicação uma teoria que não pode ser definida? 

O momento chegou de pormos de lado a teoria telepática. Como 
é ,possível que os espíritos dêem notícias demonstrativas sobre 
questões que não existem no cérebro do médium nem no dos seus 
assistentes? 

Como explicar o maravilhoso fenômeno da voz que diretamente 
nos vem dos espíritos? 

Tenho mantido longas e inteligentes conversas com diversos 
espíritos cujas vozes se revelam claras e audíveis a todos os 
presentes. E a mesma afirmação fazem muitos homens e mulheres 
de probidade fora de dúvida. 

Uma voz que fala do espaço constitui ao mesmo tempo prova 
física e mental da inteligência do espírito e destroem de modo 
absoluto as hipóteses da telepatia e da subconsciência. Mr. Bird vê-
se obrigado a admitir que a hipótese da ventríloqua não dá 
explicação aos poucos e não muito interessantes casos de voz direta 
que testemunhou. Reconhece que o ventríloquo não pode atuar com 
eficácia no escuro; não pode enganar o ouvido como engana a vista. 
fazendo que a audiência olhe para o ponto de onde ele pretende que 
a voz parte. 



Apesar destas admissões Bird aferra-se à telepatia com 
tenacidade próxima da loucura; e nela fica pendurado, enquanto 
ondas de fatos ocorrem que o deixam imerso na sua própria 
estupidez. 

Para glória eterna de seus nomes, muitos cientistas devotaram-se 
à solução do grande problema de demonstrar a continuação da 
existência depois da morte do corpo na terra. As investigações 
desses pioneiros, pacientes e exaustivos, são de valor inestimável 
para o bem-estar espiritual e filosófico do mundo. Nada pois mais 
grotesco que este americano de cérebro limitado se atreva a imaginar 
que uma tournée de seis semanas pela Europa, dedicadas a estudos 
psíquicos, possa dar sentenças finais no assunto. O fato de esse 
homem exprimir suas opiniões de modo tão agressivo constitui um 
insulto à inteligência das grandes mentalidades que ele não 
compreende. 

Em vez de um esforço contribuitório para a elucidação de um 
problema científico, seu livro está feito com a jornalística 
preocupação do “furo”, e como não é homem que possua qualidades 
de escritor, meteu-se a copiar o mais que pôde, enfeitando as cópias 
com vulgares adornos de pacotilha. 

Seus comentários, positivos ou negativos, revelam-se 
igualmente grotescos e ocos de valor. A aceitação, que confessa, de 
fatos sem importância só demonstra o grau da sua ignorância. A 
espaços revela-se inconscientemente humorístico, como, por 
exemplo, quando diz: “Não posso, sem luta, fazer o vácuo no meu 
espírito” Evidentemente a luta se travou sem que ele tivesse 
consciência disso. 

Que tal livro represente o espírito científico do Scientific 
American é fato que depõe contra tal publicação. Na edição de julho 
de 1923 aparece um extenso relatório de três sessões celebradas para 
investigar a autenticidade de um médium, Mr. X. - ou, na realidade, 
George Valiantine. 

Alguns amigos deste médium persuadiram-no a submeter-se a 
provas, depois que o Scientific American ofereceu 2.500 dólares a 
quem produzisse fenômenos psíquicos fora de dúvida. Valiantine 



aceitou sem visar remuneração, apenas desejoso de demonstrar que 
possuía faculdades psíquicas. 

Provas nessas condições nunca dão resultados mormente quando 
intervém o dinheiro. Já verifiquei que sempre que a coisa é colocada 
em bases excessivamente materialísticas os resultados falham. 

O Dr. Gardner Murphy da Universidade de Colúmbia e Mr. 
Kenneth Andrews, do New York Herald, foram a Wilkes-Barre para 
dirigir as duas sessões experimentais com Valiantine. Essas sessões 
foram bem sucedidas, causando forte impressão no espírito dos dois 
investigadores. 

As sessões subseqüentes realizaram-se em Nova York, na 
redação do Scientific American, diante de um comitê de juízes frios, 
duros, hostilmente céticos. O relatório foi escrito por Mr. Bird em 
acentuado tom de indisposição e deslealdade, cheio de contradições 
e de argumentação ilógica. 

Pois mesmo debaixo de condições tão adversas houve 
manifestação de fenômenos que o comitê não conseguiu explicar. 
Durante as primeiras sessões oito diferentes espíritos manifestaram-
se aos assistentes. Muito a contragosto tiveram eles de admitir que 
as vozes eram perfeitamente distintas uma das outras. Mr. Bird 
absteve-se de fixar os diálogos. E a excusa que dá é de que as vozes 
“chegaram com precipitação calculada para surpreender os presentes 
em transitório estado de incapacidade de observação”. Esta 
confissão revela num investigador científico uma bem débil 
inteligência. 

Mr. Bird declara que “se produziram fenômenos consideráveis”; 
mas foge de descrevê-los. Logo depois se contradiz: “Verificamos 
que apesar da pobreza dos fenômenos produzidos não podíamos 
guardar suficientemente a seqüência da sessão”: 

Por que não podiam guardar a seqüência? Qualquer inteligência 
normal pode não só guardar a seqüência do que ocorre em duas 
horas, como também reconstituir quase palavra par palavra a 
substancia de uma dúzia de diálogos. Se a memória de Mr. Bird é 
assim tão fraca, como será possível aceitarmos as suas conclusões 
devastadoras? 



Ofuscados, mal-humorados e inquietos à vista de 
acontecimentos que lhes escapavam à esfera da compreensão, alguns 
membros do comitê lembraram-se no dia seguinte de que estavam 
no país da eficiência e pediram a ajuda de um ditógrafo. 

Veio o ditógrafo, que foi instalado às ocultas do médium com 
medo que os espíritos se aborrecessem ao defrontar esse produto do 
progresso. Um lance de gênio, não há dúvida. Um lance que lembra 
aquela de Bottomley, quando deu instruções a Deus para lhe mandar 
um telegrama segundo o código John Bull. 

Aparelho mecânico que era, o ditógrafo asseguraria a 
imparcialidade. Na sessão havida voltaram a produzirem-se 
fenômenos verdadeiramente notáveis, em que as vozes do além 
mantiveram conversação; mas embora o Scientific American 
declarasse que “fora tomada boa nota da sessão”, não veio a público 
uma só palavra do que foi dito, nem foi dada a menor explicação do 
caso. 

Em vista do resultado inexplicável das sessões, o comitê 
convenceu-se de que tinha de fazer algo decisivo, e até Mr. Bird 
começou a mostrar-se nervoso. 

Antes de celebrar a sessão seguinte contrataram carpinteiros e 
eletricistas que colocassem dispositivos mecânicos ocultos ao 
médium. A cadeira em que Valiantine iria sentar-se foi disposta de 
jeito a eletricamente registrar na sala contígua todos os seus 
movimentos. Tais dispositivos foram arrumados à pressa sob o 
acicate do desespero. 

Pois mesmo a despeito desse mecanismo obstrutor e talvez 
perturbador das condições físicas necessárias à produção de 
fenômenos psíquicos, estes ocorreram. Houve numerosas 
manifestações. As vozes do além se revelaram perceptíveis, e Mr. 
Bird admitiu que manteve longo diálogo com um dos guias do 
médium, cuja voz vinha do alto da sala. 

Pois bem: este comitê, pela maior parte formado de materialistas 
céticos, descobriu que o peso do médium não tinha sido registrado 
durante um período de quinze segundos, e também em outros 
períodos de tempo variáveis de um, três, seis, nove e catorze 



segundos. E com base nisto o comitê negou crédito a Valiantine! A 
escandalosa decisão firmou-se num ponto de absoluta 
insignificância, que não provava nem refutava coisa nenhuma. O 
incidente serve apenas para demonstrar a estupidez e a feroz 
determinação desse grupo de jornalistas falsamente científicos, 
ávidos na exploração do sensacionalismo impresso. 

Com a maior ênfase Mr. Bird ingenuamente declara que se o 
peso exercido pelo médium sobre a cadeira mostrou-se durante 
alguns segundos abaixo de 125 libras, isso queria dizer que o 
médium nesses momentos não se encontrava na cadeira! Basta a 
inteligência de uma criança para compreender que é impossível a 
quem está por muito tempo sentado deixar de mover-se. A mudança 
de posição descansa e alivia a tensão dos músculos, além de que é 
instintivamente que esse mudar de posição se dá quando há diálogos 
com os sons vindos ora de um ponto ou de outro; quem ouve, claro 
que se volta para uma direção ou outra, a fim de aproximar-se da 
voz. Uma inclinação para frente com as mãos apoiadas sobre os 
joelhos, basta para diminuir de metade à pressão do corpo sobre a 
cadeira. Há também a observação científica de que quando um 
fenômeno se manifesta o ectoplasma emanado do corpo do médium 
reduz o seu peso, em alguns casos, até de 60 libras. Muitos trabalhos 
de ciência existem com investigações sobre este ponto. 

O Scíentific American teve o desplante de publicar com grande 
relevo de títulos o “Paralelo Fatal”, onde apenas se diz que o peso 
total de Valiantine não foi registrado durante alguns segundos! 

Esses homens deram uma decisão condenatória apesar de terem 
assistido a notáveis fenômenos de voz direta, debaixo de todos os 
controles possíveis e apesar de Mr. Bird haver dialogado com o além 
durante espaços de tempo dez a vinte vezes maiores que o espaço 
em segundos em que o “movimento” do médium foi registrado. 

Nada mais lamentável do que as contradições de Mr. Bird. Num 
ponto diz que as conversas foram breves, resumindo-se a uma frase; 
em outros alude a “longas falas” ou diálogos que ele mantivera com 
as “supostas vozes espirituais”. 



Eu sei o que Valiantine provou. Eu sei que o Scíentific 
American nada provou. Toda a grande objeção se resumiu ao aferro 
a essa palhinha da mudança de peso do médium - e com o maior 
desplante foi isso dado como prova acusadora. Nem sequer os raros 
momentos de mudança de peso coincidem com os longos períodos 
da manifestação das vozes. Se o médium se moveu durante alguns 
segundos, e esse movimente se relaciona à manifestação das vozes, 
por que motivo os aparelhos registradores deixaram de registrar tais 
“movimentos” durante todo o tempo em que as vozes se 
manifestaram? Se assim fosse, então seria possível estabelecer uma 
ilação qualquer entre os dois fenômenos. 

Pois com base no grotesco relatório de Bird o comitê teve a 
audácia de repudiar a autenticidade da mediunidade de Valiantine! 

Com o conhecimento pessoal que tenho deste homem minha 
opinião é que a maioria dos membros desse comitê não passa de 
perfeitos imbecis. 

Mr. Richard Worrall, que se achava presente, afirmou que 
aqueles investigadores o haviam desgostado e aturdido. Pela 
imprensa declarou que o modo como trataram Valiantine não 
somente foi cruel como injustificável, porque nem sequer levaram 
até o fim as provas. 

Outro ponto que deliberadamente a má fé de Mr. Bird esconde. 
Valiantine trazia nos pulsos braceletes fosforescentes, visíveis na 
obscuridade. Esses braceletes luminosos não mudaram nunca de 
lugar. Como explicar isto à vista da teoria do comitê, de que 
Valiantine andou pela sala? 

O New York Times consagrou quatro colunas ao debate deste 
assunto em dezembro de 1923, seis meses depois das provas, e 
publicou artigos de Conan Doyle e Bird. Conan Doyle meteu a riso a 
decisão do comitê, e Mr. Bird reconheceu que quatro dos membros 
admitiam que sob certas condições eram provável que se 
produzissem fenômenos psíquicos. 

Conan Doyle mencionou alguns detalhes das experiências que 
fiz com Valiantine em Arlena Towers e disse no resumo: “O comitê, 
sem dúvida, tinha de julgar de acordo com suas próprias 



experiências, mas o público pode ampliar o campo de base ao 
julgamento e eu cito as experiências de Mr. Dennis Bradley como de 
muito maior peso a favor de Valiantine do que as feitas pelo 
comitê”. 

Muito significativo que a resposta de Mr. Bird a Conan Doyle 
pule sobre esse ponto. 

Como psicólogo, observador e investigador, creio que possuo 
muito mais conhecimento e experiência do que a maioria dos 
membros do comitê, e estou convencido de que Valiantine é um dos 
maiores médiuns do mundo. A maneira como o grupo do Scientific 
American o tratou foi simplesmente vergonhosa. Essa publicação 
tinha empenho em salvar os 2.500 dólares prometidos, e sacrificou a 
verdade pelo dinheiro. Isto não passa de pura prostituição. 

A regra adotada pelos comitês investigadores é sempre a 
mesma. Cuidam de criar uma atmosfera tão hostil que evite a 
produção de fenômenos psíquicos de alto interesse. Se aceitarmos a 
existência de espíritos em plano superior ao nosso, temos de 
imaginar que se recusem a prestar-se às palhaçadas dos materialistas 
céticos. 

O estado mental adequado ao cultivo dos estudos psíquicos é 
fazê-los de espírito aberto, sem idéias preconcebidas e sem a 
teimosia da mentalidade dos asnos. 

 
* 

 
Devo frisar que este capítulo foi feito em dezembro de 1923, 

antes que Valiantine viesse à Europa. O assombroso acúmulo de 
provas que recolhi na presença de muitos dos mais brilhantes 
homens e mulheres da Inglaterra está enfeixado no Livro II, e 
demonstra maravilhosamente o poder mediúnico de Valiantine. 

Volto a repetir que o tratamento dispensado pela gente do 
Scientific American foi o mais injusto. Atitudes como as dessa 
publicação constituem ameaças para o progresso científico, e 
enquanto seus “peritos” não estiverem em situação de abordar o 
assunto com isenção de ânimo, muito melhor que guardem silêncio e 



deixem o estudo entregue a inteligências menos elementares e 
menos viciosas. 
 

 
 

CAPÍTULO II 
 

AURORA DUMA ERA NOVA 
  
 
O autor despede-se dos seus leitores - A estúpida mentalidade 

dos rebanhos - Sugestão às Igrejas - Minha filosofia - “EU SEI”. 
  
 
  
Leitor: peço a aceitação da sobrevivência com base nas provas 

que dei. 
A vida na terra é uma fase da nossa vida.  
Nosso espírito é eterno. 
O corpo humano é o envoltório da alma, do quais nos 

desprendemos no instante da morte - isto é, no momento em que 
nascemos para a maravilhosa fase de vida do além. 

Esta é a ordem da vida eterna. 
As teorias regressivas têm que ser abandonadas a fim de que o 

campo se desembarace para a floração das idéias novas. 
Temos que aceitar o fato da sobrevivência e da comunicação 

com os espíritos já liberados do envoltório corporal.  
Este conhecimento constitui a filosofia nova - a verdadeira. 

Como aplicá-la à ciência, às religiões, às raças e à arte? E sobretudo 
como aplicá-la à compreensão individual? 

Ponho de lado a mente insensata do rebanho, condenado a 
séculos de experiência antes que chegue às regiões da inteligência. 
Nesse rebanho coloco os materialistas recalcitrantes, os sábios que 
se dedicam à destruição e bem protegidos no fundo de laboratórios 
inventam gases letais; as damas bem vestidas e de virtude inquieta 



que cozem suas emoções em câmaras aquecidas artificialmente; os 
pedantes suburbanos que declamam vulgaridades diante de bicos de 
gás; os políticos hipócritas que nas salas do conselho tramam a 
destruição dos seus semelhantes. 

Todas estas criaturas representam a parte animal da humanidade 
- ou a inumanidade. Passam o tempo brunindo suas espadas para a 
conquista de prêmios rutilantes - a rutilância da decadência. 

O futuro mostrará que a comunicação com os espíritos está 
inexplicavelmente relacionada tanto com os elementos científicos 
como com os espirituais - e isto explica a função do médium. 

O médium é um instrumento receptor por meio do qual se 
manifesta à voz de um espírito comunicante. Provei que estas vozes 
se ouvem e mantém longas conversações demonstrativas de 
inteligência; mas o segredo da produção do fenômeno é um mistério 
para nós. Lembra o da telegrafia sem fios, incompreensível mas 
realizável. Apóio-me aqui nas revelações de W. A. e outros, que 
aludem à delicadeza das vibrações psíquicas. 

Muito possível que haja uma corrente etérea que se estenda até 
outras esferas. Ao fazer esta conjectura acode-nos que se há dez 
anos atrás alguém falasse nas maravilhas do rádio provocaria 
sorrisos de comiseração. 

O mistério ainda não é explicável. Não sou homem de ciência, 
mas encontro sumamente difícil compreender como posso estar em 
minha casa e ouvir uma voz que fala na América - coisa hoje de 
corriqueira realização. 

Embora eu proclame ter firmado com provas inatacáveis a 
comunicação real e audível com espíritos desencarnados, não creio 
que se possa conseguir muito mais com os fenômenos físicos 
vulgares, tais como o movimento de objetos e a materialização de 
formas. Nos estudos psíquicos os fenômenos físicos equivalem a 
brinquedos de criança. 

Temos o fenômeno da indução elétrica - lâmpadas que se 
acendem sem estarem ligadas à fonte de energia. Temos o fenômeno 
da transmissão dos sons sem nenhum condutor material. Se estas 
coisas se tornaram possíveis, é natural que os fenômenos produzidos 



pelas forças psíquicas se tornem suspeitos de causas similares. Só os 
fenômenos mentais serão aceitos no futuro - só eles se relacionarão 
ao além. 

Se aceitarmos a sobrevivência do espírito, o médium tem que 
ser considerado uma espécie de receptor vivo; e se sabemos que uma 
mensagem pode dar sete voltas em redor da planta no espaço de um 
segundo, claro que mensagens similares podem ser transmitidas de 
outra esfera à nossa. 

Logo que o mundo aceite esta possibilidade os homens de 
ciência terão que se pôr de acordo para o estudo do fenômeno, 
reunindo todas as pessoas possuidoras de faculdades mediúnicas. 
Estas pessoas deverão ser protegidas e desenvolvidas do modo mais 
conveniente para a intensificação de suas faculdades. Serão postas a 
serviço do progresso da humanidade, no campo da ciência, da arte e 
da filosofia. 

Sendo possível comunicar-nos com inteligências superiores de 
outros planos e assim alcançarmos uma filosofia superior, a estrada 
do conhecimento humano torna-se ilimitada. 

Creio que o maior progresso será a comunicação mental direta e 
individual com os espíritos, o que já se vem fazendo em casos 
isolados. Muitas criaturas possuem faculdades supranormais. O 
gênio é um caso aceito de supranormalidade. Nenhum artista pode 
dizer de onde vem a sua inspiração. Só sabe que chega, qual um 
relâmpago. Influenciação de inteligências superiores e afins? 

Constitui contra-senso esperar que um espírito adquira alta 
inteligência imediatamente depois da sua partida da terra. No plano 
imediato ao nosso haverá certamente uma infinidade de graus de 
inteligência, do mesmo modo que na terra - e as comunicações 
registradas mostram que é assim. A personalidade, o pensamento e 
as características individuais formadas na vida terrena vão sempre se 
desenvolvendo depois que os embaraços materiais cessam de atuar 
em nós. 

Todos somos espíritos oprimidos pelo envoltório grosseiro do 
nosso corpo e quando esse corpo perece não se produz em nosso eu 
espiritual nenhuma mudança, brusca. Não nos convertemos 



instantaneamente em deuses. Por que havia de ser assim, se com a 
morte apenas começamos a nossa verdadeira existência? Quem pode 
definir a mente? Nossos corpos vivem em ação, mas a mente é 
invisível. Absurdo admitir a descontinuidade da existência da mente. 

Seria tão néscio como dizer: “Não posso ver a sua mente e por 
isso não creio que você tenha mente e seja capaz de pensar.” 

O corpo é um autômato apenas. Manifesta o espírito. Mas se 
atribuímos eternidade ao espírito, não se segue que devamos esperar 
que os espíritos nos falem com sabedoria divina. 

Outra insensatez está nas religiões repetirem este novo salto no 
conhecimento. Em futuro próximo terão de mudar de atitude e 
decidir as novas formas a dar à sua estrutura. Nossos bispos e 
arcebispos terão de pregar a sobrevivência. As Igrejas não gostarão 
disto porque têm feito da condução do rebanho um meio de vida - 
mas o rebanho despertará. 

Fui educado no catolicismo romano, cujas belezas ainda 
exercem efeito sobre mim. Mas a atitude da Igreja católica para com 
o Espiritismo tem sido dogmaticamente hostil. Não chegou à 
insensatez de negar a comunicação com os espíritos, mas desaprova-
a, alegando que só os espíritos malignos descem a terra. Muitas 
pessoas também sugerem que a comunicação com os espíritos é algo 
mórbido. A Igreja tem grande força e sua autoridade governa 
autocraticamente os milhões de fieis dos seus rebanhos. Sou de 
parecer que a comunicação com espíritos é perigosa para as pessoas 
de mente pouco desenvolvida. Exige grande esforço mental, só 
possível aos muitos fortes. Além disso, as atuais possibilidades de 
comunicação mostram-se extremamente difíceis para que todas 
possam obter provas individuais. Isso justifica em parte a atitude da 
religião neste ponto. 

A religião é necessária ao homem, e qualquer que seja ela 
resulta em bem para a humanidade. É necessária às nossas escolas. 
Não posso conceber Eton, Harrow, Downside, Beaumont, 
Stonehurst e Winchester sem a disciplina da religião. 



Seria absurda que por causa deste novo conhecimento psíquico 
se alterassem religião que têm sobrevivido através dos séculos. 
Trata-se pois de uma simples questão de aceitação e aplicação. 

Durante dois mil anos a Igreja Católica fomentou a cultura 
artística. Sua parte sensual constitui um maravilhoso atrativo. 
Beethoven, Weber, Gounod, Mozart e todos os grandes 
compositores deram-lhe a divina inspiração de sua música. O 
mesmo fizeram os grandes pintores, escultores e arquitetos. Há 
muita arte acumulada nas Igrejas e seria vandalismo destruir essa 
grande criação só porque entramos na posse de um novo 
conhecimento - o qual, em parte, é confirmatório da idéia de 
sobrevivência de todas as religiões. 

Minha filosofia não terá transcendência, mas ofereço-a pelo que 
vale. Não posso aceitar, nem aceitarei nunca, uma religião que não 
condene a guerra como um crime pior que o assassinato. Enquanto 
as Igrejas aprovarem esta iniqüidade só sentirei repugnância por essa 
hipócrita negação de Deus, dos princípios de Cristo e do amor à 
humanidade. 

O mundo tem que iniciar uma nova aprendizagem. A despeito 
de todos os progressos materiais não passamos de pobres criaturas 
que procuramos decifrar os mistérios da eternidade. 

O homem defronta a sua insignificância e a do mundo que 
habita quando reflete sobre a imensidão do universo. Em Harvard 
foi medida a distância de uma constelação: seis trilhões de milhas da 
terra. A luz tem a velocidade espantosa de 186.000 milhas por 
segundo e os raios do sol gastam oito minutos e meio para chegar a 
terra. Pois a luz dessa constelação, viajando 186.000 milhas por 
segundo, levará um milhão de anos para alcançar-nos. Este exemplo 
nos dá pálida idéia do infinito do tempo e do espaço, e nos mostra 
que os poucos milhares de anos de desenvolvimento que temos na 
terra não passam de uma simples fração do pensamento. 

Só uma coisa verdadeiramente grande o homem produziu: o 
orgulho, a presunção. Visto das alturas supremas o nosso miserável 
pingo de planeta não terá mais importância do que um pequenino 
inferno ocupado por uma multidão de crianças selvagens. 



Temos de esforçar-nos por aprender um novo conceito da 
eternidade. 

Nossa idéia de espaço e tempo é muito relativa. Havemos que 
por de lado a nossa arrogância e admitir que o tão famoso progresso 
da nossa civilização nada conseguiu de valor nos domínios do 
pensamento. Tudo quanto aprendemos na terra só o empregamos 
para o mal, mas isso não é motivo para que desesperemos. Uns 
tantos mil anos constituem um momento mínimo da eternidade. 
Dentro do universo somos embriões, e quando estivermos a dar os 
nossos primeiros passos havemos de ter horror às idéias que 
tivemos. Antes de qualquer coisa é preciso curar-nos da disenteria 
do materialismo; sem isso não chegaremos à compreensão do 
espírito eterno. 

Quando o mundo entrar na posse de uma sabedoria superior 
verá que ela é de uma perfeita simplicidade. A virtude da vida deve 
ser o amor. A obra da vida deve ser a expressão do indivíduo e do 
desenvolvimento da personalidade. A doutrina do temor de Deus é 
um insulto à Suma Inteligência. Inferno e céu são visões que 
formamos em nos mesmos. 

A materialização de milagres tais como a telefonia sem fios, a 
eletricidade e o rádio foram possíveis graças à mediação do 
pensamento. O pensamento faz parte do espírito e é o instinto 
criador. 

Que somos todos nós senão indefiníveis partículas de 
protoplasma que graças ao pensamento do homem e ao amor da 
mulher deixam de ser átomos para converter-se em personalidades 
vivas, com extraordinários poderes para o bem e o mal? 

Desta partícula milagrosa que dentro de si contém o espírito 
forma-se o corpo que nos envolve. No transcurso da nossa vida na 
terra a mente humana se desenvolve e nossos pensamentos vão 
inventando e criando mais e mais materializações, que decaem 
quando chega o tempo; a parte material do nosso corpo é perecível - 
só a alma e a mente são eternas. 

A obsessão do materialismo é a desgraça do mundo. 



A guerra é a bestialidade inspirada por governantes covardes, 
mas astutos, que só visam vantagens materiais. 

Ao acúmulo de riquezas e à vulgaridade da força material o 
rebanho consagra o respeito adulador, enquanto a arte, a filosofia e o 
amor depurados são tidos como coisas mínimas. 

A matéria decai, e a apavorante aceitação do materialismo só 
pode acarretar decadência. Por esse motivo está o mundo na situação 
que sabemos. 

A civilização encontra-se numa encruzilhada. O fumo do 
materialismo empanou todos os sinais dos caminhos. Um dos 
caminhos leva ao inferno da destruição, que é a guerra; outro leva ao 
reino do Conhecimento donde surge a paz. Os homens de ciência 
erguem-se na encruzilhada como diretores do tráfego humano. O 
pensamento desses homens decidirá sobre o caminho que o rebanho 
tomará. Entrada que seja no caminho da destruição, o heroísmo de 
nada valerá diante da matança científica. Mas entrada no caminho 
do Conhecimento, a pobre humanidade vacilante encontrará de novo 
a virilidade. 

Qualquer que seja o caminho escolhido pelos homens de 
ciência, há mim pouco se me dá sua decisão, porque sei que dentro 
do incompreensível desígnio da vida humana está uma Sabedoria 
Superior que não podemos conceber. Os seres humanos dispõem de 
livre-arbítrio para se desenvolverem até certo ponto; mas quando o 
esquema total do pensamento está ameaçado, a inteligência superior 
revela-se com a sua influência guiadora. 

 
* 
 

Este livro não passa de um prólogo. 
Havemos que baixar o pano antes que comece o magnífico 

drama da existência real. 
Não importa que em meu auditório haja néscios que olham de 

soslaio ou homens sensatos capazes de nobres emoções. 
Não sou nenhum missionário. Não fiz mais do que representar 

meu papel de espectador num drama mental assombroso. Se eu 



quisesse impor minhas opiniões ao rebanho, igualar-me-ia aos 
caudilhos vulgares que prostituem o pensamento. 

Mergulhei nas profundidades e subi às alturas. Suportei as 
agonias da dor mental e experimentei os êxtases da alegria.  

Pouco se me dá a opinião do mundo, porque o mundo não pode 
dar opinião; há dez anos esse mundo só revela a imunda mentalidade 
da destruição. 

Esse livro faz um bosquejo da sobrevivência humana, baseado 
na revelação das vozes diretas dos espíritos. 

Que Igreja, que profeta, jamais ofereceu tanto? 
Que realidade apresentaram os profetas do passado, além de 

vagas e imprecisas manifestações? 
Que realidade pode oferecer qualquer Igreja? 
Que há de tangível nas promessas das religiões? Que há nelas 

mais que as promessas de uma vaga sobrevivência na paz 
inalterável? A inteligência humana tem o direito de exigir coisa mais 
substancial. 

Pois aqui ofereço a prova de um Além infinitamente mais 
sugestivo do que quantos já foram dados aos homens. 

Por um estranho concurso de condições tive ensejo de sondar 
nas ocultas profundidades do conhecimento. Parte do que descobri 
está enfeixado nesta obra. E é tudo quanto posso conceder. 

Os que querem fazer na vida descobertas de valor, podem fazê-
lo, se sacrificam. Mas nada tenho com isso. 

A esplêndida compreensão das altas inteligências das outras 
esferas é muito atrativa, e a filosofia que captamos faz-nos sorrir das 
hipocrisias deste mundo. 

O amor, livre das leis dos homens, é a coisa suprema da criação. 
O ódio é o pensamento repugnante que só conduz à destruição. 
Amor ou Ódio? matéria de escolha. São os pólos dos elementos 

espirituais e materiais. 
Nos grandes problemas tratados neste livro limito-me a narrar 

fatos e a dizer como sobre eles eu filosofo. Apresento um balanço e 
deixo que os leitores formem sua própria opinião. É a parte que lhes 
cabe. 



A investigação que empreendi chegou ao fim.  
Já não me baseio em crenças. 
Eu sei. 
 
 
 

FIM 
 
 
 

  


