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Prefacio

John Wilmot, Conde de Rochester, foi um poeta satirico inglés,
de vida dissoluta e vasta cultura, morto aos 33 anos. Em espirito, Ro-
chester teria ditado a médium Wera Krijanowskaia, entre 1882 e
1920, 51 obras entre romances e contos, dezenas dos quais traduzi-
dos para o portugués.

Sua tematica comeca pelo Egito faraénico, passando por exem-
plo pela antiguidade greco-romana, pela idade média e pelo século
XIX .

Nos romances de Rochester, a realidade navega num caudal fan-
tastico em que o imaginario ultrapassa os limites da verossimilhanca,
tornando naturais fenomenos que a tradicao oral cuidou de perpetuar
como sobrenaturais. Ele revela o inaudito, o elidido, os pontos abis-
sais da histéria, da lenda e do “pathos” humano.

Rochester € um analista de estados de alma que sincretiza a his-
toria com as paixdes humanas, assentando-as em narrativas quase
sempre vertiginosas nas quais o insoélito e o misterioso sao invariantes
que assinalam seu estilo sem compor uma receita de entretenimento
ligeiro, subordinada as formulas de mercado que orientam os roman-
ces populares.

Aceitando ou nao a obra de Rochester como psicografia, veremos
que sua proposta de veridiccao afina-se com o ideario realista: de re-
producao de uma sociedade e seus pontos de contato com cronologias
histéricas. Seus entrechos, rentes a realidade buscam a verossimi-
lhanca em digressoes vertiginosas.



A referencialidade de Rochester € plena de conteudo sobre cos-
tumes, leis, antigos mistérios e fatos insondaveis da historia, sob um
revestimento romanesco, onde os aspectos sociais e psicologicos pas-
sam pelo filtro sensivel de sua hiperbolica imaginacao.

Em sua recriacao da realidade, nenhum detalhe é desprovido de
interesse; atentando para o seu virtuosismo descritivo, observa-se que
certas passagens constroem-se sobre um derramamento estilistico de
inclinacao romantica.

Os parénteses descritivos de Rochester ora precipitam, ora retém
o curso narrativo, verticalizando e esquadrinhando microscopicamen-
te os espacos fisicos e psicologicos. Ao lado da explosao dos dados
emocionais, o autor ajusta as causas que determinam o comporta-
mento humano e, por isso, nenhum dos personagens é gratuito.
Quanto a acao moral a que se propunham os realistas, Rochester ofe-
rece indicios quando induz o leitor a reflexao, repelindo simplificacoes
moralizantes e antiéticas sobre o bem e o mal.

A narrativa apenas, aparentemente, tangencia os atrativos dos
textos folhetinescos, como o carater informativo que transparece nos
desvaos historicos ou nos fendmenos singulares que pdéem a ciéncia e
as leis naturais.

Enquanto os mitos persistem no produto folhetinesco, Rochester
invalida-os em suas obras, redefinindo, por exemplo, figuras legenda-
rias, como José e Moisés; ultrapassando as cronicas que os sacraliza-
ram. Sua escritura combina a epopéia e o drama.

Rochester, na linha da imaginacao romanesca do século XIX, a-
proxima-se do “romance total”, que enfeixa o dialogo, o retrato, a pai-
sagem, o maravilhoso, desviando da forca mitica do her6i para um
passado mais longinquo que a idade média ( o espaco eleito para a fu-
ga dos romanticos ), o que ha de dramatico em seu texto concentra-se
na inexoravel e precaria condicao mortal do homem, no que ela tem
de permanente e atemporal.

A classificacao em Rochester é dificultada por sua expansao en-
tre varias categorias: terror gotico, romance sentimental, sagas de fa-



milia, aventuras e incursoes pelo fantastico. Sob sua natureza criado-
ra o autor revela os arcanos de civilizacoes que nos fascinam e apro-
pria-se do que € prosaico ou bizarro, recompondo episoédios comple-
xos e identificando relacoes internas de “tempo, espaco, persona-
gens”, que compreendem seu conteudo estético, bem como o inventa-
rio histérico, a recuperacao do real e questdoes metafisicas ou filosofi-
cas que constituem seu conteudo ideologico.

Remanejando formulas narrativas do romance ao conto, Roches-
ter vai revendo a espacialidade e a temporalidade, empreendendo uma
viagem ao enigmatico, numa pluralidade de fatos revisitados na me-
moria. A complexidade da transmigracao de um determinado grupo
de espiritos que se reencontra em sucessivas reencarnacoes, no plano
literario converte-se numa migracao de personagens de uma obra a
outra.

Pode-se dizer que a sua literalidade atualiza ou reinterpreta
questoes universais, como conflitos de poder ou formacao de valores,
fazendo uma fusao do real e do imaginario em atmosferas tragicas,
cabendo ao leitor o esfor¢co de preencher os vazios significativos (so-
bretudo quanto as leis de causa e efeito), reconhecendo nessa tarefa
um dos atributos que um texto artistico apresenta em sua contextua-
lizacao do real.

Assim, do ponto de vista lingliistico e estético, Rochester produz
um discurso literario e, do ponto de vista referencial e historiografico,
reproduz uma realidade.

Percorrendo a narrativa de Rochester, observamos que capitulos
de maior ou menor tensao alternam-se, produzindo expectativas num
leitor enredado pela fragmentacdo narrativa, organizada fora de se-
quéncia temporal linear.

Sobre os personagens de Rochester, pode-se dizer que estes nao
existem a servico do enredo, para sustentar uma tese de ordem mora-
lizante e criadora de identidades: eles pertencem a uma narrativa que
sonda episodios histéricos com instrumental literario, de modo a nao
perder seus referenciais sob arranjos ficcionais (0 que redundaria em



personagens moldados consoante o publico que se pretende atingir,
um dos paradigmas do folhetinesco).

Rochester poe o leitor em contato com a forma inaugural do mi-
to, no que diz respeito, por exemplo, ao enigma da esfinge ( surgida de
quase delirio) e suas associacoes reveladoras, fazendo emergir senti-
dos que ultrapassam o valor expressivo e denotativo do fenémeno, ir-
rompendo no leitor o fascinio de seus segredos, como em “O Chance-
ler de Ferro”.

A génese do lendario e do maravilhoso deita raizes nas narrati-
vas populares, que passaram da primitiva oralidade a literatura mo-
derna através de um manancial de textos, de origem anénima ou cole-
tiva, proveniente do oriente e dos celtas. No fim do século XIX, ma-
nuscritos egipcios de trés mil e duzentos anos “mais antigos que os
textos indianos” segundo Nelly Novaes Coelho, foram encontrados em
escavacoes na Italia, pela egiptologa Mrs. D'Orbeney. Nesses manus-
critos esta o texto-fonte do episodio biblico “José e a mulher de Puti-
far”.

Rochester, em “O Chanceler de Ferro” enriquece com detalhes
este episodio, sem recorrer a solucoes de modernidade. Revelando as
matrizes da depreciacao da imagem feminina, que as narrativas popu-
lares encarregam-se de difundir, ele adentra os meandros que condu-
ziram a mulher de Putifar a ser acusada de traicao.

Quando se refere aos judeus, em trés de suas obras, Rochester
levanta os preconceitos que consolidaram muitos dos estereotipos que
lhes sao atribuidos, numa pesquisa da tradicao judaica e das marcas
historicas que acompanham seu povo a muitos séculos, tendo sido ele
judeu em passagens significativas, em diferentes culturas.

Quanto ao foco narrativo, a obra de Rochester ora através do
narrador onisciente, ora através de narradores nomeados, apresenta
diferentes versoes de um fato, segundo as perspectivas e licencas in-
dividuais de que as protagonizou.

Dessa forma em romances como “O Faraé Mernephtah”, “Episo-
dio da Vida de Tibério” ou “A Abadia dos Beneditinos”, uma determi-



nada acao vivida por varios personagens € captada sob diversos angu-
los pelo leitor: o enfoque de cada narrador oferece uma observacao
material e subjetiva, traduzindo suas distancias interiores e sua vida
psiquica.

Assim, por exemplo, vemos em “Episddio da Vida de Tibério”, o
depoimento de quatro personagens. A narrativa se constréi sob dife-
rentes repertorios, num movimento dialético de fragmentacao (por
parte da narrativa) e sintese ( por parte do leitor ).

Os pontos de vista em Rochester sdo construidos a partir de vi-
sao por tras e da visdo com, segundo a definicao de Jean Pouillon. O
saber do narrador € ostensivo: ele tudo sabe sobre a intimidade dos
personagens, apropriando-se de seus pensamentos e atitudes. Essa
cobertura totalizante atendia a uma preferéncia dos leitores do século
XIX, avidos pela densidade dos fatos.

Como narrador onisciente, o autor projeta sobre os elementos fi-
sicos e psicologicos sua linguagem perita, verticalizando e adensando-
lhes os tracos exteriores e interiores, compondo imagens feitas de me-
taforas, antiteses e hipérboles, polarizando no texto a fluidez e o con-
gelamento de cenas com o mesmo impacto.

Os personagens e o narrador sofrem uma simbiose de seus esta-
dos mentais, vivendo um pela palavra do outro. Seu efeito de realida-
de nao se expressa em sua autoridade de narrador e sim em sua ca-
pacidade literaria de reconstrucao, de investigacao, possibilitando no-
vas interpretacoes, permitindo que a ficcdo e a realidade se confun-
dam na relatividade das vozes de seus personagens, tocando a visao
positivista do século XIX, em que a historia conta-se a si mesma, es-
pelhando o mundo real pela linguagem.

Sua exaltacao sensorial apreende o mundo com os olhos do rea-
lista, acrescentando, as vezes, pulsacoes romanticas, ndo apenas sen-
tindo, mas vendo, apalpando, experimentando, levando o leitor a per-
ceber que a sensacao é elemento fundamental no conhecimento do
mundo.



Entre poeirentas planicies, templos misticos, arenas sangrentas
e fumas hostis, Rochester atualiza, como os matizes de uma pintura,
os ignorados espacos da historia. Seu empenho pictorico opde o des-
critivismo funcional do Realismo ao descritivismo decorativo do Ro-
mantismo, num compromisso do senso real com a imaginacgao.

Nos textos de proposta realista, o testemunho subjetivo-
individual romantico cede lugar ao depoimento objetivo e critico, jul-
gando os fatos a partir dos valores condicionados socialmente impul-
sionados pelo pensamento cientifico e econéomico, lembra Nelly Nova-
es Coelho.

Rochester surge justamente num periodo de crise da representa-
cao simbolica da arte e da fragmentacao do individuo que, como sujei-
to textual, nao confere com o ideal pleno do heréi, pondo em duvida
os valores absolutos.

Por ser depositaria de preceitos espiritas e levantar questoes me-
tafisicas com competéncia, a fruicdo na obra de Rochester transcende
a cotacao da sensibilidade e o julgamento do gosto: o leitor divide-se
entre o prazer da expansao subjetiva do autor e o ceticismo diante da
objetividade dos laivos filosoficos, cientificos e historicos que, se nao
surpreendem pelo real, surpreendem pelo lendario.

Seu universo imaginario € um excedente do real, atestando fe-
nomenos produzidos pelo homem, desnudando mitos e decifrando e-
nigmas. A combinatoria desses elementos pelo jaez de sua escritura €
que permite o transito de Rochester além da literatura espirita, possi-
bilitando que seus romances encerrem uma sobreposicdo de textos
que lhe dao um estatuto ora documental, ora ficcional, ora fantastico.

Thais Montenegro Chinellato
Sao Paulo, 17 de Outubro de 1998

obs.: para aprofundamento do estudo sobre a obra de Rochester veja: “O
Espirito da Paraliteratura” — Thais Montenegro Chinellato — ed. Rhadu -1989
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Bem Aventurados os Pobres de Espirito - ].W. Rochester

A distancia de uma hora de Prankenburgo, capital do ducado de
mesmo nome, havia uma casa de campo, cercada por um vasto jar-
dim. A macica casa de alvenaria de dois andares, enfeitada de ambos
os lados por terracos com colunas, nao se destacava por sua elegan-
cia, mesmo sendo de pretensioso estilo italiano, mas, em compensa-
cao, o seu jardim era maravilhoso. A propriedade chamava-se Rosen-
cheim e a quantidade de rosas que floresciam nas alamedas justifica-
va inteiramente o nome.

No dia em que comeca a nossa historia, toda a casa fervia numa
agitacao extraordinaria. A criadagem corria num vaivém, terminando
apressadamente os preparativos para o almoco de gala. As rosas fo-
ram podadas para a confeccao de guirlandas e para adornar as portas
da casa e o embandeirado portao de ferro, inteiramente aberto.

Embaixo dos carvalhos que rodeavam a comprida alameda da
entrada, havia uma multidao de curiosos; alguns deles pertenciam a
equipe de empregados de Rosencheim, outros eram moradores da al-
deia que se distinguia ao longe.

Afastado da ruidosa multidao, estava sentado sobre a grama um
velho e abastado camponés que conversava baixinho com uma mu-
lher de meia-idade, que evidentemente envelhecera prematuramente
devido ao trabalho.

— Mas que surpresa! Eu achava mais facil a Lua descer a Terra
do que vocé visitar a cidade e conseguir encontrar-me aqui, tio André
— disse a mulher, rindo.

— Se nao tivesse acontecido esta histéria com a heranca da qual
lhe falei, € claro que nao teria abandonado o meu antigo ninho - res-
pondeu o velho, sorrindo. — Mas se cheguei aqui, € porque queria vé-
la, tia Domberg, e também visitar a minha afilhada, que agora deve
completar uns dezesseis anos. Quando fui ao seu antigo apartamento,
la me disseram que Manchen esta estudando em algum lugar e que
vocé trabalha para a senhorita Helena, que ira se casar.
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Bem Aventurados os Pobres de Espirito - ].W. Rochester

— Sim, a sua mae me contratou para lavar a louca e ajudar o
cozinheiro, porque parece que os noivos viverao esbanjando. Aceitei
esse emprego porque o trabalho de lavadeira € muito penoso e ja es-
tou comecando a envelhecer. Descascar legumes é mais facil do que
lavar roupa. Alias, espero em breve descansar e viver como fidalga.

— Vejam s6! Sera que vocé também, tia Domberg, esta esperan-
do uma heranca? — perguntou maliciosamente o velho.

— Nao é nada disso! Veja bem, Manchen esta terminando o cur-
so na escola de balé, logo ira debutar no teatro do Gra-ducado e todos
acham que ela tera uma carreira brilhante, porque ela é linda como
um anjo. Vocé mesmo ira se convencer quando a vir. E ela me prome-
teu que, assim que arrumar um emprego, ira me chamar para traba-
lhar como governanta.

— Grandes esperancas, Domberg! Queira Deus que se realizem!
Mas pode me dizer quem esta se casando com a senhorita Helena?
Apesar das disputas de vizinho entre mim e seus pais, tenho muito
interesse por essa moca que vi crescer diante dos meus olhos. A pro-
posito, sera que vocé nao sabe como estdo a senhora Eguer e sua fi-
lha, apés a morte do barao? A sua propriedade foi vendida e a viava
parece ter mudado para a cidade.

— Olhe, posso dar-lhe as mais precisas informacoes, porque
sempre lavei roupa para a senhora Eguer. Edith e Helena eram gran-
des amigas no comeco, mas ultimamente essa amizade acabou, por
causa de um jovem de que ambas gostaram.

— E, obviamente, Edith o surrupiou de bem debaixo do nariz da
outra, nao foi? Ela é linda!

— Mas é claro que nao! Edith ndo possui um centavo no bolso,
enquanto que Helena, dizem que recebera uma grande bolada e um
dote grandioso. E € ela quem se casara com ele hoje.

— E quem € esse jovem tao pratico e calculista?

— Um oficial hussardo, o barao Gunter Vallenrod-Falquenau,
um jovem muito bonito e de ascendéncia ilustre. Dizem que esta cheio
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de dividas, mas Helena esta louca por ele e sua mae sonha em ver a
filha tornar-se baronesa.

— Mas esse oficial pode estar enganado em seus calculos! Eu
soube pelo administrador de bens da senhora Rotbach que a situacao
financeira dela também € precaria — notou Andrei.

— Nao me diga?! Em todo caso, ele tera o que merece por sua
conduta traicoeira com respeito a pobre Edith, de quem foi quase noi-
vo. A coitada da moca noivou por desespero com o barao Detinguen...
Olhe, la vem de volta a comitiva do casamento. Venha comigo, tio An-
drei! Vou coloca-lo num lugar onde podera ver a todos.

Uma longa fileira de carruagens apareceu na estrada, vinda da
cidade, e logo a primeira carruagem parou a frente da entrada. Eram
os recém-casados.

O barao Gunter era realmente um jovem bonito, alto e esbelto e
seu uniforme de hussardo destacava mais ainda a sua beleza. O rosto
fino e aristocratito, emoldurado por uma barbicha, tinha uma expres-
sdao de arrogancia e desdém. Entretanto, uma palidez doentia e um
certo fastio, refletidos em toda a sua aparéncia, indicavam uma vida
agitada.

O barao foi o primeiro a saltar da carruagem; ofereceu a mao a
esposa e seu olhar sombrio, deslizando indiferentemente sobre ela,
dirigiu-se a moca que descia da proxima carruagem. Mas a esposa
pareceu nao perceber aquilo; o bardo suspirou e seguiu-a pela esca-
da.

A recém-casada era uma mulher alta e de compleicao forte, que
tinha uma aparéncia bonita com o véu e o vestido de noiva rendado.
Tinha um frescor na pele do rosto que poderia disputar em condicoes
de igualdade com qualquer moca do campo; por entre os entreabertos
labios purpura viam-se dentes bonitos, fortes e de brancura deslum-
brante. Porém os olhos penetrantes e maldosos e os tracos vulgares
do rosto, privados de qualquer graca, nao refletiam nem bondade,
nem inteligéncia. Naquele momento, ela transpirava satisfacao e os-
tensivo triunfo.
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Logo todos se sentaram a mesa. Havia poucos convidados, mas
estrelas e condecoracoes, que enfeitavam os homens, e diamantes e
rendas, que cobriam as damas, indicavam que os convidados perten-
ciam a nata do mundo da aristocracia e do mundo financeiro.

Quase em frente aos recém-casados, que ocupavam o centro da
mesa, estava sentado um casal jovem ao qual a sociedade também di-
rigia felicitacoes e brindes. Eram Edith Eguer e o barao von-
Detinguen.

O barao era um homem muito simpatico de uns trinta anos, que
nao se distinguia pela beleza. Seus olhos azuis e tranquilos olhavam
com indisfarcavel adoracao o rosto encantador da sua futura esposa.

Edith era realmente fascinante. Ela era tao esbelta, esguia e de-
licada, que parecia etérea. Seus tracos nado eram regulares, mas
transpiravam um extraordinario encanto e a cor do seu rosto era
branca e transparente. Mas o que dava um encanto especial as suas
feicoes eram os seus grandes olhos cinza-azuis, que brilhavam som-
briamente sob grandes cilios. Esse olhar e o desenho da pequena bo-
ca cor-de-rosa indicavam um carater sensual e autoritario. Naquele
momento ela parecia sofrer e estava muito irritada. E somente quan-
do se dirigia ao noivo, um sorriso bondoso iluminava-lhe o rosto.

O recém-casado também estava emocionado. Por vezes, seus o-
lhos passavam rapidamente por Edith, mas ao encontrar seu olhar
gélido, o rosto do jovem oficial sofria uma leve contracao e seus labios
tremiam nervosamente. Nao se sabe se a baronesa Helena conseguiu
captar uma dessas cenas mudas ou simplesmente sentiu o quanto
era desfavoravel para si a comparacao com Edith, o fato é que olhou
para ela com o6dio e comecou a amassar, embaixo da mesa, as rendas
com as suas maos grandes e fortes com tanta forca que as rasgou.

Depois do almoco, a noiva recolheu-se ao seu quarto para trocar
de roupa. Ela colocava o chapéu de viagem diante do espelho, quando
a porta se abriu e Edith entrou no quarto.

— Vim para despedir-me. Minha mae esta com uma forte enxa-
queca e quer voltar para casa — disse ela num tom cortés e frio.
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A baronesa corou fortemente. Depois de deixar que sua empre-
gada saisse, aproximou-se da amiga e quis abraca-la.

— Por que tanta frieza, tanta inimizade?

Edith deu um passo para tras e mediu a recém-casada com um
olhar de desprezo.

— Pare com esta comédia. Vocé esta muito enganada, se pensa
que vou calar sobre tudo que sei. Nao posso sentir amizade por uma
mulher que ndo poupou meios para possuir o homem que notoria-
mente ndo a ama e é amado por mim. Gunter se vendeu; eu sei muito
bem que a situacao financeira dele nao esta boa. Depois de saber des-
te fato vergonhoso, deixei de ama-lo e vocé pode estar segura de que
nao ficarei no seu caminho. Nao vou fingir que a minha fenda fechou-
se hoje; mas, em compensacao, vejo com satisfacao que o seu marido
trata-a com completa indiferenca. Vocé comprou o seu nome, mas nao
o seu coracao! Acrescente a isto que vocé enganou o bardo no que se
refere aos bens da sua familia: eu sei que sua situacao financeira nao
esta nada bem. Para deitar poeira nos olhos de Gunter e poder fazer o
seu dote, vocés empenharam no Dochman os diamantes de familia e
suas terras em Bless. Eu, obviamente, nada disse a ele.

— Isto é uma mentira!l E uma caltnial— exclamou Helena, en-
rubescendo de raiva e susto.

— O futuro mostrara se isto é mentira! — disse Edith. — S6 que
eu prevejo para vocé — continuou ela com um tom zombeteiro — que o
barao a fara pagar caro, quando souber que foi vitima de uma fraude.
E agora mais uma vez adeus — e, espero, para sempre!...

E sem esperar resposta, voltou-se e saiu do boudoir. O quarto ao
lado estava vazio, mas no corredor Edith encontrou inesperadamente
0 noivo, que também estava indo vestir o traje de viagem.

Ao vé-la, Gunter empalideceu e, inclinando-se para ela, murmu-
rou surdamente:

— Edith! Por tudo que é santo, ndao me olhe com tanta frieza. Di-
ga que me perdoa. A senhorita nao sabe como estou sofrendo; e,
mesmo assim, nao pude agir diferentel!...
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Os olhos brilhantes de Edith ficaram enevoados por instantes,
mas sua voz estava totalmente tranquila, quando disse com frieza:

— Nada tenho a lhe perdoar, bardao! Espero que hoje o senhor
esteja fazendo alusdes ao passado pela ultima vez. O senhor esta ca-
sado e agora tem novas obrigacoes; eu também, daqui a algumas se-
manas, vou me casar e deixar Prankenburgo. Assim, os nossos cami-
nhos ndo mais se cruzardo. Mas, se o senhor acredita que preciso
perdoar-lhe por algo, entdo faco-o de todo o coracao.

Edith estendeu-lhe a pequenina mao enluvada que o barao aper-
tou contra seus labios.

Uma hora depois, os recém-casados deixaram Rosencheim e via-
jaram a Napoles, o destino final da sua viagem de nupcias.
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O outono ja cobrira de ouro e purpura as alamedas sombreadas
de Rosencheim. As arvores desfolharam e a terra encheu-se de folhas
amareladas.

Embora o ar permanecesse quente e os raios palidos do sol pe-
netrassem através das nuvens, toda a natureza apresentava os tracos
da tristeza serena que caracteriza o outono.

Numa area circular coberta com areia, em frente ao terraco, es-
tavam espalhados brinquedos: cavalo, espada, capacete e instrumen-
tos de jardinagem.

Um menino de nove anos, em traje de marinheiro, trabalhava a-
plicadamente na construcdo de um castelo de areia, enchendo seus
bastioes com soldadinhos de chumbo, canhoes e até cavaleiros. A al-
guns passos do castelo de areia, ao lado do banco onde estava senta-
da uma idosa governanta fazendo trico, havia um carrinho de bebé
com uma menina de trés anos. Ela era tdo miuda que nao aparentava
nem dois anos. Ocupada com a batalha que se passava a sua frente,
a menina revirava distraidamente nas maos uma boneca que usava
um traje medieval e um adorno alto na cabeca.

De repente o menino viu a boneca. De um pulo s6, encontrou-se
ao lado da menina e arrancou o brinquedo de suas maos.

— Dagmara, me da a Geneviéve de Brabant! Ela sera a rainha
presa no castelo que estou tomando de assalto!— exclamou ele.

E sem esperar resposta, pos a boneca por entre os bastides de
areia e comecou a comandar em voz alta tanto o assalto como a defe-
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sa, procurando imitar ndo somente os tiros de canhao, mas também
os gritos dos combatentes e dos feridos.

— Sera que nao da para parar com esse barulho doido, Desidé-
rio? — ouviu-se uma voz irritada vinda do terraco.— Por onde voam
seus pensamentos, senhora Golberg? Por que nao faz parar esse jogo
insuportavel?

A governanta corou e fez uma observacdo a meia voz ao menino;
este, dando mostras de aborrecimento, derrubou com um chute o
castelo, junto com os defensores e assediadores. Depois, puxou o ca-
valo para si e comecou a arrancar os fios do seu rabo.

A baronesa Helena Vallenrod-Falkenau chamou novamente a
atencao do menino e voltou a bordar. Suas sobrancelhas e labios bem
cerrados indicavam claramente a raiva mal-contida.

Nos anos que se passaram, ela ficara longe de ser bonita. O seu
rosto tornara-se um pouco mais palido, mas as faces carnudas per-
maneceram vermelhas, dando-lhe uma coloracao especialmente vul-
gar. Ela usava um simples vestido cinza e cobria a cabeca com um
lenco preto de renda.

O descontentamento e a preocupacao que se refletiam no rosto
da baronesa tinham seus motivos. A vida conjugal da familia Vallen-
rod nao era feliz. Gunter levava uma vida desregrada e era o protago-
nista de toda sorte de aventuras, que as amigas prestativas logo leva-
vam ao conhecimento da esposa e, com isso, provocavam cenas pesa-
das e brigas constantes entre o casal.

Por mais legitimos que fossem os ciumes de Helena, o barao, que
jamais amara a esposa, indignava-se com ela, chegando a ficar furio-
so e, finalmente, passou a sumir de casa por trés a quatro dias segui-
dos, apesar de todo o amor que devotava ao seu unico filho. Além dis-
so, apos a morte da mae, a situacao financeira da baronesa Helena
ficara muito complicada. Ela nada sabia sobre os negoécios do seu ma-
rido, mas tinha sélidas razoes para supor que semelhante modo de
vida poderia consumir até uma fortuna bem maior. Como Gunter
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conseguia sustentar a sua vida desregrada era positivamente um
grande mistério para ela.

A pequena Dagmara era a afilhada do barao e o seu aparecimen-
to na casa provocou cenas tempestuosas entre o casal, pois a menina
era a filha da ex-amiga Edith, a quem Helena nao perdoava por ter
sido amada por Gunter.

Desde o casamento elas nao se viam, porque os Detinguen mo-
ravam numa cidade distante onde se desenrolou o fim do drama da
vida do jovem casal. De natureza apaixonada, Edith se casara sem
amor. A vida enclausurada do seu marido e a sua paixao pela ciéncia
nao satisfaziam as aspiracoes dela a vida mundana com que procura-
va preencher o seu vazio espiritual. Acabou acontecendo que Edith
apaixonou-se por um oficial brilhante, o conde Victor Helfenberg, que
também se apaixonou por ela e, apesar de todos os obstaculos, os jo-
vens logo se casaram.

Mesmo aturdido por esse golpe, o bardao Detinguen nao vacilou
nem por um minuto para dar o divorcio a mulher que amava, colo-
cando uma Unica condicdo — que deixasse a filha com ele. Edith con-
cordou e a reprovacao geral agravou-se com a renuncia da mae a
guarda da filha. Ja para o conde Victor esse casamento teve conse-
quéncias desastrosas, pois fé-lo romper definitivamente com os seus
parentes.

Essas desavencas tiveram efeito pernicioso na jovem condessa
Helfenberg. Apesar do casamento feliz, a sua saude ficou abalada e
alguns meses apos o nascimento de Dagmara, ela se apagou aos pou-
cos. O conde ficou absolutamente desesperado. Nao se sabe se foi es-
sa desgraca que o influenciou ou se a doenca da condessa era conta-
giosa, mas a partir daquela data o conde caiu em estado doentio e, ao
resfriar-se em manobras militares, apanhou uma tuberculose galo-
pante e, um ano e meio apos a morte da esposa, também desceu a
sepultura.

Sentindo a aproximacao da morte, o conde pensava com tristeza
na pequena Dagmara, que deixaria completamente 6rfa e s6 no mun-
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do, pois tinha brigado com todos seus parentes e ndao queria de modo
algum pedir ajuda ao seu tio; a mae de Edith também falecera. Nessa
dificil situacao, lembrou-se de seu amigo de infancia e colega de esco-
la militar, o seu parente distante, bardao Vallenrod. Apesar de que eles
nao se viam havia varios anos, ainda assim o conde decidiu nomea-lo
tutor de sua filha. O conde nem suspeitava que Gunter amara certa
vez a sua falecida esposa, e por isso ficou muito grato quando em
resposta a sua carta o barao veio pessoalmente e lhe assegurou que
amaria e criaria Dagmara como sua filha.

Tudo foi devidamente legalizado. E entao, apesar da raiva e pro-
testos da baronesa Helena, a pequena condessa Helfenberg ja havia
mais de um ano morava sob o seu teto. Gunter amava muito a meni-
na, cujos grandes olhos cinza com textura de aco lembravam-lhe Edi-
th; mas a baronesa odiava a filha de sua rival e fazia-a sentir essa an-
tipatia, mas de modo que seu marido nada percebesse.

No dia em que reiniciamos a nossa narrativa, a baronesa estava
sobretudo irada porque o barao, ja havia cinco dias, ndo retornava a
Rosencheim. Essa prolongada auséncia deixou-a tao furiosa, que ela
resolveu pregar ao marido um sermao que ele jamais ouvira.

O ruido forte da carruagem fez a baronesa erguer a cabeca. Ela
num impeto deixou de lado o bordado e, vendo Desidério correr entu-
siasmado para o terraco, ao ouvir a carruagem se aproximando, gri-
tou em tom autoritario:

— Fique e continue brincando! Vocé nao vai receber seu pai...

O menino, aborrecido, ficou perplexo e lancou um olhar de sos-
laio para a mae; mas nao se atrevendo a desobedecer, saiu andando
devagar em direcao a governanta.

Nesse instante apareceu no terraco o criado, trazendo um cartao
de visitas na bandeja de prata.

— Karl Eshenbach, tabelido — leu Helena surpresa. — Vocé disse
a ele que o barao nao esta em casa?

— Disse, baronesa. Ele, entretanto, insiste em ser recebido -
respondeu o criado.
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— Esta bem! Deixe-o entrar.

Entrando na sala de estar, ela viu um senhor idoso e com aspec-
to doentio, que se levantou e inclinou-se respeitosamente.

— Senhora, peco magnanimas desculpas por ousar incomoda-la.
Mas, infelizmente, o senhor bardao, com quem tenho um negocio a tra-
tar, nao se encontra em casa. Ontem a noite, também nao o encontrei
no apartamento da cidade.

— Meu marido devera voltar logo, creio, por isso peco ao senhor
que o aguarde. Se o negocio € muito importante, posso tentar encon-
tra-lo.

— Agradeco, senhora baronesa, mas ndo posso mais esperar.
Um importante assunto de familia me aguarda na Ameérica e tenho
exatamente o tempo de que preciso para chegar a Bremen e pegar o
navio transatlantico. Por isso, resolvi aproveitar a sua bondade, pois
trata-se de uma simples formalidade. A missao se refere a pupila do
seu marido, a condessa Dagmara von Helfenberg. A senhora sabe que
o casamento do falecido conde Victor acarretou o rompimento total
com os seus familiares. Nao obstante, o seu tio, conde Ebergardt, a-
mava o seu sobrmho e esta preocupado com o destino da filha dele,
que herdou meios muito limitados. Por isso, ele resolveu dar a peque-
na condessa o dinheiro que na época estava predestinado ao conde
Victor. Entretanto, ele ndao quer fazer isto abertamente para nao pro-
vocar descontentamento por parte de seus filhos e, o que € mais im-
portante, de sua esposa, que tratava com especial hostilidade a se-
nhora Detinguen. Como a soma destinada a Dagmara foi formada aos
poucos com as economias particulares do conde, a sua familia nao
podera pretender este dinheiro. Entdo, eu trouxe comigo duzentos mil
marcos que o velho conde esta enviando para o barao, como tutor da
menina. Aqui ha uma carta: nela o conde Ebergardt pede ao barao
Vallenrod que junte este dinheiro ao capital que ele ja tem em maos.
E como o marido da senhora nao esta em casa, peco a senhora baro-
nesa que verifique os valores nesta pasta e passe-me um recibo, ates-
tando que a senhora os recebeu para entregar ao seu esposo.
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Dito isso, o tabelido tirou da maleta de couro uma pasta grande
e uma carta, entregando-as a baronesa.

— Mas é claro, senhor Eshenbach, farei isso com prazer. Vou
agora mesmo verificar os papéis e lhe darei o recibo necessario.

Em poucos minutos tudo foi concluido. O tabelido leu com aten-
cao o recibo da baronesa, fez uma anotacao nele e guardou-o na car-
teira. Em seguida, despediu-se, agradecendo cordialmente a dona da
casa pela gentileza.

A baronesa juntou o dinheiro e os titulos, contou-os mais uma
vez e trancou tudo na escrivaninha e depois, apoiando-se com o coto-
velo na mesa, ficou pensativa, carregando o cenho.

— Que futuro brilhante esperava essa Edith, mulher estouvada.
Se esses dois imbecis ndo morressem, o velho acabaria perdoando-
lhes — pensava Helena. — Esta menina repugnante que Gunter enfiou
na nossa casa tem tanta sorte quanto a sua condigna mae! Duzentos
mil marcos! Junto com o que ela ja tem fara uma fortuna considera-
vel. Devo casa-la com Desidério. Sera um partido brilhante, pois o
pobre menino nao recebera muito de nos. E com o que Gunter paga a
sua boemia? Provavelmente, deve ter dividas. Da minha parte as coi-
sas também nao estdo indo bem, pois nao € barato administrar a casa
do jeito que o bardo gosta. E preciso que a heranca de Dagmara po-
nha em ordem as nossas financas. Ela sera bonita como a mae e o
nosso menino nao ira se opor. Enquanto isso, € preciso aproveitar o
rendimento deste capital para dar uma educacado a Desidério, digna
de sua origem. Isto, € claro, ndo € muito agradavel — ela deu um sus-
piro — mas o que fazer? E além disso, nunca ninguém sabera!

Recostou-se na poltrona, fechou os olhos e a tal ponto concen-
trou-se em suas reflexoes, que nao ouviu o barulho de carruagem
chegando.

A carruagem entrou rapidamente no patio e um oficial da guarda
saltou para fora dela. Era um homem de meia-idade, e na sua cabeca
comecavam a aparecer os primeiros cabelos grisalhos. Nesse momen-
to, o seu rosto enérgico e bondoso estava muito emocionado. Ele proi-
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biu que o criado o anunciasse e dirigiu-se diretamente a sala de visi-
tas. O barulho da porta abrmdo tirou a baronesa da sua meditacao.
Descontente por ser incomodada, ela se levantou, dirigindo-se a por-
ta, mas ao ver o coronel Nzenburg, chefe do seu marido, Helena ime-
diatamente adotou um aspecto gentil e estendeu a mao.

— Que surpresa inesperada, coronel! — disse ela, sorrindo. — Mas
o senhor esta sozinho! O meu marido nao veio junto com o senhor?

O coronel apertou fortemente a mao estendida e depois a levou
aos labios. Uma dificil luta interior refletia-se claramente em seu ros-
to palido.

Finalmente, ele disse com esforco, baixo, e pausadamente:

— Eu vim sozinho, baronesa, e trouxe uma noticia triste! Implo-
ro-lhe, senhora, que seja firme, pense no seu filho e procure colher a
coragem necessaria em seu sentimento materno para suportar com
dignidade o golpe que caiu sobre voceés.

A baronesa empalideceu. Dominada por um tremor nervoso, en-
costou-se na poltrona e exclamou com voz rouca:

— Pode falar, coronel. O que aconteceu com Gunter? Quero sa-
ber de tudo!

— O barao suicidou-se hoje as cinco horas da manha. Por esta
razao, devo especialmente dirigir-me a sua misericordia crista e a in-
dulgéncia com que temos de tratar as fraquezas do proximo. Alias,
Gunter condenou a si proprio! Depois da noite que passou na diverti-
da companhia da bailarina Maria Domberg, o barao foi para o quarto
da anfitrida e deu um tiro no proprio coracao.

Um grito de animal ferido escapou dos labios da baronesa. Uma
crise de nervos a derrubou, fazendo-a debater-se no chéao, gritando,
rindo e solucando ao mesmo tempo. O coronel correu para ajudar,
querendo segura-la e levanta-la, mas a baronesa o rechacava com as
maos e pés com tanta forca, que ele desistiu da tentativa e tocou a
campainha. Chegaram correndo o criado e a camareira; na mesma
hora, Desidério, achando que o papai tivesse chegado, apareceu na
porta do terraco, mas vendo a mae rolando no chao como louca e os
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empregados tentando em vao levanta-la, gritou e comecou a chorar
alto. A cena era tao desagradavel, que o coronel aproximou-se da cri-
anca e levou-a para o jardim. Apos acalmar Desidério, ele pediu a go-
vernanta que levasse as criancas e nao as deixasse entrar no quarto
da baronesa. Ao voltar a sala de visitas, tirou duas folhas do seu ca-
derno de notas e escreveu dois bilhetes. Ele ja terminava de anotar os
enderecos quando na sala entrou o criado, todo vermelho e desolado.

— Foi bom vocé chegar, Franz, pois eu ja ia chama-lo para dar
as instrucoes necessarias — disse o coronel, entregando-lhe os dois
bilhetes. — Um vocé leva ao doutor Arnold, o outro devera entregar ao
tenente Nchter. Vocé ajudara o tenente a transportar o corpo do barao
da casa da senhora Domberg para o proprio apartamento. Evidente-
mente, vocé nao deve comentar aquilo que ira ver e ouvir! Entendeu?

— Entao o nosso bardao morreu? — murmurou o criado.

— Infelizmente, sim! Eu lhe proibo tagarelar exatamente sobre
os detalhes do seu falecimento. Mas como vocé vai? Preciso deixar
descansar os meus cavalos e esperar que a minha esposa chegue com
o médico.

— Eu selarei o cavalo do bardo e irei o mais rapido possivel. De-
pois de algumas horas, chegaram o médico e a esposa do coronel.

Gracas a enérgica ajuda do médico e das palavras de consolo da
senhora Nzenburg, a baronesa recobrou a calma suficiente para poder
levantar e vestir-se.

Palida e trémula, ela sentou-se na carruagem junto com a espo-
sa do coronel e Desidério; o médico e Nzenburg embarcaram na outra,
e todos partiram para a cidade.
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II

A morte do barao Vallenrod-Falkenau emocionou toda a cidade e
provocou as mais diversas conjecturas. A opiniao publica estava con-
tra o barao e todos sentiam pena de sua esposa, que, como se sabia,
nao era feliz em sua vida familiar.

O funeral foi realizado com as cerimonias de praxe. Os colegas e
amigos acompanharam o falecido e renderam-lhe honras militares. A
baronesa, mais calma, ouviu algumas sinceras condoléncias e voltou
para casa, acompanhada pela compaixao de todos.

Com o rosto palido e desfigurado pela raiva, ela olhava com os
olhos fixos e bem abertos para uma série inteira de letras de cambio e
hipotecas que atestavam claramente que nada sobrara para ela. Ro-
sencheim com toda a mobilia, os méveis do apartamento da cidade,
prataria, brilhantes e até o capital de Dagmara — absolutamente tudo
passara para as maos de agiotas. Para ela ndao sobrou nada, nem uma
cadeira. Agora ficara claro o motivo do suicidio do bardo. O esbanja-
dor sem consciéncia nao quis passar pela desonra e ruina total.

Depois de aliviar-se um pouco com as lagrimas, Helena endirei-
tou-se e ficou pensativa, colocando a cabeca entre as maos. Nao tinha
mais tempo para chorar e muito o que fazer para verificar o que ainda
tinha. Restaram-lhe algumas joias e uns milhares de marcos, sobras
da pequena heranca deixada pela avo, que ela gastou aos poucos com
passeios, roupas e outras necessidades pessoais. Porém isso nao era
suficiente para garantir nem a subsisténcia mais modesta; e a idéia
de apelar para a bondade de parentes e da vergonha que inevitavel-
mente passaria, fazia-a tremer, parecendo que um abismo sem fundo
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se abria sob seus pés. Dominada por um tremor nervoso, Helena foi
até a escrivaninha; tinha que contar exatamente o que lhe restara.
Puxou maquinalmente a cadeira para junto da escrivaninha, abriu a
gaveta e no mesmo instante estremeceu e jogou-se para tras. Seus o-
lhos arregalados se cravaram no pacote de titulos e dinheiro que o ta-
belidao Eshenbach trouxera.

O rosto palido ruborizou-se fortemente e os dedos trémulos revi-
ravam os valores que prometiam riqueza, abundancia e futuro garan-
tido. Uma idéia tentadora passou como um relampago pela cabeca da
baronesa.

Ninguém sabia da existéncia desses duzentos mil marcos. E nem
Eshenbach, nem o velho conde Helfenberg jamais pensariam em exi-
gir o dinheiro de volta, porque o primeiro voltaria dos Estados Unidos
s6 Deus sabe quando, e o outro nao queria que os demais soubessem
sobre o presente que fizera. Além do mais, a visita do tabelido e a
morte de Gunter foram muito coincidentes! Quem poderia provar, so-
bretudo depois de alguns anos, que aquele dinheiro ndo parara nas
maos do bardo e que ele nao o gastara, como o fizera com o capital
que Dagmara herdara do pai? Quanto mais ela pensava, mais facil lhe
parecia apoderar-se daquele dinheiro sem qualquer risco. E verdade
que aquilo seria um roubo, mas a necessidade estava forcando-a a is-
so. Sera que ela poderia, por simples remorsos, sacrificar o futuro do
seu filho? Condenar Desidério a miséria, fechando-lhe qualquer ca-
minho para uma carreira brilhante, s6 para preservar a situacdo da
filha de sua rival que roubara dela, Helena, o coracdo de Gunter, ini-
ciando com isso a desgraca que hoje a abalava?...

Uma luta desesperada surgiu no coracao da baronesa. Apesar de
todos seus defeitos e egoismo, ela ainda nao era uma criminosa e o
roubo de uma propriedade alheia inspirava-lhe medo e repugnancia.
O rosto desfigurado ora empalidecia, ora ruborizava-se e um tremor
percorria o seu corpo. Mas os pensamentos — servos subservientes do
homem, executores espertos de desejos secretos e seus conselheiros
traicoeiros — sussurravam-lhe mil desculpas. Finalmente, o horror
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inspirado pela vida que ela teria pela frente venceu todas as hesita-
coes e abafou todos os seus remorsos. Ainda palida, mas firme e deci-
dida, pegou a carta do conde Helfenberg e a queimou. E quando esta
reduziu-se a cinzas, ela cuidadosamente as limpou e fechou a gaveta
da escrivaninha.

Dando um profundo suspiro, Helena levantou-se. O fantasma da
pobreza e da humilhacao fora afastado para sempre. Agora precisava
somente tomar cuidado e agir de maneira a nao despertar suspeitas.

Reencorajada, ela comecou a andar pelo quarto e, depois de
muito refletir, organizou o seguinte plano de acao.

Comecaria a viver do modo mais modesto; depois de algum tem-
po, ela se mudaria para a casa da sua velha, doente e rica parente da
qual cuidaria e depois divulgaria boatos de que recebera a sua heran-
ca. Essa viagem dar-lhe-ia a possibilidade de investir as ocultas o ca-
pital roubado.

No dia seguinte a baronesa ja comecou a por o plano em execu-
cao. No suburbio da cidade alugou uma casa simples com pomar e a
mobiliou com o que havia lhe sobrado. Em seguida despediu todos os
criados, deixando somente a baba e a cozinheira e vendeu tudo o que
poderia ser considerado supérfluo. Ela agiu com tanta energia que
nem haviam passado dez dias desde os funerais do marido e tudo ja
estava pronto e ela podia mudar-se para a nova casa.

Depois que a baronesa se mudou para a nova moradia, toda a
alta sociedade apressou-se a expressar-lhe a sua disposicao amigavel
e atencao. A baronesa recebia as amabilidades com lagrimas de grati-
dao e devolveu as visitas a todos mas, fiel a seu plano, passou a levar
uma vida mais modesta e solitaria. Agora ela vivia somente para o seu
filho, dedicando-lhe uma ternura ilimitada e mantendo-o sempre per-
to de si. Em compensacao, ela passou a detestar Dagmara cada vez
mais. A pequena 6rfa, duplamente roubada, por seu marido e por ela
propria, era o “memento mori” vivo do seu crime. A presenca da me-
nina e a sua tagarelice inocente irritavam terrivelmente a baronesa.
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Por fim, a baba e Dagmara acabaram sendo definitivamente encarce-
radas em seus quartos.

Para a felicidade de Dagmara, a bondosa Golberg gostava muito
dela e se apiedava dela com todo seu coracao: senao a pobre menina
estaria muito mal. A honesta governanta ficou muito indignada quan-
do no verao a baronesa partiu com Desidério para a casa da sua tia
enferma, deixando Dagmara sozinha.

A baronesa aproveitou essa viagem para aplicar os duzentos mil
marcos. A sua tia enferma faleceu e logo os amigos de Helena soube-
ram que ela tinha deixado para a senhora Vallenrod uma soma bas-
tante consideravel destinada ao seu filho, que lhes garantia inteira-
mente uma vida folgada. A baronesa aproveitou essa graca do destino
e viajou para fazer tratamento nos banhos de mar, voltando somente
no outono ja avancado. A governanta Golberg esperou até que a pa-
troa voltasse e pediu-lhe férias de duas semanas a que tinha direito a
cada dois anos.

Golberg, como de costume, passava essas duas semanas na casa
do seu genro, um pastor rural que morava bastante longe de pran-
kenburgo. Em sua casa ela encontrou um simpatico senhor de idade.
Ele foi apresentado a ela como o barao Detinguen, mas esse nome
nao lhe disse nada. Sem suspeitar do interesse que despertava na-
quele visitante calado, Golberg contou com detalhes o suicidio de
Gunter e, sobretudo, o que aconteceu depois.

— Todos admiram a resignacado corajosa da baronesa e a sua
bondade por manter em sua casa e criar a pequena Dagmara. Mas
acho que ela esta s6 cumprindo seu dever e cumprindo muito mal.
Em lugar de tentar corrigir o mal causado pelo marido, que gastou o
capital da menina, retribuindo com amor e cuidados, a baronesa a
menospreza e até pretende deixa-la sem a educacao a que a menina
tem direito como condessa Helfenberg...

— Dagmara seria a filha do conde Victor? — perguntou, estreme-
cendo, Detinguen.
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— Sim, seu pai chamava-se Victor e pertencia a uma das mais
nobres familias. A baronesa aguarda que Dagmara complete seis anos
para envia-la a uma escola profissional e fazer dela uma operaria.
Sem se acanhar com a presenca da crianca, a baronesa repete diari-
amente que, para ela, a menina € uma estranha com quem nao tem
compromisso algum, que é um fardo insuportavel e que nao pode ali-
menta-la e vesti-la eternamente. E sempre batendo na mesma tecla:
“Meu marido trouxe-a para esta casa contra a minha vontade, mas eu
nao posso manté-la”. Quanto ao imprestavel Desidério, ela nao sabe
mais como mima-lo — concluiu, indignada, a honesta Golberg.

— Pelo menos, vejo que a pequena Dagmara tem uma defensora
na pessoa da senhora — notou o barao.

— Sim, mas pouco posso fazer por ela! Alias, é verdade que gosto
muito daquela menina encantadora e bondosa. Além do mais, qual-
quer injustica me deixa indignada. Espere aqui, que vou mostrar-lhe
a foto dela!

Golberg saiu e voltou em seguida com a foto de Dagmara que fo-
ra tirada havia um ano, por vontade de Gunter, pouco antes de sua
morte.

Detinguen pegou o retrato com a mao levemente trémula e exa-
minou-o por muito tempo. Depois, ele o passou para o pastor, que pa-
recia confuso e nao intervinha na conversa.

— Olhe, Gothold - disse ele — como ela é parecida com a minha
pequena Edith.

O pastor assentiu com a cabeca, mas nada disse. Pouco tempo
depois, Detinguen despediu-se e foi embora.

— Vocé foi falar sobre os Vallenrod e a sua pupila muito fora de
hora! Sera que nao sabe que a mae de Dagmara foi esposa do barao,
separou-se dele e casou-se com o conde Helfenberg? — indagou o pas-
tor.

Percebendo a surpresa de Golberg, ele contou-lhe o drama que
se desenrolara havia onze anos entre Gunter, Edith e a baronesa e
também a historia da separacao.
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— Todos estes detalhes eu soube do proprio Detinguen, porque
somos amigos e colegas de universidade. Eu entendo a emocao dele,
pois Dagmara € o retrato vivo de sua filha Edith, que faleceu no ano
passado. Meu pobre amigo adorava a filha e a morte dela abalou-o
demais. Lamento ainda mais pelo seu relato, que despertou aquelas
velhas e penosas lembrancas, pois Detinguen, dentro de alguns dias,
devera viajar a Prankenburgo para tratar de uma heranca deixada por
um primo falecido. Sera que vocé ouviu falar de uma tal “Vila Egip-
cia”?

— Mas é claro! Quem na cidade nao sabe da existéncia dessa
casa extravagante e daquele ser exo6tico que morava la, como uma co-
ruja! E era ele o primo do barao?

— Sim. O barao quer tomar posse da vila, antes de partir para
uma longa viagem ao Egito e a India, que empreendera junto com um
velho cientista orientalista.

Passou-se cerca de uma semana depois dessa conversa. A baro-
nesa Vallenrod distribuia na estante diversos bibelos trazidos da via-
gem, quando lhe entregaram um cartdo de visita. Surpresa, Helena
mandou pedir que entrasse o visitante e, um minuto depois, na sala
entrou o bardao Detinguen.

O barao pediu desculpas por incomoda-la e expressou seu pro-
fundo pesar a respeito da desgraca que a atingira. A baronesa imedia-
tamente adotou um ar melancélico de resignaciao a sua sina e enxu-
gou algumas lagrimas inexistentes. Depois, por sua vez, perguntou o
que trouxera o bardo a capital. Ele explicou, em poucas palavras, a
heranca que lhe coubera e em seguida exprimiu a vontade de ver
Dagmara.

A senhora Vallenrod até estremeceu de surpresa.

— Como?! O senhor quer ver a filha do conde Helfenberg e de
sua ex-esposa traidora?

— E por que nao? - respondeu Detinguen, olhando severamente
e com tristeza nos olhos perversos de Helena. — E verdade que Edith
me ofendeu profundamente, e também nao posso sentir amizade pelo
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conde Helfenberg, que destruiu a minha felicidade; mas eles morre-
ram e com os mortos nao se ajustam contas, pois os dois ja compare-
ceram a um Juiz bem mais terrivel que pedira ao conde satisfacoes
por ter desviado do caminho do dever uma mae e esposa e ela res-
pondera por portar-se mal comigo. Eu, entretanto, nao posso alimen-
tar nem maldade, nem raiva por uma criatura inocente que nasceu do
casamento deles.

A baronesa abaixou a cabeca, pensativa, e depois de um mo-
mento de siléncio, tocou a campainha e mandou que trouxessem Dag-
mara.

Absortos pelas proprias recordacoes, os interlocutores guarda-
ram siléncio e somente a chegada da crianca tirou-os da meditacao.
Um pouco confusa, Dagmara parou a alguns passos da porta. O ba-
rao Detinguen ficou emocionado. Levantou-se num impeto, pegou a
menina nos bracos e olhou para ela com os olhos cheios de lagrimas.

Dagmara estremeceu, vendo-se nas maos de um “estranho”, mas
pareceu nao se assustar. Com o seu pequeno coracdo de crianca sen-
tiu inconscientemente que aquele estranho queria-lhe bem e, de re-
pente, enlacou-se ao pescoco de Detinguen, apertou a cabecinha de
cabelos ondulados contra a face dele, e enxugando-lhe as lagrimas,
cochichou:

— Nao chore!

Profundamente comovido, o barao estreitou a menina ao peito,
beijou-a e voltou para o seu lugar, colocando Dagmara no colo. A se-
guir, virou-se para a baronesa Helena, que o olhava com um leve sor-
riso de desdém. O barao nem deu atencao a isso e a sua voz ficou se-
vera quando disse:

— Quero fazer uma proposta a senhora e tenho certeza de que
ela sera aceita. Quero tomar Dagmara aos meus cuidados, para ado-
ta-la e fazer dela minha herdeira. A minha filha faleceu, eu fiquei
completamente s6 e esta crianca, pelo menos, dispersara a minha so-
lidao. Isto livrara a senhora da pupila do seu marido, que deve ser um

32



Bem Aventurados os Pobres de Espirito - ].W. Rochester

peso para a senhora, por ser filha de Edith. Além do mais, ela nao
tem meios proprios, porque a sua fortuna foi esbanjada pelo barao.

A baronesa ruborizou fortemente.

— Eu cuido e trato de Dagmara, como se fosse a minha proépria
filha — sussurrou ela.

Detinguen por sua vez sorriu com desprezo.

— Nao duvido da generosidade da senhora, baronesa, mas nao
posso deixar de notar que a sua conduta ndo combina inteiramente
com sentimentos matemos: a senhora foi viajar com seu filho e deixou
a orfa, que foi roubada pelo seu marido, nas maos de uma emprega-
da, como um peso excessivo. A vontade expressa da senhora de man-
dar Dagmara para uma escola profissionalizante e priva-la, de tal mo-
do, de uma boa educacao, a qual ela tem o direito indubitavel de nas-
cimento, é ainda mais estranha. E 6bvio que o conde Victor ndo pre-
tendia fazer de sua filha uma bracal quando depositou a sua confian-
ca no barao Vallenrod. Mas tudo isso faz parte do passado. Agora es-
pero que a senhora aceite a minha proposta e mande juntar imedia-
tamente as coisas necessarias para a crianca até que eu compre no-
vas. Se a senhora concordar, eu aguardo e levarei Dagmara comigo.

A baronesa, que ouvia tudo com as faces coradas, levantou-se
imediatamente.

— Mas, claro! Claro que nao irei me opor a felicidade que coube
a Dagmara. Vou ja dar as ordens necessarias.

A baronesa tentava em vao falar tranquiilamente e disfarcar a
raiva que a possuia. Nesse instante a porta se abriu com estrondo e
na sala entrou correndo Desidério. O menino conhecia bem demais a
mae e percebeu imediatamente que ela estava furiosa e, por isso, ele,
indeciso e confuso, parou a porta. Vendo que a mae saiu sem nada
dizer, Desidério aproximou-se do barao Detinguen e cumprimentou-o.

O menino ficou extremamente surpreso ao saber que a sua ami-
ga estava partindo para sempre, mas nao expressou a menor contra-
riedade a respeito da futura separacao.

“O verdadeiro filho do digno casal!!” — pensou o barao.
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Meia hora mais tarde, a pequena mala foi posta na carruagem
do barao e Detinguen e Dagmara se despediram de todos. A menina
estava alegre; ela ofereceu seus labios rosados para Desidério e as
criancas se beijaram cordialmente. Quando a baronesa abaixou-se
para beijar Dagmara, esta recuou e afastou-a com a mao.

Contente com a alegria e confianca da menina, Detinguen fé-la
sentar-se ao seu lado na carruagem e cobriu cuidadosamente suas
pernas com um cobertor de pelucia. Ele proprio estava feliz. Parecia-
lhe que o passado penoso ficara para tras e que agora os olhos bri-
lhantes de sua pequena Edith estavam olhando-o e, a partir de entéao,
iriam iluminar a sua vida solitaria.

— Que seja abencoada a sua chegada a minha casal! Nao quero
saber quem foi o seu pai, querida crianca que os Céus me enviaram.
Cresca e, quando eu voltar, vocé sera o apoio e alegria da minha ve-
lhice. A bondosa Golberg continuara a ser a sua educadora e eu terei
a certeza de que ninguém a considerara demais e a tratara mal.

“A Vila Egipcia”, como chamavam a casa do barao Detinguen, ti-
nha uma aparéncia estranha e era de dimensoes pequenas e de so-
mente dois andares. Tinha seis quartos no piso inferior e cinco na
parte de cima. A ala da vila que saia para o jardim tinha dois quartos
decorados no estilo dos templos e palacios antigos do Egito. O primei-
ro quarto estava revestido por uma pintura estranha que imitava ta-
petes; um leito, algumas cadeiras e uma mesa de forma estranha,
constituiam todo o mobiliario; além do mais, toda a mobilia fora feita
com madeira aromatica onde estavam espalhadas almofadas com
franjas douradas. Havia duas estantes altas atulhadas de pergami-
nhos de papiro e in-félios volumosos encapados com couro.

O quarto vizinho era ainda mais curioso. Era completamente es-
curo e fechava-se com porta de bronze; as paredes e o teto do quarto
eram pintados de cor preta; nesse fundo sombrio destacavam-se for-
temente escritos hieroglificos e quadros desenhados com cores vivas,
mostrando a viagem de um espirito através dos horrores de Amentis e
o seu comparecimento perante Osiris e seus quarenta e dois juizes do
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reino dos mortos. Toda a parede do fundo do quarto fora ocupada
com a imagem de uma enorme serpente vermelha, que, em pé sobre
sua cauda, parecia desenrolar o seu corpo forte e dirigir ao espectador
a sua goela ameacadora e olhos verdes reproduzidos com tanta vida,
que pareciam luzir.

O mobiliario desse quarto consistia de um pequeno altar, sobre o
qual havia uma estatua do deus Anubis, com cabeca de chacal, dois
grandes baus de madeira junto a parede e sete lampadas de bronze
penduradas no teto.

A “Vila Egipcia” ficava a uma hora da capital e situava-se em lo-
cal montanhoso, entrecortado por um profundo desfiladeiro no fundo
do qual agitavam-se as corredeiras de um no. Aglomeracoes de rochas
distribuiam-se quase em circulo regular e formavam uma espécie de
parede ao redor do amplo vale, separando-o do resto da regiao.

O barao Detinguen decidiu passar alguns meses na sua proprie-
dade, antes de partir para a longa viagem que havia muito tempo ti-
nha planejado. Desejava visitar o Egito, esse pais de milagres e mo-
numentos eternos, e também a India, o berco de todos os conheci-
mentos e religioes, para aprender o sanscrito e, se possivel, ser inicia-
do em ciéncias ocultas.

Desde que Dagmara se mudou para essa casa, o barao nao mais
se sentiu sozinho e apegava-se cada vez mais a sua queridinha. Nesse
novo ambiente, cercada de amor, a menina comecou a desenvolver-se
com rapidez inacreditavel. Golberg e a velha Brigitte nao cansavam de
elogiar o seu carater encantador.

O bardao comecou a organizar os seus negocios, fez o seu testa-
mento, nomeando Dagmara a sua herdeira universal, e, finalmente,
enviou uma carta para o seu amigo, o pastor Reiguern, pedindo-lhe
que cuidasse da menina durante a sua auséncia. A resposta veio ra-
pida e trouxe o consentimento do digno pastor e da sua esposa. Ficou
decidido que Detinguen pessoalmente levaria Dagmara e a governanta
para a sua nova moradia e, ao mesmo tempo, se despedira dos seus
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amigos. A noite, no dia da chegada deles a casa do pastor, o bardo e
seus anfitrides reuniram-se no escritono para acertar definitivamente
todos os detalhes.

— Eu calculo ficar cinco anos ausente — disse Detinguen. — En-
tretanto, pode acontecer que eu nao volte mais. Por isso peco a vocé,
Gothold, guarde para mim os seguintes documentos: a certidao de
nascimento de Dagmara, a certiddo de casamento dos seus pais € o
atestado de 6bito deles. Eis aqui a copia notarial do meu testamento.
Deixo com vocé também esta carteira com cinco mil marcos; este di-
nheiro é para a educacao de Dagmara e para casos imprevistos, como
enfermidades e outras coisas. Finalmente, aqui esta um cheque do
meu banco. Vocé recebera de la uma soma de dinheiro para os gastos
de manutencao da menina, conforme combinamos antes. Agora s6 me
resta agradecer a vocé e a sua esposa por prometerem amar e cuidar
da minha menina como de sua proépria filha — concluiu o barao, aper-
tando firme as maos dos amigos.

— No6s é que temos de agradecer-lhe por lembrar-se de noés! O
senhor sabe como os nossos recursos sao limitados e o seu pagamen-
to generoso nos ajudara a educar também os nossos meninos — res-
pondeu emocionada a esposa do pastor e acrescentou: quanto ao a-
mor, juro ama-la como a propria filha. Trabalhei cerca de dez anos
como orientadora na Franca e Inglaterra, conheco os dois idiomas e
vou ensina-los a Dagmara brincando.

— E eu - disse o pastor — cuidarei para que a sua alma perma-
neca simples e sincera e cheia de fé inabalavel no Nosso Pai Celestial.
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II1

A separacao do seu pai adotivo foi muito dificil para Dagmara. A
menina apegara-se a ele a tal ponto que nao queria larga-lo, pendu-
rando-se ao seu pescoco. Por algumas semanas apos a partida do ba-
rao, a tristeza, o siléncio e a ansiedade da menina preocuparam seri-
amente o pastor e a sua esposa; mas aos poucos ela foi se acalmando.
O amor de toda a familia reconfortou o seu coracao saudoso e, apos
um ano, Dagmara se sentia tdo bem na casa do pastor como se tives-
se nascido la.

Gracas ao ambiente de amor e paz, a vida regrada e ao ar puro
da aldeia, Dagmara desenvolvia-se rapidamente. O seu organismo
fragil ficou mais forte, e o seu carater comecou a apresentar tracos
que nao se deixavam influenciar de modo algum por suas educado-
ras. Por exemplo, a menina nao tinha nenhuma inclinacdo para eco-
nomia doméstica e a mulher do pastor teve de desistir de incutir-lhe
amor por trico, cerzidura e cozinha. Dagmara nao conseguia aprender
a terminar razoavelmente o tricotar de uma meia ou preparar pastéis,
ainda que gostasse muito dos que sua professora costumava fazer.

— Nao! Ela nao sera nunca uma verdadeira mulher, e dela nao
saira uma boa e séria dona de casa! O seu marido passara fome, a co-
zinheira ira rouba-la, enquanto a desordem reinara na sua casa -
resmungava a esposa do pastor com um desespero comico, recolo-
cando no lugar as coisas espalhadas pela menina. Realmente, Dag-
mara distinguia-se pelo seu relaxamento e este defeito ficou especial-
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mente evidente desde que sua bondosa governanta faleceu apos mo-
rar trés anos na casa do pastor.

— Ainda bem que Detinguen é suficientemente rico para pagar
uma camareira para ela e ser indulgente quanto a paixdo dela por
roupas bonitas — acrescentava Matilda, percebendo que a menina gos-
tava muito de vestir-se bem.

E realmente, um vestido ou chapéu novo faziam Dagmara total-
mente feliz e ela sempre escolhia as coisas mais caras. Além do mais,
era muito orgulhosa e a humildade crista era-lhe completamente es-
tranha.

— Nela fala o sangue materno. Temos de procurar desenvolver a
sua religiosidade, que sera a Unica coisa a impedi-la de cometer erros
— dizia freqientemente o pastor, sinceramente amargurado, comecan-
do com novo zelo a educacao religiosa de sua favorita.

Embora seus esforcos tivessem maior éxito que os de sua espo-
sa, o pastor nao estava satisfeito com o resultado. Dagmara de fato
ouvia-o com atencao, sabia de cor contos e textos evangélicos da Bi-
blia, mas faltava-lhe o enlevo e paixao por personagens do Velho Tes-
tamento e era isso que almejava seu professor. As vezes, até mesmo
uma observacao justa ou uma pergunta inesperada pareciam ao pas-
tor um germe do ceticismo e lancavam-no ao desespero. Por outro la-
do, a menina era tao sinceramente devota, honesta, franca e pura até
o fundo da alma, que ele se consolava com a idéia de que o tempo a-
tenuaria aquelas tendéncias contraditorias.

Dagmara se dava muito bem com os filhos do pastor. Os meni-
nos nao tinham irmas e, por isso, mimavam-na e, brincando, passa-
vam para ela seus conhecimentos. O mais novo, Alfred, era um meni-
no modesto e aplicado, gostava de botanica, desenho e arte e parti-
lhava com ela seus conhecimentos; mas Dagmara se dava melhor com
o outro, Lotar, que era uns sete anos mais velho que ela. Eles liam
juntos obras de poetas, declamavam Shiller e Lessing. Quando Lotar
entrou na faculdade e veio visita-los pela primeira vez usando botas
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enormes, um boné de cores vivas e uma bandoleira no ombro, o cora-
cao da menina transbordou de respeito e profunda admiracao.

Os cinco anos que Detinguen marcara para realizar a sua via-
gem ja haviam passado fazia muito tempo, mas em suas cartas ele
nem mencionava a sua volta. Em compensacao, descrevia entusias-
mado os milagres da India, monumentos antigos e a populacao do cu-
rioso pais. Para Dagmara, a leitura dessas cartas sempre era uma fes-
ta: ela as escutava com as faces rosadas e os olhos brilhando de ale-
gria, e depois escrevia interminaveis respostas, mostrando grande in-
teresse por tudo o que se referia a Detinguen.

A menina guardava recordacoes tao vivas e profundas do seu pai
adotivo que o tempo nao parecia apaga-las. Quando o barao mandou-
lhe de Calcuta o seu retrato, ela o pendurou-o a cabeceira de sua ca-
ma, beijava-o, cumprimentava-o de manha e a noite e se despedia de-
le. Nao sossegou enquanto nao foi levada a um fotografo da cidade vi-
zinha e mandou um retrato seu ao barao.

Assim, os anos seguiam imperceptivelmente e, aos poucos,
Dagmara transformava-se numa moca; ela completou quinze anos e
era extremamente bonita, de altura média, bem proporcionada, com
pequenos e delicados pés e maos. A esbelteza do corpo, a cor maravi-
lhosa da cutis e os grandes olhos cinza-metalicos lembravam a sua
mae; mas os tracos do rosto eram exclusivamente seus, apesar de to-
da a perfeicao plastica, e mais enérgicos.

Dagmara também comecou a dar-se conta da propria beleza,
porque chegavam aos seus ouvidos elogios descuidados e varios olha-
res paravam nela com admiracao.

Certa vez, ao voltar da igreja, Matilda encontrou Dagmara diante
do espelho. Depois de por o chapéu na cadeira, ela examinava-se cui-
dadosamente e armava a vasta cabeleira na fronte. A antiga cor loura
do seu cabelo tomara uma coloracao dourada mais escura que com-
binava com suas sobrancelhas escuras e cilios grandes e felpudos.
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— Tia Matilda! Eu realmente sou bonita — exclamou ela com feliz
vaidade. — Hoje, o tenente von-Khaguen, que esta visitando o primo,
passando diante de mim, disse: “Veja como ela € encantadora” — a-
crescentou ela, corando.

A esposa do pastor sorriu.

— Esta frase trivial prova apenas que o tenente acha vocé boni-
tinha, mas outra pessoa pode nao concordar com a opiniao dele. Em
geral, toda mulher que se preza nao deve dar importancia alguma a
elogios casuais vindos de pessoas ociosas que os fazem s6 por costu-
me.

Ao notar que a moca ficara confusa e corada, a bondosa pastora
acrescentou amigavelmente:

— Uma vez que tocamos neste assunto, eu direi o que penso da
beleza em si. A beleza, € claro, € uma dadiva de Deus, mas € fragil e
transitoria, e € muito insensato orgulhar-se dela. O seu fascinio esta
na expressao virginal e pura que transpira de todo o seu ser. Nas pes-
soas gastas pelas tempestades da vida, vocé causa a impressao re-
frescante de uma flor que acabou de desabrochar. Enquanto preser-
var essa harmonia espiritual, sempre sera linda; porque somente as
paixdes e os desejos insaciaveis destroem e empanam a beleza mais
brilhante. Nada ha mais feio do que um rosto marcado pelo vicio; e
nao é Deus nem a natureza que fazem o homem assim, mas ele desfi-
gura-se com a propria baixeza.

— Tem razao, tia! Vou lembrar-me de suas palavras. A partir de
hoje, vou preocupar-me somente com aquela beleza que nao teme
nem o tempo nem acidentes! — exclamou Dagmara, lancando-se nos
bracos daquela mulher maravilhosa.

Algum tempo depois desse acontecimento, a paz e a monotonia
do lugar foram interrompidas pela chegada de uma nova pessoa.

O pastor recebera uma carta de uma parente que morava na ca-
pital. Ela comunicava que um amigo do seu marido, muito rico havia
pouco tempo, arruinara-se de repente com especulacdes arriscadas e
acabara suicidando-se, deixando a sua Unica filha sem meios de so-
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breviver. Essa menina ja estava com dezesseis anos, e fora muito mi-
mada, acostumada a viver com luxo e a seu bel-prazer.

A sua tia acolheu-a, mas o estado moral da menina era horrivel
e ela percebia tdao pouco a sua nova situacao, que a velhinha achou
necessario coloca-la numa familia modesta e trabalhadora, longe do
barulho mundano, na esperanca de que a vida tranquila e os estudos
exercessem influéncia favoravel naquela alma jovem e que a prepa-
rassem para uma vida de trabalho e futuras privacoes.

A familia do pastor Reiguern preenchia inteiramente essas con-
dicoes e por isso a parente pedia ao pastor que aceitasse Dina em sua
casa. Depois de muito pensar, o pastor e sua esposa consentiram,
pois o pagamento oferecido era muito bom e era mais uma oportuni-
dade de praticar o bem.

Entdao, Dina Valprecht instalou-se na casa do pastor e desde os
primeiros dias causou uma péssima impressao nos seus novos tuto-
res. Nem o pastor, nem a sua esposa suspeitavam até que ponto o
mal tinha se enraizado nela. O pastor logo se convenceu de que seria
impossivel inspirar a verdadeira fé, a resignacao e a aceitacao naquela
alma perturbada em que fervia a revolta amarga contra o destino.
Mas ele receava especialmente que a proximidade de uma pessoa tao
cheia de caprichos pudesse exercer ma influéncia na pura e impres-
sionavel Dagmara.

Esta, inicialmente, ficou interessadissima na sua nova amiga e
lamentava com ela a desgraca que abalara a recém-chegada. Mesmo
assim, os modos rispidos de Dina, suas respostas atrevidas, o tom al-
to demais quando conversava e, principalmente, suas crises nervosas
chocavam-na e assombravam-na. Acostumada ao rigido autocontrole,
Dagmara nao conseguia entender tal pusilanimidade e relaxamento,
mas pela propria bondade natural cuidava da sua nova amiga e escu-
tava curiosa as historias que abriam perante seu olhar ingénuo de
crianca um mundo completamente diferente.

41



Bem Aventurados os Pobres de Espirito - ].W. Rochester

Embora tivesse dezesseis anos, Dina ja namorara. Quando estu-
dava no colégio interno, ela foi noiva de um jovem oficial cuja familia
aristocrata olhava com benevoléncia esse relacionamento, em vista do
enorme dote de Dina Valprecht, que, além do mais, era suficiente-
mente bonita e justificava inteiramente a escolha do jovem.

A morte tragica do pai cortou inesperadamente seu namoro. A-
inda que o noivado nao tivesse sido interrompido oficialmente, a par-
tida inesperada do jovem oficial e o siléncio da sua familia indicavam
claramente o rompimento. Por essa razao, a tia de Dina nao hesitou
um minuto em envia-la ao pastor, ciente de que o futuro lhe reservava
a pobreza e o trabalho.

Dina era a Unica que no fundo do coracdo ainda alimentava es-
perancas de uma saida feliz; mas, um més apos se mudar para a casa
do pastor, recebeu uma carta da mae do seu ex-noivo pondo fim a to-
dos os seus sonhos de ter um partido brilhante.

Ao ler a carta, Dina desmaiou, e depois teve uma forte crise de
nervos. Dagmara, que nunca tinha visto ainda uma manifestacao se-
melhante de dor espiritual, pensou que ela estava muito doente e, a
noite, esgueirou-se no quarto onde Dina estava deitada, vestida e so-
lucando inconsolavelmente.

Precisando desabafar sua dor com alguém, sob a condicao de
segredo absoluto, ela contou a Dagmara os detalhes da horrivel trai-
cao de que fora vitima.

Essa primeira imagem que, inesperadamente, lhe mostrava um
mundo até entao desconhecido, onde somente o dinheiro tinha valor,
assombrou e desencorajou Dagmara; mas o seu espirito sincero e or-
gulhoso precisou somente de alguns minutos para compreender e en-
contrar uma saida condigna.

Agarrando a mao da sua amiga, ela tentou convencé-la ardente-
mente:

— Esqueca-o, Dina! Ele nao vale suas lastimas se a amava so-
mente por seu dinheiro! A infelicidade abriu seus olhos e poupou-a de
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sofrer o resto de sua vida por causa de um amor falso, comprado com
seu dote.

— Eu nao preciso do amor dele, mas de sua posicdo — explodiu
Dina, levantando-se da cama. — Herbert pertence a alta sociedade e,
com a minha beleza, eu poderia me consolar se ele me desposasse.

Confusa, Dagmara guardava siléncio, sem saber decididamente
o que responder a tal declaracao; mas nesse instante entrou a mulher
do pastor. O seu rosto estava corado e parecia irritada.

— Devo pedir a senhorita Dina que guarde para si suas convic-
coes amorais e que nao suje o espirito puro de Dagmara. Sendo pura
e franca, ela lhe deu um 6timo conselho: € melhor criar independén-
cia com os proprios esforcos do que ansiar por um vergonhoso casa-
mento comercial, humilhante para qualquer mulher que se respeite.

Sem nada dizer, Dina deu-lhe as costas, virando-se para a pare-
de e a senhora Reiguern levou consigo Dagmara e, depois de fazer al-
gumas observacoes sobre a noiva abandonada, proibiu sua pupila de
conversar tais assuntos intimos com ela.

Na primavera o interesse de Dagmara tomou um outro rumo; era
época de provas de seus irmaos de criacdo — época de preocupacoes
gerais e emocoes. Finalmente, chegou a correspondéncia comunican-
do que tudo correra bem e que Lotar chegaria dentro de dez dias;
quanto a Alfred, este recebera um convite para ensinar os filhos de
um catedratico. As condicoes eram tao vantajosas que ele aceitou e
partiu para a Italia com a familia do professor para passar la as férias
escolares inteiras.

A chegada dos jovens estudantes sempre foi uma festa para a
familia do pastor. Também dessa vez a casa tomou aspecto festivo pa-
ra receber Lotar.

Vendo com que entusiasmo Dagmara fazia a guirlanda de plan-
tas para enfeitar a entrada e o zelo com que enfeitava o quarto do seu
irmao adotivo com valiosos bibeldos que Detinguen lhe enviava, Matil-
da disse baixinho ao ouvido do marido:
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— O que vocé diria, Gothold, se a pequena condessa fosse um
dia a nossa nora?

— Ficaria muito feliz, pois gosto de Dagmara como de minha
propria filha — sorrindo respondeu o marido. — S6 nao sei se os dois
serao felizes. E sera que é bom para um pastor humilde e rural, como
sera Lotar, ter por esposa esta pequena aristocrata, que ja nasceu
com o gosto do luxo e detesta cuidar de economia doméstica? Mas,
nao vale a pena adivinhar o futuro, minha querida, e seja feita em tu-
do a vontade de Deus!

No dia da chegada de Lotar, o pastor e Dagmara sairam para en-
contra-lo na estacao. Matilda ficou em casa, cuidando da torta e as-
sando o peru, pratos prediletos do seu primogénito. Dina nao saia do
quarto, demonstrando completa indiferenca a festa familiar que agita-
va aquele pequeno mundo. Mas essa apatia mudou rapidamente para
um grande interesse quando, no almoco, ela conheceu Lotar. Ela fi-
cou animada, foi muito gentil, e olhava-o as escondidas, com admira-
cao.

O jovem Reiguern era realmente um rapaz muito bonito, alto
como a sua mae, com uma vasta cabeleira preta, olhos grandes e es-
curos e rosto palido e regular, cheio de vigor.

Matilda observava seu filho com uma preocupacao indefinida.
Parecia-lhe que ele ndo estava tao alegre e despreocupado como cos-
tumava ser, que estava imerso em pesados pensamentos; mas, vendo
que ele se animou e passou a tagarelar alegremente com as mocas,
seu coracao materno tranquilizou-se.

As relacoes entre Lotar e Dina tornavam-se cada dia mais estrei-
tas. Durante os passeios a pé ou de barco, eles conversavam sem pa-
rar e a orfa comecou a preocupar-se com a propria aparéncia. O ves-
tido de luto cobriu-se de flores multicores que enfeitaram também
com muito gosto a sua cabeca e o corpinho do vestido. As suas joias
foram retiradas dos estojos onde estavam guardadas até entdo. Uma
vez, durante o almoco, surpreso com o broche de safiras que ela usa-
va, o pastor observou que tais joias nao s6 nao combinavam com o
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luto da moca, mas também eram absolutamente sem proposito em
um ambiente modesto onde nao havia ninguém que pudesse aprecia-
las. Dina corou e ficou amuada e, a partir daquele dia, passou a levar
as joias na bolsa, colocando-as somente durante os passeios, longe
dos olhares criticos do pastor e da esposa.

Tal maneira de transgredir as ordens dos educadores desconcer-
tava Dagmara, mas ela ja se acostumara a experiéncia e ao espirito
pratico da amiga e, obviamente, ndo a entregava. Mas as surpresas
nao pararam por ai: aos poucos ela comecou a perceber que Lotar e
Dina procuravam fazer passeios a sos, ficavam calados quando ela se
aproximava e desapareciam em algum lugar quando ela estava ocu-
pada com as aulas de catecismo. Ela sentiu-se magoada, mas ainda
tinha suas duavidas. Sera que ela poderia estar sendo demais na com-
panhia da inseparavel companheira e do melhor amigo? Mas Lotar
acabou dissipando a sua perplexidade, e certa vez tentou convencé-la
a ficar em casa, porque ele queria mostrar a Dina a gruta dos “juizes
livres” e esse passeio longo a faria cansar-se demais.

Dagmara satisfez o desejo dele, mas a partir daquele dia, nunca
mais foi passear com os dois, negando-se a sair sob varios pretextos.

Passaram-se umas duas semanas desde a chegada de Lotar.
Certo dia, de manha, Dagmara estava sozinha sob a sombra de um
arbusto de lilas lendo um livro; de repente, apareceu a esposa do pas-
tor, que havia esquecido no banco seu tricé e perguntou, surpresa:

— O que esta fazendo aqui? Por que nao foi a floresta, junto com
Lotar e Dina?

— Eles preferem passear a sos! Eles me deram a entender que
sou demais e os deixo constrangidos. Nunca, nunca mais vou passear
com eles! — respondeu com voz trémula Dagmara, ruborizando.

As faces de Matilda também coraram. Sem nada dizer, ela foi ra-
pidamente ao escritorio do marido. O pastor preparava tranquilamen-
te o sermao de domingo e fumava o seu comprido cachimbo. A espo-
sa, emocionada, contou o que soubera de Dagmara e acrescentou:
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— Esta menina imoral pretende, evidentemente, virar a cabeca
do nosso menino inocente. Por favor, Gothold, aplique sua autoridade
e ponha um fim a passeios a sos, porque podem levar a um escanda-
lo.

— Nao se esqueca de que esta menina “imoral” € minha pupila!l
Mas acalme-se! Encontrarei imediatamente o par e vou fazé-los en-
tender — disse o pastor, apos ouvir, com o cenho carregado, a esposa.

O pastor vestiu-se rapidamente, pegou sua bengala e saiu.

— Para que lado foram Lotar e a sua dama? — perguntou o pas-
tor a Dagmara, que encontrou no caminho perto da casa.

— Nao sei! Eles costumam ir ao corrego — respondeu ela.

O lugar que Dagmara indicou ficava bem distante da casa do
pastor. Era um recanto maravilhoso, cheio de carvalhos seculares,
entre cujos troncos, com marulho carinhoso, corria um coérrego num
leito de pedra. Quando ha muitos anos, o pastor chegara a sua paro-
quia junto com a esposa, ele mandara fazer la um banco de relva que
era sempre muito bem cuidado. Ao aproximar-se desse lugar, cheio de
boas recordacoes, Reiguern ouviu vozes e, diminuindo o passo, apro-
ximou-se cautelosamente.

No banco, ele viu Dina. Ela estava sentada com uma coroa de
miosotis na cabeca; havia uma corrente de ouro em seu pescoco com
um medalhdo incrustado de rubis e brilhantes. A sua frente estava
ajoelhado Lotar e falava do seu amor com expressoes apaixonadas. A
moca enlacava-se em seu pescoco e, de vez em quando, os jovens tro-
cavam beijos calorosos.

O pastor ruborizou fortemente, franziu o cenho e sacudiu raivo-
samente a bengala. Seu filho nao somente se atrevera a virar a cabeca
da moca que lhe era confiada como pastor, mas também estava estra-
gando o seu novo traje, que se usava somente aos feriados e deveria
servir até o proximo ano.

— E uma ocupacdo muito agradavel, sem duvida, e faz honra a
sua modéstia, senhorita! Levante-se, papalvo, que brinca de Romeu e
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suja as calcas na grama umida! Agora entendo por que vocés nao
querem Dagmara em seus passeios.

A voz tonitruante de Deus nao apavorara tanto a Adao e Eva no
paraiso quanto a voz do pastor assustou os apaixonados. Lotar corou
e levantou-se de um salto s6 e Dina jogou-se para tras, cobrindo o
rosto com as maos.

A repreensao do pai ofendeu profundamente o jovem, que res-
pondeu com voz trémula e indignada:

— Dispense-nos de suas ofensas e suspeitas indecentes! Dina é
minha noiva; ela partilha o meu amor e consentiu em me dar a sua
mao em casamento.

— Ah, é? Neste caso, tenho a honra de dar-lhes os meus para-
béns — disse o pastor, inclinando-se zombeteiramente. — Vocé, prova-
velmente, construira uma cabana ao lado deste corrego e vivera nela
junto com sua esposa, alimentando-se de raizes e bolotas? Isto sera
muito poético! E uma pena que aqui ndo crescam figueiras para que
vocés possam se vestir quando gastar a roupa, porque nao pretendo
renova-la de modo algum — acrescentou ele com desdém.

Dina soltou um grito e desabou sobre o banco, fingindo desmai-
ar; Lotar correu para acudi-la, mas o pastor interpoés-se entre eles.
Sob sua mao forte e severa, o desmaio passou como por encanto, e a
moca levantou-se, solucando alto.

— Acalme-se, meu amor! A intervencao grosseira do meu pai e o
seu escarnio sobre os sentimentos mais sagrados nao tém poder so-
bre o nosso amor! — exclamou Lotar.

— Entao, a comédia acabou — interrompeu severamente o pas-
tor.— Levante-se, senhorita, e va para casa! Espero que ache o cami-
nho sem a companhia do cavalheiro. E vocé, venha comigo sem discu-
tir. Esta entendendo?

O jovem percebeu pelo olhar e pelo tom de voz do pai que este
nao estava para brincadeiras e seguiu-o sem dizer nada. No caminho
para casa, filho e pai ndao trocaram nem uma palavra. Ao chegar ao
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gabinete, o velho fechou a porta e, endireitando-se, disse severamen-
te:

— Se vocé nao tivesse vinte e dois anos, eu tirana o chicote da
parede, que vocé ja experimentou ha cinco anos atras, quando ousou
ter namoricos com a filha do jardineiro. Eu esperava que, se vocé nao
estivesse totalmente curado de sua leviandade, pelo menos, limitasse
as suas aventuras a cidade onde vive e na qual tem bastante tempo
para entregar-se a devassidao. Mas, comecar um namoro tolo com a
moca que me foi confiada para criar € simplesmente aviltante. Agora,
ouca a minha decisao e ordem. Jamais darei o meu consentimento
para seu casamento com esta moca sem-vergonha e estabanada.
Sendo coquete de nascenca, ela, com o tempo, comercializara a pro-
pria beleza e cobrira de infamia a familia em que entrar. Ela nao pres-
ta para esposa de um humilde paroco rural e jamais se tornara uma
boa e simples dona de casa. E 6bvio que, depois do que aconteceu,
vocés nao podem ficar sob o mesmo teto. Por isso, vocé partira hoje
mesmo para a cidade no trem das onze; até chegar a hora, vocé nao
saira do seu quarto e devera juntar as suas coisas. Eu proibo qual-
quer correspondéncia com ela, pois isso somente comprometeria os
dois. Entendeu? Agora va para o seu quarto!

Ouvindo o pai, Lotar ficou palido e por varias vezes abriu a boca
como se quisesse interrompé-lo, mas toda vez ele se continha. Por
fim, ele aproximou-se do pai e disse com voz entrecortada:

— Pai!l Vocé esta errado desde o inicio. Nao quero ser um pastor,
porque nao tenho vocacao para essa profissao. Em vez de teologia vou
agora estudar medicina. Nao posso ser um hipocrita e mentiroso, bal-
buciar pregoes e acreditar num Deus cuja existéncia é possivel, mas
que nao foi comprovada pela Ciéncia. Simplesmente, acho indigno en-
sinar as pessoas as tolices biblicas e exigir que elas acreditem. Ainda
no ano passado eu queria lhe dizer isso, mas o medo de causar-lhe
um desgosto me deteve. Mas agora nao posso mais ficar calado.
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O pastor ficou petrificado e o seu rosto, sempre fresco e roseo,
comecou a empalidecer. Depois de um siléncio curto, mas penoso, ele
respondeu com a voz levemente trémula:

— Sera que € o meu filho, a minha carne e o meu sangue, que
esta me declarando que nao acredita em Deus e chama a Escritura
Sagrada de “tolices biblicas”? O que aconteceu com vocé, Lotar? De
quem foi a influéncia nociva que contaminou o seu espirito a tal pon-
to? Pois nao foi na casa beata do seu pai que vocé aprendeu a despre-
zar tudo que € sagrado!...

O pastor calou-se por um minuto e passou a mao na testa, mas
depois endireitou-se e, medindo o filho com olhar severo e de despre-
zo, continuou:

— Estou longe de querer impedir a sua nova vocacao: um padre
ateu, que rejeita a religiao, seria uma vergonha para a nossa honrosa
funcao. Seja um médico, digno representante dos médicos modernos,
cinicos e cupidos, que extorquem de antemao o pagamento das con-
sultas, colocam na parede a taxa de honorarios, protelam a doenca
dos ricos e negam-se a ajudar os pobres que nao forem capazes de
lhes pagar.

— Pai! Por que ofender pessoas respeitaveis? O médico, tanto
quanto o pastor, € um representante da paz, o consolo dos sofredores
— interrompeu Lotar, tremendo.

— Sim, se o seu coracao esta aquecido com a fé em Deus e a
Sua justica! Felizmente, vocé nao ficara constrangido com tais ninha-
rias. Vocé praticara livremente a sua medicina e tera o direito de, ir-
responsavelmente, tratar e matar pessoas. Os sofrimentos do préoximo
encherdao a sua carteira e isto lhe dara a possibilidade de gozar de to-
das as “coisas boas da vida”. Agora, uma ultima palavra. Pelo dever
de pai, continuarei enviando-lhe o dinheiro necessario para o seu
sustento e para pagar a universidade, mas eu o proibo de passar pela
soleira da minha casa.
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— Vocé esta praticamente me expulsando, pai! Mas eu nao pos-
so mentir e professar uma fé que nao tenho! — disse Lotar, desespera-
do.

— Nao mais o vereil Uma pessoa que nega Deus e as escrituras
sagradas nao pode ser meu filho! Va embora, saia! Ja ouvi o suficien-
te de vocé — respondeu o pastor, indicando a porta ao filho.

Lotar saiu correndo do quarto. Estava todo trémulo e s6 perce-
beu a mae quando ela o agarrou pelo braco e sussurrou com voz for-
cada: — Lotar, como vocé nos magoal...

O rapaz lancou-lhe um olhar ardente.

— Meu pai me expulsa de casa porque nao posso trair as mi-
nhas conviccoes e ser pastor. Isso € um despotismo sem precedentes!
Mesmo o proprio pai nao tem direito de impor ao filho uma carreira
que este detesta! Ele nao tem direito de escarnecer dos sentimentos
mais sagrados do seu filho, insultar a mulher que ele ama e, depois
de tudo isso, jogar-lhe dinheiro como esmola! Nao quero essa carida-
de! Vou trabalhar e estou disposto a sofrer, mas nao aceitar qualquer
coisa dele.

Assustada com a sua agitacao, a esposa do pastor tapou rapi-
damente a boca do filho com a méao e levou-o para fora. No quarto do
filho ela o fez sentar-se ao seu lado no sofa e disse, com tristeza e a-
mor:

— Volte a razao, Lotar! Nao repila, por orgulho inoportuno e cri-
minoso, a mao do seu pai e a ajuda que ele lhe oferece! Esta sera a
Unica ligacao entre vocés, que espero um dia faca vocé voltar ao teto
paterno.

— Nao, mamae, nao! Nao posso aceitar nada dele! Dé-me um
pouco de dinheiro para comecar e depois seguirei o meu proprio ru-
mo.

— O que eu posso lhe dar é uma ninharia, uns setenta e cinco
marcos; € vocé tem a sua frente um longo curso de medicina — disse
Matilda, magoada, secando as proprias lagrimas.
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— Nao fique triste, mamae! — disse Lotar, mais calmo. — Tenho
alguns planos para o futuro. O temor de uma cena semelhante a de
hoje me fez ficar calado ou ja no ano passado teria confessado que
nao gosto de teologia. Prevendo um futuro penoso para mim, eu ja
trabalhei neste inverno, gracas a ajuda dos meus amigos médicos. E
tive tanto éxito nisso, que, trabalhando com afinco, pretendo entrar
no segundo ano do curso no outono. Além disso, o catedratico Bern,
que me patrocina e sabe dos meus planos, propode, se for necessario,
hospedar-me na casa dele na qualidade de instrutor de seus filhos,
também futuros médicos. Com o que ele pretende me pagar, poderei
viver tranquilamente, esperando que chegue o outono. Agora, mamae,
por favor, traga a minha roupa. Quero partir o mais rapidamente pos-
sivel.

Ja caia o crepusculo. O quarto de Lotar estava silencioso; a mala
fechada e as gavetas abertas indicavam que tudo estava pronto para a
partida, mas o viajante, deitado na sofa e escondendo o rosto no tra-
vesseiro, parecia esquecido disso. Ele suspirava penosamente, depri-
mido com o peso dos ultimos minutos que passava sob o telhado pa-
terno. Nao ouviu os passos leves na escada e nem percebeu quando a
porta se abriu e na entrada surgiu Dagmara, indecisa. Estava muito
palida e com os olhos vermelhos de lagrimas; segurava nas maos uma
caixinha. Ao ouvir o seu nome, Lotar levantou-se; os olhos dele tam-
bém estavam chorosos.

— E vocé, Dagmara? O que quer? — perguntou, num tom cansa-
do.

A moca aproximou-se rapidamente dele.

— Lotar! Desculpe-me!. Sou a unica culpada de sua desgraca! —
exclamou ela, entre solucos.

— Vocé, querida? Como assim?-perguntou Lotar, apertando-lhe
amistosamente a mao.

Dagmara contou rapidamente a sua conversa com a tia naquela
manha e que julgava ter sido responsavel pela raiva do pastor e por
tudo que aconteceu depois.
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— Ouvi sua conversa com titio e me culpei demais pela minha
conduta tola. Mas, naquela hora eu estava brava por vocé preferir Di-
na a mim — concluiu Dagmara, traindo ingenuamente o seu primeiro
ciime de mulher.

Lotar ja tinha idade para entender esse traco do jovem coracao
feminino e, por isso, sentiu-se ao mesmo tempo confuso e lisonjeado.

— Sou eu quem deve pedir desculpas por ofendé-la, querida
Dagmara! Acredite em mim, eu amo vocé! Acredite que eu continuo
amando vocé como antes, e de todo o coracdao. Quanto ao resto, € pos-
sivel que este seja o meu destino e por isso eu a libero de qualquer
responsabilidade — respondeu ele, beijando a maozinha da moca.

Acalmando-se um pouco, Dagmara sentou-se no sofa e segurou
pelo braco o seu irméao de criacao.

— Se vocé realmente desculpa a minha tagarelice boba, nao dei-
xe de aceitar aquilo que esta nesta caixinha — disse ela num tom bre-
jeiro. — Vocé sabe o quao generosa € a mesada de Detinguen. Jamais
eu consegui gastar todo o dinheiro e economizei uns quatrocentos
marcos. Pegue-os! Eles ajudarao vocé a arranjar-se.

— Mas, nao! Nunca! — exclamou o estudante, corando fortemente
e repelindo a caixinha.

— Lotar! Nao seja bobo e teimoso! — implorava Dagmara. — To-
me este dinheiro, porque é demais para mim. Nao preciso dele e, no
entanto, ele livrara vocé de muitos aborrecimentos. Nao sou sua ir-
ma? Que escrupulo tolo é esse? Aceite como eu também aceitarei sem
qualquer hesitacdo a sua ajuda, quando um dia precisar.

O olhar confiante e bondoso, a voz terna e insistente da moca
quebraram o orgulho de Lotar. Realmente, aquele presente inesperado
poderia livra-lo de muitas dificuldades. Emocionado com a atencao
dela, ele abracou Dagmara e eles se beijaram como verdadeiros ir-
maos.

— Obrigado, querida maninha! Vocé esta me dando este dinheiro
com tanta cordialidade, que aceito sem hesitacao o seu presente ge-
neroso. S6 Deus sabe quando nés nos veremos novamente, mas eu
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me lembrarei deste momento por toda a vida e ser-lhe-ei eternamente
grato.

A moca respondeu com um aperto ardoroso de mao e os dois por
instantes ficaram em siléncio.

De repente, Dagmara inclinou-se e, olhando inquietamente nos
seus olhos, perguntou indecisa:

— Por que vocé ndo ama mais a Deus? Sera que nao acredita
mais em Sua bondade e onipoténcia?

Os olhos escuros de Lotar acenderam-se.

— Desejo de todo o meu coracdo que vocé preserve a sua crenca
ingénua na Sua bondade e justica e jamais venha a usar o escalpelo
critico de Sua obra. Mas entao, guarde-se aqui, neste canto perdido,
longe de qualquer contato com estranhos. Mas se vocé encontrar ou-
tras pessoas, olhar o mundo com os olhos abertos, comparar tudo
que atribuem a este Deus invisivel com aquilo que acontece na Terra,
compreendera por que nao quis ser o Seu cultor. Nao é por acaso o
dito: “Abencoados os pobres de espirito”. Mas nao estou suficiente-
mente cego para acreditar sem entender e sou por demais honesto
para enganar os outros, pregando incoeréncias conscientemente.

Dagmara estremeceu. Pareceu-lhe que a Terra comecava a ba-
lancar sob os seus pés, a face de Deus enevoava-se e a Sua magnitu-
de e onipoténcia ficavam empanadas. Percebendo o efeito que provo-
caram suas palavras, Lotar sentiu-se feliz por abalar a fé simples, in-
fundida na alma pura dela por seu pai.

— E isso, Dagmara - continuou ele. — A fé cega ensinada sobre-
carrega a consciéncia, paralisa a vontade e cria uma adoracao ao ti-
rano impiedoso que prescreve fraternidade, manda perdoar as ofensas
e amar ao proximo, mas ao mesmo tempo, joga a pessoa desarmada
no meio das feras selvagens, que se aproveitam e despedacam o sim-
plorio que acreditou na “fraternidade” e “amor ao préoximo” pregados
pela religidao, mas que nao se aplicam em lugar nenhum.
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Um pesado suspiro escapou do peito oprimido de Dagmara. O
“mundo” que ela aspirava a conhecer o mais rapidamente possivel
tomou, de repente, um aspecto monstruoso e repugnante.

— Nao se assuste antes do tempo, minha maninha — consolou-a
Lotar, levantando-se. — E possivel que o destino tenha piedade de vo-
cé e nao a prive do paraiso imaginario que os seus olhinhos claros
querem ver. Bem, € hora de partir. Adeus, Dagmara! Seja feliz e nao
se esqueca deste pobre exilado! — Lotar a beijou. — Agora va e chame
Wilgelm para levar a minha mala.

Lotar partiu sem se despedir de ninguém e nao deixando ne-
nhum bilhete para Dina, que, voltando do bosque, solucava com um
ar de vitima torcendo os bracos e acusando o pastor de crueldade in-
digna.

Matilda e Dagmara choravam em siléncio. Parecia que uma nu-
vem de chumbo ficara suspensa sobre a casa, outrora tao alegre e
cheia de tranquilidade. Mas, os escandalos ndo pararam por ai.

Dois dias apods a partida de Lotar, Dina sumiu de madrugada,
levando consigo um pouco de roupas e as suas joias. Furioso, o pas-
tor partiu imediatamente com o resto de suas coisas para devolvé-las
a senhora que havia lhe confiado a orfa e para eximir-se de qualquer
responsabilidade posterior.

Reiguern supunha que Dina tivesse ido para a casa de sua tia. O
que ele diria se soubesse que a insensata garota encontrara um jeito
de conseguir o endereco de Lotar e mandara a carruagem leva-la da
estacao de trem diretamente para o apartamento dele.

Ele nao estava em casa e a hospedeira do estudante, viava idosa
de um funcionario publico, surpreendeu-se extremamente com a che-
gada de alguém tao jovem e bonita. Mas o aparecimento de Dina nao
foi bem recebido por Lotar; a sua falta de tato e descaramento choca-
ram-no.

Além disso, os ultimos acontecimentos e a dura luta pela sobre-
vivéncia que o aguardava deixaram-no mais sObrio, obrigando-o a en-
carar o caso com maior seriedade. Apesar do encanto que lhe causava
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a beleza de Dina, ele percebeu que o amor deles era uma loucura, que
se passariam ainda muitos anos antes que ele pudesse pensar em ca-
sar e que era muito provavel que a moca, habituada ao luxo, se sen-
tisse infeliz no ambiente modesto que ele poderia oferecer-lhe.

Lotar entdao comunicou decidido a Dina que, dentro de alguns
dias, ele se mudaria, como mentor, para a casa do doutor Bern e, por
isso, ela nao poderia ficar na casa dele e devia pedir a hospedeira que
a levasse a casa da sua tia.

Essa declaracao inesperada poés Dina fora de si. Gritando e cho-
rando, ela exigiu um casamento inadiavel, acusando-o de roubar seu
coracao para divertir-se e depois abandona-la, submetendo-a assim a
tirania e as acusacoes da tia. Lotar permaneceu firme, mas a cena es-
friou-o definitivamente e ele, involuntariamente, comecou a comparar
o rosto de Dina, ardente e deformado de raiva, a face inocentemente
tranquila de Dagmara, com grande vantagem para a sua “maninha”.

Lotar suspirou aliviado quando a carruagem que levava a filha
do banqueiro desapareceu. Além do mais, agora ele nao estava em
condicoes de namorar: precisava trabalhar bastante e lutar para abrir
o caminho para a independéncia e prosperidade.

..
&
(1
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IV

Enquanto a o6rfa, roubada e quase esquecida pela baronesa Val-
lenrod, crescia longe, esta continuava a morar em Prankenburgo e
nao se desviava nem um pouco do seu plano. Vivia com “abundancia
modesta”, suficiente para manter-se em pé de igualdade com as pes-
soas do seu antigo circulo de relacoes. Era amada e respeitada na so-
ciedade, que a considerava uma mulher generosa e de rara energia. A
educacao do filho ela levava muito a sério.

Quando Desidério entrou na escola militar, a baronesa Helena
nao despediu o professor do seu filho. Manteve-o e ele ia buscar o
menino na escola aos domingos e fanados, acompanhava seus estu-
dos durante as férias e estava sempre com ele quando Desidério saia.
Essa precaucao tinha suas razodes, pois, quando Desidério entrou na
adolescéncia, comecou a manifestar bem cedo inclinacao para as a-
venturas amorosas. E, nesse sentido, a baronesa era inexoravel. Ela
nao queria que seu filho se tornasse devasso como o pai e conduzia-o
energicamente pelo caminho certo, removendo escrupulosamente to-
das as tentacoes.

Desde cedo ela incutia em Desidério um profundo desprezo pela
pobreza e até pela “modesta abundancia” que eles proprios gozavam.
Nao se cansava de repetir que para alguém portador de nome tao e-
minente como o dele, qualquer posicao média seria humilhante e que
o dever dele consistia em contrair, com o tempo, um matrimoénio con-
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veniente que dourasse seu antigo brasao e trouxesse riqueza, a Unica
coisa capaz de lhe proporcionar consideracao e respeito na vida.

Mocas bonitas e virtuosas, mas pobres, também foram sendo
sistematicamente desmistificadas. Para a baronesa elas eram aranhas
perigosas, que sempre aspiravam a, de modo imperceptivel, “capturar
um marido” e por isso ele tinha de tomar muito cuidado em relacdo a
elas. A baronesa também incutia no seu filho a reveréncia para com
qualquer representante do poder e riqueza, pois para fazer uma boa
carreira, ele deveria reverenciar e bajular.

Quando Desidério foi promovido a oficial e designado para um
regimento de hussardos, ele comprovou que as licoes da sua mae nao
haviam sido em vao.

Ja havia alguns anos, Desidério levava uma vida agradavel e de-
safogada de “ledo-de-salao”, quando a sua atencdo e também a aten-
cao de toda a cidade foi atraida por rumores estranhos que corriam
sobre a “Vila Egipcia”. Todos conheciam a vila, mas poucos eram o0s
que visitavam o lugar, que gozava de ma fama. Diziam que na casa,
que permanecera vazia durante muitos anos, instalara-se um bruxo
que nunca saia de la, mas, a noite, a casa ficava iluminada por uma
luz fosforescente, nas janelas corriam fogos vermelhos e, por vezes,
ouvia-se um canto agradavel.

Mas isso nao era tudo. Esse desconhecido “mago” fazia curas
milagrosas e tratava doentes que os médicos recusavam. Esses boatos
se confirmaram quando uma mendiga que todos conheciam e que fa-
zia trinta anos estava paralitica foi curada. Ela contava em alto e bom
som, para que todos ouvissem, que o seu filho a tinha levado num
carrinho a sua aldeia natal para uma festa religiosa anual. Uma chu-
va torrencial obrigara-os a parar diante da “Vila Egipcia”. La, um ho-
mem idoso com barba comprida e grisalha encontrou-a e, depois de
perguntar sobre o seu traumatismo, mandou que a levassem a uma
sala que tinha uma mobilia que ela jamais vira na sua vida. La a
mendiga adormeceu e, quando acordou, a sua doenca desapareceu
sem vestigios. Abandonando as muletas e o carrinho, ela voltou para
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a cidade andando com as suas proprias pernas e, desde entao, glorifi-
cava por toda a parte o milagre que lhe aconteceu. Nem haviam ces-
sado os rumores sobre essa ocorréncia, quando comecaram a falar
sobre um cego que recuperara a vista, depois sobre um gotoso que
voltou a dominar novamente as maos e as pernas paralisadas, tam-
bém uma crianca que ficara curada quando estava para morrer devi-
do a crupe e sobre outros milagres desse tipo.

O clero inquietou-se, sentindo por tras de tudo isso relacoes com
o demonio; os médicos alarmaram-se mais ainda porque a concorrén-
cia do “mago” ameacava nao somente abalar a sua autoridade cienti-
fica, mas também tirar seus ganhos.

Entretanto, um caso inesperado logo os acalmou. A esposa en-
ferma de um banqueiro rico foi pessoalmente visitar a vila, esperando
ser atendida; mas o seu cartao de visita foi devolvido com a seguinte
inscricao: “Peco desculpas por nao atendé-la, mas a senhora é rica o
bastante para dirigir-se a luminares da ciéncia. Quanto a mim, so6 a-
judo pobres infelizes, cuja cura nao pode causar danos materiais aos
meédicos”.

Esse caso agucou extremamente a curiosidade geral. Comeca-
ram a tomar informacoes e ficaram surpresos quando souberam que
esse “mago” morava na vila havia dois anos; soube-se também que o
nome dele era bardo Detinguen, que levava uma vida solitaria junto
com a sua filha tnica, moca jovem e bonita que também nunca ia a
lugar algum e que toda manha, tanto no inverno como no verao, an-
dava a cavalo na companhia de um velho criado.

Desidério transmitiu todos esses rumores a sua mae, interpre-
tando-os a seu modo. O nome de Detinguen nada dizia para ele, mas
para a baronesa relembrou o passado penoso. A filha Ginica de Detin-
guen era certamente Dagmara, que ela considerava desaparecida para
sempre. Esta ressurgia novamente em seu caminho e, ainda por cima,
cercada de atencao geral.

Os protagonistas destes boatos nem suspeitavam da curiosidade
que provocavam e continuavam a levar a sua vida calma e solitaria.
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Entretanto, antes de prosseguir a nossa historia, achamos que
nao seria demais olhar para tras, nos anos passados.

Alguns meses depois do acontecimento que mergulhou em me-
lancolia a casa do pastor Reiguern, este recebeu uma carta de Detin-
guen avisando que retornava da India e pedindo ao seu amigo pastor
que levasse Dagmara para a “Vila Egipcia”, onde decidiu instalar-se
definitivamente. Reiguern respondeu imediatamente, pedindo ao ba-
rdo para deixar a moca em sua casa até a sua primeira comunhéo, na
primavera. “Esta festa realizar-se-a em seis semanas ou, no maximo,
dois meses apos a data de sua chegada — escrevia o pastor. — Espero
que, apesar de sua impaciéncia para ver a sua filha adotiva, vocé me
conceda esta protelacdo. Eu me apeguei demais a esta moca e ficaria
muito feliz em abencoa-la num dia tao significativo”.

O consentimento de Detinguen nao demorou a chegar e veio a-
companhado de uma carinhosa carta a Dagmara e um breviario com
uma encadernacéo cara.

Dagmara estava num estado de espirito muito estranho. Lamen-
tava deixar a casa, onde passou onze anos, e a familia a qual se uni-
ra. Por outro lado, o coracao atraia-a ao pai adotivo, que ela endeusa-
va, apesar da longa separacao e do mundo desconhecido no qual se
preparava para entrar. Com esse estado de espirito, no dia da Ascen-
sao, ela pela primeira vez ajoelhou-se diante do altar do Senhor e re-
cebeu a comunhao com veneracao.

Toda sua alma virginal estava cheia de fé, entusiasmo e gratidao
pela graca concedida. Pura e clara, trajando um simples vestido bran-
co, ela propria parecia uma visao celeste.

No mesmo dia, a noite, a senhora Reiguern deveria levar Dagma-
ra a Prankenburgo. Apés um modesto almoco de despedida, o pastor
chamou-a ao seu gabinete. Estava sério e concentrado e Dagmara no-
tou, surpresa, que sobre a mesa diante do Crucifixo estavam acesas
duas velas e um livro luxuosamente encapado.
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O velho pastor beijou a moca, depois conduziu-a até a mesa, fez
com que ela se ajoelhasse e disse com voz emocionada e reverente:

— Minha cara crianca! Amo vocé profundamente, como se fosse
minha propria filha e nao somente filha espiritual! Gostaria que a sua
vida fosse tranquila, feliz e sem tempestades; creio firmemente que
somente a fé profunda e inabalavel sera capaz de conceder estes bens
preciosos. Neste instante, quando vamos nos separar por muito tem-
po e talvez para sempre, acho necessario dar-lhe alguns ultimos con-
selhos perante a face do nosso Pai, Jesus Cristo. — Vivemos num tem-
po obscuro de negacoes, rebaixa-se e despreza-se a pura e simples fé
que professavam nossos pais. Esta fé ja nao satisfaz os espiritos con-
fusos. E isto significa que os arrebatados vicios humanos derrubaram
a represa construida pela religido e a humanidade, assustada com o
monstro que ela propria invocou, procura uma outra forca, uma outra
fé para refrea-lo. Percebendo que estdo caindo num abismo e consci-
entes de terem perdido a ancora da verdadeira salvacao, as pessoas
apegam-se a diversas quimeras, mostrando novamente o milagre da
mistura de linguas. Cada homem cria a sua propria religido e fé e o
seu proprio codigo moral e ja ndo quer entrar em acordo com o seu
vizinho. Finalmente, as pessoas ndo conseguem mais se entender e,
exatamente como na época da torre de Babel, comecam a falar lin-
guas diferentes; todos se perderam no escuro labirinto de sofismas,
cheio de abismos sombrios. Gostaria de preveni-la sobre este perigoso
caminho; ainda mais porque pressinto que vocé sofrera tentacoes e
diante de sua inocente visao abrir-se-ao varias teorias, brilhantes mas
vazias. Irdo abrir para vocé amplo campo de pesquisas interessantes e
perigosas no mundo misterioso que a sabedoria Divina ocultou de nos
e onde nos proibiu de penetrar. Entao, minha filha, seja firme na hora
dessas tentacoes! Se vocé precisar de apoio, dirija-se a mim. Preserve
como o maior tesouro a sua fé simples: somente ela lhe servira de fa-
rol e dissipara todas suas duvidas. Seja candosa e pratique o bem pa-
ra si proprial Seja pura para agradar a Deus e para salvar a sua alma;
ame o préoximo, nao porque ele mereca isso, mas porque esse € o seu
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dever. Nao se indigne com a insignificancia moral das pessoas e nao
as despreze, achando que vocé é melhor; e que a sua caridade e a ar-
dente e pura fé reguem as suas almas ressecadas como um orvalho
vivificante.

O pastor calou-se por um instante, sufocado de emocao, depois
ergueu os olhos para o céu e continuou:

— Senhor, em suas maos eu entrego o espirito que me confiou!
Como um jardineiro vigilante, cuidei deste germe jovem, tratando su-
as raizes e galhos! Abencoe, Senhor, este meu trabalho! Que a sua
criatura crescga, trazendo, como uma figueira, flores e frutos!

Dagmara levantou-se, toda em lagrimas e lancou-se aos bracos
do velho pastor. Naquele momento parecia-lhe que a sua fé era tao
forte, que ela nao sentia medo de ataque algum...

Aqueles momentos de despedida anuviaram o espirito de Dag-
mara e ela chegou a Prankenburgo com o coracao apertado. Mas
quando viu a vila, pitorescamente localizada num penedo, a impres-
sao da penosa separacao da casa do pastor desapareceu e Dagmara
agora so6 pensava na alegria de encontrar novamente o generoso ho-
mem que a livrara das necessidades e preocupacoes da vida, abrindo-
lhe paternalmente a sua casa.

Detinguen recebeu-a no saguao. A ternura sincera e carinhosa
com que ele abriu seus bracos para Dagmara dissipou imediatamente
a sua timidez e ela correspondeu ao beijo do seu protetor com o impe-
to da antiga menina.

— Que seja abencoada a sua chegada sob o meu teto, minha
querida crianca, enviada a mim por Deus como um raio de sol para
iluminar e aquecer a minha velhice! — disse com emocao Detinguen.

Eles passaram para a sala de jantar e o bardao agradeceu cordi-
almente a senhora Reiguern pelos cuidados e amor para com a sua
filha adotiva, convidando-a a passar alguns dias na casa. Mas a espo-
sa do pastor recusou, dizendo que seu marido estava triste e solitario,
ao ficar sozinho na casa vazia apos a partida de Dagmara, sua ultima
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alegria; tinha pressa em voltar para casa e decidiu partir no mesmo
dia, a noite.

Entao Detinguen, que desejava conversar com a senhora Rei-
guern a sos, sugeriu que Dagmara fosse dar uma olhada nos seus no-
vos aposentos preparados no andar superior e que aproveitasse para
trocar o traje de viagem.

A moca, cheia de alegria e curiosidade, seguiu o velho criado e
este conduziu-a até a escada onde a encontrou uma criada jovem de
uniforme bonito, a qual lhe beijou a mao e lhe disse que fora posta a
disposicao da jovem senhorita.

A escada em espiral, coberta com um grosso tapete, terminava
numa pequena sala de recepcoes decorada com flores, e uma porta
fechada com uma pesada cortina de pelticia cor de roma era a entra-
da para os aposentos de Dagmara. Os aposentos compreendiam um
dormitério, uma sala de estar e uma biblioteca ou gabinete. Ao lado
da porta de entrada havia duas estatuas de bronze que representa-
vam pajens; um deles segurava uma lampada em forma de tocha, en-
quanto o outro segurava a cortina.

Detinguen decorara os comodos de sua filha adotiva num estilo
gotico que combinava inteiramente com os vidros multicoloridos das
janelas ogivais, as lavradas portas de carvalho e os tetos arqueados.
Toda esta luxuosa decoracdo causava uma impressao um tanto seve-
ra e triste, somente atenuada por inumeras flores raras e bibelos ca-
ros, espalhados pelas mesas e estantes.

Dagmara, acostumada a simplicidade puritana da casa do pas-
tor, nao se sentia a vontade entre as poltronas com encostos altos e
armarios lavrados como rendados. O que a desconcertava especial-
mente era a grande cama com cortinado de leito de brocado esverdea-
do. Porém, quando ela se aproximou da janela aberta, soltou uma ex-
clamacao de admiracao. Daquela altura, diante dela estendia-se uma
ampla e maravilhosa vista. De um lado via-se uma planicie com sua
vegetacdo verde-escura e imponentes ruinas da Ordem dos Templa-
rios, e junto ao sopé, serpenteava a faixa amarela de uma grande es-
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trada; ao longe, através da névoa azulada, distinguia-se a cupula da
catedral, as torres altas da camara municipal e a massa branca das
construcoes da capital.

Dagmara ficou admirando a paisagem. Finalmente, ela estava
em casa... Neste luxuoso abrigo aguarda-a uma vida tranquila e des-
preocupada; aqui, como na humilde casa do pastor, ela estara cerca-
da de amor e atencao... Oh! Como o Senhor foi misericordioso e como
arranjou maravilhosamente o destino da o6rfa. Com que devocao ela
sempre rezara para Ele! Vai dedicar toda a sua vida ao pai adotivo, vai
ama-lo e procurar alegrar a sua velhice, sem nunca esquecer a sua
divida de gratidao ao pastor e a sua esposa.

A criada Jenni arrancou Dagmara de seus pensamentos, pro-
pondo-lhe trocar o traje; a moca rapidamente trocou-se e desceu cor-
rendo para a sala de estar.

— E entdo, minha querida, vocé ficou satisfeita com seus apo-
sentos? Gosta deles ou deseja mudar alguma coisa? — perguntou sor-
rindo Detinguen.

— Gostei de tudo, papai, de tudo que vocé preparou para mim
com tanto amor! — respondeu alegremente Dagmara. — Tudo é tao
bonito e magnifico! Como posso merecer tanta bondade da sua parte?

— Vocé ja mereceu com o que acabou de dizer, comprovando-me
a sua modéstia e gratiddo. Vocé nao € a minha filha de sangue, mas
pressinto que o amor e confianca criarao entre noés uma ligacdo nao
menos forte — respondeu o barao, emocionado.

A senhora Reiguern partiu apods o jantar. Despedindo-se de sua
maravilhosa professora, Dagmara solucava amargamente e por muito
tempo nao conseguiu acalmar-se, e Detinguen nada dizia, deixando-a
desafogar-se chorando. De repente, ela assustou-se, preocupada com
a idéia de que a sua tristeza pudesse ofender o pai adotivo. Levantou-
se de um salto da poltrona e correu para ele. Enlacando-se em seu
pescoco e apertando a face imida contra a face do barao, ela pergun-
tou, preocupada:
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— Papai! Vocé nao esta bravo comigo por chorar tanto pela par-
tida da tia Matilda? Agora que estou aqui, vocé pode achar isto uma
ingratiddao da minha parte. Mas, nao pude me conter. Ela e o tio sem-
pre foram muito bons para mim!

Detinguen a fez sentar-se no banco ao seu lado e, sorrindo, res-
pondeu, passando a mao com carinho na sua cabeca:

— Nao, minha querida, nao estou nem um pouco bravo. E, ao
contrario, sinto-me feliz, vendo que vocé sabe valorizar o amor que lhe
€ dispensado. A separacao sempre € dificil, e ainda que na minha ca-
sa vocé viva mais luxuosamente, espero que jamais esqueca a familia
honesta que a ama e onde foi criada. Entao, nao disfarce as lagrimas
que honram vocé! Agora, minha crianca, va e descanse de todas as
preocupacoes do dia de hoje.

E, realmente, Dagmara estava tao emocionada que, ao voltar ao
seu quarto, nao conseguiu dormir por muito tempo. O novo ambiente
a impressionara demais, excitando a sua imaginacdao e, quando fi-
nalmente adormeceu, teve um sonho estranho.

Ela se viu dormindo numa cama grande, iluminada pela luz su-
ave e azulada de um balao brilhante e transparente, e ela parecia es-
tar em seu interior. De repente, a sua cabeceira apareceu um anjo de
extraordinaria e encantadora beleza. Todo o seu ser irradiava uma luz
ofuscante, mas as suas asas eram escuras e elevavam-se sobre a ca-
beca, como uma névoa escura. Ele segurava numa mao uma tocha e
na outra — uma espada flamejante. Este ser misterioso inclinou-se so-
bre ela e olhou-a com um olhar tao penetrante que ela estremeceu.
Depois, abaixando a tocha, ele incendiou o balao transparente que a
cercava e que queimou estalando. Dagmara teve a impressao de que
um sopro de ar frio a transpassou completamente e, em seguida, ela
foi tomada por uma correnteza de fogo. Enquanto ela, muda de hor-
ror, olhava para o anjo, este pronunciou com uma voz profunda:

— Eu queimei a ingenuidade da sua fé para abrir a sua mente
para uma nova luz. Darei a vocé asas para que possa elevar-se acima
da rude e cega humanidade; vou revelar-lhe leis desconhecidas e a
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iluminarei com luz espiritual, que lhe permitira ver através do corpo
carnal e ler os pensamentos dos homens. Vocé se tornara receptivel
as vibracoes do bem e do mal; o calor espiritual do bem ira aquecé-la,
mas vocé tremera de frio ao tocar o mal.

Com estas palavras, ele tocou-lhe a testa com a espada flame-
jante e Dagmara sentiu algo como um raio que atravessou o seu cére-
bro. No mesmo instante, o ambiente que a cercava abriu-se como cor-
tina e ela viu uma aglomeracao de estranhos seres que se lancaram
ao seu encontro. Terrivelmente assustada, ela caiu de joelhos e ex-
clamou, implorando:

— Anjo terrivell Deixe-me com a minha fé ingénua e nao abra
para mim os abismos do mundo invisivel! Tenho medo de cair la.

O anjo nada respondeu e, abrmdo as suas potentes asas, elevou-
se no ar, agitando a atmosfera com tanta forca, que pareceu a Dag-
mara ter sido carregada como um grao de poeira e arrastada pelo tur-
bilhdo. Para onde?... Ela nao soube dizer, pois logo acordou, coberta
de suor frio.

— Que sonho horrivell - murmurou ela.

E, levantando-se rapidamente da cama, correu para o Crucifixo
pendurado na parede e rezou ardentemente. Em seguida, um pouco
mais calma, ela deitou novamente para dormir e, desta vez, acordou
bem tarde.

Dagmara viu o bardo somente durante o desjejum. Quando ele
perguntou se ela havia dormido bem, a moga contou-lhe o sonho. De-
tinguen escutou com visivel prazer e depois disse , sorrindo:

— Esta visao, minha querida crianca, tem um significado pro-
fundo e me comprova que vocé esta predestinada a ser iniciada nos
grandes mistérios. A dor que vocé sentiu comprova como € dificil ob-
ter o verdadeiro conhecimento e como € penoso livrar-se de preconcei-
tos. Acredite, minha filha, somente a ciéncia faz o homem ser inde-
pendente da sociedade de pessoas vulgares, de suas falsas amizades,
de sua curiosidade ociosa e do contato perigoso com seus vicios. O
ignorante corre atras do ouropel mundano e procura contato com
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pessoas tao cegas e pervertidas como ele, porque tem a necessidade
de preencher com algo a sua vida vazia. Ja o sabio carrega dentro de
si proprio uma inesgotavel fonte de satisfacdo e eu sinto, Dagmara,
que vocé tem capacidade para ser iniciada nesta elevada ciéncia. Se
vocé quiser estudar, ficarei feliz em ser seu professor. Mas sem a sua
boa vontade havera escuridao por todos os lados: tanto dentro de vocé
propria quanto ao seu redor...

— Mas claro, papai, eu quero estudar; especialmente se vocé for
o meu instrutor — respondeu Dagmara e seus olhos comecaram a bri-
lhar.

— Terei prazer em orienta-la nos estudos! Entao, comecaremos a
trabalhar com vocé, assim que eu fizer o plano dos nossos estudos.

Certa manha, cerca de uma semana apos essa conversa, o barao
convocou Dagmara ao seu gabinete de trabalho. De la, os dois subi-
ram por uma escada em caracol para a torre, cuja sala redonda esta-
va cheia de estantes com livros diversos e rolos de papiro antigo.

— Aqui se encerra uma particula daquela ciéncia infinita, cuja
cartilha nos pretendemos aprender — disse o bardao com um alegre
sorriso. — Aviso-lhe que é necessario ter muita paciéncia. Alias, espe-
ro que vocé venha a se interessar pela ciéncia que serve de base a to-
das as outras ciéncias que desejo lhe transmitir. Esta ciéncia € a His-
toria, mas a Historia verdadeira. Aquela que é descoberta nas ruinas
de cidades mortas, sob a picareta de pesquisadores e nao somente
nas lendas que obscurecem a nossa mente.

E o bardao nao se enganou. A Histéria dos povos desaparecidos e
suas culturas absorveram completamente a atencao de Dagmara. A
India, Babilénia, Egito renasceram diante dos seus olhos encantados
e Detinguen, que pessoalmente visitara todos esses lugares, ilustrava
suas aulas com histoérias vivas e descricoes de gigantescas cidades em
cujas muralhas desenvolviam-se os destinos do mundo antigo.

Dagmara ouvia-o com interesse palpitante e um tremor nervoso
percorria o seu corpo quando o barao colocava em suas maos alguns
objetos, dizendo:

66



Bem Aventurados os Pobres de Espirito - ].W. Rochester

— Esta estatueta pertence a época de fundacdao do templo na
Babilonia, restaurada por Nabucodonosor. Este amuleto tem cinco
mil anos e foi tirado do peito de uma mumia. Esta flor seca foi retira-
da de uma grinalda, feita na época de Moisés por alguma mulher para
enfeitar o corpo de seu filho.

O tempo passava para Dagmara como num conto de “Mil e uma
noites”. Ela lia ou escutava as historias profundamente interessantes
de Detinguen, cativada pelos novos horizontes que se abriam perante
a sua mente, e sentia-se feliz. Entretanto, se a Histéoria dos povos
despertou-lhe grande interesse, esse interesse duplicou quando pas-
sou a estudar doutrinas religiosas e o seu olhar admirado aprofun-
dou-se na escuridao dos séculos, seguindo milhares de curvas do
pensamento humano no seu longo e lento conhecimento do Pai do
Universo.

Agora Dagmara via a unidade da Divindade em Suas manifesta-
coes mais diversas e freqiientemente, durante a oracao da noite, sen-
tia-se confusa.

O Deus misericordioso, simples e humano que satisfazia a sua
mente de crianca, comecava a tomar a medida gigantesca de toda a
existéncia, sendo inconcebivel na Sua manifestacao; atras do azul do
Seu trono, abria-se o mistério do Universo, sem comeco nem fim. Ago-
ra o antigo Deus, a quem ela simplesmente adorava e nem tentava
conhecer, parecia-lhe terrivel. Com mao corajosa levantou a cortina
que O cobria, tentando penetrar nos mistérios do infinito e da fonte
do poder invisivel e misterioso. E, de repente, descobriu, horrorizada,
que o mal reinava por toda a parte, que todas as forcas da natureza
serviam de armas de destruicdo e que era possivel invocar os habitan-
tes do universo invisivel, seres dotados de uma certa vontade e de
maldade infernal.

Dagmara ainda nao vira esse mundo misterioso, mas o seu pro-
fessor lhe disse:

— Vocé vera esses seres do outro mundo e os dominara porque
eu irei arma-la com a forca que os subjuga.
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Dagmara ansiava por essa iniciacao com curiosidade e horror.

O proprio Detinguen apaixonou-se por essas pesquisas conjun-
tas, percebendo, com profunda alegria, como o espirito da moca se
desenvolvia rapidamente. Ele admirava a inteligéncia flexivel de Dag-
mara e a sua natureza pura, bem dotada de forcas misteriosas com as
quais ele sabia lidar. Ele proprio suportou nove anos de uma rigida
iniciacdo num templo na India, sob a direcio de um sabio ancido, cu-
ja confianca e amor ele soube cativar. Sendo um trabalhador escru-
puloso e incansavel, um paciente e bem desenvolvido idealista, o ba-
rao era o verdadeiro tipo de “adepto” antigo e penetrou profundamen-
te, com todas as fibras da sua alma, no estudo das ciéncias ocultas,
desenvolvidas na Antigliidade e tratadas com menosprezo em nossos
dias. Apaixonou-se por esses conhecimentos, vivia somente deles e,
apesar do seu profundo amor por Dagmara, levava-a consigo ao labi-
rinto do invisivel, decidido a fazé-la uma sacerdotisa dos mistérios e
aproveitar as capacidades que ela possuia para penetrar mais pro-
fundamente no mundo misterioso que o atraia como um abismo atrai
aquele que olha dentro dele.

Dagmara nao entendia o perigo que a ameacava e nem suspeita-
va do isolamento a que seria condenada pela sua condicao especial.
Ela nao imaginava que esses conhecimentos e convic¢oes iriam afas-
ta-la da sociedade, se lhe fosse destinado viver 1a, e na qual as pesso-
as nao conseguiriam entendé-la.

Dagmara nao percebia que ja estava levando uma vida solitaria,
que estudava e lia obras que nao combinavam com a sua idade e
compreensao e que estava enriquecendo a sua inteligéncia com co-
nhecimentos demasiadamente grandes para sua cabecinha de deze-
nove anos. Essa vida exclusivamente intelectual refletiu-se até na sua
aparéncia exterior e o seu rosto, antes rosado e encantadoramente in-
fantil, ganhou uma expressdo concentrada e severa e nos seus gran-
des olhos cinza brilhava a mente de uma pessoa adulta.

Até aquele dia, pai e filha sentiam-se felizes e estavam satisfeitos
com a sua vida solitaria sem preocupar-se com o que acontecia fora
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de casa. Eles nem imaginavam que os favores prestados a alguns in-
felizes atraiam a atencao geral e que, por todos os lados, estavam
sendo vigiados por curiosos que ansiavam penetrar naquela vila, ape-
lidada pela sociedade de “Castelo Brosselion” e conhecer o “mago Mer-
lin” e a sua filha, a “fada Viviana”. A visita da esposa do banqueiro foi
o primeiro aviso, mas Detinguen rejeitou aquela proposta tao energi-
camente, que pensou ter-se livrado de qualquer outra tentativa indis-
creta. Infelizmente, logo percebeu que estava errado. Ele nem suspei-
tava que se encontrava as vésperas de mais um ataque perigoso, de
outro género.

No regimento onde servia Desidério, havia um jovem oficial ama-
do por todos os companheiros, gracas a seu carater aberto e brando e
Vallenrod era o seu melhor amigo. E eles tinham o apelido de “os in-
separaveis”.

Para extrema consternacao de seus colegas de regimento e des-
gosto profundo das damas da capital, esse jovem bonito e amavel es-
tava doente havia cerca de um més. Um tumor cresceu em seu rosto,
causando-lhe dores agudas e resistia a qualquer tratamento. Apesar
de todas as pomadas e esparadrapos, o repugnante tumor continuava
a crescer e as expressoes preocupadas dos médicos indicavam que
eles estavam impotentes para lutar contra ele.

A doenca misteriosa do conde Saint-André servia de inesgotavel
tema de conversas no clube de oficiais.

— Em que anda pensando tanto, Vallenrod? Sera que se apaixo-
nou? Ou talvez, os credores estao lhe apertando? Por que anda con-
centrado feito uma coruja? — perguntou um dos oficiais.

— Pare de falar besteira! Estou pensando no pobre do Saint-
André, que esta cada dia pior. Um dos seus olhos ja esta completa-
mente fechado e o nariz parece o meu punho; mas o pior de tudo é
que o tumor esta descendo para a garganta e ameaca sufoca-la. E os
malditos médicos nao conseguem ajuda-lo e s6 falam de cirurgia.

— Ah! Se esse monstro do “Merlin” resolvesse cura-lo! Mas, infe-
lizmente, ele so6 tem atracao por pedintes — observou um jovem oficial.
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— Mas que grande idéia! — exclamou Desidério, dando um soco
na mesa. — O “Merlin” vai curar o Phillip e bastal!

— Mas como vocé vai obriga-lo? — perguntou ironicamente um
dos companheiros.

— Ele nao. Vou obrigar a “fada Viviana” a convencer o pai. Uns
dias atras, eu dei um jeito para encontra-la em seu passeio. Eu lhes
juro que nunca vi um rosto com cor tdo maravilhosa e olhos tao lin-
dos. E que formas!

E Desidério, entusiasmado, beijou a ponta dos proprios dedos e
todos riram.

— Entao, usando a desculpa da doenca de Saint-André, vocé
quer abrir caminho até a fada e seduzi-la?

— Nao € nada disso! Iremos todos juntos, como uma comissao.
Eu somente serei o orador.

A proposta original do barao Vallenrod foi aceita por unanimida-
de. Na manha seguinte, os jovens oficiais reuniram-se perto da vila e
ocuparam uma posicao tal, que, quando Dagmara voltasse do passei-
0, passaria por eles.

E nao tiveram de esperar. Logo apareceu a amazona, acompa-
nhada pelo velho criado. Ao ver que oficiais barraram a estrada em
toda a sua largura, a moca refreou o cavalo e uma expressao de des-
contentamento perpassou no seu rosto.

— Sera que os senhores podem deixar-me passar ou devo voltar
atras porque a pacifica estrada esta sendo ocupada pela forca militar?
— perguntou Dagmara, medindo com olhar zombeteiro o oficial que vi-
nha a frente do cortejo.

Os representantes cumprimentaram-na respeitosamente, incli-
nando a cabeca. Depois Desidério saiu a frente e disse com uma nova
reveréncia:

— Nobre “fada Viviana”, gentil proprietaria do “castelo Brosseli-
on”! Nao nos julgue mal! Se tomamos a liberdade de deté-la aqui €
porque queremos implorar a sua protecao. Um de nossos companhei-
ros esta muito doente. Os médicos foram incapazes de ajuda-lo e que-
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rem recorrer a cirurgia, cujo resultado provavelmente sera fatal. So-
brou-nos uma Unica esperanca, que € o seu pai, cujos conhecimentos
extraordinarios curaram muitos sofredores. Pedimos a senhorita a
gentileza de ser a nossa intermediaria e que passe a seu pai 0 nosso
pedido coletivo.

Um sorriso alegre perpassou pelo rosto fresco de Dagmara.

— Eu s6 posso simpatizar com seu procedimento, inspirado pelo
amor ao proximo. Mas vocés devem compreender que ndo posso pro-
meter pelo meu pai. Conversarei com ele e passarei o seu pedido. Mas
a quem devo mandar a resposta se ele consentir?

— Para mim! — apressou-se a responder Desidério. — Aqui esta o
meu cartao de visitas e o endereco.

Dagmara olhou com curiosidade para o cartao e leu: “barao De-
sidério von Vallenrod-Falkenau”. Ela levantou a cabeca e olhou com
maior atencao para o oficial. O nome “Desidério” despertou nela uma
vaga lembranca. Ela esquecera a sua estadia na casa da baronesa,
sobre a qual ninguém jamais lhe falava, mas o nome do amigo de in-
fancia ficou vagamente em sua memoria. A imagem do menino, quase
apagada na sua memoria, parecia tao pouco com o brilhante oficial a
sua frente, que ela nem se esforcou para lembrar o passado. Cum-
primentou levemente com a cabeca os jovens oficiais e dirigiu-se rapi-
damente a galope para casa.

— E entao? Eu nao disse? Ela nao é fascinante? Agora ganha-
mos a causa do pobre Phillip! — exclamou Vallenrod, triunfante.

— Tem toda razao! Ela € maravilhosa! Vocé tem de conseguir do
velho “Merlin” o consentimento para casar-se com ela. E verdade que
ela definha na solidao! O mago lhe dara uma caixinha cheia de po6
magico e vocé tera tanto ouro, quanto tinha Aladim do livro “Mil e
uma noites”, e nunca mais precisara apelar para sua severa maezi-
nha.

— A sua idéia nao é tdo ma! Vou pensar nisso quando a conhe-
cer melhor — respondeu Desidério, rindo de todo o coracao.
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A noite, o jovem oficial recebeu um bilhete lacénico com os se-
guintes dizeres: “O enfermo devera aparecer na minha casa sozinho,
entre oito e dez horas da noite. Ludvig von Detinguen”.

Depois de ler o bilhete, Desidério levantou-se rapidamente do so-
fa. Eram ja seis e meia e nao tinha um minuto a perder.

Ele encontrou o doente deitado de roupao no seu quarto. Um al-
godao cobria o seu rosto e ele estava de péssimo humor.

— Deixe-me em paz! Eu nem penso em entregar-me as maos
desse charlatao. Além disso, sera que posso sair numa noite tao imi-
da? — resmungava o conde, virando o rosto para a parede.

Mas nao conseguiu dissuadir Desidério com essas ninharias.

— Vocé sera um tolo se nao aproveitar esta oportunidade tnica
de curar-se! Nao me diga que prefere morrer sob o bisturi do cirurgi-
ao? — disse ele energicamente.

Sem prestar atencdo ao companheiro, Desidério mandou o orde-
nancga preparar a carruagem.

— Como seu amigo, eu protesto contra a sua loucura — continu-
ou ele. — Além disso, o simples bom-tom o obriga a vir comigo, pois a
filha de Detinguen, a nosso pedido, intercedeu por vocé junto ao pai.

— Ela é bonita? — perguntou o conde, cedendo um pouco.

— Encantadora! S6 que, com essa aparéncia, vocé nao conquis-
tara o seu coracao. Portanto, levante e vista-se!

Um quarto de hora mais tarde, enrolado como mumia, Saint-
André embarcou na carruagem com Desidério, que decidiu ir com ele
e aguardar no veiculo até que o doente saisse da casa do “mago”.

No saguao o conde foi recebido pelo velho mordomo que o con-
duziu a uma pequena sala de visitas, na qual havia uma mesa prepa-
rada com cha, conhaque e biscoitos.

— Sirva-se do cha e aqueca-se, senhor, enquanto o barao nao
vem — disse o velho, saindo.

O conde comecou a examinar com curiosidade a sala luxuosa-
mente mobiliada em estilo gotico. Nas paredes havia alguns quadros
de pintores famosos e nas estantes — vasos antigos e raros. Esse exa-
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me foi interrompido pela chegada do barao, cuja aparéncia impres-
sionou muito o conde.

Por um minuto o barao observou o rosto inchado e desfigurado
do rapaz e, em seguida, disse com benevoléncia:

-Tentarei cura-lo, conde, mas para isso preciso da sua completa
obediéncia.

— Entendo. Estou inteiramente ao seu dispor.

— Neste caso, siga-me.

Eles passaram para o gabinete, cujas paredes negras estavam
cobertas de escritos hieroglificos. A lampada pendurada no teto ilu-
minava o quarto e sua luz avermelhada refletia na agua do recipiente
colocado sobre um suporte de pedra. Numa banqueta junto a parede,
havia um traje de linho branco, cuidadosamente dobrado.

— Tenha a bondade de despir-se completamente, conde, e vestir
esta tinica branca. Assim que o senhor se trocar, chame-me. Tam-
bém retire do rosto o algodao e os curativos — disse Detinguen, desa-
parecendo por tras de uma porta coberta por uma cortina e que pare-
cia estar guardada por uma esfinge alada.

Ficando s0, Saint-André cocou atras da orelha.

— Mas que estranho! O meu rosto esta doendo tanto que s6 falta
gritar e este homem manda-me despir-me e passar frio neste traje le-
ve! Mas que demonio este Detinguen! Mas, aguarde-me, feiticeiro! Se
nao me curar, vou fazer a sua “fama”!

E, mesmo resmungando, o conde despiu-se. Mal colocara a tuni-
ca de linho, quando a cortina se abriu e Detinguen entrou no quarto.
Ele também havia trocado o seu traje por uma longa vestimenta
branca; portava sobre a cabeca um adorno de sacerdote egipcio e tra-
zia no pescoco uma corrente de ouro com um medalhdo enfeitado de
pedras preciosas.

— Lave o rosto e as maos na agua deste recipiente — disse ele ao
jovem oficial.

— Mas fui proibido de molhar o tumor — observou Phillip, des-
confiado.
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— Faca o que estou mandando e nada tema! — ordenou rispida-
mente Detinguen.

O conde obedeceu como se dominado pela vontade do barao. O
contato com a agua fez Phillip sentir picadas por todo o corpo, e uma
terrivel dor no olho e na parte da cabeca afetada pelo tumor. Entre-
tanto, ele nao ousou falar nada, pois o olhar duro do barao parecia
subjuga-lo definitivamente. Em seguida, silenciosamente, ele pegou a
vela que Detinguen lhe entregou e dirigiu-se ao quarto contiguo.

Entraram numa grande sala iluminada por uma lampada acesa
no fundo do recinto sobre um pequeno altar, em cujos lados havia
dois tripés com carvoes em brasa. Num nicho, diretamente em frente
ao altar, havia uma estatua coberta com um pano branco, cujos con-
tornos desenhavam-se fracamente na penumbra. A mesa do altar es-
tava bem iluminada pela lampada. Sobre ele viam-se uma taca, um
espelho, uma espada larga e brilhante e alguns outros objetos que
Phillip nao teve tempo de observar, porque o barao conduziu-o dire-
tamente a mesa do altar e mandou que se ajoelhasse. E ele obedeceu,
apesar do horror sobrenatural que o dominava.

Detinguen cobriu o rosto do oficial com um pano vermelho e co-
locou por cima uma porcao de uma substancia preta que, provavel-
mente, acendeu, pois o conde ouvia o estalido de fogo e sentiu um for-
te e resinoso odor. O bardo, nesse momento, elevando e baixando o
tom de voz, pronunciou algumas palavras ritmicas num idioma des-
conhecido para Phillip.

Em seguida, mandou o conde levantar-se e ofereceu-lhe a taca
contendo um liquido avermelhado. Saint-André nao conseguiu definir
se era agua ou vinho, mas o efeito do liquido foi tao forte que ele ba-
lancou e cairia no chao se Detinguen ndao o amparasse. Depois o ba-
rao praticamente levou-o nos bracos até o leito e deitou-o nas almofa-
das.

Phillip sentia-se muito estranho. Ele nao estava dormindo e ti-
nha todos os sentidos, mas nao conseguia fazer o minimo movimento
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e nem emitir nenhum som. Seu corpo todo estava paralisado e so-
mente o cérebro funcionava, enquanto uma dor aguda atormentava a
parte do corpo afetada pelo tumor. Horrorizado e mudo, o conde olha-
va para a figura alta de Detinguen ao seu lado. Estendendo as duas
maos sobre a cabeca de Phillip, o bardao continuava a sua cancao es-
tranha, ora murmurando palavras incompreensiveis, ora levantando a
voz fortemente. Parecia ordenar e exigir algo; as veias de sua testa in-
charam, os olhos dele brilhavam como fogo e todo o corpo irradiava
uma luz azulada que se concentrava nas pontas dos dedos, de onde
saiam raios brilhantes. Ap6s um certo tempo, que pareceu uma eter-
nidade ao conde, Detinguen pegou a espada do altar e aproximou-se
do leito.

— Ele vai matar-me! Cai nas maos de um louco — passou como
um raio pela cabeca do jovem oficial, horrorizado.

O conde ainda nao conseguia mexer-se. Entdo, a espada abaixou
e ele sentiu a lamina queimando-lhe a face e a testa; pareceu-lhe que
0 sangue jorrou e cobriu o seu rosto e pescoco, mas nao teve tempo
para pensar nisso, pois a sua atencao foi completamente absorvida
por uma incrivel visao.

Detinguen recuou e levantou a espada, em cuja ponta, soltando
gemidos surdos, um ser vivo contorcia-se como uma serpente. A es-
tranha criatura nao tinha contornos nitidos, o seu corpo parecia uma
massa negra e gelatinosa, atravessada por uma faixa cor de sangue; a
cabeca repugnante e sem forma lembrava a de um ando com olhos
verdes e fosforescentes de cobra.

Aproximando-se dos tripés, o bardo jogou um punhado de certa
erva que queimou imediatamente com chama luminosa e na qual De-
tinguen por varias vezes mergulhou a ponta da espada. A criatura
misteriosa, pendurada na espada, torcia-se, soltando gemidos agudos
e lastimosos e, finalmente, transformou-se numa fumaca cor de san-
gue, enchendo o quarto com um odor putrefato.

A atencao do conde estava tao absorta naquele espetaculo extra-
ordinario, que nem percebeu que, com a dispersao da fumaca, volta-
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va-lhe o dominio das maos e pés. Somente quando passou instinti-
vamente a mao na testa, notou que o seu estado paralitico passara.
Soltando um profundo suspiro de alivio, solevantou-se no leito e, ain-
da nao conseguindo falar, olhava em siléncio para Detinguen, que
limpava tranquilamente a espada.

Ao ver que o doente se recuperara, o barao aproximou-se dele.

— O senhor esta curado - disse ele. — Escapou de um mal que
ia destrui-lo! Os frutos de nossos abusos, meu jovem, por vezes ad-
quirem uma forma surpreendentemente real.

Detinguen inclinou-se e cochichou algumas palavras ao ouvido e
Saint-André atirou-se para tras, soltando um grito rouco. Ficou com-
pletamente palido e todo o seu corpo tremia como se tivesse febre.

— Quem é o senhor? E um deus ou demoénio? Como sabe o que
esta somente na minha consciéncia? — exclamou Phillip, fora de si.

— A minha ciéncia mostrou-me a causa da doenca que precisava
combater — respondeu tranquiilamente Detinguen. — Nao se deve es-
quecer, conde, de que os crimes e abusos cometidos na escuridao
nem sempre passam impunes, mesmo que as pessoas nao os vejam.
Portanto, seja prudente em seus atos para nao atrair a Némesis das
leis desconhecidas. Agora, vista-se! O senhor esta completamente cu-
rado.

Como um bébado, balbuciando mecanicamente palavras de a-
gradecimento, Phillip retornou ao gabinete de trabalho, trocou de rou-
pa e saiu junto com o bardo. Um criado aguardava-os no corredor
com o capote do conde.

— Adeus! - disse Detinguen, estendendo-lhe a mao.

O conde apertou-a convulsivamente e saiu, quase correndo, es-
quecendo o algodao e suas faixas.

A paciéncia de Desidério sofreu um penoso teste. Ele achava que
seria convidado a entrar, quando soubessem que acompanhava o seu
amigo, mas nada disso aconteceu e ele foi obrigado a ficar sentado so-
zinho e amuado na carruagem em frente a porta fechada, por mais de
duas horas. Estava furioso e xingava a si proprio e a Detinguen,
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quando finalmente a porta se abriu e Saint-André saiu correndo da
casa .

Ao ver o amigo, iluminado claramente pelas lanternas da entra-
da, Desidério ficou completamente estupefato e esqueceu a irritacao.
O rosto do conde, mesmo muito palido, ndo mostrava nenhum sinal
daquele tumor repugnante que o deformara horrivelmente durante
tantos meses.

— Phillip! Vocé ficou curado! E um verdadeiro milagre! — gritou
ele.

Quando o conde entrou apressadamente na carruagem sem na-
da dizer, ele acrescentou: — Como gostaria de conhecer esse homem
misterioso, que possui conhecimentos tao extraordinarios!

— Ele!... Ele é... um demonio! — exclamou Phillip, apertando a
cabeca com as maos.

Notando a perplexidade de Desidério, ele continuou, recompon-
do-se com dificuldade:

— Nao me pergunte nada agora! Talvez mais tarde lhe conte o
que aconteceu.

Apos trocar de roupa, Detinguen foi para a pequena sala de visi-
tas onde costumava passar as tardes com a sua filha. Dagmara esta-
va a janela e acompanhava com os olhos a carruagem, cujo ruido das
rodas ainda se ouvia ao longe.

— E entao, papai? Curou o oficial? — perguntou ela, com curiosi-
dade.

— Sim, curei-o! S6 que ele espalhara por toda cidade que sou
um “bruxo” e tenho parte com o demonio!

— Ora, isto sera uma terrivel ingratidao da parte dele! — excla-
mou Dagmara com indignacao.

O barao sorriu com desprezo.

— Nao existe animal mais ingrato que o homem! S6 o homem
possui a capacidade especial de pagar cada favor, cada ajuda com ca-
linia ou infamia. Mas isto, € claro, nao significa que nao devemos fa-
zer bem as pessoas, nao pela sua gratidao — pois nao podemos exigir
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deles aquilo que ndao podem dar — mas para cumprir o dever imposto
a nos pelo Senhor. Quando vocé entrar na sociedade e se defrontar
com as pessoas, minha querida crianca, entendera isso e também as

[1

grandes palavras de Jesus Cristo: “...pediras um pao, mas te darao
uma pedra”. Essa pedra € o egoismo deles que nao permite nenhum
culto, sendo o do seu proprio eu. Mas nao se deve mostrar o espelho
da verdade a esses invalidos morais, repugnantes e cobertos de tumo-
res espirituais, pois sao cegos em relacdao as suas fraquezas e se ga-
bam desdenhosamente de suas fendas. Por isso € necessario que os
saudaveis e que enxergam estendam-lhes a mao amiga, pois trata-se
de débeis mentais.

— Muito obrigada pela obrigacao tao agradavel de ajudar esses
miseraveis para receber em troca varias insoléncias — disse Dagmara
com uma careta.

Detinguen sorriu.

— Felizmente, para nao assustar os “salvadores”, todos esses
tumores espirituais sdo encobertos com vestidos modernos e elegan-
tes, casacas ou uniformes. Acontece também que, quanto mais bri-
lhante for a sua aparéncia externa, mais contaminados estarao inter-
namente. Ladroes e assassinos encontram-se ndo somente nas pri-
soes. Os infelizes que furtam sob a pressdao da fome ou assassinam
sob influéncia dos vapores de vinho sao, freqientemente, menos peri-
gosos do que os elegantes malfeitores freqiientadores de saldes da so-
ciedade, que encobrem seus crimes com ouro e titulos. Eles sao baju-
lados e até engrandecidos pelos mesmos atos que a lei pune severa-
mente quando sao cometidos por algum pobretao!

Dagmara deu um suspiro.

— Papai, vocé diz com frequiiéncia que me predestinou para tra-
zer aos homens a luz da verdade superior. Confesso que esta missao
comeca a assustar-me. Vocé acabou de dizer que os homens sao trai-
coeiros e ingratos, pois eu nao me sinto suficientemente candosa e
indulgente para sacrificar-me por eles. No geral, nao entendo a “justi-
ca” que permite oprimir os fracos ou bondosos, e que da forca, poder
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e éxito aos maus. Para mim, particularmente, as pessoas ainda nada
fizeram de ruim, mas como ja os conheco tdo bem por vocé e com tu-
do que li, creio que estou bem armada contra a maldade deles.

O barao balancou a cabeca.

— As suas armas sao ainda muito fracas, minha cara crianca, e
o seu coracao honesto estremecera quando se chocar com o vicio e
calunias e as linguas venenosas a ferirem como estilete. As pessoas a
odiarao, pois vocé sera uma viva reprimenda aos seus atos vergonho-
sos. Mas € necessario passar por tudo isso, pois somente na luta é
que o espirito testa as suas forcas e prepara-se para o combate.

O rosto de Dagmara anuviou-se.

— Mas por que exatamente eu tenho de assumir esta missao,
deixando o abrigo pacifico ao seu lado para iluminar pessoas que me
odiarao por causa disso?

Apoiando-se na mesa, Detinguen olhava para o espaco com um
olhar estranho e indefinido.

— Veja, minha filha, existe uma lei terrivel, estabelecida pela
vontade desconhecida! Esta lei escolhe as almas e impode-lhes o dever
irrevogavel de trazer luz a escuridao, para fazer lembrar as pessoas o
quanto elas sao fracas e insignificantes. Como o trovao e o relampago
que limpam o ar demasiadamente denso, assim também a voz dessas
pessoas, dirigidas e inspiradas por esta forca terrivel, soa como um
trovao, sacudindo a consciéncia e despertando o renascimento religio-
so e social. Esta mesma lei ou a mesma vontade inabalavel cria tam-
bém as circunstancias que transformam pessoas simples e bondosas
em profetas da sua época, arrancando-as da simples e pacifica felici-
dade para joga-las no centro da tempestade que abala a humanidade.
Muitas vezes o seu campo de atividade é restrito, mas o objetivo €
sempre o mesmo. O mal ndo pode causar sofrimentos para as forcas
do reino celestial dos principios, ele retorna de volta ao ambiente de
onde surgiu. A epidemia fluidica que contamina o ar, os corpos e al-
mas, grassa entre os homens; vicios de todos os tipos contaminam as
pessoas, privando-as de qualquer nocao da verdade, arrastando-as a
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destruicao. Este mal reina igualmente nos palacios e nos casebres. E
nestes locais € que surge, fatalmente, um portador da luz da verdade;
ele deve seguir e aclarar a escuridao, deve iluminar, apesar das difi-
culdades que encontrar.

Como ele vé, entao € obrigado a dizer aos cegos que o cercam o
que esta vendo. Toda pessoa reflete como num espelho os seus prin-
cipios e conviccoes. Assim também, este arauto da verdade néao con-
seguira esconder a sua luz interior, que transparecera em seus atos e
palavras. Contra a sua vontade, ele torna-se a palavra viva da verda-
de, o profeta das grandes verdades professadas por ele e, qualquer
pessoa que dele se aproximar sera atingida em maior ou menor grau
por sua luz. Mas para isso o profeta deve pessoalmente misturar-se
na multidao e sacrificar-lhe toda a bondade e luz que tiver.

Tais portadores da luz sao sempre infelizes. A multidao os odeia
e enlameia como os bandidos, acostumados a assaltar em becos escu-
ros, que detestam e procuram destruir as lampadas cuja luz revela e
ilumina os seus crimes.

— Papai! Parece-me que esta lei € extraordinaria e nao esta de
acordo com a justica de Deus! — notou Dagmara, escutando o barao
com atencao.

Detinguen sorriu.

— Sim, assim parece do limitado ponto de vista humano! Eu
proprio nao conseguia achar uma justificativa para a lei da caridade
estabelecer tal divisdo entre a luz e a escuriddao. Mas o que se ha de
fazer? O homem € impotente ante a forca cega e terrivel que o empur-
ra para dentro do grande mecanismo do universo; seja um atomo do
mal ou do bem, eles sdao igualmente necessarios para o equilibrio das
grandes correntes de atracao e de repulsdo que sustentam o movi-
mento ciclico universal. Cada atomo tem que produzir tanta quanti-
dade de bem ou de mal, de luz ou escuridao, quanto for necessario
para que tudo esteja em equilibrio. E cada pessoa leva a sua cota de
sacrificios e de trabalho para a ordem perfeita do universo, que nos
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abarca de todos os lados, nos tritura um contra o outro com amor e
odio, e desse amalgama disforme de sentidos variados deve surgir um
fogo que ira aquecer e iluminar. E esta ciranda prossegue eternamen-
te, de vida em vida, de reino em reino, de esfera em esfera, arrastando
consigo todos os seres vivos que gritam, gemem e resistem, incapazes
de seguir o fluxo comum.

Mas se tal particula for grande demais para passar pela maqui-
na, ela cai imediatamente e depois se levanta outra vez com a nova
onda. E assim continua até que ela se transforme e nao mais sirva
para a esfera correspondente. E por isso que ha tanto sofrimento em
toda parte. Tudo morre, transforma-se e aparece numa existéncia no-
va, mais capaz de prosseguir na vertiginosa corrida para um objetivo
desconhecido.

O barao calou-se. Dagmara nada comentou e um sentimento
penoso e amargo apertou-lhe o coracao. O futuro claro e cheio de es-
perancas que projetava para si logo anuviou-se. Por tras da cortina do
destino ocultavam-se leis desconhecidas, sofrimentos e a incontrola-
vel aspiracao a um objetivo desconhecido...

Ela levantou-se com um suspiro penoso, despediu-se do pai e
recolheu-se ao quarto. Triste, ajoelhou-se para fazer a oracdo da noite
e as lagrimas brilharam nas suas faces rosadas. Oh! Como o pastor
estava certo quando lhe disse: “Preserve a sua fé simples e ingénua se
quiser que a sua vida seja poupada de tempestades”. Agora, neste in-
finito com leis imutaveis que se abriu diante dela, ela tinha dificulda-
de de encontrar Deus.
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A cura milagrosa do conde de Saint-André alvorocou a cidade e,
durante a semana, ele era o assunto principal.

Em todos os salodes, as pessoas ansiavam ver o heréi desta aven-
tura e saber dele os detalhes da cura extraordinaria. Mas logo todos
se desiludiram porque o jovem insistia em manter siléncio sobre tudo
que lhe aconteceu na Vila Egipcia e a sua aparéncia mudou tanto,
que era dificil reconhecé-la.

Palido, pensativo e calado, Phillip se esforcava para ficar s6; nem
Desidério conseguia extrair algo dele e morria de curiosidade.

Certa manha, ao voltar das aulas, Vallenrod acompanhou o ami-
go até a casa dele e, apos o desjejum, que o conde nem provou, Desi-
dério sentou-se no sofa e acendeu um charuto. Por alguns instantes,
ele ficou observando o conde, que andava pelo gabinete, pensativo, e,
nao aglientando mais, exclamou:

— Ouca aqui, Phillip! Se vocé quiser que eu continue seu amigo,
nao me atormente com o seu siléncio! Desde que sarou, vocé mudou
terrivelmente. Sera que esse Merlin demoniaco nao lhe retirou a ale-
gria, o amor as mulheres, as farras e a tudo aquilo que embeleza a
nossa vida?

Se vocé nao esta preso a algum juramento, entao lhe imploro,
conte-me o que aconteceu!

O conde parou, ficou em siléncio por instantes e respondeu:
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— Esta bem! Vocé sempre foi discreto e bom companheiro. Por
isso vou revelar-lhe toda a verdade. Vocé mesmo vai perceber que o
acontecido comigo supera a mais prodigiosa imaginacao.

E o conde contou em detalhes o que viu, e acrescentou:

— Apo6s ponderar friamente sobre tudo isso e, com base no que
me contou Detinguen, cheguei a conclusao que as nossas mas acoes
atraem sobre noés certos seres especiais que podem nos engolir como
bacilos da célera ou tisica.

— Tem certeza de que nao foi alucinacao ou de que vocé foi viti-
ma de algum truque? — perguntou Desidério, empalidecendo.
Saint-André meneou a cabeca.

— O fato evidente de eu estar curado prova que nao fui vitima de
mistificacdo. Além disso, Detinguen revelou-me algo que ninguém po-
deria saber e que me convenceu dos seus conhecimentos extraordina-
rios.

— Vocé me diria o que ele lhe mostrou?

Phillip vacilou por alguns instantes. Depois, comecou a falar e
seu rosto foi ficando ruborizado.

— Ja que comecei, entao vou confessar-lhe tudo! Tenho plena
confianca na sua discricao.
— Juro pela minha honra que serei mudo como um tamulo!

— Esta bem! E agora, ouca. O meu pai ja completou sessenta
anos; além disso, devido a um acidente de caca, seu rosto esta bas-
tante desfigurado. E tudo isso nao o impediu de — apods vinte anos de
viuvez — casar-se pela segunda vez, com uma moca de dezoito anos.
Minha madrasta é uma mulher muito bonita, coquete e voluptuosa.
Vocé percebe que tal matrimonio, desigual em todos os sentidos e ba-
seado somente em cobica, nao poderia satisfazé-la.

Como sabe, este verao passei as férias com meu pai e, infeliz-
mente, agradei a minha madrasta. Percebendo isso, eu deveria ter
partido imediatamente, mas nao o fiz; e quando o meu pai ficou seri-
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amente doente, o diabo me tentou e esqueci que a condessa Gertru-
des era a esposa do meu pai...

A partir desse momento fatal, passei a sentir-me mal, mas pen-
sava que era dor de consciéncia. Entretanto, o meu estado piorou ca-
da vez mais e, por fim, transformou-se naquele tumor estranho que
nao cedia a nenhum tratamento. E entdo, aquele homem extraordina-
rio explicou-me que tal mal era a encarnacao fluidica do meu erro.
Sem o saber, transgredi algumas leis que desconhecia e estas me cas-
tigavam! Gracas a Deus, esta licao nao foi em vao. Quero me redimir e
conhecer estas leis secretas que controlam nossas vidas. Para isso
vou ser aprendiz do bardo Detinguen.

— Também quero! Por favor, arranje isto para mim quando esti-
ver com ele! — exclamou Desidério, animado.

— Vocé? Nao acredito que sua mae aprovasse esta intencao. Ela
detesta Detinguen e o chama de extravagante.

— E dai? O que me interessa € o seu maravilhoso conhecimento!
— replicou Desidério, franzindo o cenho.

— Esta bem! Transmito seu pedido ao barao e hoje mesmo, a
noite, lhe trarei a resposta. Estou indo para la agora mesmo e — Phil-
lip olhou para o relégio — Detinguen respondeu a minha carta, comu-
nicando que estara me esperando as seis horas...

Vallenrod aguardava o amigo, ja pronto para sair.

— E entao? Ele concorda em nos ensinar?

— A vocé, nao! Diz que ndo chegou ainda a hora da sua inicia-
cao.

Quanto a mim, ele concordou, mas com alguma dificuldade.

A vontade do jovem barado Vallenrod de visitar Detinguen au-
mentou mais ainda, a partir do momento em que este ndao o aceitou
como aprendiz. O carater de Desidério possuia a caracteristica de,
teimosamente, desejar conseguir a qualquer custo o que lhe era proi-
bido e desprezar o que ja tinha ou o que lhe ofereciam. E para satisfa-
zer esta teimosia, ele era incrivelmente insistente.
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Os relatos do amigo sobre as interessantes experiéncias presen-
ciadas pessoalmente aticavam ainda mais o desejo. Além disso, a be-
leza de Dagmara deixou-o muito impressionado e ele estava irresisti-
velmente atraido pela Vila Egipcia. Apesar dos anos que se passaram,
ele lembrava-se bem da companheira de brincadeiras infantis, da me-
nina Dagmara, que um dia foi levada embora por um desconhecido.
Ao saber que a “fada Viviana” era a filha adotiva de Detinguen, Desi-
dério concluiu que a moca, provavelmente, era a sua amiga de infan-
cia e decidiu esclarecer esta questao.

Certa vez, durante o almoco, ele perguntou de repente:

— Diga, mamae, com que direito Detinguen levou embora aquela
menina que estudava comigo? Por que vocé a entregou a ele?

Uma expressao de profundo desgosto passou momentaneamente
pelas feicoes da baronesa, mas a pergunta pegou-a de surpresa, sem
dar-lhe tempo para inventar uma mentira. Além do mais, seu filho
nao era mais um menino e ela nao ousava recusar explicacoes que ele
podia facilmente conseguir de terceiros. Entao contou, em poucas pa-
lavras, que conhecera um pouco a mae de Dagmara, mulher coquete
e vulgar, que casou com Detinguen por interesse, imaginando ser ele
muito rico. Mais tarde, percebendo seu engano e nao suportando vi-
ver com um homem que, ja naquela época, se ocupava de misticismo,
a baronesa seduziu um amigo do pai de Desidério, fazendo-o apaixo-
nar-se por ela e casar, apesar da oposicao da familia. Arruinados pelo
proprio perdularismo, o conde e a esposa morreram, e a orfa foi ado-
tada pelo bondoso Gunter.

— Quando Detinguen perdeu a propria filha e, aparentemente,
perdoou a mulher que o abandonou, pediu-me autorizacao para ado-
tar Dagmara. Eu nao pude recusar, pois ele garantia a ela um futuro
independente, o que eu nao poderia fazer. Aparentemente, ele gosta
muito dessa crianca e talvez nao queira que alguém fale a ela sobre a
sua passagem por uma familia estranha. Portanto, vou pedir-lhe que,
quando a encontrar, nao tente lembrar-lhe a antiga amizade entre vo-
cés.
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— Nao esquecerei este conselho, mas gostaria de conhecer De-
tinguen, pois o seu conhecimento extraordinario me interessa muito.

— Desidério! Peco-lhe que deixe esse homem em paz e pare de
ocupar-se com estas maluquices! Nao acredito nos boatos sobre esse
charlatdo. E suas visitas podem ser entendidas de forma bem diferen-
te! — exclamou a baronesa, cujo rosto se cobriu de manchas verme-
lhas.

Percebendo que o filho ficou mordendo as pontas do bigode e
nada respondeu, ela continuou:

— Vocé nao gostaria que o seu interesse por Detinguen fosse in-
terpretado como causado por Dagmara. Se ela é parecida com a mae,
entao deve ser bonita.

— Ela € linda! Mas, além de beleza, ela possui algo encantador.
Seus olhos claros refletem uma consciéncia que nao condiz com a i-
dade; e, em certos momentos, parece-me que seu olhar de aco atra-
vessa a pessoa como uma espada.

O rosto da baronesa expressava desconfianca e 6dio.

— Um dos motivos para evitar o seu encanto € que ela nao tem
posses! — observou surdamente a baronesa. — Ja lhe falei que Detin-
guen nunca foi tdo rico como todos pensavam; e depois, disseram-me
que suas viagens e experiéncias alquimicas acabaram por arruina-lo;
isto significa que Dagmara nao € partido para vocé. E tem mais. Nao
quero que vocé se interesse pela filha adotiva desse “mago” suspeito.
Portanto, seja cuidadoso nas suas visitas, ja que nao pretende obede-
cer-me e evitar de ir la.

Desidério nada respondeu, permanecendo sentado, apoiando-se
na mesa. A explicacao da mae teve nele o efeito de um balde de agua
fria. A beleza e a extraordinaria delicadeza de Dagmara atraiam-no
muito, mas este sentimento ainda nao havia adquirido forma. Ao sa-
ber da pobreza da moca, todo aquele encanto pareceu desvanecer-se.

— Por favor, mamae, mande acordar-me as oito horas. Devo es-
tar pronto as dez.

— Vai a algum lugar a noite?
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— Vou a casa dos Domberg. Hoje € aniversario de sua filha e ela
esta dando um baile — demorou para responder Desidério.

— Sera que os jovens do seu circulo freqlientam a casa daquela
mulher?

— Mas € claro! O filho dela entrou para o nosso regimento. O
proprio principe Otton-Friedrich disse hoje que espera ver-me na casa
da senhora Domberg. E isso equivale a uma ordem.

— Sera que o principe pretende casar a sua filha ilegitima com
alguém da alta sociedade?

— Sem duvida! Todos sabem como ele gosta daquelas criancas e
Berta ira, obviamente, receber um rico dote.

A baronesa ficou por um certo tempo observando a figura esbel-
ta e o rosto bonito e atraente do filho.

— Talvez vocé esteja na lista dos pretendentes! Essa senhorita
interessa-se por vocé?

Um sorriso de desprezo e vaidade insinuou-se nos labios de De-
sidério

— E bem possivel! Em todo caso, ja me fizeram entender que a
vaga de ajudante-de-ordens do duque Franz — visto que o conde Leven
devera aposentar-se — pode ser facilmente minha, o que nao seria na-
da mau.

— Ah! Parece que este negocio esta sendo conduzido as claras. E
a moca € bonita?

— Bem, nao é feia!l Mas a beleza dela é rude e sem delicadeza;
além disso, ela € mimada e se vangloria muito do seu duvidoso paren-
tesco com o principe. Resumindo — € uma pessoa vulgar de alma e
corpo, mas sera muito rical E que importa a quem devo vender-me, se
o que vale é o dinheiro e ndo a nobreza e qualidades morais da futura
esposal

E sem esperar resposta, Desidério deu a volta e saiu do quarto.
A baronesa foi para seus aposentos, caiu no diva e cobriu o rosto com
o travesseiro. Apesar de todo seu cinismo e ambicao, ela nao suporta-
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va a idéia de ver Desidério casado com a filha da decaida que arrui-
nou o pai dele, levando-o ao suicidio.

— Uma terrivel ironia do destino — murmurou, cerrando os pu-
nhos.

Logo o seu pensamento se distraiu e concentrou-se em Dagma-
ra, este “memento mori” viva. Sera que ela aparecera novamente em
seu caminhol...

— Oh, meu Deus! Se Desidério gostar daquela menina que seu
pai e eu... sera terrivel. Melhor seria ele casar com Berta Domberg do
que com a filha de Edith!— resmungou ela, e seu rosto inchado trans-
figurou-se numa expressao de incontida raiva.

Maria Domberg, candidata a sogra do jovem barao Vallenrod, era
a filha daquela mesma faxineira que trabalhava na casa de Helena no
dia do seu casamento. Desde a sua estréia no palco, a dancarina ob-
teve grande sucesso e fez rapidamente uma “brilhante” carreira. Isto
freqiientemente acontece com pessoas daquele tipo, que vivem da de-
vassidao e nao recuam diante de nada. O principe Otton-Friedrich
apaixonou-se por ela e a dancarina conseguiu adquirir uma ilimitada
influéncia sobre este seu amante de alto escaldo, que nao se importa-
va nem com a sua devassidao quase ostensiva e nem com o carater
detestavel.

Ambos os filhos — Friedrich e a filha, que ela pretendia transfor-
mar em baronesa Vallenrod - tiveram uma otima educacao. Mas, a
formacao moral — a educacao do coracao e dos sentimentos — nao po-
diam receber da mae devassa, saida do restolho do povo. A filha pare-
cia muito com ela e era bonitinha, provocante e avida por dinheiro e
honrarias.

O principe procurava, entre os jovens da alta sociedade, um ma-
rido para sua amada filha; mas também aqui ele se defrontava com
grandes dificuldades. Os jovens ricos e com titulos permaneciam sur-
dos as suas indiretas. Entao, a sua escolha recaiu sobre Desidério
Vallenrod, cujas posses pequenas e linhagem antiga apresentavam as
condicoes desejadas.
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A vaga de ajudante-de-ordens junto ao duque foi lancada como a
primeira isca para o jovem oficial e o convite pessoal para o baile de
aniversario de Berta foi mais do que uma indicacao direta do que pre-
tendiam dele.

Quando Desidério chegou ao baile, ja havia uma multidao de
convidados. Ele foi subindo a escada, enfeitada com passadeiras, fo-
lhagens exoticas e estatuas, com uma estranha sensacao.

A senhora Domberg, ao lado do seu augusto amado, recebeu
Vallenrod com particular benevoléncia. O principe chamou imediata-
mente o jovem Domberg, que conversava perto dali com outro oficial e
ordenou-lhe que apresentasse o bardo a irma.

Berta Domberg era o oposto do irmao. Enquanto ele era palido,
taciturno e deprimido, a moca era cheia de vida, sentindo-se a altura
de sua “brilhante” posicao. E a julgar pelo olhar ousado e cheio de cu-
riosidade e também pela forma como recebeu Desidério, percebia-se
que ela ja sabia das intencdes dos pais. Com incrivel desembaraco
para sua idade, Berta comecou a conversar com o bardo, conseguiu
manté-lo perto de si e arranjou um jeito de dancar a sua primeira
danca com ele.

Surpreso com a autoconfianca da moca, Desidério correspondia
de forma contida e amavel aos seus trejeitos coquetes. Desempe-
nhando o seu papel, o barao, por sua vez, examinava Berta com curi-
osidade. A jovem era muito parecida com a mae mas tinha muito me-
nos graca natural; era bonita mas vulgar, e seu rosto nao refletia inte-
ligéncia nem bondade. Os bracos grandes e fortes e as palmas das
maos largas indicavam a sua origem plebéia.

Uma sensacdo de peso e um calafrio interior apertaram o cora-
cao de Desidério: a imagem da mulher dos seus sonhos e que chama-
ria de sua era bem diferente. Os olhos negros e penetrantes de Berta e
sua voz sonora e aguda inspiravam-lhe quase repulsa. Obviamente
ele jamais sentiria por ela algo mais que fria indiferenca e, sem o per-
ceber, comecou a compara-la a Dagmara, cuja imagem apareceu em
sua mente. Diante de seus olhos surgiu, como viva, a graciosa ama-
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zona cujos movimentos transpareciam extraordinaria delicadeza, e,
no fino e aristocratico rosto de grandes e inteligentes olhos, congelou-
se uma expressao de orgulho e desprezo.

O barao suspirou e, com certo esforco, afastou de sua mente es-
sa imagem tentadora de sua mente. Ele nao podia deixar-se dominar
por aquela imagem, pois o destino o conduzia a um caminho absolu-
tamente diferente.

A partir daquele dia, Desidério comecou a ser convidado com
freqiéncia a casa da Sra. Domberg para almocos, festas e recitais.
Em outras palavras, tentavam abertamente atrai-lo para o seu circulo
intimo. Berta, por sua vez, demonstrava claramente que ele a agrada-
va.

A baronesa Vallenrod parecia insatisfeita e ofendida, mas nao se
opunha as frequientes visitas do filho a casa da dancarina aposentada
e, aparentemente, conformava-se em siléncio com a preparacao do
acontecimento. Em compensacao, Saint-André observava com cres-
cente desaprovacao o comportamento do seu amigo e a atitude da ba-
ronesa em relacdo a esse matrimoénio, que parecia horrivel ao conde,
deixava-o profundamente indignado.

Certo dia, o conde propos a Desidério passar uma tarde com um
amigo doente, mas aquele recusou o convite, dizendo que tinha sido
convidado a casa dos Domberg, onde seriam discutidos os temas dos
quadros vivos que pretendiam montar em breve. Saint-André levan-
tou-se e comecou a andar pelo quarto; finalmente parou diante do
amigo e disse com recriminacao:

— Desidério, vocé nao se envergonha de correr toda hora para
esse covil de lobos e curvar-se diante da desavergonhada amasia do
duque, cujo verdadeiro lugar seria numa casa de detencao, se o a-
mante de alto escaldo ndo a protegesse do justo castigo da lei? Vocé
vai se vender por tdo pouco? Acredite, vocé merece muito mais! Eu
teria nojo de encostar nessa riqueza, acumulada com predatoriedade,
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usura e devassidao. Nao venda a sua alma, Desidério! Deixe que al-
gum oportunista com passado duvidoso e um nome desconhecido ca-
se com a filha da Sra. Domberg. Ela ndao merece o barao Vallenrod-
Falkenau!

Um rubor cobriu o rosto de Desidério. Num sopetao, jogando fo-
ra o charuto, respondeu com amarga irritacao:

— Para vocé, Phillip, é facil falar, pois é rico e nao tem proble-
mas de dinheiro. Além disso, fico surpreso com a sua suscetibilidade:
houve tempos quando vocé procurava nas mulheres ndo somente
uma benfeitoral

O conde aproximou-se do amigo e abracou-o, com um olhar ca-
loroso e fraternal.

— Vocé tem razao, Desidério! Antes eu também procurava so-
mente diversao e este passado nao me permite critica-lo por negociar
a propria consciéncia. Mas, gosto de vocé e queria dividir a verdade
que me abriu os olhos. Comecei a estudar as grandes leis que nos di-
rigem e compreendi como € horrivel o nosso modo de vida. Dando li-
berdade aos baixos instintos, nés empurramos a nossa razao até o
nivel de uma simples sagacidade animal, tornando-a incapaz de se
elevar a interesses maiores. Acredite-me, a vida nos é dada nao para
que embrutecamos, tornando-nos animais e rastejemos diante do vi-
cio, por ser ele poderoso e humilhar o bem. Somos vis até para nos
proprios, mentimos e adulamos por nao termos coragem de chamar
as pessoas e coisas pelos seus verdadeiros nomes. E verdade que sou
rico, mas ja comeco a perceber que as coisas nao se restringem ao ou-
ro. Desidério, permita-me — como seu melhor amigo — pagar todas as
suas dividas secretas e, quando vocé estiver livre delas, deixe esta su-
jeira e desista desta vida sem objetivo pela qual pagaremos muito caro
depois.

Desidério ouvia calado. Estava palido e nervoso.

— Vejo que Detinguen ja o influenciou fatalmente. Todos vao a-
cha-lo meio doido — respondeu ele, com riso forcado.

Saint-André sorriu.
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— S6 porque percebo o quanto estamos dissolutos? E bem pos-
sivel! Alias, para mim decididamente nao faz diferenca. Considero a
influéncia de Detinguen benéfica. Quando entro na casa dele, todas
as minhas preocupacoes e interesses mesquinhos ficam la fora. Na-
quela casa nao existe nada para impressionar, tudo € igual, limpo e
simples. No meio daquela tranquilidade imutavel, até a menor das
almas encontra paz.

— Ah! Agora entendo. E a “fada Viviana” que transforma a Vila
Egipcia num cantinho de paraiso terrestre! — exclamou Desidério, sol-
tando uma gargalhada.

Phillip enrubesceu.

— Vocé esta errado! A “fada Viviana” tem um efeito benfazejo so-
bre mim, afastando com a sua presenca todos os sentimentos ruins;
quando ela olha com aqueles olhos limpidos e claros, entao, acredite,
qualquer cumprimento vulgar estanca nos labios e a virgindade, que
transpira de todo o seu ser, afasta todos os pensamentos sujos.

— Talvez eu também sentisse essa influéncia benéfica, se fosse
admitido nesse circulo privilegiado — observou Desidério, com um pro-
fundo suspiro.

— Farei o que puder para conseguir permissdo e apresentar vo-

— Obrigado! S6 que minha mae nao deve saber disso. Ela nao
quer que eu visite Detinguen.

Uma semana depois, o conde declarou, todo radiante, que con-
seguira a tao almejada permissao e que Detinguen convidava ambos
para um almoco.

Desidério ficou muito satisfeito. Preparando-se para ser apresen-
tado a “fada Viviana” ,ele se vestiu meticulosamente, pois o que mais
o atraia a esse encontro era a beleza de Dagmara.
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Detinguen recebeu os jovens com sua costumeira hospitalidade.
Ao cumprimentar Desidério, ele segurou-lhe a mao e olhou de modo
estranho o rosto do jovem oficial.

— E entao, barao? Sera que o senhor percebeu em mim algo ter-
rivel como aquele tumor do Phillip?— perguntou Desidério, tentando
dissimular a preocupacao que o assolou.

— Pode zombar! O senhor vem de um mundo onde zombam de
tudo — respondeu calmamente Detinguen. — Mas, eu vejo algo. Vejo o
senhor por duas vezes ferido mortalmente, deitado entre estas pare-
des e lutando contra a morte...

— Mas, vou sobreviver? — perguntou Desidério, muito impressio-
nado com aquelas palavras.

— Oh, sem duvida! O senhor passara por tudo isto e muito mais
— respondeu Detinguen, com um sorriso enigmatico.

A chegada de Dagmara mudou o rumo da conversa. Num vestido
branco de casimira, com uma fita azul-clara nos abundantes cabelos
escuros, ela parecia a Desidério ainda mais atraente do que como
amazona e esta impressdo aumentava a medida que conversavam.
Dagmara nao se destacava pela beleza classica, mas representava um
perfeito tipo aristocratico: transpirava graca e delicadeza e sua mente
flexivel e seus conhecimentos extraordinarios davam as suas palavras
beleza e interesse especial.

Ao conde, que via freqiientemente, Dagmara tratava quase como
amigo, sem o minimo sinal de coquete, o que irritava vagamente De-
sidério; ele emburrava toda vez que Dagmara dirigia a palavra ao con-
de, olhando-o direta e astutamente. Apos o almoco, Detinguen suge-
riu a Dagmara que mostrasse aos convidados o museu da casa. Sa-
int-André levantou-se imediatamente e, pegando um candelabro ace-
so, disse, sorrindo, que, na qualidade de ajudante do guardidao do
museu, ele se encarregaria de iluminar o caminho da “fada Viviana”.

— E quem teve a idéia de chamar-me de “Merlin”? — perguntou
Detinguen, com um sorriso.
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— Todos — respondeu Desidério, contando em tom humoristico
todos os boatos que corriam sobre a Vila Egipcia e seus misteriosos
habitantes.

Conversando alegremente, os jovens passaram por um longo
corredor e, em seguida, Dagmara apertou uma alavanca. Abriu-se i-
mediatamente uma macica porta disfarcada em baixos relevos e Desi-
dério, surpreso, viu-se numa grande sala mal-iluminada pela luz tre-
meluzente das velas.

— “Fiat lux”! — disse alegremente Saint-André, girando um botao.

E nas paredes e no teto acenderam-se lampadas elétricas, ilu-
minando com clareza armarios e vitrines que se estendiam ao longo
das paredes e diversos recipientes e estatuas colocados sobre as me-
sas; no centro da sala havia algumas caixas douradas compridas, co-
bertas de hieroglifos.

Nitidamente orgulhosa da impressao que aquela maravilhosa co-
lecao provocou em Desidério, Dagmara conduziu-o de vitrine a vitrine
explicando, com desembaraco de arqueodloga, as antigiiidades assi-
rias, sirias, gregas, egipcias, etc. colecionadas pelo seu pai adotivo.
Vallenrod ouvia atentamente e fazia perguntas, curioso, sem tirar os
olhos da pequena boca rosea, que lhe revelava todo o mundo antigo. A
moca explicava tudo com tal simplicidade, que parecia nao perceber
os extraordinarios conhecimentos que possuia.

— Aqui estao os objetos que podem ser os mais interessantes da
nossa pequena colecao — disse Dagmara, dirigindo-se a uma das cai-
xas que se encontravam no meio da sala.

Ela levantou a tampa de madeira, uma tampa de vidro e depois
um véu de tecido. Todos os presentes viram um rosto escuro, quase
negro e perfeitamente conservado de um jovem de aproximadamente
vinte e cinco anos.

— Vejam! O classico pais dos milagres conservou para nos res-
tos mortais de pessoas contemporaneas da gigantesca civilizacdo, cu-
jos restos admiramos — disse ela, olhando para Desidério com seus
maravilhosos e inteligentes olhos.
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Ele, com um misto de curiosidade e repugnancia, debrucou-se
sobre a mumia.

— Quem tera sido ele? Sera que o prantearam, quando, tao jo-
vem e belo, ele repousava em Osiris? Seria interessante se ele dese-
jasse responder a esta pergunta! — observou Desidério.

— Seu nome era Khnum. Sua funcao — sacerdote do Sol. Vivia
na cidade de Tel-el-Amarna, a assim chamada “capital dos dissiden-
tes”, fundada pelo farao Amenofis IV!. Quanto a infelicidade que pro-
vocou com a sua morte, na auséncia de fatos comprovados, podemos
admitir algumas suposicoes. O belo Khnum foi morto com uma pu-
nhalada no coracédo; ainda percebe-se o ferimento. Mas quem podera
dizer de quem foi a mao que desferiu o golpe: um fanatico religioso ou
um adversario ciumento? — concluiu Dagmara, com um sorriso.

— E a senhorita nao sente medo ou repugnancia ao tocar este
cadaver? — perguntou Desidério.

— Oh, nao! Khnum nao me parece um cadaver — respondeu a
moca, com simplicidade. — Mas, o senhor, pelo jeito, estaria mais in-
teressado nesta maravilhosa mumia de mulher! Nao é verdade? Isto
nao é melhor do que um belo sacerdote? — acrescentou ela, com mali-
cia.

— A senhorita acertou! Eu nunca trairei a minha preferéncia por
damas.

A jovem egipcia estava realmente ainda bela, tinha um rosto bem
formado e classico e usava compridas trancas, negras como o azevi-
che; no seu peito brilhava um formidavel amuleto de esmeralda em
forma de escaravelho e a conversa naturalmente passou para talis-
mas. Detinguen tinha uma grande colecao de talismas de todas as
épocas. Depois, pelo fato de o corpo da egipcia ter sido encontrado no
(1) Akhenaton (que se traduz por "o espirito atuante de Aton"), cujo nome inicial foi Amen-hotep
IV (ou, na versao helenizada, Amendéfis IV), foi um faraé da XVIII Dinastia egipcia. A historiogra-
fia credita esta personalidade com a instituicao de uma religido de cunho monoteista entre os e-
gipcios, numa tentativa de retirar o poder politico das maos dos sacerdotes, principalmente aque-
les do deus Amon da cidade de Tebas. Para concentrar o poder na figura do fara6, Akhenaton ins-

tituiu o deus Aton como a Unica divindade que deveria ser cultuada, sendo o préprio faraé o tinico
representante dessa divindade. (Nota do digitalizador)
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mesmo nicho do corpo do sacerdote, os jovens imaginaram um verda-
deiro romance. O tempo passou tdo depressa em tais conversas, que
todos ficaram espantados quando o antigo reléogio de parede bateu
meia-noite.

Desidério, ao se despedir, recebeu de Detinguen o convite para
visita-los.

— Vocé tem razao, Phillip! Naquela casa existe uma atmosfera
especial. La vocé se sente muito bem — exclamou ele, extasiado, assim
que entraram na carruagem.

— E verdade. La reina uma atmosfera de inteligéncia, que rea-
nima e rejuvenesce, se posSsO expressar-me assim — respondeu o con-
de. — Agora vocé se convenceu de que é possivel passar uma noite
alegre e agradavel sem bebedeiras, carteado ou conversas futeis — a-
crescentou amigavelmente.
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VI

Certa manha, apos o servico, Phillip propos a Desidério um pas-
seio a cavalo. O dia estava lindo e Vallenrod concordou com prazer.
Os jovens cavalgaram em siléncio, cada um imerso nos proprios pen-
samentos.

O conde falou primeiro.

— Desidério! Quando irdo anunciar o seu noivado com Berta
Domberg? — perguntou ele, olhando atentamente para o rosto preocu-
pado e desgostoso do amigo.

Desidério puxou as rédeas com tamanha forca, que seu cavalo
relinchou e empinou.

— Nada ainda foi decidido — disse ele, com irritacdo. — Mas estou
extremamente surpreso com o seu interesse por este negocio! Nao €
vocé que vai casar com Berta Domberg!

— Jamais faria isto — respondeu calmamente o conde. — Mas di-
ga-me, Desidério, vocé conhece os detalhes da morte de seu pai?

— Nao! Mas ha muito tempo desconfio que existe um mistério
sobre este triste acontecimento — disse Desidério, enrubescendo. —
Minha mae sempre manteve siléncio sobre tudo o que se referia a
morte do meu pai; e eu ndo me sentia a vontade de ficar perguntando
sobre isso a terceiros. Sua morte deixou sobre mim uma pesada e in-
delével impressdo: ainda lembro como minha mae maldizia o falecido
parada diante do seu caixao! Na época pensei que fosse o desespero
pela nossa ruina provocada por meu pobre pai; mas agora, comeco a
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desconfiar que existiam outros motivos. Se vocé conhece a verdade,
Phillip, entao imploro-lhe — revele-a para mim!

— E dificil para mim, mas sinto-me na obrigacdo de abrir-lhe Os
olhos. Uns dois anos antes de morrer, seu pai, ja endividado mas nao
falido, comecou a frequentar assiduamente a casa da Sra. Domberg.
Apesar de ela ser amante do principe Otton-Friedrich, como era noto6-
rio, mesmo assim correu um boato geral acusando-a de uma ligacao
secreta com o bardao Gunter, bonito e famoso por sua generosidade.
Isto coincidiu com a época em que o principe Otton-Friedrich se de-
sentendeu com a dancarina e foi embora da capital. No mesmo ano da
viagem do principe, seu pai suicidou-se com um tiro, na casa dos
Domberg durante um banquete que se transformou numa verdadeira
orgia. Eu soube de todos estes detalhes através do meu tio, que parti-
cipou do banquete. Seu pai se portava estranhamente: ou ficava lou-
camente feliz, ou ficava taciturno e silencioso, bebendo sem parar.
Apos o jantar, ele saiu da sala e somente o tiro de revolver, que ecoou
dos aposentos da Sra. Domberg, fez todos lembrarem-se dele. Meu tio
e mais algumas pessoas correram para la, mas seu pai estava caido
na cama, esvaindo-se em sangue. Ele havia desferido dois tiros no
proprio peito, mas o primeiro tiro foi abafado pelo barulho da festa.

Percebendo a palidez de Desidério, Saint-André acrescentou:

— Desculpe-me por trazer estas tristes recordacoes, mas faco-o
porque gosto de vocé.

Desidério estremeceu e murmurou surdamente:

— Obrigado por avisar-me enquanto ainda nao € tarde. E viran-
do repentinamente o cavalo, galopou para casa.

Chegando la, Desidério trancou-se no quarto e proibiu ser inco-
modado. Ele estava tomado por uma excitacao febril, e em sua alma
fervia um caos de diferentes e amargos sentimentos. A imagem de seu
pai surgiu diante dele como real, com o rosto palido, desiludido ou
cansado da vida, com ocasional e estranha expressao de sofrimento.
Ao mesmo tempo, lembrou as continuas brigas e cenas que aconteci-
am entre o falecido e sua mae. De repente, ele estremeceu e passou a
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mao pela testa imida. Sua mae, que sabia daquele passado, concor-
dava em siléncio que ele — Desidério — casasse com a filha da horrivel
mulher que a envergonhara, sendo como todos diziam, a amante do
seu marido e em cuja casa seu pai se mataral...

Desidério procurava em vao explicar aquele comportamento.
Com fundo suspiro, sentou-se a escrivaninha e pegou a grande foto
do pai, tirada no ano de sua morte, que a baronesa havia deixado na
gaveta da velha comoda onde ele, por acaso, a encontrou.

Ele ficou olhando a foto por longo tempo e depois, voluntaria-
mente, comecou a comparar a bela cabeca de Gunter ao retrato, na
parede, da baronesa em seu vestido de noiva. Até o proprio filho podia
perceber que aquela mulher, nova e fragil mas vulgar, ndo possuia
nenhum encanto e delicadeza, que sao parte essencial da beleza fe-
minina. Sera que o pai se sentia infeliz com isso e fugia do proprio lar,
procurando o esquecimento em todo tipo de devassidao?...

Cobriu a cabeca com as maos, procurando pensar e tentando a-
vidamente encontrar alguma coisa que lhe indicasse a pista certa. De
repente, estremeceu e bateu com a mao na testa. Ele lembrou-se de
algo que encontrara havia dois anos e de que havia esquecido total-
mente.

Entre as coisas que restaram com a baronesa, apos a devastacao
que se seguiu a morte do marido, havia um pequeno armario. Certa
vez, Desidério o encontrou casualmente no depésito: ele lembrava-se
bem do armario, pois o pai sempre guardava la doces e bugigangas.

E o barao Vallenrod nao se esqueceu do seu achado. Quando e-
le, apos a reforma montava os seus aposentos, exigiu também aquele
armario, limpou-o de velhas garrafas e lixo e colocou-o no seu gabine-
te para guardar valores e perfumes. Mas, durante a limpeza, Desidé-
rio apertou por acaso um botao oculto, tomando-o por um prego. I-
mediatamente abriu-se um compartimento secreto, no qual ele viu
uma pequena caixa com as iniciais do falecido bardao. Nao encontrou
a chave e um sentimento estranho o conteve de contar a mae sobre o
seu achado. Depois, ele acabou esquecendo-se de tudo isso.
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Sem perder um minuto, Desidério correu para o armario e tirou
do compartimento secreto aquele objeto que tanto o interessava.
Quando o encontrou pela primeira vez, apesar da curiosidade, teve
pena de quebrar aquele objeto delicado. Mas agora, sob forte excita-
cao e desejo de saber de qualquer forma o motivo fatal da morte tragi-
ca do pai, ele queria ver o seu conteudo de qualquer jeito. Sem vaci-
lar, Desidério pegou um canivete e quebrou a fechadura. Com as
maos trémulas, retirou da caixa um pacote de cartas amareladas pelo
tempo, amarrado com uma fita, uma luva que parecia de mao de cri-
anca, algumas rosas secas e um ramo de jasmim.

Seu coracao batia fortemente quando ele tocou aquelas coisas
tao caras ao falecido. Morrendo de curiosidade, ele abriu lentamente o
envelope e de la cairam duas fotografias descoradas pelo tempo. Nu-
ma delas estava seu pai, mas essa imagem em nada parecia com a
foto da escrivaninha. Nessa foto ele parecia feliz, despreocupado e
cheio de esperancas. Depois Desidério debrucou-se avidamente sobre
a outra foto feminina e exclamou surdamente:

— Dagmaral

Mas a ilusdo desvaneceu-se imediatamente. A “fada Viviana” nao
podia ser o original daquela foto, mesmo que os tracos fossem os
mesmos. O rosto da moca da foto, vestida num delicado traje de baile,
transpirava orgulho, consciéncia da propria beleza e fortes paixoes
indisciplinadas; aquela beleza devia encantar e receber a admiracao
de todos.

Desidério ficou apreciando a mulher que seu pai amava; agora
ele o entendia cada vez mais e o desculpava. Apesar do seu amor pela
mae, Desidério era obrigado a confessar que ela nao podia competir
com o original da foto.

Sem duvida, Dagmara era a filha daquela mulher encantadora,
que seu pai nunca conseguiu esquecer, que foi acompanhada para o
tamulo pelo conde Helfenberg e que foi tdo amada por Detinguen que,
em sua homenagem, adotou a filha do seu rival.
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Por fim, ele deixou a foto de lado e abriu as cartas. Inicialmente,
leu uma série de bilhetes que eram assinados ou por Edith ou pelo
seu pai. Esses bilhetes estavam cheios de frases de amor, alegria e
esperanca de felicidade proxima. Depois, vieram duas longas cartas.
Numa delas, o barao era sutilmente repreendido pelo siléncio e longa
auséncia; a outra carta estava cheia e acusacoes diretas.

“Gunter, jd faz trés semanas que vocé ndo aparece e nem dd noticias O

que acontece? Serd que vocé estd doente, ou ocupado com os negocios, ou de-
vo acreditar no que todos estdo falando e eu propria jd comego a desconfiar,
mesmo me envergonhando disso? Serd verdade que vocé estd se vendendo a
Helena, que sempre teve inveja da minha felicidade e recorre aos mais baixos
truques para possui-lo? Serd que vocé esqueceu as juras de amor a mim e co-
locou a venda o seu coragdo!? Ainda ndo estou certa disso, Gunter, mas cui-
dado! Se o seu siléncio continuar, vou expulsi-lo do meu coragdo, como um
patife e vagabundo que, em vez de consequir a propria independéncia atra-
vés do trabalho, estd se vendendo a uma criatura traigoeira que vocé ndo
ama, so para consequir [uxo e conforto. Se isto for verdade, entdo vd viver
com a mulher que o comprou, e eu invoco sobre vocé o castigo dos céus. Que
seja esmagado pelo cabresto que vocé proprio vestiu.”

Respirando pesadamente, Desidério abriu o ultimo bilhete, que
continha somente algumas linhas:

“@Bardo, estou devolvendo, junto com o bilhete, as suas cartas mentiro-
sas juras de amor e a sua foto, que, por direito, pertence d sua futura esposa.
Tenha a bondade de devolver a minha foto, pois ndo quero que ninguém a
tenha, aléem do meu noivo, o bardo Detinguen’.

Com as maos trémulas, Desidério pos de volta na caixa todas
aquelas lembrancas do drama secreto, guardando-a novamente no
compartimento oculto do armario. Ele decidiu nao falar a mae sobre
aquilo, mas a imagem dela, em seu espirito, manchou-se considera-
velmente. Ela, através de intrigas, roubou o noivo da amiga, enquanto
ele — seu pai — vendeu-se para a infelicidade de ambos e a maldicao de
Edith o perseguia. Ele, entdo, para calar o arrependimento e a consci-
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éncia, irrefletidamente levava uma vida desregrada, e, num choque de
insanidade, gastava a fortuna pela qual sacrificou a sua felicidade.

Depois, o pensamento de Desidério passou para Dagmara. Agora
ele nao mais se surpreendia com a repugnancia que a baronesa tinha
pela filha de sua rival e também compreendia o amor do pai por aque-
la menina — O retrato vivo daquela que ele perdeu por sua proépria
culpa. Para Desidério, a jovem deixou de repente de ser estranha e lhe
parecia que certos nos secretos os uniam. Ele foi tomado de uma in-
contida vontade de ver seu rosto encantador e os maravilhosos olhos
— limpidos e claros — cujo olhar desvanecia quaisquer maus pensa-
mentos.

Depois comecou a pensar em Berta Domberg. Nao, ele nao iria
casar-se com ela — isto estava definitivamente decidido — mas cortar
de repente as relacoes com a ex-dancarina era dificil e arriscado. Ra-
ciocinando friamente, Desidério decidiu afastar-se paulatinamente.
Ele nunca duvidou que, apesar de todos os cuidados, tal ofensa aos
Domberg lhe custaria a vaga de ajudante-de-ordens. Entretanto, a
sua revolta era tao grande, que ele decidiu ser firme e soltou um pe-
sado suspiro, dando adeus as esperancas que se desvaneciam.

Mas certo dia, o principe-herdeiro, uma crianca de quatro anos,
de repente, adoeceu perigosamente de pneumonia. Foram chamados
os melhores médicos e tentados todos os meios indicados pela cién-
cia, sem resultado. A doenca da crianca piorava a cada hora e os mé-
dicos finalmente declararam que nao havia qualquer esperanca de
salvar o paciente.

O duque, que adorava o filho tunico, ficou desesperado, enquanto
que Luisa-Adelaide — mulher superficial e voluvel, que usava o seu
amor maternal como um novo enfeite — enlouquecia, chorava, gritava
e desmaiava, deixando as pessoas proximas sem saber o que fazer
com ela.

Desidério também participava ativamente dos acontecimentos.
Desde a manha, ele tivera uma idéia que nao se decidia expor. Mas,
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quando o desesperado e mortalmente palido duque saiu do quarto do
filho doente e declarou que nao havia mais esperancas, o barao deci-
diu-se.

— Vossa Alteza! — disse ele, cordialmente. — Desculpe-me por ou-
sar importuna-lo nesta dificil hora, mas considero minha obrigacao
lembrar-lhe que por perto mora um homem cujos conhecimentos in-
criveis e secretos aparentemente possuem forcas desconhecidas. Es-
tou me referindo ao bardao Detinguen. Permita-me consultar o barao,
ja que os sabios doutores reconheceram-se incapazes de salvar a vali-
osa vida do herdeiro do trono.

O duque levantou-se rapidamente e seus olhos brilharam. Ele se
agarrou aquela fraca luz de esperanca, como um afogado se agarra a
qualquer palha.

— Mas é claro! Agradeco-lhe, Vallenrod, pelo sabio conselho.
Meu Deus, como nao me lembrei disso? E agora, meu amigo, nao per-
ca um minuto: mande preparar a carruagem e va buscar Detinguen.
Se necessario, fustigue os cavalos!

Ja passava da meia-noite, quando a carruagem com os cavalos
exaustos e cobertos de espuma branca estancou diante dos portoes
fechados da Vila Egipcia. Foi dificil convencer o velho porteiro a deixar
entrar um visitante aquela hora tao impropria, mas o nome do duque
funcionou tanto com o porteiro como com o mordomo e, minutos de-
pois, Desidério foi levado ao gabinete de Detinguen, onde, em poucas
palavras, transmitiu o pedido do duque, implorando ao barao vir ime-
diatamente ao palacio, pois o infeliz pai depositava nele todas as es-
perancas.

Detinguen concordou sem pestanejar. Vestindo-se rapidamente,
colocou numa grande caixa alguns frascos com tampas douradas,
caixinhas com poés, macos de ervas secas, um recipiente de porcelana,
velas de cera e um pequeno tripé. Depois, seguiu Vallenrod, que insis-
tia em carregar a valiosa caixa que despertou nele um vivo interesse.

Quando Detinguen chegou ao palacio, o duque andava impaci-
entemente pelo gabinete.

103



Bem Aventurados os Pobres de Espirito - ].W. Rochester

— Agradeco a sua vinda! — disse, apertando-lhe a mao.

E, sem esperar pela resposta, levou o bardao ao quarto do doente.
La, em volta da cama da criancga, estavam as babas e algumas palidas
e desconsoladas damas. O médico havia saido do quarto para atender
a duquesa, que tivera um ataque de nervos.

Detinguen debrucou-se sobre a cama do doente e o duque, ao
ver a crianca deitada, imével e mal respirando, virou-se e exclamou,
com voz contida:

— Ele esta morrendo!

— O senhor me chamou tarde demais — observou Detinguen, to-
cando a cabeca, o peito e os bracos da crianca doente — mas, mesmo
assim, nao acho a cura impossivel. S6 que pediria a vossa alteza e a
todos os presentes para sairem do quarto, deixando-me a so6s com a
crianca e o barao de Vallenrod, que ndo se opora em me ajudar quan-
do for necessario.

O duque saiu imediatamente, levando consigo todos, inclusive as
babas, e Detinguen ficou sozinho com Desidério, extremamente inte-
ressado no que iria acontecer ali.

O barao abriu a caixa e, enquanto retirava de la dois frascos e
uma caixinha, pediu a Vallenrod para encher uma bacia com agua,
colocar os carvoes que trouxeram sobre o tripé e acendé-los. Quando
isto foi feito, o barao jogou na agua um pedaco de uma substancia
vermelha e adicionou algumas gotas de um liquido incolor. O tripé foi
colocado na cabeceira da cama da crianca doente e Detinguen jogou
sobre os carvoes uma porcao de erva e algumas pitadas de pos de di-
ferentes cores que retirou de diversos saquinhos de seda.

A erva acendeu-se, estalando, iluminando o quarto e espalhando
um forte, resinoso e vivificante odor. Molhando um pedaco de tecido
com a agua, que assumiu uma coloracao résea, Detinguen enxugou o
rosto e todo o corpo da crianca. Por um minuto, Detinguen ficou ob-
servando a crianca doente e, em seguida, acendeu aos pés da cama o
candelabro de sete velas, elevou os bracos sobre a crianca e estancou.
O barao estava de costas para Desidério, mas este, de repente, sentiu
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uma grande fraqueza nas pernas. Depois foi dominado por tal sono-
léncia que se sentou na poltrona e encostou a cabeca, pesada como
chumbo no seu espaldar.

Mais tarde, Desidério nao soube dizer se dormiu ou quanto tem-
po demorou aquele estado de torpor. Quando voltou a si, sentiu frio e
lhe pareceu que um vento soprava sobre ele, como se a janela do
quarto estivesse aberta. Essa sensacao desapareceu rapidamente e
toda a sua atencado concentrou-se sobre Detinguen, que se debrucava
sobre o enfermo, colocando em sua boca colheradas da mesma agua
rosea que havia passado em seu corpo.

Naquele momento o barao levantou a cabeca e fez-lhe um sinal
para aproximar-se. Vallenrod ficou surpreso ao ver que a palidez mor-
tal da crianca havia desaparecido, uma abundante transpiracao co-
bria todo o corpo e a respiracao regular indicava um profundo sono.

— Sim, ele esta dormindo! Agora nao ha mais perigo. Efetuou-se
uma reacdao completa — respondeu Detinguen a muda pergunta es-
tampada nos olhos de Desidério. — Entretanto, chegamos no momen-
to exato. Se tivesse passado uma hora a mais, eu nada poderia fazer —
acrescentou com um SoOrriso.

— Que ciéncia fantastica! Como deve ser maravilhoso ter o poder
de salvar a vida humana e secar as lagrimas de infelizes! - murmurou
Desidério, apertando calorosamente a mao do barao.

No rosto de Detinguen apareceu um claro e triste sorriso irénico.

— Meu entusiasmado rapaz, entado foi sua a idéia de trazer-me
até aqui? E com isso prestou-me um péssimo favor! Nao ha rosas sem
espinhos e, agora que salvei a crianca, sobre mim ira desabar toda a
multidao de médicos. Com raiva da propria incapacidade, eles come-
carao a inventar mentiras e calunias para denegrir a verdadeira cién-
cia — a ciéncia que eles desprezam e afastam, mas que € a Unica a fa-
zer milagres e que realmente da armas e forcas aos seus servos dedi-
cados para lutarem com sucesso contra a morte.
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— Mas o acontecido desta noite mostrou claramente a ignoran-
cia deles, para ousarem falar muito — respondeu Vallenrod, ajudando
Detinguen a guardar na caixa os objetos trazidos.

Terminado isso, o bardao abriu a porta do quarto contiguo. O ca-
sal real estava a s0s. A jovem duquesa, que chorava silenciosamente,
levantou-se imediatamente da poltrona e quis ver o filho, mas Detin-
guen segurou-a pelo braco.

— Siléncio, vossa alteza! O seu filho esta salvo, mas o organismo
esta tao abalado que precisa de repouso absoluto.

— Podemos nos aproximar em siléncio e olha-lo? — perguntou o
duque.

— Sem duvida! Vao e vejam que o pequeno principe nao corre
mais nenhum perigo.

Apo6s ver a crianca, o duque, extasiado e radiante, aproximou-se
de Detinguen e abracou-o fraternalmente.

— Nao encontro palavras para expressar-lhe a minha gratidao —
disse ele emocionado. — O senhor prestou-me um favor que nao tem
preco. Nao esqueca que eu sou seu devedor por toda a vida!

— As suas palavras sao para mim o pagamento mais do que su-
ficiente pelos meus esforcos. Mas permita-me, vossa alteza, fazer mais
uma ultima prescricao sobre o enfermo. Pegue este frasco; seu conte-
udo deve ser diluido em agua e dado a crianca para beber assim que
ele acordar.

— Pode me dar! Farei isso eu mesmo! — disse o duque, feliz. Con-
firmando as previsdoes de Detinguen, os médicos nao ficaram muito
entusiasmados com a rapida e boa recuperacao do pequeno principe.
Ofendidos e irritados, ficaram pensativos em volta da cama da crian-
ca. Mas como admitir que uma ciéncia diferente da deles havia conse-
guido aquele milagre?

— Eu bem que avisei a sua alteza que no organismo da crianca
sempre se escondem forcas desconhecidas! — observou venenosamen-
te o médico-chefe.

E o seu colega, professor Hente, acrescentou com empafia:
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— E eu nao previ que haveria uma crise e que ela poderia ser
benigna? Em todo caso, agora sera facil curar completamente a crian-
ca.

Quando estas palavras chegaram aos ouvidos do duque, este de-
sandou a rir e contou isto a Detinguen, que fez mais algumas visitas
ao seu pequeno paciente, que se recuperava rapidamente.
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VII

Cerca de trés semanas apos estes acontecimentos, chegou o dia
de aniversario do principe herdeiro e o casal real resolveu comemorar
festivamente o seu restabelecimento.

Detinguen ficou extremamente surpreso ao receber o enviado
especial, que entregou para ele e sua filha o convite para a festa. O
bilhete da duquesa, que acompanhava o convite, era tdo amavel e ca-
rinhoso que era praticamente impossivel recusar.

Mas esta honra pouco agradava ao barao. Absorto em seus es-
tudos, ele desprezava a sociedade. Ja Dagmara ficou entusiasmada e
aguardava com impaciéncia o dia em que diante dela finalmente a-
brir-se-iam as portas daquele mundo desconhecido que ela tanto que-
ria conhecer.

E quando, no dia da festa, Dagmara entrou saltitante no gabine-
te de Detinguen para mostrar a sua linda roupa nova, ele olhou-a
com amor e um indescritivel ar de tristeza. O infortunado e distante
passado acordou em sua memoria. Diante dele dancava Dagmara, fe-
liz e orgulhosa de sua beleza, mostrando o seu vestido de seda de cor
azul-clara, bordado com rendas brancas e buqués de miosoétis e uma
coroa dessas flores enfeitando seus lindos cabelos negros e cachea-
dos.

— Vocé esta adoravel, minha pequena coquete! — disse Detin-
guen com um bondoso sorriso. — Mas, ainda falta algo no seu traje.
Espere que eu vou completa-la.
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Ele abriu a gaveta da escrivaninha, retirou de la um estojo e en-
tregou-o a Dagmara. Ela abriu impacientemente o estojo, soltou um
grito de felicidade ao ver um maravilhoso colar de pérolas orientais e
pulou ao pescoco do barao num impulso de gratidao. Este balancou a
cabeca, perguntando:

— Nao me diga que vocé da tanto valor a este enfeite?

— Isto ndo é um enfeite, papai, mas uma coisa maravilhosa e
cara! Quando se entra na sociedade, entao € agradavel enfeitar-se. A-
lém disso, vocé sabe como eu gosto de pérolas.

No palacio, a jovem duquesa recebeu a adolescente condessa
Helfenberg com especial atencao.

A duquesa propos a Dagmara participar do bazar e pediu a auto-
rizacdo de Detinguen. O barao foi obrigado a concordar, percebendo o
olhar indocil e suplicante da filha adotiva e o fez com um profundo
suspiro.

Pensativo, encostou-se a uma coluna e ficou observando os pre-
sentes entretidos em animada conversa. Ele se sentia mal, o ar pare-
cia pesado e sufocante no meio daquela festiva e barulhenta multi-
dao, envolta em interesses vulgares. Olhava com tristeza para Dagma-
ra, sua pupila e filha em espirito, educada na pura atmosfera da cién-
cia e do saber superior.

Enquanto isso, parado a pequena distancia da festiva e baru-
lhenta reunido, Desidério nao tirava os olhos dela, aparentemente i-
nebriado com o estranho encanto que transbordava de todo o seu ser.
Realmente, Dagmara destacava-se sobremaneira de outras jovens e
adolescentes, palidas, cansadas e descoradas, pela cor brilhante do
seu rosto, seu extraordinario frescor e pela mente desenvolvida que
fulgurava em seus olhos.

De repente, Detinguen estremeceu e o seu olhar preocupado co-
mecou a passar de Desidério para Dagmara e de volta.
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— O que sao estas correntes que se entrecruzam entre eles? Se-
riam tracos analogos em suas frontes? Ou reflexos indicativos de re-
lacoes que aconteceram em outras vidas? — pensou ele.

Repentinamente, ele foi tomado por um forte desejo de ir embora
e levar Dagmara consigo, livrando-a da influéncia daquele novo ambi-
ente. Mas, imediatamente, suspirou e baixou a cabeca.

— Imbecil! Como ouso tentar livra-la do seu destino, destas po-
derosas correntezas que irdao despoja-la de suas ingénuas ilusodes?
Minha pobre Dagmara! Vocé estara s6 entre esta multiddo que ira o-
dia-la se nao conseguir arrasta-la para a propria imundicie e rebaixa-
la ao seu nivel. Mas, quem sabe? Pode ser que ela algum dia me criti-
que por ter-lhe dado tanto poder de assimilacdo e perspicacia, colo-
cando-a intelectualmente acima do ambiente em que tera de viver.

Tomado por uma vaga sensacao de perigo, o bardo saiu da pe-
quena sala de estar e, aproveitando o momento certo, despediu-se a-
legando cansaco e saiu do palacio levando consigo Dagmara.

Como o barao ja havia pressentido, a sua visita a corte abriu
uma brecha e agora ele ja nao poderia enclausurar-se como antes. Ja
Dagmara transformou-se em assidua freqiientadora do circulo da cor-
te.

Certa vez, ao voltar para casa, ela contou a Detinguen tudo o
que ouviu e acrescentou:

— E surpreendente como todas aquelas pessoas s6 pensam em
casamento! Nao importa o assunto que comecem, ele sempre acaba
no casamento. Ha alguns dias, a duquesa comecou a perguntar-me se
estou apaixonada por alguém e de quanto sera o dote que vocé dara
por mim. Parecia um interrogatorio! Eu ri e respondi que vocé ainda
nao expressou vontade de vender-me e penso que dificilmente eu po-
deria ser comprada.

— Bravo, minha querida! - respondeu Detinguen, puxando
Dagmara para si e beijando-a na testa. — Vocé respondeu muito bem!
S6 o pensamento de que alguém poderia casar com vocé so6 pelo di-
nheiro ja me estremece o coracao. Como poderia haver felicidade en-
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tre um casal que esta ligado pelo calculo e nao pelo amor? Vocé esta
entrando no mundo, minha pobre crianca, e na sua idade o amor é
muito traicoeiro; portanto, seja cuidadosa, cuide bem do seu coracao
e nao confie nas pessoas. Vocé ainda nao sabe como sao espiritual-
mente maléficos aqueles senhores jovens de corpo mas velhos de co-
racao e quanta impiedade, egoismo e vicios se ocultam sob a delicada
aparéncia do homem “mundano”! Vocé € bela demais para nao atrair
a atencao dos homens, que em sua maioria estdo acostumados a vito-
rias faceis. Assim, ao deparar-se com a sua virtude, um desses ho-
mens podera casar facilmente com vocé; mas ele indubitavelmente ira
vingar cruelmente a propria derrota. Vocé pagara caro pela aquisicao
de sua valiosa pessoa e tera uma amarga desilusao quando retirar a
mascara do rosto jovem e atraente que esconde a careta de satiro.
Tudo isto ira causar-lhe grande sofrimento. Entao, repito, seja cuida-
dosa.

Dagmara ficou cabisbaixa. E dificil relacionar-se num mundo de
desconfianca e enxergar inimigos em todos a sua volta. E se aqueles
pontos de vista foram sugestionados pela desilusao e desconfianca
proprias da velhice?

Naquele instante, Saint-André entrou no quarto. Ele estava mui-
to palido. Pelo seu semblante e olhar perdido, percebia-se que ele ou-
vira as palavras de Detinguen, e este perguntou com um sorriso:

— O senhor ouviu a nossa conversa?

O conde enrubesceu, mas respondeu sem vacilar:

— Sim... e peco encarecidamente desculpas pela minha indiscri-
cao. Durante alguns minutos ouvi suas palavras que, infelizmente,
foram mais do que justas. Nao passei eu proprio por todos os abismos
do vicio quando a vossa benfeitora mao me arrancou desta lama?
Mas, parece-me que o senhor exagera os perigos que podem ser en-
contrados neste nosso, infelizmente, depravado mundo. As bases mo-
rais e a imaculada pureza da alma da condessa Dagmara irao prote-
gé-la contra quaisquer fraquezas; seu orgulho, energia e o intelecto
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extraordinariamente desenvolvidos, estardao de guarda contra quais-
quer erros. Mesmo que digam que o amor tudo perdoa e suporta,
condessa, estou convencido de que a senhorita deixara imediatamen-
te de amar uma pessoa que nao pudesse mais respeitar!

Ele se inclinou e seu olhar penetrante tocou os claros olhos de
Dagmara, que o olhava pensativa.

Detinguen balancou a cabeca e uma estranha expressao soava
em sua voz quando ele observou:

— A vida, meu querido Phillip, € cruelmente zombeteira! Ela cos-
tuma nos provar toda a nulidade das nossas posturas, obrigando-nos
a assumir a mais repulsiva para nos; a pessoa que desdenha a trai-
cao, a vida com certeza a ligara a dita traicao; e o orgulhoso — ela com
certeza obrigara a curvar-se precisamente diante de quem este des-
preza. A vida, com esperteza diabodlica, obriga-nos a suportar aquilo
que condenamos com nosso espirito e intelecto.

— Eu admito, papai, que no geral vocé esta certo e a nossa fra-
queza humana frequentemente nos obriga a negociar com a conscién-
cia — disse Dagmara com animacdao. — Mas, na minha opinido, exis-
tem circunstancias em que tais fraquezas sao inadmissiveis; por e-
xemplo: ndo se deve casar com um homem que se despreza, mesmo
se, por infelicidade, apaixonar-se por ele. Isto, alias, € impossivel, pois
o amor se baseia no respeito e ambos sao inseparaveis.

— Mas, condessa, a senhora esta esquecendo que existe um di-
tado popular que diz que o amor tudo suporta e perdoa — observou o
conde Saint-André.

— Mas nao a traicao e nem vicios. Uma mulher direita deveria
renegar toda a sua base moral para apaixonar-se por tal homem.

— Percebe-se agora, Dagmara, que vocé nunca se apaixonou e
nao conhece este sentimento poderosissimo que quebra todos os nos-
sos principios, como se fossem gravetos e nos submete a sua vontade,
sem perguntar se gostamos disso ou ndo. E nas unides matrimoniais
que impera esta lei incompreensivel, criando surpreendentes situa-
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coes e gerando uma atracao irresistivel entre pessoas que tudo parece
separar e, mesmo assim, eles, frequentemente contra a propria von-
tade, continuam atados um ao outro. O mais tragicomico € que am-
bos imaginam estar agindo livremente. Das desconhecidas profunde-
zas do seu ser, surgem os auxiliares do destino que criam ilusoes e
incutem esperancas que nunca se realizardao, mas que inexoravelmen-
te conduzem ao objetivo estabelecido pelo incompreensivel e impiedo-
so destino. Como resultado, € muito comum vermos pessoas de bem
casarem com pessoas devassas e mulheres puras como anjos virarem
esposas de egoistas depravados que nao sabem ama-las nem dar-lhes
o devido valor.

— Ouvindo vocé, papai, eu sinto calafrios! Mas, apesar de suas
agourentas palavras, eu me permito ignorar o destino e declarar que
s6 vou casar com o homem ideall— exclamou Dagmara, com uma so-
nora risada.

— Tome cuidado! Pois o destino, s6 por castigo, pode arranjar-
lhe como marido o mais imprestavel dos idiotas — respondeu alegre-
mente Detinguen.

Todos riram. Depois a conversa derivou para outros assuntos e
nao podia deixar de fora o baile de mascaras, que era a coqueluche do
momento. Dagmara contou que, para aquele baile, a duquesa inven-
tou uma loteria na qual seriam sorteados os homens e a dama que
ganhasse o cavalheiro designado a ela pelo destino teria de ficar a fes-
ta toda com ele.

— Al esta a oportunidade para vocé testar a jocosidade do desti-
no. Se ela escolher para vocé algum notério pandego como o barao de
Vallenrod — observou Detinguen.

— Ah, nao! Eu prefiro o Heiguenbriuk — retrucou Dagmara, as
gargalhadas.

Os interlocutores a acompanharam, pois ela se referia a um ra-
paz louro, rosado, imberbe e extremamente timido, apelidado de “que-
rubim”.
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Finalmente, chegou o dia da festa. O grande salao de recepcoes
do palacio foi transformado num fundo de oceano. Nas paredes colo-
caram-se quadros com longinquas paisagens oceanicas. Em todos os
cantos viam-se estranhas grutas, gigantescos galhos de corais e e-
normes algas marinhas. Por toda a sala foram distribuidas cadeiras
em forma de rochas e conchas que foram sendo ocupadas pelos con-
vidados, trajando as mais estranhas fantasias. Somente o duque e
sua mae, sentados na primeira fileira, contentaram-se com uma sim-
ples fantasia de “domin6”. O fundo do salao estava oculto por uma
cortina que estampava ondas do mar e, quando ela foi levantada, a-
pareceu um magico e peculiar quadro vivo que provocou frenéticos
aplausos.

De um lado do cenario, havia uma galera espanhola de popa em
madeira trabalhada e dourada. A galera estava tombada de lado, com
o casco arrebentado. A tripulacdo, vestida com trajes pomposos da
época de Velasquez, estava dispersa em poses pitorescas por entre os
escombros de mastros e cordames. Algumas sereias pareciam vagar
por entre os afogados, examinando-os com curiosidade.

Em frente ao navio destrocado, sobre um tablado alto, estava o
trono da rainha do mar, que era interpretada pela propria duquesa.
Ela estava inteiramente enrolada em gaze e sobre a sua cabeca havia
uma coroa de flores com lampadas elétricas ocultas; os raios de luz
refletiam no fundo réseo da concha que servia de trono. As sereias
formavam belos grupos em volta e aos pés de sua rainha.

Este belo quadro foi iluminado em seqUiéncia com fogos de artifi-
cio brancos, amarelos, azuis e verdes. De repente, as figuras, até en-
tdo imoveis, adquiriram vida; as ninfas e sereias, como uma revoada
de borboletas, espalharam-se pelo navio e comecaram a retirar dele
diversos objetos, que colocavam sobre rochas e folhas de enormes flo-
res. Quando o bazar ficou pronto, a rainha desceu do trono e, por
mimica expressiva, deu a entender que convidava para a festa todos
os habitantes das profundezas e, através de sorteio, escolheria os ca-
valheiros para as suas damas.
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A seu sinal, os pequenos delfins trouxeram dois vasos: num de-
les estavam nomes masculinos, no outro — os femininos. A duquesa
retirava um bilhete de cada vaso e dois tritdes, ao som das trombetas,
anunciavam os nomes dos pares que ficariam unidos por toda a festa.

Comecou uma divertida procissao que provocou a gargalhada
geral. Diante dos convidados, passavam solenemente polvos, tartaru-
gas, peixes de todos os tipos e até esponjas. Oferecendo o braco as
encantadoras sereias, eles conduziam-nas ao centro do salado e enfilei-
ravam-se para dancar a “polonaise” que abriria o baile.

Os afogados foram distribuidos por ultimo e um deles foi sortea-
do para Dagmara. Ao ouvir o nome de Desidério, o rosto encantador
da sereia enrubesceu e ela, emocionada, aproximou-se do seu afoga-
do. A ordem da rainha, ela e suas colegas deveriam ressuscitar as vi-
timas do desastre. Muitos obedientemente ressuscitavam, como por
exemplo, o “querubim”, que se levantou rapidamente mal a dama lhe
encostou um dedo; mas muitos, e entre eles, Desidério, insistiam em
nao ressuscitar por mais que as sereias constrangidas insistissem.

A duquesa, que naquela noite estava muito alegre, ria até as la-
grimas, e finalmente, ordenou:

— Para estes cadaveres teimosos devem ser tomadas medidas
extremas! Edda, Rosa e Herminia, beijem a testa dos pobres afogados.
Este fluido vivificante ira obriga-los a ressuscitar.

As jovens inicialmente ficaram encabuladas. Mas logo a jovem
condessa Edda von-Raven, dengosa e excéntrica, decidiu-se rapida-
mente e encostou os labios nas negras mechas de cabelo do seu cava-
lheiro, que imediatamente abriu os olhos e, de joelhos, beijou o vesti-
do e depois a mao de sua encantadora salvadora. As outras sereias,
seguindo o exemplo, ressuscitaram rapidamente os seus afogados.
Somente Desidério permanecia deitado, inerte e Dagmara, agitada,
debrucou-se sobre ele, indecisa. Ela percebia que um vacilo prolonga-
do poderia comprometé-la, pois aquela simples brincadeira adquiriria
um significado mais profundo. Mesmo assim, ela ndo conseguia deci-
dir-se e um estranho sentimento de repulsa passou em sua alma. De
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repente, ela teve uma idéia. Pegando rapidamente o seu leque de pe-
nas, fez com ele uma leve céocega nas narinas do barao. E, imediata-
mente, um forte espirro anunciava que o ultimo afogado fora ressus-
citado.

Na sala houve uma explosdao de gargalhadas, e o duque gritou
alegremente:

— Bravo, fada Viviana! E isto que eu chamo de saida diplomatica
de uma situacao critica.

So6 Desidério nao conseguia rir: o seu amor-proprio foi ferido e
ele ficou numa situacao ridicula diante dos presentes. E foi derrotado
por aquela insolente garotinha! Mas ele era demasiadamente munda-
no e experiente dissimulador para demonstrar a raiva que o sufocava
e, por isso, foi o primeiro a rir e rapidamente pos-se de pé.

— Condessa, a senhorita fica me devendo — disse alegremente,
beijando a mao de Dagmara.

E ela nem suspeitava que o tom seco e as veias inchadas na tes-
ta eram sinais de profunda ira; Dagmara também nao percebeu o seu
olhar venenoso e pungente enquanto conversava com as damas. Ter-
minada a primeira danca, Desidério deixou a sua dama e o resto da
noite tratou-a friamente, insistindo em cortejar a filha de um diplo-
mata estrangeiro.

Inicialmente Dagmara ficou chateada e sentiu-se ofendida, ape-
sar do seu sucesso com outros cavalheiros que, um atras de outro,
convidavam-na para dancar. O mais ardoroso dos fas era Fritz Dom-
berg.

Desidério, apesar da raiva, nao perdia de vista a dama que a-
bandonou e ficava especialmente aborrecido com a corte de Domberg.
Ele desprezava o jovem colega pela sua origem e sempre teve em rela-
cao a ele uma frieza contida, o que os mantinha afastados. Dagmara
captou um desses olhares de desprezo, mas a baronesa Shpecht, sen-
tada perto dela também era muito observadora.

Enquanto Domberg foi buscar sorvete, ela comentou, rindo, com
a vizinha:
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— Parece que Vallenrod ainda nao perdoou Domberg.

— Mas eles estao brigados? — surpreendeu-se Dagmara.

— Nao, mas Domberg roubou dele uma atriz de circo. Fritz
Domberg é rico, enquanto Desidério € obrigado a pagar mais com sen-
timentos do que com o bolso. Os homens nao esquecem tais coisas.
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VIII

Passaram-se seis semanas desde o baile de mascaras. Dagmara
continuou a visitar a corte, mas com menor assiduidade. Ela voltou
aos seus estudos e a sociedade mundana desiludiu-a de tal forma
que, de tempos em tempos, ela propria se surpreendia com isso.
Domberg continuava a corteja-la e, aparentemente, procurava uma
oportunidade para apresentar-se a Detinguen. Ja Desidério s6 apare-
ceu uma Unica vez na vila, numa visita oficial como enviado da du-
quesa.

Tal era a situacdo quando ocorreu algo inesperado.

Detinguen e a filha trabalhavam na torre, no quarto cujas jane-
las davam para a estrada que levava a cidade. De repente, Dagmara
olhou pela janela e exclamou.

— Santo Deusl!... Pai, vejal... Um cavalo disparou e esta arras-
tando o cavaleiro.

Ambos correram para a janela e viram como os outros dois cava-
leiros tentavam em vao alcancar o cavalo raivoso. De repente, dos
portoes da vila surgiu um homem, segurou as rédeas que se arrasta-
vam pelo chdo e agarrou-se ao pescoco do cavalo. Alguns instantes
depois, o animal estancou. O salvador era o jovem cavalarico de De-
tinguen e os dois cavaleiros — oficiais hussardos que, apeando dos ca-
valos, aproximaram-se do colega ensanglientado e com uniforme ras-
gado: a sua perna ainda estava presa ao estribo.

Detinguen e Dagmara desceram rapidamente da torre. Quando
sairam ao portao, o ferido ja tinha sido levantado e colocado no banco
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de jardim. Um dos oficiais segurava-o enquanto o outro enxugava o
seu rosto ensanguentado.

— E o barao Vallenrod! Oh, meu Deus! Ele morreu!... — exclamou
Dagmara com do.

Enquanto Detinguen dava as ordens necessarias para levarem o
ferido para dentro de casa, um dos jovens oficiais contou a Dagmara
que eles acompanhavam Desidério ao pavilhao de cacga, a servico do
duque e o barao montava um cavalo que comprara havia poucos dias.
Todos aconselharam-no a nao monta-lo, pois até o antigo dono nao
escondia o forte temperamento do animal. Desidério, entretanto, con-
tando com a sua pericia e experiéncia de ginete, cacoou de todos os
avisos. E, realmente, durante um certo tempo o cavalo se comportou
bastante bem. Mas no caminho de volta do pavilhdo, o cavalo se as-
sustou repentinamente com o vendedor de panelas de ferro e dispa-
rou sem obedecer as esporas nem ao chicote. Depois, com um salto
inesperado para o lado, jogou o cavaleiro para fora da sela e arrastou-
0 consigo.

O ferido foi colocado num dos quartos no andar térreo; e en-
quanto o despiam, Dagmara correu até o gabinete do pai para prepa-
rar os unguentos e faixas.

Detinguen descobriu na cabeca de Desidério uma profunda e pe-
rigosa fenda; ele também estava com o braco e a perna deslocados e o
corpo coberto de arranhaduras, fendas e machucados.

Balancando a cabeca, Detinguen comecou por recolocar no lugar
o braco e a perna, enfaixou a cabeca e cobriu o corpo do paciente de
compressas. Terminando o trabalho, pediu aos oficiais que voltassem
imediatamente a cidade para chamar os médicos e também providen-
ciar a transferéncia do ferido para a casa dele.

— Eu fiz tudo o que dependia de mim para prevenir uma perigo-
sa infeccao. O resto é trabalho de médicos e da mae do ferido — acres-
centou o barao, apertando as maos dos oficiais, que agradeceram ca-
lorosamente a sua ajuda.
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O ferido caiu num pesado coma, respirando com dificuldade e
por vezes emitindo gemidos de dor. Detinguen, de cenho franzido, an-
dava pelo quarto, enquanto Dagmara preparava calada uma bebera-
gem refrescante, por vezes olhando para o ferido com profunda com-
paixao. Toda vez que Detinguen reparava naqueles olhares, ficava a-
inda mais taciturno.

O acontecido nao lhe agradava nem um pouco. Como médico, ele
compreendia perfeitamente que transferir o ferido para a cidade era
praticamente impossivel e, por outro lado, nao queria deixa-lo em ca-
sa por causa de Dagmara, cujo coracao juvenil poderia criar um peri-
goso afeto pelo paciente. Desidério era suficientemente belo para a-
gradar a uma mulher e suficientemente vaidoso e superficial para a-
proveitar o tempo de convalescenca e conquistar o coracao de sua be-
la enfermeira. Aquilo seria uma agradavel diversao para ele, mas para
Dagmara seria uma amarga desilusao, pois ela era demasiado pobre
para que aquele digno representante da “dourada” juventude, narci-
sista, depravada e avarenta casasse com ela.

Envolto em seus pensamentos, Detinguen sentou-se junto a me-
sa onde a moca continuava a preparar a beberagem e, de repente, o
corpo do barao comecou a tremer; sua cabeca foi jogada sobre o es-
paldar da poltrona e a sua respiracao ficou pesada e intermitente.

Dagmara debrucou-se sobre ele, assustada. Ela ja conhecia a-
quele estranho estado do barao, quando diante dele abria-se uma vi-
sao do futuro e de seus labios saiam palavras proféticas.

Naquele instante Detinguen arregalou os olhos penetrantes e vi-
treos e, agarrando a mao da moc¢a, murmurou surdamente:

— Nao tenha pena dele! Tenha cuidado com o homem que esta
deitado 1a, semimorto, para que ele nao seja fatal para vocé! Seria me-
lhor que ele tivesse morrido do que cruzado o seu caminho! E eu ja
nao estarei mais aqui para protegé-la... Ah! Se fosse possivel saber de
antemao todos as obscuras voltas do destino — o ser humano conse-
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guiria fugir deste abismo que o atrai como o fogo que atrai as borbole-
tas e as queima.

Dagmara, palida e trémula, ouvia essas entrecortadas mas signi-
ficativas frases e naquele momento sentia um quase 6dio por Desidé-
rio.

As vezes este sentimento estranho e inexplicavel ilumina o espi-
rito do homem como um raio que ilumina o céu, alertando sobre a
ameaca de perigo e obrigando a tremer de medo diante do desconhe-
cido. Mas o homem acredita somente naquilo que ele proprio quer e
s6 se lembra do raio profético quando o trovao ribombar e a tempes-
tade se desencadear sobre ele, como castigo por ignorar o aviso do
destino.

Tal tipo de raio reforcou a vaga desconfianca e a surda repulsa
que por vezes despertava no espirito de Dagmara a presenca de Desi-
dério. Era algo indefinido, quase um sentimento de o6dio.

— Pail — dizia ela, encostando os labios na mao de Detinguen,
quando ele estremeceu e endireitou-se. — Eu nunca vou me separar
de vocé! Nunca vou amar ninguém e nem casar com o homem que vo-
cé diz ser fatal para mim e que ira nos separar!

Sem nada responder, Detinguen abracou-a carinhosamente.

Algumas horas depois, chegou o cirurgido da corte acompanha-
do de outro médico e uma enfermeira. Mas o estado de Desidério pio-
rava nitidamente e, apés um cuidadoso exame, ambos os “homens da
ciéncia” declararam que o seu estado era irremediavel.

— Eu nao sou médico, mas me parece que ele pode ser salvo —
observou Detinguen.

O cirurgiao-chefe sorriu com desdém.

— Dizem que o senhor € um mago. Pode ser, barao, que a sua
ciéncia “misteriosa” consiga parar a inclemente morte que bate a por-
ta deste quarto, mas noés — simples mortais — devemos reconhecer a
nossa incapacidade de salvar este jovem. O cranio esta fendido e a
perda de sangue € enorme; portanto, tudo aponta para uma inflama-
cao cerebral, cujo resultado sera fatal. Vejo-me na obrigacao de avisar
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a baronesa Vallenrod sobre o estado desesperador de seu filho. Dar-
lhe esperancas significaria somente reforcar o choque que a espera.

— A baronesa esta viajando. Mas o conde Saint-André compro-
meteu-se a avisa-la do infeliz acidente assim que ela voltar, hoje a
noite — acrescentou o outro médico.

O dia transcorreu com dificuldade. Desidério teve febre e delira-
va, contorcendo-se na cama. Por vezes seus altos gemidos chegavam
ao gabinete de trabalho onde Detinguen, preocupado, andava tacitur-
no de um canto para outro, parando a cada vez que a voz do paciente
chegava até ele. Por fim, ele jogou-se na poltrona e fechou os olhos.

— Meu Deus! O que fazer? A vida deste homem esta em minhas
maos. Mas devo eu salva-lo, sabendo que isto sera fatal para Dagma-
ra? Meu Deus! O destino cruel quis que ele quebrasse a cabeca diante
dos meus olhos e trouxe-o para morrer justamente sob o meu teto!...
Estou na posicao de um homem que vé alguém se afogando e deixa-o
morrer por nao querer molhar as maos. Ah, minha ciéncia! Vocé, sa-
bedoria de mago — que aceitei como benéfica — esta pronta para fazer
de mim um criminoso! Por que fui ter este conhecimento fatal, que me
condena a tal sofrimento?... Por que nao conservei a fé pura, a sim-
ples credulidade que tudo espera do Céu... Sim, Reiguern estava cer-
to: somente a fé é que traz felicidade! Oh, Jesus — o mais misericordi-
oso e sabio dos enviados divinos! Somente agora compreendo a pro-
fundidade de Suas palavras: bem-aventurados os puros de corag¢do e
0s pobres de espirito!

O quarto ficou em siléncio por muito tempo, quebrado somente
pelos profundos suspiros do velho. De repente, Detinguen estreme-
ceu. Um sopro leve passou pela sua face e uma voz surda, como se
chegando de muito longe, sussurrou-lhe ao ouvido:

— Vocé € um cego! Em vez de perceber nisto uma provacao, cul-
pa a ciéncia; mas nao esqueca que, em relacao a esta ultima, vocé
tem obrigacdes. Seu dever € aplicar o conhecimento em todo lugar
onde se deparar com alguém doente.
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Detinguen permaneceu sentado imoével, prestando atencao ao le-
ve crepitar que se ouvia no quarto e que por instantes transformava-
se num harmonico e longinquo badalar de sino. A luz da lampada so-
bre a escrivaninha apagava-se aos poucos e o abajur azul-claro jogava
profundas sombras e, perto da janela, comecou a formar-se uma né-
voa fosforescente.

De repente, a pesada cortina da janela se abriu, deixando entrar
um raio de luar que iluminou a esbelta figura de cera de um homem
vestido de branco. O rosto do estranho visitante, bronzeado e osten-
tando uma pequena barba negra e crespa, destacava-se por sua incri-
vel beleza. Os grandes olhos negros e penetrantes brilhavam tanto
que era dificil suportar por muito tempo seu olhar; a mao transparen-
te com finos dedos segurava as dobras macias, sedosas e finas de sua
tunica; no seu dedo indicador havia um anel com uma pedra que bri-
lhava como safira.

Ao vé-lo, Detinguen levantou-se e, com os bracos em cruz, fez
uma profunda reveréncia.

— Mestre! Vocé veio pessoalmente para tirar-me as davidas? Vo-
cé sentiu a tristeza da minha alma? Oh, diga-me, ordene! Devo ou
nao, a servico da ciéncia, executar este ato misericordioso e salvar o
corpo ja condenado a destruicao?

O misterioso visitante balancou a cabeca.

— Nao, nao vim aqui para ordenar, mas sim conversar sobre as
duvidas que obscurecem seu espirito. Vocé tem medo de acionar a
“roda do destino” e coloca-la em movimento fatal? E esta conclusao
humana que o detém?

— Sim, mestre, pois prevejo consequéncias fatais para um ser
que amo muito! — respondeu surdamente Detinguen. — Se o caso fos-
se somente comigo, nao vacilaria em salvar a vida deste homem! Mas
vocé sabe que adquiri o conhecimento muito tarde e o meu corpo,
desgastado pela idade, ja nao possui mais a forga vital capaz de pro-
vocar a corrente poderosa que estanca e afasta o fluido destruidor da
morte. Vocé sabe quem eu devo utilizar para salvar o ferido. Tenho eu
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o direito de utilizar a vitima para salvar o carrasco? Tenho eu o direito
de sacrificar uma criatura pura e inocente, cheia de nobres aspira-
coes, para livrar da morte um homem egocéntrico, gélido de coracao e
estragado por influéncia da sociedade devassa, que provocara uma
tempestade destruidora na vida de sua salvadora? Mestre! Nos pratos
da balanca foram colocadas duas vidas e ambas tém direito a existén-
cia. Mas qual delas devo condenar: uma ao sofrimento, e a outra — a
aniquilacao? Ordene, mestre, e pela forca do seu saber superior, o
seu servo ira obedecer-lhe!

O misterioso visitante novamente balancou a cabeca.

— Vocé se engana! Eu nao tenho o poder de decidir o destino
das pessoas. Eu préoprio sou somente um servo das leis superiores
que tudo dirigem. Tal como vocé, eu também aceitei o lema: “Aplique
o conhecimento que lhe foi transmitido onde aparecer a ocasiao!”. Vo-
cé prevé um futuro de sofrimentos e grandes provacoes para sua filha
e acha que nao tem o direito de sacrifica-la para salvar o seu futuro
algoz? Mas tem certeza de que ela € somente uma “vitima” e ndo uma
“devedora”, condenada a pagar uma velha divida? Ou vocé se esque-
ceu das existéncias passadas e da terrivel e implacavel lei do Karma:
quem gera — com uma ma acdo — uma certa corrente carmica, deve
arcar com as consequéncias. Nao € o acaso, mas a acao desta lei que
colocou Dagmara frente a frente com o barao Vallenrod e juntou a
sua volta todos os personagens do drama do passado no qual vocé
também tomou parte. Nao tenho permissao para desvendar-lhe os
pormenores do que se passou; mas saiba que vocé e sua filha jogaram
na lama um homem que, ainda hoje, sente por vocé um surdo 6dio, e
neste corpo, ele adquiriu e desenvolveu muitas daquelas mas quali-
dades que, atualmente, vocé lhe apregoa. Por 6dio e lucro vocés aca-
baram matando aquele que agora podem salvar. Eu lhe proibo qual-
quer alusao a sua filha sobre o que acabei de revelar-lhe! Ela se aper-
feicoou no espaco e, antes de reencarnar novamente, decidiu redimir
terminantemente a sua culpa para libertar-se do fardo do passado.
Mas a lei carmica € terrivel pelo fato de nunca deixar a pessoa saber o
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que houve e o que ira acontecer, e esta € obrigada a extrair de dentro
de si forcas e compreensao para resolver o problema: pagar o mal com
o bem, amar aquele a quem odiava, sacrificar-se e superar o egocen-
trismo que provoca a indignacao. A pessoa, muitas vezes, ndo conse-
gue suportar a sua provacdao; mas para Dagmara esta provacao € ate-
nuada pela sua compreensao do mundo invisivel e da alta ciéncia que
revela a lei que dirige os nossos destinos. Nao me diga que vocé € tao
presuncoso que acredita ter forcas para parar ou postergar a fatalida-
de? Nao se iluda! O destino é inalteravel. Ele nos persegue como se
fosse a nossa propria sombra, encontrando sempre para as provacoes
tipos, situacdes ou ferramentas e gerando os sofrimentos necessarios
para a aniquilacao da carne e a libertacdo do espirito dos grilhodes
corporeos. No lugar do perseguidor que vocé quiser eliminar, aparece-
rao outros dez. O que estd predeterminado deve realizar-se para que o
espirito teste as forcas adquiridas na sua luta perene. Eu lhe contei.
Agora, vocé devera julgar e decidir como cumprir a sua obrigacao. Vo-
cé tem ainda trés noites para decidir se deseja servir a ciéncia...

A luz do dia ja se esgueirava através da cortina entreaberta da
janela, quando Detinguen acordou do profundo sono. Ele endireitou-
se vagarosamente, enxugou a testa molhada de suor e encostou-se na
mesa. Nesse instante, chegou aos seus ouvidos o gemido surdo do fe-
rido e ele estremeceu.

— Oh! Por que eu nao permaneci ignorante? Esta traicoeira e
maliciosa ciéncia! Por que fui levantar o véu que ocultava os misté-
rios? — murmurava com amargura.

Depois, o bardao chamou o velho mordomo e, vestindo-se, foi ver
o ferido. A enfermeira queixou-se de que o paciente passara uma noi-
te muito agitada e declarou que o médico, que fazia pouco havia se
retirado, ndo deu nenhuma esperanca de recuperacao.

Detinguen, calado, aproximou-se da cama e, franzindo o cenho,
comecou a olhar para o paciente, deitado em pesado coma. Seu rosto
ardia, os labios estavam ressecados e os olhos afundados. O barulho
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de rodas de carruagem chegando arrancou o barao de seus tormento-
sos pensamentos.

Ele saiu rapidamente do quarto e dirigiu-se a sala de visitas, i-
maginando que havia chegado a mae de Desidério. Dagmara entrou
na sala ao mesmo tempo que ele e o abracou. Ela estava muito palida
e, aparentemente, passara a noite em claro. Perguntou imediatamente
sobre o paciente, mas Detinguen nao teve tempo de responder-lhe,
pois entrou um dos criados para informar da chegada da baronesa
von-Vallenrod e do conde Saint-André.

Dagmara dirigiu-se amavelmente a recém-chegada, mas de re-
pente estancou e ficou confusa, olhando-a de maneira hostil. Aquela
mulher alta, gorda, de rosto inchado e vulgar, com um olhar frio e se-
vero, despertou imediatamente nela lembrancas adormecidas. Ela
lembrou que essa mesma mulher era o espantalho de sua infancia e
isto entao significava que Desidério era exatamente aquele menino
com quem ela brincava quando vivia na casa dessa mulher. Todos es-
ses pensamentos e recordacoes passaram como um raio na mente de
Dagmara, enquanto Detinguen amavelmente cumprimentava a baro-
nesa Vallenrod.

— Permita-me, senhora, apresentar a minha filha e lamentar
que, somente devido a esta triste situacao, tenho o prazer de receber
a sua visita — disse ele de modo amavel mas contido.

Pela aparéncia calma da recém-chegada, o barao concluiu que
ela ainda nao sabia da verdade.

— Pois €, foi um acontecimento lamentavel — respondeu calma-
mente a baronesa.

— Foi um caso terrivel! A senhora ja sabe do grave estado do seu
filho? Devo informa-la disso antes de conduzi-la a ele.

O rosto rosado da baronesa empalideceu imediatamente.

— Disseram-me que ele se machucou um pouco e o senhor me
fala de estado grave. Oh! Fui enganadal... Ele morreu? - exclamou a
baronesa, apertando convulsivamente as maos de Detinguen.

126



Bem Aventurados os Pobres de Espirito - ].W. Rochester

— Calma, minha senhora! Seu filho ainda esta vivo e vou leva-la
até ele; mas o estado dele é desesperador e necessita de repouso ab-
soluto.

A baronesa ficou parada por instantes, toda trémula; de repente,
sua volumosa figura oscilou e caiu na poltrona num forte ataque de
nervos. Ela enlouqueceu, soltando gritos, rindo histericamente e ar-
rancando seus proprios cabelos. Detinguen pediu para Dagmara bus-
car um remédio apropriado, enquanto ele proprio, com a ajuda de Sa-
int-André, segurava a baronesa.

A moca, assustada, correu até o laboratorio e trouxe alguns for-
tes remédios que fizeram a baronesa voltar a si. Quando ela prometeu
controlar-se para nao ter manifestacoes de infelicidade tao agitadas,
Detinguen levou-a ao quarto do paciente, mas ao ver o filho terrivel-
mente mudado, ela fraquejou novamente. Caindo de joelhos diante da
cama, ela encostou o rosto no cobertor e tentava conter o choro con-
vulsivo que estremecia todo o seu corpo. Era, provavelmente, a pri-
meira vez que esta mulher, ma e egoista sentia-se profunda e since-
ramente infeliz; o olhar ausente de Desidério feriu-a bem fundo no co-
racao.

Dagmara, que os seguia em siléncio, apertou-se a Detinguen. No
seu coracao generoso e bom surgiu uma profunda solidariedade e ela
esqueceu o sentimento hostil e de repulsa que tivera pela baronesa
quinze minutos atras. Seus olhos estavam cheios de lagrimas quando
ela olhou suplicante para Detinguen e sussurrou emocionada:

— Papai! Sera que a nossa ciéncia nao pode salva-la? Quantas
Vezes ja tiramos pessoas dos bracos da morte? Sera que desta vez
nao conseguiremos?

Detinguen estremeceu e, abracando Dagmara, respondeu em voz
baixa e trémula:

— Nos tentaremos salva-lo.

O dia transcorreu sob grande tensao. A baronesa ocupou um lu-
gar na cabeceira do leito de Desidério, mas em vez de ajudar a enfer-
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meira, sO atrapalhava, tendo crises de desespero, ao menor gemido do
paciente, que ameacavam transformar-se a qualquer instante em ata-
ques histéricos e lagrimas ndo paravam de jorrar de seus olhos. A tar-
de a senhora Vallenrod ficou tao fraca que o médico achou por bem
dar-lhe um forte narcotico e ordenou-lhe que fosse imediatamente
dormir.

Bastante contrariada, a baronesa obedeceu, e depois de Detin-
guen jurar que ele pessoalmente manteria o paciente sob observacao,
ela se retirou conduzida por Dagmara para um quarto preparado para
ela.

Apesar da desgraca, a baronesa olhava com curiosidade a jovem
que, com voz baixa e calma, dava as ultimas ordens aos criados
quanto a arrumacao do quarto da héspede.

“Ela é muito parecida com a mae” — pensava a baronesa. —
“Dagmara parece mais séria, mas € tao perigosa quanto Edith. Se De-
sidério nao estivesse tdo doente, nem deveria ficar por aqui.”

E quando Dagmara retirou-se apos desejar-lhe boa-noite, a ba-
ronesa acompanhou a sua formosa e delicada figura com um olhar
sombrio e hostil.

Dagmara foi para o seu quarto e, trocando o vestido por um
simples penhoar branco de casimira, dispensou a camareira, sentou
perto e ficou pensando. Nao tinha sono e uma multidao de lembran-
cas veio-lhe a mente. Com uma clareza doentia ressurgiram as cenas
penosas e os maus tratos que recebia da baronesa e do filho, que
nunca perdia a oportunidade de jogar nela a culpa de todas as suas
travessuras. Com o desenrolar do novelo, uma lembranca trazia ou-
tras. Por fim, ela lembrou-se de um fato particularmente amargo da
sua infancia que aconteceu uns dias antes de sua partida e que a im-
pressionou muito. Desidério quebrou um grande vaso chinés, de que
a baronesa gostava muito e, querendo fugir da responsabilidade, cor-
reu imediatamente para a mae, dizendo que Dagmara quebrara o va-
so. A baronesa ficou possessa e castigou cruelmente Dagmara, cha-
mando de mentiras deslavadas todas as desculpas da inocente crian-
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ca. Nao satisfeita com o castigo imposto, a baronesa deixou-a tranca-
da por um dia inteiro sem comida. Somente a noite, quando a baro-
nesa foi com o filho ao teatro, a bondosa Golberg libertou-a, deu-lhe
comida e carinho.

A amarga ira encheu o coracdo de Dagmara, e ela energicamente
tentava afastar estes sentimentos. Deus a tirou das maos de sua per-
seguidora, e premiou-a com anos de vida feliz e pacifica por aqueles
meses de sofrimento. Agora, o Pai Celestial enviava-lhe mais uma o-
portunidade de cumprir o Seu grande mandamento e pagar o mal
com o bem.

Como poderia ela, em tais condicoes, ficar guardando um misero
rancor?

A entrada de Detinguen interrompeu os pensamentos de Dagma-
ra.

Percebendo a palidez e o ar preocupado do pai, Dagmara correu
para abraca-lo e perguntou:

— Vocé esta doente, papai? Ou o nosso paciente piorou?

— Nao, minha crianca, nao! Vim buscar vocé para realizarmos o
encantamento que devera parar a morte do corpo condenado de Desi-
dério — respondeu, sério, Detinguen. — Mas antes, devo mais uma
perguntar-lhe se vocé quer me ajudar e se concorda em sacrificar a
sua vitalidade para salvar a vida dele.

— Mas, € claro que sim, papai! — respondeu sem vacilar Dagma-
ra. — Eu cederei de bom grado a minha vitalidade para salvar esta jo-
vem vida e também salvar para a baronesa, de quem nao gosto, o seu
unico filho. As forcas superiores nos dizem para que sejamos miseri-
cordiosos com o proximo. Vamos, papai, aja conforme as leis da sua
ciéncia. Confio totalmente em vocé.

Detinguen, calado, apertou-a contra o peito e juntos sairam do
quarto.
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Uma hora depois, Detinguen dispensou a enfermeira, dizendo-
lhe que cuidaria sozinho do paciente e, mais tarde, Dagmara se jun-
tou a ele.

Enquanto o bardo colocava na mesa o conteudo da caixa que
trouxera consigo, a jovem, encostando-se aos pés da cama, observava
o paciente cujo palido rosto ja parecia ter a marca da morte.

E aquele bondoso e piedoso olhar pareceu provocar um efeito re-
vigorante, Desidério abriu os olhos e murmurou:

— Agual

Dagmara deu-lhe a beberagem preparada pelo pai e ele, revigo-
rado, agarrou-lhe a mao e sussurrou, olhando-a com suplica:

— Salve-me! O seu pai pode fazer isso. Eu quero viver! A vida é
tao bela! Dedicarei todo o resto da minha existéncia a provar-lhe mi-
nha gratidao.

— Confie em Deus! O senhor vai viver e meu pai ira cura-lo —
respondeu Dagmara com a sua caracteristica bondade infantil, piedo-
samente apertando-lhe a mao.

Um sorriso desdenhoso e indescritivelmente amargo passou pelo
rosto de Detinguen. Sua voz soou severa, quando ele disse, aproxi-
mando-se do paciente:

— A gratiddo, meu jovem amigo, € um dos mais raros dons dos
céus. Em geral, a pessoa esquece o bem obtido, logo que nao precisar
mais dele. Mas este nao € momento para discussoes filoséficas. Feche
os olhos e fique deitado tranquilamente.

Sem se ocupar do paciente, Detinguen fez Dagmara sentar-se
numa poltrona perto da cabeceira da cama e executou alguns passes
sobre sua cabeca. Momentos depois, a garota caiu em sono profundo,
jogando a cabeca para tras. Detinguen colocou entao sobre a mesa
um recipiente com agua, prendeu em sua borda uma vela de cera,
torceu as suas pontas em forma de ferradura e acendeu-a Em segui-
da, levantou as maos e concentrou-se com tal tensdo que as veias in-
charam em sua testa. Alguns instantes depois, aproximou-se de Dag-
mara, deitada e desfalecida, pegou sua mao fria e imovel e colocou-a
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na mao do ferido. Abriu um frasco de formato estranho e borrifou com
o seu conteudo a cama e o vestido da moca, sussurrando palavras
ritmicas e incompreensiveis. Um estranho e sufocante aroma inundou
o quarto.

A partir do momento em que a mao da moca foi colocada na mao
de Desidério, este foi tomado por um profundo torpor. Ele estava
completamente consciente mas nao podia mexer-se. Aos poucos, foi
sentindo como um frescor fortificante que comecou a preencher o seu
corpo. O peso na cabeca enfraquecia aos poucos, a fenda ja nao doia
tanto, e todo o corpo comecou a suar abundantemente, o que o alivia-
va sobremaneira. Ele percebeu que da mao de Dagmara saia uma cor-
rente vivificante, passando como uma torrente de fogo por suas veias
em direcdo ao coracao e batendo nele com tal forca que ele sentia es-
tremecer. Desidério sentia como o fluxo quente enchia-o de nova vida;
seus pulmodes alargavam-se, os nervos fortaleciam-se e as forcas se
renovavam. Com um suspiro de enorme alivio, Desidério abriu os o-
lhos. Seu primeiro olhar recaiu em Dagmara. Ela jazia palida e imovel
como um cadaver, e parecia que toda a vitalidade do jovem organismo
havia passado para o corpo do paciente.

Nesse minuto, Detinguen pronunciou com voz baixa e solene:

— A morte os ligou e a morte os separara. A fusao dos elementos
ira atrai-los um ao outro; que a sua uniao seja de amor e nao de 6dio!
O grande mistério das forcas ocultas realizou-se!

Os pensamentos de Desidério comecaram a misturar-se e ele,
quase imediatamente, caiu num profundo e fortificante sono. Entao
Detinguen levantou Dagmara e levou-a para seu quarto. Colocando-a
na cama, ele comecou a massagear as suas maos e pés, que estavam
frios, executou alguns passes sobre a sua cabeca e, em seguida, des-
pejou em sua boca o conteudo do frasco que trazia no bolso.

O torpor de Dagmara desapareceu rapidamente. Seu rosto read-
quiriu a costumeira cor delicadamente rosea e logo a respiracao tran-
quila e uniforme mostrou que ela estava dormindo profundamente.
Detinguen olhou-a com amor, mas em seu rosto permanecia a preo-
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cupacao e a sua voz tinha uma profunda tristeza quando ele sussur-
rou:

— Obedeci a lei da iniciacdo. Que este ato de alta ciéncia nao se
transforme em ato diabdlico.

No dia seguinte, chegaram os médicos e constataram perplexos
que o paciente tivera uma reacao “milagrosa” e incompreensivel. A in-
flamacao desaparecera completamente e a fenda, mesmo que ainda
dolorida, ja nao oferecia nenhum perigo e precisava somente de sim-
ples curativos para fechar-se em definitivo.

Desidério, feliz e grato, declarou que devia a sua cura exclusi-
vamente a ciéncia misteriosa do bardao. Os médicos deram de ombros,
mas nao retrucavam, e o velho cirurgiao-chefe confessou com sinceri-
dade:

— Nao podemos ir contra os fatos. Uma certa magia que nos,
simples mortais, desconhecemos, realizou este milagre com o senhor.
Atesto isto sem qualquer explicacdo. Agora, s6 posso receitar-lhe sim-
ples curativos, tranquilidade e siléncio total para que o restabeleci-
mento completo aconteca sem dificuldades.

A baronesa ficou muito feliz e expressou ao barao o seu ardente
reconhecimento. Ela visitava o filho todo dia, sentando-se ao lado de
sua cama; mas a medida que a recuperacdo avancava, as suas visitas
comecaram a rarear. E quando Desidério levantou da cama pela pri-
meira vez, ela quis leva-lo para casa.

Detinguen opos-se a isto, dizendo que a cabeca do paciente ain-
da nao podia suportar nem o menor estremecimento e a baronesa ce-
deu; mas alguns dias apods, ela disse ao filho que iria ausentar-se por
duas semanas para visitar uma amiga muito doente. Na realidade, a
baronesa de Vallenrod nao suportava a presenca de Dagmara. Embo-
ra a moca ndao demonstrasse nenhuma raiva, e nunca dissesse uma
Unica palavra sobre o passado, so6 a presenca dela ja irritava a baro-
nesa.

As semanas seguintes foram para Desidério como um sonho en-
cantado. Ele ndo s6 sentia que estava se recuperando fisicamente
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mas também o seu espirito se deliciava com a paz e um interesse in-
telectual que ele nunca havia experimentado. Pela primeira vez na vi-
da ele estava numa pacifica e saudavel atmosfera de uma verdadeira
vida familiar e as horas passavam imperceptivelmente em conversas
agradaveis e sempre instrutivas. Agora ele entendia o deslumbramen-
to que Saint-André experimentava na companhia do venerando sabio
e de sua filha. Com ingénuo egoismo, ele ficou feliz quando seu amigo
foi repentinamente chamado pelo pai para resolver problemas familia-
res e ele pode deliciar-se sozinho da companhia de Detinguen e, prin-
cipalmente, de Dagmara.

A encantadora garota despertava nele um interesse cada vez
maior. A doenca aproximou-os involuntariamente e criou entre eles
relacoes amigaveis que lhes lembravam a infancia, mesmo que ne-
nhum do dois jamais tivesse falado do passado.

A baronesa voltou da viagem e Desidério restabeleceu-se defini-
tivamente, mas, nado conseguia decidir-se a deixar a vila. Ele percebia
que os encantos de Dagmara eram perigosos, pois na sua opiniao, ela
nao era suficientemente rica para casar com ele e, além disso, sua
mae nunca aprovaria essa uniao. E, apesar da voz da razao, ele nao ia
embora.

Quando Saint-André voltou, ficou bastante surpreso com a ati-
tude do amigo e, sem acanhamento, disse-lhe que estava mais do que
na hora de ele sair de la.

— Se por bondade e delicadeza, o barao e sua filha nao lhe dao a
entender que vocé deve ir embora, entao vocé mesmo deveria perceber
que a sua presenca excessivamente prolongada nesta casa esta com-
prometendo a condessa Helfenberg. E isto € uma retribuicao muito
malcriada pelo favor que lhe fizeram.

Desidério, enrolando a ponta do seu bigode, olhou de forma sus-
peita para o amigo, mas nada respondeu e... ficou.

Alguns dias mais tarde, Saint-André retomou o assunto, mas
desta vez num tom menos amigavel.
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— A sua permanéncia aqui ja esta servindo de troca a todos e €
motivo das mais animadas discussoes. Berta Domberg acha que vocé
ficou noivo — observou ele.

Um forte rubor cobriu a face palida de Vallenrod.

— Que bobagem! Eu nem penso nisso!

— Tenho certeza disso. Mas, € mais um motivo para acabar com
todos estes maldosos boatos — respondeu secamente o conde. — Devo
dizer-lhe que, ontem, na casa da baronesa Shpecht, a sua mae disse
que nao sabe como arrancar o filho das “garras do feiticeiro”, que o
mantém aqui na esperanca de captura-lo para sua pupila, enquanto
esta testa em vocé a forca de suas pocoes magicas. Todas as mexeri-
queiras da cidade estavam 14, e isto obviamente garantira a divulga-
cao suficiente da fama que Dagmara e seu pai adquirirdo pela sua
amizade.

A voz de Saint-André soava com irritacao e desprezo e Desidério,
ferido em seu orgulho, saltou da poltrona raivoso.

— Mas isto € uma detestavel mentira! Nao posso acreditar que
minha mae pudesse dizer palavras tao injustas e de pouco tato! — ex-
clamou irado.

— Vocé podera verificar isso facilmente. S6 estou transmitindo o
que ouvi no clube de oficiais — respondeu secamente o conde.

No dia seguinte Desidério deixou a casa hospitaleira onde lhe
salvaram a vida. Da parte de Detinguen e sua filha a despedida foi
amigavel e da parte de Desidério foi calorosa. Ele recebeu o convite de
visitar a vila quando o seu servico e as obrigacoes mundanas o permi-
tissem.

Ao chegar em casa, ele sentiu um estranho vazio e a lembranca
de Dagmara perseguia-o de forma doentia. A calunia espalhada pela
mae era extremamente desagradavel e, mesmo que ele nem pensasse
em casar com Dagmara, a idéia de que Saint-André pudesse fazé-lo
deixava-o furioso. Ele comecava a sentir uma certa hostilidade pelo
conde e ja alimentava um o6dio por Friedrich Domberg, que cortejava
Dagmara abertamente.
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Apesar da cena agitada com a mae, Desidério continuou a fre-
quentar assiduamente a vila. Dagmara recebia-o amigavelmente como
também o bardao, que nao prestava atencao a boatos; mas Vallenrod,
para desarmar as mas linguas e esconder da sociedade as suas inten-
coes, passou também a freqiientar a casa dos Domberg. Ele mano-
brou com tanta pericia, que logo ninguém mais sabia se ele preferia
Berta ou Dagmara.

Tal era a situacao, quando surgiu na cidade uma nova beldade
que atraiu a atencao do jovem pandego. O posto de engenheiro-chefe
das minas de carvao, proximas a capital e de propriedade do duque,
foi ocupado por um nativo do norte, um certo Von Rambach. Antes,
ele administrara com sucesso grandes minas e ficou famoso com o li-
vro que escreveu sobre extracdo de carvao. Sua indicacdo provocou
uma surda insatisfacao entre os engenheiros locais e ele foi recebido
com hostilidade, mas Rambach parecia nao notar isto. Era um ho-
mem entre quarenta e cinco e cinquienta anos, miope, pouco comuni-
cativo, desajeitado, e tdo ocupado com a propria especialidade, que,
para ele, nada existia além disso. A sua esposa, em compensacao, foi
reconhecida por todos como muito amavel e encantadora. Dina Von-
Rambach era uma mulher da sociedade e era tdo alegre e amavel
quanto o seu marido era calado e contido. Visitando a todos, obrigou
toda a cidade a falar dos seus luxuosos vestidos. Logo a sua sala de
visitas transformou-se no centro dos maiores representantes do mun-
do financeiro e burocratico e, principalmente, da juventude “doura-
da”, da qual fazia parte Desidério Vallenrod.

E foi por ele que Dina Von-Rambach ficou sabendo da Vila Egip-
cia, que a espantou pela sua original arquitetura e por que la mora-
vam Detinguen e sua filha adotiva.

— Como? Entao Dagmara Helfenberg mora aqui? — surpreendeu-
se Dina. — Ela € minha amiga de infancia, e vou visita-la amanha
mesmo. Tenho as melhores lembrancas do seu carater maravilhoso.

Desidério nao via por que para ele poderia ser desagradavel a
possibilidade de uma amizade entre Dagmara e Dina Von-Rambach e
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ofereceu-se para acompanha-la, mas Dina recusou sua proposta, di-
zendo que preferia ir sozinha e avisar Dagmara por carta da sua visi-
ta.

Quando, no dia seguinte, Dina chegou a vila, Dagmara viu-a da
janela e correu para receber sua antiga amiga no saguao. Enquanto
elas se dirigiam a sala de visitas, ambas olharam-se com curiosidade.

— Como vocé ficou linda, Dina! — exclamou Dagmara. — E que
maravilhoso chapéu! Vejo que seus gostos ndo mudaram nem um
pouco — acrescentou, rindo.

— Da semente de Carvalho s6 pode nascer um Carvalho. Eu
permaneci excéntrica como sempre. E vocé, minha pequenina “santi-
nha” transformou-se em “fada Viviana”, a dona do castelo “Brosseli-
on” — respondeu alegremente Dina. — Diga-me, continua a manter
contato com a familia dos Reiguem? — perguntou ela, apos um instan-
te de siléncio.

— Claro que sim! Nos nos correspondemos regularmente e no
verao passado o tio e a tia vieram visitar-nos. Eles envelheceram mui-
to e se sentem solitarios. Felizmente, Alfredo foi designado como auxi-
liar do tio Gothold. Isto foi uma grande alegria para eles.

— E por onde anda o filho mais velho — Lotar? O que aconteceu
com ele? — perguntou surdamente Dina.

— Com ele nao tive nenhum contato desde que saiu do pastora-
do. Ouvi dizer que se formou médico e ja goza de 6tima reputacao.

Dina passou a mao no rosto, como se quisesse espantar um
pensamento incomodo e, em seguida, mudou de assunto. Com a sua
peculiar animacao, contou a Dagmara que, apos fugir da casa do pas-
tor, ela ficou alojada na casa de outra parente — uma mulher severa e
séria — que a vigiava como a uma prisioneira. E foi na casa daquela
mulher que ela conheceu o marido, aceitando casar-se com ele para
livrar-se daquela situacao.

— Ernest € um molenga. Avarento, ciumento e insuportavel. Mas
aceitei ser sua esposa, para obter o status de mulher casada; além
disso, a sua riqueza seduziu-me. Infelizmente, em vao! Nao recebi o
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quanto imaginava. Digamos que o matrimonio tem algumas qualida-
des; mas ele é também uma humilhante escraviddo. E muito dificil
pagar o pao de cada dia obtido desta forma — acrescentou Dina.

E com uma franqueza que provocou um mal-estar em Dagmara,
ela contou algumas cenas desagradaveis de sua vida conjugal. O o6dio
ao marido, que soava em cada palavra, espantou e entristeceu a jo-
vem.

— Pobre Dina! Vejo que o luxo e os prazeres nao lhe trouxeram
felicidade. Mas por que nao esperou? Talvez encontrasse uma pessoa
de que gostasse. Parece-me horrivel viver com uma pessoa que vocé
odeia.

Os olhos negros de Dina faiscaram e ela soltou uma sonora gar-
galhada. A ira e a tristeza soaram em sua voz quando disse:

— Minha ingénua fada Viviana! E vocé ainda acredita no amor?
Isto s6 € possivel dentro das paredes do seu castelo encantado; na vi-
da real as pessoas sao dirigidas pela ambicao, calculo, hipocrisia e
sensualidade. A Unica satisfacao verdadeira que a vida nos da é a ri-
queza e a vinganca. Dagmara, vocé nao imagina a alegria que se sente
quando conseguimos vingar-nos de alguém que nos ofendeu. Lembra
que tive um noivo antes da minha mudanca para a casa do pastor?
Quando meu pai faliu e morreu, a familia dele deu-me as costas com
desprezo. Imagine que, no ano passado, encontrei-o em Berlim. Ele
sempre foi loucamente apaixonado por mim e se arrastou aos meus
pés, como um verme, implorando o perdao. Eu permaneci impassivel
e senti-me triunfante, vendo o seu sofrimento. Lembro-me também de
outro homem, o Reiguern! Ele prometia casar comigo, mas depois,
achando-me incomoda, mandou-me ficar com a tia.

A voz de Dina soava com o0dio e seus dentes brancos mordiam
nervosamente o labio inferior.

— Lembre-se, Dagmara, de que todos os homens sao cruéis, ego-
istas devassos e traidores. Contra eles a mulher tem o direito de utili-
zar todo tipo de esperteza e mentira. O seu famoso “amor” nada mais
€ do que uma baixeza calculada ou um capricho momentaneo. E, so-
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mente quando vocé comecar a pagar-lhes na mesma moeda, passan-
do a mal-tratar e enganar da mesma forma que eles nos enganam e,
depois, joga-los fora como um lenco usado — somente entdo vocé sera
feliz, todos a admirarao e eles comecarao a arrastar-se aos seus pés e
permitirao com prazer que vocé os chute.

Os olhos de Dina faiscavam sombrios e o 6dio e a amargura de-
formaram o seu bonito rosto. Dagmara olhava-a com horror. Sua na-
tureza pura e harmonica era incapaz de descer ao abismo cavado no
espirito sensual de Dina pelas mas tendéncias naturais do género
humano e da esperteza.

Dina percebeu o que Dagmara sentia e, agarrando-lhe a mao,
apertou-a sofregamente.

— Eu lhe inspiro medo e repulsa, nao € verdade? Isto porque vo-
cé permaneceu com a alma pura e sem vicios, pois o seu benfeitor
compos a esséncia do seu carater. Mas o ideal que vocé almeja — e que
nao existe na Terra — fara de vocé uma infeliz. E vocé, desarmada, cai-
ra sob os golpes dos maus. Creia-me, nao sou mais aquela doida pen-
sionista: Sou uma mulher madura pela experiéncia e nao pela idade.
Ja bebi da taca dos prazeres da vida, por vezes com paixao, por vezes
com odio, e convenci-me de que se deve sempre estar alerta, sempre
pronta para defender-se dos inimigos que nos cercam. Cada uma das
pessoas que lhe aperta a mao com sorrisos e adulacoes — a jogara na
lama e a caluniara assim que vocé virar-lhes as costas. Todos vao in-
veja-la em tudo — até em seus “pecadinhos” — que condenam nao por
temerem o mal, mas somente porque nao podem competir com vocé
ou porque estao impossibilitados de pecar. Nao me repudie, Dagmara:
sinto-me bem demais na atmosfera pura que a cerca. Perto de vocé
nao preciso fingir, nem mentir e isto, as vezes, € muito dificil.

Nas ultimas palavras de Dina percebia-se verdadeiramente todo
0 caos que reinava em sua alma. Dagmara, comovida, beijou-a solida-
riamente.

— Venha visitar-me sempre! Juntas tentaremos restaurar o e-
quilibrio do seu espirito.
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— Mas, espero que vocé também me visite. Nao vou permitir que
fique definhando no seu velho castelo. Vocé ira trabalhar no meu a-
perfeicoamento, enquanto eu vou arma-la para a luta da vida - res-
pondeu Dina ja recomposta e readquirindo rapidamente o bom hu-
mor.

A partir desse dia, as amigas passaram a encontrar-se assidua-
mente. Apesar do abismo que separava suas opinioes e conviccoes,
elas se aproximaram, discutiam, julgavam uma a outra, mas sem
qualquer amargura ou ressentimento.

A energia de Dina e sua grande experiéncia em relacdo ao mun-
dano e da vida em si influenciavam Dagmara, apesar desta desapro-
var muitas atitudes da amiga. Dina, por sua vez, apegou-se sincera-
mente a Dagmara, que era a Unica pessoa cujo conselho ouvia e pelo
qual estava pronta a sacrificar algo. Essa proximidade nao agradou
nada a Desidério e ele, certa vez, expressou a Saint-André a sua sur-
presa sobre Detinguen permitir que sua filha visitasse uma pessoa
tao leviana e de reputacao duvidosa.

— Concordo com o barao, cuja opinido € que a condessa Dagma-
ra ndo precisa temer nenhuma contaminacao moral. Ja a sua influ-
éncia pura pode ser benéfica para a senhora Rambach - respondeu
calmamente o conde.

E a conversa mudou para outros assuntos.

Desidério ocultou a insatisfacdo e mais tarde, com a sagacidade
que lhe era peculiar, evitava encontrar as duas amigas juntas, visi-
tando-as separadamente. Entretanto, um dia o infeliz acaso trouxe
Dagmara a casa de Dina, justo quando la se encontrava Vallenrod. A
conversa ficou amena e Desidério retirou-se rapidamente, alegando
problemas no servico.

Mal ele saiu, Dina soltou uma forte gargalhada. Notando o es-
panto de Dagmara, ela observou ironicamente:

— Vocé percebeu como o pobre barao ficou calado e sisudo? Ele
estava se sentindo como uma raposa que caiu na armadilha.

— E por qué?
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— Porque, em sua presenca, ele deve portar-se como “Catao”, e
isso o impedia de fazer o papel de conquistador na minha frente. Pre-
ciso contar-lhe que ele quer ser meu amante e...

Ela calou-se por um instante, percebendo que o rosto de Dagma-
ra enrubescera.

— Ah! Esta com ciumes, querida? Bem, neste caso prometo-lhe
que, para sua satisfacao, vou bota-lo “pra correr”.

— Mas é claro que nao! Nao me interessam as aventuras do te-
nente Vallenrod. E se vocé quer sujar-se, arrumando um amante, pa-
ra mim pouco importa quem ele seja.

— Nao importa o que digam, mas amo a vida, o amor e brilhan-
tes. E o pensamento de ter um amante ha muito ndo me assusta.
Mas, Deus me livre escolher o Desidério, quando percebo que isto nao
lhe agrada! — Francamente! E para qué? Posso troca-lo pelo conde de
Stal. Ele € mais rico e — o principal — mais generoso que Vallenrod.
Vocé enxerga nele inumeras qualidades ideais? E eu lhe digo que é
igual aos outros e ainda pior, porque quer deliciar-se sem abrir a car-
teira, pensando que so6 a pessoa dele ja € suficiente. Este tipo de ho-
mem nao tera sucesso com mulheres que se respeitam. E eu, decidi-
damente, nao farei nenhum sacrificio, desistindo do seu amor “desin-
teressado”.

Dagmara nada respondeu e baixou a cabeca. Realmente, ela ten-
tava encontrar em Desidério boas qualidades, pelo fato de ele agra-
dar-lhe mais do que os outros; e agora uma voz interior soprava-lhe
que Dina estava certa. Este sentimento ficou mais forte quando ela
percebeu que Desidério repentinamente comecou a tratar Dina com
odio mal disfarcado. Criticava a sua falta de moral, sentia pena do
marido e dava a entender que ela saia com um dos seus colegas.
Dagmara achou que era seu dever avisar Dina dos boatos que corriam
sobre ela, mas esta so fez rir.

— Caluniando-me, o senhor Vallenrod tenta vingar-se da derro-
ta. E eu zombo de sua faria. Ah, se vocé visse a cara do “conquistador
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irresistivel” quando mantive a minha promessa e botei-o para fora de
casal
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IX

Naquela época, uma noticia inesperada deixou Dagmara muito
preocupada e provocou longas discussoes na corte do duque. O velho
médico do duque faleceu e todos esperavam que o lugar do falecido
fosse ocupado pelo seu genro e assistente; mas Franz-Erich nomeou
para aquele alto e bem remunerado posto um meédico muito jovem
que obtivera grande notoriedade, gracas a algumas curas incriveis.
Este escolhido do destino nao era outro senao Lotar Reiguern que, a-
fortunadamente, conseguira salvar a filha do duque, ja a beira da
morte.

Ao saber da nomeacao do amigo de infancia, Dagmara ficou feli-
cissima e foi imediatamente visitar Dina para contar a novidade. Mas
a preocupacao e a palidez desta obrigaram Dagmara a refletir e che-
gar a conclusao que Dina ainda guardava pelo seu ex-namorado um
sentimento que nao saberia dizer se era amor ou 6dio.

A chegada do novo médico-chefe, sua apresentacao a corte e as
visitas — tudo isso foi tema dos assuntos da cidade durante uma se-
mana. Uns nao cansavam de elogiar o conhecimento, amabilidade e a
bela aparecem do recém-chegado; outros, em sua maioria partidarios
do pretendente ao cargo, criticavam o jovem meédico de todas as ma-
neiras, acusando-o de materialista, ateu e radical, transformando-o
quase num criminoso nacional e inimigo do duque. Dagmara irritava-
se com tais criticas, lancando-se ardentemente em defesa do amigo e
aguardando com impaciéncia ver pessoalmente em que ele se trans-
formara depois de todos aqueles anos.
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Finalmente, uma semana depois, uma luxuosa carruagem parou
em frente a Vila Egipcia e o criado entregou a Dagmara o cartao de
visitas do doutor Reiguern.

Contente, ela ordenou que o recebessem e correu ao seu encon-
tro. Encontraram-se no gabinete anexo a sala de visitas.

— Finalmente vocé apareceu, Lotar! Eu ja imaginava que vocé
havia esquecido-se de mim! - exclamou, estendendo-lhe ambas as
maos. O rapaz segurou-as e por varias vezes levou-as aos labios.

— Vocé me repreende por algo em que também nao acredita.
Mas antes de desmentir a sua nao-merecida suspeita, permita-me a-
gradecer por esta recepcao tao amigavel que nem ousava esperar —
respondeu Lotar, olhando-a com gratidao.

Dagmara riu.

— Vocé nao tinha motivos para imaginar que iria recebé-lo com
cerimoOnias. Venha comigo! Quero mostrar-lhe a sala de visitas e a bi-
blioteca. Meu pai esta ocupado no laboratoério, e nao posso agora a-
presentar vocé a ele; mas fica para o almoco e, enquanto lhe sirvo o
desjejum, noés conversaremos. Isto se concordar em ser nosso prisio-
neiro.

— Entrego-me inteiramente a sua disposicao e, se me permitir,
ficarei aqui pelo tempo que Tanhauser passou na gruta de Vénus.

Dagmara, que subia a escada a sua frente, virou-se e ameacou-o
com o dedo em riste.

— Nota-se que o amor ocupa seus pensamentos. Nao € a toa que
dizem que vocé virou a cabeca de todas as mulheres da cidade. Alias,
isto € desculpavel: vocé € um rapaz muito bonito.

— Pelo amor de Deus, Dagmara, nao fale assim! Mesmo que a
sua opinidao seja lisonjeira para mim, ela ja foi dita por tantas bocas
pouco simpaticas que, francamente, estou farto.

— Calma! Nem sempre vou mima-lo com elogios — respondeu ela,
rindo.
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Apobs o desjejum, os jovens passaram para a pequena sala de vi-
sitas. Dagmara pediu-lhe que contasse o que acontecera durante todo
aquele tempo de separacao.

Lotar descreveu de forma sincera e entusiasmada todas as peri-
pécias de sua vida de trabalho, lutas, infortnios e, finalmente, o tri-
unfo, quando chegou ao topo, adquirindo a independéncia financeira.
Quando terminou o seu relato, houve um prolongado siléncio. De re-
pente, Dagmara aproximou-se e perguntou:

— Lotar! Por que nao faz as pazes com o seu pai? A pobre tia so-
fre muito com o desentendimento entre voceés.

Reiguern suspirou profundamente.

— Meu pai nao quer isto. Ele nao pode perdoar as minhas con-
viccoes anti-religiosas e também o fato de ter trocado a carreira de
pastor pela medicina. Entretanto, sera que da para comparar a mise-
ra subsisténcia de um pastor de aldeia a posicao brilhante que con-
quistei e que me dara a independéncia e tranquilidade na velhice?

— E vocé continua a nao crer em Deus? — perguntou baixinho e
timidamente Dagmara.

O jovem meédico levantou a cabeca e seus olhos flamejaram.

— Mais do que nunca, duvido da Providéncia. E preciso ver co-
mo vejo todo dia — a morte, sofrimentos e miséria sob todas as formas.
E preciso visitar todos aqueles horriveis covis onde vegetam e morrem
os desafortunados para nao acreditar na invencao da “misericordia
divina”. Eu nao poderia ser um sacerdote, pois € o sacerdote que vem
para consolar estes infelizes, falando-lhes de “misericéordia” que nao
existe e de “justica” que € a mais cruel das injusticas, ou ainda pro-
metendo o distante “paraiso” como recompensa pela vida, que foi um
inferno para eles. E ainda ameaca a menor queixa com a ira celestial
que condena e dizima estes pobretoes, antes mesmo que eles pequem.
Nao, eu nunca vi um Deus justo e bom; por todo lugar, o destino do
homem é dirigido pelo cego, bruto e impiedoso acaso.

Dagmara baixou a cabeca. Ela lembrou das duvidas que pertur-
bavam a sua consciéncia, a medida que o seu conhecimento aumen-
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tava e transformavam a sua idéia inicial do Deus patriarcal, bondoso
e simples, a Quem dirigia as suas preces infantis.

— Dagmaral... Vocé também nao acredita em Deus como antes!
— exclamou Lotar, captando a expressao estranha no rosto da moca.

A jovem levantou a cabeca e o seu olhar limpido e tranquilo co-
mo um raio de luz iluminou os olhos sombrios e flamejantes do seu
interlocutor.

— Nao, Lotar, eu creio em Deus com todas as forcas do meu es-
pirito, mas entendo-O de forma diferente da que achava anteriormen-
te. Agora, para mim, Ele ja ndo € mais o Deus do Velho Testamento:
parcial, vingativo e intolerante, ou seja, uma imagem distorcida do
Ser Supremo, na forma que criaram para si as pessoas, rebaixando-O
ao nivel de seus interesses vulgares e dotando-O de suas proprias
ambicoes e fraquezas. Nao! O Deus que venero € uma forca criadora
que dirige o universo, um Ser Supremo que nao pode ser compreen-
dido pela nossa fraca mente. Ele paira sobre este universo infinito e
incomensuravel como Ele proprio, em permanente criacdo e mantém
a ordem e a harmonia que noés vemos por todo lugar no infinito com
suas leis imutaveis. A vontade Dele, que nao podemos entender, diri-
ge com igual distincdo a vida e o destino, tanto de uma nebulosa
quanto de qualquer atomo; as leis quimicas estabelecem a permuta
de todas as substancias, mas a existéncia destas leis imutaveis ga-
rante a harmonia de suas inter-relacoes, pois estas leis sdo as mes-
mas para tudo no mundo, desde o atomo até as estrelas.

Isto significa que Deus nao julga e nem condena. O préoprio ho-
mem transgride as leis as quais € submetido, alterando com isso o
equilibrio e transformando-se em vitima da propria desordem.

Os grandes pensadores dos templos chamaram Deus de “Indefi-
nivel”. “Aquele que sempre existiu e nao tem fim”. Deste ponto de vis-
ta, Deus — € o inicio de tudo que existe, de cuja grandeza temos so-
mente uma vaga idéia, que esta longe demais das nossas misérias
humanas e nao pode ser confidente das nossas tristezas. Apesar dis-
so, existe uma ligacao direta de nos com o Ser Supremo — € a prece
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sincera e fervorosa, um impulso de nossa alma, que € originaria de
Sua respiracao e que através de purificacao e sofrimento, almeja re-
tomar novamente a fonte de origem.

O rosto encantador de Dagmara animava-se a medida que expu-
nha a sua crenca e a luz do conhecimento superior luzia em seu o-
lhar. Lotar ouvia-a em siléncio, como se estivesse encantado. A gran-
deza desse conceito filosoéfico de Deus deixava-o perplexo; abalava as
suas conviccoes materialistas e enfraquecia as armas cunhadas con-
tra o “Jeova” de Moisés.

— De onde aprendeu isto? Quem lhe ensinou tal conceito de
Deus?

— Sou pupila do meu pai adotivo, que passou muito tempo na
india, estudando a sabedoria dos antigos. Diante das grandes verda-
des ensinadas e comprovadas por esta ciéncia antiga, o ateismo der-
rete como cera no sol. Lotar, aquela benéfica nao-existéncia que apa-
rentemente consome a existéncia humana com um gas decomposto —
nao existe. A alma humana é indestrutivel e eterna, como Aquele que
a criou; e a morte — € simplesmente um tipo conhecido de transforma-
cao de matéria, que passa, sob certas condicoes, do estado solido pa-
ra gasoso. Vocé sabe que na natureza nada se perde, transformando-
se e vivendo sob nova forma. Acrescente aos seus estreitos conheci-
mentos a ciéncia do ocultismo, estude o enorme campo do espiritis-
mo, a funcao capital da influéncia do espirito sobre o corpo e entao
vocé obtera a verdadeira chave para aliviar realmente o sofrimento
humano. Meu pai nao € médico, mas cura doencas reconhecidas co-
mo incuraveis pela sua medicina.

Lotar ouvia-a com os olhos brilhando.

— Tudo o que me disse € por demais interessante. Vocé esta a-
brindo para mim idéias novas e surpreendentes, que coloco acima do
palavreado vazio clerical com o paraiso chato e o inferno infantil. Es-
tou querendo, cada vez mais, conhecer o seu pai adotivo.

— Vocé o vera no almoco.
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— Espero que ele me permita visita-los mais vezes, para descan-
sar do meu trabalho cansativo. Muitas vezes me sinto s6 e fraco.

— Vocé sabia que aqui na cidade mora Dina, sua antiga paixao?
S6 que ela esta casada com o engenheiro Rambach!— informou Dag-
mara, sorrindo maliciosamente.

Um sorriso de desprezo passou pelos labios do jovem meédico.

— Numa das casas que visitei, encontrei a senhora Rambach,
mas fiz de conta que nao a conhecia.

— Por qué? Vocé ainda sente raiva por ela ter casado? Eu sei
que vocé era louco por ela e queria casar.

— Felizmente nao o fiz e ela foi suficientemente esperta para ca-
sar sem me esperar — respondeu zombeteiramente Lotar.

— Mas Dina é muito bonita e tem muitos admiradores.

— Até demais! Ouvi sobre isso boatos nao muito lisonjeiros ao
seu marido. Além do mais, ela nao me agrada. Seus modos sdao muito
espalhafatosos e seu olhar demasiadamente atrevido. Mesmo sendo
um “materialista”, nas mulheres eu procuro ideais e aquele impercep-
tivel encanto benéfico.

— Pobre Dina! Ela ficara muito desapontada quando perceber
quao severamente vocé a julga. Suspeito que ela guarda de vocé as
melhores recordacoes — disse Dagmara, rindo. — Mas venha! Ja estao
chamando para o almoc¢o e meu pai nao gosta de esperar.

A partir desse dia, Lotar virou um assiduo visitante da vila e
passava la todas as suas tardes livres. Nessas visitas sempre comeca-
vam barulhentas mas amigaveis discussoes entre o velho sabio ocul-
tista e o jovem ateu, cada um defendendo as proprias teorias. Lotar
ficava vermelho e nervoso quando Detinguen afirmava que todos os
meédicos sao ignorantes, que tateiam na escuridao da matéria e se ne-
gam terminantemente a iluminar esta escuriddo com a luz da alma.

Saint-André por vezes estava presente as discussoes, mas a sua
participacao sempre era modesta. Ele passou a diminuir as suas visi-
tas a Detinguen. O rapaz percebia que o seu sentimento por Dagmara
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assumira dimensodes perigosas e, como a garota tratava-o como um
irmao, ele receava dar maior vazao a seu amor, que o deixaria infeliz.

Ja Desidério continuava a visitar a casa de Detinguen. S6 que
agora ele era motivado pelo surdo ciime do jovem médico, mas, para
evitar suspeitas comprometedoras, ele com a sua tipica “racionalida-
de” e ambigiidade continuava a cortejar Berta Domberg. Desidério
executava tdo bem suas manobras que as comadres da cidade se a-
trapalhavam e nao conseguiam decidir qual das duas mocas tinha
maior chance de ser a escolhida.

Dagmara era muito observadora e percebeu que Saint-André a
amava e, por isso, analisava seriamente o proprio coracao. Ela se a-
feicoou muito aquele simpatico rapaz, mas, infelizmente, s6 sentia por
ele amor fraternal e o pensamento de casar com ele repugnava-a.
Quanto a Desidério, ela sentia algo bem complexo, que por vezes nao
entendia. Em sua presenca, ela sentia um surpreendente bem-estar e
parecia que dele emanava uma vitalidade, enchendo-a de novas forcas
e energia. Quando Desidério deixava de aparecer por alguns dias, ela
era dominada por um torpor e um estado de nervos crescente que de-
sapareciam imediatamente com a chegada do rapaz. Ela chegava a
adivinhar a sua vinda pela sensacao agradavel de calor e um tremor
interior que a irritavam, ainda que, apos esses indicadores infaliveis
da chegada do barao, seguisse-se um bem-estar geral. Um aconteci-
mento inesperado convenceu ainda mais Dagmara de que Desidério
tinha sobre ela uma inexplicavel influéncia.

Certa vez, numa reuniao no palacio da duquesa enviuvada, a al-
ta roda ocupava-se do jogo da moda — adivinhacao de pensamentos.
Desidério desempenhava o papel principal, pois as suas ordens eram
mais bem executadas pelos sugestionados.

Dagmara, pensativa e nervosa, recusou-se a participar das expe-
riéncias e estava sentada a distancia, quando dela se aproximou Val-
lenrod que, sorrindo, levantou as duas maos e bradou:

— Caprichosa fada Viviana! A senhorita se nega a participar do
nosso jogo? Neste caso, ordeno-lhe que durma!
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Dagmara sentiu algo queimando o seu coracdo e uma corrente
de fogo percorreu o seu corpo. Sentiu-se tonta, o olhar apagou e sua
cabeca caiu sobre o espaldar da poltrona. Desidério, surpreso com o
efeito inesperado da sua brincadeira, debrucou-se rapidamente sobre
a adormecida e pegou na sua mao. Certificando-se de que ela se en-
contrava num estado de completa catalepsia, ele assustou-se e tentou
desperta-la o mais rapidamente possivel com passes magnéticos.
Conseguiu fazé-lo com certa dificuldade, pois a duquesa e os outros
presentes atrapalhavam, criticando-o por tentar experiéncias tao pe-
rigosas.

Quando Dagmara acordou, sentiu uma terrivel fraqueza e rece-
beu friamente as desculpas do bardo, que afirmava que nao queria e
nem previa aquela situacado inesperada. Em seguida, ela foi rapida-
mente para casa.

A partir daquela tarde, Dagmara sofreu uma estranha mudanca.
Todo o seu amor-proprio se ressentia, ao pensar que estava submissa
ao misterioso poder de um homem em quem nao confiava, perceben-
do instintivamente que, apesar da amabilidade e visitas constantes,
ele nao a amava com sinceridade. Entretanto, mesmo convicta disso,
ela ansiava pela sua presenca e o olhar e aperto de mao de Desidério
pareciam influir nos seus fluxos vitais.

Dagmara se perguntou, assustada, se aquilo nao seria um amor
inconsciente pelo bardo, mas logo convenceu-se de que o seu espirito
estava livre e que somente seu corpo estava escravizado por alguma
forca poderosa, que a vontade e orgulho ndo conseguiam vencer.

A descoberta dessa situacao teve um efeito terrivel em Dagmara.
Ela emagreceu, ficou palida, perdeu o apetite e o seu estado nervoso
era preocupante.

Desidério logo percebeu a influéncia que tinha sobre Dagmara, e
por vaidade, convenceu-se de que provocava uma forte paixdo na mo-
ca. Detinguen, entretanto, vigiava Dagmara com sombria preocupa-
cao, conhecendo bem demais a causa psiquica e fisica do seu estado.
Ele proprio também estava doente. A doenca do coracao, da qual pa-
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decia havia tempos, comecou a piorar: as vezes ele sentia tonturas e
uma forte dor no peito quase o impedia de respirar.

Certa vez, um ataque semelhante ocorreu com ele na presenca
de Reiguem. O jovem médico ajudou-o e depois observou num tom de
brincadeira mas sério:

— Querido barao. Apesar de todo o respeito que tenho pelo seu
conhecimento, gostaria de servir a sua e a minha ciéncia. Permita-me
ausculta-lo e depois prescrever-lhe alguma beberagem insuportavel
que o senhor engolira com desprezo. O senhor devera fazer isso por
Dagmara e por seus amigos.

O barao sorriu.

— Estamos sé6s e posso dizer-lhe com sinceridade que, para a
doenca que tenho, nao existem remédios. Para a morte, quando che-
gar a hora, qualquer ciéncia € inutil. E digo-lhe mais. Nao tenho mais
do que oito ou dez meses de vida. Ausculte-me e ira convencer-se de
que estou certo.

Lotar, apos examinar o paciente, ficou palido e, em siléncio, en-
costou-se na escrivaninha.

— E entdo, meu amigo? Por seu semblante percebo que o meu
diagnostico estava correto. Entretanto, quero a sua opiniao sincera —
continuou Detinguen, apertando amigavelmente a mao do médico. —
Pensa que tenho medo da morte? Acredite-me, ela € assustadora so-
mente para os ignorantes, que imaginam que tudo termina no timulo
e que o seu ser transforma-se em nada. Para mim, a morte € uma
transformacgdo peridodica, uma conhecida fase da vida, necessaria para
o aperfeicoamento do espirito. S6 nao gostaria que Dagmara soubesse
do meu estado. Seria muito dificil para ela.

Dagmara, as voltas com o seu problema espiritual, evitava a so-
ciedade, alegando que a doenca do pai lhe tomava todo o tempo. Até
Dina ela passou a ver mais raramente e nem percebeu a mudanca o-
corrida no carater e maneiras da amiga. Dina ou mergulhava no tur-
bilhao de prazeres, surpreendendo a todos com suas artes, vestidos e
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denguices, ou trancava-se em casa, isolando-se, inacessivel aos inu-
meros admiradores desesperados.

Essa inconstancia de carater teve inicio a partir do dia em que
recebeu a visita de doutor Reiguem. Lotar foi visita-la como meédico,
convidado por Dina para ver o marido, que se resfriara seriamente. O
jovem meédico fingiu nado reconhecé-la, mas quando ficaram a soés no
gabinete, aonde foi conduzido pela senhora von-Rambach para pres-
crever a receita, Dina tocou a sua mao e perguntou com voz trémula:

— Senhor Reiguem! O senhor nao me reconhece ou nao quer re-
conhecer?

Lotar levantou a cabeca e o seu olhar calmo e gélido suportou o
ardor dos brilhantes olhos de Dina.

— Pensei que nao seria agradavel a senhora se eu a reconheces-
se.

— Mas por qué? Nunca me arrependo dos meus atos e nao con-
sidero crime acalentar sonhos que, na verdade, foram destruidos ra-
pidamente pela realidade.

Lotar ficou um pouco sisudo e respondeu, evitando o periclitante
tema:

— A senhora tem razao. Os sonhos da adolescéncia devem des-
vanecer-se pela razdo que a senhora chama seriamente de “realida-
de”. Eis a receita. Por favor, dé este xarope ao seu marido nos hora-
rios prescritos. Amanha eu volto.

— Volta como médico ou como velho conhecido? — perguntou
Dina, com um sorriso forcado.

Reiguem fez uma reveréncia.

— Ja que a senhora permite, ndo deixarei de aproveitar este a-
mavel convite.

A partir desse dia, comecou uma estranha relacao entre os ex-
apaixonados. O doutor aparecia frequentemente nas recepcdes na ca-
sa de Dina e percebia que ela se consumia de paixao por ele. Mesmo
assim, ele nunca passou dos limites da razao contida, permanecendo
surdo e cego a todos os seus avancos. Nao que tivesse receio de cair
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na rede da perigosa sereia, mas € que havia um novo e poderoso sen-
timento que o deixava indiferente a todas as seducoes de Dina Ram-
bach.

Esse sentimento era por Dagmara. Sua delicada beleza, sua al-
ma pura e orgulhosa, e a mente extraordinariamente desenvolvida —
tudo isso encantava o jovem meédico e em seu espirito calou fundo o
desejo de torna-la sua esposa. Ele encarava Saint-André, Domberg e
Vallenrod com olhar ciumento, entretanto, logo percebeu que precisa-
va preocupar-se somente com o asqueroso Desidério, que odiou pela
preferéncia que a moca lhe dava.

Todavia, o que mais irritava Lotar eram os boatos que corriam
sobre Dagmara e Vallenrod. Este ultimo passou a frequentar cada vez
menos a casa dos Domberg e a cortejar abertamente a condessa. E o
fazia sem nenhum cuidado, pois sabia que nem Detinguen e nem sua
filha nada fariam para domina-lo.

Esta era a situacdo quando, um dia, Dagmara voltou do passeio
antes da hora costumeira e soube pelo velho mordomo que Saint-
André e Desidério estavam no gabinete de Detinguen, aguardando a
volta dele da cidade.

Antes de subir para seus aposentos para trocar o traje de ama-
zona, Dagmara dirigiu-se ao gabinete. Ela queria dizer aos jovens que
seu pai voltaria dentro de uma hora e oferecer-lhes algo para comer.
O grosso tapete abafou o som de seus passos e, absorta nos préoprios
pensamentos, ela nao prestou atencdo a conversa em voz alta, que
provinha do gabinete.

De repente, Saint-André pronunciou o nome dela, fazendo-a es-
tremecer e parar indecisa a alguns passos da porta.

— E eu repito, se vocé € uma pessoa honesta, entao vai por um
fim a esta comédia indigna. Todos aguardam o anuncio de seu noiva-
do e os companheiros acham que € sua obrigacdo. Vocé manobrou
espertamente entre Berta e a condessa, mas finalmente deixou a
Domberg. Isto € perfeitamente compreensivel, pois vocé acredita que a
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sua posicao com o duque esta bem firme. Neste caso, vocé deve se de-
clarar a Dagmara — dizia Saint-André com amargura e irritacao.

A voz de Desidério tremia de raiva, quando ele respondeu:

— Ora essal Quero ver quem ira obrigar a declarar-me, se nao
tenho nenhuma intencao de casar!

— Se nao tem tal intencao, entado preserve a reputacao da moca
e nao finja ser seu pretendente. Vocé levou este jogo longe demais. Se
nao quer que as pessoas honestas considerem-no um patife, deve ca-
sar com a condessa Helfenberg, isto €, se ela o aceitar como marido.

Ah-Ah! - respondeu Desidério com um riso irénico, que repercu-
tiu mal em Dagmara.

Aquela pequena exclamacao continha tanta autoconfianca e vai-
dade, nao permitindo nem sombra de duvida quanto a aceitacdo da
proposta, que o rosto da moca ficou vermelho. Dagmara correu para
seus aposentos e, jogando-se no diva, chorou convulsivamente.

Um sentimento de indescritivel tristeza e de amor-proéprio ferido
apertou o seu coracao. Apesar do que diziam de Vallenrod, Dagmara
acreditava que ele a amava e procurava neste sentimento um alivio
para a humilhante consciéncia de ser escrava de sua forca oculta. Se
ele a amasse, esta estranha prisdo nao seria um grande mal e ela se
submeteria de bom grado. Apesar da instintiva desconfianca que por
vezes despertava ela se consolava, sonhando com o futuro e vendo em
Desidério qualidades espirituais tdo atraentes quanto a sua aparéncia
externa...

E agora, de repente, ela fica sabendo que ele nao a ama, usando-
a como cobertura para o seu jogo duplo, que deveria garantir para ele
a vaga de ajudante-de-ordens e, ao mesmo tempo, livra-lo de Berta
Domberg. Dagmara franziu o cenho e em seus olhos acendeu-se um
sombrio fogo. Entao, Dina estava certa: sob a luxuosa embalagem, o
barao escondia um coracao frio, um egoismo cego e vaidade. Se agora
ele a pedisse em casamento, iria fazé-lo por insisténcia dos compa-
nheiros, para preservar a reputacao dela, que comprometera arbitra-
riamente... E ele nao tinha duvidas de que seria aceito com entusias-
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mo — o expressivo riso de Desidério soava zombeteiro em seus ouvi-
dos. Com o rosto em brasa, Dagmara pulou do diva.

— Vou mostrar-lhe que ele ndo é nem um pouco irresistivel e
que nao quero o seu sacrificio. Vou deixar que continue livre para to-
das as suas futuras sujeiras! — pensava ela, andando nervosa pelo
quarto.

Mas esse nervosismo foi passageiro e, parando diante da pia da
toalete, Dagmara lavou o rosto com agua fria. Ela sentiu um vazio in-
terior, seu universo de sentimentos e esperancas desmoronou e desa-
pareceu num abismo sem fundo. Mas a sua alma, bondosa e discipli-
nada na arte do autodominio nao vacilou; uma hora depois ela apare-
ceu na sala de visitas e nada, exceto a palidez, demonstrava a tem-
pestade que havia passado em sua alma. Ela conversou como sempre,
e os dois oficiais sairam sem suspeitar que ela ouvira a sua conversa.

Ao voltar para casa, o bardo trancou-se em seus aposentos e,
por muito tempo, estudou o problema que o preocupava. Era dificil
evitar o casamento, devido a opinido publica e isto significava que de-
via submeter-se. Quanto ao assentimento de Dagmara, ele nao duvi-
dava disso nem por um segundo.

A garota era sem duvida encantadora, honesta e lhe agradava
muito, também devia levar-se em conta o seu poder oculto, que seria
muito importante, principalmente a partir do instante em que tal po-
der estivesse inteiramente a sua disposicao. Além disso, ela era tao
ingénua e confiante que nunca iria incomoda-lo. Ele poderia continu-
ar a sua costumeira vida de solteiro, com liberdade ainda maior, pois
livrar-se-ia do rigido controle da mae.

Esse inesperado pensamento fez Desidério endireitar-se. Ele per-
cebeu que se livraria de uma incomoda e cansativa carga e saltaria
para a liberdade.

E claro que ele amava muito a mae e reconhecia seus cuidados,
amor e sacrificios, mas ela sufocava-o, obrigando a relatar-lhe as suas
facanhas e constantemente inventar mentiras para relaxar a sua vigi-
lancia ciumenta. Ele sempre sentiu a sua mao pesada segurando fir-
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memente a carteira. E verdade que ela nio ligava para suas aventuras
amorosas e nunca o repreendeu por facanhas que a sua propria
consciéncia rotulava timidamente como mas e indignas; mas tal con-
descendéncia da mae era um prémio demasiadamente pequeno por
sua tirania geral e a liberdade irrestrita era infinitamente preferivel.

Apesar da inabalavel decisao de casar, Vallenrod passou uma
semana sem aparecer na Vila Egipcia. O motivo disso € que nao tinha
coragem para contar a mae sobre a sua decisdo. Ele temia a sua ira,
sabedor do 6dio que a baronesa nutria pela filha de sua antiga adver-
saria, que nao perdoou nem no tamulo por Gunter ama-la...

Mas, um dia, ele ordenou que selassem o seu cavalo e foi tomar
o desjejum, decidido firmemente a falar com a mae. Ele quase nao to-
cou na comida, tomando apenas alguns copos de vinho. A baronesa
observava-o em siléncio e finalmente perguntou:

— O que vocé tem, Desidério? Estou observando ha alguns dias
que vocé esta muito estranho. Esta com dividas ou problemas no ser-
vico? Desilusdoes amorosas? E por que ontem vocé nao foi a casa dos
Domberg? Ja € a terceira vez que vocé declina indelicadamente o con-
vite deles. Na minha opinidao, vocé deve dar um basta a isso e decla-
rar-se a Berta. Ela € um partido brilhante. A maravilhosa propriedade
Erlengof foi adquirida em nome dela.

Desidério levantou-se, colocou o copo na mesa e disse surda-
mente:

— Eu nunca vou casar com a filha de uma ignoébil porca que nos
arruinou e em cuja cama meu pai suicidou-se. Minha esposa sera a
Condessa Dagmara von Helfenberg. Eu a comprometi e devo casar-me
com ela.

A baronesa endireitou-se; seu rosto palido cobriu-se de manchas
vermelhas e os labios trémulos negaram-se a obedecer. De repente,
ela jogou-se sobre o filho, agarrou-o pelo braco e, agitando-o com for-
ca, gritou com voz sibilante e irreconhecivel:

— Patife! Idiota vulgar! Para que foi seduzir aquela meninota? Ja
nao lhe chegavam as suas amantes?
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Desidério afastou a mao da mae e, recuando, disse com olhar
flamejante:

— Eu nao a seduzi e nem tinha intencao de fazé-lo! O meu jogo
duplo para manter a vaga de ajudante-de-ordens e enganar a Dom-
berg obrigou-me a comprometer Dagmara! Vou agora a vila e volto de
la noivo! Prepare-se para isso! Minha decisao € inabalavel. Nao esque-
ca que vocé deve minha vida a Detinguen e sua ira gratuita faz vocé
simplesmente bisonha.

E, sem esperar pela resposta, saiu correndo de casa, montou no
cavalo e galopou para a vila.

A baronesa, vendo-se sO, comecou a correr feito louca pelos
quartos e, por fim, teve um forte ataque de nervos. Caiu no diva, sol-
tando fortes gritos e risadas agudas que deixaram a camareira aterro-
rizada, imaginando que ela havia enlouquecido.

A rapida corrida ao ar livre acalmou um pouco Desidério. Che-
gando ao bosque que ficava a caminho da vila, ele conteve o cavalo e
virou para uma trilha fora da estrada. A trilha era mais longa mas,
em compensacao, nao tinha poeira.

Imerso nos proprios pensamentos, Desidério ia a passo lento
quando, de repente, ouviu o tropel de outro cavalo e, por entre as ar-
vores, viu Dagmara que se aproximava, vindo da direcdo oposta pela
mesma trilha.

Nervosa e triste, ela ordenou que lhe selassem um cavalo e deci-
diu dar um passeio sozinha, como fazia sempre que queria ficar so.

Ao ver o barao, ela ficou levemente emburrada. Aquele encontro
nao lhe agradava, mas Desidério nao deu a minima importancia a a-
quele mau sinal. Ele percebeu com vaidade que Dagmara estava mais
palida e magra e que nos cantos de sua boca surgira uma amarga do-
bra.

“Ah!” — pensou ele. — “Ela esta triste com minha longa auséncia.
Mas mesmo sem a minima vontade da minha parte, vou agora dissi-
par esta sombria preocupacao e transformar o lirio em uma rosa. E,
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convenhamos, ela nao é nada ma”— acrescentou ele, com ar de co-
nhecedor, admirando a formosa e esguia figura de Dagmara.

Estocando o seu cavalo, ele aproximou-se rapidamente da jovem.

— Condessa — disse ele, depois dos cumprimentos — permita-me
acompanha-la até a vila. Eu estava dirigindo-me para la na esperanca
de encontrar a encantadora anfitrid sozinha. Precisamos conversar
sobre um assunto muito importante e gostaria de fazé-lo o mais bre-
vemente possivel.

Dagmara estremeceu imperceptivelmente, mas sua voz estava
firme, quando respondeu:

— Pode falar, barao. Neste instante o bosque esta tao vazio
quanto a minha sala de visitas. O que quer me dizer?

Uma profunda ruga surgiu na lisa testa de Desidério. A resposta
de Dagmara e o seu tom nao lhe agradaram nem um pouco.

“Vejam so! Esta garotinha ainda quer exibir-se, quando sei que
esta ardendo e definhando a espera de minha declaracdo. Ela me pa-
gal”

Este pensamento passou momentaneamente na cabeca do ba-
rao, mas o seu rosto expressava a mais profunda ternura.

Aproximando-se de Dagmara, ele pegou-a pela mao e murmurou
com a voz carinhosa, que tantas vezes o ajudou a atrair em sua rede
mulheres incautas que ele queria possuir:

— Eu te amo, Dagmara! Se o quisesses, ja terias notado isso ha
muito tempo. Decidi finalmente declarar-me; peco-te a mao para tor-
nar-te a companheira da minha vida.

A jovem ouviu-o cabisbaixa. Ela tentava captar naquelas pala-
vras uma Unica nota de sinceridade, ou um impulso do coracao. Nao
encontrando nada parecido, sua alma encheu-se de severa amargura
e ela respondeu friamente:

— A sua proposta me lisonjeia, bardao, mas nao posso aceita-la.

— A senhorita ndao me quer? — murmurou Desidério, ndao acredi-
tando nos proprios ouvidos.
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— Nao quero, pois nao posso ser esposa de um homem que vai
casar comigo somente por questao de honra e por insisténcia de seus
companheiros — disse Dagmara, sublinhando cada palavra e olhando-
o com desprezo.

Desidério empalidecia e ruborizava. Foi invadido por uma faria
insana; parecia-lhe ter recebido uma bofetada. Conteve-se com difi-
culdade e disse por entre os dentes:

— Condessa! A sua rejeicao € uma ofensa para mim. Com que
direito faz isso?

Os olhos cinzentos de Dagmara escureceram e o seu olhar sério
encarou desafiadoramente os olhos indignados de Desidério.

— Pelo direito incontestavel de dispor de minha proépria pessoa.
Mas vou expor-lhe a razdo da minha negativa. Nao preciso de que ca-
sem comigo por “questao de honra”, porque nao me acho comprometi-
da com as suas constantes visitas. E, para livra-lo de quaisquer sus-
peitas quanto a falta de nobreza em relacdao a mulher cuja reputacao,
em sua opinido, o senhor manchou, posso anunciar abertamente que
o senhor pediu a minha mao em casamento e eu recusei. O senhor
esta livre, barao Vallenrod! Nao sou mais necessaria para livra-lo de
Berta Domberg, e eu mesma considero o senhor livre de quaisquer
obrigacoes para com a minha pessoa.

E, sem esperar a resposta, ela virou rapidamente o cavalo e ga-
lopou para longe.

Desidério permaneceu imovel no lugar. Sua cabeca girava e uma
terrivel furia interior quase o impedia de respirar. Nunca antes a sua
vaidade sofrera tdo duro golpe; e o papel de vitima submissa do cum-
primento da honra” que ele pretendia desempenhar nao deu certo. A-
lém disso, ele estaria numa situacao ridicula se a verdade fosse reve-
lada. E aquela fraca e ingénua meninota que o amava — ele tinha cer-
teza disso — ousou dizer-lhe “nao” e demonstrar-lhe o seu desprezo!
Naquele instante um profundo 6dio por Dagmara encheu seu coracao
e ele cerrou os punhos, mordendo nervosamente os labios. Mas quem
poderia ter contado tudo a ela, abrindo-lhe os olhos e transformando
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o0 seu amor em inimizade e desprezo, pois ela certamente o amava?
Aquele olhar limpido, que nunca mentia, confirmou isso inumeras ve-
zes. Apesar da raiva, Desidério sentia também uma amarga tristeza,
pois desde que perdeu Dagmara, ela adquiriu aos seus olhos um valor
especial.

Andando pelos arredores por algumas horas, Desidério retornou
a cidade. Seu cavalo estava exausto e ele, depois do prolongado pas-
seio, parecia calmo, mas s6 externamente. Além do mais, ele nao con-
seguia decidir-se a voltar para casa e, entao, foi direto a casa de seu
companheiro, que festejava a sua promocao a tenente, com grande
almoco e bebedeira.

Quando Desidério chegou, todos os presentes, entre os quais al-
gumas atrizes, ja estavam sentados a mesa e receberam-no com gritos
de boas-vindas.

O banquete era farto e o vinho corria a cantaros. Desidério, leva-
do pelo ambiente animado e alegre, bebia copos e mais copos, supe-
rando a todos com o seu comportamento livre e gracejos picantes.

Apo6s o banquete, todos passaram para o saldao de visitas. Primei-
ro comecaram a cantar e tocar, depois dancaram e jogaram cartas;
enquanto isso a bebedeira prosseguia.

Ja eram cerca de trés horas da madrugada quando todos sai-
ram. Dois criados levantaram Desidério da poltrona com dificuldade,
conseguiram vesti-lo no uniforme e o enrolaram no sobretudo do pa-
trao, pois o sobretudo do barao fora levado por engano por um dos
convidados. Em seguida, colocaram-no numa carruagem e ordenaram
ao cocheiro leva-lo para casa.

Palida e com labios cerrados, a baronesa Vallenrod, cheia de fel
e raiva, aguardava a volta do seu filho. Ela estava parada junto a ja-
nela que dava para a rua, o que lhe permitia ver de longe a chegada
de alguém. Onde estaria ele? Nao é possivel que ficasse na casa de
Detinguen até aquela hora. Provavelmente, alguns companheiros o
arrastaram para uma farra, que sempre o deixava num estado horri-
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vel no dia seguinte. A baronesa odiava tais reunides e, preocupada
com a saude do filho, castigava-o, privando-o de subsidios. Desidério
sabia disso e, cuidadosamente evitava ser visto pela mae apos as ofe-
rendas a Baco excessivamente grandes. Pois, por mais absurdo que
fosse tal despotismo materno, ele tinha de obedecer. Dessa vez, entre-
tanto, ele perdera completamente a capacidade de pensar e, por isso,
deixou que o levassem para casa.

Quando a carruagem parou na entrada da casa, a baronesa per-
cebeu que suas suspeitas ndo a enganaram. Levantou-se para cha-
mar o estafeta, mas depois mudou de idéia e foi rapidamente a sala
de visitas para receber o filho no saguao, com um sermao sentido.

Ela ouviu Desidério subir as escadas com dificuldade; depois, a
mao trémula comecar a procurar o buraco da fechadura sem conse-
guir acerta-lo com a chave. Finalmente conseguiu e entrou no saguao,
jogando ao chao o sobretudo, que mal se mantinha sobre os ombros.

De repente, ele viu a mae e algo parecido com surpresa passou
pelo seu palido e desfigurado rosto ao vé-la de pé aquela hora. Ele en-
costou-se na parede, pois as pernas trémulas recusavam-se a obede-
cer-lhe e, com o olhar turvo, ficou encarando-a .

A baronesa olhava-o, muda de raiva. Tudo aquilo significava que
ele voltava de uma bebedeira e naquele instante estava incrivelmente
parecido com o seu finado pai. Quantas vezes Gunter voltou para ca-
sa no mesmo estado, com o uniforme desarrumado, camisa aberta,
olhos afundados e vitreos — a personificacdo da boemia. Ao lembrar
disso, Helena estremeceu e cerrou os punhos. Certa vez, quando De-
sidério tinha dezesseis anos e freqlientava a academia militar, ele vol-
tou para casa completamente bébado; naquela ocasiao, a baronesa
agarrou o chicote das trémulas maos do filho e deu-lhe uma violenta
surra que este ndao esqueceu por muitos anos. Ela faria isto novamen-
te e com prazer, mas Desidério ja ndo era um menino e o espanca-
mento ja passara para a historia.
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— Parece que vocé comemorou bem o seu noivado! Embevecidos
pelo triunfo, Detinguen e sua futura esposa receberam-no bem! — dis-
se ela com voz trémula de raiva.

Os olhos de Desidério acenderam-se.

— Acalme-se! Ela ndo quis casar comigo — respondeu roucamen-
te.

— Nao quis casar com vocé? — repetiu a baronesa, desconfiada e
ofendida, desta vez, no orgulho materno. — Ela é uma débil mental?

— Provavelmente! — respondeu Desidério, com leve ironia.

Em seguida, ziguezagueando e segurando-se nas cadeiras, ele se
arrastou para o quarto.

A baronesa o seguiu, ouvindo-o dar encontrées nos moveis e ti-
rar as botas com forte ruido; depois disso veio o ruido de vidro que-
brado e tudo silenciou.

Entdo a baronesa voltou em siléncio ao seu quarto.

“Entao ela nao o quis para marido!... Sera que nao o ama? Ou
tal resposta foi sugerida a ela pelo diabdlico orgulho herdado da
mae?” — pensava ela, despindo-se e esquecendo que, se Dagmara vis-
se Desidério do jeito que ele estava naquele momento, teria ficado feliz
com a propria decisao.

“Gracas a Deus que tudo aconteceu assim e me livrei dela. E de-
vo desculpar esta arte do meu filho. Isto € absolutamente natural de-
pois de tal ofensa a sua vaidade. Pois €. Deus sabe o que faz” — con-
cluiu a baronesa as suas elucubracoes, esticando-se prazerosamente
no leito.
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X

Dagmara voltou para casa extremamente agitada. Estava satis-
feitissima por ter dito “ndo” a Desidério e jogado na sua cara a hipo-
crisia e a baixeza de seus atos e descontado aquele desdenhoso “Ah-
Ah!”. Mas, ao mesmo tempo, sentia-se cansada, nervosa e atormenta-
da por uma tristeza que nunca havia sentido antes.

Quando Detinguen chegou, percebeu imediatamente pelo brilho
febril dos olhos, labios tremendo de nervosismo e palidez de Dagmara,
que acontecera algo. Ele desconfiou que aquela agitacao fora prova-
velmente provocada pela declaracao de Desidério e, querendo certifi-
car-se disso, sentou-se perto de Dagmara e perguntou, abracando-a
carinhosamente:

— Vocé esta nervosa, minha querida crianca. O que aconteceu?
Vocé sabe que sou seu melhor amigo e que pode confiar em mim!

— Eu sei, papai! Eu estava aguardando-o ansiosamente para di-
zer que hoje Vallenrod me propds casamento e eu nao aceitei...

Detinguen estremeceu e seu rosto ficou sombrio.

— E por que vocé decidiu esta questao tdo importante sem me
consultar?

— Porque sabia de anteméao que vocé iria aprovar o que fiz. Pa-
pai ele € uma pessoa indigna, do tipo daqueles que vocé me falou. Vo-
cé proprio nao gostaria de ver-me casada com alguém que nao pode-
ria respeitar.
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Com o rosto vermelho e olhar faiscante, Dagmara contou-lhe tu-
do o que acontecera entre ela e Desidério. Detinguen ouviu com aten-
cao e levantou-se, com um profundo suspiro.

— S0 posso aprovar o que fez, minha querida crianca. A sua dig-
nidade feminina fez vocé agir assim.

E retirou-se para o gabinete, alegando ter um trabalho inadiavel.
Mas, em vez de trabalhar, comecou a andar pelo quarto com o sem-
blante sombrio e preocupado. Por fim, jogou-se na poltrona e cobriu o
rosto com as maos.

— E entao, o ato de alta sabedoria transformou-se em ato diabo-
lico! Como pude ligar esta vida juvenil aquele patife? Sera que tinha o
direito de agir assim, sem seu consentimento e sem revelar-lhe toda a
verdade? Confessar agora — seria impossivel e sem sentido! O crime
esta feito. Abusei da confianca de um ser inocente e entreguei-a em
sacrificio a minha ciéncia. Como um Sheilok, eu obriguei-a a pagar
com o0 seu proprio corpo o bem que fiz.

Ele levantou de supetao da poltrona e, agitado, comecou nova-
mente a andar pelo quarto.

— Eis o dragao que guarda a entrada para o mundo desconheci-
do, que resolvi estudar. Ele deixou-me entrar e fiz-me seu aprendiz
mas, em troca, fui obrigado a entregar-lhe o que tenho de mais pre-
cioso. E quantos inocentes morreram nas garras do minotauro insa-
ciavel, chamado ciéncia! Nos — adeptos das ciéncias ocultas, critica-
mos a cruel vivisseccao dos cientistas modernos, que através do so-
frimento do ser vivo, tentam compreender os segredos da acao da ma-
téria. E nos somos melhores? Nem um pouco! Somos somente mais
sofisticados. Sob o nosso bisturi, em vez de sangue, corre a propria
esséncia da vida; utilizamos sem vacilar a forca vital do ser e o faze-
mos sofrer, para despertar aqueles eventos misteriosos que deverao
fazer a turba ingrata e imbecil crer na vida apos a morte. Assim ja se
fazia nos templos. Hoje, o irracional rebanho humano critica e odeia
de todas as formas os infelizes que possuem o dom destas misteriosas
capacidades, e somente porque eles lhes permitem conhecer o mundo
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invisivel. Mas que direito tenho de julgar, se eu proprio sacrifiquei um
ser delicado e puro a um homem que ira pisar a quem ele deve a vi-
da? — O abismo atraiu-me! Vou desaparecer e estarei inacessivel ao
julgamento humano; mas o mal que fiz sobrevivera a mim, e quem ira
paga-lo com sofrimento imerecido sera um ser inocente. Oh! Como
sao felizes os pobres de espirito...

E com um rouco gemido, Detinguen caiu no diva e cobriu a ca-
beca com travesseiros. Passou-se bastante tempo até que ele levan-
tou-se de repente e com ar de cansado.

— Devo ver como ela estal Uma grande excitacao de ambas as
partes pode ter consequiéncias perigosas.

O barao acendeu a vela e dirigiu-se ao quarto de Dagmara.

Ja amanhecia, mas o quarto estava completamente escuro, gra-
cas as espessas cortinas fechadas. A fraca luz noturna era insuficien-
te para ilumina-la.

Detinguen aproximou-se silenciosamente da cama e iluminou
cuidadosamente a adormecida. Sobre a almofada, Dagmara dormia
tao palida quanto a branca cambraia de sua camisola; mas aquele es-
tranho sono era muito parecido com desmaio, pois as suas mao esta-
vam frias e a respiracao quase imperceptivel.

— Eu estava certo, ela esta em completo e profundo transe —
murmurou Detinguen.

Colocando a vela sobre a mesinha de cabeceira, ele comecou a
executar passes magicos. Pela forte tensdo da forca de vontade, as
veias da sua testa incharam e ele comecou a suar, mas Dagmara
permanecia como morta. Respirando pesadamente, o bardo sentou-se
e enxugou o rosto.

— A idade e a doenca tiraram de mim as ultimas forcas. Nao te-
nho vitalidade suficiente para este jovem organismo — pensou, abati-
do.

Um minuto apoés, levantou-se decidido e tirou de dentro da rou-
pa algo parecido com um talisma em forma de estrela em cujo centro
estava incrustada uma pedra semelhante a diamante, mas com brilho
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e reflexos muito mais fortes. Levantando com um gesto imperioso o
talisma, Detinguen pronunciou um encantamento ritmico, levantando
e baixando a voz. Apos alguns minutos, da parede perto da janela
comecou a levantar-se uma nuvem avermelhada, cujo movimento o-
bedecia exatamente ao canto do invocador. Aumentando e conden-
sando-se aos poucos, a nuvem tomou a forma semitransparente de
um homem que parecia levantar-se da cama. Apesar do reflexo aver-
melhado, seu rosto estava mortalmente palido até sob a luz vermelha
que o iluminava, os olhos afundados nas o6rbitas e exalando um sufo-
cante odor de mistura de vinho e sangue.

Detinguen recuou como se recebesse um forte golpe.

— Seu animal! Seu animal, embebido de elementos de alcoolis-
mo e devassidao, volte para onde veio! — exclamou o barao, diante da
aparicao, levantando o braco num gesto imperioso.

Mas a estranha aparicao, aparentemente nao o percebendo, pas-
sou silenciosamente por ele e desapareceu nos cortinados da cama.

— Santo Deus! Ele é mais forte do que eu! — exclamou Detin-
guen, ja sem forcas, encostando-se no movel e fechando os olhos.

Mas essa fraqueza foi passageira. O barao recuperou-se e correu
para a cama. A aparicao havia sumido e ele, com a mao trémula,
constatou que o corpo de Dagmara estava novamente morno e flexi-
vel. O rosto encantador adquiriu a cor rosea e a respiracao normal e
profunda atestava que agora ela dormia um sono reparador.

— Ah! — murmurou Detinguen com labios trémulos. — Se até a-
quela carnica fluidica foi capaz de levantar a forca vital, entao sinto-
me inutil com a minha ciéncia. A natureza venceu-me.

Detinguen virou-se e saiu do quarto quase correndo. Chegando
aos proprios aposentos, sentou-se na poltrona e com as duas maos
apertou o peito onde o coracao batia fortemente. O terrivel cansaco e
a forte emocao provocaram um ataque da sua doenca.

Duas horas mais tarde, a camareira despertou Dagmara. Muito
assustada, ela contou que o velho José, preocupado com o amo, que
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nao chamava para vestir-se, entrou no gabinete e viu o barao deitado
e desacordado no tapete. Sem saber o que fazer, ele imediatamente
enviou um emissario a cavalo para chamar o doutor Reiguern e orde-
nou a ela, Jenni, avisar a senhorita sobre o acontecido.

Dagmara, assustada e palida, vestiu rapidamente um penhoar e
desceu para o gabinete do bardo. Detinguen ja estava deitado no diva,
e José tentava reanima-lo sem sucesso. Mas Dagmara era aprendiz de
Detinguen. Com calma e decisao, dificeis de se esperar de uma garota
impressionavel ela examinou o pai. Conhecia os ataques a que seu
pai sofria e sabia que meios devia utilizar. Correu imediatamente para
o laboratorio e trouxe de la uma caixa com remédios. Primeiramente,
friccionou os bracos e as témporas do paciente com uma certa essén-
cia, enchendo o quarto com um aroma estimulante; em seguida, apos
injetar algumas gotas no paciente, ordenou que trouxessem carvoes
em brasa e jogou sobre eles um punhado de ervas para que Detin-
guen pudesse aspirar a fumaca. Um minuto depois, o barao moveu-se
e abriu os olhos. Ao ver Dagmara, palida e chorosa, debrucada sobre
ele, uma expressao de profunda amargura passou-lhe pela face.

— Enfim vocé voltou a si, papai! Que susto levei! — exclamou ale-
gremente a jovem, beijando-lhe carinhosamente a mao. — Como esta
se sentindo? — acrescentou. — Fiquei tao assustada, que nem sei se
usei os medicamentos certos.

— Vocé escolheu-os maravilhosamente bem, minha fiel enfer-
meira! Ja me sinto muito melhor. Agora dé-me mais um copo d'agua
com dez gotas do contetudo deste frasco lilas. Otimo! E, para reforcar,
vou beber um copo de vinho, mas somente daquele que esta trancado
no meu cofre secreto. Pegue a chave e encha o copo com o cantil de
opala. Mas nao se esqueca de colocar tudo de volta no lugar.

Meia hora mais tarde chegou Reiguern. Ele examinou o barao,
que ja havia recuperado as forcas depois de beber o copo de vinho.
Depois, ao cumprimentar Dagmara, que, preocupada, enchia-o de
perguntas, disse, com um sorriso forcado:
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— Minha querida e maravilhosa colega! Vocé nada deixou para
mim. O estado do barao é bastante satisfatorio dentro do que é possi-
vel na presente situacdo. Dou-me por vencido diante dos estranhos,
mas, sem duavida, eficientes remédios que vocé utilizou.

— A sua ciéncia é mais limitada do que a minha, porque o se-
nhor admite somente a matéria — respondeu com um sorriso, Detin-
guen. — Estas ciéncias sdo irmas, e quando se unirem para trabalhar
em conjunto, iluminarao o mundo inteiro com uma intensa luz.

— Eu vejo aqui ervas, extratos, pos — ou seja, uma farmacia. Tu-
do isso me atrai tanto quanto o fruto proibido. O senhor permitiria
satisfazer a minha curiosidade?

— Com prazer! Dagmara, mostre a caixa ao seu amigo. O senhor
podera abrir todos os frascos e cheirar o seu conteudo, exceto estes
dois frascos negros, pois seu aroma é mortal.

Assim que Lotar examinou, cheirou e apalpou tudo, ele ficou sé-
rio e pensativo.

— Vejo aqui amostras de uma flora desconhecida e ingredientes
que nenhum dos nossos quimicos jamais analisou. Confesso since-
ramente que nesta hora sinto-me um completo ignorante.

— Nao posso revelar estes segredos a nao-iniciados. O senhor
somente riria de muitas coisas se lhe contasse a sua utilidade. Quan-
to a isso, as nossas opinidoes divergem enormemente — disse Detin-
guen.

Em seguida, ele ordenou a Dagmara para fechar a caixa e leva-la
ao laboratorio.

Quando o médico foi embora, o barao adormeceu e acordou so-
mente a noite. Ele se sentia bem mais animado e ordenou que lhe
trouxessem algo para comer. Depois, conversou alegremente com
Dagmara, mas perto das onze horas mandou-a dormir.

— Va, minha filha, e durma em paz! Estou me sentindo muito
bem. Posso afirmar que a doenca ira deixar-me em paz por algum
tempo. Ja tomei os remédios necessarios e logo também irei dormir.

167



Bem Aventurados os Pobres de Espirito - ].W. Rochester

Ficando s6, Detinguen ficou profundamente pensativo. Quando
soaram as doze horas, ele levantou-se e entrou no santuario. Vestindo
uma tunica de linho, acendeu um candelabro de sete velas e os car-
voes dos tripés onde jogou um punhado de po6, que queimou com
chama colorida, perfumando o ambiente. Caindo de joelhos diante do
altar, ele levantou-se em seguida e, levantando os bracos, comecou a
cantar uma estranha cancao.

Passara-se cerca de um quarto de hora. De repente, na frente do
baldaquim de veludo sobre o altar, apareceu uma nuvem fosforescen-
te e piscaram raios coloridos. Um sopro de ar quente e perfumado
passou por Detinguen e, sobre os degraus do altar, ele viu o mesmo
misterioso visitante que ja lhe havia aparecido uma vez. Como da
primeira vez, a aparicao estava usando uma tunica transparente de
um branco ofuscante; e os grandes e luminosos olhos do desconheci-
do fitavam Detinguen com olhar profundo e inquisidor.

— Saudacoes, mestre! — disse o barao, curvando-se respeitosa-
mente. — Quero informar-lhe que a matéria da minha imagem terre-
na esta se destruindo. Nao temo a hora quando o meu “eu” espiritual
abandonar este involucro corporal, mas gostaria de preparar-me para
isto. Um iniciado nao pode morrer como um homem comum. A morte
nao deve pega-lo de surpresa e ele proprio deve ir ao seu encontro.
Peco-lhe uma graca, mestre! Diga-me o dia e a hora em que o espirito
do seu aprendiz ira elevar-se ao espaco!

— Vocé tem razao. Temer a morte € tipico de ignorante, que em
sua cegueira, agarra-se a carne e tem medo da destruicao que ele a-
cha que vem apoés a morte, se a sua vida nao esta ocupada pelas bru-
tas necessidades corporais — respondeu o desconhecido, com a sua
voz surda e metalica. — A hora do seu renascimento espiritual apro-
xXima-se e chegara em seis semanas; na quinta-feira, dia trinta de a-
bril, virei busca-lo a meia-noite. Esteja calmo! A grande passagem se-
ra somente um sono leve e agradavel, como o sono de um cansado vi-
ajante apos longa caminhada. Saiba que a propria vitalidade corta os
cordames que a prende a matéria bruta. Somente aquele que teme a
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destruicao, na grande hora, agarra-se a velha roupa e, horrorizado,
vacila entre as duas forcas que disputam a sua vitima. O tempo que
lhe resta € mais do que suficiente para acertar as suas coisas terre-
nas. Além disso, vocé deve utiliza-lo para passar as ultimas instru-
coes a sua filha. Trés dias antes de sua morte vocé deve inicia-la na-
quilo para o que ela esta totalmente capacitada.

A citacdo do nome de Dagmara, o rosto de Detinguen ficou sisu-
do e uma expressao doentia e amarga distorceu os seus labios.

O desconhecido levantou a méao.

— Eu vejo a sua preocupacao, duvidas e arrependimentos. Sera
que vocé esqueceu que arrepender-se daquilo que esta feito € o mes-
mo que pegar agua com peneira; duvidar significa — desarmar-se. O
iniciado deve temer somente uma coisa — transgredir as leis cujo po-
der e imutabilidade ele compreende. A moca que vocé ama segue seu
caminho, sob a influéncia do karma que ela propria criou por seus a-
tos e designios durante longos séculos do passado; e o sofrimento a-
tual € o crisol pelo qual devera passar a sua pura e bondosa alma pa-
ra testar as suas forcas, superar as ultimas fraquezas e elevar-se para
uma esfera superior. E para essa grande batalha que vocé vai prepa-
ra-la; deve adverti-la sobre o perigo do rancor e da duvida, e cobri-la
com a couraca dos sabios contra as flechas envenenadas com que vao
feri-la os seres inferiores. A sua missao consiste nisso e nao em vaos
arrependimentos! E agora, até a hora da sua libertacao.

A aparicao fez um sinal de despedida com a mao e, empalide-
cendo, dissipou-se no ar. Com o rosto expressando grande alegria e
entusiasmo, Detinguen caiu de joelhos e rezou fervorosamente. De-
pois, voltou para o seu quarto e adormeceu em paz.

Nos dias seguintes o bardao ocupou-se ativamente para colocar
em ordem todos os seus negocios. Ele teve um encontro com o tabeli-
ao e escreveu algumas cartas, que lacrou e guardou na escrivaninha.
Terminado isto, suspirou aliviado e iniciou com ardor a segunda parte
da missdo: passar os ultimos ensinamentos a Dagmara. Todo dia,
desde a manha, Detinguen e a moca dirigiam-se ao laboratorio. La e
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no quarto contiguo, que Dagmara ainda nao conhecia, trabalhavam
no inventario do conteudo de muitas caixas e armarios, que eram a
farmacia do venerando sabio. Tudo foi dividido em trés categorias: na
primeira estavam os frascos e pods, na segunda — plantas e raizes e,
finalmente, na terceira — unglientos e metais.

Cada medicamento recebeu uma etiqueta com o nome, proprie-
dades e método de utilizacao. A estes dados, Detinguen acrescentava
explicacoes verbais que Dagmara anotava cuidadosamente e que a in-
teressavam extremamente. Vendo o seu esforco, o barao sorria bon-
dosamente.

— Pois é, minha cara crianca! Estou abrindo-lhe um grande ca-
mpo de atividade: atividade beneficente e cheia de interesse cientifico.
Vocé estara em condicoes de nao somente estudar e curar as doencas
externas e internas do corpo, tratadas com tanta imperfeicao pela
medicina moderna, mas também as doencas do cérebro, possessoes,
encantamentos — ou seja, todo o campo dos males espirituais, uso e
mau uso das forcas ocultas, nao pesquisadas e desprezadas pela “ci-
éncia” moderna. Somente o hipnotismo, que os cientistas nao podem
negar, ja trouxe muitas surpresas, mesmo que represente um infimo
ramo da enorme arvore do mundo desconhecido para eles. Vé estes
cadernos? Neles reuni a lista das misturas necessarias, que vocé co-
nhece, mas muito superficialmente, isto €, a teoria de tratamento por
aroma, cor e som. Eles lhe indicardo o grau da doenca e meios que
devem ser aplicados. Estes sete vidros, cada um com uma cor especi-
al do prisma, contém uma substancia muito valiosa que deve ser uti-
lizada com cuidado. Estes extratos sao compostos de sucos de frutos,
folhas e raizes, cultivadas por um método muito especial, sob a influ-
éncia das constelacoes, influéncias benéficas que eles devem oferecer.
Uns floriam sob os raios escaldantes do sol, outros sob os raios pra-
teados da lua e, finalmente, outros que nunca viram a luz e cresce-
ram na profunda escuridao das cavernas.

E dificil descrever o que se passava na alma de Dagmara naque-
les dias de muito trabalho. As vezes, os novos horizontes que se abri-
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am diante dela ofuscavam-na, fazendo esquecer-se de tudo. Mas, fre-
quentemente era assolada por pensamentos sombrios que enchiam
seu coracao de tristeza. Ela via e sentia que seu pai estava morrendo;
em seu olhar ja se notava aquela estranha expressao que indicava a
proxima separacao da alma do corpo. Aquela mesma expressdao, mas
num grau muito inferior, ela havia observado em seus animais de es-
timacao: no passaro, no esquilo e em dois pequenos cachorrinhos.
Todos eles, quando morriam em suas maos, olhavam-na com o mes-
mo estranho olhar, cheio de tristeza, afeicao e despedida, que da ao
animal agonizante uma expressao humana. Naquele momento solene,
o animal, aparentemente, consegue extrair de dentro de si a fagulha
Divina, que cochila subconscientemente durante o seu estado animal.
No ser humano, o fogo que anuncia a separacdo do espirito da maté-
ria aparece tao nitidamente que Dagmara nao podia estar enganada e
a infelicidade que se avizinhava encontrava-a fraca e desarmada.
Mesmo assim, ela tentava ser forte e estudava com afinco todos os
procedimentos magicos para a preparacao de remédios, anotando me-
ticulosamente todas as indicacoes de Detinguen.

Certa vez, eles estudavam juntos o uso de diferentes esséncias.
O barao retirou de um cofre secreto uma pequena e aparentemente
antiga caixinha dourada, cuja tampa estava enfeitada com pedras que
Dagmara nao conhecia; o interior da caixinha era coberto por um es-
malte cujas faixas estavam pintadas das cores do arco-iris e no fundo
havia um frasco chato e volumoso com uma pesada tampa de ouro.

Dagmara inclinou-se, por curiosidade, para melhor examinar o
frasco feito de uma substancia parecida com madrepérola mas trans-
parente como cristal, permitindo ver o liquido no seu interior que pa-
recia ouro liquido. Um aroma pesado mas fortificante enchia a caixi-
nha.

— Veja s0, papai! Parece até que desta caixinha a gente aspira
vida! — exclamou ela.

— Maravilhosa comparacao! Esta substancia — € quase a proépria
vida — respondeu Detinguen, sorrindo. Em casos de gangrena, mordi-
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da de cobra, animal raivoso ou envenenamento, ou seja, em todos os
casos de decomposicdo do sangue, este liquido faz milagres, restabe-
lecendo os elementos vitais, bastando para tanto que o coracao ainda
esteja batendo. Mas este remédio deve-se utilizar com muito cuidado,
pois uma dose excessiva mata com a rapidez de um raio e a etiqueta
no frasco contém todas as indicacdes necessarias. Vocé deve econo-
mizar bem este remédio. A tampa é feita de modo a deixar passar uma
Unica gota por vez e que deve ser diluida com agua na proporcao indi-
cada. Mas, repito, use este remédio somente em casos extremos e es-
conda-o até do seu marido.

No mesmo dia, a tarde, Detinguen e Dagmara estavam a sos no
gabinete. Percebendo que a jovem estava distraida, o barao colocou a
mao sobre a sua cabeca e perguntou afetuosamente:

— Em que esta pensando, minha querida filha?

— Em vocé, papai e sobre a incapacidade da ciéncia que, apesar
da sua onipoténcia, nao consegue devolver-lhe a saude e nem prolon-
gar-lhe a vida! — exclamou Dagmara, derramando amargas lagrimas.

Detinguen olhou-a com amor e solidariedade.

— Minha querida! Ja faz muitos anos que esta ciéncia mantém a
minha vida. Se os meus dias nao podem ser prolongados além dos li-
mites normais, entdo devo culpar somente a mim e ndo ao conheci-
mento sagrado. Comecei tarde demais a vida de sabio e na juventude,
como tantos outros, gastava minhas forcas e a esséncia vital. Agora
elas acabaram e o desgastado mecanismo da maquina corporal deve
parar. Mas, querida filha, vou aproveitar o assunto para dar-lhe al-
guns conselhos. Ha muito tempo que pretendia fazé-lo mas nunca me
decidia. Espero que vocé fique firme e me escute com aquela calma
que eu tenho direito de exigir da minha pupila.

— Vou tentar, papail - murmurou Dagmara, levando aos labios
a mao do anciao.

— Eu, realmente, devo despedir-me de vocé, fisicamente, mas
para seu consolo e manutencao vou deixar, em primeiro lugar, uma
modesta poupanca, suficiente para garantir a sua independéncia; em
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segundo, deixo algo muito mais valioso — o conhecimento que lhe a-
brira um vasto campo de trabalho util. Vocé estara em condicoes de
amenizar o sofrimento do proximo; e fazer o bem € um enorme prazer.
Mas para aprender a dar-lhe o devido valor e utiliza-lo, € preciso
submeter-se as condicoes especificas correspondentes.

Em primeiro lugar, nao fale a ninguém do seu conhecimento,
pois ira despertar somente inveja e calinias. Use-o somente em po-
bres, humildes e desafortunados, dos quais o cruel destino retirou os
ultimos meios de vida e para os quais a saude é equivalente ao pao de
cada dia. Leve a salvacao e a luz aos miseraveis casebres e covis! E
vendo suas lagrimas secarem e a esperanca renascer, vocé sentira
uma paz e alegria que serdao a sua recompensa por muitas e inevita-
veis contrariedades da vida.

Tente o quanto possivel evitar pacientes ricos e fortes. Seus so-
frimentos geralmente sao frutos de vicios e abuso de prazeres, e, por
isso sdo um castigo merecido; e além disso, sdo amenizados pelo con-
forto e certeza de um futuro garantido.

E o principal, ndao procure entre eles algum ideal. Absortos ex-
clusivamente na parte material da vida, eles nao sao capazes de com-
preendé-lo e nem se dignam a procura-lo. Quando digo “materialista”,
nao estou me referindo as pessoas que negam Deus, e sao vaidosos
adeptos de uma ciéncia limitada; materialista — € um escravo da car-
ne, dos prazeres baixos e instintos animais, que, com suas paixoes
desenfreadas, rebaixa a propria dignidade humana da qual tanto se
vangloria. Sao espiritos indisciplinados — cruéis como animais selva-
gens e que nao reconhecem nenhuma lei, exceto a da satisfacao das
proprias vontades, desprezando ao mesmo tempo qualquer obrigacao,
qualquer fé e qualquer amor puro e desinteressado.

A relacao com tais pessoas € dificil para o ser humano purifica-
do. Principalmente quando ele esta encantado pelo sonho, enlevado
pelo entusiasmo da pregacao e cego pela propria luz, imaginando que
consegue iluminar e transformar estes escravos de Mammon (N. do
trad.: deus da Fortuna dos antigos sirios e judeus), cuja auto-estima
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e tendéncia aos vicios € mais dura que o granito dos obeliscos. Ai do
idealista que nao perceber que esta mudanca deve ser feita lentamen-
te e com a frieza de um cirurgido e a paciéncia de uma formiga. Deve-
se semear um solo nao preparado sem nenhuma esperanca de colhei-
ta. E terrivel o momento quando cai a venda que cobre a visdo do en-
tusiasmado sonhador e diante dele aparece, em toda a sua nudez, a
asquerosa realidade, a achincalhada realidade do cotidiano, despida
de tudo o que cobria e enfeitava a sua miséria. Ai daquele que, nesse
dificil momento, deixar cair das maos o seu facho de luz, pois o fogo,
ao se apagar, queimara a ele proprio, deixando somente um cadaver
vivo que o espirito abandonou. E sobre este desastre espiritual que
queria preveni-la, minha querida filha!

Dagmara, palida e trémula, ouvia-o e, de repente, lagrimas jorra-
ram de seus olhos.

— Pai! — exclamou ela, com certo rancor. — Por que vocé me ti-
rou a minha fé simples e a feliz ignorancia, inculcando em mim esta
moral inaplicavel e esta procura de um ideal que nunca vou encon-
trar? Agora vocé esta indo embora e deixando-me sozinha nesta mul-
tiddo que ira odiar-me e ofender-me e da qual estou separada por
convicgoes incompreensiveis para ela. Nao seria melhor morrer do que
saber de antemao que vai ser vencida e infeliz?

Esta explosao de infelicidade e tristeza da filha fez o coracao de
Detinguen apertar-se dolorosamente, pois a acusacao era justa. Ele
tirou dela tudo e, em troca, nao deu nada. Ele a separou dos seus
semelhantes e na hora da luta, a abandona sozinha somente com o
que ela aprendeu. Mas, trazendo a memoria a clara imagem do mago
e suas ultimas palavras, ele afastou energicamente a fraqueza mo-
mentanea. Endireitando-se rapidamente, ele agarrou a mao de Dag-
mara e com a voz firme e convincente disse:

— Tudo o que vocé desabafou € a amarga verdade, minha filha!
As pessoas vao-na odiar, invejar, caluniar e nao vao entendé-la. En-
tretanto, vocé nao pode evitar esta luta, esta tortura moral, quando a
duvida e a indignacao contra os seus carrascos inesperados entrarao
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em luta com a fé adquirida e o conhecimento das leis inabalaveis, dis-
putando a sua alma desesperada. Qualquer pessoa deve passar pelo
crisol destes sofrimentos e, se nesta dificil hora ela sair vencedora,
abandonara o nosso sombrio inferno, libertar-se-a dos grilhdes da
carne e elevar-se-a as claras regides do reinado da verdade eterna. E
para esta vitoria que vocé deve preparar-se e, depois, lutar. Deixando
atras de si a turba que a ofende, vocé elevar-se-a a altura do seu co-
nhecimento, como numa luminosa biga, esclarecida e apaziguada
com o puro ensinamento dos magos ao qual, somente entdo, dara o
devido valor. Vocé nao mais precisara levar a luz as pessoas; vocé a
arvorara como Moisés fez com a cobra de cobre, e quem se aproximar
desta luz com fé, ficara curado de suas fendas e renascera para uma
nova vida. Mas quem nao crer, voltara a cair na escuridao da reden-
cao e de novas provacoes. E exatamente assim, minha querida, que se
deve entender a missao dos grandes e pequenos pregadores da verda-
de: suportar sozinho a provacao com sofrimento, queimar o corpo pa-
ra renascer das cinzas como um ser desapaixonado que nao mais o-
deia e nao se distrai com sonhos irrealizaveis, mas, devido a harmo-
nia dos sentimentos, delicia-se, inabalavel, com a suprema bem-
aventuranca da alma humana, aplicando seu conhecimento nao para
individuos, mas para toda a humanidade. Se vocé me entendeu bem,
entdo enfrentara corajosamente as provacoes que a aguardam, pisan-
do em espinhos e desprezando a dor e as feridas — s6 para alcancar o
luminoso objetivo.

Dagmara ouvia-o, ruborizando e empalidecendo. Ela entendeu
as palavras de Detinguen; mas aquela humanidade a qual ela devia
sacrificar o seu conhecimento e trabalho e pela qual iria passar por
grande desespero no seu trabalho, nao tinha para ela uma forma de-
finida e nao a atraia. Repentinamente, surgiu nela um sentimento u-
nico: despertou a vontade de felicidade, amor e fé em seus semelhan-
tes, ansia pelo idealismo, que enfeita tudo que lhe é caro e ao qual as
pessoas se aficcionam, sofrendo, mas sem perder a esperanca. E por
que exatamente ela deve desistir de tudo, isolar-se, matar todas as
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suas ilusdes — e tudo isso pela humanidade ingrata, por um objetivo
distante que lhe parece impossivel de atingir?

— Pail — exclamou ela, caindo de joelhos e virando o rosto febril
para Detinguen. — Nao morra! Nao me abandone sozinha com esta
carga de conhecimento e responsabilidade que estdo acima das mi-
nhas forcas! Meu espirito orgulhoso e rebelde nao conseguira nem
submeter-se nem perdoar. Apavora-me cumprir esta missdo que ira
retirar dos meus olhos a venda que oculta de mim os defeitos huma-
nos! O ideal que vocé descreveu € detestavel para mim! Parece-me que
a impessoalidade e a passividade que este ideal exige € um egoismo
supremo, disfarcado pelo apelido de altruismo e beneficéncia. Vocé
diz que vou parar de odiar, mas, em compensacao, também nao vou
mais amar; nao mais me distrairei com sonhos e, absorta numa indi-
ferenca harmonica, vou observar impassivelmente a luta e sofrimento
dos outros?... Sinto que isto esta acima das minhas forcas e que, sem
vocé, nao estarei em condicoes de viver entre estas pessoas, das quais
tudo me separa: conviccoes, a moral e o conhecimento!... Nao morra,
pai, e nao me deixe sozinha, para que eu tenha pelo menos um ser
que possa amar sem perigol...

Detinguen atraiu-a para si e beijou-a na testa.

— Minha querida! Nunca na minha vida lamentei tdo amarga-
mente por ter gasto com tanta leviandade o capital da vida! Vocé acha
que eu iria embora se pudesse ficar? Mas vocé esta envolvida na pro-
pria infelicidade. Sera que esqueceu que somente o meu corpo ira
morrer. O meu espirito permanecera com vocé, ira amar e cuidar de
vocé como nesta vida. Vocé ira invocar-me e conversaremos; e entao,
poderei melhor do que agora explicar-lhe os problemas da vida e es-
clarecer as suas duvidas. Vou ajuda-la na sua luta e recebé-la na en-
trada do mundo invisivel, aonde — espero — vocé chegara solene e pu-
rificada.

— Nao pai, isto nao sera a mesma coisa! Aprendi o suficiente e
sei que quando a matéria se desintegrar, havera entre nos o invisivel.
Estaremos em dois mundos diferentes, controlados por leis imutaveis.
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E o meu espirito confuso e abalado pelas preocupacoées da vida con-
seguira manter o equilibrio e a concentracdo necessarios para invoca-
lo?... Nao é a toa que os iniciados se isolam e fogem das pessoas vul-
gares, preparando-se para entrar no mundo invisivel e comunicar-se
diretamente com os espiritos livres.

Detinguen suspirou.

— Confiei demais em suas forcas, minha querida, e o seu pessi-
mismo simplesmente me assusta; parece-me estar ouvindo outra pes-
soa e nao a minha orgulhosa e corajosa Dagmara. Alias, espero que
esta fraqueza seja temporaria. Mas vamos deixar este pesado assunto
para outro dia.

Detinguen tentou mudar de conversa, mas a jovem estava tao
nervosa e preocupada, parecendo que suas lagrimas nao teriam fim.
Abatida de corpo e alma, ela, finalmente, foi para o seu quarto.

Com a cabeca pesada e o coracao apertado, ela deixou-se cair na
poltrona e o seu sombrio e cansado olhar ficou vagando pelos objetos
a sua volta. Olhou para o Crucifixo de marfim instalado num nicho e
depois para o retrato do pastor. Os olhos claros e bondosos do velho
pareciam encara-la com suplica e participacao. De repente, ela lem-
brou um episodio de sua infancia que a impressionou muito. Rei-
guern estava perigosamente doente de tifo e os médicos nao davam
nenhuma esperanca. A esposa do pastor, chorando copiosamente,
chegou ao gabinete de trabalho do marido onde ja estava Dagmara,
toda desconsolada. Ambas choravam amargamente quando a tia Ma-
tilde chamou Dagmara para perto de si e disse:

— Vamos rezar! Se os homens nao conseguem salva-lo, vamos
apelar para a misericéordia do Senhor, que € onipotente.

As duas ajoelharam e comecaram a rezar com profunda fé e fer-
vor. A prece tinha palavras simples, misturadas com lagrimas, mas o
apelo que se elevou ao altar do Eterno era puro e fervoroso! Por ne-
nhum momento Dagmara duvidou da bondade de Deus e da miseri-
cordia de Cristo, seu Filho Divino.
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Dagmara tinha esperancas e aguardava que Eles desceriam dos
céus para visitar o pastorado e devolveriam a vida e a saude ao seu
fiel servidor. E a esperanca nao foi em vao!

Naquela mesma noite o pastor caiu num sono profundo, durante
o qual aconteceu uma crise benigna. Na manha seguinte a tia Matilde
acordou Dagmara com beijos e dizendo, com lagrimas nos olhos:

— Levante-se, querida! Vamos agradecer ao Senhor por sua infi-
nita bondade. Ele ouviu a nossa prece. O tio vai viver.

Dagmara passou a mao pelos olhos tmidos. Seria aquela lem-
branca um aviso? Nao deveria ela agora rezar pelo pai?

Mas esse pensamento foi passageiro e Dagmara, sem forcas, fe-
chou os olhos e encostou a cabeca no espaldar da poltrona. Ela sabia
de antemao que agora a sua prece seria inutil, pois tudo acontece de
acordo com as leis imutaveis e se a forca vital do seu pai estava esgo-
tada e iniciara-se a separacao do espirito do corpo, entdo nada no
mundo poderia para-la. E o Grande Espirito Divino, em Sua infinita
sabedoria, ndo interromperia esta separacdo somente porque um a-
tomo racional qualquer sentia-se muito infeliz com a realizacdo da-
quela lei da transformacao, que diz: morrer para renascer de novo e
aperfeicoar-se continuamente.

Tomada por uma inquietacdo nervosa, Dagmara levantou-se e
andou pelo quarto. Depois, parou diante da mesinha de cabeceira so-
bre a qual havia um Evangelho que, certa vez, o pastor lhe presentea-
ra para consolo nos momentos dificeis da vida. Dagmara pegou o livro
inconscientemente e um sorriso amargo passou por seus labios. Ha
quantos anos nao abria aquele livro, fonte ilimitada de forca e consolo
para tantos milhoes de pessoas!

O que poderia lhe dizer um livro que ela analisava com critério
cientifico e procurando uma interpretacdao hermética? Mesmo assim,
Dagmara guardava-o com todo cuidado, como lembranca de um so-
nho feliz, um brinquedo preferido que sempre lembrava o mundo de
fé, consolo e esperancas que aquele livro lhe desvendava antigamente.
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Lembrou novamente como a tia Matilde, nas horas dificeis, pedia
conselhos ao Evangelho, abrindo-o em qualquer pagina. Dagmara au-
tomaticamente enfiou os dedos entre as paginas, abriu o livro e empa-
lideceu emocionada lendo as linhas indicadas pelo dedo. Num dos la-
dos ela leu: “Bem-aventurados os pobres de espirito, pois é deles o Re-
ino de Deus”; e no outro lado: “Muito tenho ainda a dizer-vos, mas vés
agora ndo o compreendereis”.

Trémula, fechou o livro, beijou-o e recolocou no lugar. O livro
sagrado deu a resposta as questdoes que a atormentavam e esta res-
posta, séria e profunda, impressionou a jovem. Nao estava ela orgu-
lhosa das partes da ciéncia que havia adquirido? E mesmo assim,
continuava tao incapaz de compreender e aplicar o conhecimento su-
perior quanto os ignorantes ouvintes do Filho de Deus.

Palida e emocionada, Dagmara sentou-se novamente na poltro-
na. Sentia-se fraca: a cabeca parecia pesada como chumbo e pelo
corpo corria um tremor nervoso, cada nervo tremendo da forte emo-
cao pela qual acabara de passar. Mas, aos poucos, foi tomada por um
estranho torpor. Nao estava dormindo nem acordada; seu corpo pare-
cia paralisado mas ela, entretanto, sentia-se pairando sob o teto do
quarto, cujas paredes foram se abrindo e afastando aos poucos e fi-
nalmente desapareceram na distante penumbra. Agora, diante dela
estendia-se uma clareira verdejante e florida, iluminada pela forte luz
do sol. Ela saiu andando por um pitoresco prado, encontrando, por
vezes, outras pessoas que passeavam € que a cumprimentavam paci-
fica e em siléncio com um bondoso sorriso.

Logo notou no horizonte uma grande floresta cuja densa mata a
atraia irresistivelmente. Dagmara entrou corajosamente sob a sombra
de arvores seculares e apressou o passo, apesar da penumbra exis-
tente sob os densos galhos que se entrelacavam no alto. E, de repen-
te, saiu numa grande clareira em cujo centro se elevava uma piramide
de pedra. Acima do pesado portal, sobre a entrada, via-se uma inscri-
cao feita a fogo:

“Nao existe retorno para aquele que passar pela minha porta”.
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— Isto, provavelmente, deve ser assim porque a saida € do outro
lado — pensou Dagmara.

Subiu corajosamente os degraus de marmore e bateu a porta de
bronze que se abriu imediatamente com estrepitoso rangido e Dagma-
ra entrou. Por um instante, ela parou, olhou para tras e assustou-se.
Tudo o que existia atras dela desvaneceu-se e desapareceu num som-
brio abismo que se escancarou diante da entrada da piramide. Mas a
porta se fechou com estrondo e impediu-a de continuar olhando.

— Preciso logo encontrar a saida do outro lado e sair deste lugar
horrivel — pensou ela, olhando em volta com medo e curiosidade.

Ela se encontrava numa enorme sala cuja abobada ia para o alto
e parecia perder-se no infinito; por todos os lados reinava uma miste-
riosa penumbra e Dagmara vislumbrou no centro da sala uma gigan-
tesca estatua; ao longe via-se uma luz avermelhada como a de um in-
céndio.

— A porta de saida deve estar la — pensou, e correu naquela di-
recao.

Mas, ao passar perto da estatua, parou e comecou a examinar
com espanto a estranha figura sobre um pedestal fosforescente. Era a
imagem de uma mulher com dois rostos e quatro maos no torso fe-
chado. O rosto virado para Dagmara era imponente, de uma beleza
sobria e os olhos brilhantes, indevassaveis e desapaixonados olhavam
para ela. Esta estranha imagem segurava na mao uma tocha cujo fo-
go cortava com seus raios de luz ofuscante a escuridao.

— Sou a forca do bem, o verdadeiro conhecimento, a sabedoria
dos magos! Conheco todas as leis e ja ndao cometo erros. Aqueles a
quem dirijo, eu conduzo através dos arcanos do saber para a suprema
delicia da harmonia e, com o trabalho sem cansaco, abro aos meus
seguidores os mistérios da criacao, transformando o escravo da carne
no senhor da luz. Das profundezas da duvida e do sofrimento, ele ira
elevar-se para as regioes da luz eterna, dotado do poder de olhar para
o abismo sem sentir tonturas e aspirar os aromas do mal, que passa-
rao por ele sem afeta-lo. E agora, indecisa e curiosa crianca, veja o
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meu segundo rosto, antes de prosseguir no seu caminho. Por mais
que eles sejam diferentes na aparéncia, sao na realidade, a mesma
coisa. Do nosso contraste nasce a harmonia final, alcancada somente
com o conhecimento do bem e do mal.

A cabeca iluminada escureceu, a luz da tocha apagou-se e a es-
tatua virou-se para ela com a sua outra parte. Dagmara tremia e o-
lhava com horror o rosto escuro que apareceu; ele respirava orgulho e
crueldade e seus grandes olhos brilhavam com forca sombria. Aquela
figura ameacadora segurava na mao abaixada uma tocha cujo fogo
fumacento iluminava com luz da cor do sangue o abismo que se abria
a seus pés, no fundo do qual aglomerava-se uma multiddo de seres
humanos, vomitando maldicoes e soltando lamentosos gemidos.

— Sou a forca do mal! Também tenho o nome de ciéncia, mas
dentro dela procuro os segredos das forcas ocultas da natureza que
me dao o poder de fazer o mal. A minha luz cega a pessoa que me o-
bedece e a forca letal com a qual eu armo esta pessoa transforma-se
em sua propria fraqueza e morte. Ele aprende a causar sofrimentos,
satisfaz-se com a vinganca conseguida, faz o mal pelo mal e sofre ele
proprio, pois o mal é a privacao e o sofrimento, mas também €& o pri-
meiro passo em direcao ao bem. Tudo saber para tudo amar — este € o
objetivo! Todo ser passa pela escola do meu conhecimento. Quando
vocé tornar-se poderosa no mal, mas s6 utilizar as armas de destrui-
cao para fazer o bem, somente entao estara apta para ser aprendiz da
minha iluminada irma, representante do conhecimento puro, impos-
sivel de compreender sem estudar a questdao do mal. Entretanto, o
caminho é longo, e sao pesados os ferimentos e machucados que sofre
todo ser antes de alcancar as portas do céu e abri-las com a chave do
mal purificado.

Nesse instante uma nevoa cinzenta cobriu a estatua. Tremendo
de medo e emocao, Dagmara correu na direcao da luz distante, onde
supunha que ficava a saida. Mas, la chegando, viu que a luz provinha
de uma grande fogueira, formada de um monte de tochas. A luz a-
vermelhada iluminava um altar sobre o qual havia um enorme livro
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selado com sete selos. Um ancido, em trajes brancos, debrucava-se
sobre ele e parecia estuda-lo. Seu rosto refletia cansaco e o suor a-
bundante escorria de sua testa.

— Bondoso anciao! Poderia indicar-me a saida desta sala? Nao
posso sair por onde entrei, pois a inscricao sobre o portao diz que nao
ha volta para aquele que passar por aquela porta — pediu Dagmara,
aproximando-se indecisa do velho

Um sorriso enigmatico passou pelos labios do anciao.

— Vocé leu as palavras sem entender-lhes o sentido. Mas leu
certo: para vocé nao existe volta. Ver, penetrar nos mistérios e depois
sair pela mesma entrada so6 € possivel aos eleitos. Veja este livro! So-
mente uma mente purificada pode 1é-lo sem quebrar os selos. Quanto
a vocé, pegue uma das tochas da fogueira e va iluminar a escuridao; e
que nao aconteca com vocé o que aconteceu com Prometeu, consumi-
do pelo fogo celestial que havia roubado. La esta — a porta que conduz
a trilha da vida.

O velho esticou a mao e, no mesmo momento, escancarou-se
com estrondo uma porta de bronze que Dagmara nao havia notado
antes e na sala penetrou uma lufada de ar imido e frio. Dagmara es-
tremeceu. La fora havia a escuriddao da noite; relampagos cortavam o
céu negro e a chuva, aos borbotoes, acoitava as rochas pontiagudas
que apareciam sob a luz dos relampagos.

Indecisa, mas sentindo-se impelida por uma forca irresistivel,
Dagmara aproximou-se da fogueira e agarrou uma tocha; apertou-a
contra o peito e dirigiu-se a porta. Mas ao olhar para fora, estremeceu
e parou.

— Val — disse o velho. — Vocé leva a luz que lhe abrira os olhos.
Vocé vera os pensamentos das pessoas, através da carne; ficara hor-
rorizada com os seus ferimentos espirituais e tentara ameniza-los.
Mas, pelo bem recebido, eles a recompensarao com o mal. Apesar dis-
so, vocé deve seguir sempre em frente, se quiser alcancar o objetivo
do caminho empreendido.
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Com todo o corpo tremendo, Dagmara atravessou a soleira da
porta e parou novamente. Diante dela, a perder de vista, estendia-se
uma cordilheira de rochas por entre as quais passava uma trilha que
mal dava para se notar, que tinha de um lado rochas escarpadas e do
outro lado profundos abismos. Sob a luz esverdeada dos relampagos,
aquele quadro tornava-se ainda mais terrivel e Dagmara ficou em pa-
nico; a consciéncia de que estaria sozinha naquela perigosa jornada
deixava-a angustiada. Dagmara virou-se, querendo voltar para a pi-
ramide, e viu-se, de repente, cara a cara com um ser repugnante que
a olhava com escarnio e impiedosa maldade.

— Pare! Voltar é mais dificil do que pensa.

— Quem é vocé? O que quer de mim?

— Vou acompanha-la nesta perigosa viagem que empreendeu e
me chamam de duvida. Vou persegui-la como sua sombra, mas vocé
s6 me vera quando olhar para tras. Se vocé conseguir chegar ao fim,
eu estarei derrotada e desaparecerei para sempre; mas cuidado para
nao fraquejar e deixar cair a tocha, pois vou derruba-la e leva-la para
o sombrio abismo dos meus dominios.

Soou uma maldosa risada e o ser repugnante desapareceu. Mu-
da de horror e medo, Dagmara encostou-se a rocha e fechou os olhos.
Nesse instante o contato de uma mao carinhosa e macia obrigou-a a
recompor-se. Sob a luz avermelhada da sua tocha, ela viu ao seu lado
um ser esbelto e jovem com um rosto docil e abnegado, cujos grandes
olhos cinzentos brilhavam com energia ndo-humana a qual tudo se
submetia.

— Vocé nao esta so, minha crianca! Pegue a minha mao e aceite
a minha ajuda e a conduzirei por esta trilha espinhosa. Tome um gole
da beberagem secreta que trago comigo; ela a ajudara a superar o
cansaco e vencer as desilusdes que encontrara inevitavelmente em
seu caminho. Sem mim, nem a ciéncia, nem a fé estardo em condi-
coes de ajuda-la.

Retirando um simples calice, a aparicao levou-o aos labios de
Dagmara. O liquido em seu interior tinha um aroma extraordinaria-
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mente agradavel e um frescor vivificante. Revigorada e acalmada, a
jovem empertigou-se: o rugido da tempestade e o faiscar dos relampa-
g0s ja nao pareciam tao horriveis, e a estreita, sinuosa e ingreme tri-
lha diante dela ja nao assustava tanto. Entao, ela disse com um sorri-
so:

— E claro que o aceito como companheiro de viagem! Mas, diga
quem € vocé? Por que vocé se considera mais poderoso que o saber e
a fe?

O ser misterioso sorriu.

— Vocé se surpreende com isso, vendo a minha modesta apa-
réncia? Obviamente, eu nao sou tdo maravilhoso quanto aqueles dois
motores da humanidade, chamados de conhecimento e fé, mas as
pessoas somente reparam em mim quando ja estao perto do objetivo.
Minha filha, sou a paciéncia! A minha ajuda é grande. Portanto, segu-
re com firmeza a minha mao, pois sempre ira precisar de mim. Ao
nascer na carne ou ao morrer na alma, tanto na terra quanto no es-
paco, sem mim vocé certamente ira cair e comecar de novo o pesado
caminho da ascensao infinita. Da minha fronte caem gotas de suor
sangrento, mas vocé nao deve assustar-se com isso; sdo gotas nobres
— a propria esséncia de cada esforco seu, cada sacrificio, cada vitoria
sobre si mesma. Deste orvalho de sangue cria-se para vocé uma ves-
timenta de luz de eterna gloria no espaco infinito. A beberagem que
lhe dei € composta de trés flores celestiais: a energia, a inabalavel fé
no objetivo e o amor a causa para a qual vocé trabalha. Se vocé per-
manecer fiel a mim, irei refresca-la com esta beberagem, sempre que
enfraquecer.

— Entao, vamos, vamos indo! Junto a vocé, sinto-me invencivel!
— exclamou Dagmara e, entusiasmada, seguiu pela ingreme trilha.

Ela mantinha a sua tocha no alto e a chama resplandecente i-
luminava abismos, rochas e seres sofredores, miseraveis e cobertos de
fendas, caidos pelo caminho. Dagmara ensinava uns, fazia curativos
em outros, ajudava e consolava terceiros. Mas, até aqueles que ela a-
liviava mordiam-lhe as méaos misericordiosas, cuspiam na sua tocha e
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atiravam-lhe pedras. Dagmara sentia-se cada vez mais cansada e
dentro do seu coracao subia o fel e a ira contra a turba ingrata que a
perseguia com apupos, atirava-lhe lama, cobria de desprezo e ofen-
sas, acusando-a dos mais diversos maleficios.

Aquilo tudo comecou a ficar insuportavel. Ela queria fugir, mas
toda vez que se voltava, encontrava a duvida, que, com um Sorriso
malévolo, abria para ela os seus bracos. Esmagando a raiva que fervia
em sua alma, Dagmara prosseguiu no caminho, tropecando a cada
passo. E, mesmo assim, ela afastou raivosamente a mao e o calice do
seu modesto e silencioso companheiro.

— Afaste-se! — gritou ela, fora de si. — Vocé me irrita com o seu
rosto impassivel. Sua beberagem € nojenta e as gotas que caem da
sua fronte sobre as minhas méaos queimam e me levam ao desespero.

A imagem do ser cinzento empalideceu, parecendo dissipar-se na
escuridao, e Dagmara cansada parou, ofegante. Encostando-se a ro-
cha, apertou a tocha junto ao peito dolorido e, de repente, percebeu
que a chama, que se apagava, havia queimado suas roupas € o seu
corpo era uma Unica ferida.

Dagmara olhou em volta com olhar perdido e cheio de desespero.
Por todos os lados a cercavam rochas nuas, dentadas e profundos
desfiladeiros, no fundo dos quais rugiam e ferviam aguas invisiveis.
Somente la longe, sobre uma pequena, mal-iluminada e inacessivel
plataforma, via-se um altar tombado. Sobre ele pairava uma nuvem
fosforescente e, em seus degraus, jaziam cadaveres ensanglientados e
desfigurados. Entre eles estava parada uma figura — anjo ou demonio
— em cujos abundantes cachos de cabelos havia uma coroa de luz e
nas costas viam-se duas enormes asas: uma branca e a outra — ne-
gra. Levantando a mao, esse ser misterioso apontou para a nuvem e
pronunciou com voz solene:

— Eis a verdade que procuras! Oculta, indevassavel, ela paira
sobre o abismo, e somente aquele que nada teme pode alcanca-la. Aos
pés do altar tombado de sua fé e esperancas estao caidos, desfigura-
dos e ensanglentados, aqueles que fraquejaram. Eu os venci, pois
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sou o dragao, guardiao da entrada do mistério, e ai de quem ousar lu-
tar comigo, sem estar suficientemente armado para isto.

Dagmara estremeceu de amargura e raiva. Um profundo 6dio pe-
la sua causa ferveu nela; num gesto brusco, ela jogou a sua tocha no
abismo e ouviu o seu crepitar ao apagar-se. Entao, uma profunda es-
curidao a envolveu No mesmo instante, do fundo do abismo, surgiu
lentamente a zombeteira e triunfante duvida. Ela esticou os bracos
para a jovem e algo empurrou Dagmara para a frente. De repente, ela
sentiu o vazio sob seus pés e precipitou-se para baixo, batendo em
pedras afiadas que rasgavam o seu corpo. Dagmara gritou ... e acor-
dou.

“Gracas a Deus! Foi s6 um sonho ou alucinacao provocada por
meus nervos excitados”, pensou. “Em todo caso, parece um sinal de
mau agouro.”
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XI

A noticia de que Detinguen estava gravemente doente e que seu
fim estava proximo correu rapidamente e atraiu a atencao de todos.

Saint-André visitava a vila diariamente. Seu reconhecimento a
Detinguen superou o sentimento pesado e doentio que o atormentava
na presenca de Dagmara, a quem amava sem qualquer esperanca de
correspondéncia. O conde considerava seu dever prestar uma atencao
fraternal e amor ao velho, que lhe revelou grandes verdades sobre o
mundo invisivel e que fez sua alma renascer. Detinguen, por sua vez,
aproveitava os ultimos dias para iniciar o rapaz nos mistérios da cién-
cia oculta dentro da capacidade deste.

O duque e a duquesa também visitaram varias vezes o doente.
Somente Desidério ndo aparecia; ele nao conseguia se decidir a en-
contrar Dagmara, evitando-a a todo custo, a partir do dia humilhante
em que ela rejeitou a sua proposta de casamento.

Na manha seguinte ao famigerado encontro com Dagmara, Desi-
dério acordou nervoso, irritado e muito raivoso. Ele nao somente so-
fria da dor de cabeca da bebedeira e do amor-proprio ferido, mas teria
também de enfrentar a mae que — como ele bem o sabia — odiava as
farras e nao suportava quando ele voltava para casa bébado. Entre-
tanto, para sua enorme surpresa, a baronesa recebeu-o com muita
condescendéncia quando ele apareceu no desjejum irritado e inchado.
Nao houve nenhuma critica, nem o menor comentario sobre o ocorri-
do. Quando Desidério, encantado com tal graca, beijou a mao da mae
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em despedida esta enfiou-lhe no bolso um maco de dinheiro e disse,
dando um tapinha amigavel no rosto:

— Va e divirta-se, meu garoto! E esqueca a tristeza.

Tal harmonia continuou a reinar entre a mae e o filho. Nunca
antes a baronesa fora tao generosa e tado condescendente até para os
mais insanos atos de Desidério. Alias, havia muito tempo, ela ja era
uma nociva influéncia a alma do filho. Mulher vulgar, sem coracao e
insolente nos proprios atos e convicgoes, ela nao sabia e nem queria
ensinar-lhe os principios da discricao e honra, que considerava risi-
veis e absolutamente inuteis. Ela exagerava nos elogios e admirava a
aparéncia do filho, desenvolvendo a sua vaidade natural e o egoismo.
Assim acostumou-o a olhar para si proprio, seus interesses e até ca-
prichos, como o centro de tudo, sentindo-se no direito de sacrificar
qualquer coisa ou pessoa que o incomodasse. E, principalmente em
relacdao as mulheres, a baronesa tentava com todas as forcas incutir e
apoiar em Desidério a sua ja conhecida desonestidade.

Ela sempre achou absolutamente natural que um homem tao
bonito e brilhante como Desidério deveria satisfazer seus sentidos
sem ser atrapalhado. Na sua opinido, ele tinha o direito de seduzir
qualquer mulher que lhe agradasse, nao importando se tal mulher
fosse a esposa ou o amor do seu melhor amigo, e depois varré-la do
seu caminho se ela o incomodasse. Esta atitude deveria parecer aos
olhos de Desidério como “audacia” e, principalmente, servir como de-
fesa legal da sua liberdade pessoal.

A sociedade devassa e desencaminhada que Desidério freqiien-
tava era um solo fértil ao sucesso. As conquistas faceis desenvolviam
o seu orgulho e vaidade natural. Por isso a negativa de Dagmara de
aceitar o seu amor e nome foi um duro golpe para ele, se ndo no cora-
cao, entao no amor-proprio. Agora ele sentia pela orgulhosa moca um
misto de raiva, 6dio e uma surda sede de vinganca.

E eram estes sentimentos que o impediam de visitar Detinguen;
Desidério entendia que tal indiferenca da sua parte — ao homem que
salvou a sua vida e que o abrigou em casa por alguns meses — era
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muito ruim para a sua imagem. Por isso, mesmo contra a vontade, ele
decidiu ele decidiu finalmente fazer uma visita a Detinguen, o que ja
estava ficando inadiavel.

Conseguindo habilmente a informacao de que Dagmara iria au-
sentar-se de casa por algumas horas, Desidério decidiu aproveitar es-
sas oportunidade e visitar a vila.

Detinguen recebeu-o amavelmente e, durante a conversa, ne-
nhuma vez mencionou Dagmara, de modo que, Desidério, constrangi-
do, recuperou a sua costumeira pose. A mudanca radical na aparén-
cia do velho impressionou-o profundamente e despertou compaixao
em sua alma; mas quando o olhar de Detinguen fixou-se nele e pare-
cia enxergar o mais profundo de sua alma, Vallenrod foi novamente
tomado de uma obscura sensacao de perigo.

— O senhor esta vendo o meu futuro, barao? — perguntou com
sorriso forcado. — Neste caso, peco-lhe que me diga o que vé. Recordo
que certa vez o senhor previu que eu por duas vezes estaria entre a
vida e a morte sob este teto. Metade desta profecia ja se realizou. E
isso desperta em mim uma forte vontade de ouvir do senhor o que o
futuro me trara.

Detinguen meneou a cabeca.

— Nao vejo os acontecimentos que o aguardam, mas leio em
seus olhos um conturbado passado e um futuro ainda mais agitado.
Se o senhor quiser ouvir os comentarios de um moribundo sobre isso,
posso contar-lhe com prazer.

— Mas € claro que quero! Eu o ouvirei com gratidao e respeito
que merece um homem a quem devo a vida — respondeu Vallenrod.

— Neste caso, digo-lhe: abandone sua vida depravada e a perse-
guicao aos prazeres vazios e mentirosos. O mundo no qual o senhor
vive se vangloria do vicio, considerando-o como qualidade e nao se de-
tém diante de nenhuma baixeza, pois que tal comportamento nao traz
consigo nenhum castigo. Entretanto, as pessoas nao sabem que todos
os seus abusos repercutem cruelmente sobre si proprias, e que nao se
transgridem impunemente as leis que regem o nosso corpo e alma. Eu
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ja lhe mostrei um pouco dos mistérios ocultos e o senhor deve com-
preender que atos imorais, egoismo e paixoes desenfreadas mancham
o corpo astral e quebram a corrente magica que o protege. E quando
esta protecao invisivel ndo mais existir, nada ira protegé-lo das forcas
fatais, que aguardam a sua menor fraqueza e o menor tropeco para
pular sobre o senhor e arrasta-lo ao abismo da provacao de vida nao
cumprida. Atualmente esta na moda zombar da religidao, negar a exis-
téncia de Deus e considera-Lo inutil s6 porque Ele nao derruba e nem
castiga abertamente por todos os abusos e vicios. Esquecem, entre-
tanto, que a vida € curta e a volta a origem invisivel & inevitavel, e que
seus acusadores e juizes serao as leis que vocés transgrediram. Repi-
to, bardo, ai do mortal que ignorar as leis magicas e manchar o seu
corpo astral, brincando com terriveis e desconhecidas forcas como um
selvagem brincando com arma de fogo.

Desidério, palido e emocionado, ouvia tudo em siléncio. A voz so-
lene e sonora e o rosto magro, emoldurado por longa e grisalha barba,
impressionavam. Parecia-lhe que a voz vinha de além-tumulo, invo-
cando sobre a sua cabeca aquelas duras leis que ele tantas vezes
transgrediu.

Detinguen fitava-o com um olhar de profunda tristeza. Ele sabia
que as suas palavras resvalariam sem deixar rastros na couraca in-
transponivel da indiferenca, mimo e vicio, a qual estava presa a sua
jovem mas egocéntrica e vaidosa alma. Com profundo suspiro, ele a-
briu a gaveta da escrivaninha, retirou de 1a um envelope lacrado e en-
tregou-o a Desidério.

— Este envelope, bardao, contém instrucoées para o senhor. Mas
nao deve 1é-las enquanto Saint-André nao lhe disser que chegou a ho-
ra de conhecé-las. Prometa-me que nao abrira o envelope até chegar o
momento!

— Eu lhe juro que néao abrirei! — exclamou Desidério, lisonjeado
pela inesperada confianca do mago e satisfeito pela conversa tao de-
sagradavel ter tomado outro rumo.
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Desidério guardou cuidadosamente o envelope na carteira, mas
nao teve tempo de dizer nada pois, naquele instante, a porta se abriu
silenciosamente e Dagmara entrou no quarto.

Ao ver o barao, ela empalideceu e parou, tomada por uma sen-
sacao doentia. Pareceu-lhe que um sopro de ar pesado e quente atin-
giu seu rosto e cortou-lhe a respiracao.

Desidério percebeu, ao primeiro olhar, que a jovem mudara mui-
to. Ela parecia mais alta e magra e seus olhos de aco perderam a an-
tiga expressao sorridente e carinhosa; fitavam-no agora de modo som-
brio, pensativo e duro, com um olhar frio e hostil. Além do mais, a re-
pentina palidez de Dagmara lisonjeou o seu amor-proprio e consolou-
o pela negativa recebida.

Vallenrod aproximou-se dela com toda a sua peculiar pose e a-
pertou-lhe a mao. No mesmo instante, sentiu como um choque elétri-
co percorrer todo o seu corpo e parar no coracdo. Mas a emocao, pro-
vocada pelo encontro inesperado, o fez esquecer essa sensacao quase
imediatamente. Querendo mostrar desembaraco, ele comecou a falar
de banalidades, mas Dagmara, cumprimentando-o friamente, estava
pouco comunicativa e nem tentou impedi-lo quando ele comecou a se
despedir.

Assim que o barao saiu, ela sentiu uma estranha fraqueza; enco-
lheu-se numa grande poltrona e rapidamente adormeceu num sono
pesado e agitado. Pouco depois chegou Saint-André e, vendo a jovem
dormindo, quis sair sem ser percebido, mas Detinguen fez um sinal
para ele aproximar-se.

— Nao se preocupe, Phillip! Ela nao vai acordar. Ajude-me a le-
vantar e ir ao laboratoério. Preciso falar-lhe. Quero revelar somente a
vocé um importante segredo que aperta o meu coracao.

Quando Detinguen contou sobre o acontecido durante a doenca
de Desidério, Saint-André ficou mudo por instantes e uma palidez es-
palhou-se pelo seu rosto.

— Santo Deus! O que o senhor fez, mestre? — murmurou final-
mente. — Isto & horrivel: ela estar ligada a ele! Desidério € voluvel e
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esbanjador incorrigivel, que jamais gostara da vida familiar... Ao usar
as mulheres ele as despreza; e s6 se diverte enquanto esta seduzindo.
Depois, sem nenhum remorso, abandona-as, assim que se cansar.

— Tudo isso esta certo e ja o sabia antes de ter feito o que fiz;
mas mesmo assim, este destino fatal devia se realizar — respondeu ta-
citurno Detinguen. — Nao consegui decidir-me a contar a verdade a
Dagmara — continuou ele — e, em caso de ela ter um ataque letargico,
que é muito possivel, deixei instrucoes com Vallenrod. Entretanto, ele
nao deve abrir o envelope lacrado até que vocé lhe diga que isto € ne-
cessario. Eis a copia das instrucoes. Vocé deve estar presente e certi-
ficar-se de que tudo sera feito conforme as minhas instrucoes. Em
nenhum momento deixe-a sozinha com ele! Prometa-me isto, Phillip!

— Juro-lhe que farei tudo o que depender de mim para que as
Suas ordens sejam cumpridas a risca e Dagmara nao saiba da verda-
de — respondeu o conde, apertando a mao do anciao.

Com a aproximacao da morte, no espirito de Detinguen instala-
va-se uma clara paz. Ele se trancava por dias inteiros no santuario e
saia de la solene e concentrado.

Faltando trés dias para a morte, o que so6 ele conhecia, Detin-
guen levou Dagmara ao santuario. Ela usava, pela primeira vez, uma
tinica branca de linho; seus cabelos estavam soltos e sobre a cabeca
trazia uma coroa de flores de verbera. O pai ensinou-lhe o ritual de
invocacdes e, em seguida, acendeu as velas e os carvoes nos tripés.
Abrindo uma grande caixa metalica em forma de capela, ele mostrou
a Dagmara um sino de prata pendurado dentro da mesma.

— Nos momentos importantes da vida, vocé executara o ritual
que ensinei e tocara o sino sete vezes, pronunciando o nome escrito
neste rolo de papiro. A seu chamado, vira aquele que vocé ira ver ago-
ra: ele € o meu protetor e instrutor. Ele € poderoso, sabio e venceu a
duvida. Quero entrega-la sob a sua tutela.

Dagmara, palida, olhava emocionada para o altar sobre cujos
degraus logo surgiu a impressionante figura do mago. Estarrecida
com a incrivel beleza do desconhecido e o mistério de sua aparicao, a
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jovem ajoelhou-se; o mago aproximou-se e pd6s a mao sobre a sua ca-
beca. Um calor benéfico correu pelo corpo de Dagmara e ela ouviu
uma voz harmoniosa dizer:

— Quando vocé me invocar, eu aparecerei! O quanto for forte a
sua fé, tao forte sera a minha ajuda.

Dagmara levantou os olhos. O olhar ardente do mago atravessa-
va-a por inteiro, preenchendo sua alma com fé e esperanca. Nesse
instante, ele levantou a mao: uma morna e refrescante corrente bateu
diretamente no rosto de Dagmara e ela, instintivamente, fechou os o-
lhos e quando os abriu novamente a incrivel visdao havia desapareci-
do. Mas, ela propria e o chao a sua volta estavam cobertos de lindas
flores, que espalhavam um aroma absolutamente desconhecido para
ela.

— O mestre lhe concedeu a sua tutela. Seja firme nas provacoes,
minha querida e ele nao a deixara — disse Detinguen.

Na véspera do dia que ele sabia ser o ultimo, o venerando sabio
disse a Dagmara e Saint-André que iria retirar-se para o santuario e
nao queria ser incomodado, mas que no dia seguinte a noite eles de-
veriam estar reunidos no seu gabinete e, quando ouvissem a campai-
nha elétrica, deveriam subir para juntarem-se a ele.

A noite e o dia passaram para Dagmara numa indescritivel tris-
teza e enfado; ela sentia a aproximacao de algo muito ruim e nao pa-
rava de chorar e rezar. Perto das seis horas da tarde chegou Saint-
André e, juntos foram ao gabinete; e la permaneceram calados, a-
guardando, com tristeza e medo, o sinal de chamada. A campainha
tocou perto das nove e meia. Os jovens estremeceram e apressaram-
se a entrar no santuario. Ele estava iluminado para uma grande sole-
nidade; sobre o altar estava aceso o candelabro de sete velas e nos
tripés queimavam aromas agradaveis, mas sufocantes. Detinguen,
numa vestimenta de linho, estava sentado junto a mesa, sobre a qual
havia um estranho e grande relogio e um calice. No peito do velho lu-
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zia uma estrela e o seu rosto parecia transformado e transpirava uma
imponente e iluminada paz.

— Aproximem-se, minhas criancas, e os abencoarei neste mo-
mento tao solene para mim — disse ele com amor.

Apods abencoar e beijar a ambos, Detinguen apontou para o relo-
gio a sua frente.

— Vejam, amigos, este pequeno milagre da mecanica que repre-
senta o horéscopo de minha vida.

O conde e Dagmara abaixaram-se para olhar mais de perto. A
caixa alta e larga, de carvalho negro, tinha um nicho com duas figu-
ras que era dificil dizer se eram feitas de bronze ou cera. Uma das fi-
guras representava o tempo, com a tipica foice e ampulheta; a outra
estava coberta por um lencol e segurava, numa das maos, uma tocha
acesa e, na outra mao, o cordao do sininho de prata pendurado no
teto do nicho. Entre as duas estatuetas misticas havia um grande
mostrador de relogio, cheio de circulos e sinais cabalisticos e pelo
mostrador corria rapida e silenciosamente um ponteiro vermelho co-
mo sangue.

-Vejam! — disse Detinguen. — No tempo, entre o nascimento e a
morte flui a minha vida e a de todos. O pequeno ponteiro purpura € o
sopro da vida, e pelos inumeros circulos que cobrem o mostrador, vo-
cés percebem que ela ja percorreu um longo caminho. Agora, ela se
aproxima do alvo e, assim que o alcancar, o fogo da vida ira apagar-se
e o sino soara a hora da libertacdo, a hora do retorno ao mundo as-
tral.

Ao ouvir aquelas palavras, Dagmara soltou um grito e lagrimas
jorraram de seus olhos. Detinguen apertou-lhe a mao, trouxe-a para
si e beijou-a.

— Nao chore, querida! Nao encabule com sua fraqueza este
grande momento! Somente um profano choraria assim. Vocé deve
concentrar-se numa pura e desinteressada prece para facilitar a liber-
tacao do meu espirito da cobertura corporal. Pois uma alma que esta
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pronta para partir nada mais € do que prisioneira para a qual estao
abrindo as grades da prisao. A maior prova de amor por mim neste
momento solene sera a sua calma e a prece.

Dagmara ajoelhou-se em siléncio e apertou a propria testa na
mao do ancido. Ela quis ser forte e tentava rezar.

— Agradeco por este esforco de vontade com que vocé quer pro-
var a sua afeicao — disse Detinguen. — Agora, pegue do altar o lenco
dobrado e a vela. Com o lenco vocé cobrira o meu rosto e vocé, Phillip,
acenda a vela e a coloque na minha mao.

Trémulos, os jovens executaram suas ordens, ajoelharam e fica-
ram num angustiante siléncio. O conde estava palido como um fan-
tasma e o corpo de Dagmara comecou a exalar frio suor, ndo a dei-
xando pensar.

Ela estava completamente concentrada na aproximacao da mis-
teriosa e terrivel desconhecida que chamam de — morte.

De repente soou baixo a voz firme de Detinguen:

— Meu trabalho na terra terminou. A carne cumpriu o seu papel
e retorno para o infinito invisivel e incomensuravel para comparecer
diante Daquele indescritivel, Aquele que ninguém pode conceber, A-
quele que nao tem inicio nem fim e cujo nome se pronuncia com tre-
mor. Oh, Ser Supremo! Tu, a quem tudo obedece, desde o ultimo a-
tomo até a eternidade, sé misericordioso com o sopro que de Ti saiu, e
conduze-o através dos abismos da sabedoria para a sua origem divi-
na.

A voz calou-se e soou um surdo e distante sino. Um forte ruido
como de vento em tempestade encheu o quarto; a tocha que a figura
do relogio segurava apagou-se e tudo silenciou.

Saint-André recompds-se primeiro. Vendo que Dagmara estava
caida sem sentidos, ele aproximou-se de Detinguen, levantou a vela
que caiu de suas maos e retirou o lenco.
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O anciao estava morto. Seu rosto imovel assumiu uma solene
concentracdo: o iniciado entrou no mistério que corajosamente estu-
dava em vida.

Com um sentimento misto de tristeza e alegria, Saint-André vol-
tou-se, levantou Dagmara e levou-a para seus aposentos, onde a en-
tregou aos cuidados da camareira. Em seguida, escreveu duas men-
sagens: uma para Dina, pedindo-lhe que viesse visitar a amiga e a ou-
tra — a Lotar, informando o acontecido. Terminado isso, o conde subiu
novamente ao santuario, apagou as velas e limpou e guardou os obje-
tos sagrados. Em seguida, levou com certa dificuldade o corpo do an-
cido para o quarto contiguo, fechou o santuario a chave e chamou o
velho mordomo de Detinguen para ajuda-lo a colocar o corpo no cai-
xao previamente preparado por ordem especial do falecido. O conde
encarregou-se de todos os procedimentos do enterro.

Dois dias depois realizou-se o enterro, sem nenhuma pompa,
mas com grande aglomeracao de curiosos.

Dagmara estava arrasada. Durante aqueles dias, Dina mudou-se
para a vila: mas imediatamente apos o enterro, ela levou a jovem para
sua casa, declarando energicamente que nao a deixaria ficar naquela
horrivel casa construida sobre o local dos antigos “saba” e onde de
cada esquina a morte parecia fazer careta.

Mas a permanéncia de Dagmara na casa da senhora Rambach
foi curta. A jovem duquesa convocou-a ao palacio e lhe disse que a
nomeava dama da corte e que os seus aposentos no palacio ja esta-
vam prontos.

— Subentende-se, minha querida crianca, que vocé esta liberada
de qualquer servico e pode dispor integralmente do seu tempo en-
quanto o seu luto nado passar; e o novo ambiente ira ajuda-la nisso.
Tirando-a das amargas lembrancas, que abarrotam a Vila Egipcia, es-
tou somente cumprindo a vontade do seu finado pai.

Dagmara, com lagrimas nos olhos, agradeceu a duquesa e o seu
reconhecimento ficou ainda maior quando ela viu que seus aposentos
ficavam contiguos ao boudoir da duquesa. Os aposentos consistiam
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de trés quartos, mobiliados com luxo e conforto e o dormitorio parecia
um ninho de seda e musselina.

Passaram algumas semanas. Dagmara vivia isolada e nada po-
dia desanuviar a sua profunda infelicidade, apesar da bondade e sim-
patia de que foi cercada. Apos a morte do pai, ela caiu numa fase o-
pressiva de solidao. O doutor Reiguern visitava-a regularmente e fica-
va muito preocupado tanto com o seu estado geral quanto com sin-
tomas de doenca cardiaca que apareceram repentinamente. O jovem
meédico tratava-a, aborrecido por ela nao querer apelar para os “estra-
nhos mas eficazes”, conforme opinidao de Detinguen, remédios que ti-
nha a sua disposicao.

— Acalme-se! Se eu nao quiser morrer, entdo utilizarei drogas
mais eficazes do que as suas gotas e comprimidos — respondia Dag-
mara com um fraco sorriso.

No inicio de junho Dagmara recebeu permissao para passar dois
meses na sua vila. Sua infelicidade aos poucos acalmou-se e a lem-
branca de Detinguen perdeu aquela agudez dolorida. A luz do sol e o
verde exuberante davam um aspecto alegre aquela construcao peculi-
ar. Dagmara sentia-se bem, sonhando com o pai nos mesmos quartos
onde ele vivia, mas nao se decidia a entrar em contato direto com ele.
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XII

Apos o retiro e descanso de dois meses em sua vila, Dagmara
voltou a corte e comecou a cumprir suas obrigacoes junto a jovem
duquesa, que a tratava sempre com carinho e atencdo. Dagmara es-
tava mais calma, mas continuava triste, pensativa e, na medida do
possivel, evitava a sociedade. Por vezes, ela sentia, de repente, uma
estranha fraqueza e parecia-lhe que o fluido vital a abandonava. O
sono, antes tranquilo e fortificante, transformava-se frequentemente
em algo parecido com letargia consciente, deixando o corpo comple-
tamente imoével e a mente com uma especial e dolorosa sensibilidade.
Naqueles minutos diante dela sempre aparecia, com dolorosa nitidez,
a imagem de Desidério. Ela também notou que aquela inexplicavel
sensacao provocada pela presenca do barao, que ja acontecia quando
seu pai ainda estava vivo, comecou a ficar cada vez mais forte. Ela
pressentia a sua chegada e um estranho e ardido odor — mistura de
sangue e perfume — anunciava a sua aproximacao, mesmo que nao o
estivesse vendo. Isto ela comprovou centenas de vezes. Sentindo um
sopro pesado e quente, Dagmara chegava até a janela e, alguns ins-
tantes depois, a carruagem de Vallenrod aparecia, vindo pela rua em
direcao ao palacio. E quando ele ia embora, ela comecava a sentir frio
e cansaco. A consciéncia de que estava submissa a uma influéncia
inexplicavel e fatal de um homem que ndo a amava e pelo qual nao
sentia nem atracdo nem respeito, levava Dagmara ao desespero, des-
pertando nela irritacao pelo orgulho ferido. Tentou curar-se da inex-
plicavel doenca com os poderosos remédios deixados por Detinguen e
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percebeu, com horror, que aqueles remédios — em vez de aliviar piora-
vam o seu estado.

Desidério, por sua vez, também sentia algo estranho nos encon-
tros com a jovem. A sua imagem aparecia em sua mente com irritante
constancia, principalmente quando estava sozinho e queria descan-
sar. A imagem, que ele imaginava ser consequéncia de sua derrota,
aparecia nitida e provocava nele um misto de amor e raiva. Além dis-
so, ele nao tinha esse sentimento com nenhuma das outras mulheres
que amou, seduziu e depois abandonou quando ja estava satisfeito.

Certa noite, ele sentia-se particularmente irritado, nervoso e sem
sono. Desejando espairecer um pouco, sentou-se na escrivaninha pa-
ra colocar em ordem seus papéis e, no fundo de uma das gavetas, a-
chou o envelope lacrado que lhe entregou Detinguen alguns dias an-
tes de morrer. Desidério pegou o envelope e ficou olhando-o. O que
conteria aquele misterioso envelope e por que ele s6 deveria conhecer
o seu conteudo quando Saint-André indicasse? Ele, de repente, sen-
tiu-se ofendido com tal obrigacao e, sob a influéncia da persistente
imagem de Dagmara, compreendeu imediatamente que a carta do
mago, muito provavelmente, se referia a ela. Talvez Detinguen quises-
se incumbi-lo de transmitir alguma coisa a jovem. Em todo caso, a-
quilo nada tinha a ver com Phillip! E por que ele precisava de mentor?
E sem muito pensar, Desidério, movido pela raiva, quebrou o selo e
tirou do grosso envelope uma folha de papel.

A carta era bem longa. A medida que lia, o rosto do bario foi
empalidecendo e na testa apareceram gotas de suor frio. Ao terminar,
ele deixou cair a carta e encostou-se na mesa: espanto e horror aper-
tavam o seu coracao. Que ciéncia terrivel e misteriosa! Que poder ela
tem sobre seus adeptos se eles sacrificam até pessoas que, aparente-
mente, amam!

O que € isso, sendo o idolo de Moloch que exige vidas humanas
em sacrificio? E seria possivel a operacao de que falava Detinguen?
Desidério lembrou entao um artigo de revista, sobre dois cientistas
que fizeram uma experiéncia bem sucedida de transmissao de sensi-
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bilidade. Se um tal de coronel Rosh conseguiu concentrar a sensibili-
dade de uma pessoa na agua do copo, na flor ou numa fotografia e
aquela pessoa sentia as picadas executadas sobre a planta ou a foto —
ou, enfim, se os médicos podiam transmitir doencas de pacientes pa-
ra pessoas sadias e depois ambas ficavam curadas, entdo por que nao
se poderia despejar a esséncia da vida de um ser para outro, sem ne-
nhuma alteracao aparente na saude dos mesmos? Também os médi-
cos nao sabem as consequéncias das suas experiéncias.

Com profundo suspiro, Desidério escondeu a carta de Detinguen
e foi deitar; mas o sono nao vinha e ele s6 adormeceu ao amanhecer,
de cansaco.

Quando acordou, estava bem mais calmo. De dia, os lacos que o
prendiam a Dagmara ja nao assustavam e encheram-no de vaidade;
agradava-lhe a consciéncia de ter poder sobre outro ser. Agora ele en-
tendia a sensacao estranha que tomava conta de Dagmara em sua
presenca. Aquilo ndo era paixao oculta, como ele imaginava, mas a
acao de forcas ocultas. Desidério quase perdoou a jovem por sua ou-
sadia de té-lo rejeitado, pela frieza e pelo desrespeito a sua pessoa.
Ela é sua escrava e muito mais do que seria se fosse uma paixao pas-
sageira! Ele adquiriu sobre ela direitos bem mais solidos do que a i-
greja concede. Mas essa ligacao era bilateral e ele proprio poderia so-
frer graves e inesperadas consequiéncias, o que diminuia muito o fa-
vor que Detinguen lhe fizera.

A partir daquele dia, Desidério ansiava de desejo de testar o seu
poder.

Era dificil encontrar o momento oportuno, pois Dagmara evitava
cuidadosamente ficar com ele a s6s. Desidério, entretanto, era pacien-
te e persistente. Logo conseguiu saber que a jovem, de vez em quan-
do, passava uns dias na casa de Dina. E ficou aguardando uma des-
sas visitas para aparecer na casa da senhora Rambach, certificando-
se antes de que a dona havia saido. Depois de ser informado pelo
mordomo que a senhora Rambach nao se encontrava mas logo estaria
de volta e que a condessa Helfenberg estava sozinha na estufa de
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plantas, Vallenrod dirigiu-se imediatamente para la, dizendo que iria
esperar a volta da anfitria.

A estufa era uma ampla galeria de vidro que saia para o terraco,
cheia de plantas raras. Dagmara estava semideitada no balanco entre
arbustos de magnolias em flor e tdo absorta em pensamentos, que so
notou a aproximacao do visitante quando este dirigiu-lhe a palavra.
Desidério notou que ela estava muito palida e nitidamente doente. Ao
som de sua voz, Dagmara estremeceu e seu rosto ficou livido, depois
vermelho e novamente livido, mas seu olhar como sempre permane-
ceu hostil e atento. Com expressao fria ela retirou a mao que o conde
segurou mais tempo do que devia.

Isso irritou-o e, quase imediatamente, passou pelo seu semblan-
te um imperceptivel sorriso de desdém.

Esta tudo acabado, minha querida! A sua altivez ndo a salvara
do meu poder — pensou ele. — A sua resisténcia nao levara a nada, e
vocé caira nos meus bracos quando eu a desejar.

Parecendo sentir esses pensamentos, Dagmara dirigiu-lhe o seu
olhar hostil e desconfiado, mas o bonito rosto do jovem oficial ja apre-
sentava uma expressao contida e respeitosa. Ele comecou a falar do
tempo e do calor que fazia e, quando Dagmara respondeu que o calor
provocara nela uma dor de cabeca, Desidério agarrou rapidamente
um leque e comecou a abana-la. No mesmo momento ele concentrou
nela a sua forca de vontade, ordenando-lhe que dormisse. E, para o
seu grande prazer, logo percebeu que o rosto de Dagmara assumiu
uma expressao cansada e sonolenta, suas palpebras fecharam-se ra-
pidamente e a respiracao tranquila e uniforme indicava que ela ador-
mecera.

Desidério olhou-a com ar triunfante. Realmente ela era encanta-
dora e destacava-se sobremaneira das mulheres de todos os tipos e
categorias que ja passaram pelas suas maos. Tudo nela era delicado e
transparecia nobreza; qualquer toque bruto parecia que iria quebrar a
sua figura esguia e graciosa. Seu espirito, calmo, equilibrado e de pu-
reza virginal harmonizava completamente com a sua aparéncia.
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Mas conseguiria ele acender naquela alma a chama da paixao, e
ensinar aqueles labios rosados palavras de amor?

Desidério inclinou-se, pegando a mao de Dagmara. Instantes de-
pois ele percebeu que um tremor percorreu o corpo de Dagmara e a
palidez de seu rosto alterou-se para um tom réseo. A medida que ele
apertava em sua mao aqueles dedos finos, um fluido vital parecia i-
nundar o corpo da jovem com novas forcas e nova vida.

— Dagmara, vocé esta dormindo? Vocé me ouve? — perguntou
Vallenrod.

— Sim.

— Vocé percebe que estamos ligados por lacos fluidicos que eu
comando?

Uma expressao de amargura e tristeza distorceu o rosto de
Dagmara, ainda dormindo.

— Sim, eu vejo estes lacos.

— E entao? Vocé esta pronta a obedecer voluntariamente, ou de-
vo obriga-la a isto? Em outras palavras, vocé ira pertencer-me, apesar
de me dizer “nao”?

— Para a minha infelicidade — sim.

— Diabos! Pelo menos, foi sincera. Entao, na sua opinido, per-
tencer a mim € uma infelicidade? Entao, confesse! Vocé me ama?

— O senhor me agradava, mas nao era amor. Quando me con-
vencer que o senhor ndo merece nem respeito nem amor, pelo seu
comportamento em relacdo a minha pessoa, entao apagar-se-a qual-
quer bom sentimento pelo senhor. Mas contra o seu poder sempre irei
lutar - murmurou a jovem, e pelos seus labios passou um sorriso
desdenhoso de desprezo.

Naquele minuto ouviu-se o barulho de carruagem chegando e
soou a voz de Dina, que conversava alegremente com alguém. Desidé-
rio ficou irritado por ter sido incomodado numa hora tao interessante,
mas nada podia fazer. Soltou as maos de Dagmara, executou alguns
passes e soprou no seu rosto.

— Acorde! — murmurou ele.
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E dirigiu-se rapidamente para a porta, cumprimentando alegre-
mente Dina e Lotar que vinham pelo jardim.

Dagmara abriu os olhos com um suspiro. Sera que estava so-
nhando? Nao, aquilo era impossivel! Vallenrod, ainda com o leque na
mao, descia do terraco ao encontro da dona da casa.

— Ola, Dagmara! Como vocé esta fresca e rosada hoje! Nem sinal
da antiga palidez! — disse o médico Reiguern, apertando-lhe a mao. —
Vejo com satisfacdo que finalmente acertei no tratamento. Vocé deve
continuar com ele — acrescentou alegremente.

Desidério virou-se e colheu uma rosa, que prendeu na lapela. —
Mas que idiota! — murmurou ele com desprezo. — Nao foram as suas
drogas que realizaram este milagre, mas o meu tratamento. Vocé com
a sua ciéncia é simplesmente um ignorante! Ah, Detinguen, como vo-
cé foi habil naquela hora — acrescentou ele, em pensamento, obser-
vando com um sentimento estranho a acao da forca magica no frescor
do rosto de Dagmara. Fazia muito que ele nao a via tao alegre e viva.

A partir daquele dia, animado com o duvidoso sucesso do seu
tratamento, Lotar comecou a visitar Dagmara com mais frequiiéncia, e
seu sentimento por ela aumentava cada vez mais.

Por prescricao do seu zeloso médico, Dagmara levantava da ca-
ma cedo e realizava diariamente longos passeios; o seu local preferido
para isso era um pequeno bosque proximo da cidade. No meio desse
bosque existia uma gruta e uma fonte d’agua denominada fonte de
Nossa Senhora. O lugar era encantador, cercado por carvalhos secu-
lares entre os quais corriam as aguas cristalinas da fonte. No interior
da gruta, no nicho para onde levavam alguns degraus, havia uma i-
magem da Virgem Maria com o Jesus Menino nos bracos: a pedra es-
curecera e desgastara sob a acao do vento e o pedestal da imagem es-
tava liso pelos beijos dos fiéis. Apesar da indiferenca religiosa que ca-
da vez mais tomava conta da turba, tanto no nicho como nos degraus
sempre havia flores frescas e na lamparina acesa nunca faltou o6leo.
Do outro lado da gruta foi instalado um pequeno altar de pedra, sobre
o qual duas vezes por ano eram rezadas missas.
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A lenda contava que alguns séculos atras, esta imagem se en-
contrava na capela do castelo de um cavaleiro, senhor feudal. Era um
homem impio e cruel, que matou a sua jovem e crente esposa e ca-
sou-se com outra mulher bonita e rica, mas tdo ma e impia quanto
ele proprio. Por insisténcia da nova esposa, ele livrou-se da filha do
primeiro casamento, dando-a a pobres camponeses. A Virgem Santis-
sima, padroeira da falecida, apareceu por trés vezes em sonho ao mau
cavaleiro, ordenando-lhe severamente para trazer de volta a filha e
expulsar a indigna mulher; mas ele, na sua teimosia, expulsou a ima-
gem, mandando coloca-la na floresta. Alguns anos mais tarde, ele a-
doeceu de repente, perdendo o dominio dos bracos e pernas e com o
corpo todo coberto de chagas. Aterrorizado, arrependeu-se, expulsou
a esposa e trouxe de volta a filha, que ja tinha completado quinze a-
nos. Delicada e benevolente como a mae, ela perdoou o pai, rezava
por ele e convenceu-o a construir um convento para colocar la a ima-
gem expulsa do castelo de forma tao sacrilega. Levou o pai a floresta e
ambos comecaram a pedir perdao a Nossa Senhora. A Virgem Maria
ouviu as preces da jovem: certa noite, na gruta jorrou uma fonte d’a-
gua e, quando o cavaleiro banhou-se nela, recuperou imediatamente
a saude. Ao mesmo tempo a jovem recebeu em sonho uma mensa-
gem, dizendo que a Santissima Virgem desejava que a sua imagem
permanecesse na gruta. Comovido pelo milagre, o senhor feudal dis-
tribuiu seus bens entre os pobres e fundou a Ordem dos Templarios,
onde recebeu a tonsura. A sua filha também se dedicou ao servico do
Senhor.

E foi justamente esse lugar poético e consagrado pela tradicao
que Dagmara escolheu para seus passeios. Muito pouca gente passe-
ava por la e a jovem, descansando sob a sombra de carvalhos secula-
res, gostava de observar os pobres que vinham rezar com veneracao e
fé aos pés de Nossa Senhora. Certa vez, ela viu junto a gruta um ho-
mem idoso e paralitico, em uma cadeira de rodas, acompanhado de
uma mocinha. O rosto do velho, emoldurado por uma barba grisalha,
pareceu muito simpatico a Dagmara; ele lembrava Detinguen, cuja
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memoria era sagrada para ela. A partir daquele dia, Dagmara encon-
trava regularmente aquele interessante casal; eles ja se cumprimen-
tavam e até trocavam frases, de passagem, mas a jovem ainda nao
sabia quem eram seus novos conhecidos.

Certa manha, chegando a gruta antes do horario habitual, Dag-
mara encontrou a garota sozinha; ela estava ajoelhada diante da esta-
tua de Nossa Senhora e rezava com tanto fervor, que nem notou a sua
chegada. Dagmara parou em siléncio a entrada da gruta e ficou ob-
servando, triste e pensativa, a mocinha em oracdo. Houve uma época
em que ela propria rezava daquela maneira e era muito mais feliz...
Por fim, a mocinha enxugou as lagrimas da face, beijou os pés da
Santissima Virgem e enchendo um frasco com a agua da fonte, ja se
preparava para ir embora. Ao deparar com Dagmara, ela ficou verme-
lha e queria passar rapidamente, mas Dagmara interpelou-a e come-
cou a conversar. A mocinha gostava de conversar e elas sentaram no
banco que havia a entrada da gruta. Logo Dagmara ficou sabendo de
toda a historia de sua nova conhecida. O velho doente chamava-se
Eshenbach. No seu tempo ele foi um tabelido e viveu doze anos na
América para onde foi chamado por problemas familiares. Sibilla, sua
sobrinha, era a orfa que ele adotou.

Dois anos atras, uma das catastrofes financeiras que nos Esta-
dos Unidos constantemente criam e derrubam grandes fortunas arru-
inou inesperadamente Eshenbach. O choque provocado por aquela
infelicidade teve como conseqUiéncia um ataque apoplético, que se
manifestou inicialmente como uma fraqueza nas pernas e, aos pou-
cos, transformou-se em completa paralisia. A perseguicao ao devedor
de uma grande soma, obrigou o ex-tabelidao a voltar para a Europa. E,
como o devedor vivia em Prankenburgo, Eshenbach, entao, também
mudou-se para ca com a sua tutelada.

— O processo esta se prolongando e a doenca impede meu pobre
tio de acompanhar o caso, sem falar que ele, por vezes, sente terriveis
dores em todo o corpo — concluiu Sibilla, enxugando as lagrimas. —
Se a senhora soubesse, como ele € bondoso e como é dificil para mim
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vé-lo sofrer. Ja me convenci que os médicos ndao conseguem cura-lo, e
somente Deus podera fazer isto se eu rezar adequadamente. Por isso,
venho para ca implorar esta graca a Nossa Senhora. Estou convenci-
da de que Ela encontrara um meio de ajudar-nos, pois apareceu-me
hoje durante o sono e disse: “Tenha fé!”- acrescentou a mocinha, com
os olhos brilhando.

Dagmara estremeceu, lembrando do frasco vermelho com tampa
de ouro que continha exatamente a esséncia apropriada para curar
Eshenbach. Ela ha muito tempo queria oferecer sua ajuda ao simpa-
tico velho, mas continha-se, pois todos que ajudava ou queria ajudar
pagavam-lhe com brutalidade ou ofensas. Mas, naquele caso, perce-
bendo a indicacao direta das forcas invisiveis, ela ndo hesitou.

— Vocé tem razao, Sibilla! A Santissima Virgem ouviu as suas
preces e me escolheu como instrumento de Sua vontade. Eu tenho o
remédio que quase certamente ira curar a doenca que seu tio tem.
Venha visitar-me na Vila Egipcia amanha de manha; qualquer pessoa
lhe indicara o caminho. Eu lhe darei um remédio que, no minimo, ira
aliviar o doente.

Sibilla ficou contente, agradeceu e, na manha seguinte, compa-
receu pontualmente a vila. Dagmara deu-lhe um ungliento para os
pés e gotas que o paciente deveria tomar trés vezes ao dia. Uma se-
mana mais tarde, Sibilla chegou correndo a vila, toda radiante. O pa-
ciente simplesmente renasceu: voltou o sono e o apetite, as dores de-
sapareceram e as pernas recuperaram a sensibilidade. Animada com
tal sucesso, Dagmara continuou o tratamento e, trés semanas depois,
Eshenbach veio pessoalmente, acompanhado da sobrinha, agradecer
a sua encantadora salvadora.

Dagmara recebeu-os com a costumeira amabilidade e também
ficou surpresa com o resultado do tratamento. O velho rejuvenesceu
uns vinte anos; seu andar ficou mais flexivel, a cor da pele ficou mais
fresca e saudavel e os olhos refletiam vida e energia. A jovem anfitria
convidou os visitantes para o desjejum. Comecou uma conversa ami-
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gavel e Eshenbach perguntou, curioso, como ela adquirira tao extra-
ordinarios conhecimentos.

— Meus conhecimentos nao sao grandes. Eu somente utilizo os
frutos dos trabalhos cientificos do meu pai adotivo, o bardao Detinguen
— respondeu Dagmara com um sorriso. — Por muito tempo ele viveu e
estudou na India e trouxe de 1a os mistérios dos estranhos remédios
que o curaram.

— Nao seria indiscricao da minha parte, condessa, se lhe per-
guntar: o seu pai nao seria o conde Victor Helfenberg?

— Sim. Minha mae inicialmente era casada com Detinguen, mas
eles se separaram; e quando meus pais faleceram, o barao de Vallen-
rod foi nomeado meu tutor e morreu gastando a sua e a minha fortu-
na. Meu pai adotivo me pegou da viuva do barao.

— Mas a senhora, além disso, tinha uma fortuna consideravel
que, penso eu, o bardao nao poderia gastar — observou Eshenbach.

— Nao, tudo indica que ele gastou tudo, pois o meu pai adotivo
me dizia que eu nada possuia e que era muito maltratada na casa da
baronesa Vallenrod, que me odiava. A minha governanta, que morava
la na mesma época, contava-me que a baronesa me chamava de men-
diga e queria colocar-me numa escola profissionalizante. Como véem,
la eu teria uma vida de miséria e humilhacdo se nao aparecesse o
meu salvador na pessoa do homem, cuja memoria € para mim sagra-
da.

Eshenbach nada respondeu, e parecia estar preocupado com al-
go. Depois, despediu-se rapidamente e foi embora. Alguns dias mais
tarde Dagmara soube por Sibilla que seu tio viajara a negoécios, mas
ocupada com suas coisas, ndo deu atencao a isso.

Ja fazia algumas semanas que ela sentira a volta da doenca da
qual tinha sarado de forma incrivel no dia em que esteve na casa da
Dina junto com Vallenrod. Todos os sintomas misteriosos voltaram
com novo impeto e nao cediam a nenhum tratamento. A persisténcia
com que a imagem de Desidério a perseguia, irritava a orgulhosa jo-
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vem, e nunca o oficial foi tdo malquisto por ela. Tal sensacao de desa-
grado a Desidério aumentou ainda mais quando Dagmara, sem que-
rer, percebeu, chocada, que comecara uma estranha relacdo entre
Vallenrod e a jovem duquesa e que eles trocavam bilhetinhos em sigi-
lo.

A consciéncia de se encontrar sob uma inexplicavel influéncia de
um patife que, de forma sacrilega, atentava contra a honra do seu rei
e benfeitor, irritavam tanto Dagmara que ela resolveu casar-se, na es-
peranca de que novas obrigacoes e interesses amenizariam a sua in-
compreensivel doenca. Mas casar com quem? Admiradores nao falta-
vam, s6 que a maioria deles eram iguais a Desidério, egoistas e devas-
sos. Dentre todos, a sua escolha recaiu em Saint-André. Ela notava
cada vez mais a delicadeza, a mente desenvolvida e o carater nobre do
jovem conde, mas este, continuava em siléncio, apesar da amizade e
afeicao que sempre demonstrava.

Num dos momentos de amarga irritacao, Lotar declarou-se a ela,
implorando casar com ele, e Dagmara nao pensou duas vezes; sentia
uma profunda simpatia pelo seu amigo de infancia, e a idéia de ser
sua esposa nao lhe era repugnante, pois conhecia a sua nobreza e
honestidade. Entao Dagmara disse-lhe “sim” e Lotar, arrebatado pela
felicidade, prometeu-lhe que iria ver o pai para arrepender-se diante
dele e receber o seu perdao. Depois o jovem médico pediu a noiva
guardar em segredo por trés meses a decisdo de ambos e somente
anunciar o noivado depois de ele publicar o seu trabalho cientifico
que esperava que o deixaria famoso. dagmara concordou e, dias de-
pois, Lotar viajou a Berlim para passar trés semanas de férias.

No dia seguinte, apos a viagem de Reiguern, Dagmara recebeu a
visita de Eshenbach. Ele estava extremamente sério e pediu-lhe al-
guns minutos para uma conversa em particular. Surpresa, Dagmara
levou-o aos seus aposentos e la Eshenbach tirou da bolsa uma pasta
e colocou-a sobre a mesa.
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— Condessa! Vim aqui informa-la de que a senhora foi roubada,
da forma mais infame, de uma grande fortuna e as provas deste rou-
bo estao nesta pasta.

E ele contou em detalhes que tinha entregue a baronesa Vallen-
rod duzentos mil marcos que o velho conde Helfenberg havia deixado
de heranca para a sua sobrinha. Pelas informacoes que recolheu,
soube que o barao Gunter matou-se doze horas antes da hora em que
ele entregava o dinheiro a baronesa. Por isso o barao nao podia té-lo
gasto e a viliva se apoderou descaradamente do dinheiro.

— Eis os documentos que provam esta apropriacdo e as copias
notariais dos mesmos — continuou Eshenbach, tirando da pasta um
maco de papéis. — Em primeiro lugar, aqui esta a carta do velho con-
de, na qual ele me incumbe de entregar ao barao Gunter o dinheiro
destinado a sua sobrinha. Junto com esta carta havia um cheque e o
nome do banco onde estava depositado o dinheiro. Eis a copia do meu
recibo de recebimento de tal valor em dinheiro do banco, que existe
até hoje. E finalmente, o principal, aqui esta a assinatura de proprio
punho da baronesa Vallenrod, confirmando o recebimento do dinhei-
ro. Eu, por acaso, também tenho um documento muito valioso — a
conta do hotel onde fiquei de passagem e onde peguei a carruagem
para ir a casa de campo do barao. Com estes documentos e meu tes-
temunho, a condessa podera abrir um processo contra a criminosa
mulher que, além de rouba-la, teve a coragem de maltrata-la e ainda
queria transforma-la em uma pobre bracal, enquanto vivia com seu
dinheiro e pagava com ele os caprichos do seu filho devasso.

Dagmara, estarrecida, ouvia-o sem interromper. Suas maos tre-
miam quando ela lia e relia os documentos que provavam claramente
o roubo do qual ela foi vitima. Uma tempestade de sentimentos de-
sencadeou-se em seu peito e, instantes apods, ela disse com certo es-
forco:

— Senhor Eshenbach, agradeco este favor, mas antes de empre-
ender qualquer coisa, devo pensar. Por favor, guarde os originais dos
documentos consigo e deixe aqui somente as copias.
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Eshenbach apertou-lhe a mao e retirou-se, apos informa-la de
que estaria sempre pronto ao seu dispor.

Ficando s0, a jovem ordenou que nao a incomodassem sob ne-
nhum pretexto. Depois, jogou-se na cama e tentou colocar os pensa-
mentos em ordem.

Que infinita baixeza e maldade se escondiam sob aquela aparén-
cia de séria bondade daquela mulher que nao hesitou em roubar uma
orfa, ja roubada pelo seu marido. E, nao satisfeita com isso, ela ainda
a odiava e maltratava a crianga com cujo dinheiro ela propria vivia na
fartura. Um sombrio 6dio e uma ardente vontade de vinganca ferveu
de repente no coracao de Dagmara. Que prazer seria humilhar e des-
truir a baronesa, colocando-a no banco dos réus. Mas, esta vinganca
atingiria também a Desidério... E claro que ela tinha todo o direito de
exigir de volta aquele dinheiro, que seria muito util principalmente
agora que iria casar-se. Por outro lado, nao estava pobre e vivera até
agora sem desconfiar da existéncia daquele dinheiro. Dagmara ficou
indecisa. A sua natureza bondosa e generosa compadeceu-se do jo-
vem oficial, que, obviamente, nada sabia sobre o roubo; e a condena-
cao da mae acabaria com sua carreira, seu futuro e mancharia inde-
levelmente a honra do tradicional nome de familia. E dificil descrever
os pensamentos estranhos e sentimentos inesperados que passavam
pelo espirito de Dagmara. Mas, apos uma rapida luta entre a vontade
de vinganca e a compaixao, triunfou a salvacao de Desidério e a moca
decidiu nada falar, por enquanto.

Cansada com essa luta moral, Dagmara passou toda a tarde so-
zinha em seu quarto. Aquele nao era o seu dia de plantao e nao havia
recepcoes na corte. O duque fora cacar, a duquesa estava com forte
enxaqueca e desejara ficar s6. Para desanuviar os pensamentos,
Dagmara ocupou-se com leitura.

Ja passava da meia-noite, quando ela apagou a lampada e foi
para o dormitorio. Era um pequeno quarto, muito bem decorado, com
seda rosea e musselina branca. Pesadas cortinas de seda, amarradas
com grossos cordoes, separavam este boudoir de uma ampla alcova,
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em cujo fundo havia uma luxuosa e drapejada cama. Numa das pare-
des havia um nicho inteiramente ocupado por um grande espelho.

Dagmara deitou, mas nao conseguia dormir; a conversa matinal
com Eshenbach absorvia todos os seus pensamentos. De repente, um
ruido parecido com o leve rangido de porta se abrindo obrigou-a a es-
tremecer e levantar-se. Qual nao foi o seu horror, quando o espelho
do nicho abriu-se e dali saiu um homem seminu. O homem quase
tropecou na sua cama e, depois, palido e mal contendo a respiracao,
encostou na parede. Naquele momento Dagmara reconheceu nele De-
sidério, que levava o uniforme na mao.

— O senhor enlouqueceu, barao Vallenrod, ousando entrar a
noite no meu dormitério! Saia ja daqui! — exclamou Dagmara, fora de
si de indignacao.

A jovem estava encantadora em seus trajes de dormir com larga
gola de renda. Sua face ardia, os olhos faiscavam de irritacdo e os
vastos cabelos negros caiam nos ombros. Apesar da forte emocao que
o fazia estremecer, Desidério olhou-a e em seus olhos acendeu-se
uma fagulha de admiracao.

— Sshh! — sussurrou ele, vestindo apressadamente o uniforme.
— Pelos céus, condessa, fique quieta... Nesse instante o duque bateu,
de repente, na porta da esposa e se me pegasse com ela, seria o fim
de ambos... E nem estou falando de mim mas da honra e do destino
da duquesa, que corre perigo de separacdo... Em nome da amizade
que ela lhe dedica, salve-a!

— Sacrificando a propria honra? Nunca! Nada tenho a ver com o
seu romance secreto. O senhor e a duquesa sao culpados — e devem
colher os frutos dos seus atos. Eu, de qualquer forma, vou justificar-
me e mostrar ao duque o segredo desta porta. E agora repito, saia da-
qui por onde entrou! Nao vou permitir que o senhor saia para o corre-
dor de um dos meus quartos.

Naquele instante, do quarto contiguo da duquesa ouviu-se a so-
nora e irritada voz do duque:
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— Vocé nega? Mas eu lhe digo que vi na cortina a sombra de um
homem. E nao descansarei enquanto nao examinar cuidadosamente
todos os armarios e quartos vizinhos!

Ele gritava tao alto que se ouvia nitidamente cada palavra.

— Ah! Os aposentos ao lado sdo da condessa Helfenberg? E difi-
cil que ela esteja com algum cavalheiro, mas nao importal... Qual da-
ma de companhia esta de plantao? Condessa Vern? Perfeito! Sua ida-
de e situacao permitem-lhe entrar imediatamente no quarto da jovem.
— Minha senhora, va la e veja se tem algum homem com a condessa
Helfenberg!...

— Meu Deus! — exclamou Dagmara, pondo as maos na cabeca. —
Que vergonha caira sobre mim pela sua desonestidade! Mas nao vou
suportar isso, vou explicar...

— Dagmara! Nenhuma vergonha caira sobre vocé. Vocé sera a
minha esposa... Nao nos entregue! — murmurou, implorando, Desidé-
rio, agarrando a mao da jovem.

Ela afastou-o com nojo. Mas essa emocao somada a do dia ante-
rior foi demais para ela. Tudo comecou a rodopiar; ela viu o rosto des-
figurado pelo medo do oficial, como através de uma névoa e, em se-
guida, perdeu os sentidos...

Logo, na porta da alcova apareceu a condessa Vern com uma ve-
la na mao. Ao ver Dagmara deitada inconsciente e Desidério em pé, ao
lado da cama, um sorriso venenoso passou pelos seus labios. Ela era
famosa pela lingua ferina e odiava Dagmara por ter tomado o lugar de
dama da corte que planejava para sua filha. Recuando, ela disse
zombeteira e friamente:

— Ah! E o senhor, bardo Vallenrod! — Sua alteza, provavelmente,
ordenara que compareca ao seu gabinete, assim que o senhor sair
deste quarto.

O duque, irritadissimo, andava sombrio pelo boudoir da duque-
sa, que, palida e emocionada, estava inerte no sofa. Quando chegou a
condessa Vern e informou o que viu, o rosto do duque ficou deforma-
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do por um arrepio. Seu olhar, cheio de 6dio e desprezo, passou pela
duquesa que se aprumou e soltou um suspiro de alivio:

— Vocé mesmo percebe, Franz, o que provoca o seu ciume insa-
no! Sem qualquer motivo provocou um escandalo desses!... exclamou
com irritacao a duquesa e, notando o olhar irado do marido, calou-se
imediatamente.

— Digam a Vallenrod que estou esperando-o no meu gabinete —
disse surdamente o duque, dirigindo-se a porta.

Assim que ele saiu, a duquesa pulou do sofa e, fora de si de rai-
va, comecou a andar pelo quarto.

— Deixe-me s6, condessa! Depois desta horrivel cena, quero ficar
so6 — exclamou ela e desandou a chorar.

Quando a condessa Vern saiu, a duquesa trancou a porta a cha-
ve e continuou a solucar tao alto, que se podia imaginar que estivesse
tendo um ataque de nervos. Mas, assim que a porta do quarto vizinho
fechou-se, a condessa correu para a passagem secreta, apertou uma
alavanca e entrou apressadamente no quarto de Dagmara. Esta ainda
estava desmaiada e a préopria duquesa comecou a cuidar dela.

— Va para a sala de visitas, Vallenrod, e aguarde-me la! Devo
conversar com Dagmara, assim que ela voltar a si.

Sem dizer palavra, Desidério foi para a pequena sala de visitas
dos aposentos de Dagmara e jogou-se numa poltrona. Sentia-se arra-
sado. A impensada intriga que criou poderia terminar muito mal se
Dagmara nao concordasse em assumir todas as consequéncias da-
quele ato.

Vallenrod levantou, aproximou-se da porta e comecou a espiar
pelo vao da cortina. A luz da vela acesa sobre a mesa, viu que a palida
Dagmara, ja vestida com penhoar, estava encostada a mesa enquanto
a duquesa, de joelhos, implorava-lhe que a salvasse e casasse com
Desidério.

— Vossa alteza, como pode exigir que eu assuma esta vergonha
nao merecida, sacrifique a minha honra e felicidade para encobrir es-
ta...— exclamou Dagmara, toda trémula.
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A sua voz falhou e, em altos solucos, ela cobriu o rosto com as
maos.
A duquesa levantou-se vagarosamente.

— Entao, nada me resta a nao ser o suicidio. O duque nao me
perdoara e a vergonha que me espera como esposa e mae é pior que a
morte.

Dagmara estremeceu e levantou a cabeca. Seus olhares se en-
contraram. No rosto mortalmente palido da duquesa lia-se um medo
tdo desesperado, que a generosa jovem sentiu por ela uma profunda
compaixao. Luiza-Adelaide, percebendo isso, caiu novamente de joe-
lhos diante dela e implorou, com voz abafada:

— Dagmara! Seja bondosa! O casamento com Vallenrod vai tra-
zer-lhe felicidade. Deus ira abencoar este seu ato generoso e serei e-
ternamente sua devedora!

O choro convulsivo impediu-a de prosseguir e ela, com um ge-
mido abafado, encostou a cabeca na poltrona.

A grande luta interna pela qual Dagmara estava passando refle-
tia-se até no seu rosto. Por fim, a compaixao e um caos de sentimen-
tos que ela propria nao conseguia entender triunfaram sobre a sua
legitima ira. Inclinando-se para a duquesa, tocou-a levemente no om-
bro e murmurou com voz abatida:

— Levante, vossa alteza! Vou salvar ndo a sua “dignidade”, mas
a esposa e a mae, da vergonha do divorcio. Aceito o seu amante para
meu marido. E agora, saia. Preciso ficar sozinha. Vou mudar-me ime-
diatamente da corte onde vim parar para propria desgraca.

A duquesa rapidamente pos-se de pé.

— Oh! Eu lhe agradeco muito! — exclamou ela, e correu para a
sala de visitas, onde estava Desidério, muito palido e taciturno.

— Vallenrod! Estamos salvos gracas ao sacrificio da generosa
moca.

Va agora mesmo ver o duque.
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Sem dizer uma palavra, o barao saiu dos aposentos de Dagmara.
Parecia-lhe ter-se livrado de um no6 de forca. Estava salvo e, mesmo
que lhe fosse impossivel implorar pela préopria salvacao, o acontecido
devolveu-lhe a costumeira pose. Apesar da palidez, ele estava calmo e
porta-se com dignidade ao entrar no gabinete do duque. Este, sentado
diante de uma mesa abarrotada de papéis, nao estava trabalhando e
seus olhos fixaram-se no jovem oficial parado diante dele numa pose
respeitosa mas de autoconfianca. Alias, essa confianca durou até De-
sidério encontrar o olhar sombrio e de 6dio, e compreender que
Franz-Erich nao fora vitima da comédia montada diante dele.

— O senhor passa bem as suas noites, barao Vallenrod, sedu-
zindo as damas da corte e transformando o meu palacio em casa de
tolerancia — disse o duque com voz rouca e severa. — Mas, ja pensou
nas conseqUéncias de tais aventuras?

— Sim, vossa alteza! A condessa Helfenberg € minha noiva e nos
logo casaremos.

— Verdade? Muito bom. E o senhor deveria fazer isso caso, €
claro, a condessa Dagmara nao tenha motivos ocultos para nao rejei-
tar tal desculpa da visita... que, por acaso, apareceu em seus aposen-
tos.

— Estou falando isto com o consentimento da condessa — res-
pondeu Desidério, empalidecendo.

— Neste caso, resta saber o que o senhor quer dizer com: logo?
Para mim isto significa “duas semanas”. O casamento sera realizado
na capela do palacio, na minha presenca e de toda a corte. Isto sera
um sinal de minha generosidade e profundo respeito pela condessa
Helfenberg. O senhor entendeu, Vallenrod? Agora, va! Concedo-lhe
um més de férias para os preparativos e a lua-de-mel.

Desidério saiu do gabinete completamente tonto e deixou o pala-
cio. Mas, em vez de ir diretamente para casa, passou na casa de Sa-
int-André. Este estivera trabalhando até aquela hora da noite, prepa-
rava-se para dormir e ficou extremamente surpreso com a inesperada
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visita do companheiro a uma hora tao improépria. A palidez e o nervo-
sismo do companheiro espantaram-no.

— O que aconteceu, Desidério? Vocé esta com a aparéncia de
quem foi condenado a morte — perguntou o conde, vendo o visitante
desabar na poltrona e cobrir o rosto com as maos.

— E quase isto! — Aconteceu algo que poderia acabar em forca —
respondeu Desidério e, com a voz embargada de emocao, contou tudo.

— Mas é desonesto da parte da duquesa desvencilhar-se da des-
graca desta forma. Como vocé pdde concordar com isso? — exclamou
Saint-André, enrubescendo.

— Queria ver vocé no meu lugar! Nem consegui raciocinar. E
como poderia saber para onde ela estava me empurrando? Pensei que
fosse um armario — contestou Desidério irritado. — Imagine a minha
situacao quando, de repente, me vi diante da cama da condessa! Mas
isso foi muito fortuito, pois ela concordou em abafar esta historia,
porque o duque desconfia da verdade. Também é verdade que a du-
quesa teve de implorar-lhe de joelhos!

— E foi pouco! Pobre Dagmara! E vocé, Desidério, € um sujeito
de sorte. Ganhou uma mulher como ela sem mexer uma palha para
conquista-la! Pelo menos, faca-a feliz, ja que o destino os uniu de for-
ma tao estranha.

— E por que vocé nao casou com ela, ja que duvida da minha
capacidade de ser um bom marido? — perguntou Vallenrod, zombetei-
ro.

— Apesar de toda a minha atracao por ela e na certeza de que
ela me aceitaria como marido, ndao podia fazer isto, sabendo que ela
esta ligada por lacos invisiveis...

E Saint-André calou-se de repente.

— Ela esta ligada a mim — terminou a frase Desidério, pondo a
mao no ombro do conde, que ficou palido e recuou.

— Como?... Entao, vocé sabel... Vocé leu a carta de Detinguen
antes do prazo? Vocé sabe que isto €...
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— Calmal! Nao diga aquilo do que pode arrepender-se mais tarde.
Sim, eu li, mas por um infeliz acaso. Nunca abusei da descoberta des-
te segredo e vocé mesmo percebe que o destino nos empurra um ao
outro.

— Sim, um destino fatal — disse sombriamente Saint-André. —
Mas, sera que vocé ira ama-la como ela merece? Ja parou para pen-
sar sobre a nova vida que inicia e da necessidade de acabar com o
passado, as intrigas amorosas e aventuras escandalosas? Ja pensou,
seu pandego, que vocé deve acostumar-se a vida familiar?

Desidério permanecia calado e, jogando a cabeca para tras, fe-
chou os olhos. Sim, ele ja pensara em tudo isso e parecia-lhe que so-
bre seus ombros caia todo o peso do fardo do casamento que lhe des-
pertava irritacao e amargura.

— Meu Deus, como vocé é aborrecido, Phillip. Vocé é capaz de
fazer-me um sermao inteiro sobre o idilio familiar; e isto — na nossa
época! Nao é nada disso! Nao serei um trouxa para ficar grudado a
saia da esposa quando surgir uma oportunidade de divertir-me sem o
risco de cair numa armadilha como hoje — pensou Desidério, mas res-
pondeu: — Esta tudo certo! Sei que devo agora comecar uma outra
vida. Alias, amo Dagmara, apesar de sua excessiva bondade e outras
idéias que Detinguen lhe incutiu. Mas como todos os maridos educam
a sua maneira as proprias esposas, também irei reeducar a minha.

— Cuidado! Vocé pode estraga-la. Considero muito boa a educa-
cao de Detinguen. Ou, sera que vocé pretende depravar Dagmara?

— Que nada! Vou guardar rigidamente a benfeitora na minha
casa, considerando-a como um purgatério no qual poderei purificar-
me, como com agua benta, dos pecados mundanos — respondeu Desi-
dério, rindo.

Ignorando o gesto de desaprovacao do conde, ele deitou no sofa e
acrescentou:

— Posso passar a noite aqui? Nao gostaria de voltar agora para
casa.
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Na manha seguinte, Vallenrod ja estava absolutamente calmo e
tendo pensado em tudo. Estava feliz e agradecia a Deus por ter-se li-
vrado daquela perigosa aventura. Precisava agora contar tudo a mae,
conversar com Dagmara e discutir com ela todos os detalhes necessa-
rios. Com esse objetivo, ele dirigiu-se ao palacio, mas la soube que a
jovem ja tinha ido embora para a sua vila. Desidério, entao, enviou-
lhe um bilhete através de mensageiro e recebeu a resposta que ela es-
taria esperando-o as seis horas da tarde.

O dia transcorreu extremamente monotono. Perto das cinco ho-
ras da tarde, Dagmara vestiu-se, desceu para a sala de visitas e, de-
pois de andar pelo quarto, debrucou-se na janela, olhando a estrada
pela qual devia chegar Desidério. Com torturante nitidez, lembrou a
época quando ficava ali aguardando-o e sonhava com a felicidade de
tornar-se sua noiva. E agora, quando isso virou fato consumado, a
esperada felicidade transformou-se em sofrimento, como se a sua al-
ma fosse ferida por uma flecha envenenada.

Dagmara deu um profundo suspiro e apertou a mao junto ao co-
racao, que batia de forma doentia. Como sera o seu destino com um
homem que mal saiu dos abracos de outra mulher e entrou, por aca-
S0, no seu quarto? Sera que ele ira casar com ela para salvar a “hon-
ra” daquela mulher e a sua carreira?... Naquele instante ela notou na
estrada duas luzes que se aproximavam rapidamente; eram as lan-
ternas da carruagem de Desidério. Ela se apressou em baixar rapi-
damente a cortina e sentou-se a mesa onde o criado havia acabado de
colocar uma lampada. Todo o sangue do corpo correu para o coragao,
que passou a bater até quase doer.

Passaram-se alguns minutos de angustiosa espera. Dagmara
ouviu quando a carruagem parou junto ao portdo, e depois, os pas-
sos, que ela conhecia tao bem, se aproximaram da sala de visitas cuja
porta foi aberta pelo criado.

Desidério estava palido e um pouco acabrunhado. Dirigiu um
olhar indeciso ao rosto abalado e alterado de Dagmara, cujo traje pre-
to destacava sobremaneira a sua mortal palidez. Mesmo assim, ele
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aproximou-se rapidamente e quis beijar-lhe a mao, mas ela pareceu
nao notar esse gesto e somente acenou com a cabeca, indicando a ca-
deira.

— Que infantilidade, Dagmara! — disse o barao, enrubescendo.
— Daqui a duas semanas vocé me dara a mao para toda a vida, e ago-
ra nega um simples cumprimento.

— Parece-me, bardao, que a necessidade que nos uniu nao nos
obriga a desempenhar esta comédia quando estamos a sos.

Desidério endireitou-se rapidamente.

— Vocé se engana! Nao considero, em absoluto, o nosso casa-
mento como uma comédia, mas uma soélida uniao que aceito com to-
dos os direitos e obrigacoes.

Dagmara enrubesceu diante do olhar apaixonado de Desidério
mas, levantando energicamente a linda cabeca, disse friamente:

— Compreendo, bardao. Mas suas palavras me obrigam a expli-
car-me melhor e impor as minhas condi¢coes. Encaro o nosso casa-
mento como uma formalidade que deve ser cumprida para salvar a
duquesa das merecidas consequiéncias de suas aventuras amorosas.
Penso que este sacrificio € suficiente e nao desejo ocupar o lugar de
“legitima” na longa lista de suas amantes passageiras. Vamos viver
juntos sob o mesmo teto, mas somente como bons conhecidos — e isto
é tudo.

— Com que direito, condessa, impoe-me tais condicoes, que de-
clino desde ja — respondeu Desidério, franzindo o cenho.

— O senhor ira aceita-las, pois este casamento salva também o
seu futuro, talvez até a vida e também a situacado da duquesa - retru-
cou calmamente Dagmara. — Ambos estariam mal se me negasse a
aceitar isso. E para liquidar a ambos e recuperar a liberdade, basta-
me conversar uns dez minutos com o duque, revelar-lhe o segredo da
porta secreta e mostrar o bilhetinho que o senhor perdeu certa vez e
que poderia ter sido achado por alguém menos discreto do que eu.
Entao o senhor percebe que &€ melhor continuarmos amigos. Agora
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quero a sua palavra de honra que ira respeitar o nosso acordo e con-
cordar com os direitos ficticios.

O barao mordeu os labios.

— Mas que ingenuidade! Ela imagina que uma palavra de honra
arrancada em tal situacdo tem qualquer valor. Mas, aguarde-me!
Quando voltarmos da igreja, eu ditarei as minhas regras — pensou ele
furioso, mas respondeu num tom ofendido.

— Nunca insisto com uma mulher, mesmo que seja minha espo-
sa, se ela rejeita o meu amor. Entretanto, estou muito surpreso com a
sua franqueza e... e praticidade.

— O que esta em jogo € o meu futuro e nao posso sacrifica-lo por
excesso de discricao — respondeu Dagmara.

Seu rosto enrubesceu e ela mediu Desidério com olhar sombrio.

— Entao, sobre este assunto, estamos conversados. Agora per-
mita-me acertar com a senhorita alguns outros detalhes. primeira-
mente, quero pedir-lhe os documentos que devo levar imediatamente
ao padre para as proclamacoes na igreja, pois o duque marcou o nos-
so casamento para daqui a duas semanas.

Em seguida, gostaria de receber suas indicacoes quanto a nossa
futura moradia e sobre como a senhorita gostaria de dispor das mi-
nhas férias. Talvez queira fazer uma viagem de nupcias?

— Oh, nao! - exclamou Dagmara, nitidamente embaracada. —
Nao estou disposta a viajar. Quanto a moradia, penso que &€ melhor
morarmos aqui. O senhor ira ocupar os aposentos de Detinguen, e eu
permaneco nos meus. Mas chega de falar de negocios! O senhor dese-
jaria uma xicara de cha?

Desidério aquiesceu e, seguindo a jovem com o olhar enquanto
ela ia chamar o criado, pensou maldosamente:

Aguarde-me! Vou ensina-la a tratar-me como um homem.

O cha foi servido a inglesa, com carne fria, que substituiu com-
pletamente o jantar e Desidério néao se fez de rogado. Aparentemente
ele havia recuperado a boa disposicao de espirito e conversava des-
preocupado. A causa disso era que, apesar da falsa situacao, da insa-
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tisfacdo e ira de Dagmara, a sua presenca, como ele percebeu, provo-
cou nela uma acao benéfica. A palidez anterior alterou-se para uma
cor delicadamente rosea, os olhos brilhavam como antes e, no geral, o
rosto encantador de Dagmara refletia um certo bem-estar.

— Gracas a Detinguen, sou para vocé o mesmo que o ima para o
ferro. Aguarde-me! Vou dar um jeito nas suas manhas — pensou, com
um sorriso diabdlico.

Ele encheu a sua taca com vinho e, brindando com a jovem
anfitria, disse alegremente:

— A sua saude, minha cruel noival

— A nossa futura boa relacdo — respondeu Dagmara, mal esbo-
cando um sorriso.

Ela também percebia aquela influéncia benéfica e sentia como o
seu corpo se enchia de um fluxo de calor revigorante. Esta nova prova
do estranho e poderoso poder de Desidério despertou em seu espirito
um sentimento amargo de perigo e descontentamento.
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XIII

A noticia do noivado de Dagmara com o barao Vallenrod espa-
lhou-se pela cidade, provocando interminaveis criticas e fofocas. O
boato sobre o escandalo noturno no palacio chegou a sociedade e,
mesmo que a leviandade da duquesa nao fosse segredo para nin-
guém, apareceram algumas pessoas que lhe davam razao e despeja-
vam sobre Dagmara baldes de indignacoes e criticas.

A maior fonte dessas maledicéncias era a baronesa Vallenrod,
que ficou possessa ao saber do noivado do filho. Cega pela furia e 6-
dio, ela nao percebia que Dagmara, casando com seu filho, salvava a
carreira deste, sensivelmente abalada pela tresloucada aventura, e
que a jovem era vitima de pecados de terceiros. A baronesa, entretan-
to, ndao encontrava expressoes suficientemente fortes para envergo-
nhar a pobre moca e suja-la.

A todos que vinham cumprimenta-la, ela respondia friamente e
em lagrimas que agora so lhe restava chorar por aquele rapaz incauto
que impensadamente iniciou intrigas de amor com mocas tao depra-
vadas que recebem admiradores a noite em seus quartos. Dizia estar
desesperada, mas a honra obrigava seu filho a casar com aquela pes-
soa suspeita, cuja mae também foi uma mulher bem depravada.

As fofoqueiras da cidade nao hesitaram em espalhar aquelas no-
ticias interessantes, vindas diretamente da mae do noivo e, logo, pela
cidade, comecaram a correr as mais incriveis histéorias. Diziam que o
romance de Dagmara com Vallenrod comecou ainda durante a doenca
deste ultimo e a moca, para evitar suspeitas, provocou habilmente o
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ciime do duque. Diziam também que Detinguen era para Dagmara
mais do que pai adotivo e queria livrar-se dela, fazendo-a casar com
alguém; outros afirmavam que Detinguen seduziu a sua ex-esposa e,
em seguida, reconheceu a crianca que o conde Helfenberg ndo queria
reconhecer como sua. Em suma, a imaginacao das damas corria a to-
do vapor, mas tudo as escondidas, pois a permanente benevoléncia e
respeito do casal real por Dagmara mantinha fechada a boca das no-
torias linguarudas. Muitos dos funcionarios da corte até correram pa-
ra visitar a noiva e cumprimenta-la calorosamente.

Dina foi uma das primeiras a visitar Dagmara. Ela estava since-
ramente feliz com o noivado da amiga com Desidério. Isto a livrava de
um pesadelo: que a escolha de Dagmara recaisse sobre Reiguern, pois
a sua paixao pelo médico ja estava no apogeu.

As amigas conversavam abertamente na pequena sala de visitas,
diante da lareira acesa. Os olhos de Dagmara estavam vermelhos de
chorar, e lagrimas brilhavam nos seus longos cilios quando ela termi-
nou de contar sobre a horrivel noite que decidiu o seu futuro.

— Nem precisei que vocé me contasse tudo, para desconfiar da
verdade — disse Dina emocionada. — A ligacdo da duquesa com Val-
lenrod era ostensiva. Todos na sociedade, inclusive aqueles que nao
querem confessar, sabem perfeitamente que o barado entrou no seu
quarto por acaso e que o casamento de vocés € para salvar a situacéao.
So6 nao consigo entender uma coisa: como o barao conseguiu sair do
quarto da duquesa? Mas isto ndo importa agora! E melhor vocé me
contar como pretende viver com o marido que lhe apareceu tao ines-
peradamente. Vocé ndo o ama, e ja o rejeitou uma vez. A circunstan-
cia que os uniu também nao pode despertar amor, e sem afeto, o ma-
trimonio € particularmente dificil. E mesmo com afeto, nao é nada fa-
cil.

Dagmara suspirou.

— Isto ja acertei com o barao Vallenrod. Eu lhe disse que o nos-
so matrimoénio € uma simples formalidade, que a nada nos obriga,
principalmente a mim, obviamente.
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— E vocé pensa que ele ira se submeter a tais condicoes?

— Ele as aceitou e me deu sua palavra de honra de respeitar a
minha liberdade pessoal.

— Humm! — pronunciou Dina, balancando a cabeca, mas depois
soltou uma gargalhada: — Como vocé € ingénua, Dagmara! Agora
percebo que vocé nao conhece os homens, particularmente aqueles
“minotauros”, que se chamam “maridos”. Eles estao prontos a lhe
prometer qualquer coisa e nada cumprirdo do que acharem que é
manha de virgem.

— Vocé acha que ele é capaz de nao manter a palavra de honra?
— perguntou Dagmara, empalidecendo.

— Nao vou afirmar, mas conheco por experiéncia propria a es-
perteza dos homens e a tirania da lei, que nos entrega a vontade de-
les. A mulher nao poderia ter um carrasco mais cruel, refinado e im-
piedoso do que o homem que se apédia no direito do matrimoénio ao
amor. Ai de nos se, além de tudo, o amarmos! Para nés € uma desgra-
ca se nao acariciarmos a sua vaidade, ndo nos tomarmos suas escra-
vas e nao satisfizermos as suas grosseiras vontades! E isto porque a
mulher ndo tem nenhum direito sobre o homem. Os direitos que a i-
greja parece conceder as mulheres sao pura ficcao, que o homem des-
carta no momento que lhe der vontade. Pensa que o meu marido nao
me fazia sentir todo o peso do seu legitimo poder? Ele ainda o faz dia-
riamente, nao se obrigando a nenhuma fidelidade para comigo. Desde
o primeiro ano de nosso casamento ele ja me enganava e, apesar dos
seus cinquienta anos, mantém até hoje uma tal de senhora Guirshel-
min, esposa de um dos seus engenheiros. E uma judia bastante inte-
ressante e um ano atras nao se destacava pelo luxo. Agora, em com-
pensacao, ela tem diamantes e rivaliza comigo no luxo das roupas que
usa. E eu so6 tenho o que consigo obter pela esperteza. Para isso min-
to, lisonjeio e engano o marido. O meu dignissimo esposo sempre se
irrita quando lhe peco dinheiro e me acusa de esbanjadora. Eu deixo-
o gritar o quanto quiser e, depois, espremo dele duas vezes mais do

224



Bem Aventurados os Pobres de Espirito - ].W. Rochester

que é necessario, pois acho absurdo que a amante se enfeite enquan-
to eu me privo do necessario.

Dagmara olhou com um sorriso para o luxuoso traje de Dina e
os magnificos brincos solitarios que brilhavam nas suas orelhas.

— O seu “necessario” € bastante bom — observou maliciosamente
ela.

— So faltava que a legitima esposa andasse toda rasgada en-
quanto a amante veste plumas e paetés. Ah! Se as jovens mocas que
sonham com o “idilio marital” soubessem a cruel desilusdo que as es-
pera e como o amado, apds a cerimodnia, tira toda a sua brilhante
plumagem. Se elas soubessem que as frases carinhosas e amabilida-
des sao usadas somente fora de casa! Ah! Os proprios homens sao
culpados quando as esposas os traem, pois eles mesmos as empur-
ram para a devassidao.

Dagmara balangou a cabeca.

— Nao! Eu vou ignorar Vallenrod, sem dar-lhe a minima aten-
cao. Alias, nem terei o direito de ocupar-me dele! Mas jamais me re-
baixarei a uma vergonhosa ligacao — acrescentou ela, com repulsa.

— Isto sera muito confortavel — para ele. Ele podera se divertir a
vontade e abertamente, estando certo de que em casa esta tudo nor-
mal — disse ironicamente Dina. — Quanto a sua intencao de rejeitar o
marido e nao lhe prestar atencdo, vamos ver se vocé consegue. Estes
senhores nao gostam muito da ousadia das esposas de nao os notar e
possuem um talento particular para lembrar de sua presenca. Eles
nao descansarao enquanto nao nos tirarem da nossa fria indiferenca
e, se necessario, armarao até um pequeno escandalo. Resumindo:
marido € um objeto de luxo que s6 tendo um pode-se dar-lhe o devido
valor. As vezes penso que, quando Sdo Jodo escreveu sobre a besta do
Apocalipse, referia-se exatamente a ele.

— Vocé s6 quer me assustar, Dina! E ja lhe falei que o nosso
matrimonio sera mera formalidade. Mas mesmo assim, vocé acredita
que Desidério ja esta tdo decaido que nao conseguira se recuperar €
gostar de uma vida regrada?
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— Falando francamente — sim! Considero Vallenrod um frio de-
vasso, estragado até os ossos. E mesmo que o coracdo dele nao parti-
cipe das suas aventuras, ele s6 se sente bem numa atmosfera de vi-
cio. Vocé pensa que ele vai largar as farras, desenfreadas bebedeiras e
cada vez mais novas amantes, sO porque vocés estardo ligados pela
cerimodnia sagrada, que ele vé como uma simples comédia? Claro que
nao! Ele continuara a viver a sua vida de solteiro, sem nenhum es-
crupulo, rejeitando vocé em qualquer lugar onde vocé for atrapalha-
lo. Quanto as condicoes que vocé impods, o futuro dira se ele vai res-
peita-las. Vocé é muito ingénua, Dagmara. E preciso uma arte especi-
al para domar o cavalo xucro, mau e desobediente que se chama ma-
rido: saber segurar a tempo e, quando necessario, usar as esporas e
se prevenir das mordidas, acariciando-o constantemente mas sem
jamais confiar. E o principal, lembre-se: nunca seja sincera com ele,
nunca lhe diga tudo o que pensa e nao acredite nas suas juras de
amor. Nao existe nada mais efémero do que estas juras, que ele pro-
prio esquece uma hora depois.

A visita de damas da corte interrompeu a sua conversa. Pouco
depois, Dina Rambach despediu-se e convidou a amiga para almocar
na sua casa para conversarem sobre o enxoval e o vestido de noiva.

Mais tarde, apos se despedir das visitas, Dagmara ficou sozinha
e um sentimento de indescritivel tristeza e perigo invadiu-a. Até aque-
le momento ela se considerava forte e invulneravel em relacao a Desi-
dério, mas as palavras de Dina abalaram tal certeza. E se realmente,
a respeitosa polidez do oficial ocultava uma insoléncia? E se ele es-
quecer que moralmente ndo tem nenhum direito sobre ela e, com ba-
se no ritual sagrado fatal, comecar a portar-se como o senhor da situ-
acao? Mas nao, aquilo era impossivel! A triste experiéncia de vida de
Dina — mulher vulgar e sem principios — nao podia de modo algum ser
aplicada aquele caso.

Afastando energicamente aqueles pensamentos incomodos,
Dagmara sentou-se a escrivaninha, decidida a cumprir uma triste o-
brigacao: escrever a Reiguern e comunicar-lhe sobre a destruicao de
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seus sonhos. Até agora ela nao conseguia se decidir aquilo. Depois de
contar os detalhes da horrivel noite que tao abruptamente alterou o
seu destino, Dagmara acrescentou:

“Acredite, Lotar, estou sofrendo tanto ou mais que vocé. Estara
livre, enquanto para mim abre-se uma longa vida de permanente con-
fronto com um homem que nao posso amar e que fui obrigada a acei-
tar como marido para salvar a minha honra que, por mais inocente
que seja, foi irrecuperavelmente manchada pela visita de Vallenrod ao
meu quarto. Seria horrivel para mim se vocé cobrisse com seu nome e
honra o acontecimento escandaloso que nunca sera suficientemente
esclarecido para convencer a todos da minha inocéncia. A minha de-
cisao foi provocada tanto pela preocupacdo com o seu bom nome, co-
mo pela vontade de salvar a honra da duquesa. Se pudesse ver o meu
estado de espirito, teria pena de mim. Tente suportar este golpe com a
sua costumeira energia e guarde para mim a sua amizade. Preciso de-
la mais do que nunca.”

No mesmo dia, a tarde, chegou Desidério. Ele trouxe para a noi-
va um grande buqué de flores e um anel que colocou no dedo dela.

— E o sinal visivel do nosso acordo — acrescentou amavelmente.

Dagmara foi novamente tomada por maus pressagios. Ouvindo
distraidamente o barao falar sobre os detalhes referentes a cerimonia,
olhava-o com um sentimento de medo e desconfianca. Ela queria ler
0os pensamentos que se ocultavam sob aquela amavel e desapaixona-
da aparéncia para certificar-se se Dina tinha razao e se, realmente, a
hora passada na igreja seria o inicio de uma escravidao sem saida.
Conseguiria ela captar no olhar tranquilo do barao algum indicio de
certeza no seu futuro poder sobre ela, ou qualquer sinal do que ele
seria capaz ao se tornar seu marido?

Desidério parecia sentir os pensamentos de sua noiva e enten-
deu a tempestade de sentimentos de medo e indignacao que se passa-
va dentro dela. Ele olhou-a diretamente e um sorriso zombeteiro pas-
sou momentaneamente por seus labios. Dagmara percebeu isso e o
sangue subiu a sua cabeca enquanto o coracdo encheu-se de odio.
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Este sorriso pareceu-lhe a pata do tigre que se estende a vitima para
estracalha-la. Oh! por que foi dar a ele o seu consentimento? Por que
se ligou a ele e entregou-se ao seu poder? A tristeza e o horror aperta-
ram o seu coracao e lagrimas jorraram dos seus olhos. Ela quis correr
para os seus aposentos, mas Desidério, observando surpreso o que se
passava no seu rosto, nao a deixou passar.

— Dagmara, por que esta fugindo? Para que estas lagrimas? Te-
nha ao menos um pouco de confianca em mim! Precisamos tentar en-
contrar um acordo e amor e nao se desesperar pelo futuro antes que
ele chegue.

Deixe-me, barao! — disse ela, tentando livrar-se dele.

Dagmara olhava-o com medo e olhos cheios de lagrimas. O ba-
rao entao abracou-a com mais forca e um sentimento estranho en-
cheu o seu coracado quando sentiu em seus bracos o corpo formoso e
esguio da moca. Lembrou-se do canario que tinha quando garoto e
que ele gostava de segurar na mao; o canario se debatia e, para nao
deixa-lo escapar, era preciso segura-lo com uma certa forca e delica-
deza para nao sufocar a delicada criatura, que se defendia corajosa-
mente e bicava seus dedos. Naquele instante, Dagmara pareceu-lhe
aquele canario. Ela também resistia e ele sentia como, sob o seu bra-
co, batia o coracao dela; ela era corajosa e assustadica como um pas-
saro. Mas também era muito diferente de todas as suas amigas, mu-
lheres voluptuosas. Desidério percebia involuntariamente que, para
viver com aquela criatura pura e franca, ele precisaria mudar muito a
sua vida, para nao rasurar aquela inocente alma, cujo odor estranho,
parecido com uma brisa aromatica de ar fresco, purificava a pesada e
costumeira atmosfera do vicio. Tomado por este novo e inesperado
sentimento, Desidério beijou os labios trémulos de Dagmara e soltou-
a. Ela, aproveitando a oportunidade, correu imediatamente para o seu
quarto.

Este acontecimento causou também uma profunda impressao
em Dagmara e poderia provocar uma aproximacao entre os nubentes,
se as “boas” e “piedosas” almas nao se esmerassem em lhe contar as

228



Bem Aventurados os Pobres de Espirito - ].W. Rochester

inimeras e ofensivas historias que corriam sobre a sua pessoa. A cer-
teza de que a sua honra estava irremediavelmente perdida indignava-
a, e todo o peso de sua indignacao recaia em Desidério como o causa-
dor de tudo.

Ela comecou a odia-lo como a causa de sua desgraca. Além dis-
so, estava deprimida por uma terrivel sensacao de solidao. Saint-
André nao apareceu para parabeniza-la pessoalmente, limitando-se a
uma carta na qual afirmava, de passagem, que estava se ausentando
para uma viagem de trés meses. Quanto a Reiguern, este respondeu
com uma missiva fria mas cheia de amargura e ciiume. O médico es-
creveu dizendo que ela nao tinha nenhum direito de dispor de si, pois
ja tinha empenhado a sua palavra com outra pessoa; somente ele de-
veria julgar se ela estava comprometida ou nao com o escandalo, cuja
verdade todos conheciam bem demais. Por outro lado, ele entendia
perfeitamente que a condessa Helfenberg preferiu tornar-se baronesa
Vallenrod, em vez, de simplesmente, senhora Reiguern. Portanto, ele
considerava o noivado dela com Desidério um acontecimento feliz e
respeitosamente enviava os cumprimentos a futura baronesa.

Esta cruel e irdnica carta obrigou Dagmara a chorar ainda mais
e s6 aumentou a sua amargura. Todos os que a amavam abandona-
vam-na e, no momento da luta, ela ficou sozinha. E foi com esse espi-
rito que ela recebeu uma carta do pastorado, que lhe causou profun-
da impressao.

Destacando a importancia da cerimoénia de casamento da igreja
crista, o pastor acrescentava: “Minha filha, neste momento, vocé esta
passando os dias mais felizes de sua vida. Esta se preparando para
unir-se ao homem que ama e que a ama, e o futuro lhe parece um
sonho magico, cheio de esperancas roseas. Mas, a realidade da vida
esta sempre longe dos sonhos e a uniao de dois seres por toda a vida
€ algo de suma importancia e serve de prologo para muitas desilu-
soes. Discussoes e desentendimentos sao inevitaveis na vida em co-
mum e, principalmente, no casamento. Nao sonhe e nem imagine que
o seu marido é perfeito e sem pecado: ele € jovem, trabalha na corte,
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vive numa sociedade pervertida, cercado de inumeras tentacoes e
maus exemplos. Vocé deve manté-lo na senda do bem e perdoa-lo até
nos casos quando o seu orgulho for ferido, pois o verdadeiro amor tu-
do suporta e perdoa. Mas, para ser capaz de tal abnegacao, para tao
poderoso e verdadeiro amor — reze, minha filha; reze, como o fazia
quando crianca, sem quaisquer sofismas cientificos, somente com o
puro impeto da alma e o seu Pai Celestial ouvira e a ajudara”!

Dagmara, num gesto nervoso, amassou a carta e jogou-a na ga-
veta.

— Pobre tio Gothold! Ele pensa que ainda tenho ilusoes... Se ele
soubesse com quem vou casar!.. Devo amar e perdoar?! Mas o que
vou perdoar a este homem, que é um estranho para mim? Estou me
ligando a ele por necessidade e ele jamais ouvira de mim nenhuma
palavra sincera de carinho. Eu e ele teremos de nos preocupar com
uma Uunica coisa — atrapalhar o menos possivel um ao outro.

Ela encostou-se na mesa e pos as maos na cabeca.

Rezar!... Ah, se ela pudesse, como antigamente, dirigir uma fer-
vorosa prece ao Pai Celestiall Mas, nesse momento de perturbacao
espiritual, nem saberia o que pedir aos céus. Pedir que Desidério se
apaixonasse por ela?... Mas esse pensamento deu vazao a todo o seu
orgulho. Mesmo diante de Deus, ela nao queria ficar ruborizada e es-
molar amor que ndo conseguia de outra forma. Implorar ao Eterno
Criador a abnegacao e humildade exigidas da esposa, mesmo quando
esta ama e € amada? Nunca! Ela queria acertar as contas com Desi-
dério, lutar com ele e conquistar a propria liberdade. Apenas a supo-
sicdo de abnegada submissao ja provocava nela um sorriso de des-
dém. Entao o que pedir, e o que os céus poderiam dar-lhe?...

A cerimonia de casamento foi marcada para as sete horas da
noite e as quatro horas Sibilla Eshenbach veio visita-la. Somente ela
teve permissao para estar presente ao vestir da noiva. Dagmara recu-
sou a ajuda até de Dina, pois a barulhenta e inquieta mulher seria
desagradavel num dia tao dificil.
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De manha, Dagmara inspecionou pela ultima vez os quartos re-
formados de Detinguen, que agora estavam destinados a Desidério e
ordenou que todos os objetos prediletos do falecido fossem colocados,
parte nos seus aposentos e parte no quarto contiguo ao santuario.
Terminada a inspecao, voltou para o seu quarto para mergulhar em
sombrios pensamentos, interrompidos pela chegada de Sibilla.

A inocente garota, que adorava Dagmara, estava interessada em
tudo. Ela examinou com curiosidade o luxuoso vestido de noiva, o véu
e o buqué de flores. Depois, sentando perto da noiva, disse alegre-
mente:

— Como a senhorita ficara maravilhosa neste luxuoso vestido de
cauda tao grande. Ao vé-la, o barao ficara ofuscado. E vou rezar a
Deus para que o seu marido ame-a, pois a senhorita merece, e tam-
bém para que vocés sejam completamente felizes. — Em seguida, seus
olhos brilharam e ela acrescentou, séria: — Também vou rezar a Deus
para que Ele lhes dé rapidamente um filho. Assim vocés estardao com-
pletamente felizes, sem nada mais para desejar.

Dagmara estremeceu. — Filhos?.. Ah, nao, ela nao vai ter filhos, e
nem quer té-los, pois nao seriam lembrancas de felicidade e amor
mas a ostensiva prova de sua submissao, da bruta vitéria do forte so-
bre o fraco. E o pensamento de que Desidério poderia nao manter a
sua palavra ja despertava nela um terrivel 6dio. Por um momento teve
vontade de fugir para esconder-se do futuro que a horrorizava, mas o
medo de um grande escandalo refreava-a e, com um surdo suspiro,
ela cobriu o rosto com as maos.

Depois, abracou apressadamente Sibilla, deu a mao a camareira
e retirou-se para o seu boudoir, fechando a porta a chave.

Na parede do boudoir havia um grande retrato de Detinguen.

Dagmara aproximou-se dele e ajoelhou-se.

— Querido pai! — sussurrou, olhando com os olhos cheios de la-
grimas para o seu fiel tutor. — Abencoe o caminho de pedras que estou
pisando sozinha, abandonada e caluniada por todos! Que o seu espi-
rito de amor e nobreza esteja comigo e me ajude!
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Ela levantou-se e beijou o retrato. Depois, pegou da mesa o
magnifico buqué enviado aquela manha por Desidério e saiu para a
sala de visitas, onde a aguardava a baronesa Shpecht.

— Enfim apareceu, minha querida! — disse aquela, com a sua voz
doce e azeda. — A senhorita esta simplesmente encantadora, mesmo
um pouco palida! Alias, a palidez vai bem a uma noiva.

A baronesa abracou Dagmara e, dizendo que ja estavam atrasa-
das, saiu na frente para o saguao. Dagmara seguiu-a automaticamen-
te mas, de repente, ao descer os degraus da entrada veio-lhe a lem-
branca de sua chegada aquela casa pela primeira vez, da qual estava
saindo agora livre, para voltar como escrava.

Ela parou, tomada por uma indescritivel tristeza e foi novamente
dominada por um insano desejo de fugir e esconder-se do seu destino
fatal. Nesse instante chegou até os seus ouvidos a voz da baronesa,
que, sentada na carruagem, gritava:

— Venha, minha querida! Venha logo!

Esta voz fez com que voltasse rapidamente a realidade. Ela sen-
tou-se ao lado da baronesa Shpecht, encostou-se no espaldar do as-
sento e fechou os olhos. Parecia-lhe que a veloz carruagem levava-a
para um abismo indevassavel...

Na capela do palacio estava reunida toda a corte: uma multidao
de damas cobertas de diamantes e personalidades em uniformes bor-
dados a ouro. Junto ao altar estava Desidério, cercado de companhei-
ros militares e amigos; palido mas absolutamente calmo. Quanto a
baronesa Vallenrod, ela ndo compareceu, alegando estar muito mal de
saude. Em compensacao, Dina, apresentada alguns dias atras a cor-
te, atraia a atencao de todos com o seu ofuscante traje.

Dagmara sentia-se como num sonho. O barulho indistinto das
vozes e a multidao multicolorida provocavam-lhe calafrios. Ela parou
instintivamente diante do altar bem iluminado e, de repente, ouviu ao
seu lado o tilintar das esporas e uma mao tao fria como a sua pega-la
pela mao e conduzi-la uns passos adiante. O som triunfal do 6rgao e
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a voz do pastor obrigaram-na a voltar a si, lembrando-lhe toda a im-
portancia da cerimonia em execucao.

Nao estaria ela jogando-se voluntariamente ao abismo que iria
engoli-la? Que poder era aquele que a empurrava para aquela loucura
que o seu bom senso nao aprovava? Seria o amor a Desidério ou o
destino cego?... Mas esses torturantes pensamentos foram de repente
abafados por um unico — agora é tarde demais!...

Com o sentimento de amargo escarnio, ela comecou a prestar
atencao as palavras do pastor, que falava sobre o amor em comum,
fidelidade, tanto na alegria quanto na desgraca; ao marido, ele reco-
mendava cumprir as obrigacoes de chefe de familia e, a esposa — ser
abnegada e obediente ao marido, para estar ligada somente aquele
com quem Sse unira no espirito e na carne...

Quando alguns minutos depois, Dagmara, de joelhos, voltou a
ficar de pé, ela ja era, sem volta, a baronesa von-Vallenrod. A consci-
éncia do ato realizado fé-la recuperar a calma exterior, e apesar da
palidez mortal notada por todos, ela aglientou firme todas as outras
formalidades de costume.

Assim que a carruagem comecou a andar, Dagmara soltou um
suspiro de alivio. Finalmente livrou-se de todos aqueles curiosos e
maliciosamente maldosos olhares! Embrulhando-se bem na capa, ela
se aconchegou no fundo da carruagem.

Desidério, calado, estava sentado ao lado e também nao conse-
guia falar. Apesar da pose, o barao sentia-se ofendido pelo desespero
de Dagmara e pela ostensiva repugnancia que ela sentia, tornando-se
sua esposa. De vez em quando, seu olhar voltava-se para Dagmara,
mas a escuridao e o espesso véu impediam-no de ver a expressao do
rosto da esposa.

Finalmente chegaram a vila, cujas janelas estavam todas acesas
e as portas enfeitadas por guirlandas de flores — uma surpresa prepa-
rada pela criadagem da casa.

Desidério ajudou a esposa a sair da carruagem e juntos dirigi-
ram-se a sala onde estava reunida toda a criadagem para cumprimen-
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tar os noivos. Dagmara ordenou a Jenni para ajuda-la a tirar o véu e
as flores, mas nao trocou o vestido de noiva, pois o velho José infor-
mou que o cha estava servido e ela, com sorriso forcado, convidou o
marido ao refeitorio.

Raramente dois interlocutores tiveram tanta dificuldade para
manter uma conversacao. Dagmara nada comeu, respondendo as
perguntas com dificuldade, enquanto Desidério falava de banalidades.
Depois de tantas emocoes do dia, ele estava faminto e, querendo eli-
minar o nervosismo do dificil papel que desempenhava, comeu com
grande apetite e bebeu alguns copos de vinho. Quando recuperou o
bom estado de espirito, puxou para perto do seu prato um grande bo-
lo que estava no meio da mesa. E quando ja se preparava para cortar
um pedaco, sua atencao foi chamada pela decoracao do mesmo. So-
bre o bolo havia um jardim, no meio do qual crescia uma grande ar-
vore enrodilhada de flores com um enorme ninho cheio de ovos e um
par de pombos.

— Se acreditarmos na realizacdao de desejos, entao este bolo de-
seja-nos uma grande prole. O que acha, Dagmara? — perguntou, rin-
do, Desidério, olhando maliciosamente para a esposa.

Mas ela nao estava para brincadeiras.

— Meu Deus, como estas pessoas sao imbecis! — disse Dagmara,
dando de ombros e cerrando o cenho.

A jovem empurrou com irritacdo o prato que o barado lhe esten-
deu com a parte do bolo que tinha a arvore mistica e um dos pombi-
nhos caiu, quebrando o pescoco.

— Nao gostei deste sinal de mau agouro — observou Desidério,
com uma careta.

Dagmara levantou-se. Estava confusa e nervosa.

— Desculpe-me! Sinto-me muito cansada e vou me retirar — dis-
se ela com leve reveréncia.

E, sem esperar resposta, saiu apressadamente, quase correndo
para os seus aposentos. Trocando o vestido por um roupao, ela dis-
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pensou a camareira e entrou no boudoir. Parou por instantes junto a
porta, aparentemente em duvida se a fecharia ou néao.

— E claro que ele nao ousara entrar — pensou Dagmara, mas,
mesmo assim, trancou a chave. — Assim, € mais seguro — concluiu
com um suspiro, sentando diante da lareira, que se apagava.

Relaxando na poltrona, Dagmara tentava pensar em outras coi-
sas, mas a sensacao de perigo impedia-a disso. Apos alguns instantes
levantou-se, pegou um livro, mas também nao conseguia ler.

Passou-se mais de uma hora. De repente, o ouvido tenso de
Dagmara percebeu um barulho na escada e passos que se aproxima-
vam, e depois uma mao impaciente tentou abrir a porta. Dagmara
empalideceu, pulou da poltrona e estancou.

— Abra, Dagmara! Precisamos conversar — disse Desidério, ba-
tendo na porta com mais forca.

— Desculpe, mas nao posso recebé-lo hoje. Estou indo dormir.

— Pelo amor de Deus, querida, nao me deixe na porta! Vocé me
coloca numa situacao ridicula.

— Vocé pode falar comigo amanha e, se precisar de algo, perto
da sua cama existe uma campainha elétrica para chamar o criado.

— Eu quero ver vocé! Abra imediatamente a porta, estou orde-
nando!... Senao vou arromba-la... Vocé entendeu?

— Sim, entendi que vocé é um insolente! A porta permanecera
fechada e vocé nao tem o direito de arromba-la, nem fazer escandalo!
— exclamou com raiva Dagmara.

O barao nada respondeu e, ouvindo seus passos distanciando-
se, a jovem respirou aliviada. Mas qual nao foi o seu horror e indigna-
cao quando, quinze minutos depois, o marido voltou e, em instantes,
a chave voou da fechadura, ouviu-se o ranger de uma ferramenta, um
som de madeira quebrando e a porta abriu-se. Na entrada surgiu Val-
lenrod. Estava palido, sombrio e em seus olhos havia algo cruel e
mau.

Tudo aconteceu tdo depressa que Dagmara, espantada, perma-
neceu parada em siléncio. Somente um pensamento — o pensamento
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que Desidério ndo desejava permanecer estranho para ela e queria
usufruir dos direitos adquiridos algumas horas atras, passava em sua
mente e finalmente extravasou numa exclamacao:

— Vocé é um patife! Vocé nao esta cumprindo a sua palavral

Desidério aproximou-se dela e disse com voz baixa e surda —
mais tarde ela percebeu que isto era sinal de maxima irritacao:

— Vamos nos entender! Nao quero deixa-la sem saber das mi-
nhas intencdées. Eu nunca vou desempenhar nesta casa o papel ridi-
culo de “inquilino”! E preciso ser alguém tdo inexperiente na vida co-
mo vocé, para imaginar um plano tao idiota e ainda contar com a pa-
lavra concedida sob ameaca.

— Um homem honesto é escravo de sua palavra, nao importa o
motivo que o levou a da-la e, principalmente, num casamento como o
nosso onde o casal se une s6 para manter as aparéncias — contestou
Dagmara, com olhar flamejante. — Imagino que seja suficiente eu ter
sacrificado a propria liberdade e futuro para salvar vocé e uma mu-
lher devassa. Nao quero pertencer a um homem que, a partir deste
instante, nao consigo nem respeitar. E se vocé nao sair imediatamen-
te deste quarto para sempre eu me vingarei.

— Tente! Mas chega de palavras de baixo calao — riu secamente
Desidério. — Bem, quanto a sua intencao de expor-me ao ridiculo di-
ante das pessoas, desista desde ja. Quero viver como um bom cristao
com a minha esposa e nao desejo dar motivos para novos mexericos e
calunias. Portanto, deixe de criancice e vamos tentar ser amigos.

Desidério aproximou-se dela rapidamente e quis abraca-la, mas
ela recuou, encostando-se na escrivaninha.

— Vocé é o merecido filho de sua mae, e o roubo esta em seu
sangue — disse ela, com voz entrecortada e baixa. — Mas, ja que vocé
nao cumpre a propria palavra — de nunca se impor a uma mulher que
rejeita o seu amor — entao talvez concorde em vender-me a minha li-
berdade?

— O que quer dizer com isso? — perguntou Desidério, exaltado.
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Dagmara abriu rapidamente a gaveta da mesa e retirou alguns
papéis.

— Estas sao copias de documentos, cujos originais estao guar-
dados em lugar seguro. Estes papéis provam claramente que sua mae
cometeu um crime contra mim. Eu estou disposta a destrui-los se vo-
cé garantir, desta vez formalmente, a minha independéncia pessoal.

Sem uma palavra, o barao arrancou os papéis de sua mao e, a
medida que lia, uma palidez mortal se espalhava pelo seu rosto e, por
um instante, ele baqueou e encostou-se na poltrona.

— Entao, pelo preco do seu siléncio, vocé quer fechar esta porta
para mim? — perguntou ele, apés pensar um pouco.

— Sim! O segredo deste roubo jamais saira destas paredes.

— Entao, saiba que eu rejeito esta proposta. Aproveite o seu ple-
no direito e exija a sua fortuna. Ja que eu nao sou cumplice do crime,
o caso nada tem a ver comigo.

— Mas, como? Vocé quer que sua mae seja levada ao banco dos
réus? — murmurou Dagmara, olhando com horror no rosto vermelho
de Desidério, em cujo olhar acendeu-se uma maldosa chama.

— Sim, quero — continuou ele, em voz baixa. — Saiba de uma
vez por todas que nao vou me intimidar. Aqui ou embaixo, onde qui-
ser, mas nossos quartos nao estarao separados! Se vocé desonrar, se-
ra o nome do seu marido e nao de um fantoche...
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XIV

Passou-se uma semana do casamento de Dagmara e a jovem Vvi-
via num pesadelo. Perdida na nova situacao e sentindo-se ofendida
em todos os seus sentimentos, ja ndo sabia o que fazer. Desidério,
conhecendo bem o carater da esposa, apostou tudo na carta e ganhou
a partida. Ele arrumou os aposentos do casal no andar de cima e, em
relacdo a esposa, adotou um tom amavel, educado e contido. Isto da-
va a sua vida familiar uma aparéncia de total harmonia e somente em
certas ocasioes fazia Dagmara sentir a sua presenca, mostrando que
ela possuia um senhor.

E ela, repentinamente, foi obrigada a manter uma luta domiciliar
com um inimigo esperto, corajoso, armado com a experiéncia de vida
devassa e dotado de um carater persistente e maldoso. Desde os pri-
meiros dias, ele implantou firmemente o seu poder, que esmagava e
destruia Dagmara. Ela tornou-se calada sob o frio e cruel olhar do
seu feitor, cuja boa aparéncia e palavras de carinho escondiam garras
que dilaceravam a sua alma.

Dagmara, entretanto, tinha um carater por demais enérgico e
orgulhoso para nao oferecer resisténcia. Ela ainda nao sabia como se
livrar do poder ao qual se submeteu voluntariamente, pois, para cada
plano que nascia em sua cabeca, aparecia a mesma assustadora hi-
dra de cem cabecas: O escandalo publico, calinias e condenacao ge-
ral, que sem duvida a esperavam. Seu marido sempre encontraria
“boas almas” prontas a justifica-lo, “boas damas” prontas a consola-lo
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e amigos — seus semelhantes — para distrai-lo, enquanto que ela esta-
ria sozinha contra a matilha de caluniadores. Por fim, compreendeu
que era preciso paciéncia e olhar em volta para aprender a lutar, de-
fender-se e revidar golpes com golpes.

Quando Dina a visitou, notou imediatamente que o plano de vi-
da imaginado por Dagmara nao se realizou. Ela riu, sem nenhum es-
crupulo, da desgraca da jovem, mas foi generosa em bons conselhos.
Ao mesmo tempo, aproveitando a franqueza espiritual de Dagmara,
obrigou-a a falar de Reiguern e soube, com surpresa, que ele ja fora
noivo dela e que, furioso com a suposta traicdo, escreveu-lhe uma
carta ofensiva.

— Como ele poderia pensar que eu, por simples vaidade, preferi
Vallenrod? Dina, quando chegar a vé-lo, explique-lhe como foi injusto
comigo — observou Dagmara, com lagrimas nos olhos.

— Mas € claro! Esteja tranquila, eu vou explicar tudo — respon-
deu Dina distraidamente.

A noticia dessa separacao despertou em Dina um certo ciume,
mas também deixou-a muito satisfeita. O despeitado Lotar seria uma
presa facil e ela decidiu possui-lo a qualquer custo.

Passaram-se alguns meses. Dagmara levava uma vida extrema-
mente enclausurada e raramente saia de casa, pois nao queria ver
ninguém. A inesperada noticia de que Saint-André largou o servico
militar e viajou para a India aumentou ainda mais a sua tristeza.
Dagmara nao se encontrou com a baronesa Vallenrod, porque esta
inicialmente adoeceu e, depois, evitava sistematicamente encontros
com a nora. Desidério visitava a mae, mas Dagmara nao sabia quais
eram as suas relacoes e se ele a informou dos papéis comprometedo-
res que sua esposa guardava. E, na verdade, ela nem sabia como o
seu marido passava o tempo, pois Desidério ndo achava necessario
informa-la sobre isto. Ela somente notava que o barao voltava para
casa frequentemente irado, irritado e com um ar de preocupacao.

Por isso Dagmara ficou muito surpresa quando, de repente, De-
sidério contou-lhe que pediu demissao e, no dia seguinte, apareceu
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vestido a paisana. Ela, todavia, estava por demais triste e indiferente
para dar a isso maior importancia. Ja, na casa da mae, o barao teve
de suportar uma cena terrivel. Ao saber que Desidério desistiu da bri-
lhante carreira; do uniforme e da posicao de destaque na corte, a ba-
ronesa ficou fora de si, cobrindo o filho de palavroes e acusacoes.

O barao esperou passar o primeiro estouro e depois declarou fri-
amente que nao podia mais viver com dinheiro roubado, ainda que
tivesse sido roubado para ele. Em seguida, contou os detalhes do
roubo, enumerando todos os documentos que Dagmara possuia e
com os quais sempre poderia abrir um processo.

Esta “crise moral”, alias, nao foi o lnico motivo que o levou a
abandonar a carreira. A situacao do barao perante o duque tornou-se
dificil e periclitante. Desde a aventura noturna que decidiu a sorte de
Dagmara, Franz-Erik expressou por diversas vezes o seu 6dio por De-
sidério, na forma de palavras rispidas em publico e ofensas premedi-
tadas. Percebendo que, cedo ou tarde, teria de sair daquela situacao
insuportavel, o bardao decidiu-se e, assegurando para si um cargo de
inspetor numa grande siderurgica de fabricacao de equipamento mili-
tar, pediu demissdo. O cargo era muito bem remunerado e dava-lhe
uma independéncia definitiva da ajuda da mae, abrindo um vasto
campo para suas gastancas. E tanto para a esposa, quanto para a
mae, Desidério explicou a demissao, alegando nao poder mais viver
com dinheiro roubado.

Ao saber que o crime fora descoberto e que a sua fortuna e até a
liberdade dependiam da vontade da nora, a baronesa Helena desmai-
ou e ficou de cama por alguns dias. O seu 6dio por Dagmara cresceu
ainda mais, e ela jurou fazer de tudo para criar todo tipo de discordia
entre o casal e até separa-los.

Mas, por mais que Dagmara permanecesse apatica e indiferente,
a vida de casada criava uma ligacao demasiadamente forte para que
nao percebesse, com tristeza, a estranha mudanca que se processou
em alguns meses na vida e costumes de Desidério. O novo ambiente,
no qual foi parar, teve uma influéncia fatidica sobre ele. Seus colegas

240



Bem Aventurados os Pobres de Espirito - ].W. Rochester

na diretoria nao pareciam os aristocraticos janotas da Guarda Real, e
eram de um ambiente diferente, com preferéncias pequeno-burguesas
e freqientadores de casas noturnas suspeitas que proliferavam nos
arredores da capital. Desidério antigamente evitava tais lugares, te-
mendo manchar seu uniforme e atrair a atencao geral. Mas, vestido a
paisana em trajes parecidos com domin6 de baile de mascaras, nin-
guém reconheceria nele um ex-oficial.

A vida de Dagmara tornou-se cada vez mais solitaria e mono6to-
na.

Ela evitava voluntariamente as recepcoes na corte, limitando-se
a casos extremamente necessarios; e seu marido nao a levava ao am-
biente que agora frequientava. Além disso, todas as novidades, tanto
as aristocraticas, como as do mundo de negocios, chegavam-lhe atra-
vés de Dina. Esta participava de ambas as esferas e comunicava a
amiga todas as fofocas e intrigas que aconteciam além das paredes de
sua pacifica vila.

Depois de um dificil e triste inverno, chegou finalmente a bri-
lhante e alegre primavera. O despertar da natureza, entretanto, nao
teve em Dagmara o efeito dos anos passados: ela esfriou até para os
passeios a cavalo, de que tanto gostava. Por dias inteiros ficava sen-
tada junto a janela aberta do seu boudoir, sombria e indiferente. A
estranha doenca de que sofria antes de casar e que ja ndao a incomo-
dava havia alguns meses, voltou com novas forcas. Sua cabeca quei-
mava de febre, o pulso disparava e uma sensacao de perigo torturava
0 seu coracao; o minimo ruido de fora fazia-a estremecer. Esse mal-
estar aumentava a medida que as escapadas de Desidério tornavam-
se mais frequientes e prolongadas. Enquanto isso, s6 a simples pre-
senca do marido ja a aliviava; parecia que provinha dele uma corrente
de vida e calor que a aliviavam. A jovem mulher percebia esta forca
misteriosa mas nao conseguia explica-la.

— Nao da para acreditar que isto seja amor! Se tal sentimento
existisse, como poderia ele resistir a tantas ofensas e ao imperdoavel
comportamento de Desidério? — pensava ela com raiva e desespero.

241



Bem Aventurados os Pobres de Espirito - ].W. Rochester

Certa vez, apos o almoco, Dagmara sentou-se como de costume
junto a janela aberta, triste e nervosa, quando, de repente, chegou
Dina.

— Vocé esta s6? — perguntou ela, beijando a amiga.

— Como sempre! Acho que vocé ja deveria saber disso — respon-
deu Dagmara, com irritacdo e amargura.

— E sabe onde ele esta?

— Nao, nao sei. Ele saiu pela manha, levando consigo a sua
“armadura”, e nao tenho a menor idéia por onde ele anda. Talvez, vo-
cé que sabe tudo sobre as diversoes de Prankenburg, pudesse me di-
zer.

Dina jogou-se contra o espaldar da poltrona e soltou uma garga-
lhada.

— Entao vocé batizou o fraque de “armadura”? Isto € engraca-
dissimo!... Bem, nao posso dizer com certeza onde ele esta exatamen-
te, com toda aquela armadura, combatendo os filisteus ou filistéias.
Mas, desconfio que a maior parte das noites ele passa no “Templo das
artes”.

— Que “Templo das artes”? Nunca ouvi falar disso!

— E dai? E o que vocé sabe sobre estes assuntos? O Templo foi
construido numa casa noturna fora da capital, chamada Monte da
Trindade.

— Que nome estranho!

— Ele se originou porque la, no centro de uma sala, existe um
monumento de marmore representando abracados Baco, Vénus e
Terpsicore. Naquele local se reine a mais fechada sociedade e nao se
admitem estranhos; somente os membros comprovados tém o direito
de introduzir neéfitos. Como o templo de Jano de outrora, também
este possui duas faces: uma esta voltada aos profanos e tem uma fisi-
onomia honesta e pacifica a servico de Terpsicore, Melpémene e ou-
tras musas. A outra face aparece somente com a saida dos profanos,
quando entram em cena Baco e Vénus. Dizem que os integrantes do
circulo intimo sofrem de terrivel sede e, apos sacia-la, seguem a indi-
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cacao biblica, agindo de forma que a mao direita nao saiba o que faz a
mao esquerda. Como “mao direita” subentendem-se as pessoas incé-
modas que se chamam maridos ou esposas e que devem ficar em casa
para nao constranger as “maos esquerdas”, quando Vénus se diverte,
unindo-os na sorte.

— Meu Deus! Que indecéncia! — exclamou Dagmara, com repug-
nancia.

— Nao seja boba! As mulheres devem meter o nariz em todos os
lugares e saber o que faz o marido. Alias, cheguei aqui para levar vocé
comigo. Vamos passear pelo jardim de um restaurante famoso, onde
eu espero mostrar-lhe algumas coisas muito interessantes.

— Nao, deixe-me em paz! O que eu iria fazer em tal cabaré e o
que pensarao as pessoas vendo-me ali?

— Nada de preconceitos! Vista um chapéu escuro e um véu es-
pesso — e ninguém reconhecera numa dama discreta a bondosa baro-
nesa Vallenrod.

Dagmara finalmente cedeu a insisténcia da amiga. A timidez e a
curiosidade ainda lutavam dentro dela quando, apoiada no braco da
amiga, ambas entraram num jardim cheio de gente, acompanhadas
de um jovem engenheiro junto a senhora Rambach. Realmente, no
meio desse burburinho de pessoas, ruido de vozes e musica, ninguém
prestou atencao a duas damas discretamente vestidas e cujos rostos
estavam ocultos por espesso véu. Mesmo assim, Dagmara tremia e
parecia-lhe que todos a observavam. Finalmente, chegaram ao restau-
rante, cujo amplo terraco estava lotado de mesinhas postas e cheio de
gente.

— Veja! — disse Dina, parando a sombra das arvores. — Ali! Alil...
A terceira mesa a esquerda... La esta o seu senhor, bem acompanha-
do.

Na mesa indicada, estavam sentados dois homens na companhia
de duas “damas” de aparéncia duvidosa. O paleté de Desidério estava
desabotoado e o chapéu deslocado para a nuca. Ele conversava ale-
gremente, ria alto e aparentemente havia bebido muito, pois estava
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palido e seu olhar tinha uma expressao descarada e animal que Dag-
mara nunca tinha observado nele.

— Vamos sair daqui! Para mim, chega — murmurou Dagmara,
puxando a amiga.

— Vamos, vamos! Mas nao se preocupe. Veja, sera que da para
ter citmes de mulheres daquele tipo?

Dagmara nada respondeu e elas voltaram em siléncio para casa.
Dagmara ordenou que servissem o cha em seu gabinete e tentou con-
versar sobre outras coisas, mas a palidez do rosto e o tremor das
maos mostravam o seu nervosismo.

— Ouca, eu simplesmente estou com pena de vocé! — disse Dina,
quando elas ficaram a s0s. — Sera que precisa ficar assim irritada
com a revelacao de um fato que o simples bom senso ja deveria té-la
convencido! Nao me diga que vocé acreditava seriamente que a cons-
tante auséncia do seu marido era provocada exclusivamente pelo ser-
vico, sem nenhuma outra causa mais picante? Se for assim, entao vo-
cé é muito ingénua! Aprenda de uma vez por todas a realidade da vida
e pare de ver as pessoas através de lentes roseas, fabricadas pela sua
imaginacdo. S6 mesmo entre estas paredes e no mundo de magia e
ideais que a cercam, ainda vivem herois de romances. Ja 0S nossos
“her6is” deste fim de século sao quase todos do mesmo tipo e confes-
sam o mesmo credo: ndo ha Deus, ndao ha dor de consciéncia e deve-
se obter de qualquer jeito cada vez mais ouro e prazeres. Nisto se re-
sume o seu ideal de vida.

— Meu Deus! Ele estava com uma aparéncia horrivel! — murmu-
rou Dagmara.

— Que aparéncia? A aparéncia de um bébado e mais nada, e vo-
cé fica desesperada com isso! E claro que Vallenrod ficaria furioso se
soubesse que vocé o viu nessa situacao de descalabro moral; os ho-
mens nao gostam de aparecer desse jeito diante das esposas. Mas,
vocé ficar irritada assim, é fazer muito barulho por nada. Repito: nao
se deve ter ciimes daquelas criaturas. Elas também precisam viver!
Em todos os tempos, minha querida, lado a lado com as matronas
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benfeitoras, existiram as bacantes, que até eram preferidas, pois cul-
tuavam o vicio e apelavam para as mais baixas paixdes. Entao deixe
este ar de tristeza e vamos falar de roupas; por pior que seja a des-
graca, € preciso sempre estar bem-vestida.

Dagmara sorriu e tentou manter a alegre conversa da amiga,
mas esta, percebendo o grande esforco que isto lhe custava, acabou
indo logo para casa.

Quando se viu sozinha, Dagmara voltou a ficar preocupada.
Pensamentos tristes zumbiam em sua cabeca e seu coracdo encheu-
se de um sombrio desespero, ao pensar na vida insuportavel e na si-
tuacao sem saida. Mas seria realmente uma situacao sem saida? Fe-
brilmente ela montava e novamente descartava mil projetos: em al-
guns — ela queria livrar-se do marido, em outros — vingar-se dele. Sera
que ela era pior do que aquelas vadias que Desidério preferia?

Cansada de tanto pensar, tentou distrair-se lendo algum livro.
Mas sentiu-se incapaz de uma leitura séria, e foi ao gabinete do mari-
do para escolher algum novo livro de romances que lotavam a biblio-
teca dele.

Procurando as chaves da estante de livros, que normalmente fi-
cava sobre a mesa, ela enganchou por acaso o bordado do vestido na
caixa sobre a mesa e esta caiu ao chao.

Com a queda, a tampa da caixa abriu-se e o seu conteudo espa-
lhou-se. Dagmara curvou-se e, com profunda repugnancia, comecou
a juntar os objetos para recoloca-los na caixa. Havia entre eles macos
de bilhetes perfumados, fotografias de mulheres com rostos suspeitos
e poses audaciosas, fitas de cabelo, luvas dos mais diversos tama-
nhos, uma meia de seda e até sapatos, de tamanho respeitavel, de al-
guma dancarina. Mas qual nao foi a surpresa de Dagmara quando viu
— entre aquele monte de troféus de conquistas faceis — um grande en-
velope sobrescrito com a caligrafia solta e caracteristica de Detinguen.

Com profundo respeito, que sempre lhe provocava qualquer
lembranca do falecido, Dagmara pegou o envelope aproximou-o da luz
da vela — e estremeceu. A carta estava enderecada a Desidério. O que
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teria escrito a ele o velho sabio? Colocando rapidamente a caixa sobre
a mesa, ela examinou o envelope: estava rasgado, dentro dele havia
uma grande folha de papel e a data indicava que a carta fora escrita
somente duas semanas antes da morte de Detinguen.

Ela ficou curiosissima. A carta, abandonada entre as lembran-
cas de amores e orgias, nao poderia conter qualquer segredo.

Sem vacilar um instante, abriu-a. Mas, a medida que lia, foi em-
palidecendo e um suor frio cobriu sua testa. Os olhos bem abertos fi-
xaram-se nas linhas que revelavam o segredo dos lacos que a prendi-
am a Desidério.

Somente agora ela compreendeu que fora sacrificada sobre o al-
tar da ciéncia. Fora transformada em escrava pela transfusao, por al-
gum método incompreensivel, do seu fluido vital para o organismo
moribundo do homem que atualmente a tratava como um ser inutil e
descartavel. Agora ela entendia a duplicidade dos seus sentimentos,
oscilando eternamente entre a indignacao e a atracdao. Nenhum orgu-
lho ou forca de vontade poderia livra-la da terrivel forca que reivindi-
cava os seus direitos e que criou aquelas circunstancias estranhas
para junta-los. E Desidério sabia que ela lhe pertencia, como um ob-
jeto inanimado, como um atomo dependente seu sopro!...

Um surdo suspiro escapou do peito de Dagmara. A consciéncia
de que fora Detinguen, seu mais querido e venerado ideal, pelo qual
ela sacrificaria a propria vida e a quem confiou-se sem restricoes, jus-
tamente ele, feriu-a mais profundamente do que um punhal. Sem
qualquer misericordia e com fanatismo cientifico, que nao admite di-
reitos do individuo e nao conhece compaixao, sacrificou-a para a sua
ciéncia secreta...

As palavras da carta fatal dancavam diante do seu olhar emba-
cado e o coracao contraia-se como se ferido por um ferro em brasa.
Dagmara repetia automaticamente as ultimas linhas da carta de De-
tinguen:

“A responsabilidade sera do senhor, se este ato de alta magia
que lhe salvou a vida, algum dia transformar-se em ato diabédlico.”
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Cambaleando, Dagmara deu inconscientemente alguns passos e,
sentindo-se repentinamente tonta, desabou no tapete...

Os primeiros raios da manha ja comecavam a penetrar nas jane-
las do gabinete quando, no quarto contiguo, ouviram-se finalmente os
passos pesados de Desidério. Cansado do excesso de prazeres da noi-
te passada alegremente, ele entrou no gabinete escuro com cuidado e
respirando pesadamente. De repente, tropecou em algo no chao. De-
sidério abaixou-se e, reconhecendo Dagmara, estremeceu e ficou so-
brio instantaneamente. Acendeu rapidamente a vela e viu a esposa
desacordada no chao, segurando na mao uma folha de papel, que ele
reconheceu imediatamente. Vociferando baixinho ele tirou a carta da
mao da esposa, colocou-a no proprio bolso, levantou a mulher e le-
vou-a ao dormitorio. Um sentimento de compaixdo e arrependimento
despertaram de repente no seu coracao e Desidério aplicou o trata-
mento que Detinguen havia receitado para situacoes como aquela. Ele
friccionou suas témporas e maos e colocou os labios quentes sobre o
local do coracao, cujas batidas mal se percebiam. E logo a poderosa
influéncia da respiracao animal fez-se notar. As batidas do coracao
ficaram mais nitidas, a face recuperou o tom réseo e os bracos e per-
nas perderam a rigidez. Dagmara abriu os olhos mas, encontrando o
olhar do marido, fechou-os novamente.

— Como se sente, querida? O que aconteceu? — perguntou cari-
nhosamente Desidério.

— Senti-me tonta e desmaiei, mas agora estou bem melhor —
murmurou ela com dificuldade.

Dagmara nao queria revelar o verdadeiro motivo do seu desmaio
e Desidério preferiu também nao tocar naquela questao periclitante.

— Gracas a Deus! Se soubesse como fiquei assustado ao encon-
tra-la assim desmaiada! Agora, beba um pouco de vinho.

E, com estas palavras, ele serviu-a de um calice de vinho. Assim
que ela tomou alguns goles, ele acrescentou:

— Durma, querida! Isto ira acalma-la e revigora-la.
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Ele beijou carinhosamente Dagmara e deitou-se. Minutos apos,
sua respiracao pesada indicava que ele havia adormecido.

Dagmara estremeceu do beijo do marido, do contato dos seus
labios que beijavam outra mulher, a escolhida, com a qual ele passa-
va dias e noites.

Nunca antes ela havia sentido uma tempestade tao forte como a
que se desencadeava em seu intimo. Ao sofrimento quase fisico do or-
gulho ferido, juntou-se a indignacao do estupro cientifico de que ela
fora vitima. Que motivos levaram Detinguen a sacrificar ao primeiro
desconhecido justamente ela, que ele dizia amar? E tinha tantos re-
meédios maravilhosos! E quem era Desidério para Detinguen? Um des-
conhecido qualquer! Ah, nao! Preciso ler aquela carta com mais aten-
cao! Talvez contenha algumas indicacoes que ela nao percebeu no
momento, devido a grande emocao da revelacao.

Dagmara levantou-se, vestiu o penhoar e comecou a procurar a
carta. Vendo-a aparecendo do bolso da jaqueta de Desidério, ela ime-
diatamente pegou-a e levou ao seu boudoir. La, a luz do dia e com
concentrada atencao e olhar atento, leu.e releu a estranha missiva, a
sua sentenca. Nao havia mais duvidas: a ciéncia a que Detinguen ser-
via era uma divindade cruel, que ndao admitia compaixdo nem perdao
no que tange ao cumprimento da lei da iniciacao. Para o triunfo dessa
ciéncia secreta foi necessario manter a vida daquele esbanjador — e
ela foi sacrificada!

Ela, que gostava desta ciéncia! Que colocou nela esperanca e fé e
cegamente estendeu as maos para serem amarradas! Ah, com que
crueldade Detinguen obrigou-a a pagar por seu pao e tutela! Mas, nao
estaria ela cega de boa vontade? Como nao enxergava os exemplos
tanto do passado, como do presente? Nao seria ela uma vitima da ci-
éncia secreta, como a pitonisa de Delfos que o sacerdote torturador
fazia sentar no tripé e enquanto os estertores reviravam a infeliz, ele
arrancava dela as premonicoes sobre a morte ou triunfo de pessoas
que vinham consultar o oraculo? Com que direito eles usavam a ener-
gia vital delas para satisfazer a curiosidade de terceiros? E os pobres
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sonambulos publicamente mostrados por hipnotizadores que abusam
indiscriminadamente de suas forcas e os rebaixam ao nivel de objetos
insensiveis e inanimados, somente para a diversao e curiosidade da
turbal...

Com ar sombrio, e cenho franzido, Dagmara debrucou-se sobre
a mesa e pos as maos na cabeca. Naquele instante, ela sentia desmo-
ronar um mundo inteiro de objetivos e crencas e toda aquela harmo-
nia pura que a sustentava.

— Onde esta a verdade? Onde esta o Pai celestial que permite
abusarem de seus filhos? — murmurava ela com labios trémulos. — Se-
ra que somos apenas um conjunto de atomos racionais que servem
somente de matéria-prima para uma terrivel maquina que estracalha,
tritura e envia esta massa sangrenta para uma distante e desconhe-
cida perfeicao?..

Ela levantou-se e comecou a andar pelo quarto. Lembrou-se en-
tdo do sonho profético e da inscricao na entrada do templo da ciéncia:
“Ndo existe retorno para quem entrar por esta parta!” Naquele instante,
olhou para o grande retrato de Detinguen, e lhe pareceu que os olhos
claros e pacificos do falecido olhavam-na com expressao de zombaria
e cruel satisfacdo. Ela chamou o criado e ordenou-lhe tirar o retrato
da parede e leva-lo ao laboratorio. Depois, retirou da escrivaninha e
das caixas todos os outros retratos e objetos ligados a memoria do pai
adotivo e levou-os ao santuario, cuja porta trancou a chave, decidida
a nunca mais entrar la.

Durante o seu desjejum, apareceu Desidério, olhando desconfia-
do o rosto frio e calmo da esposa, que, como de habito, serviu-lhe café
e ofereceu um pedaco de carne fria.

— Vocé me assustou ontem a noite. Como esta se sentindo? —
perguntou, beijando a mao de Dagmara.

— Aquilo foi um mal passageiro. Exagerei um pouco nas experi-
éncias ocultas e lamento té-lo incomodado — respondeu ela, com indi-
ferenca.
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Depois a conversa passou para outros assuntos. Ambos sabiam
do malfadado segredo que os unia, mas preferiram nao falar sobre is-
so.

Por alguns dias o barao pareceu redimir-se: passou mais tempo
em casa, tentou divertir a esposa e lia-lhe livros. Mas as constantes
cartas e convites comecaram novamente a atrai-lo para fora de casa e,
aos poucos, ele voltou ao antigo modo de vida. E mais uma vez, ele
caiu de cabeca no redemoinho da vadiagem insana que destruiam seu
corpo e alma.

No fim do outono, Desidério, alegando necessidade de tratamen-
to médico, saiu para uma viagem de dois meses. Dagmara ouviu dis-
traidamente as explicacoes do marido, convencida de que ele estava
mentindo. Além do mais, a sua indiferenca e desprezo por ele aumen-
tavam a cada dia.

Passado mais de um més de viagem do barao, Dagmara nao re-
cebeu dele nenhuma noticia e sofria, acumulando dentro de si nuvens
de maus pensamentos, mesmo acostumada a tais faltas de considera-
cao do marido, que demonstrava abertamente que ela nao tinha a
menor importancia para ele. E foi com este estado de espirito que ela
recebeu a visita de Dina, que parecia muito animada e um pouco pre-
ocupada.

— Tem noticias do seu marido? Sabe por onde ele anda?

Estas foram as primeiras palavras de Dina.

— Nao sei e nem estou interessada nisso — respondeu Dagmara,
ficando taciturna.

— Pare com esta raiva! Tenho um plano para dar uma licao em
seu querido Desidério. Se me prometer ficar calma, entdao venha to-
mar uma Xicara de café la em casa amanha e tera uma bela surpresa.

Apesar de tudo, a curiosidade preocupada e doentia incitou
Dagmara a aceitar o convite da amiga, mesmo que, inicialmente, pen-
sasse em recusar.

No dia seguinte, na hora combinada, ela chegou a casa de Dina,
onde encontrou um grande grupo de pessoas.
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Um pouco mais tarde, apareceu um rapaz muito esbelto, que
Dina apresentou como engenheiro Zelten; Dagmara surpreendeu-se
com a atitude de Dina que, ao apresenta-la ao engenheiro, murmurou
tdo rapida e incompreensivelmente seu sobrenome que o recém-
chegado certamente nao entendeu direito.

Alias, a anfitria nem lhe deu tempo para comentarios; ela falava
e ria sem parar, dirigindo-se preferencialmente ao senhor Zelten, que
recebera um cargo na fabrica dirigida pelo seu marido e chegara so-
mente havia alguns dias a Prankenburg.

Sem se fazer de rogado, o engenheiro contou que aquela nomea-
cao foi para ele uma agradavel surpresa, apesar de ter reduzido o seu
periodo de férias, que passava na praia perto da casa dos seus pais.

— A sua praia recebe muitos visitantes ou s6 é frequentada por
moradores locais? — perguntou Dina, com a maior inocéncia, e servin-
do uma xicara de café ao convidado.

— E um lugar adoravel! A nossa pequena cidade ainda nao fica
superlotada com a afluéncia de turistas e banhistas, mas, mesmo as-
sim, recebe anualmente um publico muito selecionado que la encon-
tra paz e diversao, para passar prazerosamente algumas semanas.

— Verdade?

— Podem acreditar. Eu, por exemplo, conheci recentemente um
casal muito simpatico: o bardao Desidério Vallenrod e sua esposa. Fi-
quei muito feliz em conhecé-los, pois soube que o barao também resi-
de em Prankenburgo. E por isso, nao deixarei de — no mais curto pra-
zo — levar os meus respeitos a baronesa e seu marido.

Enquanto falava, os presentes comecaram a se entreolhar e os
seus rostos refletiam nitido embaraco; Dagmara enrubesceu, enquan-
to Dina continuava sorrindo. Lancando um olhar malicioso aos pre-
sentes, ela observou alegremente:

— O senhor nos conta algo totalmente inesperado! N6s nem des-
confiavamos que o barao pertencia a seita mérmon e sempre o consi-
deravamos como um simples cristao.
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— O barao Vallenrod € mormon?! Nao estou entendendo — disse
o rapaz, intrigado.

— Mas como poderia ser diferente? Eis aqui, em pessoa, a pro-
pria baronesa Dagmara Vallenrod, a Ginica legitima esposa do barao
Desidério. Ja que todos nos, aqui presentes, estivemos no seu casa-
mento, entdo podemos presumir que a dama que o senhor encontrou
junto com o barao sé pode ser a sua esposa mormon.

Foi impossivel descrever o embaraco do jovem engenheiro. Bas-
tou-lhe ver os rostos confusos dos outros convidados, para entender
imediatamente o grande equivoco que cometeu. Ficando vermelho fei-
to pimentao, ele murmurou uma mistura de desculpas e conjeturas
de que certamente havia se enganado e tomou por esposa a irma ou
prima do barao, ou aquele era um outro Vallenrod.

O desespero do infeliz contador de histérias foi tdo engracado e
triste que até Dagmara sentiu pena dele e apressou-se em dar outro
rumo a conversa; todos respiraram aliviados e a festa continuou. Mas
o pobre engenheiro nao conseguia se recompor e, alegando problemas
de servico, despediu-se rapidamente. Os outros convidados seguiram
seu exemplo, provavelmente, com pressa para rir desse periclitante
acontecimento e aproveitar para espalha-lo pela cidade.

Dagmara também resolveu ir para casa. Apesar da sua calma
aparente, ela fervia por dentro. E ndo era ciime, por mais legitimo
que isso fosse; fervia a indignacao e raiva do patife imoral que ousou
ofendé-la, usando o seu bom nome para acobertar uma vadia qual-
quer.

Apos trés semanas, quando Desidério voltou, Dagmara ja havia
recuperado todo o seu sangue-frio e recebeu o marido com a delicade-
za de costume, sem perguntar onde esteve, e nem o que fez.

E a vida prosseguiu da mesma forma, com Desidério como sem-
pre divertindo-se longe do lar, enquanto Dagmara continuava na mo-
notonia e solidao. Perto do ano-novo, aos problemas ja existentes veio
somar-se mais um: ela percebeu que estava gravida e, com a sua dis-
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posicao de espirito, um filho parecia-lhe mais uma carga insuporta-
vel.

Desidério recebeu a novidade com aparente satisfacao, mas nao
mudou em nada o seu modo de vida, deixando a esposa doente e irri-
tada sozinha com as suas idéias perigosas.

No fim de maio, Desidério informou, feliz, a esposa que a empre-
sa enviaria alguns funcionarios a Paris para visitar uma exposicao in-
dustrial e estudar diversos aperfeicoamentos na fabricacao de armas.

A antecipacao dos prazeres que o esperavam em Paris transpa-
recia nitidamente no rosto de Desidério, que, aparentemente, nao
sentia nenhum remorso por deixar a jovem esposa sozinha e inexperi-
ente no estado em que se encontrava. Dagmara nao disse uma unica
palavra, mas chorou amargamente quando ficou so6. Ela, doente, es-
tava sendo abandonada num dos momentos mais dificeis de sua vida,
como um cachorro. De repente, uma nova idéia veio consola-la na-
quele desespero.

— Vou para a casa do pastor! La onde cresci e onde todos me
amam, e pelo menos, ficarei em paz. Se for a vontade do Senhor levar-
me, entdo, pelo menos os meus ultimos dias passarei cercada de cui-
dados e amor.

Ela nao contou a ninguém sobre este seu plano, que pensava em
realizar assim que o marido viajasse.

Finalmente, chegou o dia da partida e os conjuges despediram-
se friamente. Desidério estava envolvido com os proprios preparativos,
mas mesmo assim, recomendou a esposa cuidar-se e prometeu voltar
para a época do nascimento. Dagmara permaneceu calada e, no
mesmo dia, comegou a preparar a sua viagem.

No dia seguinte, ela visitou o tabelido Eshenbach e, sob sua ori-
entacao, redigiu um testamento. Em caso de morte, ela deixava todos
os seus bens, inclusive o direito de receber os duzentos mil marcos
roubados pela baronesa, para uma instituicao de caridade que deve-
ria fundar um asilo de velhos e o6rfaos. Parte dos seus bens e o uso
vitalicio dos lucros de outros capitais ela deixava ao seu filho, na con-
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dicao de que sua educacao deveria ser realizada exclusivamente pelo
pastor Reiguern e sua esposa; a Vila Egipcia, com tudo que la existis-
se, seria posta a venda.

No dia seguinte, ela partiu. A camareira Jenni, a inica que sabia
para onde ia Dagmara, deveria juntar os seus pertences e partir no
trem seguinte.

Cerca das sete horas da noite, Dagmara desembarcou na peque-
na estacao e uma carruagem de aluguel levou-a até a cidadezinha,
que distava meia-hora a pé do pastorado. Apesar da escuridao que se
aproximava, do forte vento e nuvens ameacando chover, Dagmara de-
cidiu percorrer essa distancia a pé.

Seu coracao disparou e lagrimas encheram-lhe os olhos quando
se aproximou da casinha do pastor. Naquele instante, sentiu uma
tontura e encostou-se a uma pequena coluna emaranhada por vinhe-
do selvagem. Os bons velhinhos nem desconfiavam que a sua peque-
na Dagmara estava tdo proxima! O que diriam se vissem o desespero
e a indignacao que fervilhavam na alma de sua pupila?

Dagmara puxou convulsivamente a campainha. Ouviu-se um ar-
rastar de chinelos, o som do ferrolho se abrindo e a porta apareceu
Brigitte, a velha criada do pastor, com uma vela na mao. Ela nao re-
conheceu Dagmara e olhava-a desconfiada, mas quando aquela per-
guntou-lhe, emocionada, se ela a esquecera completamente, a boa ve-
lhinha soltou um grito de alegria e deixou cair a vela.

O barulho chamou a atencao da esposa do pastor, que saiu para
ver o que estava acontecendo.

— Santo Deus! Vejam quem chegou! A nossa pequena Dagmaral
— exclamou Brigitte.

Sem dar tempo para a senhora Reiguern se recuperar da surpre-
sa, Dagmara correu para abraca-la.

— Titia! Querida! Vim para ca a procura de amor e paz. Por fa-
vor, me aceite como antigamente — murmurou ela.

Profundamente emocionada, a tia conduziu-a ao quarto vizinho
que ela tao bem conhecia, onde brincava quando crianca e onde tinha
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sonhos quando mocinha. Somente depois de a levar 1a, a tia beijou-a
carinhosamente. No mesmo instante, a porta do gabinete se abriu e
apareceu o pastor, de robe e solidéu preto. Ele também abriu os bra-
cos em boas-vindas aquela que considerava sua propria filha e, de-
pois, dando um passo para tras, comecou a examina-la.

— Como vocé mudou! Temo que voltou para ca com a alma do-
ente — disse ele, apés um momento de reflexao.

— Sim, tio Gothold! Ofendida, doente, sem fé nem esperanca,
vim para ca para morrer entre as pessoas que me amam — respondeu
Dagmara, com os labios tremendo.

Mas a emocao foi demais para ela; deixou-se cair numa cadeira e
perdeu os sentidos.

Os velhos, assustados, correram para acudi-la, mas Dagmara
logo abriu os olhos. Matilda, preocupada, ordenou que servissem cha
e ela propria foi preparar o quarto onde a recém-chegada outrora mo-
rava. Naquele momento, Dagmara conversava com o pastor, que en-
tendeu rapidamente a situacao geral, e quando a jovem quis contar-
lhe os problemas de sua vida, a discordia em seu espirito e a desinte-
gracao de sua fé, o bondoso velhinho disse:

— Vamos deixar esta conversa para depois, minha querida cri-
anca. Vocé esta fatigada e precisa descansar. Daqui a alguns dias nos
conversaremos sobre tudo isso.

E o pastor tentou distrai-la, contando pequenas peripécias de
sua vida modesta, sobre os lavradores conhecidos e sobre as mudan-
cas que aconteceram por la. Sua conversa realmente ajudou, pois os
pensamentos de Dagmara tomaram outro rumo e seu espirito en-
cheu-se de uma paz; que nao sentia havia muito tempo. Ao se despe-
dir para dormir, o pastor colocou a mao sobre sua cabeca, como sem-
pre costumava fazer, e disse com fervor:

— Va dormir em paz! Que Nosso Senhor Jesus Cristo lhe conce-
da a fé e a paz que vocé outrora possuia sob este humilde teto!

Por instantes pareceu a Dagmara que ela voltara a ser aquela
crianca e que a profunda fé que soava na voz do velho ressuscitara
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parcialmente o sentimento que estava apagado dentro dela. Naquele
lugar ainda consideravam Deus como Pai misericordioso e sentiam a
Sua proximidade...

Havia muito tempo que Dagmara nao dormia tado bem, como na-
quela noite, numa cama simples, com as cortinas de “cretone” que a
escondiam nos melhores anos de sua vida. Acordou mais alegre e
calma; e depois, vestindo-se sozinha, sem ajuda da criada, desceu pa-
ra o pequeno refeitorio onde a cafeteira ja fervia alegremente.

Ela contou sobre suas aulas com Detinguen, a sua iniciacao nas
ciéncias ocultas e os fendmenos que testemunhou. Depois descreveu
ao pastor a acado das desconhecidas mas terriveis forcas da magia
branca e negra, que aprendeu a controlar parcialmente. Entusias-
mando-se cada vez, mais ela descreveu o seu perplexo ouvinte a ima-
gem do quadro do universo visivel e invisivel, onde interagem as for-
cas ocultas nas plantas, animais e no homem e esconde-se uma po-
pulacao especial, surpreendentemente confusa.

— A mente embaca e o coracdo dispara quando a pessoa atra-
vessa a terrivel passagem e, as cegas, anda por uma estreita trilha
beirando o abismo criado pela nossa parca consciéncia. De cada lado
do abismo, a pessoa vé seres que a chamam. Alguns sao seres ilumi-
nados e puros, com a palma da vitoria nas maos, que indicam o obje-
tivo distante para onde conduz o aperfeicoamento e onde nos espera a
paz e o amor; outros — sdo monstros repugnantes e com garras afia-
das — que horrorizam e ameacam mas falam num idioma que as pes-
soas entendem: o idioma do 6dio e das paixdes humanas. Digo que as
pessoas “entendem”, pois a alma ferida anseia em pagar o mal com o
mal, tenta conhecer o motivo das injusticas e dos sofrimentos que tor-
turam os seres vivos em todos os mundos e em todas as esferas. Mas
o triste lamento do sofrido espirito humano permanece sem respos-
ta... E sobre este caos desordenado, paira Deus, como uma lei inicial
que dirige o infinito criado por Ele na base de imutaveis leis. Ele €
Perfeito, proclama o amor e a igualdade, anuncia a justica, o bem e a
bondade. Enquanto isso, aos Seus pés estdao caidas suas miseras cri-
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aturas, corroidas por todos os vicios, dilacerando um ao outro e sem-
pre o mais forte vence o mais fraco e o mau vence o justo. E as pesso-
as enlouquecidas clamam: “Quem és Tu, indescritivel e Todo-
Poderoso Ser que nos criou como somos? Sera que nao consegues ou-
vir a nossa luta, a nossa discordia e desespero?”- Mas, como a esfinge
continua calada, e o mistério permanece insoluvel, cada um comeca a
explica-lo a sua propria maneira. Uns negam a existéncia do Ser Su-
premo, dizendo que tudo é fruto do acaso e seu fim é a destruicao;
outros, rezam, reverendam, batendo a cabeca no chao, erigem tem-
plos e oferecem sacrificios na esperanca de amenizar a suposta ira do
terrivel juiz que os castiga e tortura, implorando-lhe a Sua bondade e
misericordia. Esta € a conclusdao a que cheguei... E o que o senhor,
titio, pode me dizer para dissuadir as minhas duvidas, devolver-me
aquela confianca na bondade divina que os fatos desmentem a cada
instante?

Dagmara calou-se, pois a emocao impediu-a de falar, e o pastor,
livido, ouvira tudo em siléncio, com os dentes cerrados. As palavras
de Dagmara perturbaram terrivelmente a sua simples e religiosa al-
ma.

— Ah, Detinguen! O que vocé fez com a alma que lhe foi confia-
da? Como ira se justificar no dia do juizo? E vocé, minha filha, abrin-
do para mim esse terrivel e invisivel mundo, somente confirmou as
palavras do Apocalipse, de que o livro da ciéncia deve ser fechado com
sete selos e que o ser humano deve evitar de penetrar com o seu olhar
naquele abismo onde vive o dragdo de lingua flamejante e garras afia-
das com as quais dilacera qualquer um que dele se aproxime. Vocé
entrou pela porta que vocé mesma chama de terrivel, viu os seres di-
abolicos, condenados por suas maldades a permanecer na escuridao
do inferno e a terra desapareceu sob seus pés. Vocé pergunta: o que €
Deus? Oh, como deve estar embaracada a sua alma, como deve estar
a sua mente obscurecida com trechos da ciéncia proibida para fazer
uma pergunta tao sacrilega! Vocé duvida da justica divina porque ela
nao castiga o culpado como deveria fazer conforme o seu fraco enten-
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dimento humano? Vocé duvida da infinita misericordia de Deus en-
quanto Ele lhe envia provacoes? Oh, como o Salvador estava certo ao
dizer: "Bem-aventurados os pobres de espirito, pois deles é o reino dos
céus.”

Dagmara, de repente, foi tomada por um amargo sentimento de
indignacao. “Para que lhe servem estes lugares-comuns, frases banais
de um servidor da palavra que, cercando-se de uma fé restrita, imagi-
na que esta em relacoes amigaveis com Deus e se satisfaz com expli-
cacoes que nao aglientariam uma critica mais séria? Quando a menti-
ra vence — € uma “provacao”, e quando o acaso evita alguma infelici-
dade do cotidiano — é “graca de Deus”. E este homem, com a sua fé
cega, consegue encontrar em tudo a bondade e a justica Divina, ape-
sar de todas as evidéncias em contrario.

— Mas existem algumas “provacoes” bastante estranhas e difi-
cilmente explicaveis — exclamou Dagmara, entregando ao pastor a
carta de Detinguen. — Leia isto, tio Gothold, e depois, se puder, ex-
plique-me se o que aconteceu comigo foi um ato Divino ou artimanha
diabolica!

Com o coracao disparado e sem acreditar nos proprios olhos, o
pastor leu a estranha carta, que descrevia a operacdao magica de
transferéncia da energia vital e que parecia confirmar as convicgcoes
de Dagmara.

— Entende agora, titio, por que duvido de Deus, que permitiu tal
injustica e entregou-me como vitima a um homem que nao me ama,
me ofende e, com o poder que lhe foi concedido, ainda me tortura.
Mas, uma coisa que vocé nao podera entender é a duplicidade que me
aflige. Se por um lado existe a indignacao, desprezo e amor-proprio
ferido, por outro — esta escravidao fisica, que me obriga a desejar a
presenca do barao, porque necessito do maldito sopro de sua vitalida-
de; parece-me que fico sem ar, quando ele esta longe, e comeco a
murchar.
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Reiguern olhou com profunda piedade para o rosto desfigurado
de Dagmara e seus olhos, que brilhavam febris. O velho pastor era
uma pessoa com uma inteligéncia superior e, se por principio, evitava
penetrar no campo da ciéncia hermética, mesmo assim acreditava nas
forcas ocultas da natureza e na vida apoés a morte sob todas as for-
mas. O que ele soubera agora somente reforcou sua conviccao de que
nao se deve abrir a cortina do invisivel e usar as forcas ocultas, cujo
mecanismo deve permanecer em segredo. Por um instante, fez uma
profunda e fervorosa oracao, implorando ao Senhor inspira-lo. De-
pois, pondo a mao sobre a cabeca de Dagmara, ele disse com devocao:

— Minha mente fraca, educada na simples fé pela palavra do
Evangelho, nao encontra respostas para estas terriveis perguntas.
Sempre evitei aprofundar-me no labirinto das ciéncias ocultas e pes-
quisar o que esta escondido dos meus olhos. O que vocé me revelou
somente me convence o quanto se deve ser forte para entrar ileso nes-
te mundo invisivel e que se deve estar completamente livre de quais-
quer interesses materiais para utilizar as forcas pesquisadas, sem fa-
zer mau uso delas. Na minha opinido, o crime de Detinguen resume-
se ao fato de ele ter colocado vocé numa luta para a qual nao esta
preparada, por ser muito jovem e cheia de vida. E seu infeliz casa-
mento com um homem cruel e devasso foi o ultimo golpe que a em-
purrou ao abismo da indignacao, duvida e renuncia. Sem duvida, o
Senhor enviou-lhe uma severa provacao; mas Ele sabe de algo que
nem o nosso coracao constrangido e nem a nossa pobre mente conse-
guem entender. Renuncie ao seu conhecimento incompleto, apague
dentro de si a impotente indignacao, entregue-se totalmente ao Se-
nhor, seu criador, e reze. A prece — € uma forca que a ciéncia reco-
nhece, tanto quanto a nossa fé; a prece — € a ajuda do fraco, a espada
que afasta os demonios e o contato vivo com o nosso Pai celestial. Eu
sou simplesmente um cego, um simples portador da palavra sagrada,
mas por centenas de vezes, senti o efeito benfazejo da prece e vi em
outras pessoas o efeito do seu poder misterioso. Reze, entao, com to-
da a sua alma e o balsamo curador escorrera sobre as suas feridas.
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Vocé recuperara a fé, armar-se-a de humildade e paciéncia, nao ten-
tara entender tudo e passara a ter fé de que a divina bondade e justi-
ca alcancarao também a vocé.

A profunda fé e o fervoroso amor que soavam na voz do pastor
sensibilizaram profundamente a doente e emocionada alma de Dag-
mara. Ela sentiu, de repente, uma incontrolavel necessidade de fé, de
esperanca na ajuda dos céus. Caiu em prantos nos bracos do pastor e
balbuciou com voz entrecortada:

— Oh, titio! Se eu pudesse rezar!...

Talvez pela forte emocao por que passou, somada a gravidez, ou
por causa das forcas ocultas, a partir daquele dia, a saude de Dagma-
ra comecou a piorar rapidamente. Ela comecou a ficar cada vez mais
palida, magra e passou a ser acometida de fraqueza incompreensivel e
desmaios repentinos. A sua fraqueza chegou finalmente a tal ponto
que, por vezes, parecia estar em estado letargico. O pastor, extrema-
mente preocupado, mandou chamar o médico da cidade vizinha, mas
logo convenceu-se de que aquele nada entendia do estado da pacien-
te. Entao, seguindo o conselho da esposa, Reiguern enviou uma carta
a Dina; na carta descrevia o estado estranho e perigoso de Dagmara e
pedia-lhe enviar algum especialista naquele tipo de doenca.

Quando a senhora Rambach recebeu a carta, Lotar estava jus-
tamente visitando-a. Com a sua costumeira prontidao, Dina deixou-o
ler a carta e pediu para indicar algum de seus colegas para ir ao pas-
torado.

Ao saber da doenca de Dagmara, o médico empalideceu e o anti-
go amor despertou nele com novo impeto. Ele sentiu-se profundamen-
te solidario com a infeliz jovem que morria, abandonada por quem de-
via protegé-la e ajuda-la. Reiguern despediu-se apressadamente de
Dina e dirigiu-se direto para o palacio, onde teve uma curta audiéncia
com o duque. Voltando para casa, colocou rapidamente as suas coi-
sas numa pequena mala e pegou o primeiro trem para o pastorado
paterno.
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Com alegria, mas um tremor interior, Lotar, na noite do mesmo
dia bateu a porta da casa paterna. A velha Brigitte ndo o reconheceu
e lhe perguntou o que desejava. O médico nada respondeu e, passan-
do por ela, dirigiu-se diretamente ao gabinete do pastor e abriu silen-
ciosamente a porta. A visao do velho grisalho e encurvado, sentado
triste e pensativo a mesa de trabalho, emocionou-o profundamente.
Quando o pastor voltou-se e levantou, reconhecendo-o, ele balbuciou:

— Pai! Perdoe-me!...

Em seguida, caiu de joelhos e estendeu as maos ao velho.

E ficaram por muito tempo abracados em siléncio. Depois, o
pastor chamou a esposa, que quase morreu de felicidade ao ver o exi-
lado que retornava. Apos os primeiros cumprimentos, os trés senta-
ram-se no diva e, enquanto os dois velhos olhavam o filho com orgu-
lho e amor, ele contou-lhes, em poucas palavras, a sua vida, o noiva-
do com Dagmara, o acontecimento fatal que os separou e o sentimen-
to de solidariedade e piedade que o motivaram a realizar o que ele
queria havia muito tempo — fazer as pazes com eles.

Depois, a mae levou-o ao quarto da paciente, que continuava
deitada, num estado de auséncia letargica. E quando Reiguern debru-
cou-se sobre ela e pegou na sua mao, o seu olhar ardente e amoroso
pareceu reanimar Dagmara. A paciente estremeceu, abriu os olhos e
uma expressao de agradavel surpresa passou por seu palido rosto.

— Vocé veio, Lotar? — balbuciou ela.

— Sim, Dagmara! Vim para cuidar de vocé e espero cura-la.
Quero que tudo o que nos separou seja esquecido. Eu estou sob este
teto como seu irmao.
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XV

Cansado, e com os nervos a flor da pele, apos as aventuras pari-
sienses, numa certa manha, Desidério voltou a vila. A repentina fra-
queza que passou a sentir nos ultimos tempos e que atribuia as inua-
meras farras, apressou a sua volta para casa. Mas, ao chegar, la ficou
surpreso e extremamente irritado pela auséncia de Dagmara, que via-
jara, sem dizer para onde e sem deixar qualquer recado.

Como a criadagem nao podia dar-lhe nenhuma pista, o barao foi
imediatamente para a cidade a procura de informacoes e soube, ca-
sualmente, que o doutor Reiguern também desaparecera e ninguém
sabia do seu paradeiro. Aquilo o deixou furioso. Sua mulher nao so-
mente ousou abandonar a sua casa, mas aparentemente, fugiu com o
amante.

Conhecedor de toda a cronica escandalosa da cidade, ele sabia
da ligacao da senhora Rambach com o belo doutor, e imaginou que
Dina, traida como ele, poderia ter, por ciime, seguido a trilha do seu
amante e da amiga traidora.

Dina Rambach nao estava em casa, mas como o mordomo in-
formou que voltaria logo, Vallenrod disse que esperaria e dirigiu-se
para o pequeno boudoir decorado com cetim laranja, lugar preferido
da anfitria.

Ardendo de impaciéncia e raiva disfarcada, o barao olhou o al-
bum de fotografias, os livros e, depois, comecou a andar pelo quarto.
Passando pela escrivaninha e, ao parar para examinar o novo retrato
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de Dina percebeu a ponta de uma carta que saia da gaveta e onde a-
parecia o nome de Dagmara. Nao resistindo a curiosidade, pegou a
carta enfiada negligentemente no envelope, e a sua atencao foi cha-
mada pela assinatura: Lotar Reiguern.

Esquecendo a lisura, que proibe ler cartas de terceiros, e, toma-
do somente pelo desejo de saber algo sobre Dagmara, Desidério abriu
a carta e leu as seguintes linhas:

“Querida Dina, nao posso ainda estabelecer a data do meu re-
torno. Como ja lhe informei, o duque concedeu-me neste caso liber-
dade total e nao vou deixar Dagmara até tudo terminar. Nao fosse por
ela, eu estaria completamente feliz aqui. A alegria dos meus pais de
ter o filho perto de si e a vida calma neste ambiente aconchegante e
familiar estdao me fazendo muito bem. Somente o estado de saude da
minha querida amiga de infancia € que envenena o bem-estar geral”.

“Alguns dias atras, a pobrezinha deu a luz um menino — uma
crianca muito fraca, para a qual tivemos de contratar uma ama-de-
leite. Mas, o estado delicado da paciente nao €, de forma nenhuma,
consequiéncia do parto. E uma fraqueza estranha, como se a sua forca
vital se esvaisse de forma invisivel; e todas as formas cientificas de es-
tancar esta vazao foram infrutiferas. Dagmara esta apagando como
uma lamparina sem o6leo, como uma flor sem agua e a catastrofe final
acontecera provavelmente dentro de alguns dias”.

“E dificil descrever tudo o que passei e sofri junto ao leito de
morte da minha querida noiva, que o destino fatal arrancou de mim e
jogou nas maos grosseiras que a mataram. Dina, minhas palavras
nao devem provocar ciimes em vocé. Primeiramente, nao seria digno
ter ciumes de uma mulher tao profundamente infeliz; em segundo lu-
gar, o meu sentimento por ela nada tem a ver com o que nos une. Eu
a amo como mulher, com um sentimento terreno, ja o meu amor por
Dagmara € por uma criatura espiritual. Junto com ela, vou sepultar
todas as minhas melhores aspiracoes e as mais queridas lembran-

”»

cas”.
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“Tenho mais um pedido! Eu lhe informarei por telegrama quando
Dagmara falecer, e depois disso — mas somente depois disso — tome
medidas para informar o barao e, principalmente, a sua querida ma-
mae sobre o feliz acontecimento que os livra desta carga inutil. Nao
gostaria que ele aparecesse antes e estragasse os seus ultimos mo-
mentos, pois sei que a propria Dagmara nao deseja ver o seu incom-
paravel marido. Aqui ela esta cercada de amor: cuidamos dela como
membro da nossa familia e queremos nés mesmos fechar os seus o-
lhos”.

Mordendo o labio inferior, Desidério empalideceu e interrompeu
a leitura. Uma nuvem negra cobriu a sua visdo. Entdo, Dagmara nao
fugiu com o amante!... Que estupidez supor algo parecido da parte de-
la. Ela foi esconder-se para morrer longe dele por falta de energia vi-
tal, pois Desidério colocou-a nessa dependéncia. E enquanto ele gira-
va no redemoinho de farras e depravacoes, nascia o seu filho, parte do
seu ser e portador do seu nome. E esse pequenino tem sobre ele direi-
tos sagrados!.. Maos estranhas receberam e abencoaram a crianca,
pessoas estranhas substituiram o pai junto ao leito da mae doente.
Enquanto isso, ele corria atras de aventuras e festejava com as aman-
tes...

Agarrando o envelope, Desidério anotou o nome da estacao e da
aldeia onde morava o pastor. Em seguida, enfiou a carta de volta na
gaveta e saiu, dizendo ao mordomo que nao podia mais esperar.

Duas horas mais tarde, ele ja chegava a estacao de trem, vindo
diretamente do gabinete do seu chefe, que lhe concedeu uma licenca
de duas semanas.

No pastorado o dia passou muito agitado. Desde a manha, o es-
tado de Dagmara piorou repentinamente. Ela sofreu ataques de sufo-
cacao, o pulso e a respiracao estavam praticamente imperceptiveis e
somente os calafrios que agitavam o corpo indicavam que a vida ainda
nao a abandonara.

Lotar, palido e abatido, nao saia de perto da cabeceira da cama.
A crianca foi retirada do quarto e colocada junto com a ama-de-leite
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no andar de baixo. O pastor e esposa nao paravam de chorar e rezar
no quarto da paciente.

Perto da hora do almoc¢o, Dagmara ficou muito agitada, abriu os
olhos e balbuciou fracamente:

— Ele esta vindo para cal.. Nao quero vé-lo... Ele ndo me deixara
morrer!

Sem compreender o sentido dessas palavras, Lotar atribuiu-as a
um delirio e administrou a Dagmara um calmante, fazendo-a cair no-
vamente no esquecimento. Mas, as seis horas da tarde, ela agitou-se
novamente. O pulso disparou, os olhos abriram-se e o olhar dirigido
para o vazio parecia ver algo repugnante, pois ela tentava repelir algo
invisivel com as maos e repetia tristemente:

— Nao quero que ele venha... Ele ndo me deixara morrer!...

— Isto, sem duvida, é o fim. Ela nao passara desta noite — disse
baixinho Lotar ao pai.

— Neste caso, vou administrar-lhe a extrema-uncao. A sua po-
bre e confusa alma, mais do que nunca, precisa de forcas para a
grande viagem.

Um sorriso amargo passou pelo rosto do médico.

— Tenho minhas duvidas sobre a onipoténcia dos céus. Alias,
nesta hora, duvido também da minha ciéncia. Talvez Detinguen pu-
desse ajudar com uma de suas pocoes magicas! La, onde os céus e a
ciéncia foram derrotados, é possivel que triunfe o inferno.

O pastor balancou a cabeca.

— E melhor admitir que a ciéncia, pela qual vocé trocou Deus, é
cega e limitada — disse o pastor, num tom solene. - Nao negue o poder
do Senhor e ndo embarace com pensamentos impuros o sacramento
que ira acontecer, a ultima graca, a ultima ajuda que o Pai Celestial
concede a sua criatura que vai para a eternidade.

Lotar baixou a cabeca em siléncio e sentou-se novamente perto
do leito.
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Um quarto de hora depois, estava tudo pronto para a extrema-
uncao. O velho pastor, cheio de fé, levantou com devocao o calice so-
bre a cabeca de Dagmara.

— Nosso Senhor Jesus Cristo, nosso misericordioso Salvador,
entrego em Tuas maos a alma da paciente que se prepara para rece-
ber a comunhao com o Teu sangue e corpo. Tem piedade dos seus so-
frimentos, nao a julgues por seus pecados, e que seja feita a vontade
do nosso pai celestial! Seus caminhos sao insondaveis. — Ele podera
prolonga-lhe a vida ou chama-la para si.— Conduze-a, Senhor, na
morada da paz eterna.

A voz clara e humilde do ancidao pareceu reanimar Dagmara. A
esposa do pastor levantou-a, ela abriu os olhos e olhou com uma in-
descritivel expressao para dentro do calice que o pastor levava aos
seus labios. Mas, logo, entrou novamente em coma e somente a fraca
respiracao indicava que ainda vivia.

A noite se arrastava pesadamente. Na casa ninguém dormia e a
tensdo geral era tao grande que ninguém prestou atencao ao barulho
da carruagem parando diante da casa. Nesse instante, Dagmara co-
mecou a balbuciar algo, e Lotar s6 entendeu as seguintes palavras:

— E ele!... Nao o deixem entrar!...

A senhora Reiguern desceu por instantes para ver como estava a
crianca, quando, de repente, Brigitte abriu a porta e chamou-a, di-
zendo que chegou um senhor procurando por ela. A esposa do pastor,
surpresa, saiu para o saguao e encontrou um homem alto, luxuosa-
mente vestido, que a cumprimentou cordialmente. Quando o desco-
nhecido se apresentou, ela recuou com um gesto involuntario de hor-
ror € murmurou:

— Oh! Entao é o senhor Vallenrod?

— Em pessoa, minha senhora! Vim visitar a minha esposa e a-
gradecer-lhes por todos os cuidados que lhe prestaram - disse, enru-
bescendo, Desidério. — Como esta Dagmara? — Posso vé-la?

— Ela esta muito mal, senhor barao! Meu marido acabou de
administrar-lhe a extrema-uncao. Tenha a bondade de aguardar um
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pouco: vou avisar o meu filho, que esta cuidando da baronesa. En-
quanto isso, o senhor nao gostaria de entrar aqui e ver o seu filho? Ja
faz uma semana que ele aguarda o beijo e a béncao do pai.

Desidério seguiu atras da anfitria e entrou num pequeno quarto,
fracamente iluminado por uma lampada com abajur azul. La havia
um berco — simples e antigo — no qual um dia dormiram os filhos do
pastor. A ama-de-leite levantou a crianca e entregou-a ao barao. Uma
estranha sensacao tomou conta de Desidério, quando pegou nos bra-
cos o pequeno embrulho de panos, que era o seu filho. O coracao ba-
teu tristemente, quando ele beijou a pequenina testa e a face da cri-
anca.

Naquele momento Lotar entrou no quarto. Vallenrod e o médico
mediram-se com olhar hostil e trocaram frios cumprimentos. No espi-
rito do jovem Reiguern, fervia um indescritivel 6dio ao insensivel es-
banjador da vida, que lhe roubou a mulher amada e aniquilou-a sem
piedade.

— Peco-lhe que me acompanhe, senhor barao — disse finalmente
Lotar, com grande esforco.— Mas devo avisa-lo de que a baronesa es-
ta morrendo e, provavelmente, vivera somente mais algumas horas. A
ciéncia nao consegue salva-la!

Alguns minutos depois, o bardao debrucou-se sobre Dagmara e
estremeceu de horror diante da terrivel mudanca que ocorrera na a-
paréncia de sua jovem esposa. Agora ela era somente a sombra da an-
tiga Dagmara. Mortalmente palida, os olhos afundados nas orbitas,
jazia como morta; mas quando Desidério pegou na sua mao, ela sus-
pirou fracamente.

— E agora, doutor, peco-lhe que me deixe a s6s com a minha
esposa. Eu mesmo vou cuidar dela — disse Vallenrod, num tom respei-
toso, dirigindo-se a Reiguern, que ficou taciturno.

— A baronesa precisa de repouso absoluto.

— Eu sei. Nao me diga que o senhor acha que pretendo fazer
aqui uma cena a minha esposa, por ter abandonado de forma tao im-
pensada a propria casa? Esta nao seria a hora apropriada para isto —
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e um sorriso sarcastico passou pelos labios do bardo. — Ou teme sim-
plesmente deixar-me a s6s com ela? Isto seria um erro. Nao acabou
de dizer que ela esta morrendo e que a ciéncia nao pode ajudar? Con-
sequentemente, a sua missao acabou e eu assumo os meus direitos
legais. Quero ficar a s6s com a minha esposa, nao importa qual seja o
resultado final desta noite.

Sem responder palavra, Lotar saiu do quarto. Descendo a esca-
da, encontrou o pastor, que subia.

— Vamos, pai! La em cima noés seremos demais. O assassino que
acabou de chegar invocou os seus direitos de marido e mandou-me
sair do quarto da moribunda, como se eu fosse um estranho.

O velho olhou com tristeza e preocupacao o rosto abatido e des-
figurado do filho.

— Venha para o meu gabinete! La vocé me conta o que aconte-
ceu — disse, calmamente.

— Aconteceu que este patife, tentando reparar qualquer divida,
arma-se de seus “legitimos” direitos para me colocar para fora do
quarto! Eu, que tratei e cuidei dela, como da propria irma! E este as-
sassino ainda diz ter o incontestavel direito de tratar de sua vitima.
Ele, provavelmente, quer se deliciar com a agonia da moribunda e i-
maginar qual das amantes ira ocupar o lugar dela. Pobre Dagmara!
Agora entendo a sua frase! “Ele esta chegando!... Ele atrapalhara a
minha morte”... A sua alma atormentada pressentia a aproximacao do
seu perseguidor.

Triste e cabisbaixo, o pastor ouvia o discurso irado do filho.

— Eu acho que Dagmara ira sobreviver, e — por mais desagrada-
vel que isto seja — a presenca deste patife € que a fara voltar a vida -
disse o pastor, a meia voz.

Lotar nao se conteve e deu um pulo.

— Pai! Nunca imaginei ouvir de vocé tal absurdo. Como pode ela
amar Vallenrod, apos todas as ofensas que ele despejou sobre ela?

O pastor, sem nada dizer, abriu a gaveta da escrivaninha e reti-
rou uma folha de papel dobrado, entregando-a ao filho.
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— Leia esta carta do falecido Detinguen e surpreenda-se tanto
quanto eu. Minha mente nao consegue entender o terrivel mistério
que revela esta missiva. Pode ser que vocé, um homem da ciéncia,
possa compreendé-la!

Lotar praticamente arrancou a carta das maos do pai e, encos-
tando-se a mesa, comecou a lé-la. E a medida que o seu olhar passa-
va febrilmente por aquelas linhas, seu rosto foi ficando cada vez mais
palido e um suor frio cobriu sua testa. Depois, jogando a carta longe,
encostou-se no espaldar da poltrona e observou, com voz contida:

— Se isto for verdade, entdao é um ato diabdlico! A recuperacao
de Dagmara sera a prova da existéncia desta terrivel forca. Entao, se
for assim, que significado tem toda a nossa ciéncia?

Ficando a s6s com Dagmara, Desidério ajoelhou-se e abriu a sua
camisola. Em seguida, apertou os seus labios no local do coracao, que
batia fracamente e apertou em suas maos as maos da paciente. Mal
os seus labios tocaram a pele fria de Dagmara, ela estremeceu como
se levasse um choque elétrico. Seus olhos abriram-se e o cansado e
sofrido olhar parecia procurar algo; mas ao ver o marido, uma expres-
sao de ira e desprezo passou pelo seu rosto emagrecido. Fazendo um
esforco para empurra-lo para longe, ela murmurou:

— Deixe-me morrer em paz! Estou cansada desta maldita vida.

Entretanto, estava demasiadamente fraca, para livrar-se dele, e
com um rouco suspiro, voltou a cair nos travesseiros.

Desidério aparentemente nao prestou nenhuma atencao a resis-
téncia da esposa e continuou a pressionar os labios contra o seu pei-
to. Dagmara jazia com os olhos abertos, sem poder mexer nem os
bracos nem as pernas e somente sentindo uma corrente quente circu-
lando por suas veias e aquecendo o sangue ja frio. Logo seu corpo
comecou a suar abundantemente, seguindo-se um bem-estar geral e
uma agradavel languidez. Dagmara fechou os olhos e adormeceu num
profundo e pesado sono.

Vallenrod endireitou-se e, sentando a cabeceira da paciente,
continuou a segurar as suas maos, que ja estavam quentes e macias.
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Ele, por sua vez, estava palido e, sentindo-se fraco, encostou-se na
cama e também adormeceu...

Passaram-se algumas horas — longas e dificeis para Lotar, que
andava preocupado pelo quarto.

Os raios do sol nascente despertaram Desidério. Sua primeira
reacao foi debrucar-se sobre Dagmara para constatar que continuava
dormindo. Com um suspiro de alivio e triunfo, ele levantou, espregui-
cou-se e murmurou:

— Vou provar aquele médico idiota que consigo fazer milagres,
sem os seus remédios.

Desidério lavou-se, bebeu um copo de vinho que encontrou na
mesa e depois, saindo silenciosamente do quarto, perguntou ao médi-
co:

— Senhor Reiguern, nao poderia subir para ver a minha esposa?
Ela ainda esta dormindo, mas eu gostaria de saber como esta agora o
seu estado de saude.

Lotar correu para o quarto de Dagmara. Percebeu de imediato a
incrivel mudanca que ocorreu no estado da paciente. Nao acreditando
na primeira impressao, ele auscultou o coracao, verificou o pulso e
certificou-se de que o organismo de Dagmara funcionava de forma
absolutamente normal. Ainda havia a fraqueza, mas nenhum sinal de
agonia. Aquele homem, sem qualquer conhecimento nem remédio, e
usando somente o seu sopro animal, realizou um milagre. Ele deu ao
corpo moribundo aquilo que a ciéncia nao podia dar: uma nova forca
vital.

O médico levantou-se. Estava palido e taciturno.

— Barao, o senhor € um grande sabio, pois venceu a morte! Eu,
com a minha ciéncia, sinto-me um cego e ignorante — disse Lotar a
Vallenrod, que entrava no quarto.

E sem esperar resposta, saiu do dormitorio e trancou-se em seu
quarto.

Uma tormenta rugia no espirito de Lotar. Seu conhecimento,
construido por anos de intenso trabalho, estava trincando e ameacava
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desmoronar ao se defrontar com leis desconhecidas, cuja existéncia
indubitavel ele acabou de comprovar. E na cabeca, persistia a idéia de
que um ignorante, uma pessoa devassa e superficial, salvou a vida
que ele, com todo o seu conhecimento, sentenciava a morte. Depois
disso, que valor tinha esta sua ciéncia, o estudo trabalhoso da ma-
quina humana e do seu complicado mecanismo? Nao seria esta cién-
cia simplesmente letra morta comparada a corrente revigorante que
penetrava na raiz da doenca? A pureza da ciéncia experimental, que
somente reconhecia como verdade o que os olhos véem e o bisturi pu-
der pesquisar, desmoronava como um edificio sem fundacoées. Diante
dele erguia-se um mundo invisivel com seus segredos, que ele negava
ou desdenhava, somente porque tal mundo nao era perceptivel a vi-
sao nem ao tato.

Ele zombava do magnetismo terapéutico e das sugestoes hipno-
ticas, considerando-os charlatanismo, dava de ombros quando ouvia
falar dos testes de De-Roche sobre a exteriorizacao da sensibilidade,
chamando-os de pura imaginacao e indignos da atencao de um “cien-
tista”. E agora, de repente, um trovao arrasou o seu orgulho, provan-
do quao pouco ele sabia.

A carta de Detinguen tirou definitivamente a venda de seus o-
lhos, cegando-o com uma luz brilhante; o velho também falava de
transmissao da corrente vital, das ainda desconhecidas leis da eletri-
cidade, do poderoso pigmento que alimenta os corpos astral e materi-
al, das substancias invisiveis, da capacidade dos corpos de comunica-
rem-se entre si através de meios invisiveis ao olho despreparado. Tu-
do isso estava escondido no éter transparente e era imperceptivel aos
cinco sentidos.

De repente, no cérebro do materialista convicto, surgiu mais um
pensamento estarrecedor: e se, em algum lugar, nos infinitos abismos
do desconhecido e, tao real como o fluido invisivel que preencheu e
ressuscitou o jovem organismo moribundo, existir Deus — o Ser pri-
mario e Todo-Poderoso? E, sendo tado imperceptivel aos grosseiros
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sentidos, s6 puder ser percebido por suas acdes e nao por Sua pre-
senca visivel?

O olhar indeciso do médico parou sobre o grande Crucifixo pen-
durado na parede. Sera possivel que seu pai tinha razao na sua sim-
ples e irremovivel fé e, realmente, neste mundo sao bem-aventurados
0s pobres de espirito, aos quais pertence o reino dos céus?

Lotar foi embora do pastorado no dia seguinte ao da milagrosa
cura de Dagmara. Desidério ficou e, quando terminou a sua licenca,
levou a esposa com o filho para a vila. Triste e ainda com uma palidez
doentia, Dagmara voltou a casa que nao esperava mais ver. A vida so-
litaria e monotona que a aguardava acenava-lhe novamente com tris-
teza e desespero; mas a medida que suas forcas voltavam, voltava
também a sua energia natural. Para preencher o vazio espiritual, ela
passou a ler e trabalhar com entusiasmo.

Certo dia, ela destrancou o santuario e comecou a folhear o
grande arquivo das ciéncias ocultas. Aquele livro destruiu-a e talvez
pudesse salva-la. Dagmara tentou invocar Detinguen e pedir explica-
coes sobre o horrivel atentado que cometeu; mas a invocacado nao sur-
tiu efeito — Detinguen nao apareceu. Surpresa e inconformada, Dag-
mara concluiu que ainda estava demasiadamente nervosa e, para que
a experiéncia desse certo, ela precisaria primeiramente acalmar-se.
Mas aquilo era facil de compreender mas dificil de fazer e, quanto
mais infrutiferas eram as suas tentativas, mais aumentava o seu ner-
vosismo.

Apobs estudar cuidadosamente o livro de invocacoes, ela decidiu
realizar a grande e solene invocacao com todas as regras do ritual.

Faltando pouco para a meia-noite, Dagmara entrou no santuario
e executou todos os preparativos. Acendeu as sete velas do candela-
bro que ficava sobre o altar, encheu de agua o recipiente de cristal e
jogou ervas aromaticas sobre os carvoes em brasa dos tripés. Em se-
guida, pronunciou em voz alta as invocagoes prescritas. Enquanto fo-
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lheava o livro de invocacoes, seu olhar parou repentinamente sobre a
seguinte frase: “Os grandes e puros espiritos s6 podem ser invocados
com a alma em paz e coracao livre de 6dio e ira. Em caso contrario, a
mesa do banquete sera cercada por vagabundos, bandidos e impuros
que dominarao o anfitriao”.

Dagmara estremeceu, percebendo que nao se sentia nada tran-
quila e que seu coracao estava cheio de raiva. Um medo obscuro do-
minou-a e ela quis desistir da experiéncia; mas das paredes e dos
moveis ja se ouviam batidas e ruidos; a sua volta comecaram a girar
manchas fosforescentes e o quarto esfriou de repente. Em seguida,
ela percebeu que seus pés e maos ficaram pesados e na testa surgiu
um suor frio. Sem poder se mover, ela caiu contra o espaldar da pol-
trona e, apesar da paralisia do corpo, sua mente estava clara e os
sentidos adquiriram uma extraordinaria agudez. Ela ouvia ruidos es-
tranhos, aromas estonteantes sufocavam-na e o espaco a sua volta foi
preenchido por seres bizarros e horriveis, que pareciam sair de uma
nuvem espessa € escura, atravessada por relampagos, que cercou o
altar e o tripé.

Algumas das criaturas pareciam esferas fosforescentes trans-
passadas por algo semelhante a flechas, outras — pareciam serpentes
aladas e passaros com caras de caes ou chacais, e alguns com rostos
humanos. Todas essas repugnantes criaturas aglomeravam-se em
volta do recipiente de cristal para beber agua, que fervia ao seu toque.
Um gigantesco morcego que pairava sobre o altar elevou-se de repente
e, voando pesadamente dirigiu-se em direcao a Dagmara, aterrissan-
do diante dela sobre o volumoso livro aberto. Os grandes e verdes o-
lhos do monstro olhavam para Dagmara com expressao de maléfica
zombaria e a pressao daquele olhar fé-la ficar em panico; quis correr,
gritar, mas nao podia mover-se e com crescente horror assistiu a es-
tranha transformacao do morcego. O corpo dele encheu-se, esticou-se
e tomou rapidamente a forma de um homem jovem extraordinaria-
mente fino e esbelto, vestindo uma tunica estreita e vaporosa, que pa-
recia ser feita de uma teia de prata. Todo ele, inclusive o rosto, man-
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teve a cor cinza do morcego; sobre a testa, por entre os cabelos enca-
racolados, viam-se pequenos chifres e nas costas havia enormes asas
dentadas.

Inclinando-se para Dagmara, que estremeceu com o frio que dele
emanava, disse com voz sonora:

— Eu vim a seu chamado. Sou a personificacdo dos sentimentos
que a atormentam. O outro nao vira. Ele gosta de vitimas entusias-
madas que se sentiriam felizes sob os golpes do machado; mas eu —
sou um dos corpos que sofreu, proferiu maldicoes e acabou “mal”,
como se costuma dizer. Agora, desencantado, tanto da justica divina
como da humana, divirto-me a minha maneira, observando a eterna
comédia do mal premiado e do bem perseguido. Sera que vocé ainda
nao se convenceu de que, quanto mais fizer o bem, tanto mais a odia-
rao para livrar-se da gratidao que devem a vocé, e que nisso se resu-
me exatamente a explicacao da maior parte dos seus desgostos?

O louco que realizou a sua iniciacao também acreditava na forca
do bem e trouxe-a em sacrificio a esta utopia, de um modo que nin-
guém pode salva-la. E isto porque aquele a quem vocé esta ligada per-
tence ao nosso meio.

Fiquei com pena de vocé e vim para dar-lhe um conselho que vai
salva-la: procure tentacoes, ame o calor no sangue que atordoa a al-
ma cansada, abuse de amores proibidos com todos os detalhes arden-
tes — e vocé nao mais sera estranha a todos com aquela sua misera
bondade e estupido peso na consciéncia; vocé nao estara sozinha,
ninguém mais a odiara e nao vao trata-la como a um cao. Quem vive
com lobos deve uivar como lobo! E por que vocé odeia o vicio? Ele é
poderoso e dirige tudo! Aprenda a usa-lo. Lisonjeie a baixeza humana,
submeta-se a insoléncia, sufoque o proprio orgulho e dignidade, finja
onde lhe for lucrativo, seja insistente quando quiser atingir um objeti-
vo, feche os olhos para as fendas das pessoas e — o principal — minta!
Minta sempre. Minta aos outros e para si propria! Tudo, tudo o que
lhe parecer errado, cubra com a mentira e esta mentira prestativa ira
justificar e desculpar vocé e lhe fara esquecer a propria queda.
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Vocé quer se livrar da corrente invisivel que a amarra ao marido.
Para livrar-se destes odiosos grilhdes existe um remédio que aqueles
outros nao indicarao, mas eu vou revelar a vocé. Comece a agir como
ele. Quando todo o seu ser ficar inteiramente tomado pela corrente
animal do vicio e, s6 entdo, esta ligacdo comecara a enfraquecer.
Quando as suas secrecoes fluidicas forem do mesmo tipo, a troca mu-
tua ira interromper-se e, finalmente, a corrente desaparecera por si
propria. Mas, isto subentende que vocé tera de se esforcar e pecar
bastante para atingir este objetivo.

— Quem é vocé, ser maléfico, que me da conselhos tao satani-
cos? — perguntou Dagmara, horrorizada.

Um sorriso esperto passou pelos labios do estranho conselheiro.

— Eu ja lhe disse — sou um amigo que se apiedou de sua juven-
tude, e das lagrimas e desgostos que lhe machucam a alma. Ao trope-
car no caminho da fé, vocé ja nao € mais a iluminada sacerdotisa do
éxtase ofuscante e esta perdida entre o céu e o inferno, culpando um
e recuando diante do outro. Nao € na solidao que vocé podera curar-
se! Misture-se na multiddo humana: a respiracao envenenada dela é
contagiosa, e circulando entre as pessoas, vocé ira querer seus vicios
e desejara embriagar-se com os prazeres estonteantes. Experimente
acotovelar-se entre eles e o “pecado”, que € bem menos repugnante do
que o siléncio de uma noite solitaria, a alcancara sob as mais varia-
das formas. Enfeite-se ndo com a bondade, mas com seda, veludo,
flores e joias; excite os sentidos; ouca as carinhosas palavras de amor
— e vocé aprendera a deliciar-se com os prazeres da vida material.

Dagmara tentou levantar. Parecia-lhe que os terriveis olhos es-
verdeados queimavam e sufocavam-na. Seu esforco foi inutil e ela,
Com a mao trémula, tentou apalpar a cruzinha de ouro que trazia no
peito.

— Ele nao a salvara, pois nao tem mais sobre vocé o poder de
antigamente, — sussurrou o ser misterioso, com uma sonora garga-
lhada. — A cruz nao protege aqueles que sO se escondem atras dela;
ela é invencivel somente nas maos da pessoa que se crucifica na cruz.
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Mas vocé, infeliz, que esta irremediavelmente morrendo aqui a toa,
vou salva-la contra a sua vontade!

A visao comecou a desvanecer-se, diluiu-se numa massa negra e
desapareceu. Dagmara sentiu tudo girar e lhe parecia cair num som-
brio abismo.

Quando voltou a si e, fatigada, levantou-se da poltrona, o santu-
ario estava com a aparéncia habitual: as velas continuavam acesas e
a fumaca da defumacao formara uma leve nuvem que pairava no teto.

— Que pesadelo horrivel! - murmurou Dagmara, com tremor na
voz, colocando em ordem as coisas que usara. Ela meditou longamen-
te sobre o pesadelo surpreendentemente horrivel que teve no santua-
rio e cujos detalhes lembrava com incrivel nitidez. Parecia-lhe ainda
ver os olhos verdes e ardentes do conselheiro demoniaco, ouvir a sua
sonora voz e o assobio estridente.

Na tarde do mesmo dia, ela recebeu a visita da baronesa Shpe-
cht, que veio trazer um convite da duquesa para um grande baile de
mascaras no palacio. Além disso, a baronesa também convidou-a pa-
ra a festa de noivado de uma de suas filhas, que seria realizada na
sua casa com a presenca de importantes personalidades.

O primeiro desejo de Dagmara foi declinar o convite, mas quase
imediatamente surgiu-lhe outra idéia. Para que ficar trancada numa
casa vazia, onde se sentia estranha e inutil? Para que condenar-se a
eterna solidao? Nao. Ela precisava divertir-se, sair desse seu monoto-
no e solitario lar e procurar diversao entre as pessoas.

Dagmara nao falou ao marido sobre a visita da baronesa Shpe-
cht nem sobre a sua intencao de participar daquelas festas.

Ja havia transcorrido um ano que Dagmara desaparecera do ce-
nario mundano e, por isso, a sua volta provocou grande sensacao.
Todos a olhavam com curiosidade, achando que ela cresceu e ficou
mais bela, apesar da expressdao amarga e de desdém da boca e do
sombrio brilho dos olhos, resquicios dos sofrimentos espirituais pas-
sados.
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Por estranha coincidéncia, naquele dia, Desidério devido a uma
forte dor de cabeca, voltou para casa mais cedo e surpreendeu-se com
a auséncia da esposa. Estava tao acostumado a vida solitaria dela,
que ficou irado com essa saida, sobre a qual nao havia sido informa-
do. Ele se acalmou, imaginando que ela teria ido visitar Dina. Mas,
quando o relégio bateu meia-noite e depois uma hora e Dagmara nao
voltava, ele comecou a ficar furioso. Como nao sabia aonde ela tinha
ido, nada podia fazer, a ndo ser armar-se de paciéncia e esperar. Foi
ver como estava a crianca e depois voltou ao dormitério. Quando ja se
preparava para dormir, ouviu o som da carruagem que parava diante
da casa. Desidério ficou aguardando, mas como Dagmara demorava a
aparecer, ele proprio foi ao boudoir, abriu a porta e estancou.

Diante do grande e bem-iluminado espelho, Dagmara, num ves-
tido de baile, tirava as luvas. O vestido rosa, enfeitado de rendas e as
flores nos cabelos, presos por uma presilha de brilhantes, iam-lhe
muito bem, destacando a sua delicada e original beleza.

— Mas o que ¢ isso? De onde vem vocé vestida desse jeito, se
nao for segredo? — perguntou o bardo, com voz surda, sinal de grande
irritacao.

Dagmara voltou-se e seus claros olhos brilharam, mas, em se-
guida, um frio olhar passou pelo marido.

— Estou voltando do baile da baronesa Shpecht.

O sangue subiu a cabeca de Desidério. Ele sabia que no baile
deveria haver muita gente e o aparecimento de sua mulher sozinha
iria obviamente provocar muitos comentarios e fofocas.

— Parece-me que vocé poderia ter-me comunicado sobre este
convite. Eu acreditava que vocé tivesse mais tato e nunca imaginava
que iria sozinha a um baile, quando o bom-tom exige que vocé se a-
presente na sociedade acompanhada do seu marido.

— Eu achei que vocé nao teria tempo para ir comigo, e nem ima-
ginava que isto iria interessa-lo; além do mais, vocé disse que iria a
um torneio de hipismo. E todos, ja ha muito tempo, estao acostuma-
dos a me ver sozinha. E nao tenho a minima intencao de declinar to-
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dos os convites dos amigos: nao sou freira e nao freqliento o meio que
vocé frequenta.

O olhar de Desidério fulminou-a raivosamente, mas ele nada
disse e voltou para a cama.
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XVI1

A partir daquele dia, Desidério ficou furioso com maior freqiién-
cia, pois Dagmara, aparentemente, voltou a interessar-se pela vida
mundana e passou a sair com maior assiduidade. Ela ia ao teatro, a
casa de Dina ou da baronesa Shpecht, ou visitava uma das duquesas.
Escolhendo preferencialmente os dias quando o marido nao estava em
casa, ela recebia a visita de Domberg, Reiguern e outros amigos. Isto
também desgostava profundamente o bardo, mas a sua propria forma
de vida nao lhe permitia proibir a esposa de sair ou receber visitas.
Dagmara parecia gostar da admiracao que a cercava.

Mas como era uma mulher atenta, percebia que em todos aque-
les olhares exaltados, aquela atencao cavalheiresca e conversas mali-
ciosas nao havia amor, mas a lama da devassidao. Ela sabia que cada
um dos seus admiradores estava somente aguardando um momento
seu de irritacao e fraqueza para leva-la a degradacao. Entretanto, a
sua pura e honesta alma recuava com horror diante desses métodos
de “consolo” de muitos matrimonios infelizes. Apesar dos problemas
de sua vida de casada, a degradacao ainda a assustava, mas a ira e a
indignacao passaram a domina-la cada vez mais e o orgulho ferido in-
citava o forte desejo de vinganca.

Dagmara se preparava cuidadosamente para o baile no palacio.
Ela ansiava agora pela atencao que lhe negava o marido, e por isso
queria ficar bela e causar impacto. Desidério nao recebeu o convite e
provavelmente ndo sabia e nem quis perguntar se a esposa iria ou
nao ao baile. Saindo do servico, ele foi direto a casa de Varesi e eles
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resolveram almocar juntos e, a noite, farrear num restaurante fora da
cidade.

Dagmara, como de costume, nao foi saber onde e como o marido
pretendia passar o tempo, mas a indiferenca e a desatencao da parte
dele mais uma vez agitaram em seu espirito aquele amargo desgosto
contra Desidério. Com tal estado de espirito ela comecou a se vestir
para o baile e o espelho lhe mostrava que ela nunca esteve tao bela
como naquele instante.

A jovem mulher provocou enorme impacto nado s6 pela aparén-
cia, mas também pela extraordinaria animacao. Nunca a haviam visto
tao alegre e coquete, e, ao mesmo tempo, tdo mordaz e maldosamente
zombeteira.

Dagmara nem imaginava que, desde a sua chegada, alguém a
observava de longe e, imiscuido na multidao de convidados, nao tira-
va os olhos dela. Este discreto observador era Saint-André, que havia
voltado do Oriente somente a véspera do baile. E, assim que soube
por um amigo que Dagmara estaria no baile, conseguiu através de an-
tigos contatos um convite ao baile do palacio. Este mesmo amigo lhe
contou os detalhes do seu infeliz casamento e assim que a viu, ele
percebeu que aquilo era verdade. Conhecendo-a bem, percebeu ime-
diatamente que a alegria de Dagmara era artificial e que em sua ani-
macao febril soava uma completa instabilidade espiritual.

Apoés dancar, cansada, Dagmara pediu ao seu acompanhante
para leva-la ao jardim de inverno, que naquele momento estava prati-
camente vazio e onde havia um agradavel frescor.

— A senhora esta palida, baronesa, e parece cansada. Permita-
me permanecer ao seu lado enquanto descansa — disse Friedrich
Domberg, conduzindo a sua dama ao diva de musgo artificial.

— Se o senhor nao enjoar de ficar sentado aqui comigo em vez
de dancar, entao fique — respondeu Dagmara negligentemente.

Os olhos de Domberg brilharam de paixao.

— A senhora esta sendo cruel, baronesa, fingindo nao saber que
onde estiver -la estara a minha felicidade.
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Um sorriso de desdém passou pelos labios de Dagmara.

— O senhor é muito amavel, barao! Estou cercada de tantos
admiradores e lisonjeadores que vou acabar ficando vaidosa. Antes de
casar, ainda mocga, nunca tive tantos admiradores e amigos dedica-
dos; sinceramente, eu nem suspeitava que tinha tanto encanto.

Um forte rubor cobriu o rosto do jovem oficial.

— Eu entendo, baronesa — respondeu ele com animacao. — Infe-
lizmente, existem muitos homens levianos que véem na senhora so-
mente uma esposa enganada e abandonada, e encaram-na como ca-
ca. Mas ao rotula-los com o seu desprezo, a senhora deveria abrir
uma excecao para aqueles que a amavam sincera e honestamente a-
inda antes do seu casamento. Existe alguém cujos sentimentos pela
senhora nunca mudaram. Diga uma palavra e este alguém colocara
aos seus pés a sua mao e o coracao. Alias, para que falar por indire-
tas? Meus sentimentos ja lhe sao conhecidos. Aceite o meu amor e o
meu nome e vamos iniciar uma nova vida. Com a ajuda do principe
Otton-Friedrich me incumbo de conseguir a sua separacao do homem
que nao a merece.

E Domberg, inclinando-se, olhava de forma ardente e apaixona-
da nos olhos constrangidos de Dagmara. Mas ela nao teve tempo de
responder, pois, naquele instante, detras de um grupo de laranjeiras,
surgiu a figura alta de um homem que se aproximou dela rapidamen-
te e fez-lhe profunda reverencia.

— Conde Saint-André! O senhor aqui? — exclamou ela, levantan-
do-se apressadamente e estendendo-lhe ambas as maos.

A palidez e a sombria expressdao do olhar do conde indicavam
que ele ouviu a conversa; mas a alegria na voz dela e o gesto com que
o recebeu fizeram imediatamente seu rosto mudar de aspecto.

— Sim, sou eu! E cheguei somente ontem — respondeu o conde,
beijando calorosamente as maos estendidas para ele.

Ambos estavam felicissimos. Ele — por encontrar novamente a
pessoa com quem sonhava dia e noite; ela — por ter novamente ao seu
lado um verdadeiro amigo, que conhecia seu segredo fatal, um ho-
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mem nobre e bondoso que se afastou quando soube que ela pertencia
a outro. Ah! Se nao fosse o ato criminoso de Detinguen, ela poderia
ter sido a amada e respeitada esposa de Saint-André.

Quando ambos dominaram a emocao e a consternacdo provoca-
da pelo encontro inesperado, viram que estavam s6s. Domberg desa-
pareceu com o coracao cheio de raiva. Ele nao precisou de resposta
para entender que, se um dia Dagmara se separasse de Desidério, iria
escolher para marido o conde e nao a ele.

Saint-André sentou perto e examinou Dagmara com um olhar
tao estranho, que ela ficou ruborizada e perguntou:

— Parece que eu mudei, ja que o senhor esta me olhando desta
formal!

— Infelizmente, sim! A senhora esta muito mudada. Nao consigo
ver aquele seu olhar alegre, o sorriso malicioso e a antiga alegria de
viver. Nao vejo felicidade nos seus olhos, baronesal

— Felicidade? Esta palavra ja nao existe para mim, e da antiga
Dagmara que o senhor conheceu nada restou. Mas aqui nao € lugar
para estas conversas. Venha visitar-me amanha. Acredite, estou feli-
cissima de encontra-lo novamente! O senhor me lembrou do passado
feliz e irreversivelmente morto.

A aproximacao de outras pessoas pos fim a esse dialogo e eles
dirigiram-se para o salao de baile. Saint-André também tomou parte
na diversao geral e até dancou, o que era inusitado para ele. Deve-se
acrescentar que ele dancou mais com Dagmara.

Naquela noite, uma surda irritacdo atormentava Desidério e ele
voltou para casa mais cedo. A noticia de que a esposa foi ao baile nao
podia obviamente tranquiliza-lo e ele andava pelo boudoir, irado como
um tigre na jaula, quando finalmente chegou Dagmara.

— Que novidades sao estas? Que mania é esta de sair “batendo
pernas” por ai sem minha autorizacdao? — perguntou ele irado. — De
onde vocé vem tao tarde da noite?

Dagmara, que naquele instante tirava o colar e os brincos, vol-
tou-se e mediu o marido com um frio olhar de desprezo.
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— Cheguei do baile do palacio e “bato pernas” visitando amigos,
pois nao sou obrigada a guardar paredes vazias. Vocé nao sai sozi-
nho? Enfim, ha muito que todos sabem que vocé pouco se interessa
por mim e me da plena liberdade para fazer o que quiser.

— Vocé nao acha que esta exagerando na sua liberdade? A mi-
nha condescendéncia nunca se estendeu a renuncia dos meus direi-
tos ou a sua libertacao das obrigacoes em relacao a mim.

— Nao me diga! Que estranha condescendéncia! — disse Dagma-
ra num tom zombeteiro. — Em todo caso, parece-me que chegou o
momento de nés conversarmos com franqueza e acertarmos as con-
tas. Espero que vocé me deixe falar primeiro e fazer um resumo de to-
das as ofensas e magoas com que me presenteou. Vocé criou para si
uma vida que me excluia completamente e nunca teve tempo para
mim; as suas traicoes ostensivas nao sao segredo para ninguém e o
fato de vocé passar dias e noites com suas amantes é um “segredo de
polichinelo”. Sem a minima vergonha, vocé leva estas “damas” consigo
para as bebedeiras e festas onde qualquer um pode vé-lo. E, prova-
velmente, para mostrar-me as suas conquistas, vocé espalha pela ca-
sa a sua correspondéncia secreta. Estou pronta a reconhecer a minha
nulidade aos seus olhos, mas nao quero fazer vocé passar vergonha
diante do seu harém e companheiros de copo pelo mau gosto que teve
ao se casar comigo. Nao exijo a sua presenca nos lugares que fre-
quento, para livra-lo da sensacao desagradavel de aparecer em publi-
co com uma esposa digna de pena como eu, incapaz de elevar o amor-
proprio do brilhante cavalheiro, que tem sucesso somente porque o
destino lhe concedeu uma aparéncia atraente mas enganadora, por
tras da qual se esconde um espirito miseravel. Vocé nao é capaz de
um verdadeiro amor e o seu coracdo responde somente ao sUSSUITo
da lisonja ou atracao animal. E somente por eu ndo possuir armas
tdo poderosas para acariciar suficientemente a sua vaidade, vocé me
cobre de desprezo. Mas nao pense que o meu siléncio € estupidez ou
ignorancia dos seus feitos: eu sei de tudo e entendo o seu comporta-
mento para comigo. Vocé se engana cruelmente se imagina que eu,
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partindo de um falso amor-préprio, vou tentar esconder de todos a
minha infeliz vida familiar. Nao! Que a sociedade julgue por si mesmal
Estou cansada da eterna soliddao e clausura e quero, como todos, vi-
ver entre as pessoas do meu meio. Vocé nao pode me proibir isto, pois
transgredindo as suas obrigacoes para com a esposa, perdeu qual-
quer direito a minha pessoa. Se ainda lhe sou fiel, € somente porque
até agora nao gostei de nenhum dos homens que me consideram um
“objeto sem dono” que pertencera por direito a quem conseguir pega-
la.

Desidério empalideceu e ouvia em siléncio esse inesperado ser-
mao. Pela propria leviandade, nunca pensou na indecéncia do seu
comportamento; mas tudo o que ele ouviu — era a amarga verdade.
Cada palavra da esposa doia-lhe como chicotada, e ele nada podia
responder. Entao, virou-se e saiu rapidamente para o dormitoério.

No dia seguinte, Saint-André apareceu na vila e Dagmara rece-
beu-o sozinha, pois o marido, como sempre, estava ausente. A anfitria
e o convidado sentaram-se no boudoir e comecaram a conversar ami-
gavelmente.

— Leio em seus olhos que a senhora sofreu demais e me culpo
amargamente por té-la deixado sozinha, quando a minha respeitosa
amizade poderia ser-lhe util — observou o conde, com um suspiro.

— E verdade! Mas tanto naquela época, como agora, continuo
tdo s6 como somente um ser humano consegue ficar. A solidao do de-
serto € menos terrivel que a soliddo na propria casa — disse Dagmara
e seus olhos encheram-se de lagrimas.

— E a senhora nao tentou procurar apoio na ciéncia, naqueles
mistérios que nos deixou o nosso respeitavel mestre?

— Nao! - respondeu Dagmara rispidamente, com um brilho no
olhar e enrubescendo. — Nao! Odeio a maldita ciéncia que me conde-
nou e renuncio a ela. Nem quero lembrar do mestre que foi o meu
carrasco! Ele proprio destruiu todo o bem que realizou na nefasta ho-
ra quando roubou de mim a forca vital, acorrentando-me a um ho-
mem que me pisa e colocando a minha vida a seu bel-prazer.
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— Mas como? Como sabe disso? Que insensatez da parte de De-
sidério de contar-lhe isto! — exclamou Saint-André, empalidecendo.

— O senhor se engana. Encontrei por acaso a carta de Detin-
guen que me condenava a mais baixa escravidao que poderia imagi-
nar a magia negra. A carta estava num monte de “troféus”, bilhetes
amorosos, retratos de amantes e contas de restaurantes — respondeu
Dagmara, rindo

— Mas se a senhora encara assim os lagcos que a prendem a De-
sidério, entao — a senhora nao o ama, como eu supunha? — murmu-
rou Saint-André.

O ciume causara muitos sofrimentos ao conde, e agora ele sentia
que um grande peso saia do seu coracao.

— Sim, houve um tempo que eu o amava, quando a idéia de me
tornar sua esposa parecia-me a maior felicidade e eu ansiava viver
somente para ele; mas ele sufocou todos estes sentimentos com as
proprias maos. E sabe o senhor — ela inclinou-se para o conde com os
olhos brilhando e labios trémulos: — quando aprendi a odia-lo? Nas
longas noites, doente, passando sozinha angustiantes e insones ho-
ras, enquanto ele momento vivia em festas e bebedeiras, participava
de orgias com mulheres vadias e voltava para casa somente ao ama-
nhecer.

— Pare! Nao se enerve assim! Lembre-se de que a senhora é mae
e procure consolo e apoio no proéprio filho. O sorriso inocente da cri-
anca ira aliviar os sofrimentos que este indigno lhe causou - disse o
conde, segurando a mao trémula de Dagmara.

Seu coracao batia fortemente, cheio de felicidade, compaixao e
esperanca.

— Nao! - disse Dagmara, balancando tristemente a cabeca. — A
crianca nao me consola. Ao olhar para ela, lembro todo o inferno que
passei antes do seu nascimento, quando doente, inexperiente e so-
frendo, ficava sempre sozinha, abandonada aos cuidados dos criados.
Ah! Que idéias passavam pela minha cabeca quando percebia que ele
nao tinha tempo de cuidar de mim gravida e que para mim tudo
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era demais. Enquanto ele farreava em Paris, eu viajei para a casa do
meu antigo educador, o pastor Reiguern; la nasceu a crianca e
aquelas bondosas pessoas cuidaram de mim, como se fosse a
propria filha. Mesmo assim, eu estava morrendo e faltavam algumas
poucas horas para a liberdade, mas naquele momento, infelizmente,
o barao voltou. Ele nao quis largar a sua diversao e o seu fluido dia-
bolico devolveu-me a vida... Uma vida vazia e sem sentido, numa casa
onde nao existe um lar e que mais parece um hotel onde o marido a-
parece s6 para dormir e as vezes almocar, quando nao tiver nada me-
lhor para fazer, ou passar a noite para recuperar energias para, no
dia seguinte, reiniciar a sua vida devassa. Nestas condicoes, o que
pode significar para mim esta crianca?...

Ela calou-se por falta de voz e as doentias batidas do coracao
nao a deixavam respirar. O conde beijava em siléncio as maos frias de
Dagmara e serviu-lhe um copo d'agua, pedindo para acalmar-se.

A partir desse momento, entre eles estabeleceu-se uma relacao
completamente nova, cheia de confianca mutua e amizade sincera.
Ele tornou-se um assiduo visitante da Vila Egipcia e sua presenca
provocava uma sensacao desagradavel em Desidério, o que alias era
mutuo.

Assim passaram-se alguns meses. Saint-André visitava a Vila
Egipcia cotidianamente. Os jovens ficavam sempre a so6s e se apega-
vam cada vez mais um ao outro. A paixao do conde atingiu o auge e
Dagmara, quase inconscientemente, correspondia aos seus sentimen-
tos. No deserto que a cercava, o ardente amor do conde encheu de vi-
da a sua alma atormentada. Ela confiava nele inteiramente, sentindo-
se muito bem em sua companhia e as horas até a sua chegada passa-
ram a transcorrer lentamente; em compensacdo a auséncia de Desi-
dério trazia-lhe um verdadeiro alivio. Este era o estado das coisas. Es-
ta situacao, obviamente, ndo podia continuar indefinidamente e uma
declaracao definitiva era inevitavel.

Certa noite, os jovens tomaram seu cha e dirigiram-se ao bou-
doir. Contrariando o costume, ndo conseguiam estabelecer uma con-

286



Bem Aventurados os Pobres de Espirito - ].W. Rochester

versa; o conde estava aparentemente nervoso e andava pelo quarto,
enquanto Dagmara reclinou-se na poltrona e fechou os olhos. De re-
pente um beijo ardente na mao fé-la estremecer. Ela endireitou-se e
encontrou o olhar de Saint-André, fitando-a, pela primeira vez, com
indisfarcada paixao. Sem prestar atencao ao embaraco da jovem mu-
lher, ele puxou uma poltrona, sentou-se e, sem largar a mao dela,
disse com voz embargada:

— Dagmara! Nao posso mais ficar calado, vendo a vida solitaria e
o sofrimento espiritual acabarem com vocé. Eu a amo com todas as
forcas da minha alma e quero arranca-la deste inferno!

— O que vocé esta dizendo? E os lacos fatais que me ligam ao...
Ela calou-se e passou a mao pelo rosto palido.

— Eu sei. Mas o segredo fatal nao me detera. Estudei cuidado-
samente os tratados de ocultismo sobre as estranhas leis de transfe-
réncia de fluido vital e sobre as magicas relacées entre os seres vivos.
Cheguei a conclusao que, se entre vocé e ele se interpuser um grande
amor, a poderosa influéncia deste amor agira sobre a ligacao invisivel,
como uma espada afiada, e tomando conta de todo o seu ser, absorve-
ra o que agora, com base naquela lei, sente necessidade de Desidério.
Se vocé, por sua vez, entregar toda a sua alma a esta pessoa, entao
estarao lutando como dois fiéis parceiros contra estes lacos fatais e
sairao vencedores, quebrando-os. O benigno e terapéutico fluido do
amor mutuo curara os ferimentos invisiveis causados por este rom-
pimento. Li a descricao de um caso parecido num antigo livro sobre
magia e estou pondo aos seus pés este sentimento de amor sem limi-
tes nem barreiras. Eu a amo, Dagmara, como somente pode-se amar
a uma mulher, mas quero ter sobre vocé direitos legais para chama-la
de minha, diante de Deus e das pessoas! Penso que Desidério nao se
opora a sua libertacao, para continuar a vida devassa sem qualquer
empecilho; talvez ele até case com alguma de suas vadias com as
quais esta se divertindo neste minuto. Ele nao da nenhum valor aos
lacos que unem vocés e ndo a ama, provando isso com cada um dos
seus atos e, por isso, nao pode dar valor a esposa, que rebaixa diante
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de todos. Assim, posso exigir que ele me ceda a pessoa que despreza e
nao quer amar. Mas, para ter esta conversa decisiva com ele, preciso
de sua permissdo. Dagmara, vocé quer ser minha esposa? Permite-
me, com a ajuda do meu amor e conhecimento, apagar todas as nos-
sas magoas do passado?

Ela ouvia, por vezes palida, por vezes ruborizada. Os tons since-
ros de sua voz e do nobre e amoroso olhar faziam Dagmara renascer.
Parecia-lhe estar despertando de um horrivel pesadelo e o seu fino
rosto comecou a refletir o amanhecer de uma nova vida. Levantando
para o conde os seus puros olhos, que ardiam com a fé e esperanca,
ela disse com sinceridade:

— Sim, eu quero ama-lo, Phillip e quero pertencer a vocé! Eu lhe
imploro — liberte-me!

Nesse instante o conde abracou-a, apertou-a contra o seu peito e
cobriu de beijos ardentes seus labios e olhos. O amor dele, por tanto
tempo reprimido, finalmente libertou-se. Dagmara, feliz, encostou a
cabeca em seu ombro e, pela primeira vez, sentiu a felicidade do ver-
dadeiro amor esquecendo completamente que entre ela e Saint-André
se interpunham os direitos de Desidério. Mas teria ele ainda direitos
sobre ela? Nao, nao tinha, pois ele proprio recusou-os...

Naquele dia, Vallenrod decidiu voltar mais cedo para casa e des-
cansar bem para o dia seguinte.

A noticia de que o conde estava com a sua esposa deu-lhe a i-
déia de ouvir a conversa deles. Ele se esgueirou até a porta do bou-
doir e testemunhou a declaracao de amor e de toda a cena seguinte.

Quando viu Dagmara nos bracos do conde, que a cobria de bei-
jos, e a esposa feliz com o olhar cheio de amor aceitando os carinhos
— ficou possesso. Sua mao agarrou a cortina e cada veia do seu corpo
tremia como em febre; mesmo assim, nao correu para os apaixonados
e nem lhes gritou: “Eu me porei entre vocés armado dos meus direitos
legais e impedirei o seu caminho para a planejada felicidade”. O que
atrapalhou foi o medo de passar por marido ciumento e ser ridiculari-
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zado por Varezi, o que foi mais forte que a ira. Desidério saiu silencio-
samente e trancou-se no quarto. E, como um tigre, comecou a andar
de um lado para outro, fervendo por dentro. Havia chegado a hora
que pressentia e que nebulosamente temia; no seu caminho aparece-
ra um outro que exigia dele a esposa, que ele negligenciava.

— Entrega-la? Nunca! — murmurou Desidério, cerrando os pu-
nhos e jogando-se no diva.

Aos poucos, seus agitados pensamentos acalmaram-se e a ira
esfriou, deixando em seu lugar um sentimento agudo e amargo que
ele, debalde, tentava espantar. Uma voz que havia muito estava cala-
da, sussurrava-lhe: “Alguma vez vocé deu o devido valor a mulher,
que largava por dias e semanas inteiras, sem jamais imaginar que um
outro poderia tomar o seu lugar? Vocé sempre a deixou sozinha e
nunca se interessou em saber o que ela fazia e como passava os lon-
gos e solitarios dias e noites. Vocé sempre tratou-a com grosseira e
cruel indiferenca. Vocé proprio destruiu em Dagmara o respeito, a
confianca e o amor por vocé. Que direito tem vocé agora para indig-
nar-se, quando nela despertou finalmente um sentimento humano e
ela indignou-se contra o homem que zombou dos mais sagrados direi-
tos? Ela quer cair nos bracos daquele que lhe promete amor e tutela e
que falou com ela a linguagem da paixdo, o que ela nunca ouviu de
vocé. A caricia falsa e mentirosa ndo engana o instinto do coracao”...

Um pesado suspiro escapou do peito de Vallenrod. A condenacao
de sua consciéncia deixava-o desesperado, e amanha viria Saint-
André e diria: “Entregue-me Dagmara! Vocé nao lhe da o minimo va-
lor e a partida dela nao trara nenhum vazio na sua vida. Vocé nao a
ama, porque ninguém maltrata o ser amado, como vocé esta fazendo”.
Mas ele nao queria entregar Dagmara; ele acostumou-se a idéia de
que Dagmara — € sua incontestavel propriedade e que neste tranquilo
aconchego, com ela sempre contida e humilde, ele encontrara paz
quando se cansar da vida devassa, do barulho e das orgias. Estava
claro que néao seriam as suas amantes — chacais noturnas, as quais
entregava a saude e a bolsa — que cuidariam dele; elas precisam dele
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somente como fonte de ouro e delicias. E, de repente, ele lembrou dos
misteriosos lacos criados por Detinguen. Se aqueles lacos romperem-
se, como disse Saint-André, nao estaria ele ameacado de morte, devi-
do a falta de forca vital e o corpo e a alma, destruidos, negarem-se a
servir-lhe? ... Um frio suor cobriu sua testa e ele, em raivoso desespe-
ro, enterrou a cabeca nos travesseiros.

Assim que o conde saiu, Dagmara também se sentiu mal e esta-
va desconfortavel consigo mesma. Parecia-lhe ter-se desviado do ca-
minho do dever e honra. Ela ndo lamentava ter aceito o amor de Sa-
int-André e concordou que ele a libertasse, pois achava isto seu in-
contestavel direito. Mas nao devia ter-se deixado levar por aquele ins-
tante e aceitar os beijos de Phillip, enquanto a lei ndo cortasse os la-
cos que a uniam a Desidério. Como toda alma pura e correta, ela se
culpava pelos beijos do conde e lhe parecia que havia manchado toda
a tortura que suportara até entdo e que agora, ela nao poderia olhar
para o marido com a costumeira coragem e desprezo.

Torturada pela tristeza e inquietacao interior, ela dirigiu-se ao
dormitoério e ja se preparava para deitar quando, de repente, estreme-
ceu e quase gritou. A cortina levantou-se e na porta apareceu Desidé-
rio, de robe e com uma vela na mao. Dagmara ficou assustada como
se tivesse visto um fantasma e, tremendo por dentro, olhava para o
marido. Ela nao percebeu a palidez do bardo, nem o tom surdo de sua
voz, quando ele perguntou com disfarcada calma:

— O que vocé tem? Parece que vocé nao esta bem!

— Nao, estou bem. Simplesmente, me sinto muito cansada -
respondeu Dagmara com voz baixa, sem olhar para o marido.

Desidério mediu-a com um longo e fulminante olhar.

“Mesmo que eu nada tivesse visto, s6 a aparéncia dela demos tr-
aria que ela sente-se culpada. A ingénua criatura ainda sofre por cau-
sa dos beijos de Saint-André. E, entretanto, provavelmente logo ira se
entregar a ele inteiramente” — pensou ele.

Repentinamente, um sentimento novo: um misto de piedade,
amargura e paixao despertaram em seu espirito. Aquela mulher deli-
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cada, pudica e contida, que ele negligenciava e ofendia de todos os
modos, num instante adquiriu aos seus olhos o valor que tinha para o
conde.

Agora, quando ele devia entregar Dagmara e quando, por sua
propria culpa, um outro conquistou o coracdo, que deveria pertencer-
lhe, ele novamente queria té-la, afeicoa-la a ele e despertar nela a pai-
Xao.

Desidério dirigiu-se rapidamente para ela e, puxando-a para si,
quis beija-la, mas Dagmara estremeceu e tentou repeli-la. Naquele
momento ela se achava tdo criminosa, que nao tinha o direito de re-
ceber um beijo do marido, que a considerava irrepreensivel; e o fato
de ela ter falado de amor com outra pessoa parecia-lhe monstruoso e
ela quis gritar: “Deixe-me! Eu lhe paguei na mesma moeda, € meus
labios ardem ainda dos beijos de outra pessoal!”. Mas ela sentia-se su-
focada e somente conseguia repetir:

— Deixe-me!... Deixe-mel!...

O choro convulsivo impediu-a de continuar. De repente, um no-
vo horror obrigou-a a esquecer tudo. Seu olhar encontrou o rosto
vermelho do marido, cujos olhos ardiam de paixao e, pareciam fulmi-
na-la. Dagmara viu-o, pela primeira vez, como amante, do modo como
ele aparecia as suas “damas”, violento, incontido, tomado por um ins-
tinto animal. Mas os nervos dela estavam demasiado tensos para su-
portar essa comocao moral e um profundo desmaio mergulhou-a num
benigno esquecimento.

Assustado com a explosao da propria paixao, o bardao debrucou-
se sobre a esposa, livida como a gola do seu penhoar. Ele percebeu a
luta refletida em seu rosto, no qual parecia ter-se congelado uma ex-
pressao de indescritivel sofrimento. E mais uma vez aquele sentimen-
to agudo e amargo de ira e compaixao apertou o coracao de Desidério.
Naquele instante ele amava e odiava Dagmara; amava como um ser
que lhe pertencia, e que ele tanto torturou; e odiava por ela estar se
entregando a outro, permanecendo surda a sua paixao.
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Sombrio e taciturno ele colocou a jovem mulher na cama e saiu.
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XVII

Desidério chegou por ultimo ao local de reuniao dos cacadores e,
antes de tudo, comecou a procurar Saint-André com os olhos. Este
estava numa roda de oficiais e conversava alegremente. Um tremor
raivoso passou pelo corpo do barao. Ele, entretanto, nao conseguiu
conversar a s6s com o conde — as outras pessoas sempre atrapalha-
vam. A impaciéncia de Desidério e a sua excitacao febril cresciam ca-
da vez mais. Finalmente, depois do toque de recolher, quando os ca-
cadores dirigiram-se ao pavilhdo, onde seria servido o jantar, Saint-
André ficou um pouco para tras dos outros cacadores e Desidério a-
proveitou a oportunidade. Levando o seu cavalo para perto do conde,
soprou-lhe no ouvido:

— Vamos virar por este atalho! Eu preciso falar-lhe.

O conde olhou-o com leve surpresa e, sem nada dizer, virou o
cavalo para uma trilha que levava a uma pequena clareira. La, ele pa-
rou e, medindo com um olhar frio o rosto desfigurado do seu acom-
panhante, perguntou rispidamente:

— O que vocé quer?

— Eu gostaria de perguntar desde quando vocé comecou a sedu-
zir esposas dos outros? — disse surdamente Desidério, com os dentes
cerrados.

O rosto do conde corou, mas nos seus olhos acendeu-se uma
sombria chama.

— Pare!l... Nem mais uma palavral... — exclamou ele, levantando
a mao. — Nao ouse jogar lama em mim e na esposa que vocé fez infe-
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liz! Vocé nao pode julgar, pois o seu comportamento e desprezo ao de-
ver superam em muito os pecados dos outros. Sim, eu amo Dagmara!
E como vocé nao lhe da valor e a considera um peso morto, entao pe-
co-lhe que a liberte, concedendo-me o direito de casar com ela.

— Se ela € um peso ou nao para mim, nédo é da sua conta — Con-
testou Desidério, com os labios tremendo e olhos em fogo. — Saiba
somente uma coisa: eu nao a libertarei! Nao porque comecei a lhe dar
valor, apés vé-la em seus bracos, mas porque vocé apareceu na mi-
nha casa com o objetivo de seduzir a mulher que leva o meu nome.

— Vocé nao tem o direito de agir assim! Ela € um ser vivo que o
Senhor e a lei confiaram a vocé para amar e proteger e nao para tor-
turar e destruir. Vocé perdeu o seu direito sobre ela!

— Isto nos ainda vamos ver! Em todo caso, antes de voltar para
ca, vocé deveria ter escrito uma carta para mim sobre isto e aguardar
a minha decisdo. Mas, para castiga-los pela traicdo escondida, saiba
que eu nunca vou entrega-la a voceé!

— Neste caso, vocé € um patife! — exclamou Saint-André, fora de
si.

Num impeto de ira, e com os olhos injetados de sangue, Desidé-
rio, virando rispidamente o cavalo, que empinou, sacou do bolso um
revolver e apontou a arma para o conde, que também sacou o seu re-
volver. Espumando pela boca, e absolutamente fora de si, atiraram
um contra o outro e, quase ao mesmo tempo, ouviram-se dois tiros.
Saint-André, abrindo os bracos, comecou a balancar na sela e caiu
sobre o corpo do cavalo, que deu um salto e jogou o cavaleiro nos ar-
bustos.

Desidério ficou mortalmente palido e a arma caiu de sua mao.
Com os olhos esbugalhados, como um autéomato, ele desceu do cavalo
e deu alguns passos na direcao de Saint-André. A névoa sangrenta
que ofuscava sua mente dissipou-se e ele quis certificar-se se nao
cometera um assassinato, mas nesse instante sentiu uma tontura,
uma dor aguda transpassou o seu peito e ele foi inundado por um so-
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pro de calor. Pareceu-lhe estar caindo num escuro abismo, e Desidé-
rio desabou na areia.

O aparecimento de dois cavalos sem cavaleiros e a sela de um
manchada de sangue provocaram uma confusado geral, ainda mais
que a auséncia de Saint-André e Vallenrod ja havia sido notada. Os
cacadores sairam ruidosamente do pavilhdo e comecaram a procurar
os ausentes. Uma hora depois, em volta dos dois corpos caidos em
pocas de sangue, juntou-se uma exaltada multidao.

Entre os convidados estava o doutor Reiguern e também o meédi-
co militar que examinaram e constataram que o conde estava morto e
que o estado de Vallenrod, que ainda vivia, era praticamente sem es-
perancas.

Os cacadores montaram rapidamente padiolas de galhos de ar-
vores e levaram os corpos do morto e do ferido ao pavilhao, de onde,
nas carruagens do principe, eles foram levados a cidade. O jantar in-
terrompido foi cancelado e os cacadores dirigiram-se rapidamente pa-
ra suas casas, impressionados com o infeliz acontecimento.

Voltando a si apos o desmaio, Dagmara percebeu que estava so-
zinha. Sentindo um mal-estar e cansaco, ela ficou na cama mais que
o habitual e, quando finalmente levantou, Jenni informou-a de que o
barao fora cacar.

O dia passava tristemente. Atormentada por um nebuloso medo,
ela ndo conseguia encontrar um lugar para si e andava pelos quartos
sempre pensando sobre a declaracao de amor de Saint-André e a cena
noturna com o marido, que despertou nela ira e repugnancia. Dagma-
ra ansiava por paz, vida familiar e um amor caloroso e verdadeiro, e
nao tinha duvidas de que Desidério lhe devolveria a liberdade. Mas,
depois da inesperada cena de paixao do marido, comecou a temer que
obter a anuéncia do barao nao seria tao facil.

A medida que o tempo passava, sua excitacao febril aumentava e
ela nao conseguia explicar o motivo da nebulosa tristeza e pressenti-
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mento de algo terrivel que lhe apertava o coracdo. Naquele dia ela nao
esperava a visita de Saint-André e a auséncia de Desidério era-lhe in-
diferente, havia muito tempo.

Quando comecou a escurecer, Dagmara deitou no sofa do seu
boudoir e tentou dormir, tomando previamente gotas calmantes que
habitualmente lhe proporcionavam algumas horas de sono. Desta vez
o remédio nao funcionou e ela ficou deitada, virando de um lado para
outro. De repente, o seu ouvido excitado percebeu o som de carrua-
gem chegando, barulho de vozes e correria no sagudo. Dagmara le-
vantou-se e desceu para a sala de visitas.

A porta de entrada estava aberta e ela ouviu nitidamente la em-
baixo passos medidos e pesados de alguns homens que pareciam car-
regar algo volumoso, e a voz preocupada do velho José, dizendo:

— Por favor, senhores, levem para cima! A baronesa esta nos
seus aposentos e o dormitério do barao fica la.

Com a mao trémula, Dagmara, agarrou uma vela e correu para o
saguao. La ela viu trés homens desconhecidos subindo pela escada. O
primeiro ela reconheceu imediatamente pela aparéncia animal — era o
Varezi, considerado por ela o génio mau do seu marido.

— Baronesa, desculpe aparecer aqui com mas noticias. Tenha
coragem. Seu marido sofreu um acidente durante a cacada e trago-o
aqui gravemente ferido.

— Onde e como aconteceu este acidente com o barao, dando-me
o prazer de sua presenca?

Apesar de toda a pose e costumeira insoléncia, Varezi ficou ver-
melho com o tom da pergunta.

— A cacada do principe teve um duplo acidente e Vallenrod nao
foi a Gnica vitima deste dia fatidico. N6s encontramos o bardo grave-
mente ferido, caido a alguns passos do corpo do conde Saint-André,
que foi morto com um tiro no coracao.

Dagmara estancou. O teto parecia desabar sobre sua cabeca, o
candelabro que segurava ficou muito pesado e uma nuvem negra es-
cureceu tudo ao seu redor. Phillip morreu!... E com ele morria o seu
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futuro e perdido para sempre o pacifico aconchego de amor onde es-
perava esconder-se... Ela balancou e teria caido no chao se Varezi nao
a segurasse.

Naquele instante apareceram os carregadores trazendo o ferido,
acompanhado por Lotar.

Vendo que Dagmara desmaiara, o médico correu para ela, aju-
dando Varezi a leva-la a sala de visitas e coloca-la no sofa, para de-
pois ir cuidar da instalacao do ferido.

Meia hora depois, Varezi e seus dois companheiros foram embo-
ra. Quando Dagmara voltou a si, seu primeiro olhar encontrou Lotar
debrucado sobre ela. Mas agora ela s6 tinha um Unico pensamento e,
levantando-se do sofa, apertou convulsivamente a mao do doutor.

— E verdade que Saint-André morreu? — perguntou ela, preocu-
pada.

Lotar empalideceu e ficou taciturno: a primeira pergunta de
Dagmara fora sobre o conde e nao sobre Desidério.

— Sim, ele morreu. Mas nao vai me perguntar sobre o estado do
seu marido?

Dagmara baixou a cabeca.

— Ele vai morrer? — perguntou ela, apos um instante de siléncio.

— E dificil responder. Seu estado é muito grave, mas a natureza
as vezes encontra meios desconhecidos. Quer que eu trate do seu ma-
rido? Pelo menos, perto de vocé estara seu dedicado irmao.

— Muito obrigada! Vou ficar muito feliz, sabendo que vocé esta
comigo — murmurou Dagmara, estendendo-lhe ambas as maos, que
ele levou aos labios.

— Neste caso, vamos comigo! Vocé me ajudara a colocar as com-
pressas frias na cabeca e no ferimento. Nao tema, ele ja foi enfaixado.
Eu vou embora agora e mando para ca uma enfermeira. De manha
estarei de volta.

Ela levantou como num sonho e seguiu o doutor.
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Desidério parecia em coma. Lotar escutou a sua pulsacao e pas-
sou a Dagmara algumas instrucoes e, em seguida, despediu-se, pro-
metendo retornar o mais rapido possivel.

Ficando s6, Dagmara sentou-se sem forcas na poltrona a cabe-
ceira do paciente e comecou a olhar o palido e deformado rosto do
marido, fracamente iluminado pela lampada sob o abajur azul. E na
sua mente comecou a fervilhar um caos de tenebrosos e desesperados
pensamentos.

O gemido do ferido interrompeu-os e ela debrucou-se sobre ele.
Agora Desidério tinha febre: seu rosto ardia e os olhos queimavam
como brasas de carvao. Ele nao reconhecia a esposa; de seus labios
saiam palavras desconexas, € aos poucos, passou a delirar.

Comecou um tempo dificil. O jovem e resistente organismo do
paciente lutava tenazmente contra a destruicdo, mas o estado dele
melhorava e piorava e a sua morte era esperada a qualquer momento.

Dagmara raramente aparecia junto ao leito do marido, pois la
estava de plantao a baronesa; mas Reiguern lhe contava tudo o que
acontecia por la e acompanhava atentamente as fases da luta entre a
vida e a morte.

Numa de suas conversas francas, Reiguern confessou a Dagma-
ra que sabia sobre o segredo fatal de sua vida, e comecou a perguntar
sobre os misteriosos lacos criados por Detinguen; Dagmara, sem vaci-
lar, contava-lhe tudo o que sabia com um triste sorriso no rosto.

— Mas o pior de tudo isso — acrescentou ela — € que eu sinto a
corrente que emana dele e, as vezes, a sua vida desregrada reflete em
mim. Assim, muitas vezes eu sei quando ele esta bébado. Nessa hora
entro num estado estranho que nao consigo explicar; nao estou acor-
dada, nem estou sonhando, € uma paralisia, durante a qual parece
que estou inspirando vapores de vinho e esse repugnante odor me su-
foca e provoca taquicardia. Além disso, esse estado € acompanhado
por estranhas visdes: ou é o rosto palido de Desidério que me perse-
gue como num pesadelo, ou me aparecem lugares desconhecidos e
ajuntamentos de pessoas desconhecidas, cujo comportamento imoral
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causa-me nojo. E vejo tudo isso com tao incrivel nitidez que até nas
ruas encontro e reconheco algumas pessoas que vi nessas visoes. Pa-
rece que a vida desregrada de Desidério reflete-se em mim através
desses profundos desmaios e, ao mesmo tempo, sua corrente vital
mantém-me viva...

— Que surpreendente e terrivel mistério! Maldita seja a hora em
que foi realizado este negro ato! — murmurou Lotar, cerrando os pu-
nhos involuntariamente.

Nas longas horas de siléncio e soliddao, quando nada interrompia
os sombrios pensamentos de Dagmara, ela passou a pensar muito
sobre o futuro que a esperava e decidiu que se Desidério morresse,
ela iria viver somente para o filho e continuar, bem ou mal, a propria
infeliz existéncia. Mas, se ele sarasse, ela deveria desaparecer.

Certo dia, Lotar comunicou a Dagmara que a vida triunfara e
que Desidério estava fora de qualquer perigo. A jovem mulher ficou
cabisbaixa. O restabelecimento do marido significava a volta da mo-
notona, solitaria e vazia existéncia, envenenada pela amargura e or-
gulho ferido. Nao, para ela — chegal...

— O destino decidiu — pensou ela — quem deve desaparecer: sou
eu... Tenho muito menos a perder do que ele...

Apos tomar tal decisdao Dagmara acalmou-se e, com incrivel san-
gue frio, comecou a executar os preparativos que julgava necessarios.
Nao desejando deixar atras de si qualquer coisa relacionada a ciéncia
secreta, comecou a destruir sistematicamente tudo o que fora reunido
no laboratoério e biblioteca de Detinguen. A cada noite ela queimava
no quarto do seu boudoir, em partes, ervas secas, pés € manuscritos,
observando friamente como ardiam em fogo multicor os preciosos re-
meédios e antigos papiros.

Finalmente, chegou o dia que Dagmara estabeleceu para o seu
desaparecimento. Ela sabia que ninguém iria atrapalha-la, pois Desi-
dério, apos o almoco, ia a um alegre piquenique fora da cidade que,
conforme disse, os amigos organizaram para comemorar a sua recu-
peracao.
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De manha, ela escreveu duas cartas: uma — a Eshenbach, com
as ultimas instrucoes, a outra — ao pastor e sua esposa, na qual pedia
para que rezassem por sua alma sofredora.

“Se existe a justica Divina e um juiz imparcial— assim terminava
a carta — entao, confio na Sua misericordia. Ele ndo me condenara
por voltar antes de ser chamada. Morro, porque nao posso mais Vi-
ver”.

Escrevendo mais algumas palavras ao marido, Dagmara foi para
o seu quarto. La, comecou a poér em ordem suas joias, objetos, e con-
tas. A fria decisdo nao enfraquecia em nenhum instante, e quando
Desidério veio despedir-se dela, como de costume, nada percebeu de
anormal.

A noite, Dagmara trancou-se no dormitério e vestiu um branco e
bordado penhoar; o branco — era a cor dos magos e da inocéncia e ela
tinha direito a isso. Parou por um instante diante da comoda e, com
sombrio olhar, mirou-se no espelho. Seria possivel que aquela palida
visdo, que a morte ja parecia ter marcado com o selo agourento, era
realmente ela?...

Entao, agarrou o frasco com o veneno e, apertando-o convulsi-
vamente na mao, saiu rapidamente do quarto, fechou a porta atras de
si e dirigiu-se para o quarto do filho.

La tudo estava quieto; somente ouvia-se a respiracao sonora da
baba, que dormia no quarto vizinho. Dagmara aproximou-se silencio-
samente do berco e, afastando a cortina de renda, inclinou-se sobre o
pequenino, que dormia. Era uma crianca linda — delicada e esbelta,
como a mae; naquele instante a sua face um pouco palida ficou mais
rosea do sono, as sobrancelhas cheias destacavam os olhinhos fecha-
dos e os cabelos encaracolados espalhavam-se pelo travesseiro; em
sua despreocupada e graciosa pose, o garotinho estava encantador.
Dagmara olhou longamente para o filho, como se querendo gravar pa-
ra sempre na memoria cada traco do rosto da crianca de quem se
despedia; seu coracao batia febrilmente e lagrimas quentes correram
pela face. O amor maternal, reprimido durante tanto tempo no espiri-
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to doente de Dagmara pela infeliz juncao de circunstancias, despertou
poderosamente no momento de despedida. Mas, até esse sentimento
puro e sagrado coloriu-se imediatamente com a bile que transbordava
de todo o seu ser.

— Sera que devo deixa-lo aqui, meu adorado anjo, para ser igno-
rado como a mae, para que o pai o envenene moralmente com seu e-
xemplo contagioso? — pensava ela. — Vou deixar vocé para servir de
brinquedo para alguma mulher decaida que ira ocupar o meu lugar,
ou para ser educado pelo meu impiedoso inimigo que lhe ensinara a
odiar a minha memoria e estraga-lo tanto quanto a todos eles?...

Dagmara estremeceu e um pensamento monstruoso passou-lhe
pela mente. Ela ajoelhou-se e apertou o rosto imido contra o berco.
Mas essa fraqueza nao durou mais de um minuto. Estava toda trému-
la e palida, quando levantou-se com ar decidido e olhou a crianca
com um olhar de fogo agourento.

— Mas, € verdade! Por que devo deixa-lo? Morra comigo! Nao de-
vo deixar nada para ele. E isto seria um crime? Oh, nao! livrar vocé de
uma vida assim sera um ato de suprema misericordia. Nao o amei
tanto quanto deveria, a tal ponto estavam reprimidos e destruidos
meus sentimentos; mas, neste momento, pago a minha divida de a-
mor, matando-o, meu filho — eu que nunca matei nem uma mosca e
sempre amei e respeitei em cada ser vivo o sopro Divino.

Rapidamente, como se temendo arrepender-se, Dagmara apro-
ximou-se da mesa, pegou uma colher de leite e colocou nela algumas
gotas de veneno; em seguida, voltou ao berco e levantou cuidadosa-
mente a cabecinha da crianca. Por instantes ainda vacilou, tremendo
como em febre e a mao fria recusando-se a obedecer; mas rapidamen-
te recuperou o autocontrole e introduziu a colher na boquinha do pe-
quenino. Este abriu os olhos, sorriu e, reconhecendo a mae, engoliu
obedientemente o liquido mortal.

Deixando cair a colher, Dagmara inclinou-se e deixou um longo
e quente beijo na rosada testa do filho, que condenou a morte. Em se-
guida, endireitou-se e saiu do quarto com passo firme.
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Dagmara foi quase correndo para o santuario e comecou a pre-
parar-se para a grande invocacao. Junto ao seu leito de morte, ela
queria reunir todos os seres do outro mundo que, tanto no bem como
no mal, entraram em sua vida.

Acendeu o candelabro de sete velas e cobriu com ervas sagradas
as brasas dos tripés e, quando as nuvens aromaticas encheram o
quarto, despejou o veneno no calice das cerimonias sagradas e magi-
cas, diluiu com vinho e esvaziou-o num gole. Palida como uma som-
bra e com os olhos em fogo, ela inclinou-se sobre o ultimo livro magi-
co que guardou para aquele momento e, com voz sonora, comegcou a
pronunciar os encantamentos, enquanto a mao fria apertava convul-
sivamente o cordao do sino pendurado no teto. Detinguen dizia que
aquele sino fora executado por um processo especial e terrivel, de di-
versos metais, fundidos a noite sob uma constelacdo especial. No
momento certo do ritual, ela puxou o cordao e o misterioso sino soou
com um som tremido, agudo e lamentoso como o pranto humano.

De repente, Dagmara balancou e em seus olhos tudo escureceu.
Com um surdo gemido, deixou-se cair na poltrona onde morreu De-
tinguen e um frio paralisou o seu corpo. Mas, a escuridao a sua volta
dissipou-se rapidamente e ela viu o santuario iluminado por uma luz
vermelha como sangue. O sino continuava a tocar e, ao seu chamado,
apareciam de todos os lados, das paredes e do teto, seres repugnan-
tes, semi-animais, semi-homens, que Dagmara ja tinha visto uma vez;
junto com eles veio também o morcego de olhos verdes — o traicoeiro
conselheiro do mal.

O ser demoniaco parou diante de Dagmara e, inclinando-se so-
bre ela, olhou-a com um olhar que respirava maldade e cruel zomba-
ria.

— Bem, cheguei para cumprimenta-la — sacerdotisa da ciéncia
iluminada e das utopias celestiais — pelo brilhante cumprimento de
sua missao. Esta missao era, sem duvida, atraente e grandiosa. Pense
s0: vencer todos os seus sentimentos humanos, até os mais basicos, e
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salvar a alma que, entretanto, ah, ah, ah! — nado quer ser salva de jeito
nenhum.

Uma aguda dor atravessou a cabeca de Dagmara e, diante dela,
abriu-se, como uma negra cortina, mostrando quadros sentimentais
de um passado distante. Naquele instante ela compreendeu o mistério
de sua vida — a provacao que deveria saldar os erros do passado e li-
berta-la.

Ela, entretanto, nao suportou a provacao e aumentou a sua cul-
pa com o assassinato da crianca... Tudo isso significava que Detin-
guen foi simplesmente um instrumento colocado no seu caminho de
vida, e ela o amaldicoou e rejeitou seus ensinamentos que deveriam
ilumina-la para aliviar a provacao...

Um profundo arrependimento e amargo desespero atormenta-
vam a sua alma. Oh! Por que nao percebeu isto a tempo?...

— Bem-aventurados os pobres de espirito — insultava a voz de
demonio com escarnio. — Quem nao consegue carregar a cruz nao de-
ve coloca-la nos ombros!

O demonio e a sua matilha satanica cairam sobre Dagmara e
comecaram a sufoca-la com a sua respiracao fria e malcheirosa.

Naquele instante, brilhou uma luz ofuscante e surgiu uma se-
gunda procissao — de seres iluminados, cobertos por uma névoa pra-
teada e com rostos puros e pacificos. Na frente vinha Detinguen com
uma expressao triste, vestindo uma tunica cinza coberta de manchas
vermelhas e trazendo no peito a estrela dos iniciados. Ao seu lado,
num traje branco ofuscante, vinha o desconhecido — seu misterioso
mestre. A guarda iluminada também aproximou-se de Dagmara e ela
sentiu que estava se separando do seu corpo frio. Percebeu entao que
duas forcas terriveis iriam disputar a sua confusa e sofredora alma,
como a uma presa. As forcas do bem atacaram as forcas do mal; o
reino da luz chocou-se com o abismo da escuridao com um ruido si-
nistro, como contra uma parede solida, e o ar encheu-se de relampa-
gos de luz. De repente Dagmara ouviu a voz de Detinguen gritando-
lhe:
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— Ajude-nos com o impeto de sua fé a salva-la! Vocé ainda acre-
dita no bem, ou admite somente o mal como a forca dirigente?

Uma terrivel dor atormentava a mente de Dagmara. Ela mal es-
tava em condicoes de formular qualquer pensamento, mas, ouvindo o
chamado do pai adotivo, foi tomada por um desejo desenfreado de re-
tornar ao bem e conseguir o perdao de suas fraquezas. Junto com is-
so, em sua alma despertou o enorme desejo de saber, desvendar o ir-
ritante mistério da existéncia, expulsar o inimigo de sua paz — a duvi-
da — que a atormentava com a doentia tristeza da indecisao que enco-
bria a compreensao de Deus.

De repente teve a impressao que o santuario abriu-se e as pare-
des desapareceram na névoa distante, no fundo da qual apareceu aos
poucos uma gigantesca cupula azul incrustada de estrelas. Diante de-
la estendeu-se um espaco infinito e 14, em perfeita ordem, seguiam
nebulosas de estrelas com seus milhoes de séis, girando em volta de
um centro luminoso que representava uma colossal, grandiosa e deli-
cadamente delineada imagem. Na meia luz que reinava sob a enorme
abobada, levantavam-se e passavam as imagens de Osiris, Jupiter,
Buda, Sakia-Muni e outros cultuados, que a fraca mente humana u-
sava para encarnar o Ser tdo indescritivel e incomensuravel como o
infinito dirigido por Ele e absolutamente incompreensivel para uma
mente limitada. Finalmente, acima de toda aquela visao, surgiu o
morro Golgota com o Cristo crucificado, ofuscando tudo com a sua
luz. Em seguida, tudo ficou oculto por uma nuvem.

Agora, no fundo escuro desenhou-se uma gigantesca cobra que
se esgueirava, assobiando aos pés do Divino, tentando enrolar-se nele
e feri-lo com o ferrdo venenoso. Nas costas de escamas do monstro
aglomerava-se, agitada e aos empurroes, uma multiddao de pequeni-
nos seres humanos que, imitando a cobra, também tentavam insultar
a Divindade, mas caiam inutilmente e eram jogados no abismo onde
ferviam as forcas desenfreadas do caos.

Naquele instante, ouviu-se a distante, mas nitida voz do desco-
nhecido mestre de Detinguen:
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— O ser, cheio de maldade infernal, que se esgueira aos pés da
Divindade, € a duvida, mas o seu ferrdo somente fere os cegos, que
nao querem entender que tanto o movimento dos sistemas planeta-
rios, como a constante troca de substancias astrais e a atividade de
todos os seres que povoam os mundos e esferas invisiveis, tudo é con-
trolado pela mesma grandiosa e imutavel lei do aperfeicoamento. A-
través de uma série de vidas, lutas e sofrimentos, esta lei conduz os
seres sofredores, miseraveis, atormentados pela duvida e rancor para
o centro da luz eterna. A outra lei, tao imutavel quanto a lei do aper-
feicoamento, € a lei do Karma, que semeia o caminho do progresso
com provacodes e obstaculos que o proprio homem cria com as suas
mas acoes.

Dagmara compreendeu entado que ela também era um daqueles
insetos que se arrastavam sobre as costas da duvida, um daqueles
atomos que rangiam os dentes e insurgiam-se contra a imutavel lei;
mas diante da grandiosidade dessa imensidao e poder, ela sentiu-se
infinitamente misera e fraca e seus sofrimentos pareceram-lhe passa-
geiros e insignificantes. Ela entendeu que a sua luta fora inutil e para
se purificar, para atingir a luz e aproximar-se da Divindade, € neces-
sario passar pelo funil de sofrimentos. O espirito que permite o triun-
fo da carne, ele proprio se castiga, condenando-se a recomecar o difi-
cil trabalho da elevacao. A atormentada alma de Dagmara, que sem-
pre procurou a luz e ansiava pelo bem, encheu-se de enorme desejo
de aproximar-se do objetivo divino da verdade e luz. Ela arrancou de
dentro de si a davida que a consumia e o impeto de submissao, fé,
amor e suplica de perdao pareceu leva-la para longe da terra e seus
maleficios.

Dagmara nao viu como as forcas do mal recuaram e deixaram
passar a armada de luz, mas sentia o sopro quente e a profunda bea-
titude que a envolvia. Ajudada por Detinguen e pelo mago, ela facil-
mente elevou-se para uma atmosfera transparente e azulada, indo em
direcao ao distante centro da luz...
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No restaurante da moda, no meio de seus velhos companheiros,
Desidério comemorava pela décima vez o seu milagroso restabeleci-
mento. A festa havia chegado ao apogeu; os rostos vermelhos dos
companheiros de copo, o desarranjo dos trajes e as conversas desini-
bidas denunciavam que os vinhos e licores, jorrando a vontade, ja ti-
nham causado seu efeito. De repente, Desidério, que gargalhava de
uma anedota picante de Varezi, empalideceu, deixou cair o copo e jo-
gou-se no espaldar da poltrona, sentindo forte tontura. Foi como se
uma estrela de fogo tivesse atravessado seu peito e uma aguda dor
instalou-se em seu coracao; o barao teve a impressado de que estava
morrendo. Em seguida, a sensacao de queimadura foi substituida por
um frio gélido e Desidério sentiu que caia num abismo escuro e, dian-
te de seus olhos, pairava Dagmara, mortalmente palida, que Detin-
guen e um desconhecido numa tunica de branco ofuscante levavam
consigo.

A sensacao fria da toalha imida com que enxugavam seu rosto
obrigou Desidério a abrir os olhos. Em volta dele juntaram-se os
companheiros, preocupados e surpresos.

— O que vocé tem? De repente, comecou a desmaiar como uma
mocinha nervosa. Esta doente? — perguntou Varezi, servindo-lhe uma
taca de champanhe.

Vallenrod recusou o vinho e pediu uma xicara de cha.

— Comigo esta tudo bem. S6 estou sentindo uma leve tontura e
uma estranha dor no coracdo — respondia ele as perguntas das “da-
mas”.

Desidério tomou o cha, tentando rir e continuar a conversa in-
terrompida, mas rapidamente percebeu que nao estava para brinca-
deiras. Uma estranha inquietacao que nunca havia sentido antes, a-
pertava o seu coracao e a forte dor no peito quase impedia-o de respi-
rar. Um quarto de hora apos, ele levantou-se e, alegando nao estar se
sentindo bem, dirigiu-se rapidamente para a vila.

Ja eram cerca das trés horas da manha quando o barao voltou
para casa e, torturado pela sensacado de perigo, foi rapidamente ao
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dormitorio. A cama de Dagmara estava vazia, o que nunca acontecera
até agora.

Onde estaria? Irritado e atormentado por um obscuro pressen-
timento, Desidério passou pelo quarto da esposa e nao a encontrando
em lugar nenhum, entrou no gabinete e viu sobre a escrivaninha uma
carta enderecada a ele. Abrindo apressadamente o envelope, ele leu o
seguinte:

“A vida que vocé me deu € uma carga insuportavel. Por isso es-
tou voluntariamente cortando os lacos que nos unem e que me obri-
gam a viver em dependéncia de sua energia vital. A minha morte nos
livrara a ambos destas correntes, que lhe pesavam tanto” ...

A medida que lia, o rosto de Desidério foi ficando cada vez mais
palido, a carta caiu de suas maos trémulas e ele saiu correndo do
quarto.

Examinando mais uma vez o recinto, correu para o santuario; a
luz acesa no corredor indicava que ele estava na pista certa e Desidé-
rio puxou a macaneta da porta. Aromas sufocantes enchiam o amplo
ambiente, sob a luz agourenta das velas acesas sobre o altar; mas o
olhar horrorizado de Desidério fixou-se na grande poltrona onde jazia
Dagmara. No longo e branco traje, ela parecia um fantasma; sua ca-
beca contrastava com o veludo escuro do espaldar da poltrona, seus
olhos estavam fechados e no palido rosto marcado pelo selo da morte,
congelou-se uma expressao clara de triunfo.

Ele balancou como se tivesse recebido um golpe de marreta na
cabeca e encostou-se na parede. Tudo girava a sua volta e ele repetia
maquinalmente:

— Nao € possivel!... Nao é possivell...

De repente, endireitou-se, correu para Dagmara e comecgou a sa-
cudi-la. Em seguida, ajoelhou-se, comecou a massagear suas maos €
témporas e soprar no seu coracdao. Tudo em vao. A jovem mulher
permaneceu fria e imovel, e sua cabeca caiu para o lado. Percebendo
que seus esforcos eram inuteis, Desidério levantou-se. Ele sentia ton-
turas, os pensamentos se misturavam e, repentinamente, naquele
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caos surgiu o nome de Reiguern. Talvez ele, um cientista, ajudasse e
encontrasse um antidoto.

Esperancoso, Desidério corria para o gabinete quando encontrou
pelo caminho o velho José.

— Um meédico!... Mande trazer para ca o doutor Reiguern! — bra-
dou ele, com voz esganicada.

— O senhor tem razao, barao, € preciso chamar o médico! Nao
sei o que houve com a crianca, mas ela esta imoével, como morta! — ex-
clamou a baba, palida e com o corpo todo tremendo.

— A crianca, como morta?... repetiu Desidério, estremecendo da
cabeca aos pés.

Empurrando os criados e fora de si, correu para o berco; mas
vendo o palido e imével corpo do menino, compreendeu imediatamen-
te que havia perdido para sempre também o filho.

Nao suportando aquele novo golpe, o bardo caiu sem sentidos no
tapete.

Quando voltou finalmente a si, a sua louca excitacao foi substi-
tuida por uma sombria apatia. Ao ser informado que José foi buscar o
meédico, Desidério pegou o corpo da crianca, arrastou-se cambaleando
até o santuario, sentou-se na cadeira ao lado da poltrona onde jazia
Dagmara e ficou olhando-a com um olhar apagado e irracional.

Abatido e moralmente arrasado, Desidério encostou a cabeca em
brasa no espaldar da poltrona e nao se mexeu.

Reiguern encontrou-o nessa posicao; palido, calado, sentado
com a crianca morta nos bracos. O médico, estarrecido, estava com-
pletamente desesperado. Tentou de tudo o que lhe oferecia a ciéncia
para devolver a vida a mae e a crianca, mas estava tudo acabado e
restava-lhe somente atestar a morte delas.

Colocando o menino ao lado da mae, Reiguern pegou Desidério
pelo braco e levou-o ao dormitorio. Tudo o que certa vez vivia e ani-
mava o local, transformou-se em cinzas...

Quando, na manha seguinte, o médico e Desidério entraram no
santuario para recolher os corpos, pararam estarrecidos na porta. Al-
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guém enfeitara o leito de morte e todo o chdao com grande quantidade
de rosas de cores e aroma magnificos, desconhecidos nos paises nor-
dicos. Ambos os corpos estavam inteiramente cobertos com aquele
manto perfumado — o ultimo sinal de atencao do misterioso mestre.

Estava um dia frio e escuro de inverno. A neve caia em grandes
flocos e o forte vento agitava as grandes e nuas arvores do cemitério
de Prankenburgo. Junto aos portdes do cemitério, estavam estaciona-
das algumas carruagens e, pela grande alameda, caminhavam algu-
mas pessoas, que se dividiram em pequenos grupos e conversavam a
meia voz.

— O bondoso Vallenrod escolheu um dia horrivel para seus fu-
nerais — disse o jovem oficial, enrolando-se de frio no capote.

— Penso que ele preferiria nao nos incomodar — disse o homem
vestido a paisana, que ia atras, junto com Reiguern.

— Além da morte tragica da baronesa, que, dizem, envenenou-se
junto com seu filho, aconteceu também uma historia muito misterio-
sa com a mae do barado. Uma instituicao beneficente exigiu da baro-
nesa Vallenrod uma grande soma em dinheiro que ela roubou da
condessa de Helfenberg, quando esta ainda estava sob a tutela do ba-
rao Gunter; mas o caso acabou nao sendo esclarecido, pois Vallenrod
obrigou a mae a entregar esta quantia. Com isso, ela acabou enlou-
quecendo e foi internada num manicoémio...

— Onde logo morrera, conforme diz a baronesa Shpecht. Ela me
contou que a descoberta deste roubo escandaloso foi uma vinganca
de além-timulo da jovem baronesa — acrescentou o senhor a paisana,
parecendo interessado.
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Alguns dias depois, na casa do pastor Reiguern, houve uma re-
unido para comemorar o aniversario da morte de Dagmara. Nesta de-
vota e simples familia, a morte tragica da jovem mulher, que la foi e-
ducada e que todos amavam, deixou uma marca indelével. Esse dia
era sempre passado em tristeza e pesar, e a noite todos se reuniam
para uma prece conjunta pela alma sofredora da sua pupila. As la-
grimas calam abundantemente dos olhos de todos os presentes,
quando o pastor ajoelhou-se e, levantando as maos, pronunciou com
devocao:

— Nosso Senhor, Jesus Cristo! Pela Tua infinita misericordia,
tem piedade daquela que ousou comparecer diante do Teu altar antes
de ser chamada. Nao a julgues com todo o rigor de Tua lei, mas per-
doa-a, pois pecou por ignorancia, obscurecida pela perigosa e proibi-
da ciéncia! Ela esqueceu as Tuas santas palavras: “Bem-aventurados
0s pobres de espirito, pois deles é o Reino dos Céus”.
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Relacao das obras de J. W. Rochester

pela médium russa Wera Krijanowskaia

Apos os titulos traduzidos para o portugués relacionamos o nome da
editora responsavel, o original russo e, em alguns casos, o titulo em
frances.

1. Abadia dos Beneditinos, A — Editora LAKE

Benediktinskoe, Abbatsvo (1908) -

L'Abbaye des Bénédictins

2. Bem aventurados os pobres de espirito — Livr. Espirita Boa Nova
Blejennie Nichtchie Durhom (1933)

3. Chanceler de Ferro, O - FEB - Federacao Espirita Brasileira
Jelezny Kantsler Drevnego, Egipta (1914)
Le Chancelier de Fer de L'Antique Egypte (1900)

4. Confissoes de um Condenado — Livr. Espirita Boa Nova
Pokayavchysssya Pazboinik (1909)

5. Dolores - Livr. Espirita Boa Nova
Dolores

6. Duas Esfinges, As — co-edicao Livr. Esp. Boa Nova — Lumen editora
Dva Sfinkssa (1900)

7. Elixir da Longa Vida, O — Livraria Espirita Boa Nova
Elikcir Jizni (1923)
L'Elixir de Longue Vie — Les Immortels Sur la Terre (1929)

8. Episodio da Vida de Tibério — Editora LAKE
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Episode de la Vie de Tibére (1885)

9. Farad0 Mernephtah, O — Editora LAKE
Faraon Mernefta (1907)
Le Pharaon Mernephtah

10. Feira dos Casamentos, A — Ed. Espirita Correio Fraterno do ABC
Torjichtche Braka
La Foire Aux Mariages (1892)

11. Feitico Infernal, O — Livraria Espirita Boa Nova
Adskie Tchary

12. Filha do Feiticeiro, A — Livr. Espirita Boa Nova
Dotch Kolduna

13. Flor do Pantano, A — Livraria Espirita Boa Nova
Bolotny Tsvetok (1929)

14. Herculanum - FEB - Federacao Espirita Brasileira
Gerkulanum (1895)
Herculanum (1888)

15. Ira Divina, A — co-edicao de Liv. Esp. Boa Nova — Lumen ed.
Gnev Bojy (1917)

16. Laco da Morte, O — Livr. Espirita Boa Nova
Mertvaya Petlya

17. Legisladores, Os — Lumen Editorial
Zakonodateli (1916)
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18. Luminares Tchecos, Os — Livr. Espirita Boa Nova
Svetotchi Tcherhy (1915)

19. Magos, Os — co-edicao de Liv. Esp. Boa Nova — Lumen ed.
Magi (1910)

20. Morte do Planeta, A — co-edicao Liv. Esp. Boa Nova — Lumen ed.
Smert Planety (1911)

21. Na Fronteira — Livraria Espirita Boa Nova
Na Rubeje (1901)
“A La Frontiere”

22. Naema, a Bruxa — Editora LAKE
Narhema — Nahema

23. Narrativas Ocultas — Livraria Espirita Boa Nova

a) Amor, O — L'Amour (1901)

b) Cavaleiro de Ferro, O — Le Chevalier de Fer (1901)

c) Sata e o Génio — C, Neba na Zemlyu (1903) — Satan et le Génie
d) Noiva do Amenti, A — La Fiancée de L'Amenti (1892)

e) Urna, A — L'Urne (1901)

f) Morte e a Vida, A — Jizn I Smert — La Mort et la Vie (1897)

g) Em Moscou — Na Moskve (1906)

24. Noite de Sao Bartolomeu, A - Livraria Espirita Boa Nova
Varfolomeevskaya Notch (1896)

“Diana de Saurmont”

25. No Outro Mundo (No Invisivel) — Livr. Espirita Boa Nova
B Inom Mire (1910)
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26. No Planeta Vizinho - Livr. Espirita Boa Nova
Na Socednei Planete (Riga, Letonia)

27. No Reino das Trevas (Trilogia) — Livr. Espirita Boa Nova
B Tsarstve Tmy

28. Nova Era, A — Livr. Espirita Boa Nova
Novyivek

29. Paraiso Sem Adao - Livr. Espirita Boa Nova
Rai Bez Adama

30. Romance de uma Rainha (A Rainha Hatasu - 2 vol.) - FEB
Tsaritsa Rhatassu (1894)
La Reine Hatasou (1891)

31. Rechenstein, Os — Livr. Espirita Boa Nova
Rekenchtelny (1894)

32. Sinal da Vitoria - FEB - Federacao Espirita Brasileira
Sim Pobedichi (1893) — In Hoc Signo Vinces — Tu Vaincras Par Signe

33. Lenda do Castelo de Montinhoso (Sob o poder do passado) - LAKE
Vo Vlasti Prochlago

34. Teia, A - Livr. Espirita Boa Nova
Pautina (1908)

35. Vinganca do judeu, A - FEB - Federacao Espirita Brasileira

Mest Evreya (1893)
La Vengeance du Juif (1890)

314



Bem Aventurados os Pobres de Espirito - ].W. Rochester

Titulos nao localizados
Abaixo segue relacao de livros de Rochester, dos quais s6 temos noti-
cia de terem sido escritos, mas que nao foram encontrados até o mo-
mento. Da mesma maneira, dispomos primeiro o titulo traduzido e
depois o original russo; em alguns casos o titulo em francés.

36. Barao Ralf de Derblay, O — Le Baron Ralph du Derblay

37. Das Trevas a Luz - [z Mpaka K Cevtu

38. E os mortos vivem - [ Mertvye Jivut

39. Espirito do Mal, O — Eloi Durth

40. Etéreo, O — Letun

41. Festim de Baltazar, O - Le Festin de Baltazhar

42. Fraquezas de um Grande Heroi — Les Faiblesses D'un Grand Hé-
ros

43. Grego Vingativo, Um - :Un Grec Vindicatif

44. Judas Moderno — Les Judas Moderne

45. Memorias de um Espirito Errante — Memories D'un Espirit Er-
rant

46. Na Epoca do Natal — Pod Rojdestvo

47. Sacerdote de Baal, O — Le Pétre de Baal

48. Saul, O Primeiro Rei dos Judeus — Saul, Premier Roi des Juifs
49. Servos do Inferno — Les Serviteurs de L'Enfer

50. Vizinhos, Os — Soed
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Leia Rochester!

O fantastico mundo da literatura mediunica!
Psicografia da médium russa Wera Krijanowskaia!

Se vocé gostou desta obra, compre o livro. Eu gostei e ja
comprei o meu!
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