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PROLOGO

De todas as lutas e magoas que enfrentamos na vida, sempre nos serd mais fécil falar das que ja
vencemos de ha muito, cujas licdes ja aprendemos e nos reconhecemos melhorados, do que relatar
fatos recentes, quando as emocdes ainda permanecem a descompassar nossos coragdes carentes de
aprendizagem e de mais equilibrio.

Quando alguns dos personagens ainda se demoram na Terra, a lutar para desenvolver suas aptidoes
de Espirito Eterno em busca da felicidade legitima, raros sdo os narradores desencarnados que
conseguem permissdo para contar suas histérias, cujo desenrolar poderdo expd-los a curiosidade
publica.

Quando isso acontece, além da permissdo dos envolvidos, ha certas normas que devem ser
observadas.

Por essa razdo, é claro que os nomes e alguns detalhes da histéria de "O Matuto" foram trocados.
Que ninguém, ao lé-la, procure descobrir nomes ou pessoas que a nossa €tica houve por bem
ocultar e que com certeza ndo acrescentardo nada aos objetivos desta narrativa.

Contudo, esse aspecto da forma ndo consegue tirar a autenticidade da histéria, que realmente
aconteceu e nos convida a meditar nos problemas que ainda nos envolvem o espirito desejoso de
ser feliz, amar e progredir.

Estaremos felizes se, através desta narrativa simples e des— pretenciosa, alguns vierem a
compreender e aceitar a bondade de Deus, sua soberana justiga e a eterna felicidade de viver.

Lucius Sao Paulo, 27 de outubro de 1983



CAPITULO1

Ponto terminal. A estrada acabava ali. Pequena vila, logo depois a mata fechada, misteriosa e rica.
Alguns casebres de pau-a— pique, construidos sem alinhamento ou cuidados. Uma rua que era a
propria estrada de terra, uma venda onde podia-se comprar o fumo, o sal, a pinga, e algumas vezes
um pedago de charque ou de rapadura.

Alguns moradores tinham plantacdo de couve, milho, abdbora e chuchu. Os mais abastados,
galinhas, e s6 o Venancio, de quando em vez, criava um porco que era sempre de pouca engorda.

Apesar de paupérrimo, Dente de Onga (era o nome do local) abrigava algumas familias ordeiras e
pacatas. Pouco exigiam, limitando-se & pesca no rio que passava mais abaixo, e a algumas
incursdes na vila do Ingai, que distava umas vinte 1éguas, para vender ou trocar seu pescado pelos
géneros ou objetos de que necessitavam.

O apelido curioso de Dente de Onga devia-se ao grande nimero desses animais que habitavam a
mata das redondezas, tendo feito j4 inimeras vitimas. Sempre forasteiras, porquanto os moradores
locais, conhecendo-lhes os hédbitos e costumes, tomavam muitas precaugdes, conseguindo evité-las.
Muitos deles aceitavam a vida dura e pareciam ndo ter outras ambig¢des ou aspiragdes sendo
continuar ali, sobrevivendo ao sabor da sorte;outros porém, os jovens principalmente, se iam da
vila, sequiosos de conhecer o resto do mundo.

Raimundo morava sé. Cuidava da prépria subsisténcia plantando um pouco de mandioca e milho,
pescando ao sabor da vontade, vagabundeando, dormitando na rede ou mourejando no rio, quando
tinha fome, e na roga, quando vinha a disposi¢do.

Tinha apenas 28 anos, mas seu corpo alto e magro parecia mais velho. O rosto, queimado de sol,
parcialmente coberto por uma barba mais escura do que seus cabelos castanhos. Raimundo ndo
nascera em Dente de Onga;chegara ao local hd mais de vinte anos, pela mao do pai, que construira
a cabana onde sempre tinham morado. Seu pai ndo era homem de roca como os habitantes do local,
tinha maneiras e era letrado. Porém, demonstrava grande desprezo pelo mundo e pelos homens.
Inculcara em Raimundo verdadeiro horror a vida na cidade, o pessimismo em relacdo a
humanidade e o desprezo pelas conquistas do progresso.

Afeicoara-se a natureza, ensinando o filho a viver de maneira primitiva como indio.
Raimundo aceitara aquela vida, amava o cheiro da terra, os pdssaros, o rio. Alma de poeta, vibrava
ante a beleza agreste da mata, desbravando-a pelo prazer de vencé-la.

Quando seu pai adoeceu, queria transporta-lo a vila, mas o velho José recusou-se terminantemente
a ir. Desacreditava da medicina. Preferia as beberagens do mato que aprendera com um indio de
quem era amigo. Contudo, elas foram insuficientes. José, minado pela febre, veio a falecer.
Ajudado por alguns amigos, Raimundo enterrou-o ali mesmo, na beira do rio. A vida continuou
igual, dentro da monotonia de sempre.

Niao pensou em ir-se embora. Para onde iria? N&o sabia ler nem escrever. Ali, tinha sua casa, seus
amigos com os quais pouco conversava. Tinha o que lhe bastava, para que mais?

Deitado na rede grosseira, gostava de olhar o céu pontilhado de estrelas através da janela da
cabana. O que haveria 14 em cima?

Ficava pensando, pensando... Quem teria feito tudo aquilo? Seria Deus mesmo? Ndo sabia
responder. O pai nunca lhe ensinara nada a respeito de Deus. Ouvira dos amigos que fora ele o
criador de tudo. Como poderia ser? Se fosse verdade, que poder teria!

Cismava, cismava. As vezes sentia-se s6, mas aceitava a soliddo como necessidade sem remédio.
Casar seria bom, mas tinha medo. O pai sempre recomendara-lhe fugir das mulheres, figuras
traicoeiras e fiteis.

Poucas mocgas na aldeia, feias e sem graga. O jeito era ficar s6. Melhor do que sofrer.

E o tempo ia passando, passando, na monotonia da roca, e Raimundo deixava-se ficar, aceitando a
vida, contentando-se com o pouco que ela lhe oferecia.



Era tarde amena de novembro, e o Raimundo, na rede, cochilava embalado pelo pipilar dos
passaros que em bandos passavam sobre as arvores.

Chovera durante virios dias, e agora o sol tinha brilhado, secando as matas e o chédo;as folhas
verdes recendiam ainda o aroma peculiar das plantas molhadas, exibindo agradavel frescor.

Ele colocara a rede nas arvores de fora, usufruindo as delicias da natureza. Foi quando um ruido
desagraddvel e inesperado veio arrancd-lo da modorra, fazendo-o abrir os olhos, surpreendido.
Quebrando o siléncio bucdlico da paisagem, um jipe descia a estrada. Apesar de ndo ser usual um
carro naquelas paragens, Raimundo ndo se moveu. Limitou-se a olhar em siléncio.

O jipe aproximou-se e parou em frente a sua casa. Havia trés homens dentro dele, e Raimundo
reconheceu o Bastido do Cérrego Seco, no Ingai, com o qual ja trocara alguns géneros. Seu pai €
que o conhecia melhor, porquanto cada vez que iam a vila, mantinha demoradas palestras com ele.
Calmo, esperou. Bastido chegou-se, chapéu entre os dedos, sorriso mostrando alguns dentes
amarelos de fumo.

— Oh! Raimundo...

O interpelado sentou-se na rede, olhando o interlocutor, calado.

— Oh! Raimundo — repetiu ele — , care¢o fala com océ€. Assunto sério e particula.

— Pode fala, home.

— Esses dois home que tdo no carro, tdo procurando océ. Viero de Cuiabd, especiar, sé pra lhe vé.
Raimundo al¢ou o olhar desconfiado para o jipe parado, onde os dois homens conversavam
tranquilamente.

— Num conhego eles. Pra que tdo me procurano?

— Num sei ndo. Parece que viero traz€ noticia de parente seu da cidade...

— Bobage. Num tenho ninguém. S6 sozinho.

Bastido baixou a voz e, colocando a méo no brago de Raimundo, disse em tom intencional:

— Sabe, eles sdo gente rica. Tém dinheiro pra se v€. Gastam sem pena. Pra eu trazé eles aqui e
ensina sua casa me dero dois conto. E, vendo que o outro olhava desconfiado, completou:

— Eu s6 truxe eles pruque sdo gente direita. Querem fala com océ.

Raimundo deu de ombros.

— Num tenho nada pra fala co'eles.

— Océ num vai agora manda os home imbora sem conversa. E farta de inducacdo. Dispoi, eles
viajaro muitas léguas, tdo cansado. Se oc€ num qué da atencgdo preles, deixa s6 descansa um pouco
que a gente vorta pra trés.

— Ta certo. Océ num vai dizé€ que sou mal inducado. Chama eles.

Bastido, saiu com um sorriso amdvel a distender-lhe o rosto moreno

e ossudo. Os homens saltaram do jipe e, com fisionomia distendida, aproximaram-se. Um era
jovem ainda, menos de trinta anos, o outro beirava os 45. Vestiam roupas de brim, mas o corte e a
qualidade eram de muita classe. Pela aparéncia, homens de cidade, cultos e elegantes. Raimundo
colocou-se de sobreaviso.

— Esses sdo os home que querem lhe conhece — apresentou Bastido, meio sem jeito.

— Pruqué? — fez Raimundo, olhando-os bem nos olhos.

Apesar de homens desembaracados, os dois ficaram sem saber como comecar. A pergunta direta
fora feita com rudeza, mas sem agressividade.

— Posso explicar — tornou o mais velho com voz delicada. —Meu nome é Olavo Rangel
advogado. Meu amigo € Juvenal Dias, jornalista de Cuiaba. Temos um assunto do seu interesse
para conversar. Viemos de longe a sua procura. Estamos cansados. Se nos permitisse,
gostariamos de descansar um pouco.

Raimundo olhou-os de frente. Depois resolveu:

— Ta bem. Vamos 14 pra dentro. Casa de pobre. Num sei se océs vio fica a gosto.



Levantou-se e conduziu-os ao casebre humilde. Dentro, uma mesa tosca, duas cadeiras que o pai
trouxera ainda quando tinham ido para 14, um pequeno armdrio, uma arca de madeira e nada mais.
A um canto, o fogdo de lenha que ele mesmo fizera com algumas pedras e barro.

Ofereceu-lhes as cadeiras enquanto tomava assento na rede, que também servia-lhe de cama.
Bastido ficou de pé mesmo.

— Muito bem — tornou o advogado em tom profissional -seu nome todo é... Preciso saber se
estou falando com a pessoa que procuro.

— Meu nome é Raimundo.

— Temos ai um problema. Eu acho que seu nome € outro. Sei que seu pai mudou o seu nome
quando deixaram Sdo Paulo.

— Parece que o sinhd sabe mais do que eu.

-acho que sei. Seu nome é Geraldo Tavares de Lima. E seu pai. Euclides Marcondes de Lima.
Raimundo foi apelido que ele lhe deu, na mesma época que passou a se dizer José.

Raimundo interessou-se. Seu pai nunca lhe contara as razdes pelas quais deixara Sdo Paulo quando
ele tinha 5 a 6 anos e resolvera morar ali. Vdrias vezes quisera perguntar-lhe, mas o assunto o
irritava tanto que acabava desistindo. Agora, aquele estranho aparecia com aquela histéria. Deveria
acreditar? O homem parecia sério e de bem.

— Num sei se € verdade. Num lembro. Era muito pequeno. Olavo ficou preocupado.

— Faga um esforco. Seu pai ndo deixou nenhum guardado como papéis, documentos, etc?
Raimundo esforgou-se para lembrar.

-acho que ndo. Tinha raiva de papel. Dizia que atrapalhava a vida.

— Procure lembrar-se do que aconteceu quando chegaram aqui — tornou o jornalista, persuasivo.
— Nunca viu nada de estranho com ele? Raimundo pensou, pensou, até que lembrou-se:

— Um dia ele chegou da vila feito doido. Trazia um jorna que lia muitas vezes, com ftria.

— Voce sabe o que dizia?

— Num sei 1&. Ele nunca deixou eu aprende. Depois me mandou busca dgua no rio, mai eu num
fui logo. Tava assustado co'ele e me escondi pra vé o que ele fazia.

Vi quando pegou uma caixa e foi pro mato. Enterrou ela, depois vortd. Parecia mais sussegado.
Fiquei pensando na caixa, e quando ele foi drumi de tarde, fui até 14 e desenterrei ela, pra vé o que
era. Tinha s6 pape, e eu enterrei ela de novo, cum medo dele me bate. Ele era homem bom mai
muito brabo.

Olavo animou-se.

— Lembra-se de onde essa caixa estd enterrada?

— Fai muito tempo, mai acho que se percurd, n6is acha.

— Sabe, Raimundo, € muito importante sabermos se vocé€ € mesmo filho do Euclides Marcondes
de Lima. Para isso viemos a sua procura.

— T4 certo. T6 quereno conhece o que meu pai num quis me conta. Vamo 14. Levantou-se,
apanhou a enxada e dirigiu-se para fora. Os outros se— guiram-no em siléncio. Notava-se-lhes a
preocupacio no semblante.

Raimundo caminhou para a pequena plantacdo sem pressa, obrigando os outros a moderarem a
marcha. Ao fundo, sob uma arvore, parou cocando a barba.

-acho que foi aqui. Fais tempo, mai eu num esqueci. Deixa oi4 bem pra vé... E, acho que foi aqui.
Os olhos ansiosos dos trés iam de Raimundo ao chdo coberto de mato. Ele comegou a cavar. Em
nenhum momento pareceu apressado. Lentamente, foi sulcando a a terra com certa facilidade, por
causa da chuva do dia anterior. Raimundo cavava e nada. la com cuidado, atento para nio danificar
a caixa quando a achasse.

-acho que era mais pro lado.

-sera que seu pai ndo a retirou daqui? — inquiriu o advogado, preocupado.
— Num aquerdito. Pra qué? Se enterrou foi pra se livra dela, num foi pra guarda. Olha aqui, parece
que aqui tem coisa... E, acho que encontrei.



— Cuidado para ndo estragi-la. Deve estar velha.

— Num carece preocupa. Sei lida co'a terra.

Realmente, em poucos minutos um objeto, escuro, surgia aos olhos curiosos dos presentes. Nao era
bem uma caixa, mas uma bolsa ristica de couro cru que, apesar de suja e imida, estava intacta.
Raimundo largou a enxada e limpou as méos na calca surrada.

— Deixa limpa ela por fora pra océs num suja as mao.

— Nao importa — tornou o advogado, impaciente. — Vamos abrir para ver o que contém.
Raimundo a abriu com certa dificuldade, e um grosso rolo envolto de um pano surgiu. O advogado
desenrolou-o e alguns papéis amarelecidos apareceram. Répido, Olavo os manuseou, e sua
fisionomia distendeu-se em triunfo.

-acho que encontramos. Estd aqui o que precisamos.

Raimundo olhou desconfiado.

— O que t4 escrito af, seu doto?

— Sao documentos, certiddes, vamos até a casa. L4, poderemos examind-los minuciosamente.

— E mi6 mesmo. T4 escurecendo e num d4 pra enxerga.

Com a calma que lhe era peculiar, Raimundo apanhou a enxada e tapou o buraco, enquanto os
outros, impacientes, encaminhavam-se para a casa modesta. Vagarosamente, Raimundo
aproximou-se, entrou na cabana e acendeu o lampido.

Sob a sua luz bruxuleante, o advogado, com emogdo e certa impaciéncia, examinou um por um
daqueles documentos, sacundido a cabeca afirmativamente e olhando satisfeito para o jornalista
que, sobre o seu ombro, também inteirava-se do seu contetdo.

Apesar de curioso, Raimundo ndo fez gesto nenhum. Observava tudo em siléncio, olhos
semicerrados, esperando.

— E tal qual eu esperava. Vocé é mesmo Geraldo Tavares de Lima, nascido em Sio Paulo a 18 de
junho de 1908, filho de Euclides Marcondes de Lima e de D. Carolina Tavares de Lima.

— Como sabe? perguntou finalmente Raimundo.

— Estéo aqui as certiddes. Esta é a data do seu nascimento, esta a do casamento do Dr. Euclides, a
15 de maio de 1900, na comarca de Itu. Tem também outros documentos importantes, e eu vou
dar-lhe a melhor das noticias. Prepare-se, Geraldo, sente-se para ndo cair.

Raimundo olhava meio assustado.

— E com vocé sim. Seu nome é Geraldo e de hoje em diante deverd ser chamado assim.

Juvenal pegou-o pelo brago, forcando-o a sentar-se em uma das cadeiras. O advogado, diante do
espanto do Bastido e do Raimundo, continuou:

— Vocé é um homem rico. Muito rico que, se quiser, pode comprar uma cidade inteira. Raimundo
olhava sem entender.

— Vocé é muito rico, homem! Podre de rico. Alegro— me de poder dar-lhe essa noticia.

— Num pode sé€. Océ td enganado. Meu falecido pai era muito pobre. Num tinha dinheiro nem pra
compra fumo.

— Engano seu. Seu pai era médico e muito rico. Pertencia a uma das melhores familias de Sao
Paulo, nunca lhe contou?

— Custa aquerditd. Médico? Acho que océs tdo enganado. Ele num gostava da medicina. Diza que
os médico num sabe de nada. Sempre se tratou co'as ervas dos indios e eu também, nunca tomava
droga de farmacia.

— Mais uma razdo para acreditar no que digo. Ele era médico, mas acho que formou-se para
contentar a familia, ndo gostava da profissdo. Apesar disso, cuidou de vocé.

— E, ele cuidou. Conhecia muitos remédio, mai s6 de mato — cocou a cabeca, sem entender. —
Mai, se era rico e médico, pru que veio para cd nesta vida dura e sem conforto?

— Af{ é que estd. Ndo sabemos bem o que aconteceu. Parece que um dia teve que socorrer um
amigo que hospedava em sua casa e ndo conseguiu evitar sua morte.



Desgostoso, passou a mao no filho, sumiu de casa. Intiteis todas as buscas. D. Carolina estava
inconsoldvel, desesperada. Colocaram antincio nos jornais, contrataram gente da policia para
procurar, nada. Ninguém sabia informar onde o Dr. Euclides escondera-se com o filho. D. Carolina
fechou a casa, nunca mais tirou o luto. Segundo sei, ela dizia que s6 o tiraria no dia em que
reencontrasse o filho, Unico amor de sua vida. Com a morte do avd, pai de Euclides, ela herdou
imensa fortuna, propriedades que vieram a aumentar muito o patrimoénio da familia.

Raimundo ouvia pensativo, quase sem acreditar que aquela histdria fosse a de seu pai. O advogado
continuou:

— O velho Dr. Marcondes de Lima, pai de Euclides, seu avd paterno portanto, era advogado habil
e de posses. Viuvo, tomou conta dos negdcios da nora quando seu pai saiu de casa, em quem
procurou consolo para a separagdo do filho predileto. Bem aplicada e administrada, a fortuna
aumentava sempre. Mas D. Carolina ndo demonstrava alegria. Raramente safa, era vista muito
pouco, ndo frequentava a sociedade nem abria o seu palacete da Av. Paulista, em Sao Paulo, para
os velhos amigos e conhecidos. Era conhecida como uma excéntrica. Quando perdeu o sogro, ficou
ainda mais melancdlica. Faleceu h4 cerca de seis meses. Vocé é o herdeiro de uma das maiores
fortunas do Brasil.

Raimundo ndo se sentiu alegre. Pressentira sempre um mistério na ida de seu pai para aqueles
sitios. Se tudo aquilo fosse mesmo verdade, o que teria acontecido para o pai ter abandonado tudo,
pai, esposa, dinheiro, tudo? Qual o mistério que havia atrds de tudo aquilo? N@o pensava no
dinheiro. Nao tinha ambic¢des. Preocupava-o mais a mae, de quem ndo lembrava sendo vagamente,
de rosto jovem e alegre, debrucada sobre ele.

Era das poucas lembrangas que conservava daqueles tempos. O pai havia-lhe dito que ela estava
morta, e se tudo fosse verdade, se o advogado ndo estivesse mentindo, quem mentira fora ele. Ele
que tinha horror a mentira. Que o ensinara a falar a verdade doesse a quem doesse. Ele lhe mentira.
Renegava a sociedade e o mundo, pela mentira dos homens, pela hoprocrisia. Queria ficar na
simplicidade da natureza para fugir aos que enganam e fora o primeiro a mentir, a enganar. Ele, que
gostava tanto da mae, que sempre sofrera sua falta.

Sentia-se profundamente decepcionado. A mae, sempre querida e recordada no siléncio de suas
noites solitdrias. Sentira-lhe a falta durante aqueles anos, mas conformara-se, julgando-a morta.
Fora enganado! Ela usara luto por ele, porque sempre fora mae amorosa e ele, seu tnico filho!

Seu coragdo apertou-se. Um sentimento de revolta comegou a brotar-lhe do peito oprimido.

Dr. Olavo admirou-se.

— Trago-lhe tdo boas noticias e vocé faz essa cara? Digo-lhe que é um homem imensamente rico!
Nao estd alegre?

Raimundo olhou-o com raiva:

— Pensei que minha mée tivesse morrido hd muito tempo. Primero, oc€ me diz que ela tava viva,
até pouco tempo, pra depois diz€ que agora jd td morta. Acha que posso té alegre por isso?

O advogado trocou um olhar surpreendido com o jornalista. Quem ndo entendia era ele. Julgou ndo
estar tratando com pessoa normal.

— Vocé ndo sabia que sua mie era viva? — perguntou Juvenal com voz conciliadora.

— Nao. Num sabia. Sendo tinha ido busca ela pra mora comigo.

— Acha que ela viria pra este buraco? — fez o advogado com ironia. Raimundo olhou-o bem de
frente.

— Era minha mde — tornou ele, muito sério. Se gostasse de mim, haveria de queré fica comigo.
— Bem, bem, pode ser — fez o advogado, mais interessado em tratar dos seus negdcios do que
nos problemas daquele bronco. — Mas agora viemos buscé-lo para tratar dos negdcios da heranga.
Vocé é um homem rico, precisa ir a Sdo Paulo, para tomar posse de tudo. Podemos ir amanha
mesmo. Cuidarei de tudo. Vocé€ ndo tem por aqui muitos valores, pode deixar tudo isto e comprar o
que quiser assim que chegarmos a cidade.

Calmo, Raimundo esperou que ele terminasse e depois declarou:



— Quem lhe disse que eu vou?

— Como? ! Certamente que ird. Sua fortuna € na base de 50 mil contos de réis! ! Se ndo for, ndo
recebe nada.

— Num careco de nada. Tenho tudo que quero. Num sinto farta. Aqui, os amigos sdo gente de bem
e nossa vida € sussegada. Num gosto de cidade. S6 tem farsidade e hiprocrisia Que vo fazg por 14?
— E o dinheiro? Raimundo deu de ombros.

— Num tem importancia. Num sei gasta ele mesmo. Ia me dd muito trabaio. V6 fica aqui mesmo.
Leva minha vida. Se a mée tivesse viva eu ia, mai ela j4 t4 morta, entdo, num carece de i...

Dr. Olavo trocou um olhar desanimado com o jornalista. Sentou-se, sem saber o que dizer. Jamais
pensara encontrar tanta ignordncia. Talvez ele fosse um deficiente mental. Para recusar tanto
dinheiro, preferir tal miséria s6 havia uma explicacdo: a imbecilidade. Incapacidade para avaliar o
que estava perdendo.

Por outro lado, um homem tdo ingénuo seria facil de manejar, principalmente na administracio de
seus bens, o que era seu objetivo principal. Por isso, calou-se e permaneceu pensativo durante
alguns minutos. Depois tornou:

— Bem, quanto ao trabalho, nao precisa ocupar-se com nada. Tenho um escritério em Sao Paulo e
poderei tratar de tudo para vocé. Acontece que se voce€ ndo for receber esse dinheiro, ndo
apresentar-se dentro do prazo legal, quem vai herdar tudo é a familia de seu tio José, irmdo de seu
pai, e isso ndo era do gosto de sua mae.

Raimundo fixou-o com curiosidade.

— D. Carolina ndo apreciava o cunhado porque ele botou fora toda parte da heranca que recebou,
joga muito. Seu filho também é sem juizo. Estdo arruinados e loucos para receber o dinheiro de sua
mie.

— Depois -aduziu o jornalista — , ndo € sé o dinheiro. Vdo morar na casa dela, ficar com as joias
dela, as roupas, os mdveis, tudo o que era dela e que ¢ seu.

Raimundo estremeceu. Tocaram-lhe o ponto fraco. Gostaria de ter alguma lembranga da mae.

— Se vocé gosta de sua mae, ndo deve deixar que pessoas das quais ela ndo gostava e vivia
afastada tomem conta de tudo.

— E — fez ele, pensativo. — Ela num ia gosta.

— Entdo — tornou o advogado, com habilidade — , voc€ vai conosco amanhi, toma posse de
tudo. Depois, pega o que desejar, e se nao quiser ficar por 14, volta pra cd. Vocé ndo € obrigado a
ficar 14. Precisa ir porque sua presencga € necesdria para fins legais. Decidird o que quer. Ninguém
pode obriga-lo a nada. Se resolver dar toda sua fortuna, ninguém tem nada com isso.

Raimundo permaneceu pensativo, indeciso.

— Vai, home — animou Bastido, cujos olhos mitidos vibravam de cobica. — se quisé, eu posso i
junto. Eu num deixava essa dinherama pra esses parentes que sua mie num gostava. E desaforo.

— E — disse o advogado, com astiicia — , tem razdo. Eles abriram o inventario, alegando que
vocé estd morto e que os Unicos e verdadeiros herdeiros sao eles.

— Mai eu t6 vivo — tornou Raimundo, irritado. Tinha raiva dos ambiciosos e interesseiros.

— Eles ndo tém certeza se vocé € vivo ou morto. Mas ao invés de procurar descobrir, eles querem
lhe passar a perna. Afirmaram em oficio que vocé estd morto. E, como estd desaparecido ha vinte
anos, se ndo aparecer com os documentos provando que esta vivo, eles herdardo tudo.

— Como foi que me descobriu aqui? — inquiriu Raimundo, desconfiado.

— Conbheci sua mde. Fui amigo dela. Sempre procurou saber onde estava o filho. Fui encarregado
de procura-lo. Mas infelizmente, sé seis meses depois de sua morte consegui acha-lo. Se ela fosse
viva, como ficaria feliz!

Raimundo tranquilizou-se. Se era amigo de sua méae, devia ser gente de bem. Depois, eles tinham
razdo. Seria doloroso que esses parentes sem escripulos, ambiciosos, que se alegraram com a morte
dela e apresessaram-se a dizé-lo morto, ficassem com tudo. Nio era justo, Ndo gostava da cidade.
Encarava o povo da metropole como um ninho de assaltantes e hipdcritas. Mas era homem de



coragem. la até 14, recebia tudo. Resolvia o destino que daria aos bens e depois voltaria para sua
casa, com dinheiro para viver tranquilo, suprindo as préprias necessidades.

— T4 certo, doto. Eu vou. E num perciso doce, Bastido. V6 s6. V6 e vorto logo que desocupa.

— Muito bem — fez o advogado satisfeito. Fico contente que tenha concordado. Assim € melhor.
Agora vamos indo. Amanha cedinho voltaremos. Raimundo abanou a cabeca.

— Mior fica por aqui. Essa hora é perigosa. As onca tdo sorta e cum fome. Num garanto que
cheguem na vila.

— E verdade — confirmou Bastiio. — Eu num arrisco. O mior é fica aqui hoje e manhi cedinho
ndis vai simbora.

Nao lhes agradava passar a noite na tosca cabana, mas sabiam que o lugar era perigoso e a cara dos
dois ndo era de brincadeira.

— Entdo vamos no jipe apanhar comida e alguns objetos.

— Péra um pogo. Raimundo pegou um archote que estava sobre o fogdo e acendeu-o.

— Agora eu v0 na frente. Océs vdo comigo de olho aberto, bem perto.

— Estéd certo. V4 vocé, Juvenal, eu espero aqui.

Com o ticdo aceso foram até o carro, de onde o jornalista apanhou alguns sacos de viagem. Depois
foram pegar a rede que estava na drvore ao lado. Voltaram para casa. Comeram pdo e outras
guloseimas que tinham trazido enquanto Raimundo servia o café, e depois da porta bem trancada,
acomodaram-se.

Raimundo numa rede, o advogado na outra. O jornalista colocou seu cobertor de viagem no chdo
duro, procurando ajeitar-se, enquanto Bastido acocorava-se a um canto.

Deitado na rede, Raimundo nd@o conseguia conciliar o sono. Tantas ideias em sua cabeca
deixavam-no aturdido. Em poucos minutos sua vida calma transformara-se.

Nunca tinha ido a cidade. Parecia-lhe tdo distante, como se fosse um outro planeta, quase
inatingivel. Seu pai sempre comentava a vida em sociedade com pessimismo. Os homens da cidade
eram todos hipdcritas e perversos. Quem quisesse sossego devia viver longe da civilizacdo. Sua
vida ndo era ruim. Tinha sadde, tranquilidade, o céu, as arvores, o rio. Era livre. Fazia o que lhe
dava vontade.

Horrorizava-o a ideia de que os homens na cidade tinham que submeter-se aos patrdes com hora
para tudo. As vezes ficava imaginando como deveria ser a vida por 14. Mulheres pintadas como vira
em uma revista na vila. Mas, mesmo que sentisse alguma curiosidade em ver como era, ndo tinha
dinheiro para uma viagem dessas. Agora, quando menos esperava, tudo tinha se arranjado, ndo s6
para conhecer como para morar se quisesse. Palacete e tudo.

Raimundo remexeu-se na rede, aflito. Pensara estar s6 no mundo, de repente surgem parentes,
dinheiro, posses, etc. Custava-lhe crer. Parecia-lhe mentira. Mas como néo acreditar? O advogado
conhecia a vida de seu pai muito mais do que ele proprio. Conhecera-lhe a mae, o avo, a familia...
Sentiu certa curiosidade. Gente fina, por certo, gente rica, letrada, da cidade. Como iam recebé-lo?
Remexia-se na rede sem conseguir dormir. Era noite alta quando finalmente pdde conciliar o sono.
Sono inquieto, em que as fisionomias misturavam-se a sua frente.

O rosto do pai, barbudo e enérgico, o rosto suave da mie, o advogado, o jornalista, ndo lhe
permitindo um repouso trangiiilo.

Quando os galos comecaram a cantar, abriu os olhos em sobressalto. Foi 4 janela. Cinco horas, com
certeza. Acendeu o fogo e botou a dgua para o café.

Bastido abriu os olhos com vivacidade. O cheiro gostoso do café sempre o animava. O jornalista
também acordou. Apesar do ch@o duro, o cansago o fizera dormir profundamente. Sentia-se bem
disposto. Voltar a cidade era uma boa perspectiva. Havia um més que procuravam pelo Raimundo
pelas redondezas. Finalmente podiam voltar, e que reportagem faria! Pensando bem, talvez a
fortuna do Geraldo precisasse de administradores. O advogado certamente esperava passar a mao
em grande parte daquele dinheiro, uma vez que o pobre matuto era imbecil a ponto de nem querer
recebé-lo. Depois, ignorante e analfabeto, facil lhe seria, como advogado, ludibrid-lo. Ele néo
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pretendia largar o osso. Afinal, deixara tudo e trabalhara intensamente nessa busca havia véros
meses. Dr. Olavo prometera-lhe largo furo de reportagem, mas agora ele achava que podia
conseguir muito mais.

Bem-humorado, acordou o companheiro e apressaram-se a tomar breve refei¢éo.

— Vamos embora — fez o Dr. Olavo com decisdo. Temos algumas horas de estrada e pretendo
chegar a Cuiabd antes do anoitecer.

Raimundo vestiu a melhor roupa, e vendo-o, 0 advogado esclareceu:

— Essa roupa decerto néo serve para a cidade. Quando chegarmos 14, vamos comprar tudo novo.
Raimundo olhou-o com calma.

— Num carece. Num tenho dinheiro.

— Bobagem. Vocé é um homem rico. Eu tenho e vou emprestar para as primeiras despesas. Depois
voc€ me paga.

Raimundo abanou a cabeca:

— Num perciso. A ropa serve s6 para agasaid o corpo. Essa € muito boa.

O advogado irritou-se, mas o homem era teimoso. Melhor ndo contrarid-lo. Procurando imprimir
um tom calmo a voz, tornou, conciliador:

— Nao ¢ isso. Na cidade, as pessoas usam roupas diferentes. Se vocé€ aparecer assim por 14, todos
vao olhé-lo e pensar que vocé ¢ um mendigo. Eles ddo muita importancia as roupas, e enquanto
estiver 14, é preciso que se vista bem. Afinal, vocé agora ¢ um homem rico.

— Isso ndo muda nada. Sou o mesmo de antes. Num sei cal¢ca aqueles sapatos, nem vesti ropa
cheia de capricho. Despois, sou ansim i num vd muda. Quem acha ruim que coma menos. Ninguém
vai me obriga a fazé€ o que num gosto.

O advogado achou prudente calar-se. Estava irritado, e se ofendesse aquele maluco era bem capaz
dele desistir da viagem. Af, adeus dinheiro, adeus posi¢ao, adeus tudo.

— Esta certo. Seja como vocé quiser — murmurou, conciliador.

Decidiu ndo dizer nada mais. Contrariado, viu Raimundo colocar uma muda de roupa numa toalha
e fazer uma trouxa. Teve que esperar com paciéncia que ele fosse chamar um seu vizinho,
autorizando-o a baldear as galinhas para o seu galinheiro, cuidando delas até que voltasse. Podia
lucrar os ovos e comer os frangos que ficassem no ponto. Pediu-lhe para olhar a casa até a volta.

O dia ja tinha amanhecido de todo quando os quatro homens instalados no jipe, iniciaram sua
viagem. Olhando as paisagens familiares e queridas que ia deixando para trds, Raimundo sentiu um
aperto no cora¢io. Mas, ao mesmo tempo, um sentimento de curiosidade pelo mundo do outro lado
daquelas matas comecou a brotar, vivo e ansioso em seu peito oprimido. Como seria esse mundo
que iria conhecer?

11



CAPITULO II

A viagem decorreu em siléncio, cada qual engolfado nos proprios pensamento. S6 Bastido, falante
e excitado com a aventura do Raimundo tentava uma palestra, sem €xito. Ninguém tinha vontade
de conversar. Ele conhecia Raimundo desde que viera para aquelas terras porque o seu Z¢ e o filho
tinham morado alguns meses na vila, gastando no armazém de seu pai. Ele era crianca ainda e
muitas vezes tinha brincado com Raimundo. Depois que eles se mudaram para aquele fundo,
sempre continuaram a comprar no armazém do Bastido. Quando os homens chegaram a vila
perguntando por um homem com o filho néo lhes identificou os nomes, mas vendo o retrato de seu
Z¢€ logo o reconheceu, apesar de estar agora mais envelhecido. Sabedor da novidade, prontificou-se
a levéa-los a casa de Raimundo. O reporter tirou fotografia sua e de sua casa, dizendo que ia sair no
jornal, e Bastido ndo se cabia de alegria.

Chegaram & vila, reabasteceram o carro e a custo conseguiram despe-dir-se do Bastido, tal a sua
excitacao.

— Quando vortd, passo por aqui. Af, conto tudo — prometeu Raimundo, mais para livrar-se dele.
— Se océ vort4!

— Nunca fui home de duas palavra. Vou resorvé tudo e vorto. Océ vai vé€. Na vila, o assunto corria
de boca em boca. Raimundo miliondrio! Parecia mentira. Ficaram por 14 apenas uma hora, mas foi
o bastante para o povo todo vir ver o herdi. Conversavam, riam, pediam ajuda, alguns até
oferecendo-lhe quitandas para a viagem.

Raimundo pareceu contrariado. Nao gostava de atrair a atencdo queria sossego. Nunca fora da
intimidade daquela gente. Dr. Olavo tratou de buzinar para abrir caminho e sair dali o mais rapido
possivel. Quando viram-se longe da algazarra, Raimundo comentou:

— Num sei pru que isso. Sempre vim aqui e ninguém nunca se importo.

— Agora voceé é rico e famoso.

Raimundo deu de ombros:

— Bobage. Sou a mesma pessoa, nem mais gordo, nem mais magro. Bestera do povo. Farsidade.
Os dois calaram-se. A rudeza do rapaz confundia-os. Continuaram a viagem em siléncio. A estrada
era deserta, apenas alguns vilarejos muito pobres de quando em quando.

Comeram na estrada mesmo, ao lado de uma fonte onde encheram os garrafes e descansaram um
pouco.

O jornalista revezava-se na dire¢do com o advogado. Raimundo, calado, observava-lhes os gesto e
movimentos. S ao entardecer, cansados porém satisfeitos, chegaram a Cuiaba.

Depois de instalarem-se em dois quartos, o advogado sugeriu:

— Melhor tomarmos um bom banho — estava um pouco preocupado com a figura empoeirada de
Raimundo.

— Num s6 sujo ndo, doto. Costumo me banha todo dia.

Olavo procurou dissimular sua intengdo lancando olhares examinadores pelas instala¢cdes modestas
dos aposentos, enquanto que o jornalista continha o riso.

— Vamos jantar no quarto mesmo — acrescentou Olavo, tentando imprimir & voz tom de
naturalidade. — Estamos muito cansados. Depois precisamos acertar nossa viagem o quanto antes.
Na verdade, o causidico ndo queria comer na mesa com aquele bicho do mato, talvez ele nem
soubesse sentar-se frente a uma toalha limpa. O pior é que ele era muito teimoso, ndo era maledvel.
Tinha opinido propria e ndo aceitava conselhos. Pior para ele. Seria ridicularizado por todos até
aprender.

Depois de limpos e bem alimentados, recolheram-se para dormir. O cansaco era grande e o dia
seguinte prometia ser trabalhoso.

O sol ia alto quando Juvenal acordou. Levantou-se um pouco assustado e, dirigindo-se ao quarto ao
lado onde ficaram os outros dois, tranquilizou-se ao verificar que o advogado dormia placidamente.
Nao confiava nele. Temia que ele tivesse saido cedo para livrar-se do seu concurso. Claro que o Dr.
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Olavo ja devia ter percebido que ele ndo se contentaria com a reportagem em modesto jornal
interiorano. Suspirou aliviado;mas, quando procurou por Geraldo, o leito estava vazio. Verificou
nos banheiros, no corredor, nada.

— Dr. Olavo, Dr. Olavo. Acorde. Nosso homem ndo esta aqui.

Olavo acordou assustado, sentando-se na cama, olhos abertos, meio apalermado.

— Como? ! Niao estd? Vocé ja procurou?

— Procurei, por aqui néo achei.

— Vamos, precisamos encontrd-lo. Pode ser que ele tenha se arrependido e resolvido voltar.

Um calafrio percorreu-lhes a espinha. Enquanto o advogado procurava as calgas e as vestia
precipitadamente, o jornalista descia as escadas rumo a recepcao do hotel.

Um funciondrio atrds do balc@ozinho estreito lia um jornal com atencao.

— Mogo, faz favor. Vocé estd aqui ha muito tempo?

— Estou, sim. O que aconteceu?

— Vocé viu sair um homem alto, magro, de barba, camisa xadrez?

— O moco que veio ontem com 0s senhores?

— Sim.

— Vi. sim. Ele disse que ia dar uma volta. Achou o quarto muito abafado Queria ver a cidade.

O outro suspirou, aliviado.

— Viu se levava alguma coisa?

— Que coisa? O sr. acha que ele roubou?

— Nao, ndo € isso. Perguntei se ele levou a trouxa com a roupa.

— Ah! Bom. N@o levou nada. Estava com as maos vazias.

— Estd bem. Obrigado — e, virando-se para o advogado que, esbaforido, jd chegara a portaria,
explicou:

— Nao se preocupe. Nosso homem foi tomar ar. Achou o quarto abafado. Foi conhecer a cidade.
O advogado bufou, impaciente:

— Esta agora! Ele pode perder-se! Nao conhece nada aqui.

O porteiro deixou escapar uma risada.

— Perder-se? Ele? E mais facil acontecer com o pessoal da cidade.

Matuto nio se perde.

— Vamos esperar 14 em cima — tornou Olavo ao companheiro. E, dirigindo-se ao porteiro —
Mande servir café completo no quarto. Serd que ele foi s6 passear mesmo?

— Acho que sim — respondeu Juvenal. — A curiosidade dele € natural. Talvez seja até bom que
ele veja como os outros se vestem diferente dele. Veja, a trouxa estd 14 dentro do armdrio.
Podemos ficar tranquilos. Acho que ele abandonard a fortuna, mas jamais a trouxa com a roupa.
Reparou como ele cuidou dela o tempo todo?

O advogado riu, mais calmo.

— Puxa, que susto. Se ele desiste, adeus heranca. Os parentes herdam tudo e eu ficarei de fora. Ndo
¢ justo, depois do trabalho que tive.

— E Dr. Olavo, foi bom entrarmos no assunto. Também quero melhorar a vida e acho que ha
dinheiro para todos nés. Eu desejo acompanha-los a Sao Paulo.

— Em que condi¢des?

— Na de ajudé-lo a conseguir o que deseja. Trabalhar consigo. Vai precisar de quem o assista na
luta que o espera. Juntos teremos melhores possibilidades de éxito.

— E.. A ideia nio é mi. Vocé realmente tem me ajudado, mas veja bem, nio sei em que
condig¢des vamos trabalhar. Este mlauco vai nos causar problemas. Parece até que j4 estou vendo. E
bronco feito uma porta, e o pior é que precisamos dele.

— Impacientar-se ndo adianta. Tracemos o plano com calma. Amanséa-lo é questdo de tempo.
Precisamos captar-lhe a confianga. Depois, faremos tudo o que quisermos dele.

O outro suspirou:
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— E. Acho que preciso mesmo de vocé. Nio tenho paciéncia com a burrice dele.

— Entao fica acertado, somos sécios. Cinquenta por cento.

O outro pulou.

— Cinquenta por cento?! Vocé endoideceu. Afinal, a causa € minha e sou eu quem vai enfrentar a
situacdo judicialmente. Voc€ € simples jornalista, apenas meu assistente. Dou-lhe 10 por cento, o
que ja é muito.

Discutiram acaloradamente, chegando ao acordo dos 30%, dos quais o advogado ndo arredou pé,
alegando despesas do seu escritério em Sdo Paulo, etc, etc.

Desejavam viajar de avido até o Rio, mas receavam o comportamento do matuto num avido. Por
outro lado, a viagem de trem era muito cansativa e demorada. Nao tinham chegado a nenhuma
conclusio quando a figura de Geraldo apontou na porta. O advogado sorriu, procurando ser amavel.
— Bom dia, amigo. Ja tomou seu café?

— JA. Fui pra cozinha logo cedo.

Procurando ndo demonstrar irritacio, o advogado explicou:

— Geraldo, num hotel estamos pagando. Por isso, os empregados vém trazer o café no quarto ou
nos sentamos a mesa no saldo e 14 somos servidos. Nao fica bem entrarmos na cozinha.

— Pru qué? Num t6 duente pra s€ servido. Dispois, olha esse pdo que océs tdo comeno, parece
duro, o café garanto que veio frio. L4 eu escolhi o mid, bebi café coado na hora, comi broa
quentinha e cunversei co'a dona que vai faz€ pra mim um armogo especié.

Vendo a cara assustada do Dr. Olavo, Juvenal mal conteve o riso.

— Vejo que nado perdeu tempo. Foi melhor servido do que nés — e chegando-se mais perguntou,
curioso — Conte-nos agora, o que achou da cidade?

— E diferente do que eu vi na revista. As casa pequena, pensei que fosse maio.

— Espere até chegarmos a Sao Paulo — fez o jornalista.

— Num € igual?

— Nao. Néo é. Os prédios sdo grandes. As mulheres sdo muito bonitas.

Os dois olharam com curiosidade para Geraldo. Como se arranjaria ele com as mulheres? Teria
alguma experiéncia?

— Por agora, num vi muié bunita. Sé se pra 14 for mior.

— Certamente. No Rio de Janeiro, em Sdo Paulo, as mogas sdo de pele fina e cheirosa, vestem-se
muito bem, sdo deliciosas.

Juvenal suspirou, empolgado, pensando ja na sua vida com muito dinheiro na cidade grande.

— Muié feia num serve, muié bunita é marvada e perigosa. Mi6 abri o olho co'elas.

— E isso mesmo — ajuntou o advogado. — Geraldo, vocé precisa ter muito cuidado. Elas vao
correr atrds de vocé por causa do seu dinheiro. Nao pode acreditar nelas, sendo elas o depenam.
— Depenam?

— E, tiram-lhe até a roupa do corpo.

— Carece nasce a muié que vai me tapid. Num so trouxa.

— E... acho que nio mesmo. Precisamos combinar a viagem. E muito longe, e se formos de trem
gastaremos muito tempo e ficaremos muito cansados. O melhor € irmos de avido — disse isso e
olhou para Geraldo receoso.

— Viaja de aeroplano? Subi 14 no céu?

— E... Foi o que pensamos. Em poucas horas estaremos no Rio e de 14 seguiremos para Sdo
Paulo. Se tem medo e prefere ir de trem, iremos — apressou-se Olavo a acrescentar.

— Puxa! Subi 14 no alto! Quem diria! Eu quero subi. Nunca vi um aeroplano no chio. Dizem que é
muito grande.

Decididamente, ele era imprevisivel. Pela primeira vez entusiasmava-se com alguma coisa. Fazia
lembrar uma crianga.

— Pois seja. Juvenal, vd agora mesmo ver nossas passagens. Partiremos o quanto antes. Geraldo
estava curioso. Como o avido baixava? Como cabia tanta gente dentro? Como ele conseguia voar?
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Dr. Olavo, embora um pouco caceteado, procurava prestar esclarecimentos. Nao podia perder
aquela chance de aproximar-se mais dele. Conhecé-lo bem era parte integrante de seus planos para
maneji-lo. Vendo-o mais afavel, arriscou:

— Eu vou dar uma volta por ai. Ndo quer comprar uma roupa nova?

Como viu, na cidade as roupas sdo diferentes. Vestido assim, vocé chamara muita atengdo. Todos
olhardo para vocé.

Geraldo deu de ombros.

— Num carecgo de ropa. To bem como t6. Num perciso de nada.

— Pelo menos vamos comprar uma mala. Em avido nao se leva trouxa.

— Pru qué?

— Nio é costume. Depois, a roupa fica mais arrumada na mala. Ndo amassa, nio suja. E muito
ruim andar sujo e amarrotado.

— Num gosto de anda sujo, mai a ropa td muito bem na troxa.

O advogado a custo reprimiu um suspiro e uma praga. Procurcu sorrir, resignado.

— Venha ver.

Pegou sua mala dentro do armério e continuou:

— Olha como é. Tudo fica arrumado. Vou sair ¢ comprar uma para vocé. E meu presente. Nio
precisa pagar.

— Pru que ta fazendo isso tudo, seo doto?

O olhar dele era penetrante e firme.

— Porque era amigo de sua mde — mentiu ele — , e porque, como advogado, prometi a ela zelar
por vocé se o encontrasse, ajudando-o no que fosse possivel.

Geraldo calou-se. A mae era seu ponto fraco. Mencioné-la significava acalma-lo.

— Ela néo gostaria de vé-lo mal vestido.

— Ela gostava de mim. Num ia se importa com essas coisa.

— Claro que ela gostava de voc€, mas era uma mulher muito fina, vestia-se muito bem, de acordo
com sua posicao; gostaria que vocé fosse elegante. Geraldo suspirou fundo.

— Ta bem, seo doto. Compre a mala, mai pequena.

O advogado sentiu enorme alivio. Parecia-lhe haver ganho uma batalha. Essa vitéria representava
muito. Era a primeira vez que Geraldo concordava com um desejo seu. Com o tempo, certamente
conseguiria tudo quanto desejasse.

Foi com alivio que deixaram o hotel. Tinham vendido o jipe e o comprador, que pagara um preco
muito barato, prazerosamente conduziu-os ao campo de aviagao.

Os olhos vivos de Geraldo registravam tudo que os rodeava, embora se conservasse silencioso. O
avido, um bimotor de pequeno porte, que fora alugado por Juvenal, levd-los— ia diretamente a Sdo
Paulo. Por muitos dias ndo passaria avido comercial pela cidade, e, como tinham pressa, fretaram
um que s6 iria levantar vdo quando sua carga se completasse.

Apesar de acanhado e de pouco conforto, Geralo estava maravilhado, Quis ver tudo, dos motores e
da cabine do piloto até a cauda, o que retardou a partida e irritou o advogado, embora ele
procurasse dissimular. O piloto olhava-o, curioso. Era um tipo raro, de que selva tinha saido?
Estava acostumado com os matutos, mas aquele parecia-lhe mais selvagem. Divertido, procurou
explicar o que podia, e s6 pdde partir quando Geraldo deu-se por satisfeito.

— Olha, vocé nunca voou e pode enjoar. Se tiver ansia, tem esse saco da papel. Cuspa dentro.
Geraldo néo respondeu a Olavo. Sua atencio fixava-se, dvida, nas hélices que ja comegavam a girar
e na poeira que levantava-se do chio. Sentia um friozinho na boca do estdbmago e muita emogao.
Muitas vezes tinha contemplado os avides que passavam luzidios sobre sua cabana. Agora,
milagre: ele estava num!

O avido decolou, iniciando a subida. Ele estava maravilhado. O advogado ajeitou-se. Tinham
algumas horas de vdo pela frente. Até ali, tudo bem, Geraldo néo tinha medo, felizmente. O dia era
quente e o sol ia alto. Procurou descansar e logo conseguiu adormecer.
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Acordou assustado, com ruido de ansia e um cheiro desagraddvel. Procurou por Geraldo, em cujo
lado sentrara-se, mas o banco estava vazio. Olhou para frente e viu Juvenal palido, curvado sobre o
saco de papel. Sentiu-se enjoado. Onde diabo teria se metido o caipira?

Levantou-se, abriu a porta da cabine do piloto e, para sua surpresa, 14 estava ele, tranquilo e calmo,
enquanto o piloto dizia:

— A dire¢éo estd marcada nesse reldgio, € uma biissola; esse ponteiro mostra o rumo que eu devo
ir.

— De modo que océ& num carece do sol pra indica o rumo?

— Chamamos a isso latitude e é ainda nosso ponto principal. Norte, MII, leste c oeste.

Olavo estava estupefato. Como podia aquele selvagem conservar sobre assuntos técnicos de
aviagao?

Resolveu sentar-se em seu lugar. Juvenal suava frio. Nao podia fazer nada. Felizmente, chegaram a
Sdo Paulo. Estava escurecendo, ja Geraldo viajara na cabine o tempo todo. Olavo surpreendeu-se
quando, na saida do Campo de Marte, onde aterrissaram, o piloto apertou a mao de Geraldo com
cordialidade.

— Tive muito gosto em conservar com vocé. Quando quiser, venha por aqui e eu vou mostrar-lhe
tudo. Vai gostar dos hangares e tudo o mais.

— Acho que v6. Foi uma grande viage. Nunca v esquece.

— Sabe — disse o piloto aos dois admirados passageiros — ele tem alma de aviador. Devia tirar o
breve. Se ele quiser, eu ensino.

— Pode deixa. Eu ainda vorto aqui. Aprende a vod. Puxa!

— Adeus — despediu o piloto —, esta viagem foi mesmo muito boa.

Juvenal, palido como cera, ndo teve nem forcas para protestar. Apanharam um carro de aluguel e
foram para a casa do advogado. Juvenal procuraria um hotel, mas o Dr. Olavo ndo queria perder
Geraldo de vista; por isso, hospedd-lo-ia em sua casa. Telegrafara para sua mulher prevenindo-a e
esperava poder controlar a situacdo. Seu quarto de héspedes ndo era grande, mas deveria parecer
principesco em confronto com a choupana daquele selvagem. Estava emocionado e satisfeito.

Seu relacionamento com a mulher ndo era muito harmonioso, mas linha a certeza de que ela o
ajudaria a tratar bem o hdspede. Apesar de nad acreditar muito que Olavo pudesse encontrar o
milionario, D. Marilda, que sempre criticara a viagem do marido, certamente agora teria até muito
orgulho em hospeda-lo.

Eram 19 horas quando o carro parou em frente a casa confortdvel da Av. Angélica. Embora nao
tivesse dinheiro, o advogado pertencia a ilustre familia e herdara do pai a casa onde residia.
Achava importante manter a posi¢do, e por isso lutava por conservd-la em bom estado. Tocou a
campainha. Ruidos, passos e a porta abriu-se. Uma criada com elegante uniforme surgiu, soltando
exclamacdo de susto ao reconher o patrdo. E em pouco tempo, Olavo era abracado por uma
senhora alta, cabelos castanhos crespos e cortados bem curtos, busto volumoso e corpo ereto.
Rescendia e exedia no perfume. Geraldo, segurando a pequena mala, olhava assustado. O hall, onde
imponente lustre de cristal reluzia, era recoberto por grosso tapete vermelho o console ricamente
lavrado e patinado a ouro, estava a um canto, encimado por caprichoso espelho de cristal. Flores
delicadas em um vaso de alabastro, do outro lado a escada larga em marmore branco, corrimio
dourado de metal, recoberta pela passadeira também vermelha.

Geraldo teve receio de pisar com suas grossas botinas naqueles tapetes.

— Como esta meu querido, — disse ela com certo aceno formal — fez boa viagem?

— Regular, Marilda. Mas quero que conhec¢a nosso Geraldo. Entre, ndo fique ai na porta, a casa é
sua. Ele entrou sério e procurando pisar com leveza. D. Marilda a custo conteve o riso. Parecia pior
do que o Jeca Tatu. Onde Olavo desenterrara tal criatura?

Habituada a vida em sociedade, exibiu um sorriso amavel:

— Seja bem— vindo, meu jovem. Entre. Nao faca ceriménia. Tenho muito prazer em conhecé-lo.
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Geraldo teve vontade de fugir. Nao gostou daquela mulher. Tinha olhar de cobra quando queria
pegar passarinho. Sem responder nem apertar a mao que ela lhe estendia, tornou:

— Olha, seo doto Num carece eu fica aqui. V6 imbora pra um hoter.

— Nio. Vou ficar ofendido. E uma honra té-lo em minha casa. Néo posso consentir que fique num
hotel. Nao gostou daqui?

— Num € isso. S6 home simples num td acustumado coluxo. Num quero dé trabaio. S6 vim assina
0s pape e Vorta.

D. Marilda estava de boca aberta. Langou um olhar meio irénico para o marido.

— Marilda, meu bem, gostaria de conversar com ele. Pode deixar-nos a sés?

— Certamente. Com licenga. — Saiu, deixando uma onda de perfume no ar.

— Geraldo, tem calma. Eu disse-lhe que na cidade tudo € diferente.

— T6 vendo, mai se eu fica no hoter, fico mior, num carece ser de luxo. Num s6 home cumplicado.
Foi falando e foi saindo. Olavo a custo encobria a contrariedade. S6 esta faltava-lhe agora. Depois
daquela viagem dura ansiava por descansar, mas o imbecil ndo gostava de sua bela casa!

A custo dominou a irritacao.

— Geraldo, ndo seja crianga. Todos aqui queremos que vocé fique confortdvel. Vocé€ € um homem
rico agora. Precisa aprender a viver em sociedade. Depois, ndo conhece ninguém em Sao Paulo.
Isto aqui ndo € a sua vila. Nao saberia nem andar na rua. Além disso, a cidade é perigosa, estd
repleta de ladrdes, malandros, mulheres perigosas. Desejo defendé-lo dos perigos. Quero que fique
conosco para protegé-lo.

— Uai, doto, nesse caso vorto pra Dente de Onga aminhd mesmo. L4 s6 tem onga, mai a agente
sabe lida co'elas. O povo € tudo gente boa e dereita. Num tem perigo de nada. Meu falecido pai
também falava isso. Havera de sé verdade. Nesse caso, num € bom fica. Vorto logo pra casa. Olavo
suspirou, resignado.

— Também, ndo é tanto assim, Quando vocé conhecer tudo, ndo tem perigo de nada. Mas se quiser
ir para o hotel, eu levo. Porém antes responda: por qué? Nao havia concordado em ficar em minha
casa?

— E, por certo. Mai num gosto de luxo, e num gostei da cara da sua muié. Ele falava isso com
naturalidade. Olavo quis modificar-lhe a impressdo.

— E porque vocé ainda nio a conhece bem. Marilda é uma boa pessoa, honesta, boa esposa e boa
mae.

— Num t6 dizendo isso. Mai qui ela é farsa, isso ela é. Num gosto de mi vé mais num qué
contraria o marido. Si eu fica, ela vai fala de mim por detrds e eu v0 fazé uns desaforo. E mior i
simbora. Num gosto de fingimento. Comigo num carece nao.

Olavo ficou sem argumento. Apesar de irritado, admirou-se da asticia de Geraldo, a quem um
simples olhar revelara o cardter de Marilda. Resignou-se.

— Estd bem. Vamos para o hotel. Falaremos com Juvenal, que ficard com vocé. Espere um
momento. Procurou a mulher, com quem conversou.

— Naio adianta. Ele ndo quer fica aqui. Vou levé-lo a um hotel e ja volto. Marilda langou-lhe um
olhar irénico.

— Facga pagar bem caro pelo trabalho, ndo se esqueca. Para mim e um alivio. Apesar de cansado,
Olavo apanhou o carro na garagem e disp0s-se a levar o caipira para o hotel. Mas sua odisseia ndo
terminou ali. Geraldo ndo quis ficar no hotel onde estava Juvenal por ser de luxo, e Olavo queria
que o reporter ficasse junto com o caipira para controld-lo, mas Juvenal, por sua vez, bem instalado
e cansado, ndo queria sair de onde estava, Geraldo ndo arredou pé. Nao ficava ali e pronto. Depois
de muita discursdo Olavo conseguiu colocar os dois no carro e sairam para procurar um hotel tipo
médio. Mas Geraldo ndo gostava de nenhum. Depois de muito rodar, concordou com um hotel
simples, porém limpo. Finalmente, gostou do local, para alivio de Olavo e para raiva de Juvenal,
que ja queria usufruir do luxo e do dinheiro que esperava ganhar. Reconhecia que alguém precisava
ficar com ele. O homem podia meter-se em apuros e arruinar todo o plano.
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Foi ai que Geraldo teve fome. Eram 22 horas e o refeitério do hotel estava fechado. Olavo estava
moido de cansaco, mas Geraldo parecia bem disposto e sem sono. Na roca dormia cedo, que diabo
tinha ele que ndo se cansava? Olhava tudo sem perder nada, admirava-se das luzes, dos antincios
coloridos, crivava os dois de perguntas que eles ndo sabiam responder. Queria saber como
acendiam e apagavam, como coloriam as luzes, como funcionava o telefone, se o fio tinha buraco e
a voz andava dentro dele. Olavo ndo aguentava mais. Nao fosse pelo dinheiro, tinha-o mandado as
favas. Tirou dinheiro do bolso e entregou-o a Juvenal.

— Preciso ir. Compre alguma coisa para comer. Amanha cedo estarei de volta. Passem bem.
Fingiu ndo ver o ar contrariado do repdrter e foi saindo. Estava no limite da sua resisténcia. Juvenal
falou:

— Pode acomodar-se. Vou descer para comprar sanduiches.

— Sanduiches? O que é isso?

— E pdo com alguma coisa no meio. Vocé prefere queijo ou mortadela?

— Eu gosto de quejo, mai se tive uns bolinho de mandioca ou uma broa de milho, eu quero.

— Quer café ou guarana?

— Vou junto com océ. Quero v€ o que tem pra come. Despois, gostei de anda naquela coisa que
sobe e desce.

— No elevador.

— E, no elevador.

Juvenal mal conteve o riso. Aquela hora, cansados da viagem, ele querendo andar de elevador!
Acontece cada uma!

Desceram. O hotel situava-se na Avenida Sdo Jodo, que apesar de ser uma terca-feira, estava
movimentada. A presenca do caipira provocava alguns olhares admirados.

Juvenal resignou-se. Que remédio. Foram a um bar. Sobre um balcao, varios pratos com quitutes,
mas Geraldo s6 tomou café com rosquinhas. Devorou um prato delas, que eram fritas na hora e
cobertas com agtcar e canela. Juvenal, ainda meio enjoado, ndo se conformava vendo-o comer tudo
aquilo, doce.

— Ta boa esta rosquinha. Tava cum fome.

Quando sairam do bar, Juvenal estava morto de sono.

— Agora vamos dormir.

— Vi océ. Eu v6 dd uma vorta. Quero olha a cidade.

E esta agora? Juvenal irritou-se. Aquele homem era de ferro. Nao podia deixd-lo. Ele ndo tinha
dinheiro e estava tdo mal vestido que nenhum batedor de carteira o assaltaria, mas podia perder-se.
Como deixé-lo?

— Voce vai perder-se. — E melhor irmos dormir.

— Eu num v6 drumi. V6 anda um pogo. Pode i que eu fico. Juvenal ndo teve outro remédio sendo
andar ao lado dele. O caipira parecia incansdvel, andaram, andaram, ele olhando tudo, perguntando
sobre coisas que Juvenal ndo sabia responder porque tdo inusitadas e nas quais nunca tinha-se
detido para pensar. Eram quase duas horas da manhd quando conseguiu arrastd-lo para o hotel.
Ficara no quarto ao lado do seu, e, assim que o colocou dentro, aliviado e exausto atirou-se no leito
para dormir.
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CAPITULO III

No dia seguinte, pela manhd, Olavo dirigiu-se ao hotel. Estava refeito e elegantemente vestido.
Recendia a lavanda. Acordou Juvenal.

— Bom dia, Juvenal. E o nosso homem, onde esta?

— No quarto, penso. Ontem nés andamos quilémetros. Ele parecia ter asas nas pernas.
Caminhamos até quase duas horas da manha. Acho que ainda dorme. Olavo riu bem— humorado,
pensando do que se safara.

— E natural, tem curiosidade de ver a cidade.

— Sé espero que ele ja tenha visto tudo — respondeu Juvenal, desanimado.

— Naiao se aborreca. Hoje mesmo ji vou tomar as primeiras providéncias legais. Com os
documentos que temos, certamente teremos causa ganha. E s6 uma questdo de formalidade e de
tempo.

— Ainda bem, porque tenho pouco dinheiro.

— Vou dar-lhe algum por conta. V€ se o convence a comprar uma roupa decente.

— Por que nio tenta vocé?

— Vamos tentar os dois. Nao € facil lutar contra sua teimosia.

Entraram no quarto e o encontraram sentado em uma cadeira, folheando com aten¢@o uma revista.
— Sempre gostei de vé revista.

— Melhor seria se pudesse ler o que estd escrito.

— Num faz mal. Pelos retrato, penso no que té escrito.

— Voceé devia aprender a ler — fez Juvenal, tentando interessa-lo.

— Num carece. Se fosse bao, meu finado pai tinha me ensinado. Quando eu vorta pra casa, num vO
carece de leitura. Mai eu tava esperando pra fala com seu doto.

— Fale, Geraldo.

— Eu t6 pronto para i conhece a casa de minha mae. Quero i 14 'vé tudo, o retrato dela, tudo.

Olavo sentou-se ao lado do caipira.

— Por enquanto, nio € possivel. Preciso de uma autorizacdo legal do juiz para que vocé entre na
casa. Seus parentes ndo moram na casa, suas tias cuidam dela desde a morte de sua mée, por ordem
do juiz até que a situag@o se resolva. Vocé€ ndo pode ir 14 antes que prove perante a lei que € filho
dela e seu tnico herdeiro.

— Mais eu vo6. Num vo6 deixa esses parente malvados que ela num gostava mexe nas coisas que era
dela. Por isso t0 aqui. Quero i 14 agora mesmo. E océ vai me leva l4.

Olavo cogou a cabeca, contrariado.

— Nao v€ que ndo convém? Eles pensam que voc€ morreu. Nao vao deixa-lo entrar, podem até
chamar a policia.

— Que chamem. Num tenho medo. Num sd ladrdo nem criminoso. Pode deixa eles chama a
policia. Quero s6 vé.

— Nao. Nao vou levé-lo 1a assim. Olhe aqui, Geraldo, eu vou agora mesmo entrar com um oficio e
procurar o juiz que estuda o inventdrio de sua mde. Provando sua identidade, certamente ele nos
dard permissdo para visitar a casa, e assim ninguém poderd impedi-lo.

— Eu v0 fica 14. Num v0 visita. A casa € de minha mée. Tenho direito. Quero i 14 agora!

Dr. Olavo cogou a cabega, preocupado. Era dificil lidar com aquele ignorante. Ele tinha seus
motivos para ndo aparecer aos parentes de Geraldo e pretendia fazé-lo quando ja estivesse com a lei
a seu favor. Aquele teimoso podia dificultar as coisas.

Tentou contemporizar.

— Estd bem. Mais tarde levamos vocé até 1. Agora ndo posso. Fiquei muito tempo ausente dos
meus negocios. Meu escritério estd precisando da minha presenca urgente. Vou ld agora cedo e
depois, a tarde, levaremos vocé 14. Enquanto isso, por que ndo vai conhecer a cidade? Voc€ ja viu
o cinema?
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O advogado sabia que o caipira era curioso, tentou induzi-lo a interessar-se por outras coisas e
distrair-lhe a atengdo.

— Cinema?

— Sim. Vocé vai ver gente trabalhando, vivendo histérias como no filme. Ele pensou um pouco e
depois tornou:

— Teatro? O que € isso?

Juvenal acompanhava a cena, divertido. Olavo tentou explicar.

— Ora, teatro é um lugar onde vérias pessoas reunem-se para fazer de conta que estdo vivendo
histérias, dramas, s@o os artistas. E o povo vai 14 para asisstir.

— Qué dizé que gente grande mente e finge ser outras pessoas e inda o povo num tem vergonha de
assisti?

— Olavo sentiu-se ridiculo diante do jornalista. Mal-humorado, aduziu:

— Nao s6 vai como paga para assistir.

— Num arquedito! Juvenal interveio:

— Niao é com inten¢do ruim, Geraldo. Os artistas cantam, dancam, contam coisas engracgadas,
coisas bonitas, histérias de amor, de homens valentes, de gente que trabalhou para o bem da
humanidade. Vocé ndo conhece circo?

— Nao, num conheco.

— Nunca ouviu falar em Jesus Cristo?

— Naéo, num ouvi.

Agora era Olavo quem divertia-se com a situacdo. Juvenal frritou-se.

— Vocé nio cré em Deus?

— Eu s6 home que respeita a natureza. Deus fez tudo isso. O céu, as prantas, os passarinho, a dgua,
o sol, as estrela, tudo. As veis, costumo fala co'ele.

— Pois é, o teatro, o cinema, contam as historias bonitas, alegres, e as vezes as feias, de
criminosos, para exemplo contra o crime.

— E, deve de sé engracado vé essa gente brincando.

— Eles néo brincam. Falam tdo sério que vocé ri com eles, chora com eles, conforme eles fazem
0s seus papéis.

— E... Deve de sé bio.

— E €, Geraldo. Vou deixar cinco mil réis com vocé. V4 passear, compre o que quiser, entre no
cinema; depois, no fim da tarde, passo aqui e vamos ver o que se pode fazer com a casa de sua mae.
Esta bem?

Geraldo sacudiu a cabeca concordando e Olavo suspirou, aliviado. Saiu apressado e Juvenal o
acompanhou.

— Gostaria, se fosse possivel, que vocé fizesse um contrato de trabalho entre nds. Sabe como &,
negdcios sdo negocios e eu tenho muitas despesas. Depois, nunca se sabe o dia de amanha. Deixei
familia em Cuiaba e preciso mandar dinheiro para eles.

Juvenal mentia. Tinha mde e irmaos, mas nunca lhes dava nada. O irmdo possuia um sitio e iam
vivendo relativamente bem. Era solteiro e sem compromissos. Ndo confiava no advogado. Queria
tudo bem documentado.

— Est4 bem, Juvenal. Vamos ver isso. Agora, preciso ir. E melhor ficar de olho nele, porque nunca
se sabe o que vai por aquela cabeca. Vou ver se converso com um juiz meu amigo € consigo
permissdo para Geraldo visitar a casa da mée. Vai ser uma bomba. O Dr. Marcondes julga-se dono
de tudo, vai ver todo dinheiro escorregar-se-lhe por entre os dedos.

Havia um brilho de satisfagcdo nos olhos astutos do advogado. Juvenal comecou a desconfiar que
além do interesse financeiro havia algum motivo para que Olavo se sentisse feliz em arrasar com os
parentes de Geraldo. Arriscou:

— Algum motivo especial para vocé arrasar o Dr. Marcondes, além do dinheiro? O outro
estremeceu.
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— Nao. Apenas ndo simpatizo com ele. Orgulhoso e cheio de empéfia. Quero ver aonde vai seu
orgulho quando tiver que trabalhar duro para comer.

— Ele ndo é um homem rico?

— Foi, meu caro, foi. O filho botou tudo fora. Agora, ele conta com a heranca de D. Carolina para
sair do buraco. Esté visto que ndo vai conseguir.

— Puxa! Ele vai estrilar!

— Ora, se vai! Mas, por outro lado, conhece bem a lei, € advogado. bacharelou-se sé para ter
nome. Vocé€ vai ver. Terd, como eu, prazer em derrubd-los. Gente intolerante, paulista de
quatrocentos anos, descendente dos bardes do café, etc, etc.

Juvenal perguntou:

— Vocé vai mesmo levar Geraldo 14 hoje?

— Claro que ndo. Primeiro falo com o juiz, depois Geraldo assina um contrato comigo, procuracio
com plenos poderes sobre seus bens, depois o lavamos 14.

— Ele ndo sabe assinar.

— Nao faz mal. Bota o polegar em baixo. Depois que eu tiver essa procuracdo, ele pode voltar para
seu Dente de Onga e sumir.

— Espero que tudo dé certo.

— Dard. Vocé vai ver. A documentacio estd em ordem. Agora vou indo. Qualquer novidade, tem
meu telefone. Se eu ndo estiver, deixe recado com a secretéria.

— Estd bem. Olavo afastou-se, apressado. Juvenal entrou no quarto de Geraldo, que calmamente
folheava a revista. Foi para seu quarto. Estava cansado da vespera. Iria descansar um pouco.
Depois convidaria Geraldo para sair. Iria divertir-se levando-o a um cinema. Ia ser engragado.
Geraldo continuou olhando a revista. Dez minutos depois, largou-a. Foi até o guarda roupa e
apanhou a mala onde suas poucas pecas de roupas ja estavam guardadas. Depois, decidido, colocou
o dinheiro no bolso e saiu. Eram 11 horas e a cidade estava bastante movimentada. Bondes,
buzinas, gente, bares, lojas. Geraldo entrou na Av. S&o Jodo e foi caminhando. Andou, andou,
andou; quando chegou na Praga Marechal Deodoro, parou. Entrou num café, sentou-se em uma
mesa e pediu um pao com café. Enquanto comia, comecou a conversar com o empregado.

— Mogo, océ sabe onde fica a Venida Paulista?

— Sei, sim. Vocé estd muito longe.

— Eu careco de i 1a. Como eu posso i?

O rapaz cocou a cabeca, pensativo.

— Nao € dificil. Aqui passa o bonde que vai até 14.

— Bonde? Num dé pra i de apé?

— E muito longe. Vocé vai demorar muitas horas. De bonde, vai em menos de meia hora.

Geraldo pensou, pensou, depois tornou a perguntar:

— Onde € que se amunta nesse bonde?

O empregado, que era do interior, foi prestativo:

— Olha, vocé vai ali, naquele lado da praga, e tem aquele poste pintado de branco no meio. Ali é o
ponto onde ele para. Sabe ler?

— Nao, num sei.

— Entéo, pergunte pra alguém 14 no ponto, que quando vier o Avenida eles ensinam.

— S6 mai uma coisa.

— O queé?

— O que é poste?

O rapaz olhou-o admirado. De que mundo saira aquele caipira?

— E aquele cano de ferro como tronco de drvore que tem os fios da luz. Nunca viu um poste?

— Nio. E a primeira vez.

Enquanto o gar¢com o olhava assustado, Geraldo calmamente terminou seu lanche. Depois de pagar
a conta, ficou admirado olhando o mago de notas que recebeu de troco.
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— Que foi? — perguntou o dono do bar que estava no caixa, — nao estd certo?

— Acho engracado. Eu dei uma s, bebi seu café, comi seu pao e ainda recebo todas essas nota...
— Oraessa! — fez o portugués, bem-humorado. — a piada até que € boa!

E comecou a rir, bem disposto. Geraldo apanhou o dinheiro, a mala, e foi calmamente para o ponto
do bonde.

Perguntou a um soldado, que ndo s6 o avisou da chegada do bonde como também subiu junto.
Sentaram-se lado a lado. Era um bonde fechado. Ficaram na parte dos fundos. O soldado
perguntou, curioso:

— A que altura da Paulista vocé vai?

— A que artura?

— E, em que ndmero.

— Numero?

O soldado comecou a pensar que o caipira ndo era normal.

— Num sei ndo.

— A avenida é muito comprida. Se voc€ nio sabe o nimero da casa, nao vai achar. Vai trabalhar
por 14?

— Néao. V0 vé a casa de minha méae. Ela morreu e eu carego de i 14 pra v€ se td tudo em orde. O
soldado assustou-se:

— Tem certeza de que é na Avenida Paulista?

— Tenho. E uma casa grande. S6 quero que quando chega 14 océ me avise.

— Estd bem. Vamos passar por 1. Mas como voc€ vai achar?

— FEu acho. Num carece preocupa.

O soldado calou-se. De onde teria saido aquela figura diferente?

— Veio de longe?

— Vim. Mai logo quero vorta.

— Nao gosta da cidade?

— Num € pra mim. Tenho uma vida muito boa 14 em Dente de Onga. Num careco de nada. S6
quero resorvé uns negdcios por aqui e vorta. Mai é a primeira vez que ando de bonde. Océ pode me
dizé cumo € que ele anda sem cavalo? Como automével?

O soldado olhou-o desconfiado. Estaria divertindo-se a sua custa? Mas o olhar franco e respeitoso
de Geraldo o fez responder:

— E diferente. O que faz o bonde andar é a mesma forca que acende as luzes. E a eletricidade.

— Eletricidade? E o que € isso?

— Nao sei. Acho que ninguém sabe. Todo mundo usa mas ninguém sabe.

— Ah! Sei...

— Olha, estamos entrando agora na Paulista. Essa é a avenida.

— Entdo vo6 desce. Mogo, para o bonde que eu vO desce.

— Calma. Precisa passar na borboleta, pagar a passagem ao cobrador e puxar aquele corddo. Af,
quando ele parar, abrir a porta, vocé desce. Geraldo apanhou a mala e foi tentar passar na borboleta.
— O senhor ndo pode passar com a mala. Pode descer que eu a entrego pelos fundos.

— Por que ndo? Vo desce com a minha mala sim sinhd!

O cobrador retrucou, malcriado:

— Nio vai, ndo. E contra o regulamento. Desce logo que lhe dou a mala.

— Num desco. Sem mala, num desgo.

Geraldo agarrou a mala e tentou passar com ela. O cobrador enfureceu-se:

— Ja disse que ndo passa, ndo passa — travou a borboleta, e por mais forca que Geraldo fizesse,
ndo conseguia passar.

Irritado, pendurou-se no corddo do sinal, acionando-o sem parar. O motorneiro parou o bonde,
abriu a porta e resmungou irritado:

— Que barulho € esse ai?

22



— Esse passageiro quer passar com a mala. O soldado levantou-se.

— Deixe ele sair pelos fundos mesmo. Abra a porta.

— Esses caipiras deviam ficar no mato — desabafou o cobrador, irritado. Geraldo olhou-o bem e
retrucou:

— Poi 14 no mato todos sao inducados.

Os passageiros riam-se vendo aquele matuto agarrado a mala, conservando uma calma invejavel,
descendo lentamente do bonde, tdo lentamente que o motorneiro, nervoso, agitou o sinal, tentando
apressa-lo. Mal p6s o pé no chéo e ja o bonde arrancou, e quase que Geraldo caiu. Aprumou-se e
olhou em volta.

Era uma bela avenida. Cheia de 4rvores e casas bonitas. Seu coracio enterneceu-se. Sua mae! Que
saudade!

Como encontrar a casa? O melhor era perguntar. Bateu palmas no portdo de uma casa. O jardim
era grande, e o palacete, de luxo. Mas Geraldo ndo conseguiu ser ouvido. Bateu com insisténcia até
que uma mulher saiu.

— Nao sabe tocar a campainha? — resmungou contrariada.

— Campainha?

— Sim, campainha. Olhe, hoje ndo tem nada. Passa outro dia.

— Num quero nada ndo. S6 quero que océ me diga onde fica a casa de minha mae.

— E eu sei? Estou cuidando do meu servico e vem voc€ a me empata.

— Océ num sabe? Ela morreu fai uns meses. Era D. Carolina.

— Carolina de qué?

— De qué?

— E, o0 nome todo.

— Carolina Tavares de Lima.

— Olha mogo, num conheco ndo. Agora vou entrar, tenho servico. Geraldo comecou a bater de
casa em casa em busca da informacao.

Foi maltratado; alguns, vendo-o, simplesmente batiam-lhe a porta na cara, sem ceriménia. Até que
por fim, enderecando a pergunta a um velho jardineiro que tratava de imenso jardim, ouviu a
resposta esperada.

— D. Carolina? A finada D. Carolina? Conheci muito ela. Trabalhei para ela enquanto viveu.
Cuidei do jardim, das flores que ela gostava. Conheceu ela?

Geraldo estava emocionado.

— Conheci sim. Era minha méae! O velho olhou-o admirado.

— Sua mae?

— Erasim. Meu pai dexd ela e me levou co'ele. S6 agora eu sube que ela tava viva.

— Entdo voceé € o seu Geraldo?!!!

— Me conhece?

— Sim. Quando seu pai levou vocé embora ela ficou muito doente. A vida inteira procurou o filho.
Se estivesse viva, estaria muito feliz.

— E. Eu vim pruque foram me procura e contaram que os parente dela estio com tudo o que era
dela e ela num gostava deles.

— E verdade. Me mandaram embora quando ela morreu. Tomaram Conta de tudo. Dizem que vio
morar na casa e ja até mandaram o engenheiro para fazer a reforma. Vao gastar dinheiro grosso.

— Isso € o que eles tdo pensando. Ninguém vai fazé nada. Num vo deixa.

O velho jardineiro estava emocionado. Tirou o lengo do bolso e enchugou os olhos cansados.

— Pobre D. Carolina. Vocé quer tirar eles de 14. Mais vai ser dificil. J4 tomaram conta. Tem
documentos para provar que ¢ filho dela?

— Tenho. O advogado que foi me busca td cum todos pape. Fala de minha mae. Ela era bunita,
nao era?
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— D. Carolina foi mulher muito bonita. Bonita e bondosa. Todos os empregados gostavam dela.
Enquanto ela foi viva, ninguém passou necessidade. Agora eu e minha velha temos sofrido muito.
Ninguém € como ela. Geraldo sentiu uma onda de ternura pelo velho empregado de sua mée.

— Pois, home. Larga a enxada e vamo embora. Océ vai cumigo.

— Quer que eu lhe ensine a casa?

— Quero. Mai quero também que océ tome conta do jardim dela, como ela gostava.

— Estd falando sério?

— T6, home, to.

— Posso levar minha velha? A gente morava 14 num quarto-e-cozinha que D. Carolina fez para
nés. Minha velha chora todos os dias de saudades.

— Pois océ vai comigo. Amigo de minha mae é meu amigo. Vamo la. T6 aflito pra chega.

O velho olhou Geraldo com temor.

— Eles ndo vao nem deixar entrar.

— Tao morando na casa?

— Nao. Morando, ainda ndo. Tem 14 um caseiro encarregado de vigiar a casa. E, anda armado.
Nao vai deixar vocé entrar.

— A casa é minha Eu v0 entra.

— Se ele atirar em vocg, tudo pode ser perdido. Acho melhor ir com o advogado.

— Ele tava me enrolando. Eu quero vé a casa, quero vé os retrato dela. To ansioso.

— E, mas o caseiro nao vai deixar ninguém entrar. Ele ndo o conhece.

— Acha que se eu fala co'ele, ele num entende?

— Ele s6 entende o patrdo, Dr. Marcondes. E homem de confianca dele.

— Mai eu quero tenta i l4.

— Estd bem. Eu vou com vocé 1. Vamos ver o que acontece. E preciso ter muito cuidado. Nio
gostaria que nada de ruim acontecesse a voce€.

— Tb contente de acha um amigo.

— Pode me chamar Anténio. Vocé foi criado no campo e eu acho que a turma da cidade ndo
entende bem essas coisas. Eles vio querer embrulhar vocé por causa do dinheiro.

— Vai sé dificil. Ninguém fica com o dinheiro ou quarqué coisa da minha mae. Eu juro!

— Vou guardar as ferramentas e ja volto. Espera s6 um pouco.

Enquanto Geraldo aguardava com certa impaciéncia, o velho foi para os fundos do jardim,
sobracando algumas ferramentas. Voltou logo depois, sacudindo a cabeca.

— Quem diria! O filho de D. Carolina! Quando eu contar, minha velha nio vai acreditar. Vamos
14.

Juntos, caminharam mais dois quarteirdes. Geraldo estava emocionado e ansioso.

— E aqui — esclareceu Anténio apontando enorme palacete, de estilo antigo mas muito elegante.
O jardim, enorme, circundava a casa, senhorial e bela. Embora mostrasse um pouco de abandono.
Anténio nao pode deixar de comentar:

— Veja s6 o jardim. No tempo de D. Carolina era uma beleza! Agora, mato e mau trato. As
plantas, todas secas. Que judiacdo!

Mas Geraldo nem escutou. A paisagem era-lhe familiar. Lembrava-se daquela entrada e
principalmente da escada da varanda, e a porta de ferro caprichosamente trabalhada e envidracada.
Sua emogao era enorme.

— Vamo entra.

— Cuidado, Geraldo. E melhor tocar a campainha. Tem cachorro bravo. Conhego a cara dele.

— E do casero?

— Nao. Erade D. Carolina, mas ndo conhece vocé. Melhor tocar a campainha.

— Certo. Pode toca.
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Anténio comprimiu o botdo e esperaram. Nada. Depois do terceiro toque foi que um homem
apareceu preguicosamente dos fundos, e com cara de poucos amigos foi se chegando enquanto
dizia:

— Vocé outra vez. Olha, ndo estamos precisando de jardineiro. Nao adianta teimar.

— Nao vim para isso, seu José. Nosso assunto é outro,

— Entdo fale logo, que estou com pressa.

— Pode deixa cumigo. Eu falo. S6 filho de D. Carolina e vim pra viver em minha casa. Pode abri
as porta.

O outro olhou-o assustado:

— O qué? ! Filho de quem?

— De D. Carolina. Soube que ela morreu e vim toma conta das coisa dela. Pode abri a porta.

— Esse homem € louco? — perguntou José ao jardineiro. — D. Carolina ndo tinha filho.

— Tinha sim, seu José. E que o Dr. Euclides, marido dela, saiu de casa levando o menino, unico
filho dos dois, e disse-lhe que a mde tinha morrido. S6 agora foi que ele descobriu tudo. Ele é
mesmo o filho tnico de D. Carolina. Ela sempre chorou muito por causa disso. Eu sei de tudo.

— Hum... — resmungou ele — pode ser. Mas eu ndo creio. Voc€ ndo tem cara de filho dela, que
era muito fina; mais parece um mendigo. Mesmo que ela tivesse um filho, certamente ndo seria
esse bicho do mato. Sabe o que eu acho? Que querem me tapear e até assaltar a casa. E melhor ir
andando, sendo eu chamo a policia.

Por entre as grades do portdo, Geraldo enfiou a médo e segurou o caseiro pelo gasnete.

— Oia aqui. Num t6 brincando ndo. Océ qué chama policia, mior. Fui criado no mato mais tenho
vergonha na cara. Océ vai se d4 mal de fica contra mim. S6 dono de tudo. T4 tudo nas mao do
advogado. Tenho todos pape direitinho. Océ abre ja o eu é que lhe mando prende por entra na
minha casa sem orde e querer roba o que é meu.

José empalideceu. Seria um louco? O olhar de Geraldo era firme e decidido. Parecia seguro do que
dizia. E se fosse verdade? E se ele fosse o dono mesmo? Chamar a policia ndo lhe convinha. Ha
alguns anos tivera problemas com a lei. Melhor ndo mexer com policia. Mas, por outro lado,
conhecia o jardineiro como homem honesto e equilibrado. Nao se metera naquela de gaiato. O que
fazer?

— Um momento. Nao precisa brigar. Sou s6 um empregado. Estou zelando pela casa por causa
dos ladrdes. Sou responsavel por tudo. Nao posso deixar ninguém entrar sem ordem do meu patrao.
— Abre o portdo: eu td na minha casa, e se voc€ ndo deixa eu entra vorto aqui com a policia. Océs
vao tudo preso.

José comecou a tremer. Arrependeu-se de ndo trazer a arma no bolso. Com rdpido olhar percebeu
que eles ndo tinham arma. Certamente, se tivessem ja a teriam empunhado para entrar.

— Olha. O que eu posso fazer € telefonar para o Dr. Marcondes. Ele resolve. Eu sou s6
empregado. Nao sei nada disso.

Por mais que José forcasse para escapar da mao de Geraldo, ndo conseguia. Parecia de ferro.

— Antodnio, tira a chave do bolso dele.

— Geraldo, melhor voltar depois com o advogado.

— Num carece. Faz o que td mandando. Tira a chave dele.

Com as maos trémulas, o velho apalpou os bolsos do caseiro e apanhou o molho das chaves.

— Vocés ndo podem fazer isso! E um assalto.

— Num € assalto coisa nenhuma. T6 na minha casa e ninguém vai impedi eu de entra. Abre o
portdo, Anténio.

O velho obedeceu.

— Agora, entra e segura ele do outro lado.

Anténio obedeceu. Geraldo calmamente pegou a mala e entrou, mas José deu um forte empurrdo no
velho jardineiro e correu a todo vapor para os fundos do jardim.

Geraldo ndo se incomodou.
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— Deixa ele. Tamo co'a chave. Vamo entra.

Comegaram a caminhar pelo passeio principal quando o latido forte de um c@o os interrompeu.

— O danado soltou o cachorro, Geraldo. Cuidado!

O velho jardineiro adiantou-se, chamando o animal pelo nome. Sultdo, vem, sou eu.

O animal enorme que vinha em desabalada carreira parou alguns instantes.

— Vem, Sultdo. Sou eu meu amigo.

Anténio caminhou para ele fixando-o nos olhos, enquanto dizia a Geraldo:

— Deixa comigo e vai para dentro da casa.

O animal comegou a balangar a cauda com alegria, embora rosnasse para Geraldo. Foi com
facilidade que Anténio segurou-o pela coleira, acariciando-o. Durante muitos anos tratara-o com
desvelo e carinho. Fora seu companheiro naqueles jardins caprichosamente cuidados. Vendo
Geraldo na varanda, esperou que ele entrasse e por sua vez foi para la.

A emocido de Geraldo era imensa. Aquela casa falava-lhe ao coracdo. O hall de marmore com a
escadaria imponente.

— Acho que na outra sala tem um retrato dela.

— Tem sim, meu filho, um retrato dela moca.

O velho, que a principio temera participar daquela aventura, agora nao tinha mais nenhuma duvida.
Ele era mesmo o filho de D. Carolina. Geraldo foi até a sala e, sobre a lareira, 14 estava: em rica
tela a dleo, o retrato de sua mae! Cabelos castanho-claros ligeiramente ondulados, que, apesar do
coque opulento a cobrir-lhe a nuca, deixavam transparecer sua maciez. Olhos grandes e castanhos,
belos e luminosos, colo moreno pélido, tez delicada e perfeita.

— Como era bunita! — declarou ele, extasiado. Emocionado, ajoelhou-se diante do retrato. Em
seus olhos havia o brilho de algumas 14 grimas. Comovido, Anténio comegou a rezar. Era homem
simples e de fé. Sabia o quanto aquela bondosa mulher, a quem sempre respeitara e a quem tanto
devia, tinha sofrido por causa do abandono do marido e do filho. Ele nunca soube o porqué. Fazer o
que o Dr. Euclides tinha feito, s6 podia ser por dois motivos:outra mulher ou miolo mole, loucura.
Geraldo permaneceu assim durante muito tempo, enquanto que, em respeitoso siléncio, Anténio
aguardava. Até que ele levantou-se.

— V0 até meu quarto deixa a mala. Tenho vaga lembranca do quarto. Era 14 em cima. Parece que
quando cheguei aqui, conheco tudo. Quando tava no mato, num lembrava de nada.

— E assim mesmo, seu Geraldo. Foi s6 chegar para recordar tudo.

— Pru que me chama de "seu"?

— E que o sr. € mesmo meu patrio e eu ndo posso chama-lo mais de vocé€. Nao fica bem.

— Océ é meu amigo e os amigo se chama de vocé o de tu. Num quero mai ovi isso. Océ precisa
sabe que s6 home de palavra. Océ vai mora aqui e toma conta de tudo. E meu tnico amigo e eu lhe
devo muita obrigacdo. Antdnio estava comovido.

— Esté certo. Pode contar comigo. Isso eu garanto. Conheco o Dr. Marcondes. Ele nao vai
conformar-se. Ouvi dizer que ele anda arruinado. O filho perdeu muito dinheiro nas corridas de
cavalo e ele estd endividado. Conta com o seu dinheiro para sair do buraco.

— Se conta, td muito errado. Que se arranje. Minha mde num gostava dele, ndo deve de sé boa
pessoa. Se fosse, ndo queria fica com tudo.

— E. D. Carolina nunca convidava eles para virem aqui. Ndo gostavam dela. Diziam mal dela.

— O qué? Falavam de minha mae?

— E. Caldnias, despeito...

— O que pudiam fala?

Anténio estava embaragado.

— Bobagem. Besteira.

— Quero sabe tudo. O que falavam dela?

— Falavam que seu pai foi embora e que ela era a culpada. Chegaram a falar da honra dela.
Geraldo ficou rubro.
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— Tivero corage? Essa cachorrada vai se vé cumigo!

— Agora ndo adianta. A vinganca s6 envenena nossa vida D. Carolina sabia de tudo, ndo gostava
deles, ndo os recebia, mas nunca os prejudicou nem falou nada deles. Era uma senhora, muito boa,
uma santa! Sofreu sempre calada.

— Num quero faz€ nada que ela num gostasse. Mai eu num v6 dexd eles mexe em nada que era
dela. Vamo até o quarto, quero vé tudo.

Enquanto eles se entretinham na casa, José, assustado, trancara-se em sua casa nos fundos, a
mesma que tinha pertencido ao jardineiro, e telefonava ao seu patro.

Nao queria nada com a policia. Depois, aquele maluco podia estar dizendo a verdade. Sua voz
tremia:

— Dr. Marcondes?

— Sim, José. O que ha?

— Doutor, estou desolado. Aconteceu uma coisa terrivel!

— Fala, homem. O que foi?

— Tem um homem aqui, que veio junto com o Antdénio, o jardineiro, e disse que ¢é filho de D.
Carolina.

— Nao pode ser, José. Vai ver que € impostor. O filho dela sumiu hd muitos anos e deve ter
morrido. Deve ser algum aventureiro! Mande-o embora.

— Foi o que eu fiz, doutor, mas ele, sem esperar, agrediu-me e entrou na casa. Consegui escapar-
me e soltei o Sultdo. Ndo adiantou nada. Ai, me fechei em casa e estou aqui com muito medo.

— Vocé é mesmo um banana! Como deixou esse homem entrar na casa? Devia chamar a policia!
— E, sr. doutor. Eu ndo gosto de policia, o sr. sabe. Eles me perseguiram anos atrds. Simples
implicancia.

Dr. Marcondes estava exasperado.

— Como € esse impostor? Que aparéncia tem?

— Parece um mendigo. E um verdadeiro caipira. E alto, forte como um ledo.

— Eles estdo ainda na casa?

— Estdo. Ele veio com mala e disse que vai ficar e tomar conta de tudo que é dele. Parecia
decidido. Disse que tem os papéis com o advogado. Marcondes sentiu um frio na barriga.

— Esta bem, José. Vou até ai imediatamente. Vamos pdr esse impostor para fora.
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CAPITULO IV

Dr. Olavo estava tranquilo em seu escritério. Redigira a peticdo ar. juiz, juntando os documentos
necessarios e pedindo que fossem os mesmos anexados ao processo de inventdrio de D. Carolina.
Nao queria ir ao hotel porque pretendia evitar que o caipira teimoso invadisse a casa de D.
Carolina, causando-lhe aborrecimentos. Eram duas horas da tarde quando Juvenal apareceu
esbaforido.

— Dr. Olavo, nosso homem sumiu!

— Sumiu? !

— Simiu. Levou a mala e tudo. Deixou o hotel.

— E essa agora? Niao o deixei vigiando aquele maluco?

— Deixou. Ele estava tranquilo, vendo revista no quarto. Peguei no sono. Ontem caminhei feito
camelo, nosso homem nio se cansava de ver as luzes da cidade. Nao sou de ferro!

— Ele vai perder-se. Nao conhece nada nem ninguém. Néo sabe ler. E agora?

— Acho que ele deve ter saido para tentar achar a casa da mée. E teimoso como s6 ele.

— E, pode ser. Mas deve estar perdido por ai. Olavo passou a méio nervosa pelos cabelos.

— Olha, vamos sair. Passamos no Férum, entrego a peti¢cdo na audiéncia que o juiz marcou e
depois vamos até a casa de D. Carolina. O maluco pode aparecer por 1d. Vocé podia ir até 14.

— Nao conheco ainda aqueles lados. Poderia perder-me.

— Estd bem. Iremos juntos. Seja o que Deus quiser. Nao fosse a audiéncia, irfamos 14 agora
mesmo. Porém, ndo temos tempo. Vamos embora. Passando a mdo na pasta elegante Dr. Olavo saiu
resmungando:

— Este maluco! Onde se terd metido?

— N6s o acharemos, doutor. E figura rara, facil de ser identicada. Onde passa, todos olham.

— Espero que assim seja. O danado ainda nio pds o polegar na procuracio. Se ndo fosse assim,
podia ir para o diabo. Logo que o achar, vai legitimar esse documento que ja lavrei, onde concede-
me plenos poderes para administrar seus bens. Depois disso, que vad para o inferno! Juvenal
concordou com um sorriso, e sairam apressados rumo ao Férum.

O Dr. Marcondes, tio de Geraldo, apds desligar o telefone chamou o motorista e ordenou que o
levasse a Av. Paulista. Ia preocupado. E esta, agora? Quem seria o impostor?

Certamente algum espertalhdo que queria passar a mao na fortuna. A historia do filho de Carolina
fora contada aos jornais, explorada pela imprensa sensacionalista.

O jornal "O Dia" a tinha publicado vérias vezes. Bem que ele queria ter evitado isso. Com o
inventario aberto o prazo de um na concedido para a presenga do filho de Carolina reclamar a
heranca, o andncio no Didrio Oficial era obrigatério, mas esse jornal ninguém 1€, pensava, e por
isso ndo o preocupava. Entretanto, reporteres abelhudos tinham descoberto o segredo e feito disso
celeuma. Era provavel que algum falsario tivesse tido a ideia de aproveitar-se da situacdo. Nao
acreditava que Geraldo pudesse estar vivo. Desde que o irm@o sumira, nunca mais tinham tido
nenhuma pista. Carolina gastara muito dinheiro sem jamais ter conseguido a menor noticia. Quanto
a isso, podia estar sossegado. Fosse quem fosse o abelhudo, s6 podia ser um impostor. Ja entrara
com recurso, pretendendo que a morte de Geraldo fosse decretada e o 6bito assinado, uma vez que
havia mais de vinte anos desaparecera sem vestigios. Contava conseguir iSso sem esperar o tempo
prescrito pelo juiz em primeira instancia e poder, assim, receber a heranca em breve tempo. Sua
situacdo era premente. Tinha muitas dividas, e vultuosos empréstimos a juros extorsivos tinha sido
efetuados sob a garantia da heranga iminente.

Suspirou fundo. Ia disposto a acabar com aquela farsa. Se fosse preciso, chamaria a policia para
prender o intruso.

Impaciente, remexia-se no assento do carro, procurando dominar-se. Durante anos esparara que a
cunhada morresse. A cada achaque de Carolina, comemorava ja a heranga cobicada, antegozando o
que fazer com o dinheiro. Odiava aquela mulher obstinada, que orgulhosamente os ignorava € nem
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sequer sabia usufruir da posi¢do que ocupava, vivendo reclusa como uma freira. Finalmente,
Carolina morrera. Finalmente, o sonho transformado em realidade. Principalmente, em muito boa
hora, quando os recursos eram escassos devido ao montante de suas dividas. Porém quando tudo
era uma questdo de tempo, eis que aparece aquele impostor. Estava seguro de que ndo falava a
verdade. Principalmente por estar em companhia do jardineiro. O Anténio fora vassalo de
Carolina, faria qualquer coisa por ela. Se conhecesse o paradeiro do seu filho, ndo iria calar-se.
Naturalmente, estava querendo vingar-se por ter sido mandado embora sem nada, apesar de D.
Carolina menciond-lo com boa quantia no testamento, que ele, Marcondes, tivera a sorte de
encontrar no cofre-forte de Carolina. Se alguém reclamasse em juizo, se procurassem, o testamento
jéa estava devidamente registrado em cartorio. Mas quem iria fazé-lo? Ninguém, a ndo ser Carolina
e o seu tabelido, o conhecia, e como tanto um como outro ja eram falecidos, o assunto s6 seria
esmiucado por alguém que soubesse da sua existéncia. Quanto ao documento original, ele o
reduzira a cinzas porquanto Carolina tivera a preocupacdo de salvaguardar seus haveres das maos
do cunhado, dotando seus empregados fiéis com uma importincia régia, e deixara o restante ao
filho desaparecido, com a ressalva de que ndo fosse encontrado, seu patriménio seria distribuido a
obras beneficentes.

Desaparecidos o testamento e o filho, Dr. Marcondes legalmente herdaria tudo. Certamente, o
jardineiro, esperando parte da heranca, sentira-se rancoroso e pretendia vingar-se. S6 podia ser isso.
D. Marcondes suspirou, mais calmo. Sua mulher vivia atirando-lhe em rosto a dilapidag¢do da
fortuna e, o que é pior, acusando-o pelo comportamento desastroso do filho, jogador inveterado a
quem incentivara dando-lhe cavalos de corrida e levando-o ao prado com frequéncia, desde a
infancia. Arrependia-se disso porquanto o Jorge transformara-se em um sorvedouro de dinheiro que
ele agora ndo conseguia mais conter. Fora jogador inveterado, mas nos ultimos anos, pressionado
pelo terror a miséria, tornara-se mais comedido, enquanto que o Jorge mais e mais se desregrava.
Pelo menos havia Maria da Gléria, a filha que era admirada por todos pela sua beleza e dotes de
inteligéncia;ela o animava a prosseguir vivendo em um lar que nio fora as convengdes sociais,
pensara muitas vezes em abandonar. Desposara Renata com grande aparato e juntara seu nome ao
de uma tradicional e conceituada familia, os Camargo. Mas com o correr dos anos, perdera todos
seus haveres e langara mado aos recursos de sua mulher, o que motivara, da parte dos seus sogros,
uma corrida ao cartdrio e a transferéncia de vdrias propriedades para o nome deles;esse bens s
voltariam as maos da filha quando eles morresem. Marcondes, enraivecido, tinha se recusado a
assinar essa transferéncia, mas, ameacado com o desquite litigioso pelos cunhados, também
advogados, cedeu por fim, certo de que se o desquite se consumasse, estaria desmoralizado e nem
sequer teria clientes para trabalhar. Dando-se ares de vitima, cedeu, com gestos de um
desprendimento que estava longe de sentir. Assim, D. Renata possuia uma renda, porquanto seus
pais passavam-lhe as maos os aluguéis dessas propriedades e isso abrigara-os das necessidades
pessoais e tornara-a mais independente. Ao mesmo tempo, acabara o sentimento afetivo que no
inicio do casamento dispensara ao marido.

Casara-se por amor;porém, desiludida e aviltada pela estupidez e pelo desregramento do Dr. José,
esse sentimento cedera lugar a indiferenca e mesmo ao descaso. Muitas vezes manejava a ironia
salientando os defeitos do companheiro, menosprezando sua capacidade de manter o orcamente
doméstico, a0 mesmo tempo exigindo sempre que ele ganhasse para manter as aparéncias e o nivel
social a que estavam acostumados.

Quanto a isso, o Dr. Marcondes pensava como ela. Lutava com todas as armas para ostentar o luxo
em que sempre vivera, € em seu escritorio de advocacia muitas vezes colocara-se a servico do
suborno e da corrupcdo. Se ndo fora o jogo, ele teria conseguido manter-se. Mas o vicio
desenfreado tornava irriséria qualquer quantia, por mais vultuosa que fosse. O filho era digno do
pai. A principio vira com orgulho o Jorge cercado de belas muheres, adulado, ostentando luxo,
disputado pelas amizades mais proeminentes da sociedade, e com prazer facilitava-lhe a exibigdo,
ndo poupando recursos para que seus caprichos fossem satisfeitos. Cavalos puro-sangue eram sua
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paixdo, mas o barco, a casa de veraneiro na praia, o carro de luxo, tudo o tornavam o 4s mais
comentado na sociedade. Porém, as coisas tinham tomado rumo inusitado. Ele exigia sempre mais.
Quando ouviu a primeira negativa acanhada e triste do pai, rebelou-se chamando-o de sovina e
velho decrépito.

Assustado, o Dr. Marcondes viu pela primeira vez o brilho rancoroso dos olhos do seu idolo, e a
desiluso foi-lhe dura trava a penetrar-lhe o coracdo.

— Ele estd nervoso — pensou. — Vai passar.

Porém, ndo passou. Vendo negadas suas pretensdes, cada vez mais disparatadas por causa da
situacdo dificil do pai, Jorge aliou-se a mde e passou a tratd-lo com desprezo e falta de respeito.
Ironizava quanto a sua capacidade intelectual e profissional, até diante dos seus amigos, que
copiavam-lhe como sempre os gestos e as atitudes. A posse da fortuna de Carolina era para o Dr.
Marcondes um meio de ser gente frente a familia. Sabia a forca do dinheiro. Se o possuisse, eles o
tratariam com reveréncia e respeito. O carro parou em frente ao palacete. Aflito, abriu o portio e
entrou. Foi direto a casa dos fundos procurar o empregado.

A cara assustada do caseiro assomou a porta entreaberta.

— Dr. Marcondes! Ainda bem que chegou. Eles estio na casa.

— Muito bem. Conte tudo. Como foi?

O Z¢ relatou o ocorrido exagerando um pouco nos detalhes, dando uma vers@o prépria. Marcondes
tremia de revolta.

— Vio se ver comigo. N@o podem invadir propriedade alheia. Vao todos para a cadeia!

— Espere 14, seu doutor. Se for chamar a policia, eu vou-me embora. Nao quero encrenca.

Dr. Marcondes segurou-o com forca pelo colarinho:

— Faca isso e nunca mais saird da cadeia. Sei muito bem o seu passado. Ndo se esquega de que fui
eu quem o tirou de 14. Se me irritar, volta na mesma hora.

O outro comegou a tremer.

— Mas doutor, tem pena de mim. Se me encontram vao investigar tudo de novo.

— Cala essa boca. Ninguém sabe de nada. Eu garanto tudo. Lembre-se de uma coisa: enquanto
for-me fiel, serd um homem livre. Se me trair, vai apodrecer na cadeia. Agora, vamos. Se eu
precisar da policia, vai testemunhar a invasdo de domicilio. Ndo tem nada a temer, com os
documentos que possui. Ndo se preocupe. O outro tentou acalmar-se. Sabia que o patrdo ia
defendé-lo. Também possuia suas armas, que, se fosse preciso, usaria. Conhecia muito sobre o Dr.
Marcondes, a ponto de tornd-lo seu defensor constante. Se abrisse a boca, ndo iria sozinho para o
xadrez.

Resolutos, dirigiram-se para dentro da casa. No pavimento térreo ndo havia ninguém. Geraldo, no
quarto, onde sentira aclarar-se algumas imagens de sua infincia, permanecia silencioso, meditando,
olhando para aquelas paredes pintadas de dourado, com desenhos delicados sob fundo azul suave.
Os retratos, a comoda lavrada, onde num velho porta-retrato havia a fotografia de um belo menino
de suaves e veludosos olhos castanhos, iguais aos da mae, despertara em Geraldo um soluco de
emocdo. No canto, em bela letra caprichosamente desenhada, algumas palavras que ele ndo pdde
entender. Vendo-o, olhos marejados, segurando com as duas mdos o porta-retrato em funda
emocdo, Antoénio aproximou-se, respeitoso.

D. Carolina vivia olhando esse retrato. Muitas vezes chorou de saudade. Minha mulher viu quando
ela escreveu essas palavras ai.

Geraldo passou o dedo caloso sobre as letras delicadas.

— O que ta escrito aqui?

— Meu tesouro tem dois anos, eu também. S. Paulo, 18 de junho de 1910. Era o dia de seu
aniversario. Fizeram uma bela festa, com bolo, tudo. D. Carolina estava muito feliz. Dr. Euclides
também. S6 andavam abracados.

Geraldo sentiu o n6 de sua garganta aumentar. Compreendeu. Sua méde dissera que ele era seu
tesouro. Ela tinha nascido com ele. Tal era o seu amor. Ele ndo sabia explicar em palavras, mas as
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palavras singelas e apaixonadas de Carolina calaram fundo dentro do seu peito. Forte sentimento
de revolta contra o pai apossou-se dele.

Nao se importava com o dinheiro. Gostava da vida dura e simples da roca, mas roubar-lhe o
carinho da mae adorada fora crueldade que ndo conseguia entender. Respeitava o pai, em quem
reconhecia honestidade e forca moral. Fora-lhe dedicado e amigo, companheiro e mestre, mas nio
podia perdoar-lhe o afastamento do calor materno.

— Anténio, o que aconteceu? Pru que ele foi embora? Se eles viviam bem, se se gostavam,
pruque ele fez isso?

O velho sacudiu os ombros, desalentado.

— Naio sei, Geraldo. Até hoje é mistério. O que posso contar € muito pouco. Tudo ia muito bem
até o dia em que um amigo do Dr. Euclides ficou muito doente. A mulher dele arranjou outro
homem e ele procurou os dois para matar. Tanto fez que achou e deu dois tiros no amante e trés na
D. Aurora, sua mulher. Ele morreu logo e ela ficou muito ferida, mas escapou. Foi levada para
longe pela familia, acho que para a Europa. — Mas o Dr. Alvaro, desesperado, tentou o suicidio.
Felizmente, tinha s6 uma bala e errou o alvo, estava nervoso e desatinado. Deu um tiro no peito,
mas a bala passou entre as costelas e ndo atingiu nem o pulmao nem o coragdo, sendo ele morria. O
Dr. Euclides e D. Carolina eram amigos do casal, e condoidos, tentaram ajudar. Dr. Euclides
lutou para salvar a vida do Dr. Alvaro, e depois de ficar um més no hospital ele veio para cd, para
recuperar-se. Dava d6. Tinha uma filha de um ano que a familia de D. Aurora mandara com a
mae para a Europa, ele sofria muito as saudades dela. D. Carolina tratou dele com muito cuidado e
tentava dar animo. Tanto ela como Dr. Euclides tinham medo de que ele se matasse. Ele ndo tinha
vontade de viver. Com o tempo, ele parecia melhor e recuperado. Ji andava pelo jardim,
perguntando das flores.

— Como era ele?

— FEra mogo. Uns trinta anos, mais ou menos. E muito fino. Minha mulher dizia que ele era muito
bonito. Bonito e bom. Nido entendia como D. Aurora deixara um moco rico, formado, para se
misturar com aquele malandro. Achava até que era feitigo.

— Vocé acha que foi?

— Nao sei. Eu nio acredito nisso.

— Carece aquerditd. No6is do mato vimo muitas coisa. Os indio sabe esses segredo.

O velho ajuntou com simplicidade:

— Minha mulher acredita. Eu ndo sei. Ja vi de tudo, e ndo duvido de mais nada.

— E depois?

— Ele era um mo¢o bom. Conversava comigo, as vezes ajudava no jardim, mas tinha dia em que
ficava sentado horas, cismando.

— FEle mato um homem. Num foi preso?

— Nao. Ele estava mal. Houve processo, mas ele saiu livre. Nao foi considerado culpado. O
escandalo foi grande. D. Aurora tinha outro. Ele, nem preso foi. Geraldo suspirou.

— Pobre home. Por isso eu nunca vd me casa.

— Nem todas as mulheres sdo assim, Geraldo. H4 mulheres que sdo verdadeiras santas. D.
Carolina e minha mulher, isso posso afirmar,

— E como agulha em paieiro. Dificil de acha. Mai conte, e depois?

— Eles ficaram ainda mais amigos. Dr. Euclides e Dr. Alvaro, D. Carolina. Estavam sempre
juntos. Até que um dia, quando ninguém esperava, o Dr. Alvaro apareceu morto no quarto. Tinha
bebido veneno. Foi um choque muito grande para todos nés. O mogo era estimado e bom. D
Carolina ficou até doente, e o Dr. Euclides ficou desesperado. A policia veio investigar, confirmou
o suicidio. Desde esse dia, tudo mudou nesta casa. D. Carolina vivia triste e abatida. Dr. Euclides
parecia um morto-vivo. Duas semanas depois da morte do Dr. Alvaro, o Dr. Euclides desapareceu
durante a noite, levando o filho, e nunca mais ninguém soube de vocés dois. Nao deixou carta nem
nada. Sumiu. D. Carolina quase morreu. Esteve muito doente, mas com a ajuda de Deus recuperou-
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se. Nunca deixou de procurar. Gastou muito dinheiro com detetive e tudo. Mas nada. Nunca se
conformou. Viveu toda vida triste e sem coragem. S6 tinha uma esperanga:encontrar voce.

Geraldo cocou a cabega, cismando.

— E nunca souberam pru qué?

— Nao. Nos pensamos que ele tinha outra mulher, mas o Dr. Euclides sempre foi homem fiel e
amante da familia. Além disso, adorava D. Carolina.

— Ele nunca teve otra muié. Sempre viveu s6. Eu e ele. Nunca percurd muié nenhuma. Fugia
delas como o diabo da cruz.

— E, eu acredito. Entio s6 pode ter sido uma coisa: loucura. Um acesso de loucura. Geraldo
sacudiu a cabeca.

— Garanto que nfo. Ele num tava loco. Sempre foi calmo. Sabia faz€ tudo, sem atrapaid as ideia.
Nao, loucura num foi.

— Entdo, meu filho, eu ndo sei. S se foi feitico mesmo.

— Af tem coisa, Anténio. T6 sentido com meu pai, mai ele era home bao e de honestidade. Se
dex6 minha mae, arguma coisa foi. Ela era uma santa, eu sei, mai alguém fez arguma mardade. Eu
v6 descubri e vo tira a limpo.

— Agora ndo adianta, Geraldo. Vocg vai sofrer e eles j4 morreram mesmo.

— Eu v0 descubri. Queria vorta logo pro meu sussego no mato, mai agora sé vo depois que apura
tudinho. Ninguém me enrola Anténio. N6s vamo discubri tudo.

— Nao sei ndo, vai ser muito dificil. Ninguém sabe o que aconteceu. Os dois j4 morreram
guardando segredo. Como vamos saber?

— Num sei, mai garanto que discubro.

— Estou ouvindo barulho 14 embaixo. Receio que seja seu tio.

— Dexa ele cumigo. Num tenho medo.

— Eu vou ver.

Anténio saiu apressado, e Geraldo tranquilamente colocou o porta-retrato sobre a comoda e abriu 0
guarda-roupa. A um canto havia um sobretudo e algumas pecas de roupas infantis. Seu coragdo
apertou-se vendo com que carinho estava tudo arrumado, com delicados saquinhos perfumados.
Jeito de D. Carolina, sem didvida, conservando suas roupas com carinho e saudade. Em seus olhos
brilhou uma lagrima. O jardineiro desceu as escadas apressado, e deparou com Dr. José andando
irritado de um lado a outro. Fuzilou o velho com o olhar enquanto dizia:

— Espero que vocé possa dar-me uma explicacdo bem convincente para esta invasdo da casa antes
da policia chegar!

— Dr. Marcondes, nio precisa alterar-se — comecou ele, respeitoso, porém com voz firme. Se
tivera alguma didvida quanto a identidade de Geraldo, agora, depois de terem ido a casa, ela
desaparecera. Sua voz ndo tremeu. Ele continuou no mesmo tom. — Garanto que ndo tem motivo.
Finalmente o sr. Geraldo voltou para casa.

— Que histéria é essa? Que besteira! Sabe que posso pd-los na cadeia por invasdo de domicilio e
roubo?

— O senhor engana-se. A casa é dele e nao houve roubo.

— Como pode dizer isso? Sabemos que Geraldo sumiu hd muitos anos. Carolina nunca conseguiu
a menor pista. Como apareceu agora, quando a heranca estd a disposicdo? Acha que vou acreditar
nisso? Melhor por-se para fora antes que eu chame a policia.

— Vai ser dificil. Geraldo recusa-se a sair. E ndo se importa se chamar a policia.

Dr. Marcondes estava apoplético. A audicia do velho jardineiro parecia-lhe o cimulo da ousadia.
— Onde estd esse malandro? Quero pd-lo para fora a pontapés. Assim se tratam os impostores.
Onde esta? Seus olhos fixaram-se na figura alta de Geraldo, que calmamente descia as escadas,
atraido pelos berros do tio. Dr. José ficou mudo. Aquele era o impostor? Nem ao menos tiveram o
cuidado de arranjar um homem de classe, como deveria ser o filho de Carolina se estivesse vivo.
Seu estupor foi tanto que parou, olhando-o perplexo.
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Geraldo, sem intimidar-se, dirigiu-se a ele:

— Quem é o senhor?

Dr. José olhou-o de cima a baixo com desprezo.

— Nao deveria dar-lhe satisfagdes, mas eu sou o dono da casa e faco-lhe a mesma pergunta.
Geraldo sorriu ligeiramente.

— O tnico dono da casa de minha mée s6 eu. Por isso, acho que arguém ta mentindo. Acho que é
océ. E quanto mais depressa sai daqui, mior. Minha mde num recebia océ, eu também num vd
recebe. Acho mior sai logo, pruque num gosto de 0id sua cara.

O rubor subiu e arroxeou a cara do Dr. Marcondes.

— Vocé ndo passa de um grosseiro impostor. Se queriam enganar, deviam ter arranjado algo
melhor. Nao esse espécime, esse caipira, esse selvagem. Da-me até vontade de rir.

E, num acesso nervoso, o Dr. José foi acometido de riso enquanto continuava:

— Filho de Carolina! Vocé ndo tem espelho? Nao vé que ela era uma mulher fina? Jamais poderia
ser a mae de um traste como vocé. Acho melhor acabar com isso. Pegue suas coisas e suma. Vocé
deve ser louco. De que manicdmio fugiu?

— Olhe, t6 perdendo a paciéncia. To falando sério. Mior sai daqui e num vortd mais. Com sua
cara de raposa, quem num garante que apronto arguma pra meu pai ou pra minha mae? Se ela num
gostava d'océ, arguma coisa foi. Fora, vamo, fora daqui.

Juntando o gesto a palavra, Geraldo segurou o tio pela lapela do paleté e comecou a empurri-lo
para fora. O caseiro quis intervir, mas Geraldo aplicou-lhe violento coice que o colocou gemendo,
fora de acao.

— Tire, as maos de mim, seu vagabundo. Vai pagar-me caro por isso. Vou processd-lo, ndo saird
mais da cadeia.

Sem incomodar-se com os gritos e esfor¢os do tio para desvencilhar-se, continuou segurando-o
imobilizando-lhe os bracos, e conduziu-o para fora. Suas maos pareciam de ferro. Apesar de ser
homem forte, Dr. José ndo conseguia livrar-se delas.

Geraldo avisou, calmo, dirigindo-se ao caseiro:

— Depois converso c'océ. Trate de arrumar as coisa e caf fora. Ja.

Dr. Marcondes parecia um boneco agitado nas méaos fortes de Geraldo. Foi conduzido para fora, e
no jardim ele ainda vociferava:

— Pode largar. Retiro-me. Mas volto com a policia. Vocé vai pagar bem caro.

— Pois pode vorta. Garanto que num tenho medo. Conduziu-o para a rua e ordenou ao assustado
jardineiro, que abrisse o portdo; depois, colocou o tio na calgcada.

— Océ num pde mais os pé nessa casa. Se entra de novo, parto-lhe as costela.

De vermelho, Dr. Marcondes empalideceu. Aquilo era o cimulo! Empertigado, ajeitou a roupa e,
vociferando ameacas, retirou-se indignado.

— Geraldo, esse homem ¢é perigoso. Aposto como vai a policia. Va mos ter barulho, ele ndo vai
conformar-se com a situagc@o. Vocé vai ver. Geraldo deu de ombros.

— T6 co'arazdo. A policia num pode fazé nada.

— Mas pode dar trabalho e aborrecimento. Dr. José é advogado, sabe lidar com essas coisas. Acho
melhor ter os seus documentos em ordem. Onde estido?

— Os papéis? Estao com Dr. Olavo.

— Entio é melhor chama-lo. E preciso ter tudo 2 méo se a policia vier.

— T4 certo. Mai eu num sei i no escritorio dele.

— Nem na casa? Vocé esteve la.

— E, eu tive. Acho que é na Avenida Angélica. Se for 14, eu conheco a casa. S6 que agora num
quero sai daqui, sendo ele vai pensa que fugi. Fugi ndo é cumigo. Vamo entra. Farta por aquele
sem-vergonha pra fora. Voltaram a casa, mas, para surpresa dos dois, o caseiro ja tinha colocado
seus pertences em uma mala e uma valise e preparava-se para ir-se embora. Sabia que o Dr.
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Marcondes voltaria com a policia, e nessa hora queria estar longe. Seu patrdo que se arranjasse.
Nao ia voltar para a cadeia.

— Nao precisam brigar comigo — foi dizendo, conciliador. — Sabem que sou sé um pobre
empregado. Vou-me embora. Nao me meto em brigas de familia.

— Inda bem. Agora, vamo vé nessas mala se t4 levando s6 o que ¢ seu.

José deu um pulo.

— Sou um homem honesto. Nao pense isso de mim. Sem importar-se, Geraldo abriu a mala e, sob
as roupas, encontrou um estojo de veludo. Abriu e algumas joéias brilharam.

— Eram de minha falecida mée. Guardo de lembranca.

— Mentira — ajuntou Anténio. — Eram de D. Carolina. Como estdo em seu poder? Geraldo
segurou-o pelo gasnete com olhos de fogo.

— Teve corage de roba as joias dela! Tem sorte de eu ndo lhe quebra todos 0s osso um por um.
Ele se desculpava.

— Nao sei como isso veio parar ai. Nao sei.

— Anténio, reviste bem as coisas dele e nés vamos leva este ladrdo até a rua ja. D4 vontade de
cuspi na sua cara. D4 nojo. Depois de revistada a bagagem, acompanharam-no até o portdo e
botaram-no na rua. De volta & casa, suspiraram aliviados. De repente, Anténio comecou a rir.

— Nao posso esquecer-me da cara dele quando achou as jdias de D. Carolina. Que malandro!

— Conhecgo as cara de cobra. Nunca me engano. S6 do mato. Tenho mais medo de gente do que de
bicho. Agora t6 querendo toma um café. Vamo vé se tem. Se a despensa da casa estava fraca,
havendo mais latarias, havia pao, café, queijo, na cozinha do caseiro. Enquanto faziam um lanche,
Geraldo lembrou:

— Esta casa € sua desde agora. Pode busca sua muié. Quero conhece ela.

— Acho melhor esperar. Nao quero sair antes de estar tudo resolvido com o Dr. Marcondes. Ele vai
dar trabalho. Mas minha mulher vai cozinhar para vocé€. D. Carolina gostava muito dos quitutes
dela. Tem maos de doceira. Vocé vai ver.

— Vai me dexa mole. A comida num tem portdncia, mai as coisa de minha mée, carece s€ bem
cuidada. Acho que ela pode v€ isso.

— Certamente. Elisa ama essa casa. Era mutio amiga de D. Carolina. O ruido insistente da
campainha fez-se ouvir.

— Serd a policia? — perguntou Anténio, assustado.

— Pode sé, mas acho mior i vé.

— Pode deixar, eu vou.

— Vou entrar na casa. E 14 que quero estd quando eles chega. Anténio foi até o portio.

— O que desejam? — perguntou aos dois homens que estavam do lado de fora.

— Uma informagéo. Por acaso apareceu por aqui um mog¢o do interior, com uma barba, magro e
alto?

— Estd referindo-se ao sr. Geraldo?

— E Conhece-0?

— Certamente.

— Quero falar-lhe; abra, faca o favor.

— Quem € o senhor? A quem devo anunciar?

— Dr. Olavo Rangel, sou o advogado dele. Este € o meu assistente.

— Pois ndo. Queiram ter a bondade de entrar. Chegaram em boa hora. O sr. Geraldo estava
querendo localiza-los.

Anténio abriu o portdo, convidando-os a entrar. Olavo trocou um olhar pasmo com Juvenal. O
matuto conseguira! Estava 14. Com porteiro e tudo. Custava acreditar.

Foram encontra-lo na sala principal.

— Geraldo! Nao sabe o susto que nos deu saindo dessa maneira.

— Eu lhe dise que queria vir aqui o quanto antes.
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— Devia ter esperado. Como o deixaram entrar aqui?

— Botei o casero pra fora. O malandro tava robando as jéia de minha mae.

— Mas vocé invadiu este domicilio. A hora em que o Dr. Marcondes souber, vai ser uma tragédia.
— J4a sobe. Veio aqui.

— Soube? ! E como reagiu?

— Botei ele pra fora. Num gostei da cara dele. Minha mae tinha razdo.

— Vocé usou de violéncia, e agora?

— Ele vai vort4 com a policia. Mior. Assim vai sabe que s6 memo o fio de Carolina e vai me dexa
em paz.

Dr. Olavo suspirou.

— Nao € tdo simples assim. A lei tem suas exigéncias. Vocé precisa comprovar sua legitimidade.
Seu caso ¢é especial. Esteve fora durante muitos anos. Ele ndo vai se conformar em perder toda a
fortuna.

— Eu quero aqueles pape que o dotor acho. Co'eles posso prova que td co'a razio.

— E. Os documentos estdo em ordem. Nio resta a menor divida. Estive hoje em audiéncia com o
juiz que estd procedendo ao inventdrio de D. Carolina e ja dei a ele a copia de todos os documentos
que tive o cuidado de mandar tirar no cartério, e ele autorizou sua instalacdo nesta casa enquanto
aguardamos a audiéncia com todos os interessados, que ele vai marcar para o encerramento do
caso.

— Entdo, estd tudo certo.

— Nem tudo. Dr. Marcondes pode entrar com recurso, embargando a acdo, e nesse caso vai
demorar mais um pouco.

A campainha soou estridente.

— Acho que é ele — ajuntou Anténio, um pouco agitado.

— Num deixa aquele patife entra.

— Se vier com a policia?

— Pode deixar, Geraldo. E melhor que entre, e conversaremos. Como seu advogado, trato do caso.
— Ta bem, Antonio. V4 abri.

— Deixe que eu fale. Fique calado. O caso € comigo. Juvenal, veja os documentos na pasta, deixe-
os 2 mao. Alguns minutos de expectativa, e logo apds a figura triunfante do Dr. Marcondes ladeada
por trés homens, que logo tomaram conta da situag@o, entraram na sala.

Um deles parecia chefiar o grupo, adiantou-se.

— Somos da policia. Recebemos grave dentincia. Quem € que se faz passar por Geraldo Tavares
de Lima?

— Sou o Dr. Olavo Rangel, advogado dele. O senhor, quem €?

— Sou agente policial. Aqui estdo minhas credenciais.

— Muito bem. Acho que houve um lamentdvel engano. Meu constituinte aqui presente é realmente
Geraldo Tavares de Lima, como provam todos os seus documentos em meu poder. Dr. José estava
palido. Detestava aquele refinado patife, seu colega de ma memoria. Ele estava metido naquela
intriga. Fora ele certamente quem liderara aquela farsa. Mas se bem o conhecia, sabia que ele devia
estar bem escudado para atrever-se a tanto, jogando seu prestigio, seu nome, sua posicao.

— Pode provar o que afirma?

— Certamente. Alids, ja entrei com a documentacdo necessdria em juizo e tenho ja a devida
autorizacdo para que o sr Geraldo se hospede nesta casa que € sua.

— Posso vé-la? — inquiriu o policial, que diante do advogado perdera muito da arrogancia inicial.
— Naturalmente. E o Dr. Marcondes também pode examinar estes documentos. Ele adiantou-se e,
com ar desconfiado passou o olhar pelos documentos exibidos. Pareciam-lhe auténticos, mas
certamente que tinham sido forjados. Recusava-se a crer.

— Eu estou lendo, mas ndo acredito. Como pode ser? Geraldo desapareceu hd muitos anos e minha
pobre cunhada procurou por ele toda a vida. Nunca soube de nada. Acreditava-o morto. Agora, por
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causa da heranga aparece este aqui. Como acreditar? Onde esteve durante tantos anos? Por que
jamais procurou pela mée?

— Posso explicar-lhe, doutor. O Dr Euclides retirou-se com o filho para um local chamado Dente
de Onga, nos confins de Mato Grosso, e disse ao filho que a mée tinha morrido. Mas D. Carolina
ndo acreditava na morte do filho. Apesar da falta de noticias, encarregou-me de procuri-lo.
Infelizmente, s6 o encontrei agora, depois que ela morreu. Tinha uma pista, mas demorei muito
tempo em encontra-lo naqueles ermos. Por sorte, Dr. Euclides guardara todos os documentos, e por
isso ndo tive duvidas em conhecer Geraldo. Agora, ele estd de volta e toda a heranga pertence-lhe
de direito. Pelo que consta, D. Carolina nio deixou testamento. Logo, ele seu tnico filho e herdeiro
universal. Dr. José irritou-se.

— Nao aceito isso. E uma impostura. E uma historia forjada para feceber a heranca. Ele é um
impostor. Nao o reconhe¢o como meu sobrinho!

— Nem podia. Ele saiu daqui com seis anos apenas, estd agora com vinte e oito. Acho que bem
diferente do que era. Ndo posso deixar de reconhecer os mesmos olhos de D. Carolina, um pouco
do seu sorriso; e se Olhar bem, verd que tem as mdos longas e a forma fisica do seu irmdo. O
jardineiro de D. Carolina, que o viu nascer, reconheceu-o muito bem. Nao é, Anténio?

— Certamente. Ele é o seu Geraldo mesmo. Nao tenho nenhuma divida. Sem ver os papéis eu o
reconheci. E ele mesmo. S6 sinto D. Carolina ndo estar viva nesta hora. O policial olhava
visivelmente curioso para a figura estranha de Geraldo, que mais parecia um matuto e que herdara
aquela fortuna imensa. Tratou de aproximar-se dele com gentileza.

— O senhor vai nos desculpar, sr. Geraldo, mas as informagdes que tinhamos eram contra o senhor.
Nossa obrigagdo € investigar todas as queixas. Espero que esqueca isso, queremos felicitd-lo pela
heranca.

Dr. Marcondes estava tdo perturbado que nao conseguiu sendo dizer entre dentes:

— Vocés ndo me enganam e ndo perdem por esperar. Vou desmascard-los na justica. Voc€s vao
ver!

Geraldo, que nada dissera, tornou:

— Agora, rua. Num quero ninguém aqui. Oc€s pode i simbora. Quanto a policia, fazia mior se
fosse prende os ladrao que tdo por ai. Hoje memo o empregado dele que tava aqui ia leva as joia de
minha mae.

— Onde esta ele? Podemos prendé-lo.

— Num carece. Ja dei corretivo e botei ele na rua. S6 home pra resorvé meus pobrema. Agora,
acho que ja podem i simbora. Dr. Olavo adiantou-se e, enquanto acompanhava os trés policiais € o
Dr. Marcondes para o portdo foi dizendo baixinho:

— Nio reparem. Ele foi criado longe da civilizagdo. E um pouco rude, mas é homem de bem.

Dr. Marcondes fuzilou-o com o olhar e, ignorando a mdo que ele lhe estendia em despedida, saiu
pisando duro, abafando o 6dio e a revolta. Dr. Olavo distribuiu palmadinhas e piadas entre os
policiais e escorregou algumas notas para que fossem tomar uma cervejinha. De volta a casa,
Juvenal divertia-se ouvindo Anténio contar como conhecera Geraldo e tudo o mais. Ria-se a valer.
Afinal, o matuto tivera muita sorte. Era valente também. Dr. Olavo estava mais interessado em
negocios.

— Geraldo, precisamos dar andamento nos papéis. O Dr. Marcondes ndo vai conformar-se. Estava
quase tendo um ataque. Vai tentar tudo e dificultar ao méximo a acao da justica. Eu preciso de que
voc€ me assine, ou melhor, ponha seu dedo nos papéis, para que eu possa trabalhar. Est4 tudo aqui,
e € s6 por o dedo nessa tinta e colocar aqui embaixo.

— O que ta af nesse papé?

— E rotina. coisas da lei, para que eu possa representa-lo como advogado.

— Que é representa?

— E agir em seu nome.

— Como se fosse eu?
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— E, mais ou menos.

— Mais eu t6 aqui. Num to morto. Pra que precisa disso?

Dr. Olavo impacientou-se.

— E dalei. Se néo assinar nio posso ser seu advogado.

Ele olhou os papéis desconfiado.

— O que ta escrito ai? Antonio oc€ sabe l1€. Vem aqui e 1€ isso pra mim.

— Nao € preciso. Eu posso ler. Depois essa desconfianga ndo se justifica. Afinal, sou seu amigo e
sinto-me ofendido com isso.

— Num carece arrodi4, doto. E mior dexd o Antonio 1&. Ele é meu home de confianga. Sendo eu
num boto o dedo ai.

Antdnio sentia-se emocionado. Suas maos tremiam quando debrugou-se na mesa para ler os papéis.
A confianca de Geraldo deixava-o embargado.

— Estou comovido, Geraldo. Eu sou um homem pobre e simples, ndo tenho qualificacio
nenhuma...

— Océ é meu amigo e home de confianca de minha mae. E como se fosse meu pai. Pode 18.
Pigarreando, Antonio comegou a ler com voz um pouco insegura, mas aos poucos foi se firmando.
Apesar de ser simples jardineiro, era homem experiente e tinha viajado como caixeiro-viajante nos
tempos da mocidade. Gostava de ler, e fora um desgosto que tivera que o forcara a abracar a nova
profissdo. A vida feliz em casa de D. Carolina o deixara tranqiiilo e sem preocupagdes com o
futuro. Ela sempre prometia deixd-los amparados quando morresse. Mas ndo tinham achado seu
testamento. Por isso, tinham ficado na rua.

Leu tudo, e ao terminar Geraldo indagou:

— Agora, Antbnio, me explica direitinho tudo.

Antdnio engoliu em seco para tomar coragem e tornou:

— Se vocé assinar isso, o D. Olavo é seu procurador geral, para assinar tudo em seu nome. Pode
comprar, vender, empregar seu dinheiro, pode usar tudo o que é seu como se fosse dono.

Olavo estava irritado.

— Isso me ofende. E uma questio de praxe. Para trabalhar, eu preciso ter liberdade. Ndo posso vir
atrds do Geraldo a cada requerimento que precisar fazer. Vamos, assine que estamos perdendo
muito tempo.

— Num vb assind isso. Num concordo. Océ€ pode compra e vendé como se fosse eu. Ja pensd se
quisé vende a casa de minha mée?

— Isso € um absurdo. Vocé me disse que ndo se importava com a heranga. Nao queria nem vir para
cé. Disse que ia assinar tudo e voltar para sua casa no mato. Ento, fiz essa procuragdo para cuidar
de tudo, administrar seus bens, e vocé, se quiser, pode voltar para sua casa amanha mesmo.

— Quem resorve minha vida s6 eu. Vorto pra casa quando acha que td na hora. Mai num v dexa
as coisa de minha méae sem resorvé. Tem uns causo que quero apurd. Por isso, v0 fica. Agora num
vO assina nada.

— Diga a esse idiota — berrou Dr. Olavo, irritado— que se ele nio me nomear seu procurador,
nao poderei ser seu advogado.

Anténio esclareceu:

— Dr. Olavo, o senhor faz outra procuracdo, somente com poderes de representd-lo em juizo, e
garanto que ele vai assinar. Depois veremos o resto. O contrato, com a especificagdo dos seus
honorarios, e tudo de direito.

— Mas isso ndo tem cabimento. E uma injustica, uma ofensa, uma ingratiddo. D4-me vontade de
abandonar o caso.

— Se fizer isso, contratamos outro. Ndo vai faltar advogado para isso.

— Preciso ter liberdade de acdo para trabalhar. Ndo posso ser vi guiado por terceiros, nem ter um
constituinte que desconfia de mim.

— O doto ta complicando muito. Qué o num qué continua?
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— Esta certo. Quero. J4 me enterrei nesse caso. Perdi meses para encontra-lo, fiz despesas, perdi
clientes, tudo, agora recebo esta injuria.

— Sera reembolsado regiamente, doutor. Tenho certeza de que Geraldo € homem honesto, mas sei
também que detesta ser enganado. Se o senhor trabalhar bem, nio vai ter do que arrependesse.
Geraldo concordou com a cabega.

— Precisa providenciar os documentos dele. Identidade, etc, para ficar com ele. Nunca se sabe do
que o Dr. Marcondes € capaz.

Olavo suspirou, contrariado. Nada mais tinha a fazer ali.

— Amanha cedo esperamos pelo doutor com a papelada em ordem.

Quando se despediram, iam calados e pensativos.

— E essa agora. Eses caipira parece que tem o diabo no corpo. E uma teima s6. Quem podia
esperar que aquele velho jardineiro fosse tdo esperto? — desabafou Olavo, nervoso.

— Esperto mesmo é o Geraldo. Estou comecando a achar que ndo vamos conseguir nada dele. O
melhor € carregar nas despesas, sendo vamos perder tempo.

— Ora, Juvenal. E uma questdo de dar tempo ao tempo. O velho precisa ser afastado. Se nio
estivesse 14, o idiota teria assinado. Ndo sabe ler.

— E. Pode ser. Mas burro € que ele nao é. E ndo tem medo de nada. Sabe como ele entrou na casa?
No murro. Botou até o tio para fora a forga.

— E, mas se eu nio estivesse 14, teria ido preso. A policia queria ver os documentos. Por um lado
teria sido bom para ele. Ir preso. Af eu o livraria, mas antes teria que assinar tudo. Juvenal abanou a
cabeca, duvidoso.

— Nao sei. Ele € tdo astuto que sairia dessa muito bem.

— Nao vou desistir dos meus intentos. Vocé vai ver. Essa fortuna seré nossa.

— Assim espero.

— Por agora vou contemporizar, fazer o que me pede. Ganhar sua confianga. Depois, veremos.
Mas ainda mesmo sem dinheiro, eu nio deixaria o caso sé pelo prazer de ver o Marcondes de
joelhos e sem um vintém. Juvenal aventou:

— Por que odeiam-se tanto?

— Vocé acha isso?

— E. Ele olhava-o desfigurado. Parecia que queria fulmina-lo.

— Séo velhas histérias. Ndo vem ao caso. Mas aquela raposa um dia ainda vai pagar-me.

Enquanto isso, Marcondes rumou para casa. Nao tinha condi¢des para trabalhar. Sua cabeca doia e
o estdmago estava queimando. Sua angustia deixava-o perder a respiracdo. A situagcdo parecia
séria;e se o advogado estivesse dizendo a verdade? E se aquele caipira fosse mesmo o Geraldo?
Nao podia subestimar Olavo. Sabia-o inteligente e capaz. Jamais se meteria naquela se ndo
estivesse bem escorado.

Por outro lado, custava-lhe crer que aquele pobre-diabo fosse filho da delicada e refinada Carolina.
Sua cunhada tinha sido sempre mulher de um requinte extraordinério.

Sorriu irénico entre a raiva e o temor. O que leria sentido se lhe apresentassem o filho como um
selvagem? Serd que Euclides fizera isso para vingar-se dela? Sacudiu a cabeca. Certamente que
ndo. Se assim fosse, teria voltado com ele antes que ela morresse. Era muito esquisito que s6 agora
Geraldo aparecesse. Se ele fosse mesmo o filho de Carolina, sua presenca ali devia-se
exclusivamente s maquinacdes de Olavo, que pretendia desgracd-lo. A lembranca do advogado
sentiu uma onda de rancor. O pior é que com ele ndo tinha condi¢des de acordo. Fosse outro
qualquer e ele arranjaria tudo, dividindo o dinheiro, mas com aquele sabia inutil. Jamais
concordaria. Ainda mais se tivesse a certeza da identidade de Geraldo. Estava muito preocupado.

O carro entrou pelos jardins, ele nem notou. Sobressaltou-se quando o motorista abriu a porta para
que descesse. Precipitou-se casa adentro como um furacdo. Sua mulher encontrava-se na sala de
estar, folheando uma revista. Era mulher de estatura média, cabelos tingidos de um louro dourado e
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caprichosamente penteados, pele bem cuidada, quase sem rugas, apesar de estar com 50 anos. Era
elegante, conservando-se esbelta e vestindo-se com muito apuro. Enorme solitdrio no anular dava
mais requinte a sua mao alva, bem talhada e fina. Vendo entrar o marido, surpreendeu-se.

—José? ! O que aconteceu?

Dr. Marcondes nunca chegava antes das 21 horas para jantar, a ndo ser quando tinham algum
compromisso social. Sua presenca naquela hora era um acontecimento.

— Precisamos conversar. Renata, aconteceu algo terrivel. Renata levantou-se assustada.

— Alguma coisa com o Jorginho?

— Nio, nada disso.

— Com Maria da Gléria sei que ndo foi porque ela estd 14 em cima no quarto, metida com seus
livros.

— Nao, ndo foi nada com nossos filhos. Foi algo terrivel. Vamos para o quarto. Tomou a mulher
pela méo, conduzindo-a para a saleta de vestir, ante-cAmara do quarto do casal; fechou a porta e
desfechou a novidade:

— Estamos arruinados. O filho de Carolina apareceu! Renata deu um pequeno grito de susto:

— Nao!! Tem certeza?

— Bem, certeza, nao tenho ainda. Mas por enquanto, parece que os documentos dele estdo em
ordem. Nao me conformo! O dinheiro j estava praticamente em nossas maos. E agora?

D. Renata passou a mdo trémula pela testa, num gesto nervoso. Deixou-se cair em uma poltrona,
aterrada.

— E impossivel! Depois de tantos anos. Como pode ser isso?

Em pinceladas, draméticas, José contou-lhe o que acontecera e rematou, maldoso:

— Vocé precisa ver o pobre-diabo. E um brutamontes, selvagem e grosso. Sé nio fosse por causa
do dinheiro, ia morrer de rir.

— Vontade de rir ndo tenho nenhuma. O que vamos fazer?

— O pior é que o Olavo € o advogado dele. Isso toma as coisas ainda piores. Se ndo conhecesse a
ambicdo daquele velhaco, eu diria que ele foi descobrir Geraldo s6 para me arruinar.

— E serd que nao foi?

Os olhos de Renata brilhavam, rancorosos. Sua fisionomia tinha se tornado dura, e perdera o ar
delicado de momentos antes.

— Em parte, claro que foi. Moveria céus e terras para nos prejudicar, mas acho que também pensa
no dinheiro. Para ele, vai ser facil enganar aquele selvagem e ficar com boa parte da heranca.

— Se ele ganhar a questdo, o que de qualquer forma ndo podemos permitir.

— E, nio podemos. Vocé sabe que os dois tiltimos empréstimos foram por conta desse dinheiro.
Nao temos como pagar. Terifamos que vender todas as propriedades, os carros, tudo. Ficar sem
nada.

— Isso nunca!

— Pode ser também que ele seja um impostor. Af serd muito mais facil.

— Tem razdo. Mas o Dr. Olavo é macaco velho.

— Niao mete a mao em cumbuca. [sso me preocupa mais.

— Vocé vai entrar com uma acio?

— Bem... Eu posso ver os documentos anexados ao inventdrio, juntar minhas ddvidas, requerendo
alguns detalhes periciais nos documentos inventados. Oficialmente, é s6 o que a lei me permite. Se
tudo estiver em ordem e os documentos forem auténticos, ele € o herdeiro direto e legitimo de
Carolina. Quanto a isso, nao vou poder fazer nada. O que pretendo € contratar alguns homens para
investigar o caso, inclusive indo ao local onde ele viveu, etc. Quero descobrir tudo. Renata
aprovou, pensativa.

— Vocé disse que ele ¢ um pobre-diabo. Como se parece? Marcondes distendeu a fisionomia,
for¢ando o riso. Vocé precisa ver! Contar nio adianta. E alto, espigado, cabelos compridos e barba.
Pele queimada de sol. A roupa € o que ha. Camisa quadriculada, calca branca ajustada e botinas cor
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de laranja, rangedeiras. Agora as maos sd@o compridas e finas, embora cheia de calos, certamente de
cabo de enxada. Vocé precisa ver! Quando abre a boca, fala pior do que os pedes da nossa fazenda.
Acho até que nao sabe ler.

— Deus meu, o que vai fazer com tanto dinheiro? Que judiagao!

— Salvar essa heranga é uma obra de caridade — ajuntou ele com énfase.

— E se vocé embargasse o esp6lio como se ele fosse incapaz para gerir esses bens?

— Ele € um tipo raro, mas ndo me pareceu um louco. Pelo contrario. Acho até que é muito seguro
de si.

Renata permaneceu pensativa. Depois tornou:

— José. Ele foi criado no mato, como vocé disse, ndo serd dificil de levar. Com jeito nés podemos
conseguir o que queremos.

— Como assim?

— Vocé vai ver os documentos. Se os laudos afirmarem sua autenticidade, vocé ndo vai ter muito a
fazer. Mas eu tenho uma ideia melhor.

— Qual é?

— Enquanto vocé manda investigar o lugar onde ele viveu, nés podemos nos tornar amigos. Brigar
nao serd boa politica.

— Vocé acha que devemos aceitar essa situa¢do?

— Claro que ndo. Mas podemos ganhar tempo. Nao s6 fingir que aceitamos, como envolvé-lo em
nossa amizade. E um matuto. Deve estar maravilhado com a cidade, o dinheiro. Podemos nos
tornar amigos, e depois, quem sabe, vocé pode até administrar-lhe os bens.

José olhou a mulher surpreendido.

— E... Isso pode ser tentado. Em tltimo caso.

— Afinal, vocé € seu legitimo tio, irmao do seu pai.

— Mas nem por isso ele teve complacéncia. Com certeza Olavo ja lhe contou que Carolina nao nos
recebia, porque ele ndo teve dividas de por no olho da rua, pela forca, seu tio legitimo!

— Certo, mas isso € porque ele sabe o que lhe contaram. Olavo ndo nos elogiou. No entanto, nds
podemos estabelecer um plano para envolvé-lo. Deve ser ignorante e crédulo. Podemos usar Maria
da Gléria. E uma linda mulher.

— Nossa filha tem vinte e dois anos apenas.

— Mas € muito requestada e linda.

— Naio creio que ela concorde em colaborar. Tem a cabecga virada pelo modernismo. Nunca
pudemos controlé-la.

— Deixe comigo. Sei lidar com ela.

— Vocé pode tentar. Sempre € um caminho. Mas desde ja temos um obstdculo. Ele ndo nos vai
receber.

— Isso dificulta as coisas. Tenho um meio e vou usé-lo.

— Qual?

— Lucila.

— Lucila?

— E. Carolina gostava muito dela. Era sua tinica amiga.

— Mas nés ndo temos muito relacionamento com ela.

— Maria da Gléria tem. E muito amiga de Inés, sua filha. As duas estdo sempre juntas.

— Acha que conseguira?

— Deixe comigo. Vou conseguir. Tantos interesses em jogo! Nao desanime. Va redigir a peticdo
enquanto vou procurar nossa filha. Nao temos tempo a perder.

— Quanto a isso, concordo. O tempo € precioso. Todos os vencimentos t€m data marcada. Renata
dirigiu-se ao quarto da filha. Antes de entrar, imprimiu a fisionomia um ar sereno. Fez isso tdo bem
que ninguém poderia perceber a ambicdo que lhe ia na alma. Bateu ligeiramente e entrou. Maria da
Gloria, encolhida em agradavel poltrona, estava mergulhada en profunda leitura.
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— Minha filha.

A moca levantou o olhar admirada. Tinha olhos grandes e castanhos, cabelos escuros e curtos
penteados com displicéncia. O rosto sem pintura, embora corado e expressivo.

— O que deseja? — perguntou com voz indiferente.

— Preciso falar-lhe.

— Oh! mamae. O livro estd muito bom. Ndo quero desviar o fio do momento. Nao pode ser mais
tarde?

— Nao, filha. O assunto é urgente e importante.

— Estd bem, concordou ela um pouco aborrecida, fechando o livro e colocando o marcador na
pagina. — Espero que nfo seja nenhuma idiotice.

— Claro que ndo. Vocé € anti-social. Uma moca! Como pode ser assim.

— Mamde, ndo vamos voltar ao assunto. Ndo aprecio seus amigos, sdo vazios e fiteis. Ndo sou
anti-social. Até estudo filosofia e sociologia. Tenho muitos amigos, mas nenhum € vazio como os
seus. Ndo foi para isso que vocé veio aqui, ndo é?

— Nao, ndo foi. Deixe—me sentar. O assunto é grave. Seu primo Geraldo apareceu.

— Geraldo? Filho da tia Carolina?

— E. Apareceu, e apesar de seu pai estar investigando sua identidade para termos certeza, tudo
indica que € ele mesmo.

Nos olhos de Maria da Gléria brilhou uma ponta de malicia.

— Que azar, hein, mamae! Papai ja estava gastando por conta da heranca.

Renata dissimulou:

— Certamente, esse dinheiro seria nossa salvacdo. Mas que fazer? Deus sabe o que faz. Se
ficarmos na miséria, seu pai trabalhard mais e ndo nos hd de faltar o pao.

A moga surpreendeu-se:

— O que deu em vocé? Como vai largar sua vida social? E Jorginho, como vai afundar mais no
vicio?

— Naio fale assim. Seu irméo é muito jovem. Com o tempo endireita. Eu estou conformada. Seja o
que Deus quiser.

Algumas lagrimas brilharam nos olhos de Renata. A filha estava admirada. Jamais vira a mée tdo
submissa. Esperou que ela continuasse:

— Pois €. O filho de Carolina foi descoberto pelo D. Olavo Rangel, velho inimigo de seu pai, e
envenenou Geraldo contra nds. Seu pai foi 14 em casa de Carolina e ele o tratou com rispidez.

— E um direito dele. Ndo podemos fazer nada.

— Mais déi ver esse pobre mogo nas maos daquele patife, que certamente vai lhe tirar tudo o que
tem. O Dr. Olavo é mau elemento.

— Quanto a isso, ndo duvido. As histérias que circulam sobre ele nio sdo nada recomenddveis.

— Temo por Geraldo. Afinal, somos seus tnicos parentes.

— E tio Euclides?

— Morreu ha certo tempo.

— Geraldo nio é crianca. E mais velho do que eu, quantos anos tem?

— Deve ter uns vinte e oito ou vinte e nove.

— Entdo! Deve saber defender-se. Tia Carolina sempre foi excéntrica. Nunca nos recebeu. Nao
vejo razdo agora para nos preocuparmos com seu filho, que ja € um homem e deve saber defender-
se muito bem.

— Mas ele foi criado na roga. O Euclides querendo vingar-se de Carolina, que o traiu, sumiu com o
menino, e pelo que sabemos agora, foi viver nos confins de Mato Grosso. Nio sabe nem ler. E um
pobre-diabo. Sera presa facil do Dr. Olavo. Acha justo deixd-lo sem ajuda nessa hora? Afinal, ndo
tem culpa do problema da mae.

— Isso €. Tem certeza de que ele € assim?

— Tenho. Seu pai disse que se veste como um matuto e fala como caipira. Ndo sabe ler sequer.
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— Que graca! Deve ser um tipo raro.

— Diz que é. Seu pai ficou com pena dele.

— Mas nés ndo podemos fazer nada.

— Como nao?

— Nao temos bom relacionamento com ele. O Dr. Olavo, com medo de que nds pudéssemos ajuda-
lo, enche-lhe a cabeca contra nds. Devemos destruir essa impressdo dele. Tornarmo-nos amigos
para que o Dr. Olavo nio possa engana-lo. E até obra de caridade.

A moca sorriu, incrédula.

— Vocé nunca se interessou em fazer caridade. Qual o seu objetivo real? Quer ver o sobrinho de
perto ou quer arrancar-lhe parte da heranca?

— Minha filha! Que modos grosseiros! Saiba que eu e seu pai resolvemos aceitar a pobreza como
condicdo irremediavel.

— Seria muito bom se ficisemos menos ricos. Porque a pobreza para vocé ja representa um bom
nivel de vida. Assim, quem sabe cada um se interessasse em trabalhar e fazer alguma coisa util.

— Nao fale assim com sua mae.

— Vocés ainda vao arrepender-se de tanta ociosidade.

Renata engoliu a raiva. Sabia que irritar Maria da Gldria ndo era a melhor politica. Precisava dela.
Contemporizou.

— Vocé vai arrepender-se de ser tdo injusta com seus pais — enxugou uma ldgrima néo existente e
continuou — Pensei em Lucila. Era muito amiga de Carolina. Ficard contente de saber sobre
Geraldo e de vé-lo. Gostaria de falar com ela para que o convencesse a receber-nos.

— Para que?

— Para que possamos conhecé-lo e orientd-lo. Se estiver tudo certo, melhor. Podemos desfazer
esse mal-entendido que por tantos anos desuniu nossa familia. Maria da Gléria ficou pensativa.
Tinha enorme curiosidade de conhecer o primo. Como seria? Sabia que Lucila teria muita alegria
em saber da novidade. Sofrera com Carolina. Acompanhara de perto sua dor. Vdrias vezes Maria da
Gloria intrigara-se com aquele mistério. N&ao acreditava muito na maldosa versdo de seus pais,
culpando Carolina da traicdo ao marido. A reputagdo da tia sempre fora inatacdvel. Embora ndo
tivesse convivio com ela, a moca sabia que ela era respeitadissima pelas familias mais austeras, e
seu comportamento discreto, sua dor ap6s a auséncia do marido, tinham-lhe dado uma auréola de
martir. Lembrando-se do seu semblante puro e altivo, Maria da Gldria ndo aceitava o deslize que
lhe atribuiam, principalmente por saber que seus pais torciam sempre as coisas conforme lhes
convinha, sem nenhum respeito a verdade nem a dignidade alheia.

Olhando a fisionomia perscrutadora da mée, a moga concordou:

— Estd bem. Nao me custa tentar. Falarei com D. Lucila. Acho até que ficard muito feliz. Vou ja
telefonar-lhe.

— Isso, minha filha. Faca isso. Veremos o que podemos fazer. Alids, estou ardendo de curiosidade
para conhecer essa rara criatura.

— Naio se anime muito. Pode ser que ele se negue a nos receber, e nds ndo vamos mendigar, nio é
mesmo?

— Certamente, meu bem. Ficaremos com a consciéncia tranquila, cumprimos nosso dever.

Maria da Gléria olhou a mie com certa ironia.

— Mamade, ndo gostaria de ser sua inimiga.

— Filha, que injustica!

— Deixemos isso. Também estou curiosa. Pensando bem, ndao vou telefonar. Vou a casa dela
pessoalmente dar-lhe a noticia. Vai ser uma bomba! A moca levantou-se de um pulo e com rapidez
aprontou-se para sair. Na janela do quarto, D. Renata viu-a subir no carro e sorriu satisfeita.
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CAPITULO V

Geraldo, sentado na varanda, olhava pensativo para o jardim, onde Anténio trabalhava feliz,
cuidando de suas flores.

O velho jardineiro j4 se instalara de novo na casa em que sempre vivera. Sua mulher, feliz e
contente, ja assumira a cozinha, e um cheiro apetitoso anunciava a preparagdo do almogo.

Geraldo ja tinha colocado suas digitais na procuragdo, e o Dr. Olavo cuidava ja de tudo para
regularizar o inventario de D. Carolina, bem como a entrega da heranca.

Fizera uma procuracio delineando os seus poderes, conforme Anténio sugerira, e tudo caminhava
bem. O advogado contava ganhar a confianca do cliente para gerir-lhe os bens. Conhecia o
suficiente para saber que irritd-lo ndo era a melhor solugdo. Adiantara boa quantia para que
contratassem empregados e cuidassem da manutengdo da casa. Anténio convencera Geraldo da
necessidade de contratar uma arrumadeira e uma lavadeira. Explicou-lhe que todas as coisas
bonitas da casa, todos os objetos que tinham sido o gosto de D. Carolina, precisavam ser bem
limpos e bem cuidados para que ndo se estragassem. Geraldo concordou, deixando Anténio
praticamente na administracdo da casa; este, por sua vez, deu esse encargo a sua mulher, que ja o
exercia ao tempo de D. Carolina.

Ambos sentiram-se emocionados com a confianga do mogo e cuidavam de tudo com honestidade e
carinho. Anténio era o homem de confianga de Geraldo. O amigo, o companheiro, o pai. Foi ele
quem convenceu-o a comprar um pouco de roupa.

— Geraldo, vocé precisa comprar roupas da cidade.

— Pru qué? Estas tdo boas demais.

— Também acho. Mas na cidade essas roupas ndo sdo usadas. Por isso vocé fica muito diferente
dos outros, e 0 povo nao entende isso.

— Oc€ qué dizé que eles vao cacoa de mim?

— Talvez.

— Num ligo.

— Eu sei. Isso ndo tem mesmo importancia, mas D. Carolina era elegantissima. Suas roupas eram
muito delicadas, como as de uma grande senhora. O povo vai falar muito quando vir que voc€ ndo
se veste com 0 mesmo apuro dela.

— Qual, eu ndo sei onda compra ropa da cidade. Fico atrapaiado.

— Acho que vocé deveria aprender a usar. D. Carolina ia gostar de vé-lo muito bem vestido.

— Oc& acha isso?

— Certamente. Quando vocé estava aqui, tinha aquele armario cheinho de roupas, sapatos, tudo do
bom e do melhor. D. Carolina queria sempre vé-lo impecavel. Tinha que trocar de roupas trés vezes
por dia, tinha uma roupa para o almogo, outra para o jantar, uma pela manha.

— Pra que tudo isso? Minha mae gostava?

— Gostava. Depois, € um costume nas familias da alta sociedade. Eles ddo muito valor a roupa.
— Quanta bobage.

— E. Mas quando vocé vive no meio deles precisa respeitar os costumes.

— T6 poco ligando prés outro.

— E que vido comentar. Dizer que o filho de D. Carolina nio sabe vestir-se bem, e sua mée ficaria
muito triste com isso. Por mais que estivesse infeliz ou triste, jamais apareceu para alguém sem
estar cuidadosamente penteada e vestida. Era uma grande dama.

— Num quero que tenha vergonha de mim. Mai eu num sei compra essas ropa.

— Sairemos juntos. Compraremos o que for preciso. Vou ajudé-lo. Sei o gosto de D. Carolina.
Geraldo concordou. Anténio tocara-lhe o ponto fraco. O amor de D. Carolina. Impossibilitado de
apagar todo sofrimento de sua mde durante os anos de sua auséncia, empenhava-se em descobrir-
lhe os gostos para tentar compensa-la um pouco, mesmo sabendo-a morta.
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Era com prazer que ouvia qualquer reminiscéncia sobre ela. E permanecia horas conversando com
a velha Elisa, mulher de Anténio, indagando das preferéncias da mie, seu prato predileto, suas
roupas, suas ideias seus hébitos. Vérias vezes acariciara com amor seus livros, pelo que soubera seu
passatempo predileto durante aqueles anos de soliddo. Folheava os volumes e surpreendera as
anotacdes de sua caligrafia delicada. Sabia serem dela, pena que ndo as pudesse ler. Sentia-se
impotente e inutil nesses instantes. Por vezes chegava a sentir certa magoa contra o pai, que nao
quisera ensina-lo a ler. Geraldo ocupava o quarto que fora o seu e permanecia durante horas
pensando, pensando, tentando recordar-se daqueles tempos. Naquela manhd, na varanda, sua
aparéncia era ja diferente daquela que tinha no mato. Vestia calca de 13 cinza e camisa branca
esporte, muito elegante. Calcava sapatos de couro. Anténio conseguira transforma-lo. Mas Geraldo
ainda era o mesmo. Simples, rude, sincero. Aceitou a sugestdo das roupas e vestiu-as, pensando em
ser agradavel a sua mae. Elisa bateu palmas quando o viu e declarou que ele estava muito chique.
Geraldo ndo sabia o que era isso e foi um pouco dificil para a velha serva explicar, mas no fundo
ele entendeu. Sorriu com alegria.

— O senhor tem o sorriso de D. Carolina. Credo. Parece até que € ela! Me deu até saudade!

— Oc¢€ acha que parego co'ela?

— Muito. Principalmente o sorriso. Eu ndo tinha visto ainda, mas seu sorriso € tdo bonito! Como
ela. Quando sorria, encantava.

Geraldo ficou feliz. A cada dia mergulhando no passado, na personalidade da mae, no amor que
sentia por ela, em meio a casa e ao ambiente em que vivera, mais e mais sentia-se preso a ela, ao
seu afeto tdo desejado e do qual fora privado.

Elisa foi até a varanda e, respeitosa, tornou:

— Seu Geraldo, estd ao telefone D. Lucila e quer vir fazer-lhe uma Visita. Quer saber se o senhor
podera recebé-la hoje a tarde.

Habitalmente Geraldo ndo recebia ninguém a ndo ser o advogado e seu assistente. Fora muito
procurado por repérteres, por amigos da familia, mas recusara-se a vé-los.

— Num recebo ninguém, océ sabe.

— Seu Geraldo, acho que gostard de conhecer D. Lucila. Foi a tnica amiga de D. Carolina. Foi
quem lhe fechou os olhos na hora da morte. Estava sempre aqui e era estimada por sua mae.

— Num sabia disso. Deve sabe muitas coisa sobre ela.

— Por certo. D. Carolina ficava horas com ela conversando. As duas diziam-se como irmas. D.
Lucila chorou muito sua morte.

— Diga a ela que pode vir. Quero conversa co'ela.

— Sim senhor.

Uma amiga de sua mae! Sua confidente. Talvez fosse descobrir o motivo de tudo. O grande motivo
pelo qual seu pai fugira do lar, separara-se da mae. Foi com ansiedade que Geraldo esperou a
visita de D. Lucila.

Estava marcada para as 15 horas, e ele, impaciente, quase ndo suportava esperar. Faltavam cinco
minutos para a hora marcada quando o carro elegante cruzou os portdes do palacete. Geraldo
aguardava na varanda. Levantou-se impaciente. O carro parou em frente a varanda e o chofer
desceu, abrindo com elegincia a porta do carro. Uma senhora de meia-idade desceu com
desenvoltura. Estava acompanhada por duas mogas. Geraldo adiantou-se.

— Assra. € D. Lucila?

— Sim, meu filho. Vocé € o filho de Carolina! Que alegria. Deixe-me abraga-lo.

Sem que Geraldo soubesse o que fazer, ela abragcou-o com carinho, depositando delicado beijo em
sua face. O mogo ficou embargado. Nunca recebera o carinho de uma mulher.

A figura de D. Lucila falava-lhe ao coracdo. Era senhora de fisionomia clara, simpdtica, cabelos
castanhos ondulados, olhos emotivos e sinceros. Geraldo ficou mudo. A sensagdo era-lhe
desconhecida. Procurou reagir.

— E muita bondade, D. Lucila.
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Ainda abragada a ele, a velha senhora tornou:

— Quero que conheca minha filha Inés e sua prima Maria da Gléria.

Geraldo olhou as mogas meio sem jeito. Emocgdo para ele era fraqueza. As mocas eram muito
bonitas. Inés, rosto redondo e moreno, s6 os cabelos castanhos e ondulados lembravam os de sua
mae, era alta e esguia. Maria da Gldria também era muito bonita, embora fosse seu tipo muito
diferente da amiga. Rosto claro, tragos mais fortes e finos. Geraldo dominou-se e estendeu a méo
para as mogas, apertando-as com forca. Ambas olhavam-no com curiosidade.

— Vamo entra. Quero muito conversa co'a senhora.

D. Lucila tomou o braco do mogo sem cerimonia e foram entrando. As duas mocgas, mais atras,
trocaram um olhar malicioso. Maria da Gléria contara tudo as amigas e descrevera Geraldo
conforme a mae o fizera. Surpreenderam-se com a aparéncia do mog¢o. Bem melhor do que
esperavam. Embora fosse rude nas maneiras e na linguagem.

Na sala de estar, sentaram-se. D. Lucila no sofd, ao lado de Geraldo, e as duas mogas nas poltronas.
Nao queriam perder uma s6 palavra do mogo. D. Lucila estava muito emocionada. Olhando o
retrato de Carolina na parede, seus olhos encheram-se de ldgrimas.

— Perdoe-me, meu filho. Desde que ela partiu, nunca mais voltei aqui. Estou emocionada.

Geraldo também tinha um né na garganta. Aquela mulher entrara-lhe no coracdo. Vendo-a chorar
de saudades de sua mae, permaneceu silencioso, esperando que falasse.

— Foi pena que vocé s aparecesse agora, depois que ela se foi. Rever o filho foi sempre seu
maior desejo, falou nisso até na hora da morte.

— A senhora teve co'ela?

— Sim. Até o fim. Mas os designios de Deus sdo sdbios, ndo devemos esquecer disso.

Geraldo, magoado, tornou:

— Pois eu num penso assim. Bem que ele pudia dexd eu vorta antes dela morre.

— Nao temos condi¢des para julgar. Se ele quis assim, deve ter sido melhor. Deus sempre faz o
melhor!

— Num acho. Mais quero sabe tudo. Quero que a sra. me conte tudo. O que acunteceu? Pru que
meu pai fez isso cumigo?

D. Lucila sacudiu a cabeca, desalentada.

— Deus sabe. So sei que foi uma injustica grande com Carolina.

— A Sr. ando sabe o que acunteceu pra ele i simbora e leva eu junto?

— Nao sei, meu filho. S6 sei que ela sofreu muito.

— Queria tanto sabe tudo. Receio que arguém fez maldade co'ela. T6 aqui pra fazé justica. VO
descubri e o curpado vai paga.

D. Lucila olhou-o penalizada:

— Naéo faca isso, meu filho. Ndo é digno de vocé. S6 Deus tem poderes para fazer justica. Quem
faz mal paga.

— Inté agora minha mae sofreu, meu pai sofreu, eu sofri, eles tdo mortos, mas os curpados estido
bem e satisfeitos por terem feito mal a eles. Num posso deixa isso, num posso.

— Meu filho, ndo envenene sua vida com o 6dio. Carolina nunca teve 6dio de ninguém. Esqueca.
Viva sua nova vida. Vocé é moco, rico, tem tudo. Procure fazer alguma coisa boa com a fortuna
que sua mae deixou. Um dia, vocé saberd de tudo e verd que o melhor mesmo foi esquecer e
perdoar. Geraldo emocionou-se de repente. Todo sentimento represado durante sua vida veio a tona
naquele momento.

— Quem pode me da de vorta todos os anos que passei longe dela! Quem pode me dd o amo que
ela guardd e eu nunca tive!

Havia um brilho téo triste em seus olhos e um acento tdo doroloso em sua voz que as trés mulheres
sentiram-se comovidas. Dona Lucila abragou-o carinhosa enquanto as mogas procuravam controlar
as emocoes, embora as lagrimas lhes afluissem os olhos.
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— Chega de tristesa, mamae. Ndo viemos visitar o Geraldo para entristecé-lo. Antes prefiro fazé-lo
sorrir. Porque ndo deixam as recordagdes e as confidéncias para mais tarde? Estamos morrendo de
curiosidade para saber o que ele achou da cidade, das mocas da moda. Alids,estdi muito bem
vestido.

Geraldo, ouvindo a tagarelice da moga, fitando-lhe os olhos emocionados compreendeu que ela lhe
oferecia chance para controlar as emog¢des. Com voz firme exclareceu:

— Nun conhego quase nada. Pra diz€ a verdade nun gosto dessa ropa. Mais se usa na cidade, num
quero desgosta minha mie. Ela gostava de me vé vestido a sua moda.

— Sua roupa estd muito bem. Acenta-lhe bem. Ndo acha prima Gléria?

— E verdade. E olha que disso nés entendemos.

— Nun entendo nada, pra mim, ropa serve pra cubri o corpo, tando limpa t4 bdo.O resto € s6 valo.
— Nao aqui, Geraldo — exclareceu Maria da Gléria — na cidade se vocé ndo cobrir o corpo com
roupa cara, é mal tratado por todos e ainda dio risada de vocé pelas costas.

— Foi 0 que Antonio dissi, mais pra mim o ome nun tem valo pela ropa que veste, € respeitado pela
opinido e pelo que fais se é honesto e trabaiadd, o resto nun voga. A ropa quarqué um que tem
dinheiro compra, mais a vergonha e educacdo, bondade e honestidade, quero vé€ arguém compra.

As mogas olharam-se admiradas, a ingénuidade do mogo era comovedora.

— Tem razdo meu filho, hd muitos velhacos vestindo-se na ultima moda e frequentamdo alta
sociedade. As virtudes sdo conquistas de cada um adquiridas através do tempo e que ninguém
consegue comprar.

— Primo vejo que vocé € muito inteligente, para chegar a mesma conclusdo que vocé€ , tenho
estudado longos anos e observado a sociedade a prépria sociedade em que vivemos.

— Me chamou de primo! Nun € prima da filha da dona Lucila?

— Meu nome é Inés, Geraldo, gostaria muito de ser sua amiga.

O moco ficou meio embaracado, as mogas eram lindas e perfumadas e Geraldo nunca tinha visto
ninguém como elas.

— Sou sua prima Maria da Gléria. Ndo sabia?

— Dona Lucila falou?

— Minha prima?

— Sim — fez a moca com ar gracioso.

— Soube que vocé botou meu pai da qui pra fora.

— Vocé é filha de seu José?

Sou, minha mae € Renata.

Geraldo corou um pouco mas ndo se deu por achado:

— Nun to arrempendido, se ele vortd, boto de novo na rua. Nun tenho nada contra oc€, mais o que
sei sobre seu pai nun é coisa boa. Ele veio aqui, me chamo de ladrido e outras coisas mais e veio
inté com a policia. Mais eu to na minha casa e botei ele na rua. Af é que ndis vamo ajustd as conta.
Maria da Gléria, muito séria, aproximou-se do rapaz, cuja sinceridade e franquesa apreciava:

— Se houve alguma coisa no passado, posso afirmar-lhe que nunca participei dela. Espero que
aceite minha amizade, sentirei muita honra e muita alegria em ter sua amizade.

Geraldo olhou a moga bem nos olhos, levantou-se:

Seu olhar pareceu penetrar fundo nos olhos de Maria da Gléria. Destendeu o rosto num leve
SOITiSO:

— O c€ num tem curpa de nada, era muito crianga, gosto do seu rosto sei que fala a verdade,quero
ser seu amigo, océ € minha prima:

Apertou a mao da moca com ar solene. Maria da Gléria estava profundamente séria. Sentia que o
mogo possuia um magnetismo imprecionante. Tinha sido sincera, a amizade dele era-lhe muito
importante. Dona Lucila interveio:

— Ja que somos todos amigos, podemos conversar alegremente, a tristesa precisa ser combatida,
sempre destr6i nossas forcas e nunca resolve nossos problemas.
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— O que pretende fazer com tanto dinheiro? — perguntou Inés com vivacidade.

— Nun sei ainda, pra dizé a verdade nun penso em ficd com ele. Vo resolvé tudo e vortd pra minha
casa no mato.

As Trés olharam-no admiradas:

— Nao pensa em ficar? — tornou D. Lucila.

— Quero i simbora logo. Mais por otro lado, num quero deixa a casa e as coisa de minha mée. E
sO por isso que td aqui.

— E o dinheiro? — fez Maria da Gléria, boquiaberta.

— Num tem importancia. Sempre vivi bem sem ele. Nunca me farto nada. Sempre fui livre, trabaiei
quando quis, descansei quando tive vontade, tinha o céu, as estrelas, a mata, tudo. Sossego e paz.
Pra que mais?

As trés estavam sem saber o que dizer. Nao esperavam por aquelas palavras.

— Entdo vocé ndo gostou da cidade?

— E, € tudo bunito, mas pobre. Quase nao se vé as estrelas de noite. E tem tanto barulho que os
passarinhos t€ém medo de chega. Océs precisam v€ a alegria da mata, o prefume das planta, o sol
parece que tem vida, e quando chove, lava a alma da gente. Depois da chuva, as planta, as arvore,
tudo parece que canta, as foia fica verde, bem verde, e os broto tém forca de nasce. O lud, entdo, é
tdo bunito que a gente pode sonha co'as coisa boa que Deus fez. Na cidade, € mais dificil vé Deus.
No mato, a gente encontra ele em todo luga.

D. Lucila olhou-o com carinho.

— Vocé é bem filho de Carolina. Tem toda razdo. O homem na cidade tem se esquecido de Deus.
S6 tem ouvidos para o ruido forte da civilizagdo, perdendo de longe o gosto do belo, distanciando-
se mais da Criagdo. As mocgas estavam admiradas. Para elas, o sertdo, o povo inculto e paupérrimo,
era incapaz de tanta sensibilidade. Nao podiam deixar de dar-lhe razdo, mas Maria da Gldria
objetou:

— Vocé ama a natureza, mas tem que ver também que o homem precisa do progresso. Ndo pode
viver isolado no mato para sempre. H4 grandes coisas que o homem precisa aprender, e para isso
tem que socializar-se, criar centros de estudos e de pesquisa onde deve melhorar as condi¢cdes da
vida humana.

— O que océ qué diz€ com isso?

— Que se ndo fosse o progresso, na cidade, nés ainda nio teriamos tantas descobertas que aliviam
o sofrimento. Os remédios, por exemplo, os médicos, os dentistas, etc. Eu admiro a natureza, mas
acho que nds precisamos conviver em sociedade para podermos aprender uns com 0s outros.

— Pode sé... Mai ndis temo os remédio que os indio ja cunhecia, que alivia nossas do e cura nossas
doenca. Meu pai, agora eu sei que era médico, da cidade, nunca us6 remédio de botica, mai sempre
dos indio. Curo muita gente desse jeito.

— Sdo pontos de vista, meu fliho — ajuntou D. Lucila, sorrindo. — acho que neste mundo ha
necessidade de varios ambientes onde cada um tem a experiéncia que precisa.

— A senhora qué diz€ que uns nasce pra vive no mato e otros na cidade pru vontade de Deus?

— Isso mesmo. Tem muita gente que nunca saberia viver longe da cidade, assim como vocé prefere
viver 14. As pessoas sdo diferentes umas das outras, e cada um estd sempre no lugar que precisa
para progredir e aprender.

— A Sr. a acha que eu vim pra cd pruqué Deus quis e preciso de fica aqui?

— Talvez. O que podemos compreender com certeza é que Deus nio permitiu sua volta enquanto
sua mae e seu pai eram vivos. Vocé€ nasceu aqui, pertence a este meio, mas foi afastado— por que,
ndo sabemos. Agora, de repente, Deus o conduz de volta, quase contra a vontade colocando em
suas maos uma fortuna. Sabe o que eu acho? Que vocé tem alguma coisa a fazer aqui e que néo
poderia afastar-se antes disso. Depois, antes de ter vindo para cd vocé s6 conhecia aquela vida, mas
agora, serd que se voltasse seria feliz?
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— Acho que sim. T6 pensando. Também acho que tenho que fazé arguma coisa. Num sei o que é.
E s6 dispois posso i embora. Acho que é descobri o que fizero pra minha mée e castiga os curpado.
— Deus jamais apoiaria a vinganca. Jesus sempre ensinou o perddo e o amor aos inimigos.

— Jesus? Ovi fala muito poco dele. Era Deus?

— Nao, meu filho. Era um espirito muito puro, que vivia em um mundo iluminado e perfeito, com
pena dos nossos sofrimentos, ele quis nascer na terra como homem, e nos ensinou tudo o que
precisamos saber para sermos felizes.

— Ah! A senhora € pessoa de fé. Cunheceu ele?

— Foi ha muito tempo, mas quanto mais os anos passam, mais demonstram que ele estava certo.
Um dia, espero conversar com voc€, contar sua histdria. Seu pai nunca lhe falou sobre isso?

— Nao. Meu pai num era um home de reza. Dizia que Deus estd na natureza, no comando de tudo.
Que o home € abusado e marvado e mata as planta, os animal e até seus irmaos. Que quando Deus
se zanga, manda as praga. Tremor de terra, seca, inundacgfo, peste, doenca, tudo. Por isso ele num
gostava dos home, mas gostava muito dos bicho e das planta. Sempre ajudava eles no que podia.
Dizia que os indio era mais bondoso e inteligente que os branco.

— Vocé concordava com isso? — perguntou Inés admirada.

— Eu concordo. Os bicho sé mata quando tém fome, e depois que come deixa os resto pros otro
que precisa. Os home qué sé dono de tudo e tira o pdo dos otro mesmo que num guente mais come.
Elas riram, admiradas.

— Concordo — fez Maria da Gléria. — A ambigdo, o egoismo e a avareza do homem sio
evidentes. Nesse ponto, perdem muito para os animais. Vocé€ revela muito conhecimento sem ter
estudado o assunto. Vocé€ convivia muito com os amigos?

— Nao. Meu pai sempre me falava disso. E quando ia na vila, sem pre ficava sabendo mais de
crime ou maldade do que de coisas boa.

— Fico pensando como o Dr. Euclides, um homem tdo bom, culto, equilibrado, delicado, pode ter
se modificado tanto, ter-se tornado tdo amargurado tdo descrente e tdo rude. Deve ter sofrido muito
— tornou D. Lucila.

— Que ele sofreu, eu sei. Era muito pequeno, mas me lembro que ele vivia desesperado, perguntei
muitas vezs, quando o via chora, o que tinha acuntecido. E ele sempre respondia que era a morte de
minha mde. Mas as vezes eu pensava que ele tinha 6dio dela. Num gostava de fala nela. Eu tinha
muitas sodades, preguntava, mas ele dizia que queria esquece. E parece que esqueceu. Nunca falava
no passado e eu me acustumei. Mai a sodade de minha mae sempre teve cumigo.

Nesse instante, a copeira entrou com o carrinho de chid. As mocas observaram o rapaz
disfarcadamente. Ele permaneceu pensativo enquanto o chd era servido, ndo querendo nada do que
lhes foi oferecido— nem torradas, doces, salgadinhos, etc. Apesar da irreveréncia dos cabelos
compridos e mal cortados da barba e do seu falar caipira, 0 mogo ndo se tornava ridiculo. Possuia
tal magnetismo no olhar que as mogas acabaram até esquecendo essas discrepancias. Aqueles
poucos momentos de conversacio, onde a sinceridade e a inteligéncia de Geraldo evidenciaram-se,
fizeram com que elas, mogas da cidade, instruidas e habituadas a vida em sociedade, o
respeitassem. Eram sinceras, e D. Lucila sentia-se feliz. O filho de Carolina era mogo bom, apesar
da maldade de que fora vitima, ndo tendo tido a bén¢do da escola e da instrugao.

Ap6s o chd, D. Lucila tornou:

— Meu filho, trouxe comigo uma carta de Carolina. Sempre quando eu viajava, ou ela, nos
correspondiamos. Mas esta, em especial, ela deixou para mim, antes de morrer. Foi-me entregue
quinze dias apds sua morte. Achei que gostaria de 1€-la. Tem aqui também um retrato que ela
gostaria que chegasse a suas maos.

Geraldo emocionou-se. Com mdos trémulas, apanhou o envelope sobescritado pela letra cujos
contornos ja conhecia de tanto fixa-los na fotografia em seu quarto.

Abriu o envelope, e junto com a carta, em delicado papel rosa-laro, estava um cartdo duplo cinza-
laro, que Geraldo abriu, continha dois postais. Num deles viu, emocionado, sua mae, muito mocga,
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linda e bem vestida, ao lado de seu pai, olhos alegres e felizes voltados para ela com muito amor.
Entre os dois, um menino de uns dois anos mais ou menos. Ele, com certeza. Com um né na
garganta, Geraldo fixou aquela cena feliz e bela. Do outro lado, o retrato de sua mae, mais velha e
cabelos grisalhos, olhos serenos mas tristes, embaixo, palavras escritas que Geraldo fixou com
avidez.

— D. Lucila, tem hora que sofro muito por num sabe 1€. Parece que t6 cego. Meu pai pudia pelo
menos ter me ensinado. O que diz aqui?

Com carinho e lagrimas nos olhos, D. Lucila aproximou-se e leu:

— "Nossa vida, feliz e cheia de luz quando estdvamos juntos, viveu na minha lembranca todos
esses anos, e agora, que vou partir, tenho a certeza de que o amor que nos uniu ird comigo, onde eu
estiver. E para sempre estaremos juntos em minha lembranga, até que Deus nos permita uma
felicidade do reencontro."

Geraldo estava tdo comovido que ndo conseguia falar. As mocgas, em respeitoso siléncio,
guardavam discri¢do. D. Lucila tomou a carta e leu:

— "Querida amiga Lucila. Muitos anos j4 vivi neste mundo. Sei que minha passagem de volta ja
estd marcada. Voc€ sabe que ndo levo magoa nem rancor. Crucifacada no amor pelo abandono e
sofrendo a se paracdo do meu amado filho, luz de minha vida, perdoei os que me feriram pelas
costas, na certeza de que a justica € obra de Deus. Um dia, tenho a certeza, todas as coisas serdo
esclarecidas e recolocadas nos devidos lugares. Apesar disso, apoiada na inocéncia, tenho esperado
a ventura maior de ver meu filho antes de partir. Essa espera tem alimentado toda minha vida, e
vocé, querida amiga, sabe como tenho lutado para encontra-lo. Tudo inditil.

Deus ndo o conduziu para os meus bragos. Um dia saberemos por qué. Quando vocg ler esta carta,
ja terei partido. Vocé sabe a minha gratiddo por tudo quanto fez por mim, nos negros dias da minha
vida. Sem vocé, sem sua fé, sem essa doutrina luminosa que € o Espiritismo, onde encontrei
recursos para suportar a vida, que aprendi através do seu coracdo amigo, talvez eu tivesse
fracassado. Gracas a Deus, estou em paz. Tenho a certeza de que tudo tem uma causa justa,
embora ndo possamos compreender.

Um dia, estaremos todos juntos novamente. Entretanto, se vocé tiver essa ventura, peco-lhe que fale
do muito amor que sempre tive por ele. Quero ainda dizer, diante da morte que me ronda os passos,
que sou inocente de tudo quanto me acusaram. Tomo Deus por testemunha. Dé-lhe essas fotos e
que ele as conserve sempre, como nosso elo de ligacdo. Reze por mim. Seu bondoso coragéo
sempre € ouvido pelos emissarios do bem. Deixo a vocé os meus livros espiritualistas. Para evitar
davidas, coloquei isso em testamento. Beija-lhe as maios, agradecida, a amiga de sempre —
Carolina. "

Lagrimas corriam pelas faces de Geraldo. Voz embargada, ndo pdde falar D. Lucila, fisionomia
comovida, buscava serenar a emocdo. As duas mocas, disfarcavam, discretas, voltando o rosto para
os lados, tentando inutilmente impedir as lagrimas de fluir. Passados alguns instantes Geraldo disse,
com voz que procurou tornar firme:

— Ela sofreu muito. Se morreu afirmando inocéncia, foi pruque arguém a firiu. Arguém que foi
curpado de tudo. Arguém que vo discubri e castiga.

D. Lucila suspirou.

— Nao alimente ideias de vinganga. Se quer estar com ela um dia, ndo tenha maus pensamentos.
Ela perdoou, vocé viu.

— Ela era uma santa! Eu num s6. Os curpado vai paga. Ela falo dos livro. A senhora ja levo?

— Nao. Achei muito estranho, ela falou em testamento, mas este nunca foi encontrado. Assim, oS
livros nunca me foram entregues.

— S6 tenho raiva de num sabe 1&. As veis chegava em casa arguma revista veia, trazida da vila,
mas o pai ficava nervoso, e se eu num escondesse bem, rasgava e jogava fora. Nunca quis que eu
aprendesse a €. Agora eu teria gosto de 1€ tudo que minha mée escreveu, os livro que ela gostava.
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— Se vocé quiser, eu posso ensinar — ofereceu Maria da Gléria. — Afinal, somos primos e
amigos. Eu poderia ensinar-lhe o que eu sei, e depois vocé poderia contratar outros professores.

— E muita bondade sua, prima. Acho que v gosta de aprende.

— Podemos comecar amanhd mesmo.

— Eu s6 muito burro. Espero num d4 muito trabaio.

— Acho que néo vai ser dificil. Vocé nio tem nada de burro! — Declarou Inés com alegria. — se
quiserem, posso colaborar. Prontifico— me a ensinar-lhe um pouco de arte, pintura, desenho.

— Pintura! ? — perguntou ele, admirado.

— E. Precisa ir visitar-nos. Quero lhe mostrar alguns trabalhos meus.

— Esta vendo esse retrato de D. Carolina? Foi pintado por um artista que copiou olhando o rosto
dela.

— Puxa! Oce sabe fazé isso?

— Nao tdo bem quanto esse pintor, mas estou esforcando-me. Gostaria de ver?

— Gostaria muito. Num sei como se faz.

A tarde declinava e a conversa no saldo continuava animada. Geraldo, sempre s, calado e
introvertido, na presenca daquelas trés encantadoras mulheres sentia-se a vontade encantado com o
mundo que elas iam descortinando a sua volta. Um mundo novo, que antes ele nem sequer
imaginara. Um mundo de beleza, amor e amizade, de sentimentos nobres que, sem que 0 Mogo
caipira pudesse explicar ou definir, despertavam novos anseios em seu coracdo. Vontade de
indagar, de saber, de abrir as comportas de sua inteligéncia para enxergar mais, encontrar respostas
as suas indagacdes intimas. Mas, além de tudo isso, era um reencontro de almas que, embora
mergulhadas no esquecimento da carne, reconheciam-se o entrelagavam-se, com alegria e
naturalidade.

Quando elas retiraram-se, iam felizes e bem dispostas. Geraldo iria no dia imediato a casa de D.
Lucila, visita-las. No automével, as duas mogas ndo escondiam sua admiracdo, externando seu
entusiasmo.

— Jamais eu poderia esperar que ele fosse tdo simpatico! — comentou Inés.

— Simpitico e inteligente. Aposto que ninguém consegue engana-lo. A minha mée achando que o
Dr. Olavo pode ludibrid-lo. Garanto que ele sabe defender-se muito bem.

— E. Também acho. Mas ele tem alma de artista. Ndo viu como fala da natureza? Pena que nio
tivesse estudado.

— No caso dele, acho até que foi melhor. Conservou sua autenticidade. J4 pensou no que ele
poderia ser se tivesse estudado em algum colégio de padres e freqiientado a nossa sociedade?
Talvez se tivesse corrompido. Nao acha, D. Lucila?

— Eu sei que o meio ambiente pode influenciar o jovem, mas quando ele tem qualidades de
espirito, quando possui certas virtudes, acaba vencendo o meio e se revelando. Acho que o0 nosso
Geraldo é desses. Tem muito magnetismo pessoal. E possuidor de forte personalidade, que até nos
faz esquecer sua falta de cultura. Aposto nele.

As mogas sorriram a um sé tempo.

— Mamade, pelo que vejo ele ja lhe conquistou o coragéo.

— E verdade. Ele entrou em meu coracio como um filho muito querido. S6 tenho medo do seu
desejo de vinganca. Isso poderd destrui-lo!

— Pois eu acho que ele tem razdo— tornou Maria da Gléria, com certa veeméncia — Foi privado
de tudo, criado no mato feito um selvagem, tia Carolina sofreu a vida inteira, caluniada e so, tio
Euclides quase enlouqueceu de dor. Largou tudo, posi¢ao, carreira, familia, tudo, foi viver no mato.
Isso foi uma verdadeira tragédia! Se alguém provocou isso deliberadamente, acho que deve ser
punido. Nio € justo, D. Lucila, que isso fique impune. Se fosse comigo, faria a mesma coisa. Nao
perdoaria.

— Concordo que isso ndo deve ficar impune. Mas ndo acho que temos condi¢des de julgar, nem de
exercer a justica com as propias maos.
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— Também sou contra a justica com as prépias maos. Mas esse crime, ndo hd lei no mundo que
possa punir. A caldnia, a honra da mulher enxovalhada, ndo ha como ser defendida. Nesses casos,
acho que podemos agir por conta préopia e castigar os culpados.

— Isso vocé diz porque ndo acredita na justica de Deus. Mas ela € lei universal e funciona para
todos nés, dando a cada um o que merece. A felicidade do mau é apenas momenténea, e ele sempre
terd seu encontro com a justica divina, onde colhera de acordo com o que plantou.

— Como filosofia, é maravilhosa. Mas na vida pratica ndo funciona.

— Voceé é que pensa. Tudo vem a seu preco. O que eu ndo duvido € que cada um responda pelo que
fez. Vocé, minha filha, viverd o bastante para comprovar isso. Depois, ndo vejo razdo para um
mog¢o como Geraldo, cheio de qualidades, anuviar seu coragdo pelo édio e pela vinganga. Creia-
me, filha, a vinganca é faca de dois gumes, atinge sempre quem a abriga no coragio.

— Quanto a isso, concordo. Geraldo é um mog¢o bom. Seria uma pena amargurar ainda mais seu
coracdo. Ja sofreu o bastante. Se ele esquecer essa histdria, viverd em paz.

— Esquecer vai ser dificil — ajuntou Inés, pensativa. — seu afeto pela méae é profundo. Raia até o
exagero. Parece que a caréncia de afeto foi tanta que a figura da mée se fixou dolorosamente. E
quando pensa nela, como sofreu por estar longe dele, o quanto o amava, mais € mais sente magoa
contra os responsdveis. A senhora acredita, mamae, que eles realmente tenham sido vitimas de
alguém, deliberadamente?

D. Lucila suspirou fundo.

— Nio ouso afirmar. E bem possivel que tudo nio passasse de um plano sérdido para destrui-los.
Mas é melhor deixar isso de lado. De nada nos adianta comentar o passado.

— A senhora, tdo amiga de tia Carolina, nunca soube o que realmente houve? Ela nunca lhe
contou?

— Carolina também ndo sabia muita coisa. O que ela afirmava sempre, e do que eu tenho a mais
absoluta certeza, e que lhe imputavam uma culpa que nfo tinha. Protestou inocéncia até na hora da
morte.

— Pobre D. Carolina. Como deve ter sofrido — comentou Inés, pensativa.

— E verdade. Sofreu intensamente. Mas era uma extraordindria mulher. Inteligente, bondosa,
sensivel e culta.

— Pena que n3o me tivesse aproximado dela — comentou Maria da Gléria — Em casa,
comentavam que ela era orgulhosa e intransigente. Como a senhora sabe, ndo gostava de nos.

— Carolina ndo era intransigente. Era uma mulher culta, com anos na frente da nossa geracdo. Mas
a tragédia que a abateu tirou-lhe o gosto pela vida, afastou-a do convivio social. Pena que vocé ndo
a tivesse procurado e conhecido melhor. Tenho certeza de que seriam exelentes amigas. Ela
apreciava sua maneira de ser, franca e decidida, longe dos preconceitos. Alids, vocés duas t€m
muita coisa em comum. As vezes, vocé€, minha filha, chega até a exprimir-se com as palavras dela.
— Pode ser. Se a senhora diz, eu acredito. Também, meus pais sdo tao fliteis que por vezes nem eu
os aceito! Nao é de admirar que tia Carolina também nao os aceitasse. Estimo-os, por necessidade
ou por dever, mas ndo me afino com sua maneira de ser.

— Vejo que é compreensiva. Mas nao deve ser muito rigorosa com eles. Afinal, cada um tem sua
personalidade, e precisamos respeitar os outros. No seu caso, ainda mais porque o dever nos ensina
a amar os pais. O carro deixou-as em casa de D. Lucila, e em seguida Maria da Gléria foi para casa.
A moca ndo podia ficar para jantar com as amigas. Sabia que sua mée a esperava com impaciéncia.
Mal entrou em casa, D. Renata foi logo perguntando:

— Entdo, que tal? Conseguiram vé-10?

A moca assentiu com a cabeca, enquanto descalcava as luvas e colocava a carteira sobre o console.
— Venha, filha. Estou impaciente por saber. Como € ele? Bicho do mato mesmo?

— Olha, mamae. O diabo nao ¢ tao feio como parece. H4 muito exagero sobre ele.

— Sente-se aqui filha, no sof4, e conte-me tudo.

A moca sentou-se, sacudindo a cabe¢a enquanto dizia:
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— Na&o hd muito para contar. Exceto que vocé estd enganada. Ele ¢ um moc¢o bom, honesto, e acho
que ndo necessita da nossa tutela. Sabe defender-se muito bem.

— Mas ele € ignorante, ndo é? Nao sabe nem escrever.

— Quanto a isso é verdade. Nao sabe ler e escrever, fala como gente do mato, mas isso porque
viveu longe da civilizacdo e o pai ndo o deixou aprender a ler. Mas € muito inteligente, sabe o que
quer e acho que ninguém conseguira ludibria-lo.

— Serd que vocé ndo estd enganada?

— Ni&o. Niao estou. Conversamos boa parte da tarde D. Lucila e Inés também sdo da mesma
opinido.

— E, mas ele expulsou seu pai de 14.

— No que fez muito bem. Papai ndo o procurou como um tio. Mas como a um ladrdo. Levou até
policia.

D. Renata ficou rubra.

— Vocé ndo pode ir contra seu proprio pai e acatar esse selvagem!

— Meu pai ndo tinha o direito de agir pela forca. E foi muito pretencioso querendo expulsi-lo da
sua propria casa. A fortuna de tia Carolina fé-lo perder a cabeca.

— Meu Deus! — lamentou-se Renata. — Como vocé pode ser assim? Seu pobre pai foi posto
para fora com violéncia por aquele brutamontes, que o agrediu pela forca. E vocé ainda o defende?
— Conheco papai. Sei que ndo € nenhum anjo. Além disso, sabia que tia Carolina nao o recebia.
Antes de ir 14, deveria ter-se feito anunciar, entrar em contato com ele de forma mais delicada.
Assim, acho que teria sido recebido. Mas chegou impondo em casa alheia e saiu-se mal. Acho que
Geraldo fez o que qualquer pessoa faria.

— E incrivel! Vocé sempre € contra nés. Até com estranhos.

— Geraldo é meu primo, mas mesmo que ndo fosse € um moco honesto que sofreu muito e merece
nosso respeito.

— Ah! Agora ¢ a vitima. Rico, invejado, com uma posi¢do que nao sabe nem avaliar, tendo tudo a
seus pés. Voc€ enlouqueceu?

— Nao, mamae. Mas acho que ele foi privado de tudo durante todos esses anos. Tem o direito de
se sentir lesado.

— E essa agora!

— Ele acha que na tragédia que envolveu a vida de seus pais existiu uma trama proposital para
separa-los. Espera descobrir tudo e punir os culpados.

— Que absurdo. Se alguém teve culpa, foi Carolina. Tinha um 6timo marido. Devia té-lo
respeitado.

— Acho que vocé nao devia repetir essa calinia. Tia Carolina nio era leviana nem foi infiel ao
marido, se € o qué vocé quer insinuar.

— Como vocé pode saber? Por acaso viveu com eles? Vocé era bebé quando tudo aconteceu.

— Mas sei que ela era excelente pessoa. Que amava o marido. Por que iria trai-lo?

— Vejo que ndo adianta falar com vocé. Estd suficientemente preparada por Lucila. Ela era amiga e
confidente de Carolina. Com certeza quer acobertar a amiga. S6 porque ela estd morta, ndo vejo
razdo para tornd-la santa. Era antipdtica, excéntrica, acho até que meio desequilibrada.

— Pois eu acho que vocé ndo deve falar de quem ndo conhece bem. Alids, se ela ndo os recebia,
devia ter seus motivos. Qual foi a peca que lhe prepararam? Logo que ela se casou, recebia-os com
muito carinho.

— Vocé quer mesmo irritar-me. Como pode defendé-la e ir contra nés? E nossa filha. Aquela
mulher era intolerante e orgulhosa.

— Mas vov6 amava-a muito. Falava dela com muito respeito. Enquanto que mal tolerava papai.

— OQutra injustica que aquela mulher cometeu. Intrigava meu pobre sogro contra nds. Sofremos
muito por isso.

Renata enxugou uma lagrima inexistente. Maria da Gldria impacientou-se:
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— Deixemos isso. Ndo tem importincia. S6 quero dizer que ndo precisam preocupar-se com
Geraldo. Deixem-no em paz. Sabe defender-se muito bem.

— Gostariamos de ajudd-lo. Somos seus tnicos parentes. Talvez precise de nds.

— Por enquanto ndo manifestou desejo de recebé-los, pelo contrario, foi até muito sincero.

— O que foi que ele disse? Sabia que vocé era sua prima?

— Sabia. Apresentei-me. Disse-me que ndo estava arrependido de ter posto papai na rua.

— E contra vocé?

— Recebeu-me com cordialidade. E um mogo de ideias préprias e sabe que nunca participei de
nada nas brigas de familia. Ficamos amigos. Amanhd, vamos nos encontrar em casa de Inés. Ele
quer aprender a ler.

— Ah! — fez Renata com entusiasmo. — Isso é muito bom. Quem sabe € um primeiro passo.
Afinal, o melhor € colocarmos uma pedra no passado e sermos amigos. Seria muito bom vivermos
em paz com esse pobre mogo.

— Geraldo ndo é "pobre mogo". Deixem-no em paz. O tempo pode apagar o ressentimento dele. E
um mogo bom. E s6 vocés ndo se meterem com ele. Ndo vai tolerar isso. Agora vou subir, mamie.
Tenho que estudar.

Enquanto a moga subia as escadas com graga, Renata, sentada no sof4, seguia a filha com um brilho
de satisfacdo no olhar.
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CAPITULO VI

Quando as trés safram, Geraldo permaneceu sentado na sala durante muito tempo. Estava
emocionado. Seu pai ensinara-lhe a temer as mulheres; no entanto, aquelas eram encantadoras.
Sentia-se atraido por elas, no intimo do coracdo. A bondade de D. Lucila o inundara de alegria,
rompendo as barreiras da desconfianga. As duas mogas, embora muito diferentes uma da outra,
eram bondosas e sinceras. Inés, doce e carinhosa, e sua prima, segura de si, pratica, honesta e
franca. Gostara delas. Eram as primeiras amizades que fazia questdo de manter.

O jardineiro e a esposa, eram seus amigos, mas elas tinham entrado em seu coragdo de forma
diferente. Nao via hora que a noite passasse para chegar o momento de revé-las. Aprender a ler! O
sonho realizado! Poder folhear as revistas e compreender o que estava escrito. Abrir os livros e
entender tudo! Naquele momento, Geraldo esqueceu sua casa humilde, o céu cheio de estrelas, o
canto dos pdssaros. A ansia de saber, conhecer, aprender, dominava-o inteiramente, apagando todas
as lembrangas.

Nao desejava voltar. Ao contrario. Comegava ji a sentir o fascinio da nova vida. Anténio veio
arrancé-lo desses pensamentos.

— Estd pronto o jantar. Pode servir?

— Pode Anténio. Océ conhecia elas ha muito tempo?

— Principalmente D. Lucila. Muito bondosa. N6s devemos a ela muitos favores. Quando o Dr. José
nos enxotou da casa, ela nos arranjou onde morar e até pagou nosso aluguel durante trés meses. Eu
tinha vergonha de pedir qualquer coisa, mas ela ia a nossa casa e sempre levava um cesto com
mantimentos. Se ndo passamos fome, foi gracas a ela.

— Num sabia. Mas logo vi que era pessoa de cunfianca. Gosto dela. Se minha mde era amiga dela,
s6 pudia s€ boa.

— Isso € verdade, D. Carolina era muito cuidadosa. E a apreciava muito.

— E as mocga, océ conhecia?

— Ja. Inés conhego desde que nasceu, € tdo boa quanto bonita; sua prima conhe¢o pouco, mas me
parece muito diferente dos pais. Alids, tenho ouvido contar que ela ndo se dd muito bem com eles.
— Como sabe?

— Os empregados sabem muita coisa, € contam uns aos outros. Ouvi comentério na cozinha.

— E, ela é muito boa nio pode se entende bem co'eles.

— Vamos jantar, Geraldo.

— Vamos. Amanha vO na casa de D. Lucila. Maria da Gloria vai me ensina a 1&. Antonio sorriu,
satisfeito.

— Boa noticia, Geraldo. Eu sabia que esse dia chegaria. Sabia que vocé€ ndo ia aguentar muito
tempo essa fiacdo. A leitura é um dos grandes prazeres da vida. E como se um novo mundo se
abrisse aos nossos olhos: 0 mundo do pensamento humano.

— Cumo € isso?

— Vocé vai saber como os outros homens pensam. Vai conhecer pela leitura os fatos que outros
experimentaram.

— Qué dizé que as pessoas conta seus causo nos livros?

— E isso. Mas tem pessoas com muitos casos interessantes para contar. Vocé vai ver.

— Num vejo hora que chegue aminha.

Anténio riu.

— Quero ver se voc€ vai ser um aluno estudioso. Se vai aprender logo. Também, com uma
professora daquelas, todo esforco € pouco.

— Maria da Gléria € moga bunita, mais v0 estuda muito. Quero aprende depressa. Num vejo hora
de pode I€.

No dia imediato, Geraldo aprontou-se cedo. Marcara para as 14 horas, mas ao meio-dia j4 estava
pronto e impaciente. Pela primeira vez preocupava-se com a roupa, demorando-se na escolha do
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que ia vestir. Para facilitar, Anténio, com muito carinho, organizara seu guarda-roupa, separando os
ternos e os conjuntos com as camisas e gravatas que deveriam ser usadas, explicando ao mogo a
maneira de combinar as cores. Mas ele, muitas vezes ndo concordando com o gosto do jardineiro,
modificava tudo a sua maneira. Apesar disso, ndo demonstrava mau gosto. Conseguia efeitos mais
vivos e alegres, que no fim Anténio aprovava. As horas pareciam ndo passar naquele dia. Geraldo
almogou e mostrava-se tdo impaciente que Anténio objetou:

— Calma, Geraldo. O tempo vai passar.

— Acho que v6 agora. Num sei pru que essa historia de relojo. No mato, a gente num liga pra
essas coisa. T4 cum vontade de i v& uma pessoa, vai e pronto. Na hora que qué. Num sei pru que na
cidade € assim.

—E que na cidade as pessoas trabalham, estudam, e tudo é feito com hora marcada. Se nao fosse
assim, seria muita confusio.

— Mai eu num trabaio. Num carego de relojo.

— D. Inés estuda de manha, e D. Maria da Gldria também.

— Mai j4 deve di td em casa. Acho que num guento espera mais. VO agora mesmo. Arranja um
carro pra mim.

— Acho que precisamos falar com Dr. Olavo para apressar o recebimento do dinheiro. Seria bom
contratarmos um chofer e comprar um carro para leva-lo a toda parte.

— E. Na cidade num dd pra i de apé. Agora, vai vé o carro. V6 agora mesmo.

— Ainda € cedo.

— Num faz mal. V6 agora e pronto.

Anténio tentou dissuadi-lo, mas teve muito trabalho explicando que ndo ficava bem antecipar a
visita, principalmente quando era a primeira vez e ndo havia intimidade entre eles. Geraldo ndo se
deixou convencer. Anténio teve mesmo que chamar o carro. Quase uma hora antes do combinado,
Geraldo tocava a campainha da casa de D. Lucila. Era uma bela casa de dois pavimentos, grandes
janelas de madeira pintada de bege-escuro, as paredes creme com seus relevos caprichosos em
branco. Um belo jardim ao redor da casa, e na frente enorme portdo de ferro pintado de preto,
artisticamente trabalhado.

Convidado a entrar pela criada, Geraldo subiu as alvas escadas de marmore que o levaram a
varanda. D. Lucila recebeu-o a porta com carinhoso abrago.

— Entre, meu filho, seja bem-vindo a nossa casa.

— Obrigado, D. Lucila. Anténio me disse que num fica bem chega mais cedo da hora marcada,
mais eu num guentava mais de vontade de vim. Acho que os relojo quase num anda.

D. Lucila sorriu, compreensiva.

— Fez muito bem. Sempre que quiser venha aqui, que nos dard muito prazer. Venha, vamos até a
sala, In€s ndo demora.

Sentado em um gostoso sofd, Geraldo tornou:

— Espero num ter vindo atrapaid.

— De modo algum. Veio disposto a estudar?

— Vim, quero aprende. Num i di hoje que tenho essa vontade.

— Vai aprender depressa. As meninas estdo chegando.

Maria da Gléria almogara com a amiga e vestia ainda o vestido gracioso e elegante amarelinho
claro com o qual havia ido a faculdade, seu rosto estava corado e bonito, bem cuidado, estava
distendido em alegre sorriso, Inés vestia delicado vestido azulalado que estava muito bem e, sua tez
morena e seus cabelos castanhos. Ambas cumprimentaram o primo entre risos e palavras gentis.

— Vim disposta a ensinar — comenteu Maria da Gléria, — Acho melhor comecgar.

— Vocé ja almogou, meu filho? — perguntou D, Lucila?

— Ja, Podemo comeca mesmo?

— Primeiro estudaremos, e depois In€s nos mostrara seus trabalhos.

— Como oces quisé.
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— Venha, Geraldo. Passemos para a outra sala,

Em poucos minutos estavam sentados ao redor de uma mesa, onde a moga havia colocado uma
cartilha, um caderno, lapis, boracha, Inés de um lado, Maria da Gléria de outro. E comecou para
Geraldo um mundo de encantamento. Apesar do prazer delicioso que a proximidade das duas
mogas lhe causava, lindas, perfumadas, atenciosas e amigas. Geraldo entregou-se avidamente na
aprendizagem. A moga ensinava-lhe as primeiras letras, que ele como que fotografava com a
memoria sequiosa, demonstrando pressa e muita vontade de aprender. Elas entusiasmaram-se,
quando ele conseguiu ler as duas primeiras licdes sem nenhum erro, aplaudiram com entusiasmo.

A aula prosseguiu com alegria, e D. Lucila interrompeu-os dizendo;

— Vamos tomar café. H4 mais de duas horas que vocés estdo estudando, e agora € melhor fazer
uma pausa.

— Ja? — fez Geraldo, admirado. O tempo passara tio rapido que ele nem percebera. Foram para
copa, onde a mesa posta com deliciosas guloseimas os convidava ao lanche.

Apesar das maneiras requintadas de suas amigas, Geraldo ndo se sentiu inibido diante delas,
sentou-se a mesa, onde, apesar de tudo, sua simplicidade nao foi comprometedora. Mesmo tende
sido criado como um selvagem, o pai nunca lhe permitia habitos grosseiros na maneira da comer.
Fora uma das caracteristicas que o Dr, Euclides ndo conseguiu perder. Em sua choupana simples,
usava o garfo e a faca, sempre, e até o guardanapo. Ensinara o filho a comer decentemente, sem
ruido e com a boca fechada. Nada o irritava mais ou causava-lhe repugnancia do que comer
desleixado. Por isso, ao contrario do que elas poderiam imaginar ele tomou o seu café, serviu-se de
pao, manteiga e queijo com naturalidade e despreocupagdo, enquanto mantinham a conversacao.
Maria da Gloéria sentia-se fascinada pela marcante personalidade do primo. Estudiosa dos assuntos
do comportamento humano, interessava saber até que ponto o meio ambiente pode influenciar
quando o individuo traz em si os genes de ancestrais cultos e civilizados. Geraldo era um sui
generis.

Inés empolgava-se com a pureza do moco, que se refletia em seu olho brilhante, curioso e avido, ao
mesmo tempo que ndo se mostrava isento de, malicia, inteligéncia e bondade. Olhando para
Geraldo, Inés de repente sentiu-se triste. Era pena, pensou ela, contaminar a beleza daquela alma
com a podriddo social. Por quanto tempo conservaria ele a prépria autenticidade? Como poderia
defender-se da maldade e da hipocrisia dos outros.

Vendo-a pensativa e triste, Geraldo observou:

— Espero néo ter aborrecido océ com meu assunto. Acho que to pensando s6 em mim e td
abusando.

Inés sorriu com dogura.

— Vocé jamais nos aborrecerd. Certos pensamentos as vezes atrapalha nossa alegria, mas a gente
os manda embora e tudo passa.

— Nio. E que eu pensava no mundo 14 fora, onde as pessoas nio pensam como nés. Vivem na
mentira e no interesse material.

— Quando eu morava no mato, o luga era chamado Dente de Onca. Desde pequeno elas rondava
minha casa, mais nunca conseguira me pegar. Eu conhecia seus golpe. Sabia do que elas tinha
medo e as vezes saia inté de noite, mais levava tocha de fogo e elas num chegava. Na cidade é que
tem gente igud as onca, td sempre querendo abocanha a gente, carece conhece seus costume e
pronto. Elas num pode fazé nada. Iné€s riu, desarmada. A impressdo de medo desapareceu. Geraldo
lia-lhe o pensamento. Como pudera sentir sua preocupacio?

Maria da Gléria observou:

— Gostaria de ver como vocé vai se sair aqui na cidade, contra as feras do mundo civilizado. Note
Geraldo que elas aqui sdo mais traicoeiras do que 1a. Sorriem pela frente e atacam pelas cosias,

— Sei disso muito bem. Acho até que foi como derrubaram minha mae. Mai t6 de olho aberto.
Num pense, Inés, que faco amizade facil. Até agora, Anténio e a muié tivero minha cunfianca.
Confesso que cd'océs tudo foi diferente. Parece que sempre conheci océs. Nunca acunteceu isso
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cumigo. T6 falando verdade, oc€s entraro no meu coragdo como pessoa que quero muito bem.
Tenho a certeza de que sdo amigas de verdade. Eu sinto isso. Por isso t6 tdo feliz aqui. Por isso
num via hora de vim pra c4. Por isso t6 abusando tanto, falando o que penso e o que td sentindo.
Nunca acunteceu isso cumigo antes. Foi a primeira vez.

— Meu filho, fico comovida com sua sinceridade. Pode abusar quanto quiser, nos dard muita
alegria. Espero que faga desta a sua casa a qualquer momento em que sentir vontade.

— A senhora € muito boa. Acho que agora preciso ir-me embora.

— De forma alguma— fez Maria da Gloria, aparentando severidade. Vocé néo sai daqui tdo cedo.
A professora sou eu e ainda ndo dispensei.

Ele olhou para Inés, como que querendo ouvir sua opinido. Ela ajuntou:

— E isso mesmo. Depois, sou eu que deseja mostrar-lhe os meus trabalhos. Acho mesmo que nio
terd outro remédio sendo jantar conosco. O olhar penetrante e firme de Geraldo tornou-se suave e
terno, enquanto dizia:

— Desse jeito, num tenho otro remédio sindo fica.

— Vamos a aula. J4 perdemos muito tempo — fez Maria da Gléria, com energia.

Passaram para a outra sala, onde a moga ensinou o primo a escrever as primeiras letras e passou-lhe
licdo de casa. E, quando deu por encerrada a aula; foi a vez de Inés conduzi-los a uma pequena sala
que lhe servia de atelier, onde mostrou seus trabalhos. Dona de delicado senso artistico, Inés tinha
telas alegres e harmoniosas.

Algumas paisagens, alguns retratos, principalmente de criangas.

— Gosto de pintar as criancas— explicou ela— porque guardam ainda muita sinceridade. Falam o
que pensam, sem fingir. SAo mais auténticas do que os adultos.

Sobre uma mesa, uma pilha de desenhos a crayon, que foram folheando.

— Séo trabalhos antigos, feitos hd alguns anos.

— Este eu conheco— fez Geraldo, surpreendido.

Em cores pastéis e com muita fidelidade, o retrato de um menino de rosto expressivo e inteligente.
— Sou eu. Num sabia que tinha feito o meu retrato.

A moca ficou um pouco embaragada.

— E... Fiz. Vi muitas vezes o seu rosto e quis pintd-lo. Minha mée tem um retrato seu e eu o
reproduzi. Geraldo estava radiante.

— Estd mais bunito. Merece fazé um quadro, pindurd na parede.

— E um trabalho simples. Se vocé gosta, pode ficar com ele. Apanhou uma caneta e escreveu uma
dedicatoria:"Que a beleza pura do seu rosto de menino continue dentro de voc€, mesmo quando a
vida endurecer seus tracos na experiéncia e a realidade se fizer mais rude. Seja sempre assim.

Inés. "Sem ler para ele, a moga enrolou o retrato e amarrou-o com uma fita azul.

— Leve-o, Geraldo. Uma lembranca minha.

Ele sentiu-se emocionado. Nao soube o que dizer. Maria da Gtdria quebrou o instante um pouco
embaragoso do mo¢o comentando com alegria outros desenhos. S6 as 21 horas foi que Geraldo saiu
daquela casa. Por ele ficaria até mais, mas teve medo de abusar. Combinaram aula para o dia
seguinte. O moco ia feliz e emocionado. Parecia-lhe que a vida tornara-se maravilhosa.

Segurando o retrato com uma das mdaos, exultava ao pensar no dia maravilhoso que passara.
Aprendera as primeiras letras e sonhava poder ler. Pena que ainda ndo pudesse.

Gostaria de ler o que Inés escreveu no retrato. In€s era uma artista. Nunca imaginara que alguém
pudesse ser assim, tdo inteligente. Principalmente uma mulher. Sempre pensara que a mulher fosse
um ser perigoso e fttil, traicoeiro e falso. Seu pai sempre repetia essa opinido. Agora sabia por qué.
Amara sua mée, julgara-se traido, sofrera muito.

Geraldo crispou as maos. Alguém levantara a caltinia. Sabia que seu pai era homem equilibrado.
Algo grave teria acontecido para que ele abandonasse tudo. Sabia o quanto ele tinha sofrido.
Ouvira-o chorar muitas vezes nas longas noites de sua infincia, quando acordava com seus solucos
que ndo ousava interromper. Quando era pequeno ia abraca-lo penalizado, e Euclides, contendo o
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pranto, procurava acalmar-se. O menino percebia que era por causa de sua mde. Pensava em sua
morte e na dor que o pai sofria.

Contudo, agora que conhecia parte da verdade, podia avaliar a dor do seu pobre pai. Quem seria o
responsavel? Tinha a certeza de que a mae era inocente. Alguém planejara tudo. Com que fim?
Acabaria por descobrir. Eles estavam mortos. Tinham sofrido muito e os culpados estavam
impunes. Tinham que pagar.

Quando o carro de D. Lucila o deixou em casa, Geraldo entrou, pensativo e sério. Ant6nio
perguntou:

— Como foi? Teve algum problema?

A fisionomia do moco desanuviou-se.

— Tudo muito bom. Gente boa ti 14. Num dexaro eu vim simbora. Parece que eu tava na minha
casa. Aprendi a 1& as primera ligdo, escreve e ganhei um retrato meu que a Inés tinha feito. Oia que
beleza! V6 p6 no quadro e pindurd na parede pra todos vé.

Abriu o retrato e Anténio apreciou.

— Est4d muito bom.

— L& o que ela escreveu.

Ele leu e Geraldo ficou pensativo.

— Que océ acha que ela quis dize?

— Ela quis dizer para vocé ndo mudar por dentro. Apesar de rico, moco e tudo, ter sempre o
coragdo bom e puro que ela vé em voce.

— Entéo ela qué que eu fique como eu sou?

— E. Ela pede para vocé nio mudar por dentro. Sabe que vocé vai aprender muitas coisas na
cidade. Vai ler, escrever, conhecer gente, pede para vocé continuar sendo sempre bom como vocé
é.

— Entdo ela acha que eu sou bom?

— E. Aprecia sua simplicidade. Na cidade, as pessoas sio falsas.

Geraldo ficou pensativo alguns instantes.

— Eu sei. Meu pai me falava. E minha mée sofreu por isso. Era o que eu pensava quando cheguei.
Mas vo resolve tudo. Océ vai vé.

Naquela noite, Geraldo teve sono agitado, via o rosto de Maria da Gléria repetindo as letras sem
parar, o rosto de Inés suplicante, ora via-se no mato em sua cabana e uma onga querendo entrar, e
por mais que fechasse a porta e a janela, uma sempre ficava aberta. Acordou cedo e indisposto.
Vendo-lhe a fisionomia atormentada, Anténio murmurou:

— A emocao de ontem foi muito forte. A aula, tudo se embaralhou na sua cabeca, e vocé nao
dormiu bem. Toma seu café e tente descansar um pouco.

— Num dianta. Acordo cedo mesmo. Océ sabe. Mi6 € estuda. Num quero fazé feio e preciso
aprender depressa. Oc€ vai me ajuda quando eu tive atrapaiado.

— Estd bem. Posso ajudar mesmo.

Assim que tomou o café, o mogo pegou o caderno e fez copias sem parar. Leu, releu as ligdes
dadas, e na ansia de saber queria passar para frente, obrigando Anténio a ensinar-lhe o que ndo
sabia.

— Acho bom vocé ir dar uma volta no jardim e descansar um pouco a cabega. Nao vai aprender a
ler em um dia. Se ficar muito cansado, ndo dard uma boa licdo hoje. Descanse, almoce, durma um
pouquinho e se sentird bem para ir estudar a tarde.

— Acho mié mesmo.

Espreguicou-se e foi dar um passeio pelo jardim.
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CAPITULO VII

Nos dias que se seguiram, Geraldo continuou naquele encantamento de aprender. Fazia rapidos
progressos, e a medida que aprendia a ler ia percebendo as diferencas da sua maneira de falar. No
mato todos falavam igual a ele, mas na cidade o povo falava diferente. Seu pai também falava
como eles. Tinha deixado Geraldo habituar-se com o palavreado da vila sem interferir. Ja que ele ia
viver para sempre ali, pensava ele, o melhor era ser como os outros. Mas agora, o mogo, inteligente
e observador, percebia que sua forma de expressar-se era incorreta. Infelizmente, ndo sabia como
melhorar.

Conversou com a prima a respeito, e ela aconselhou:

— Nao se preocupe. Vocé é muito inteligente. Conforme for aprendendo a ler, ird melhorando seu
modo de falar. Nao se apresse. Deixe acontecer com naturalidade, para vocé ndo ficar com defeitos
no falar dificeis de consertar.

Geraldo concordou, e as aulas continuaram regularmente, com evidente progresso do mogo. Maria
da Gléria estava orgulhosa do aluno, e ndo se cansava de comentar em casa com entusiasmo. D.
Renata achava 6timo que o primo tivesse aceitado Maria da Gldria, e acariciava o projeto de poder
melhorar o relacionamento deles com o moco.

As coisas iam de mal a pior. Todas as pesquisas resultaram na comprovacao da autenticidade dos
direitos de Geraldo, e quando o juiz determinasse o fechamento do inventério ele seria certamente o
herdeiro legitimo de tudo.

Por outro lado, a cada dia o Dr. Marcondes tinha mais dificuldades em manter as aparéncias de
uma riqueza que ja ndo possuia. O ultimo golpe do Jorginho nas corridas, fora arrasador. Tivera
séria altercacdo com o filho, a quem acusou de perduldrio e irresponsavel, e apopleticamente lhe
dissera que ndo mais lhe pagaria nenhuma divida. Mas o jovem sacudiu os ombros, sem preocupar-
se. Sabia que o "velho" daria um jeito. Gostava muito de manter as aparéncias, ndo ia querer passar
vergonha. Queria ver o que ele diria quando o visse ganhar. Sem pensar mais nisso, arrumou-se
com esmero e perfumado, elegante, saiu em busca da sua pequena. D. Renata socorreu o marido
trémulo e descontrolado, recomendando paciéncia e cuidado com o coracdo. Nao que ele fosse
doente, mas sua pressdo sanguinea sempre subia nessas crises. Tudo isso trazia o casal sob forte
tens@o. A Unica esperanca tantos anos acariciada, a heranca de Carolina, se lhes fugia das maos,
tudo por causa daquele caipira indesejado e impertinente.

Dr. Marcondes tinha impetos de matd-lo. Sentia-se capaz disso sem o menor remorso. Porém,
sabia que ndo podia fazé-lo. Ir para a pris@o ndo era seu desejo. Na verdade, o ideal seria mandar
alguém fazer o servico. Mas ndo podia confiar em ninguém para isso.

D. Renata tentou conversar com o filho, pedindo-lhe quase suplicante que nio fosse as corridas
pelo menos por algum tgcmpo. O moco respondeu com displicéncia.

— Nesta terra sem graca, o que vou fazer o tempo todo? Nao dd, mamae, ndo d4 mesmo.

Ela suspirou, triste. Parecia-lhe humilhante mencionar ao filho que estavam arruinados. Vencendo a
vergonha, comentou, timida:

— Seu pai atravessa séria crise financeira. Ndo tem como pagar as dividas de jogo. Estd devendo
muito dinheiro e cada vez se afunda mais.

— Isso é porque ele ndo tem mais pulso para os negdcios. Ele € matreiro. Gosta de queixar-se.
Ainda mais agora, que o caipira arrancou-lhe das maos a cobig¢ada heranga de tia Carolina. A crise
dele é por isso. E muito ambicioso. Isso passa. No se preocupe, mamde. Ele esta blefando.

— E se ndo for assim? E se o dinheiro acabar?

— Naio quero pensar nisso. Enquanto tiver, é para gastar. E vocé nunca foi "pao-dura". Vamos,
sorria.

Renata procurou sorrir mesmo sem vontade. O filho era tdo bom, tad jovem, tdo confiante, pensava,
tdo longe dos problemas da vida que ela ndo devia choca-lo.

59



Por isso, ndo tocou mais no assunto. E as coisas a cada dia tornavam-se piores. Nutria esperanca de
poder fazer amizade com o sobrinho e conseguir para o marido a administragdo dos bens. Afinal,
ele era irmado do pai de Geraldo. Porque nao podiam tornar-se amigos? Maria da Gldria ndo queria
aproximar seus pais do rapaz. Embora sua mée voltasse sempre ao assunto, insistindo para que ela
tentasse a reconciliacdo, a moca duvidava dos propésitos de ambos. Nao tinha ilusdes quanto ao
seu cardter. sabi que ambicionavam. Nao queria problemas para o primo, a quem muito apreciava.
Renata insistia. Falava de seus bons propédsitos de apagar a ma impressdo do mogo para com eles.
Deixava a moga indecisa. Se fosse sé isso, seria bom que se conhecessem. Geraldo poderia ir a sua
casa e esse desentendimento desagradavel teria fim. Mas por outro lado duvidava da sinceridade
dos pais. Como saber? Prometeu interceder, pediu mais tempo.

Renata tinha pressa mas, apesar de insistir, ndo conseguiu demové-la. Naquela tarde de outono, Dr.
Marcondes chegou em casa desolado e pélido. Renata, vendo-o, assustou-se.

— José, em casa a esta hora! O que houve? Naio se sente bem?

Ele tirou o agasalho e deixou-se cair no sofd, desalentado.

— Fala, homem. Vocg estd palido. O que aconteceu?

— Tudo, Renata. E a vergonha. O fim. Hoje venceu uma letra do Jorginho de duzentos contos. Nio
pude levantar o dinheiro. Os bancos nio quiseram emprestar e ndo vamos poder pagar.

Renata perdeu a cor.

— O que vai acontecer?

— Vio protestar. E se ndo pagarmos ele poderd ser até preso.

— Precisamos fazer alguma coisa — balbuciou ela, torcendo as mdos. — Nosso filho ndo pode ir
parar na cadeia. Que vergonha!

— E. Eu sei. E o pior é que vai sair nos jornais.

— Nos jornais? Nédo pode impedir isso?

— E de lei. A tnica maneira seria pagar. Mas como néo temos o dinheiro...

— E se vocé procurasse o credor, pedisse para esperar mais algum tempo. Afinal, ninguém pode
levantar uma importancia dessas de uma hora para outra.

— Ja fiz isso. Ele esperou dois meses e recusa-se a esperar mais. Jogou na minha cara que quem
nao tem dinheiro ndo deve jogar tanto. O deslavado. Ter que aguentar essa humilhagao ja foi muito
duro. Quisera ter o dinheiro para atird-lo com desprezo a seus pés. Mas ndo temos.

Dr. Marcondes tremia tanto que parecia ter febre. Renata tomou heréica resolugéo.

— Vou vender as minhas joias.

— Nao as de familia.

— Naio sei se poderei poupé-las. Poderia empenhé-las na Caixa Econdmica.

— Deus nos livre! Pagam pouco, e depois, somos muito conhecidos. Meus amigos ficariam
sabendo. Foi uma ideia boa. Tenho a certeza de que esta crise é tempordria, e depois lhe darei
outras mais lindas. Vamos vendé-las. Apuraremos mais. Sei de um judeu que compra tudo. E
astuto negociante, mas honesto. Conheco o preco real de cada joia sua. Acho que faremos negdcio
e levantaremos a importancia necessaria. SO o seu reldgio de brilhantes vale bom dinheiro. Veja-me
as joias. Vou agora mesmo.

Renata sentiu as pernas pesadas como chumbo. Lentamente foi ao seu quarto e abriu a gaveta de
joias. Ela as venerava, todo dinheiro que lhe caia nas mdos era para comprar jéias. Seu marido,
conhecedor dessa predilecdo, presenteva-a somente com elas. Mandara embutir uma gaveta com
segredo na cémoda, e nem os empregados sabiam que elas estavam ali. Costumava apregoar que as
guardava no banco, e sempre que tinham uma recepg¢ao, na frente dos criados, pedia ao marido para
trazé-las. Tinha horror de ser roubada. Apanhou uma toalha de cetim que usava para envolvé-las e
comegou a escolher as que venderia. A cada uma que tirava da gaveta e colocava no pano, parecia
que ia desfalecer. Estava fazendo pelo filho seu sacrificio maximo. Quando pelos seus célculos
julgou suficiente, fechou cuidadosamente a gaveta, enrolando as jéias no pano e entregou-as ao
marido.
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— Ficaram quase que s6 as de familia.

— Sei o que isto significa para voc€, mas eu juro que vamos ter dinheiro novamente. Custe o que
custar. Ndo passaremos por humilhagdes.

Renata tentou sorrir para o marido, mas as lagrimas rolavam de seus olhos pintados. Dr. Marcondes
nunca a tinha visto chorar. Sentiu-se arrasado. Tinha que tomar providéncias com urgéncia.
Soltando dolorido suspiro, apanhou as jdias, colocou-as na pasta e rapido saiu. Quando Maria da
Gloria chegou da casa de Inés e olhou para a mae, pdlida, abatida, macerada, sentada no sofa,
compreendeu que algo de muito grave tinha ocorrido.

Nunca a vira daquele jeito. Assustada, aproximou-se indagando:

— O que foi, mde, por que esta assim?

— Minha filha, aconteceu uma tragédia. Ah! Que infelicidade!

— O que foi? Por acaso papai estd doente? Ou foi o Jorginho?

— Antes fosse, minha filha. Antes fosse. Foi muito pior.

Renata contou o ocorrido com dramaticidade. Maria da Gléria suspirou fundo.

— Fico admirada da l6gica de vocés. Isso tinha que acontecer mais cedo ou mais tarde. E o pior é
que ele nem € tdo culpado. Vocés lhe deram tudo para ser como €.

— Nio fale assim. Ele vai mudar. E muito jovem. Vai aprender.

A moga irritou-se e procurou controlar-se.

— Quem vai ensinar? S6 se for a vida, a cadeia e a pobreza. Vocés sdo incapazes de trazé-lo a
responsabilidade. E absurdo pagar tudo, acoberta-lo nas coisas erradas que faz.

— Como pode falar assim? Ele € seu irmao!

— Por isso mesmo. Se fosse meu filho, eu o educaria diferente. Ndo lhe abriria as portas da vaidade
excessiva, nem agasalharia seus erros. Ja pensou que um dia ninguém mais conseguird deté-lo e ele
acabard na sarjeta?

De palida, Renata tornou-se rubra.

— Nao lhe dou o direito de falar assim do seu irmdo e com sua mae.

— Mas eu falo. Ndo posso me calar. H4 anos assisto sem poder impedir ao que vocés fazem com
ele. Vocé€ sabe a fama dele ai fora? Sabe? As aventuras calamitosas, imorais, o desrespeito as
mogas, alguém ja lhe falou a respeito?

— Ele € homem. Quem tem filhas que as segure.

— E inditil conversar com vocé. Nio quer entender. E posso prever o que vai acontecer. O dinheiro
acabou, o que era de esperar se papai o atira fora de um lado e Jorginho do outro com uma pressa
invulgar. Agora, o que fazer? Vender a casa na hora em que as j6ias acabarem? E depois, e que fara
ele? Trabalhara para sustentar-se?

— Que horror! Ele € muito crianga para trabalhar!

— Vinte anos. Ha pais de familia com essa idade ou pouco mais. Nao podendo trabalhar porque,
mesmo que resolvesse, ndao sabe fazer nada de util, o que fard? Quem o sustentard no luxo a que se
habituou? O roubo? O crime?

— Vocé me mata! Nunca vi filha tdo perversa. Parece que odeia o irmio. E isso. Deve ter citime
dele porque sempre foi o predileto.

— Pense o que quiser. Minha consciéncia estd tranquila. Tenho pena dele. Despreparado para
enfrentar a vida. Vocé ndo v€ o abismo em que o estdo colocando? Néo percebe que ele precisa ser
responsabilizado pelos seus atos para que consiga compreender o que fez? Acho que papai ndo
devia pagar essa divida.

— Deixa-lo ser preso?

— O susto seria salutar.

— Nos odiaria.

— Muito mais os vai odiar quando compreender as falhas da educacgio que recebeu.

— Nao acredito. Vocé nem parece da familia. E malvada, insensivel.

Maria da Gléria suspirou, resignada.
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— Vocé se engana mais uma vez. Previno-a que de hoje em diante ndo cruzarei mais os bragos.
Vou comecar a agir.

— O que vai fazer?

— Falar com ele. Tentar mostrar-lhe a realidade.

— Proibo-a de envolver-se com seu irmdo. Certamente pretende dizer-lhe essas barbaridadese que
me disse.

— Trata-se de uma realidade que cedo ou tarde ele vai encontrar. Como pode ser tdo cega? Nao vé
que ndo hd outra saida? Até quando conseguird ilddir-se? Nao v€ que ele continuard jogando,
perdendo, gastando, e que papai ndo tem mais como pagar? Acha que os credores terdo
complacéncia?

Renata sabia no fundo, que a filha tinha razdo porém, ainda esperava um milagre, algum golpe
fortuito que os tirasse do buraco.

— Nao podemos desesperar. Seu pai dard um jeito. Tem nome, profissdo, trabalha, vai ganhar
dinheiro.

— Se Jorginho parasse de gastar, ndo duvido que papai pudesse pelo menos manter nossa vida
normal. Porém, ele ndo terd condicdes de pagar as dividas de jogo, e vocé sabe disso. Falarei com
ele quer vocé queira, quer ndo. N@o posso pactuar com sua queda no abismo sem tentar pelo menos
salvé-lo.

— Deixe-o em paz. Para que perturba-lo?

Maria da Gléria ia responder mas conteve-se. O que adiantaria? Olhou o rosto da mae e sentiu
pena. Avaliou a leviandade daquela criatura, que inconscientemente atirava o filho ao
despenhadeiro do vicio a pretexto de amd-lo e poupd-lo. Subiu ao seu quarto ruminando sua
revolta. Ndo era o 6dio, pensava ela, que prejudicava as criaturas. Quem nos odeia pode ser
evitado, aliviado do nosso convivio. Ela achava pior os que dizem amar e sob este pretexto
corrompem e acovardam os seres amados.

Seus pais ndo tinham feito outra coisa a vida inteira com Jorginho. Ele ndo era mau no fundo,
pensava ela, mas fora totalmente estimulado a tornar-se o jovem leviano, irresponsavel,
exibicionista que era. Ele era o menos culpado. A moca sentiu um aperto no coragdo. As
perspectivas ndo eram boas para o futuro. Nao temia a pobreza. Para ela ndo faltaria um bom
emprego, ja estava terminando a faculdade. Assim que isto acontecesse, iria trabalhar. Sabia que
seus pais ndo aprovavam mas a moga estava disposta a enfrentd-los com coragem. A brigar e a
deixar o lar, se preciso fosse. Sempre fora preterida ao irmdo, cujo temperamento cheio de
artimanhas com os pais era bem diverso do da moga, mais objetiva, mais leal, ndo aceitando o que
julgasse errado ou prejudicial. Tinha forte personalidade, o que ndo acontecera com o Jorge, fraco
e leviano. Os pais dificilmente conseguiam dobré-la. Era firme obstinada quando tomava alguma
resolug@o, o que os enraivecia. Mas a moga sabia que fora esta circunstidncia que a impedira de
sofrer também os desacertos afetivos do irmao. Considerava o amor de seus pais perigoso, € nao se
deixava envolver por eles. Era porém, justa, respeitosa. Atenciosa e solicita. Jamais deixava de
reconhecer um erro seu. Infelizmente, quase sempre eles € que estavam fora da realidade e ndo
queriam enxergar.

Mesmo revoltada com a filha, D. Renata inconscientemente a procurava quando tinha problemas.
E, mesmo ndo aceitando sua versao, instintivamente sentia que ela estava com a razao.

Por isso, as palavras da filha a tinham deixado pensativa e assustada. E se o que ela tinha dito fosse
verdade? E se José ndo conseguisse mais reaver a fortuna perdida? O que seria deles?

Um arrepio de horror sacudiu-lhe o corpo, e ela ndo quis pensar nisso. Certamente, seu marido
conseguiria resolver o problema mais uma vez. Pensou na imensa fortuna que fora parar nas maos
daquele caipira. Teve impetos de maté-lo. Se ele morresse, tudo se resolveria.

Era madrugada quando Maria da Gldria escutou o irméo entrando em casa. Esperara lendo, porque
queria conversar com ele. Desceu as escadas exatamente no instante em que ele, despreocupado,
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entrava na copa procurando algo para tomar. Tinha sede. Pelo cheiro, Maria da Gléria percebeu que
andara bebendo.

— Vocé acordada a esta hora? Estd doente?

— Nao. Estava lendo. Ouvi vocé chegar e acho que precisamos conversar.

— Conversar? A esta hora? Tive uma noite cheia. Nao foi nada boa. Estou cansado e com sono
Deixa para amanha, ndo é melhor?

Maria da Gloéria teve impetos de gritar. Olhou o rosto jovem conturbado, olhos injetados pelo
excesso de dlcool, voz empastada. Teria tempo de tentar alguma coisa para afastd-lo da ruina?
Sentiu o peito oprimido e teve vontade de chorar. Engoliu as ldgrimas que ndo chegaram a sair.
Sabia controlar-se. Teve muita pena dele, tdo jovem e tdo mal orientado. Num impeto, abragou-o
dizendo:

— Jorginho, gosto muito de vocg, sabe disso, ndo é?

Ele olhou-a surpreendido.

— Claro. Vocé é uma irma batuta. Mas o que ha?

— H4 que ndo posso vé-lo neste estado, jogando sua vida fora e perdendo tudo o que héd de melhor.
— Ora, ora. Sermio a esta hora? Nao vé que estou cansado?

— Nao é sermio, Jorge. Vocé sente-se feliz fazendo o que faz?

— Claro. Sou feliz dentro desta estipida vida tanto quanto posso. Procuro tirar tudo o que ela pode
me dar.

— Isso o torna feliz?

— Enquanto estou 14 fora, esqueco tudo. Mergulho nas emog¢des e ndo posso parar. Em casa, durmo
para esquecer. O que posso querer mais? Sou menino de sorte, tenho tudo!

— Jorge, vocé sabe que hoje mamae vendeu suas joias para pagar suas dividas de jogo?

Ele parou, surpreendido.

— Tem certeza?

— Tenho. Quando cheguei em casa, ela estava palida e sofrida. Vocé sabe como ela gostava delas.
Por alguns instantes ele ficou sério.

— Entdo ela vendeu algumas joias! Foi um bonito gesto para salvar a pele — havia um brilho
irénico em seu olhar.

— Salvar a sua pele.

— Nio. Eles pagam porque ndo querem passar vergonha. Foi para salvar a pele deles. Eles gostam
do luxo. Ficam felizes quando fago bonito. Nao é qualquer um que pode gastar no jogo tanto
dinheiro.

— Mas o dinheiro acabou, Jorge. Vocé ndo percebe isso? O dinheiro acabou. Estamos arruinados.
Somos pobres.

O moco deu uma gargalhada.

— Pobres? N6s? Estd falando como o "velho". Ontem ele veio com essa de ndo ter mais dinheiro.
Acho que € golpe dele.

— Infelizmente, € verdade. Acha que mamde se privaria de suas joias se ele tivesse onde arranjar o
dinheiro?

Ele ficou pensativo por alguns instantes.

— E, ela é apegada aos brilhantes. Mas com certeza é coisa passageira. Fase que qualquer um pode
atravessar.

— Nio €, Jorge. Eles ndo queriam preocupa-lo, mas ha mais de um ano nossas finangas vao de mal
a pior. Perdendo dinheiro, tudo, tudo, podermos mudar o rumo das coisas, e voc€, com suas dividas
de jogo, contribuiu para isso. Vocé ja tentou fazer um cdlculo de quanto ji perdeu em dinheiro
nestes anos todos?

Por um momento ele ficou sério, preocupado, depois, seu rosto distendeu-se em sorriso.

— Nossa fortuna € muio grande. Nao pode acabar assim.
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— Mas acabou. Estamos cheios de dividas. Os bancos ndao emprestam mais a papai e ele ndo pode
levantar os duzentos contos que vocé tinha que pagar hoje. Por isso venderam as jdias. Por isso
estou contando a vocé. E preciso parar de jogar, mudar de vida. Porque quando acabarem as j6ias, o
que venderemos? A casa? Os objetos de arte? O piano? E depois? Depois que perdermos tudo,
ainda perderemos o nome porque ndo poderemos pagar as dividas nem manter nossa vida como até
aqui.

— Jamais serei pobre. Odeio a pobreza. Ela alisou os cabelos dele com carinho.

— Nao acha mais l6gico ndo fazer mais dividas, evitar o jogo?

— N3o. Nio acho. Se estamos perdidos, s6 o jogo pode nos salvar. Posso ganhar numa noite de
sorte tudo quando perdi nesses anos todos.

— Vocé sonha longe da realidade. O jogo ndo di dinheiro a ninguém. Ele tem servido para
sustentar apenas quem o explora como negocio, nos clubes e nos cassinos. O jogador acaba sempre
na miséria e, o que é pior, as vezes nos negocios escusos. Vocé é jovem, inteligente, pode tornar-se
um homem {itil, trabalhar, vencer na vida. Por que mergulhar no vicio deste jeito, comprometendo
sua saude, seu futuro, seu bem-estar?

— Vocé sabe que eu ndo sirvo para ganhar dinheiro, s6 sei gastar. Sempre achei que o burro
trabalha e o esperto gasta. Eu me considero esperto. Depois, ndo teria jeito para submeter-me ao
trabalho a troco de uns miseros mil réis. Seria humilhante.

— Quando nos ocupamos com alguma coisa Util, nem sempre € s6 por causa do dinheiro. Podemos
sentir a gratificagdo de criarmos ou realizarmos alguma coisa importante. O prazer de construirmos
o progresso ou de nos sentirmos capacitados e uteis.

— Isso ndo é para mim. Nao tenho essas ideias. Nao saberia o que fazer. Detesto estudar. Depois,
ainda é cedo para preocupar-me com a vida. Quando eu acertar e derrotar a banca, vocé vai ver que
eu tinha razdo. Maria da Gléria olhou para o irmédo com infinita tristeza. Como fazg-lo entender?

— Eu gostaria que vocé percebesse que estd destruindo sua vida, colocando muitas ilusdes em sua
cabeca. Nao vé que a realidade é muito diferente? Vocé ja viu alguém tornar-se rico a custa de
jogo? S6 os banqueiros. O que temos visto € ruina, desespero, e até suicidio, como o caso do Dr.
Renato no ano passado.

— Nao fique agourando. Ele nao teve sorte. Comigo sera diferente. Vocé vai ver.

— E se ndo for? E se vocé perder e nossa miséria aumentar?

O rosto de Jorge contraiu-se num ricto conformista.

— Pobre eu nio fico. Posso jurar. Se o dinheiro acabar, sempre se pode casar com moga rica, ou, se
ndo der, a vida ndo vale muito mesmo. Tendo tudo ja € tdo sem graca, tio mondtona, que pobre
deve ser bem pior. Nao encaro o suicidio como uma tragédia. Acabar com tudo pode ser um alivio.
Mas estou cansado. Nao tenho cabeca para pensar nessas coisas desagraddveis. Vocé€ tem cada
uma!

Maria da Gléria estava em panico. Percebia que seu irmdo ji fora muito mais longe do que ela
ousara pensar. Talvez fosse tarde demais para salva-lo. Abragou-o com carinho, sentindo um peso
no coragao.

— Jorginho. Pelo menos prometa— me que por algum tempo ndo vai mais jogar. O rapaz riu,
despreocupado. Abracou a irma, dando-lhe sonoro beijo na testa.

— Sabe o que vocé parece? Uma velha mamade. Sei o que estou fazendo. Se estamos com pouco
dinheiro, agora é que ndo devo parar. Ou tudo ou nada. A sorte vai decidir. Ou eu ganho tudo ou
perco tudo. E emocionante. Nio se preocupe por mim. Sei cuidar da minha vida. Agora, Mariinha
da Glorinha, vamos dormir.

Ela suspirou, preocupada.

— Certo. Vamos dormir. Mas prometa pensar no que eu lhe disse. Nao quero que vocé sofra. A
desilusdo € muito triste.

Ele sorriu confiante.

— Comigo serd diferente. Nasci com uma boa estrela. Vocé vera.
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Maria da Gléria ndo conseguiu conciliar o sono naquela noite. Seu irmao parecia-lhe perdido.
Cinico, parecia divertir-se com a preocupagdo dos pais em relagdo a ele. Chegava até a querer
provocd-la. Como mostrar-lhe o abismo em que descuidadamente se atirava? Como fazé-lo
enxergar?

No dia seguinte, a moga estava abatida e muito cansada. Porém, ndo quis perder a aula, foi a
faculdade. Ndo viu ninguém em casa quando voltou. Seu pai ndo viria para o almogo. A mae,
sofrida e mal dormida, néo saira do quarto, 14 tomando a refeicdo, o irmdo, como sempre, dormia.
Isso deixou-a mais deprimida. Mal tocou nos alimentos e, muito antes da hora costumeira, dirigiu-
se a casa de Inés. A aula do primo seria mais tarde, mas ela precisava do apoio daquelas excelentes
amigas para poder acalmar-se.

D. Lucila abragou-a com carinho.

— Inés estd no atelier. Vocé€ quer ir 14?

— Gostaria de falar um pouquinho com a senhora. Estou precisando de uma injecdo de animo.
Infelizmente, estou muito preocupada.

— Sente-se aqui, minha filha, e fale.

— E meu irméo, D. Lucila.

Segurando a mdo da moga com carinho, D. Lucila deixou-a extravasar toda preocupagdo. Ouviu em
siléncio, porém com muita atengcdo. Seu rosto bondoso refletia compreensao e solidariedade. Maria
da Gléria terminou:

— Estou chocada. Acho que sera dificil fazer alguma coisa por ele. J4 é muito tarde. Devia ter
tentado hd mais tempo. Mas me omiti. Também tenho culpa. Pago por omissao.

— Nao diga isso, filha. Nunca ¢é tarde para tentar salvar alguém da queda. Vocé fez muito bem
conversando com ele.

— Foi indtil. Ele ndo concordou comigo. Nao consegui nada.

— Vocé semeou a verdade. Por mais que ele se defenda ndo querendo vé-la ou aceita-la para nio
ter que lutar para mudar, suas palavras estardo dentro dele, como uma semente. Tudo quanto
plantarmos de bom no corag@o dos outros dard frutos um dia.

— Acredita entdo que ele podera mudar?

— Todos podemos mudar quando queremos. O importante é querer.

— E. Isso ele nido quer.

— Mas vocé deve continuar a conversar com ele. O didlogo amoroso opera verdadeiros milagres.
Vocé fez muito bem em ndo criticar suas atitudes. Ele precisa de afeto e compreensdo para poder
enfrentar a realidade que ele teme e repudia. Seu irmao € um espirito fraco. S6 conseguird vencer o
problema se vocé o ajudar. Vocé é uma moga forte e licida, sabe discernir. Com ele, o amor, a
compreensdo, o carinho é que vao dar acesso ao seu raciocinio todo deturpado em conceitos fora da
realidade.

— O que acha que eu posso fazer?

— Conversar com ele. O mais que puder. Ndo mencione mais o Jogo ou pega para ele abster-se.

— Mas ele ndo pode jogar mais. Meu pai ndo tem dinheiro para pagar.

— Vocé sabe disto. Ele recusa-se a ver. Quer continuar acomodado, levando a mesma vida de
sempre. Quem sabe a impossibilidade de seu pai saldar uma divida o conscientize da verdade?

— Tenho medo da sua reacao.

— E por isso que eu acho importante seu apoio amoroso. Converse com ele, tentando pouco a
pouco interessd-lo em alguma coisa boa. Jorginho ndo é mau. Acredito que possua talentos ou
qualidades ocultas que vocé precisa descobrir, trazendo a tona. Valorizar suas qualidades é fator
mais importante para que ele se modifique. Até agora ele tem se apoiado no dinheiro, no nome da
familia, no prestigio social que tem lhe aberto todas as portas. Ndo se julga capacitado a viver de
outra forma.
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Vocé precisa desenvolver nele a autoconfianga na prépria capacidade. E preciso que ele enxergue e
saiba que tem outras opcdes na vida. Pelo que me consta, ele pensa que s6 pode viver como sempre
viveu. Chegou até a valorizar o suicidio como alternativa rebelde de nao aceitar a verdade.

— Eisso 0 que eu temo.

— Vocé sabe que ele ndo serd poupado pela vida. E isso o que a preocupa. Ver que ele tem
plantado ilusdes e certamente sabe que fatalmente dia vird em que elas cairdo por terra. E natural.
Por isso teme que ele ndo possa suportar o choque da dura realidade. Vocé pode tornar-se para ele
o apoio afetivo, a criatura em quem ele confie, a ponto de procurd-la quando sentir-se infeliz ou
desiludido.

— Ah! Se eu pudesse! Acho que isso o ajudaria muito.

— Vocé pode. Tem todas as qualidades para isso. Seu irmédo vive muito sd, apesar de mimado.
Procure-o para conversar. Assuntos agraddveis mas construtivos, sem alusdes ou indiretas aos
problemas dele. Sem tentar ministrar-lhe licdes de comportamento. Isso anularia todo seu trabalho
com ele, colocando-o na defensiva. E preciso que vocé esqueca as fraquezas dele. Nunca as
mencione nem por distracdo. Seja sincera, o que lhe é ficil, seja interessante com ele, o que
também nao lhe serd dificil.

Vocé tem uma conversa muito atraente e agraddvel. Discuta com alegria e inteligéncia sobre todos
os assuntos. Procure descobrir-lhe as preferéncias e converse, sem questionar seu comportamento,
apenas valorizando-o como pessoa humana. Vera como ele vai responder a essa atitude tornando-o
seu amigo, vocé tem muita chance de ajudé-lo. S6 assim poderd conseguir o que deseja.

— Tem razdo, D. Lucila. Ele precisa confiar em mim. Eu ji devia ter feito isso hd muito tempo.
Conseguirei agora evitar o mal?

— O futuro pertence a Deus, mas quando semeamos o bem tudo pode acontecer. Depois, vocé tem
o recurso da prece. Deus pode fazer tudo quanto nés ndo podemos. A fé remove montanhas.

— Quisera ter fé como a senhora! Infelizmente, a religido ndo me seduz. Nao consigo aceita-la.

— Talvez vocé nao esteja sendo recusando aceitar a religido dos homens.

— A senhora pensa diferente. Eu sei. Algumas vezes fico pensando se a vida continua mesmo
como a senhora acha. Confesso que tenho um pouco de medo.

— De qué? De descobrir que continuamos a viver depois da morte?

— Nao sei explicar. Este assunto sempre me arrepia.

Lucila sorriu, calma.

— Se vocé quiser, tenho livros sobre o assunto que certamente vao dar-lhe uma visdo muito clara e
objetiva a base da ciéncia. Acho mesmo que ja € hora de ler essas coisas.

— D. Lucila. Se a sua crenca tem-lhe dado tanta serenidade, tanta forca, tanta compreensao, nao
precisa de outro argumento. Terei prazer em ler esses livros € em conversar sobre eles com a
senhora.

— Muito bem, minha filha. Hoje mesmo escolherei um para vocé. Tenho a certeza de que vai
gostar e interessar-se muito.

— S6 em falar com a senhora ja estou mais calma. Quanto a prece quer fazé-la por mim? Acho que
Deus a ouvird melhor.

Lucila sorriu com certa malicia.

— Naio acredito. Um coragdo franco e sincero como o seu certamente tem muito crédito 14 em
cima. Certamente farei preces por vocé€s, mas experimente conversar com Deus com toda
sinceridade. Disse Jesus que quando quisermos orar ndo precisaremos de muitas palavras. Basta
nos recolhermos ao compartimento secreto do coracdo e Deus nos ouvird. Por que néo
experimenta? Sentir-se-4 mais forte e mais calma com os recursos da prece.

Maria da Gléria olhou-a com seriedade.

— Tentarei— murmurou pensativa.

Quando Geraldo chegou, vinha cheio de pacotes. Pedira a Anténio sugestdes, porquanto a amizade
e os favores daquelas mulheres o comoviam muito, Desejava retribuir a gentileza de alguma forma.
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Anténio sugerira algumas guloseimas para o lanche, j& que o moco sempre lanchava na casa,
ficando muitas vezes para jantar. Achava que no momento era o mais adequado para ndo ferir a
suscetibilidade e a delicadeza daquelas criaturas. Encomendara doces e salgadinhos finos e
bombons. Geraldo parecia uma crianca em dia de festa, o que fez Maria da Gldria perder um pouco
o ar de preocupacdo. Dava gosto vé-lo enquanto as mogas abriam os pacotes e comentavam que a
aula seria prejudicada pela vontade de tomar o lanche mais cedo. Ha dois meses que Geraldo
frequentava as aulas, quatro vezes por semana. Tal era seu entusiasmo que ja terminara a cartilha e
iniciara-se no primeiro livro.

Possuia memdria prodigiosa e dificilmente esquecia o que ouvia em aula. J4 conseguia ler, com
alguma dificuldade, trechos das noticias dos jornais e das revistas, o que provocava-lhe grande
entusiasmo. Sua maneira de falar também modificara-se um pouco. Ja agora misturava palavras
com menos sotaque caipira, embora ainda conservasse basicamente a mesma forma de expressao.
Mas, a medida que aprendia a ler e escrever as palavras corretamente, soletrava-as e procurava
pronuncia-las com perfeicao.

Sua insisténcia nesse ponto divertia as mocas, que compreendiam o esforco dele para aprender a
falar certo. Mas, no conversar, ele muitas vezes queria empregar essas palavras e misturava-as,
provocando hilariedade delas, que o aconselhavam a n@o se preocupar excessivamente com esse
ponto, eram de opinido que, quando ele melhorasse bem a leitura, venceria certamente o problema.
— Nao se preocupe, Geraldo, quando conversa, em pronunciar as palavras como no livro. Essa
preocupacdo no momento dificulta sua forma de expressdo. Tenha paciéncia, que quando estiver
mais desembaracado na leitura, exigirei que leia em voz alta todos os dias durante uma hora, e
entdo verd que naturalmente sua maneira de falar ird se tornando correta sem afetagdo nem
distor¢ao.

— Eu, particularmente, adoro seu modo de falar, tdo espontineo e pitoresco. Pena que queira
mudar — comentou Inés.

Geraldo olhou-a surpreendido.

— Acho que quando falo so6 diferente das pessoas daqui. Nao quero envergonha meus amigos.

— Na verdade, tem razdo— concordou Maria da Gléria. — Sua posi¢do social requer educagéo e
apresentacdo. Eu também aprecio sua maneira, de ser, de falar, sua simplicidade, tudo, mas
infelizmente em sociedade essas coisas sdo importantes! Se voc€ quiser, posso orientar seus estudos
para que represente dignamente na sociedade o nome da familia, sem que ninguém possa criticar
sua maneira de ser. Mas ainda acho que o mais importante serd sempre sua maneira de agir, sua
honestidade e sua moral. Isso realmente vocé€ tem e sempre sera respeitado, embora alguns mais
flteis possam comentar suas maneiras simples.

— Gostaria de ndo ser motivo de anedotas como j4 li num jornal. Vocé entende.

A piada saira como uma alusio a Geraldo, um caipira arrebatando um saco com um cifrdo enorme,
rindo sorrateiro e dando uma rasteira num cidadao super-refinado, que cafa no chédo ao lado de um
carrdo, enquanto dizia: "O bom-bocado ndo é para quem o quer mas para quem o come.”
Modificando o provérbio, mas certamente referindo-se ao Dr. Marcondes, cuja situacdo ja
comecava a ser conhecida. Se Geraldo sentira-se chocado com a charge, Dr. Marcondes quase
tivera uma sincope. Telefonou ao jornal e os ameagou de processo se continuassem com a
brincadeira. Estava indignado. Indtil, entretanto, sua indignagdo. Jornal dedicado a piadas e muito
lido na época, reproduziu na semana seguinte outra charge: uma raposa meio velha e de rosto meio
parecido com o Dr. Marcondes presa numa armadilha, enquanto um caipira com cara de malicia
saboreava lindos cachos de uvas de uma parreira.

Dizia a legenda: "A asticia do caipira vence a velha raposa da cidade." D. Renata a custo conseguiu
evitar que o marido fosse ao jornal para uma briga.

— Nao adianta. Vocé ndo v€ que esse pasquim s6 vive do escandalo? Quanto mais vocé se irrita,
mais eles t€ém assunto. O melhor é esquecer.
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— Vocé diz isso porque ndo vé€ o jornaleco nas maos dos meus amigos, que me olham com malicia.
Até no férum ele anda circulando para me desmoralizar. Quando penso que aquele maldito caipira
¢ a causa de tudo, tenho impetos de estrangula-lo.

— Calma. Sua irritagdo de nada vale. Maria da Gléria estd em bom relacionamento com ele.
Quando pudermos nos relacionar, tudo ficarda bem. Os maldizentes terdo que calar. Depois,
precisamos do dinheiro. Ainda ndo desisti da ideia de vocé administrar aquela fortuna. E de direito
€ muito justo!

— E s6 isso que me segura. Sendo, acho que eu acabaria com ele.

— Para acabar os dias na cadeia?

Dr. Marcondes suspirou fundo.

— Como tenho sofrido! Ter que aceitar essa injustica! Esse bocal pavonendo-se com o dinheiro
que ele nem sabe usar. E o cimulo do desperdicio!

— Estive pensando. Maria da Gléria gosta muito dele. Estd ensinando-o a ler. Quem sabe isso nio
termina em casamento?

— O qué? !'! Casamento? Ela, com a cultura que tem, com um idiota daqueles? Nao acredito.

— Fle ndo é nenhum idiota. Ignorante sim, mas esperto, isso ele é. Se os dois se casassem, a
fortuna seria nossa!

— Puxa! Eu nunca pensei nisso!

— Pois é. Eu pensei. Ela fala muito nele. Gosta dele, aprecia-o. Quem sabe se isso jd ndo é um
comeco de namoro?

— Alids, j4 era hora dela pensar em casamento. Ja estd passando da idade. Logo mais, serd dificil
casar. Até agora, recusou todos os pretendentes. Se casasse com um homem rico, poderia resolver
nossa situagdo. Seria boa solucio.

— Por que ndo com ele?

— Embora eu o deteste, o dinheiro viria em boa hora. Vocé acha mesmo que ha alguma coisa entre
eles?

— Bem, ela no conta, mas pode bem ser. Afinal, nossa filha € muito bonita.

— E, mas muito instruida. Isso a prejudica, na minha opinido. Mulher deve ter classe, ser bem
educada, mas ndo muito instruida. Nao ha homem que aguente a sabedoria da mulher.

Renata suspirou.

— Aquela menina é muito independente. Ndo aceita nossa orientacdo. Se ouvisse meus conselhos,
jé estaria muito bem casada e feliz.

— Se nido podemos casd-la com um homem rico, o Jorginho é mais maledvel. Quem sabe, talvez
se decida a um bom casamento para solucionar nossos problemas. Afinal, ele ¢ quem mais precisa
de dinheiro. Ndo sabe viver sem ele.

— Jorginho € muito crianga. Quem tem idade para casar € a Maria da Gléria. E o partido ideal ao
primo. Depois, a fortuna também nos pertence de direito. Seria de justica que nos viesse as maos.
Poderiamos administrd-la. Ao passo que ele, sabe Deus o que fard com tanto dinheiro. Dr.
Marcondes ficou pensativo por alguns instantes. Seu ar preocupado acentuou-se.

— Renata, seja o que for, case-se ela com quem puder, ou quiser, o que sei é que ndo vamos poder
manter nossa situacdo por muito tempo. Se nos aparecer alguma conta grande, ndo vamos poder
pagar. Ai, nem quero pensar...

— Acho que estd na hora de insistir com ela. Deixe comigo. Vou comegar a agir.

Na casa de D. Lucila, o ambiente estava alegre e tranquilo. Maria da Gléria adorava aquelas horas
em que se reuniam ali, numa atmosfera alegre e serena. Aquela casa, aquelas amizades,
representavam para a moga verdadeiro refugio do ambiente desagraddvel de sua prépria casa, onde
a tens@o e os desentendimentos pareciam insoldveis. Ali, eles se afinavam, falavam de assuntos
interessantes e trocavam gentilezas com simplicidade.

Geraldo afinara-se com elas a tal ponto que a diferenca de instru¢do e de cultura ndo chegava a
dificultar, porquanto ele, vivo e inteligente, tinha personalidade marcante, opinido propria, que
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expunha a sua maneira mas com uma lucidez que as deliciava. Por vezes, ao lanche, elas contavam
algum fato, social, politico, histérico, que ele com aten¢do procurava entender e analisar,
perguntando os detalhes em sua curiosidade em enxergar o mundo do qual vivera sempre afastado.
Ele entdo falava contando a linguagem da floresta, os costumes dos indios que conhecera de perto,
os segredos da natureza que aprendera a observar no seu estreito contato com ela. As trés ouviam-
no maravilhadas, esmiucando os detalhes de tudo, na revelacdo de um mundo fascinante que lhes
era completamente desconhecido. Assim, as horas decorriam agradaveis, e para Maria da Gléria
representavam verdadeira injecdo de bom animo.

Reunidos em volta da mesa bem posta na copa, eles conversavam. D. Lucila, na cozinha,
verificava alguns problemas domésticos quando a criada avisou que tinham visita. Inés levantou-se
para atender e Geraldo, aproximando-se da prima, perguntou:

— Océ ta triste. O que aconteceu?

A moca sobressaltou-se.

— D4 para perceber?

— Nao tanto. Mas eu sinto que océ t4 triste. Posso ajuda?

Havia um aceno especial na voz do rapaz. Sentia um carinho muito grande para com ela, tdo
inteligente e culta, dando-se ao trabalho de ensind-lo a ler.

— Acho que ndo. Problemas de familia.

— Alguém doente?

— Nao. Sdo vérios problemas. Principalmente com meu irméo.

— Nao qué me conta? Nao tem confianca em mim?

— Naio € isso, Geraldo. Nio tenho direito de entristecé-lo com meus problemas pessoais. O mogo
ficou sério.

— Num fala assim. Sou seu primo e muito seu amigo. Quando sou amigo, sou mesmo. Se ndo me
conta, vou pensa que ndo confia em mim.

A moca sorriu, reconfortada. Sabia que o primo era sincero.

— Esté certo. Prometo que conversaremos sobre isso. Ji que quer carregar o peso das minhas
preocupacoes.

A mocga sorria, mas havia emog¢do em seus olhos. Nao chegou a terminar, exclamando
surpreendida:

— Mamae! Vocé por aqui?

Renata, acompanhada por Inés, entrava na copa. Geraldo levantou-se um pouco constrangido.
Maria da Gloéria, um pouco ruborizada pelo inesperado da situacdo. Felizmente D. Lucila voltava, e
vendo Renata abragou-a com delicadeza.

— Ora, que alegria. Finalmente nos visita. Como vai?

— Muito bem. Passei por aqui apenas por alguns minutos, ndo quero incomodar... Mas tenho um
chd beneficente e preciso falar com vocé. Sei que entende desses assuntos.

— Terei gosto em fazer o que puder. Deixe-me apresentd-la. Acho que ainda ndo conhece o sr.
Geraldo, ou ja?

— A dltima vez que o vi, tinha dois anos. Jamais o teria reconhecido. Como vai, meu filho?
Apesar do tom amadvel, a presenga daquela mulher o incomodava.

Olhando-a de frente, tentando deixar de lado os ressentimentos por causa de Maria da Gloria,
antipatizou com ela. E falsa, pensou decepcionado. Renata ndo tirava os olhos dele, com
curiosidade. Ndo o achou tdo mau como pensara. Os olhos de Carolina e a postura dos Marcondes.
O deixou pronunciado do pai. S6 ao vé-lo sabia que realmente era da familia.

— Vo bem, obrigado.

— Aceita lanchar conosco? Nos dard muito prazer — convidou Lucila, querendo colocé-los a
vontade.

Enquanto Renata acomodava-se em frente a Geraldo, Maria da Gldria, mais refeita da surpresa, a
custo controlava a contrariedade. Devia ter percebido que a mie ndo aguentava mais a curiosidade.
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Era 6bvio que estava tentando uma aproximagdo com o sobrinho. De repente, a atmosfera ficou
tensa. Geraldo emudeceu, Maria da Gléria perdeu o assunto e tanto Lucila quanto Inés procuravam,
com delicadeza, conduzir a conversacdo de maneira impessoal e agraddvel. Mas Renata estava
decidida a falar com Geraldo. Mal tocou no cha beneficente que dizia pretender realizar, mas
tentava conversar com o mog¢o, que mal respondia a suas perguntas.

— Esté gostando da cidade?

— Tb.

— Nao estranhou o barulho?

— Nao senhora.

— Ah! ... Tem passeado muito?

— Um pouco.

— Vocé é sempre assim tdo pouco falante?

— Depende. Falo quando tenho vontade.

A voz do mocgo estava um pouco tensa. Maria da Gldria interveio:

— Mamae. Vocé estd sendo um pouco insistente. Afinal, ndo veio tratar do cha?

—E sim, filha, vim. Mas como encontrei aqui o famoso sobrinho, de quem vocé fala tanto e tdo
bem, fiquei emocionada. Desde que chegou eu tinha vontade de visitd-lo. Afinal, vocé é da familia,
estd s6. Mas fiquei acanhada. Nio quis incomodar. Vocé tem os mesmos olhos de Carolina. E
mesmo muito parecido com ela.

Os olhos de Geraldo lampejaram por breves segundos. Decidamente, ndo gostava daquela mulher.
Entretanto, ndo querendo magoar Maria da Gléria, a quem apreciava muito, tentou ser mais amdvel.
— Minha mae era muito bonita. Parecer com ela € uma alegria.

Renata serviu-se de alguns docinhos e comentou:

— Isto ndo é um lanche, é uma festa. Lucila, vocé tem excelente gosto.

— Hoje foi Geraldo quem nos ofereceu as guloseimas do lanche. O bom gosto € dele. Renata
realmente surpreendeu-se.

— Nio me diga! — ndo esperava que o caipira pudesse ter gosto tdo requintado. Olhou-o com
curiosidade. Até que ele era bonito. Se melhorasse os cabelos, podia até ser elegante. As roupas
eram de muito bonitas de boa qualidade e de classe. Os sapatos, de couro alemio, que ela sabia
carissimos. Uma ponta de inveja a acometeu. Afinal, ele parecia arranjar-se muito bem sozinho. O
assunto arrastou-se forgcado. A espontaneidade fora quebrada. Maria da Gldria queria ir embora,
levando a méae, que parecia muito a vontade.

— Vamos mamade. Acho que esta na hora.

— Que € isso, menina, tdo cedo! Estd tdo agraddvel aqui.

— Esteja a vontade, Renata. A casa € sua ajuntou Lucila com delicadeza. Maria da Gléria, que se
levantara, tornou a sentar-se. Ndo se iria deixando a mae sozinha ali. Certamente seria
inconveniente. Geraldo olhou-a, e havia certa malicia em seus olhos. Pareceu-lhe tdo calmo que a
moga, por sua vez, acalmou-se. Nao queria aborrecé-lo. Vendo-o sereno, aceitou melhor a situacao.
Afinal, se acabasse o ressentimento dele com os seus seria melhor. Nao confiava nas intencdes da
mae, mas sabia que ele ndo era ingénuo. Seria divertido vé-lo sair-se das armadilhas que ela
certamente desejava preparar-lhe. Renata suspirava e encenava seu papel de esposa madrtir e
dedicada.

— Pobre do meu marido. Anda descontrolado, nervoso, teve ameaca de enfarte. Quase morreu. Ele
tem trabalhado muito, sempre se sacrificou pela familia. Mas, sabem como sio essas coisas, 0s
filhos crescem e sdo ingratos.

— Vocé tem dois filhos excelentes, Renata — ajuntou Lucila com voz firme. Nao lhe agradava ver
aquela mulher dizer tudo aquilo na frente da filha, sensivel e inteligente.

— E verdade. Ndo me queixo. Eles sdo maravilhosos, mas, sabe, estdo crescidos, ndo aceitam mais
nossos conselhos, querem fazer tudo sozinhos e isso € muito triste.

— Mamae, mudemos de assunto. Falemos de coisas alegres.
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— Vé o que eu disse? E assim. Nunca nos déo atencio. Nio acha que tenho razio? — perguntou ao
sobrinho.

— Fui criado na roca. Num entendo dessas coisas. Mas 14 tem um ditado que diz: "Pela fala € que
se conhece a madureza". Tem crianca que fala como veio e tem veio que sé fala como crianca.
Quem quisé sabe s6 da idade num carece ouvi, e s6 0id os dente.

Renata quase engasgou com o chd. Maria da Gloria a custo dominou o riso. Inés sentia vontade de
dar um beijo em Geraldo. O moco falara manso e pausado e parecia até que carregando o sotaque
caipira de propo6sito. Renata, de repente, desistiu de continuar e convidou o sobrinho para ir a sua
casa, dizendo que o mal-entendido com o tio ja fora esquecido. Maria da Gléria respirou aliviada
quando a viu despedir-se.

— Nao precisa vir comigo. Nao vou para casa agora, tenho algumas compras a efetuar.
Compreendo que queira ficar. Lancou um olhar languido para o sobrinho e despediu-se
amavelmente. Lucila acompanhou-a até a porta com gentileza. Maria da Gléria suspirou e sentou-
se dizendo:

— Lamento. Infelizmente ndo posso muda-la. Geraldo olhou-a sério.

— E sua mée. Estar com a mae ¢ uma felicidade. Mesmo quando ela parece crianga em vez de mae.
Maria da Gléria sorriu, descontraida.

— Tem razdo. Minha mie ainda ndo cresceu. E como uma crianca mimada e estragada pelo luxo.
Pena que ela ndo me deixe ajudar. Quer continuar crianga. Quando procuro mostrar-lhe a verdade,
recusa-se a enxergar. Tem medo.

— E preciso dar tempo ao tempo — comentou Lucila. — Paciéncia, minha filha.

Enquanto D. Lucila cuidava dos problemas domésticos, os trés jovens continuaram conversando.
Renata chegou em casa satisfeita. Afinal, o diabo ndo era tio feio como pintavam. Seu sobrinho
era mogo bonito e de personalidade. Tinha ber¢o, pensava com orgulho.

Seu modo horrivel de falar é que destoava, mas com o tempo certamente teria que melhorar.
Também, com tanto dinheiro, podia ser até que ele lancasse moda. Em sociedade, tudo é possivel.
Quando o Dr. Marcondes chegou, encontrou-a muito animada.

— Pelo que vocé me contou, pensei que ele fosse muito pior. Estava elegantemente vestido e bem
posto. Parece que tem bom gosto.

— Bom gosto, aquele parvo?

— E. Cheguei 2 hora do lanche e a mesa estava coberta de iguarias finissimas. Quando elogiei
Lucila, ela fez questao de dizer que Geraldo trouxera o lanche.

— Por acaso, com certeza. Um sujeito inculto como aquele nio pode ter bom gosto.

— Vocé ndo pode esquecer que ele tem berco. Isso conta muito, meu querido.

— Bem. Vejo que vocé veio muito entusiasmada por ele. Era s6 o que me faltava.

— Vim, sim. Tinha imaginado encontrar algo muito pior. E parece que tudo caminha muito bem.
Estao se entendendo as mil maravilhas. Nao me admiraria até se eles j4 estivessem namorando.

— Acha mesmo?

— Trocaram olhares entendidos e Maria da Gléria nunca me pareceu tao cordata. Dr. Marcondes
deu de ombros.

— Acho bom se decidirem depressa. Se estoura uma divida, ndo sei como vamos pagar. O
Jorginho ndo quer ouvir-me. Continua jogando.

— Coitado do menino. Esta habituado a esta vida. Nao aceita a nossa miséria.

— Estou desesperado, Renata. Se ele néo aceitar, ndo sei onde vamos parar. Vocé ja pensou nisso?
— Temos que dar um jeito.

— E se esse casamento nio sair? E se demorar?

— Naio seja pessimista, homem. Se eles resolverem casar, ndo precisam esperar. Geraldo tem tudo
e muito dinheiro. Por que esperar?

— Naio sei. Esta indecisdo me irrita e preocupa. Ainda acho que o Jorginho deveria casar. Assim,
tudo se resolveria.

71



— Nosso menino, tdo jovem!

— Vocé esquece que eu me casei quase com a mesma idade.

— Vamos aguardar um pouco mais.

E Renata teceu planos tdo agradaveis que pareciam ja em vias de realizacdo. Entretanto, naquela
tarde, Geraldo saiu da casa de Lucila acompanhando a prima para deixd-la em casa. Assim que se
acomodaram no carro, 0 mogo indagou:

— Nao vai me contar a causa da sua preocupacio?

— Quer mesmo saber?

— Quero. Talvez possa ajudar.

— Refere-se & minha familia. Meu irmao. Ele ndo é mau, mas muito sem juizo. A moga contou ao
primo suas preocupacdes, o problema financeiro dos pais.

— Ninguém conversou com ele sobre tudo isso?

— Eu. Mas parece que ele ndo quer aceitar. Estd acostumado a vida que leva. Ndo acredita que
tudo esteja acabado. Acha que papai sempre"dard um jeito".

— Entao € mesmo verdade. Seu pai estd arruinado.

— E. temos com o que viver mas nenhuma reserva para os gastos extras e as loucuras do Jorginho.
Preocupo-me com ele. Sei que ndo vai aceitar a pobreza e a desonra. Meu irméo € fraco. Temo pelo
que possa fazer, pelas loucuras que possa cometer. Para ser franca, o dinheiro para mim néo ¢ tdo
fundamental, ou melhor, até acho que serd salutar trabalhar para ganhar o nacessario. Talvez meus
pais deixem de lado tantas futilidades. E isso até pode melhorar nosso relacionamento. Mas o
Jorginho foi estragado pela educacdo errada, e agora temo que seja dificil evitar o pior.

— E Eles tdo vivendo de ilusdes. E certo que um dia terdo que encontrar a verdade. Ela vai trazer
sofrimento, mas pode também ser o remédio da cura.

A moca olhou-o admirada.

— Vocé acha?

— Acho. Acredito que seu irméo, quando seu pai ndo pude mais defende ele pagando suas dividas,
vai senti o peso do que faz, e embora isso deixe ele arrasado, envergonhado, vai faz€ dele um
homem.

— Tenho medo de que ele faca besteira.

— O que, por exemplo?

— Nao sei. Que roube, que se suicide, sei 14;0 desespero é mau conselheiro.

— Océ conversa com ele. Ele € seu amigo. Isso é muito bom. Sua amizade pode fazé com que ele
queira lutar e vencer. NGs na roca costumamo diz€ que o homem sem amd é como cavalo do mato,
num conhece disciplina nem obedece ordem. Corcoveia, dd coice e mata. Mas quando alguém o
domina, entdo se torna décil e obediente. Assim o amor. Quando a gente ama alguém, de verdade,
uma mae, uma irma, uma esposa, um amigo, vale a pena disciplinar nossas vidas. Fazg esfor¢o de
ser obediente.

Maria da Gléria comoveu-se.

— Geraldo, como vocé € bom. D. Lucila também me deu esse conselho. O amor cobre a multidao
dos pecados. Vocé chega a ser sdbio.

— Nao € nada disso. Eu sei o que € isso. Minha vida teve sempre um vazio de amor. Minha mae,
familia. Tive pai bom. Morreu. Fiquei inimigo do mundo. Num queria vé ninguém. Vim para cé
para recolher o que restava de minha méie e vingar-me de quem nos separou, me roubando A
felicidade. E teria sido muito dificil suportar essa vida, esse mundo tdo folio da cidade, se ndo
tivesse o amor e a amizade que vocé e D. Lucila me deram. Eu mudei, prima e, de duro e
desconfiado, fiquei sentimental, e tudo quanto tenho feito, estudado, se deve mais ao amor de vocés
trés do que a outras coisas.

Maria da Gléria estava muito emocionada. As palavras do mogo tocavam fundo seu coracao.

— Eu acho que seu irmio precisa de apoio e amor. Nés fazemos tudo, lutamos, sofremos, temos
vontade de vencer, quando alguém torce por nds e sofre conosco.
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— Geraldo, vocé é admiravel.

Num gesto espontaneo, a moga beijou-lhe a face morena. Geraldo enrubesceu um pouco, depois de
alguns segundos, ajuntou:

— Em todo caso, se eu puder ajudar em qualquer dificuldade, me procure. Gostaria de conhece
esse menino. Quem sabe posso ajuda?

— E. E uma boa ideia. Vamos arranjar isso.

De qualquer forma, a moca sentia-se mais calma e mais segura. O apoio do primo dava-lhe
tranquilidade e confianga. Sempre se sentira divorciada da familia. Seus pontos de vista nunca eram
sequer examinados. A certeza de que nao se enganara com relacdo ao irmao, oferecia-lhe condicdes
de continuar lutando a fim de ampara-lo melhor. O carro parou em frente a casa e Maria da Gldria
desceu. Renata observava por uma fresta da janela e exultou vendo que o primo despedia-se da
moga com afetuosidade.

Com ar triunfante aproximou-se do marido, que lia os jornais, sentenciando:

— Nao disse? Ele acaba de deixd-la aqui a porta. Acompanhou-a, naturalmente queriam estar a sos.
Dr. Marcondes olhou-a desconfiado.

— Espero que vocé tenha razdo.

Ia dizer mais alguma coisa, mas calou-se vendo a filha entrar na sala. Realmente, a moca parecia
muito bem. Deveria atribuir-se a2 amizade com o primo? Maria da Gléria cumprimentou o pai e
subiu para os seus aposentos. Queria evitar os comentarios maternos sobre Geraldo e também uma
possivel discussdo com ela. Estava mais interessada no irmdo do que nas maquinacdes da mae.
Naquela noite esperaria por ele. Se tudo desse certo e ele fosse dormir em casa, poderiam
conversar. Era quase dia claro quando Jorginho chegou. Vendo luz na sala, aproximou-se
admirado.

— Maria da Gléria, acordada a esta hora? O que houve?

A moca abragou-o com carinho.

— Estava sem sono. Peguei um bom livro, e nem vi o tempo passar. J4 € muito tarde?

— Ja passa das quatro — olhou-a curioso. — Preocupada?

— Nao. Tudo vai bem.

— Sei... Mas vocé sempre se recolhe cedo. A moga aproveitou o interesse dele.

— E Mas hoje senti— me muito s6. Queria deitar com bastante sono para dormir bem.

— Vocé estd s6 porque quer. Sei de meia dizia de almofadinhas que s6 esperam um gesto para
preencherem sua soliddo.

— Nio exagere. Sdo vazios ¢ sem graca. Acha que se valessem a pena eu os deixaria escapar?
Jorginho riu divertido. Parecia de bom humor, e a moga resolveu tirar partido disso.

— Pelo que ouvi mamie preocupa-se com seu futuro. J4 enumerou vérias listas de candidatos que
se transformaram e ricos e dedicados maridos. E s6 escolher.

— Com o "gosto" que ela tem, imagino o que me ofereceria.

— Nao posso jurar, mas o tltimo deles parece— me ser o nosso priminho caipira.

— O qué? — sobressaltou-se Maria da Gléria. — Vocé tem certeza?

— Claro. E a ouvi convencendo papai de que seria a solucdo ideal para nossa fortuna. Nao sabia?

A mocga estava indignada. Por isso Renata fora até a casa de Inés. Seu rosto ruborizou-se de raiva.
— E papai, aceitou a ideia?

— Bem, o velho pareceu-me contrariado, mas ela usou o maximo argumento: o cifrdo. Logo, ele
resolveu concordar.

— Isso € um absurdo — desabafou ela. — se ela tentar alguma das suas, vai se haver comigo.

— E mais do que absurdo. Um caipira analfabeto. J4 pensou nas anedotas que fariam nossos
amigos?

— Isso é o que menos importa. Nosso primo € homem bom e honesto. O que lhe falta em cultura
sobra em inteligéncia. Qualquer mulher se sentiria feliz em ser amada por ele. Nao se trata disso.
Jorginho olhou surpreendido e desconfiado.
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— Por acaso vocé o aprecia?

— Muito. Gostaria que vocé o conhecesse para poder formar um juizo mais claro.

— Entdo... Se vocé o defende tanto, pode ser até que a ideia de mamae ndo seja tdo absurda.

— Entre aprecid-lo como amigo e como pessoa e amd-lo vai longa distincia. Entre uma boa
amizade de prima e um casamento falta muito. Jorginho abanou a cabeca.

— Nio a entendo. Vocé o defende tanto, tem-lhe amizade, isso ndo é fundamental no casamento?
— N3&o. Para mim nfo é. Precisa existir algo mais forte. Hi que haver amor, e amor é coisa
diferente. Geraldo € um excelente amigo, que inspirou-me muita confianga pela sua integridade e
pelo seu cardter. Confio nele mais do que outras pessoas. E ndo quero que esses mexericos possam
pertubar a espontaneidade da nossa amizade. Vou cortar isso logo, falar com maméae antes que ele
fique embaragado. Esses mal-entendidos sdo muito desagradaveis.

— Mamae, quando decide algo, € persistente. Voc€ vai ver.

— Eu sei. Mas deixa comigo. Sei o que fazer. Gostaria muito de que vocé o conhecesse. Ndo tem
curiosidade?

— Tenho. As garotas vivem perguntando-me coisas sobre ele. As mulheres gostam dos mistérios.
Chegam a acha-lo bonito. Veja sé o que faz o dinheiro.

— Vocé o acha feio? — perguntou a moca, divertida.

— Sei 14! Nunca reparei. Nao o conheco pessoalmente. Deve ser engragado, caipira fantasiado de
gentleman.

— Nao o acho engragado, mas, como sabe, ele ¢ meu amigo. Admiro-o. Ndo quero falar muito,
melhor conhecé-lo.

— Acabei ficando curioso. Vocé sempre foi tdo exigente com as amizades! Como conseguiu ele
conquista-la?

— Se quiser, amanha poderemos ir até a casa dele. Que tal?

— E. Pode ser. Amanha ndo tenho nada para fazer. Vamos visitad-lo, vai ser interessante.

— Combinado. Vamos até a copa, posso fazer um lanche para vocé. Que tal um suco de laranja?

— Otimo.

— E vocé, como anda com as garotas?

Enquanto providenciava algumas guloseimas, a moca procurava mostrar seu interesse pelos
assuntos um pouco fiteis do irmdo, feliz por sentir que ele recebera seu esfor¢co de aproximagio
com boa vontade e retribuia. No dia imediato pela manhd, as 10 horas, Maria da Gléria,
acompanhada pelo jovem irmao, tocou a sinete da casa de Geraldo. Jorginho estava impaciente.
Apesar de impressionado com a opinido da irmd, ndo acreditava que o primo, criado de forma tdo
rude, pudesse ser muito interessante.

Atendera ao convite mais para ter o que opinar quando 0os amigos mencionassem o assunto. Nao
gostava das indiretas e das anedotas entre seu pai e o primo. Principalmente o incomodavam as
noticias humilhantes sobre sua situacio financeira. Nao acreditava tdo ruim. Seria uma boa resposta
seu bom relacionamento com o primo. Até que, se algum repoérter os fotografasse juntos, seria ideal
para tampar a boca aos maldizentes. Antonio abriu a porta, cumprimentado-os com cortesia.
Conduziu-os a sala de estar. Geraldo lia os jornais, e vendo-os laventou-se atencioso. Apertou a
mao da prima com alegria e olhou de frente para Jorginho. O mogo estendeu a mao, que Geraldo
estreitou com firmeza.

— Ainda ndo tinha encontrado vocé€, Jorge.

— E. Nao tivemos oportunidade. H4 muitos anos nio venho a esta casa. Desde que...

— Desde que...

— Desde que eu era pequeno. Tia Carolina era ainda viva. O olhar de Geraldo abrandou-se.

— Vocé se lembra dela?

— Claro. Era muito bonita. Seu rosto € dificil de esquecer. Depois, tratou-me sempre com atencio
e carinho, apesar de que, pelos problemas da familia, voc€ sabe, ndo vivemos sempre juntos.
Geraldo ouvia encantado. Qualquer referéncia a Carolina o embevecia.
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— Sentem, por favor. Jorge, continue, peco-lhe.

— Fale o que se lembrar. Geraldo adora saber de tia Carolina.

— Nao tenho muito a contar. Equanto vov era vivo, mandava buscar-me regularmente para visita-
lo. Gostava muito de mim, mas ndo queria ir a nossa casa. Suas relacdes com papai e maméae néo
eram muito boas. Eu era muito crianga. Recordo-me perfeitamente dele conversando comigo como
se eu ja fosse grande, monstrando-me seus livros, sua colecdo de gravuras, e tia Carolina abragava-
me e beijava-me e algumas vezes chorava, o que me preocupava muito. Eu gostava dela, era linda e
muito boa. Tinha um perfume delicioso que sempre usava e que eu adorava. Tanto me agradavam
que eu gostava muito dessas visitas. Minha mae ficava enciumada, e se ndo fosse por causa da
heranca que eles esperavam receber, ndo teriam mais permitido minha vinda aqui. Quando vovo
morreu, nunca mais pude voltar a vé-la. Hoje, estou recordando. Espero ndo té-lo aborrecido.

— De modo algum. Também adoro o perfume dela que ainda estd em suas roupas e seus
guardados. Quer dizer que ela o apreciava.

— As vezes, quando tinha ldgrimas em seus olhos, e eu perguntava por que, ela me falava das
saudades do filho. Queria-o muito.

— Eu sei. S6 lamento ndo ter sabido disso antes.

Jorginho era sincero. O primo lhe parecera pessoa simples e o acolhera com naturalidade. As
lembrangas também o tinham deixado um pouco emocionado. O carinho que recebera naquela casa
o sensibilizara porque diferia do seu ambiente doméstico. Sua mae, que o adorava, cumulava-o de
guloseimas, mas raramente dispunha-se a ouvi-lo e a dar-lhe atencdo. Apesar de mimado, a
governanta, fria e formal, o irritava. Era como se estivesse sendo vigiado por um soldado que o
impedisse de fazer o que quisesse, obrigando-o a coisas desinteressantes e desagraddveis.

O afeto do av0, sua atengdo carinhosa e paciente conversando com ele e interessando-se em ouvi-
lo, o carinho da tia, colocando-o no colo, contando-lhe histdrias, fazia-lhe enorme bem. As horas
naquela casa escoavam-se com rapidez, e na hora de ir embora ele sempre relutava. Aquela casa
representava momentos felizes de sua infancia, que parecia sepultada e distante. Jorge sentia-se
sensibilizado;sem Saber explicar o que lhe acontecia, tinha deixado esquecida por instantes sua
indiferenca habitual, seu verniz social. Os olhos brilhantes e magnéticos de Geraldo estavam fixos
nele com carinhosa atenco, e Jorge como que se deixava envolver mais e mais pelas lembrangas.
— Afinal, — ajuntou com certo acento de amargura na voz faz tanto tempo que até parece nunca
ter acontecido.

— Mas aconteceu. Vocé teve a felicidade de ter estado aqui com eles enquanto eu, sozinho no
mato, sofria a saudade sem remédio.

Jorge olhou-o admirado.

— Vocé se lembrava dela?

— Sim. Seu rosto estava sempre comigo, mas eu pensava que ela estivesse morta.

— Morta? ! Néo sabia que ela vivia aqui?

— Nao. Meu pai dizia que ela tinha morrido.

Jorge franziu a testa, pensativo. Lembrando-se dos comentarios desairosos que ouvia em casa,
resolveu ndo insistir no assunto.

— Deve ter tido suas razdes. Mas voc€ se viu privado de tudo, no meio do mato, com tanho
dinheiro por aqui, sofrendo privacdes e levando vida dura.

Geraldo olhou-o admirado.

— Nisso vocé se engana. A vida no mato € melhor do que esta. S6 lamento a falta da mée.

Jorge abanou a cabeca.

— Isto eu ndo concordo. Comparar a cidade, o conforto, a civilizagdo com a roga nao tem
cabimento.

— Geraldo olhou-o com certa malicia.

— Nao fale do que nao conhece. A vida na roga é melhor do que na cidade. Aqui, ninguém faz o
que gosta. O relogio comanda. O homem anda muito e caminha pouco.
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Jorginho surpreendeu-se.

— Que quer dizer?

— Agqui, é tudo complicado. Pra vocé faz€ alguma coisa, dd muito trabalho, d4 muita volta. Anda
muito e faz nada. Faz muito barulho mas aproveita pouco. Fala em felicidade mas ndo é feliz.
Maria da Gléria ouvia com atenc¢éo. Jorginho ficou um pouco abespinhado.

— Niéo € bem assim. Quantas coisas boas temos aqui. O progresso, o avido, o telefone, o radio,
tudo-se ndo fosse a gente de cultura da cidade, ndo teriamos nada disso. Geraldo ndo se deu por
achado.

— E, isso é verdade. Mas, e a felicidade? O homem com tudo isso é mais feliz?

Jorginho sentiu-se abalado. Felicidade nao era prato habitual no seu requintado ambiente. Ao
contrario, a hipocrisia, a ostentacdo, a necessidade de ser aceito e subir socialmente, o reinado do
dinheiro e da politica ndo lhe mostravam nada de positivo quanto a felicidade. Com certa frieza ele
retorquiu:

— Ser feliz € outro problema. Isso é uma utopia. Neste mundo, o que vale € o dinheiro, o poder, a
forca do que tem mais. O resto € ilusdo. Se eu ndo tiver mais dinheiro, meu carro, nem posigao,
amanha estarei sozinho. Acho que até as mulheres que me adulam vao sumir.

— E. Talvez. Eu vivia muito melhor sem dinheiro.

Jorginho riu, nervoso. — Nao acredito. Quer dizer que trocaria tudo pela roca?!!

— Claro. Talvez faca isso mais tarde. Na roga eu ndo precisava de nada. Tinha amigos, poucos,
mas verdadeiros. Tinha o que comer, tinha roupa, me sentia rico. O tempo era todo meu para ver a
natureza, aprender o que ela ensina, conhecer a vida como ela é. Sem as complicacdes da cidade.
Nao imagina como € bonito. V€ a vida brotar da terra, os bichos conversa, as plantas cresce e da
frutos. O céu, as estrelas, tudo tem uma conversa que vocé precisa ouvi pra entende. Geraldo, olhos
perdidos nas lembrancas de sua vida na roga, comecgou a falar descrevendo a linguagem rica da
floresta, seu mitos, seu encantos, seus mistérios, os ciclos da vida, com tanta originalidade que,
apesar do seu vocabuldrio simples, conseguiu fascinar a imaginacdo de Jorge, que o ouvia com
admiracio.

Para ele, que nunca olhara as coisas do campo com interesse, era como se tudo aquilo fosse novo.
Geraldo parou e sorriu.

— Acho que estou aborrecendo vocé€s com minhas ideias.

— Nao, — fez Jorge — de modo algum.

Maria da Gléria olhava o interesse do irmao surpreendida. Logo ele, tdo metropolitano, tdo social.
— Nunca tinha reparado nisso— disse o rapaz com interesse.

— Vocé precisa conhecer. E tudo perfeitto. Tudo tem seu ciclo, sua linguagem, sua razio de ser. Se
vocé€ acompanha a dgua da chuva, vai ver como ela procura jeito de achar sua corrente e caminhar
para o leito do rio. As vezes é dificil e vocé vé que ela pacientemente se infiltra na terra para
procurar a veia, como chamamos, o que a levard ao rio. Sabe que nessas veias d'dgua existe uma
corrente de forgca que leva ela e faz com que ela caminhe até onde precisa? No caminho vai dando
vida nas raizes das plantas, matando a sede dos bichos e das arvores, e a nossa. Se vocé ficar
olhando a dgua, vai aprende muita coisa. Ela nunca péara. Se ndo puder andar, espera o calor do sol
para se mudar em fumaca e subir até as nuvens. Quando esfria, volta a cair como chuva. Nao é
maravilhoso?

Jorge estava admirado. Nunca via essas coisas na dgua, elemento inodoro e sem graca, fora de
moda e sem beleza.

— Acho que td falando muito. Quando comec¢o a lembrar da terra, fico emocionado. A vida é
muito bela de se olha!

— Nao — protestou Jorge. — Nunca vi ninguém falar como vocé. Conte mais sobre a natureza.
Uma coisa vocé tem razdo, aqui a gente ndo sabe nada disso.

— Preciso conta como as plantas se casam.

— Plantas se casam? — fez Jorginho, divertido. — sera verdade?
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Geraldo comegou a descrever em sua linguagem simples a procriacdo das plantas machos e fémeas,
sua inseminag¢do e suas particularidades. Jorginho estava empolgado.

Sem perceber, deixara-se envolver pelo forte magnetismo do primo, suas ideias interessantes e sua
vivéncia tdo natural, bem diferente do que estava habituado. Maria da Gléria interveio lembrando a
hora, mas Jorge ndo estava com vontade de retirar-se. Ficaram para o almoco, e quando
resolveram-se a ir embora, o rapaz estava bem-humorado e disposto. A conversa com Geraldo
fizera-lhe enorme bem.

Ja no carro, Maria da Gloéria olhou o rosto distendido do irméo. Seu rosto perdera o ar debochado e
adquirira um aspecto mais jovem e infantil. A moga estava satisfeita. Conseguira entrosa-los. Seu
irmao era influencidvel e um tanto fraco. A amizade de Geraldo, homem de carater e equilibrio, s6
o podia beneficiar.

— Voltarei aqui amanha para trazer-lhe um livro sobre as plantas que vi em casa. Quero que me
explique mais sobre elas.

Geraldo acompanhou-os ao jardim.

— Nunca plantou nada? — perguntou.

— Nao. Nunca. Acha que poderia?

— Claro. E emocionante preparar a terra, plantar, ver crescer, florir. E como se vocé fosse dono de
grande poder. O de fazé-las multiplicar-se. V€ esse canteiro?

Era vazio, eu o plantei. Juntei vérias flores diferentes e agora estd assim como vocé v€. Ajudei-as a
viver e elas me cobrem com seu perfume e com sua beleza. Eu mesmo as alimento. Dou-lhe dgua
todos os dias. Jorginho olhava o primo boquiaberto. Tanta simplicidade o desarmava. De fato, o
canteiro estava coberto de flores variadas de alegre colorido e odor delicioso.

— E entdo? O que achou dele? — perguntou alegre,

— Nio existe. Parece diferente de todo mundo. E duma pureza impressionante. Tenho pena dele.
— Por qué?

— Tenho pena do que o dinheiro vai fazer com ele. Parece-me tao feliz com sua vida simples que
0s nossos lobos da sociedade vao dovora-lo, destruir tudo isso. Parece que estou vendo.

— Eu néo penso assim. Ele é puro de ideias, mas é muito astuto. Mesmo sem saber ler, e nunca
tendo vindo a cidade, saiu-se muito bem de todas as investidas que lhe fizeram. Inclusive a do
nosso pai.

— E. Tem razdo. E um homem de bem. E fascinante. Nem parece caipira. S6 a linguem ainda
denota sua vida na ro¢a. Vocés o civilizaram muito depressa.

— E muito inteligente. Aprende com rapidez. Sua personalidade é marcante, nio nos deixa prestar
muita atencdo aos seus erros de linguagem. Vocé também o apreciou.

— E simples e informal. Recebeu-nos com simpatia. Creio até que se nio tivesse gostado de mim,
niao se daria ao trabalho de dissimular.

— Isso € verdade. J4 pude vé-lo diante de pessoas que ele ndo aceita. Que gostou de vocé, ndo
tenho dividas. Vocé devia aproximar-se mais dele. Poderd ajudd-lo a adaptar-se melhor em nosso
meio.

— Tem razdo. Afinal, € nosso primo. Vai ser divertido ensinar-lhe as manhas da sociedade. As
pequenas vao adorar.

— Veja ld o que vai fazer com ele!

Estava alegre e sorridente. Jorginho aceitara sua sugestdo. Tocara-lhe a vaidade, fazendo-o
acreditar que pudesse ensinar algo ao primo, quando o que pretendia era justamente o contrario.
Naquela tarde, na casa de Lucila, estava contente e mais serena. Foi com entusiasmo que comentou
com Geraldo e as duas amigas as impressdes de Jorginho e seu interesse pelo primo.

— Ele gostou de vocé. Nao lhe serd dificil influencia-lo. Sou-lhe muito grata. Meu irméo precisa
muito da sua amizade.

— Ele é sensivel, mas estd mal acostumado. Se deixa levar pelas pessoas. Farei o que puder, mas
ndo tenho muita chance. Em casa, fora delas, todos contribuem para que ele seja assim como €. Se
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pelo menos ele pudesse se afastar dessas influéncias... mas ndo € facil. Em todo caso, tem bom
coracdo e nobreza de sentimento. Pena que fosse criado tdo sem freio.

— E verdade — tornou Lucila com seriedade. — Mas sua influéncia é muito boa para ele, tenho
certeza. Vamos confiar, porque quando pretendemos fazer o bem com despreendimento, nunca
sabemos até que ponto Deus intervém e faz o resto.

— A senhora, que tem tanta fé em Deus, talvez saiba porque eu na minha infancia, que tanto pedi e
rezei, que confiei em Deus, nunca pude saber que minha mae era viva. Por que tive que sofrer essa
orfandade sem remédio?

— Tudo tem uma razéo justa para acontecer. Deus ndo erra. E perfeito e sdbio. Se dispds assim,
certamente foi por um bom motivo.

— Nao creio que Deus o tivesse. Acho, isto sim, que ele se omitiu. Que pessoas tramaram a
destruicdo da minha familia e que ele ndo as impediu, certamente ndo vai agora justica-las, e eu
pretendo descobrir tudo e fazer justica!

A voz de Geraldo estava amargurada, e seu rosto, entristecido. Lucila langou-lhe um olhar
afetuoso.

— Nao pense assim, filho. Quem pode saber os designios de Deus? Quem pode conhecer a verdade
que esconde através de vidas passadas e os compromissos que assumimos uns com 0s outros?
Quem pode saber os sofrimentos e as provacdes que envolverdo os que erraram no futuro préximo?
Nao basta confiar em Deus e esquecer o passado?

— Nao, D. Lucila Esquecer eu ndo posso. E o que digo cumpro. Vou descobrir tudo. Nao descanso
enquanto ndo souber o que aconteceu. E depois os culpados vao pagar, isso eu juro!

D. Lucila néo insistiu, embora essa preocupagdo de Geraldo fosse lamentédvel. Confiava na ag¢do do
tempo, enquanto ela procuraria tirar aquelas ideias da sua cabega. Era mogo inteligente e bom,
certamente mudaria de opinido.

Ele continuou:

— A senhora talvez possa me ajudar. Deve se lembrar de muitas coisas. Foi amiga intima de
minha mae. Nao acha que devia me contar tudo? Lucila pousou no rosto do mogco os olhos
brilhantes, onde havia um reflexo de funda tristeza.

— Engana-se, meu filho. Fomos muito amigas, mas neste assunto jamais fui sua confidente. Nunca
fiquei sabendo o que aconteceu de fato naquela tragica semana. Esse assunto era intocdvel. S6
posso dizer que Carolina sofreu muito. Era inocente e afiango-lhe que soube sofrer. Nunca a vi
desejosa de qualquer vinganca. Acredito mesmo que ela jamais a tenha desejado. Em seu nome, e
de acordo com seus desejos, eu pego: esqueca seus propositos. Procure viver sua vida em paz.
Afinal, o tempo passou e eles ja partiram deste mundo. Estdo em um lugar onde tudo se esclarece e
se descobre. A morte arranca o véu de todos os enganos vividos no mundo e cada um descobre a
sua verdade.

Geraldo a olhou um tanto admirado.

— A senhora acredita nisso? Pois eu acho que ela sofre por ter sido caluniada, por ter sido roubada
em seus direitos de mae. Quero lutar para esclarecer tudo. Quero que a verdade aparega aqui, para
que todos saibam do seu valor e da sua pureza. Quero desfazer os enganos que turvam sua
memoria.

— Concordo quanto a isto. E nobre de sua parte essa inten¢do. O que ndo acho vélido é a
vinganga. Tenho a certeza de que Carolina jamais aprovaria.

Geraldo cerrou os labios firmes com determinagao.

—E, pode ser. Ela era muito boa, mas eu néao sou. Eles vao sentir o peso da minha revolta, por ter
sido impedido de viver com ela toda minha vida.

— Deixemos de tristeza-ajuntou Inés, procurando desviar os dolorosos pensamentos que se
refletiam no rosto emotivo de Geraldo.
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— Vamos estudar, que hoje temos muito o que fazer. Vocé vai terminar aquele desenho e ji tenho
nova técnica para ensinar. Venha, quero mostrar-lhe. Geraldo procurou sorrir. A graga de Inés
sempre o alegrava. Quando os dois se dirigiram ao atelier da mocga, Lucila comentou:

— Precisamos dissuadi-lo dessas ideias. S lhe trardo prejuizo.

— Também acho, mas por outro lado sinto que ele tem razdo. O que fizeram com eles foi brutal. A
senhora acredita que tenham sido vitimas de algum plano maldoso?

— Acredito. Tudo leva a pensar que a tragédia tenha tido origem em alguma trama sérdida.
Conheci Carolina. Nem por um segundo duvidei da sua sinceridade. Vivia para o amor do marido,
a quem adorava, e do filho muito amado. Depois, era mulher de alto nivel moral, jamais cometeria
uma leviandade.

Maria da Gléria balancou a cabega, pensativa.

— Quem teria tramado tal crime? A senhora ndo desconfiou de ninguém?

— E dificil saber. Na vida em sociedade, a falsidade é uma constante. A inveja, a intriga, o boato,
a malicia e o excesso de imaginacdo existem em toda parte.

— Como poderemos saber?

— E por isso que ndo gosto da vida em sociedade. Muitos desentendimentos com mamie sdo por
causa disso. Eles ddo a vida para estar nesses ambientes falsos e frivolos, onde a futilidade e a
hipocrisia sdo marcantes.

— Faz bem. Um dia certamente eles também compreenderdo isso. Precisamos dar tempo ao
tempo. Geraldo naquela tarde ndo estava muito disposto. A conversa com o primo fizera-o reviver a
imensa saudade materna, e sentia certa inveja por ndo ter podido usufruir do convivio de Carolina,
ainda que durante pouco tempo. Quando saiu da casa de Lucila, ia pensativo e preocupado.
Chegando em casa, chamou por Anténio e desabafou:

— Antonio. Precisamos fazer alguma coisa. Quero investigar tudo do tempo de minha mée. Quero
descobrir toda a histéria. Vocé vai me ajudar. Preciso saber de tudo!

— Nao € facil. O tempo passou e tudo ficou diferente.

— Tenho dinheiro. Com ele vai ser mais facil descobrir. Li na revista que nas cidades tem detetive
particular para descobrir os crimes. A gente paga, eles trabalham. Quero que vocé me arranje um
desses.

— E preciso muito cuidado. Precisa ser alguém de confianga.

— Decerto. Vocé procura uma pessoa dessa e traz aqui. Anténio olhou-o preocupado.

— E se descobrir tudo, o que vai fazer?

— Os culpados v@o me pagar. Disso vocé pode estar certo.

Seus olhos brilhavam, enérgicos, e seu rosto se crispava, determinado. No dia seguinte, recebeu a
visita de um agente que Anténio descobrira. Tratava-se de um moco de aparéncia discreta e bem
vestido, a quem expds seus objetivos. Depois das primeiras indagacdes, Geraldo o contratou. Como
primeira providéncia, o investigador tirou pequeno bloco de anotacdes e realizou uma coleta de
todos os dados possiveis. Durante mais de duas horas conversou com Geraldo, Anténio e sua
mulher, procurando extrair todos os detalhes dos acontecimentos passados, principalmente aquela
semana terrivel. De inicio havia uma dificuldade quanto a data exata em que o Dr. Marcondes
deixara o lar.

— E fécil— lembrou Anténio. — Podemos ir ao cemitério ver a sepultura do Dr. Alvaro Medeiros.
Ele morreu pouco tempo antes da tragédia.

— S6 sei que a guerra na Europa andava acessa. D. Carolina teve medo que o Dr. Euclides fosse
embora para a guerra.

O agente anotava, anotava. Geraldo o observava com atencdo. Quando ele se deu por satisfeito,
observou:

— Tenho pressa. Deixe tudo para trabalha no meu caso. Eu pago. Anténio, dé ao sr. Moreira
dinheiro para as primeiras despesas. Quero que vocé€ trabalhe s6 para mim. Juro que néo vai se
arrepender de interessar-se bem para descobrir o que preciso saber.
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Moreira olhou o rosto enérgico de Geraldo. Ja tinha ouvido comentérios sobre ele, mas nunca tinha
imaginado conhecé-lo de perto. Era honesto e trabalhador.

Apertou a mdo de Geraldo com firmeza.

— Pode deixar comigo, sr. Garaldo. Vou descobrir tudo, doa a quem doer. Comegarei a trabalhar
agora mesmo. Assim que tiver alguma coisa, voltarei.

— Dé noticias, mesmo que ndo descubra nada. Quero saber como vao as coisas.

— Todos os dias passarei por aqui. Quando nio puder, telefono.

Quando o mogo saiu, Geraldo sentiu-se mais calmo. Afinal, estava fazendo alguma coisa. Tinha um
pouco de remorso porque, deslumbrado com a amizade das mogas, de D. Lucila e com as coisas
novas que estava aprendendo, demorara a tomar providéncias a fim de deslindar aquela trama,
causa principal de sua permanéncia em Sdo Paulo.

Na verdade, preferia sua vida simples da roca, mas sua curiosidade, aliada ao desejo de limpar a
memoria de sua mie, fazia-o permanecer firme. Durante dois dias o Moreira limitou-se a telefonar,
informando aue coletava dados, e sé no terceiro dia foi que apareceu. Geraldo recebeu-o ansioso.
Acomodados na sala de estar, 0 mogo perguntou:

— E entdo?

— Consegui algumas informagdes. A data da morte do Dr. Alvaro, a 20 de setembro de 1914.
Pelos dados que colhi, houve uma suspeita em torno de D. Carolina com o Dr. Alvaro, que por isso
o Dr. Euclides deixou o lar.

Geraldo ficou rubro.

— Como soube disso? Quem teve a coragem?

— Acalme-se. Estou trazendo os fatos que colhi com pessoas da sociedade daquela época que
estavam o par dos mexericos.

Geraldo cerrou os punhos.

— Quero descobrir tudo. A verdade tem que ser mostrada a toda gente.

— O sr. vai me desculpar, mas estou investigando e preciso usar de franqueza. Sinto que o sr.
fique tdo magoado. Mas, quanto a verdade, haveremos de chegar 14, isso eu prometo. Vamos ao
caso. Sendo assim, resolvi investigar a familia do Dr. Alvaro e descobri que ele tentou matar a
mulher por adultério. O caso estd registrado nos jornais da época, e o processo, arquivado.
Precisamos de um advogado para ler o processo e dizer como aconteceu. S6 os advogados podem
fazer isso.

— Isso é facil. Anténio, telefona ao Dr. Olavo. Pede para ele vir aqui agora. Enquanto o velho
empregado dirigia-se ao telefone, Geraldo continuou:

— Vocé acha que eles podem ter alguma coisa com 0 nosso caso?

— Acho. Pense bem, o Dr. Alvaro tentou matar a mulher e depois quis suicidar-se. Veio para c4
para o Dr. Euclides cuidar dele. Af jd temos dois suspeitos, a familia do homem que ele matou e
era seu rival e a da esposa, que ndo deve ter se conformado com o escandalo. Soube que a familia
dela era gente da mais alta sociedade. Um escéandalo desses...

— E — fez Geraldo, pensativo. — De fato, pode ser. Que mais descobriu?

— Por agora, quase nada mais. Preciso dados mais completos no processo, saberemos os nomes
completos dos implicados. Assim poderei investigar cada um, e depois tiraremos nossas
conclusoes.

Anténio voltou, esclarecendo:

— Ele ndo estava. Deixei recado para ele vir aqui urgentemente.

— Entdo, eu vou indo — concluiu Moreira. — o sr. faz o seguinte, pede para seu advogado
conseguir tirar o processo do arquivo e trazé-lo aqui. Amanha cedo eu telefono para saber a que
horas ele o trard. Virei aqui para anotar tudo que preciso.

Quando o investigador se foi, Geraldo ficou pensando, pensando. Estariam na pista certa? Estava
indignado. As pessoas da sociedade julgavam sua méae leviana. Haveria de provar o contrario.
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Era quase noite quando o advogado o procurou. Atrds do amavel sorriso havia um brilho curioso no
olhar. Ndo podia queixar-se de Geraldo, que pagava regiamente os seus honorarios, as despesas que
ele estipulou, as viagens para localiza-lo, etc. Mas, no fundo, a decep¢do ainda o machucava.
Pensava ter descoberto a mina, mas o caipira soubera colocd-lo no devido lugar. Ainda por cima,
tinha que suportar a ironia e os gracejos de Juvenal, que ndo conseguira muito dinheiro de Geraldo
mas ganhara bem com a reportagem que fizera sobre o assunto. Continuava a trabalhar para Olavo,
era seu homem de confianga, e a0 mesmo tempo escrevia seus artigos para os jornais e os vendia a
quem melhor pagasse. Seja para politicos influentes, seja para os jornais da crénica policial que
apreciavam os assuntos criminais.

Geraldo foi direto ao assunto.

— Mandei chamar o doutor porque preciso dos seus servigos.

— Estou as ordens Geraldo. Enquanto tomava assento, o advogado observava o caipira, admirado.
Nem parecia o mesmo homem que trouxera do mato. Fazia dois meses que ndo o via e encontrava-
o bastante mudado. As roupas elegantes, as maneiras, e até a linguagem estava bem melhor.
Olhou-o curioso.

— Vejo que estd progredindo-arriscou, bem— humorado.

Geraldo nem pareceu ouvir.

— O problema € o seguinte:estou investigando o passado. Quero saber por que meu pai foi pro
mato e me levou junto. Contratei um detetive. Precisamos do processo do Dr. Alvaro de Medeiros.
Olavo olhou-o admirado.

— Para qué?

— Investigar. Sei que s6 advogado € que pode trazer ele aqui. Vocé vai fazer isso.

— Nao ¢ fécil. Precisa ser localizado e preciso justificar meu pedido para poder obté-lo. Sabe que é
contra a lei.

— Ora, Dr. Olavo, vocé sabe o jeito de fazer isso. Traga o processo aqui o quanto antes.
Precisamos dele pro detetive anotar tudo.

— Vou ver o que posso fazer. Mas... afinal, por que remexer tudo isso?

— Eu quero. Vou saber tudo.

— Pode descobrir coisas desagraddveis. Nao é melhor deixar como est4?

— Se ndo quer fazer isso, arranjo outro advogado. Num tenho medo da verdade. Tenho a certeza
de que minha mée € inocente. Vocé sabe de alguma coisa que ndo me contou?

O olhar de Geraldo, cravado no rosto do advogado, tentava penetrar O fio de seus pensamentos.

— Nem pense nisso. Tudo que sabia ja contei. Mas remexer velhos processos nem sempre é boa
escolha.

— Deixe comigo. Vou até, o fim, doa a quem doer.

— Se € assim, vou fazer o que me pede. Se lhe da prazer dissecar defuntos, que seja.

Geraldo estava ansioso. No dia seguinte, na casa de Lucila, a tardinha, comentou com ela o assunto.
— A senhora sabe alguma coisa sobre iss0?

— Pouco. Lembro-me bem dele, mogo bonito e bom. Foi muito infeliz. Amava a mulher com
desespero. Conheci o casal em casa de Carolina. Eram muito amigos Dr. Alvaro e seu pai
estimavam-se como irmaos.

— E a mulher do Dr. Alvaro, como era ela?

— Muito bonita, muito fina. De familia requintada. Gostava da vida em sociedade e participava
ativamente de festas, espetdculos, vida social. Era alegre e bem-humorada. Dr. Alvaro morria de
ciimes, mas ao mesmo tempo orgulhava-se dela. Era um belo casal.

— E ela, onde est4 agora?

— Na ocasido do escindalo, assim que se recuperou, foi para a Europa com a filha. Porém, eu
soube que, depois que o Dr. Alvaro morreu, ela voltou ao Brasil, parece-me que se casou
novamente, com um homem muito rico.

— Nao sabe o nome dele?
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— Naio sei. Alids, eu nem procurei saber. Ndo gosto da vida social, nunca mais a vi depois da
tragédia.

— Acredita que ela ou sua familia possam ter alguma coisa a ver com o que houve com minha
mae?

Lucila sacudiu a cabeca, pensativa:

— Nao sei. Nao os conheco bem. Vocé acha que ela possa estar envolvida?

— Por enquanto ndo sabemos, mas estamos investigando. Se ela teve, vou descobrir.

— As vezes, Deus nos oculta a verdade para nos poupar.

— Nao deve dizer isso. Nao posso admitir que minha mae seja considerada leviana.

— Tem razdo quanto a isso. Sua memoria € sagrada. Ela foi uma mulher superior.

— Preciso provar isso a todos que duvidaram.

— E nobre de sua parte. S6 ndo acho bom pensar em vingar-se. Ndo cré que Deus distribua a
justica melhor do que nds?

— Acho que ndo. Ele permitiu que isso acontecesse. Que duas pessoas inocentes sofressem. Eu
também era crianga e paguei por um crime que ndo fiz. Lucila respirou fundo. O rosto de Geraldo
estava determinado, e seus olhos, profundamente tristes.

— Meu filho, vocé acredita em reencarnacdo?

— Reencarnacdo? O que € isso?

— J4a tenho algumas vezes mencionado isso. Vocé cré que a vida continua depois da morte?

— Certamente. Acredito que minha mae deve estar em algum lugar. As almas dos que morreram
costumam rodear os vivos. No mato se sabe dessas coisas.

— Vocé sabe o que estamos fazendo no mundo? Por que Deus nos mandou para ca?

— Acho que ¢ pra sofre. E € isso que eu num posso entende. Nesse mundo, tanto sofrimento, tanta
injustica. Uma vez vi um padre fala que os filhos pagam pelo pecado dos pais. Achei ele burro. Se
Deus fosse bom, ndo ia fazé essa injustica. Que culpa tenho eu do pecado dos meus pais?

— Nenhuma. Mas se eu lhe disser que Deus € bom e justo e d4 a cada um segundo merece, vocé
duvidaria?

— Duvido. Esse € o ponto de minha briga com Deus. O que ele fez comigo ndo foi justo. Crianga
nio tem pecado. E inocente. Acredita em tudo, tem vontade de ser boa. Tudo isso acaba com as
maldade dos homens.

— Vocé estd vendo s6 a vida atual. E antes?

— Antes, como?

— Antes de voc€ nascer no mundo, vocé nunca fez nada de mal? Foi sempre bom e confiante?

— Isso num sei. Como posso saber? Num lembro de nada. Acho que néo existia antes.

— Geraldo, pense nisto: voc€ admira a natureza, sabe como ¢é bela e perfeita. Deus € o criador de
tudo. Criou também as almas dos homens e as colocou neste mundo para aprenderem a ser boas e
perfeitas. As almas dos maus sdo almas criancas que vao aprender com o tempo. Ha4 ja aquelas que
aprenderam e sdo bondosas. Mas qualquer aprendizagem para a alma requer tempo e vivéncia. Por
iss0, 0s que viveram e morreram na Terra voltam a nascer de novo para continuarem a aprender.

— Quer dizer que minha mae pode nascer de novo?!!

— Certamente. Em outro corpo novo, de um bebé, sua alma se encarna e nasce na Terra.

— E dificil acreditar!

— Se observar os fatos, vera que ndo. Ndo vé como as pessoas sio diferentes umas das outras? E
porque umas sdo almas mais velhas e mais experientes, e outras nao.

— Se € assim por que ndo lembramos de nada?

— Porque Deus € bom e nos permite esquecer o passado. Quer que nos amemos como irmaos e nao
guardemos nenhum ressentimentto.

— Num € justo esquecer o que me fizeram de mal. Assim o culpado fica sem punicdo, vai abusa
mais.
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— De maneira alguma. Se vocé esquece o que lhe fizeram noutra encarnacio, também o que vocé
fez aos outros fica temporariamente esquecido, € o peso do remorso e do arrependimento se
ameniza. Mas se os homens esquecem temporariamente o passado, as leis de Deus que cuidam do
equilibrio de tudo regulam os acontecimentos e ajudam cada um a aprender novos conceitos mais
elevados, bem como permitem a quem errou refazer o mal.

— Parece complicado.

— Nao é. A vida na Terra, além de educar a alma, ainda lhe permite refazer o que em sua
ignorancia destruiu.

— Mas nio € justo. Agora eu nao me lembro. Como vou saber?

— No seu caso mesmo. Nunca lhe ocorreu que, embora possa ter havido alguém que provocou a
tragédia de vocés, Deus ndo tenha corrigido esse erro enquanto sua mae viveu?

— Isso prova que ele ndo tem pena do nosso sofrimento.

— Prova mais, que vocés precisavam passar por essa prova dura em resgate de alguma falta que, se
nao foi cometida na vida atual, pode bem ter sido em outra antes dessa.

— Quer dizer que nés merecemos passar tudo isso? — perguntou ele assustado.

— Por mais que eu respeite sua mae, por mais que eu o estime, acho que Deus € justo. Se vocés ndo
precisassem passar por tudo isso, ela certamente os teria encontrado antes. Nunca lhe ocorreu isso?
— Sempre me revoltei por causa disso. Como aceitar essa injusti¢a?

— Com a calma vocé verd que s6 pode ter sido assim. Se Deus € equilibrio e perfei¢do em tudo.
Dispde das forcas da natureza com tanta sabedoria, porque s6 com os homens seria diferente? S6
por que o homem tem livre escolha nos caminhos da Terra ja se acha auto-suficiente? A morte
acaba com essa ilusao de um sopro.

Geraldo baixou a cabeca, pensativo. Aquela teoria o perturbava muito. Por outro lado, ndo
duvidava da existéncia de Deus, que aprendera a respeitar ao contato com a vida simples do mato.
Mas com os homens, tudo se complicava.

— A senhora cré mesmo nisso? Acha que podemos ja ter sido outro em outro corpo?

— Nao acho que fomos outros, mas que somos sempre 0os mesmos, usando diferentes corpos, como
uma roupa que vestimos e tiramos quando ndo nos serve mais. Acha que pode entender de outra
forma o mundo em que vivemos? Onde as criangas nascem aleijadas, surdas, mudas, disformes,
enquanto que outras sao lindas, inteligentes, ricas e parecem privilegiadas?

— Isso € verdade.

— Olhando o génio e o imbecil, como entender a vida na Terra sem a reencarnagdo? De acordo
com sua vida passada, com o que vocé fez de bom ou de ruim, vocé reencarna na Terra. Vai
aprender de novo.

— Quer dizer que, no seu entender, eu mereci o que passei.

— Em pricipio, se aconteceu, s6 pode ser por uma razio justa. Se a causa nao estd na vida atual, s6
pode estar nas vidas anteriores.

— O que terei feito para merecer tudo isso?

— Quem pode saber? O abandono de filhos na orfandade, a desvaloriza¢do da familia, da mae, do
lar. Quanto a isto, s6 quando voltamos para o outro lado da vida € que poderemos saber.

— O que me disse € novo. Precisamos conversar mais.

— Sempre que quiser, meu filho. Essa teoria tem me ajudado a viver em paz e deu-me muita forga.
A cada dia, quanto mais penso nela e analiso 0s acontecimentos, as pessoas que nos cercam, mais
ela se confirma. Jamais foi desmentida pelos fatos. A justica de Deus jamais falha. Se parece-nos
omissa, € porque ndo enxergamos além da vida presente. Se possuissemos uma visdo do conjunto
passado, presente e futuro, veriamos que ela é perfeita e sempre da a cada um segundo suas obras.
— Gostaria de entender, sua paz sempre me fez bem. Adoro sua casa, conversa com a senhora,
talvez algum dia eu também tenha essa certeza. Por enquanto é dificil. A revolta me deixa
inconformado. Eu preciso descobrir a verdade.
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— Que Deus o proteja. Conversaremos quando quiser. Gostaria de contar-lhe algumas histérias que
Jesus contava. Qualquer dia desses, falaremos sobre isso. As meninas estdo ansiosas. Ndo as faca
esperar.

Na tarde do dia seguinte, Geraldo ndo foi a casa de D. Lucila. Impaciente, esperava, juntamente
com o detetive, a presenga do Dr. Olavo. O sr. Moreira ndo conseguira mais nenhuma descoberta,
e aguardavam esperangosos a presenca do advogado a fim de conhecerem os detalhes do caso do
Dr. Alvaro.

Era ja 16h30 quando o Dr. Olavo chegou. Trocados os cumprimentos, Geraldo foi direto ao
assunto.

— Entao, Dr. Olavo?

— Consegui. O processo estd aqui comigo. Nao foi facil, tive que escorregar a nota, mais ei-lo aqui
— exibiu uma pasta meio descorada, e um tanto volumosa. Pelo que pude ler — continuou ele-a
situag@o resumiu-se no seguinte: o Dr. Alvaro, desconfiando do comprotamento da esposa, seguiu-a
e viu-a entrar em uma casa em local retirado. Esperou certo tempo e, tomando a arma que trazia,
deu volta a casa, conseguindo acesso pela porta dos fundos, escondeu-se e viu quando sua mulher,
na sala, conversava com um homem, surpreendendo-os em idilio amoroso. Nao suportando mais,
saiu de onde estava e atingiu a tiros os dois amantes. Depois, desatinado, tentou o suicidio. Ndo
conseguiu seu intento. Fis af os fatos resumidos.

— Deixe-me ver o processo, doutor. Quero fazer minhas anotagdes. Posso ficar com ele hoje?

— Sinto muito, sr. Moreira. Preciso devolvé-lo. Sou responsével por ele e nio posso empresti-lo. E
contra a lei retird-lo dos arquivos. Pode dar até cadeia.

— Conheco a lei, doutor. Sei como vocés trabalham — disse ele sorrindo — N&o importa, vou
trabalhar aqui mesmo. Deixe-me ver. S6 que o doutor vai ter a bondade de esperar.

— Vai anotar tudo isso? — fez ele com ironia.

— Se precisar, vou. E agora, se me permitir...

Pegou a pasta e dirigiu-se a uma mesa a um canto da sala. Colocando ao lado seu caderno de notas
e um lapis, comecou a ler os autos do processo.

Enquanto isso, o Dr. Olavo procurou manter conversacdo com Geraldo. Nio lhe passava
despercebida a grande modificacdo que o mogo sofrera. Enquanto saboreava a xicara de cafezinho
que Elisa lhes servira, ndo escondia a curiosidade.

— Vejo com prazer que vocé se acostumou muito bem na cidade.

— E — fez Geraldo — , por enquanto.

— Eu me lembro de que vocé ndo queria vir. E ainda que pretendia ver-se livre do dinheiro e voltar
0 quanto antes para o mato. Eu sabia que vocé€ ia mudar! O dinheiro tem grande poder.

— Continuo gostando mais do mato. Dinheiro ndo me faz falta. O que me segura é descobrir a
verdade. Juro que ainda descubro, e quando conseguir, ai daqueles que foram os causadores da
nossa desgraca!

Geraldo disse isso com tanta veeméncia que Olavo ajuizou:

— Nao gostaria de estar na pele deles.

— Melhor néo.

— E como pretende se vingar? J4 pensou que pode estar enganado?

— Ja. Mas, a cada dia, mais e mais vejo que ndo estou. A vinganga vai s€ dura, isso eu garanto!

— Nao frequenta ainda a sociedade? Meus amigos t€ém me perguntado sobre vocé. As mocgas,
principalmente. Nunca aceitou um convite nosso para frequentar nossa casa. Marilda estd muito
sentida.

— Ora, doutor. Eu num v6 mesmo. Num aprecio estas coisa. Quero vida sussegada.

— O povo tem falado que vocé ndo sai da casa de D. Lucila. Comentam até que vocé namora a
filha dela.

Geraldo irritou-se.
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— Ninguém tem nada com a minha vida, ou com meus amigos. Diga também ao Juvenal que eu li
0 artigo que ele escreveu no jornal e ele num precisava fala tantas mintiras.

Olavo surpreendeu-se:

— Ja sabe ler?

— Estou aprendendo.

— Ele ndo fez por mal. Todo repérter exagera um pouco. Mas até que ele falou bem de vocé.

— Num carece fantasia. Pra qué? O que ele queria mesmo era que o povo lesse pra ele ganhar mais
dinheiro. Num acho que ele fez isso por mim. Olavo suspiriu.

— O que lhe falta em instrucdo sobra em inteligéncia. E pena que ndo pense em ficar na cidade.
Tenho a certeza de que em pouco tempo poderia progredir muito. Mas eu acredito que vocé ainda
resolva ficar. Quem sabe uma moca bonita possa segura-lo.

— Num quero nada com mulher. J4 tenho muito problema.

Eram quase 18 horas quando o Moreira, entregou o calhamaco que manuseara.

— Pode leva-lo, doutor. Se eu precisar dele novamente, aviso.

— Nao acha que anotou o bastante? O que espera encontrar em um caso tdo simples?

— N&do me parece tdo simples. Veremos.

— Vocés detetives véem mistérios em tudo. Exageram muito. Também ha que valorizar o seu
trabalho, nao é?

— Em investigagdo, ndo se pode deixar escapar nenhum detalhe. Quase sempre resolvem a
questao.

— Pois eu acho que neste caso é tempo perdido. Além de fazer muito tempo, o que dificulta tudo,
ainda os interessados diretos estdo todos mortos. Depois, eu pessoalmente acho que o que
aconteceu ndo foi planejado por ninguém. De que adianta remexer coisas mortas e passadas?

— O doutor conheceu D. Carolina, nao é?

— Certamente — fez Olavo com énfase.

— Disse ao sr. Geraldo que foram amigos.

—E..

— O que sabe sobre a separacdo do casal? O advogado riu um pouco forcado:

— Ora. Quase nada. Sei o que todos sabem. Era amigo de D. Carolina mas nfo tinha intimidade.
Era uma pessoa muito retraida, nosso relacionamento foi social apenas. Quanto aos seus problemas
intimos, ndo os conheci. Sei o que todos sabem.

— Mais tarde, gostaria de falar mais um pouco sobre o assunto. Quando eu tiver mais informagdes
do caso.

— Nada h4 a acrescentar. O que sabia ja disse. Sobracando a grossa pasta, despediu-se apressado.
Pensativo, Moreira tornou:

— Acho que ele sabe mais do que disse. E homem matreiro, e pelo que sei tem fama de raposa.

— Nao confio nele nem um pouco.

— Nem deve, sr. Geraldo. Mas vou descobrir. Pode deixar comigo. Quanto ao caso, anotei os
nomes completos de todos os envolvidos e vou investigar tudo. O homem que o Dr. Alvaro matou
era pai de familia. Tinha esposa e dois filhos. Familia de classe média.

— Acha que eles podiam ter alguma coisa com 0 nosso caso?

— Ainda n@o sei. Esse homem morreu assassinado. Sua familia tinha bons motivos para querer
vingar-se do Dr. Alvaro.

— Isso € verdade. Mas ele era culpado. Estava roubando a mulher de outro.

— Pouca gente se interessa pelo que € justo. A morte de pessoa da familia € golpe duro.

— E. Pode ser. Mas onde entra minha mie nisso?

— Seus pais ajudaram o assassino. Estavam do lado dele. Isso sdo suposi¢des. S6 o futuro pode
dizer. Agora vou indo. Tenho material para continuar meu trabalho. Assim que tiver noticias, eu
volto.

— Nao aguento ficar esperando. Quero saber tudo.
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— Virei sempre.
Quando Moreira se foi, Geraldo ficou pensativo. Nem se deu conta de que a noite descera, e
somente voltou a realidade quando Anténio acendeu as luzes, convidando-o para jantar.
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CAPITULO VIII

Nos dias que se seguiram, Geraldo permaneceu preocupado. Nem a terttlia fraterna em casa de D.
Lucila, nem as aulas sempre tdo apreciadas conseguiram apagar dos seus olhos aquela melancolia e
aquela ansiedade.

A boa senhora fez o que pode para fazé-lo sair daquela faixa mental, mas o mogo, embora améavel e
atencioso, demonstrava continuar pensando da mesma forma.

Quando o Moreira o procurou, foi com presteza que o recebeu.

— Tenho alguns informes. Estive em casa da vitiva do sr. Eurico, homem que o Dr. Alvaro matou.
Falei com ela. A principio ndo queria me atender. Ficou muito assustada. Disse que ndo gosta da
policia. Mas a custo consegui saber que seu marido era vendedor de uma firma e ganhava bem:;
embora ndo fosse homem de muita cultura, era o que as mulheres chamam de atraente. Bonitdo e
bem falante, vestia-se com muito apuro, gostava de perfurmar-se e adorava vida noturna. Festas,
teatros, bailes, etc. Nao levava a mulher e viviam sempre brigando. Apesar disso, ela gostava muito
dele e sofreu com sua morte. Quanto aos familiares dele, se resumiam no pai, velho e doente, na
mae, que visitava de vez em quando desde que se separara do marido, e uma irma casada morando
em Minas Gerais.

— Que acha?

— Acho que dali ndo me parece que tenha aparecido complicacdes. A mulher de Eurico ndo me
pareceu vingativa, e inclusive lamenta a sina triste do Dr. Alvaro. Diz que tem pena dele. Parece
sincera.

— E... — fez Geraldo, pensativo. — Dali acho que num foi.

— Em todo caso, estdo sob observagdo. Tentei uma entrevista com D. Aurora Sampaio Viana, pivo
do crime. Sua secretdria atendeu-me e, informada dos motivos da minha visita, ndo me quis
receber. Como eu insistisse, ela, mandou-me dizer que ficou traumatizada com o caso e que nao
quer falar do assunto. Sua secretdria tentou convencer-me de que serd indtil. D. Aurora, segundo
ela, ficou longo tempo em tratamento em uma casa de repouso na Suica, e seu médico aconselhou-a
a esquecer.

Foi o que fez e ndo quer mais voltar a um assunto doloroso, que considera encerrado. Achei melhor
ndo insistir. Tratei de investigar a familia. Dr. Afonso, seu marido, ¢ homem respeitado,
engenheiro; sua filha mais velha, filha do Dr. Alvaro, Maria Luiza, é moga bonita e requestada na
sociedade. Até af nada de mais. Porém, ha o velho Dr. Sigifredo de Arruda Sampaio, médico, pai
de Aurora, que pareceu-me odiar o Dr. Alvaro profundamente. Consegui localiz4-lo. Apesar da
idade, € catedratico em medicina e, embora ndo lecione mais, ainda presta assisténcia aos
professores. Fui até a faculdade e encontrei-o 1. Recebeu-me sem saber do que se tratava e
apresentei-me, oferecendo-lhe meu cartéo.

— Sr. Moreira — fez ele, admirado. — Detetive. Acho que estd enganado. Nao € a mim que
procura. Fez um gesto para tocar a campainha chamando a secretaria.

— Enganasse, doutor. E o senhor mesmo.

— O que deseja? Seja breve. Estou muito ocupado.

— Serei breve. Estou investigando o caso do sr. Geraldo Marcondes. Sei do seu relacionamento
com a familia do Dr. Euclides Marcondes, pai do meu patrdo, médico como o senhor.

— Conheci o Dr. Marcondes de forma superficial. Nem sequer fomos amigos ou nos relacionamos.
Nao vejo em que possa ser lhe ttil — ele falava secamente, mas sua voz pareceu-me irritada.

— Seu genro, Dr. Alvaro, D. Aurora, eram seus amigos intimos.

Ele levantou-se indignado.

— Nao me fale nesse assassino que arruinou a minha familia.

— Desculpe se a recordac@o o aborrece. Mas no meu trabalho eu preciso mencionar os fatos.

— Nem sei por que eu estou ouvindo-o. Mas, ja que quer saber, posso informar que esse cidadio
que em mé hora desposou minha filha, e que felizmente j4 morreu, atirou lama na esposa para
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cobrir sua propria maldade. Veio para falar da mancha que carregamos com a caltnia levantada
contra Aurora, mas eu posso atirar no rosto desse Geraldo uma verdade de que ele ndo vai gostar!
— Que verdade, doutor?

— Carolina era amante desse cavalheiro desclassificado. Tanto que, se vocé€ quer saber, o Dr.
Euclides descobriu tudo e largou dela, foi-se embora e nunca mais voltou.

Geraldo ouvia pdlido, trincando os dentes com forca para segurar a indignagao.

— Sinto, sr. Geraldo, mas precisamos saber a verdade. Por isso estamos investigando. Nao posso
recear ofendé-lo neste caso. Estamos ouvindo o que os outros dizem.

— Esse homem € um mentiroso — murmurou ele enraivecido.

— Eu diria um exaltado, que odeia muito. Se continuarmos as investigagdes, sei que o sr. vai
aborrecer-se. Estas intrigas sociais sdo muito desagraddveis, mas sem isso nunca chegaremos a
verdade. Geraldo suspirou.

— Tem razdo. Pode falar, num v6 me importa com isso. Melhor conhecer a verdade. E eu sei que
eles vdo se arrepende do que falaram.

— Muito bem. Vi que o Dr. Sigifredo estava palido e muito nervoso, mas eu queria aproveitar para
arrancar dele o que pudesse.

— O senhor lembra-se de como as coisas aconteceram? — perguntei interessado.

— Eu estava ainda indignado com a morte daquele pobre pai de familia, e com a satide de Aurora,
cuja bala perfurara o abdémen e por pouco nio lhe causou a morte. Minha filha ficou arrasada. S6
fazia chorar de vergonha e de pena do pobre homem. Temia que o patife do marido morresse.
Pobre filha, tdo boa e dedicada! Faz-me mal recordar essas coisas, mas se eu o faco é para que a
verdade se restabelega. Esse mogo quer saber como seus pais separaram-se. Que seja. Euclides foi
inocente. Acreditou nas mentiras de Alvaro e levou-o para casa. Mas ele ignorava que Alvaro
amava Carolina.

— Como sabe disso?

— Andavam sempre juntos. Vdrias vezes preveni Aurora de que ndo devia sair e deixa-los
sozinhos em casa. Mas ela era confiante. Até que descobriu tudo. Ficou desesperada.

— Mas o que eu sei é que o Dr. Alvaro surpreendeu-a com outro homem.

— Caldnia. Pobre filha. Arranjou aquela entrevista para enciumar o marido, mas por causa de
Carolina. Depois, ele fingiu acreditar nessa histdria porque lhe convinha. Mas ele era amante de
Carolina. Todos sabiam e comentavam. Essa foi a ténica do desquite.

— D. Aurora desquitou-se?

— Claro. Enquanto ela refazia-se na Europa, providenciei o desquite.

— Foi amigavel?

— Acha que poderia? Foi litigioso. Infelizmente ndo consegui evitar que ele recebesse parte da
nossa fortuna, o que nao foi justo. Mas, depois da sua morte, Maria Luiza herdou tudo. Como vé, a
justica de Deus tarda mas ndo falha. O canalha morreu, como um cao, minha filha desposou um
homem bom e honesto e hoje tem um lar feliz.

— O sr. foi amdvel em receber-me. Agradego-lhe muito.

— Nao gosto de recordar esses assuntos. Mas esse jovem precisa saber a verdade. Ouvi dizer que
ele viveu no mato com o pai durante todo esse tempo.

— E verdade.

— Euclides nunca perdoou a mulher!

— Gostaria de conversar com D. Aurora, ndo me recebeu. Se o doutor pudesse ajudar-me...

— Impossivel. Minha filha ficou traumatizada. N&o seria bom para ela. Receio pela sua satide. O
que tinha para ser dito, ja disse.

— Muito obrigado, doutor. Passar bem — essa foi a nossa conversa.

— Nao acredito no que ele disse.
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— Ele mente em vdrios pontos. Quer inocentar a filha, mas, pelo que consta e ficou demonstrado
nos autos, D. Aurora vinha mantendo encontros com o amante havia vdrios meses. Segundo
depoimento da caseira, era comum eles encontrarem-se ali duas vezes por semana.

— Por que ndo lhe disse isso?

— Nio convém irrita-lo. Queria ver até onde ele ia.

— Acho que eu num dava pra investiga. Num tinha ficado quieto.

— E preciso. Se ele pensar que acreditamos em sua histdria, quem sabe intercede com a filha em
receber-me.

— Pode ser. Estou impaciente pra descobrir tudo.

— E dificil penetrar nesses ambientes na sociedade. Todos desconfiam de um detetive. Se eu
pudesse frequentar a sociedade sem que ninguém me conhecesse... Poderia descobrir muita coisa!
— Se o sr. Geraldo frequentasse, o sr. poderia ir com ele, como secretario, ou amigo ajuntou
Anténio, pensativo.

— Seria 6timo!

— Eu num gosto dessas coisa. Num sei como fazé nesses lugares

— E se sua prima ou D. Lucila ajudar? Elas sdo bem relacionadas.

— Seria bem mais fécil-aduziu o detetive. — Poderia conversar com todos sem que soubessem
minha profissdo. Garanto que descobriria tudo em pouco tempo.

— Se € assim, concordo. Num vejo a hora de desmascarar os culpados.

O detetive fitou Geraldo bem nos olhos e, colocando a mao em seu brago, tornou com voz grave:
— Nao tem medo de se machucar?

— Nao — respondeu Geraldo com voz firme. — Tenho a certeza de que meus pais sdo inocentes.
— Muito bem. Iremos até o fim. A verdade aparecera.

Naquela tarde Geraldo conversou com D. Lucila sobre seus planos.

Ela objetou:

— Meu filho, a vida em sociedade € cheia de tentagdes. Acha que podera enfrenta-las?

— Claro.

— Sei que tem carditer, mas falta-lhe traquejo para safar-se do envolvimento que isso ocasiona.
Nao serd melhor deixar que o detetive raga o trabalho sozinho?

— Estou ansioso. Quero ajudar. Nao aguento mais ficar parado esperando sem fazer nada. Sei que
ndo tenho jeito nem finura para isso, mas quero tentar.

— Nesse caso, tudo farei para ajuda-lo. Temo por sua segurancga.

— Nao se preocupe. Sei como fazer as coisas.

— Deve pedir ajuda das mogas, principalmente da Maria da Gldria, ela é muito bem relacionada.
Ela o ajudara.

— Foi o que pensei. Hoje mesmo falo com ela. A moga ouviu-o atentamente e ponderou.

— Posso ajudar. Acha que aguentard?

— Pra descobrir o que quero, fagco qualquer coisa.

— Quando pretende comecar?

— O quanto antes.

— Preciso conhecer o sr. Moreira. Acha que saberia portar-se em sociedade sem que ninguém
desconfie de sua profissao?

— Como assim?

— Ela quer saber se ele € um homem bem arrumado, educado — esclareceu Inés.

— E — tornou Geraldo. — E mogo e bem vestido. Fala muito bem.

— Preciso conhecé-lo. Prepara-lo para frequentar nossa roda. Nao pode chama-lo aqui?

— Agora?

— E. Tem telefone?

— E dificil. Posso conseguir que venha aqui amanhi, e entdo combinaremos tudo.
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— Enquanto isso, precisamos pensar numa maneira de fazer isso. Primeiro deve aceitar os convites
para jantar na casa do Dr. Olavo, o Jorginho deverd leva-lo para conhecer seus amigos, € eu, as
confeitarias, cinemas e chds com as amigas. Vamos fazer uma lista.

Naquele dia, apesar dos planos novos, Maria da Gléria ndo deixou de ministrar sua aula, dobrando
a licdo para casa.

No dia imediato, quando o Moreira chegou, o grupo ji estava reunido. Depois de apresentado,
comentou.

— Precisamos falar. Tenho novidades.

— Fala. Néo tenho segredo para elas.

Vendo a indecisdo dele, elas queriam afastar-se, mas Geraldo impediu.

— Se estdo me ajudando, acho que precisam conhecer tudo. Fala, Moreira.

— Esta bem. Concordo que, se vamos trabalhar juntos, precisamos estar todos acompanhando o
caso. Mas proponho que nossa conversa ndo saia daqui. Para o tipo de investigacdo que
pretendemos, todo sigilo é pouco. Se descobrem nossa intengao, tudo tera sido inutil.

— Concordo — tornou Maria da Gléria. — Da minha parte, serei um timulo.

— Tem razdo — concordou Lucila. — Nés também guardaremos segredo.

— Muito bem. Sabem quem foi o advogado do desquite de D. Aurora com o Dr. Alvaro? Foi o
nosso Dr. Olavo!

Geraldo saltou da cadeira.

— Claro. Tenho um cartdo dele. Fui conhecer o processo de desquite. Arranjei um amigo advogado
e fui com ele. Conseguimos descobrir vérias coisas. O Dr. Olavo foi advogado de D. Aurora. E o
advogado do Dr. Alvaro foi um famoso causidico, que ndo sé foi o instaurador do processo como
teve amplo ganho de causa. A briga foi séria, a tonica do Dr. Olavo em sua defesa foi a tentativa de
envolver a moral do Dr. Alvaro para justificar o comportamento leviano de sua cliente, que ficou
demonstrado no decorrer do processo.

Geraldo estava pélido.

— Miseravel! Disse que tinha sido amigo de minha mae. Talvez tenha sido o autor da calinia. Bem
que eu nio gosto de sua cara de raposa!

— Calma, meu filho. Se quer descobrir os fatos, ndo pode deixar-se levar por impulsos que podem
dificultar o conhecimento da verdade.

— Esse cachorro me paga! — tornou Geraldo trincando os dentes.

Seus olhos expeliam chispas.

— D. Lucila tem razdo. O Dr. Olavo € homem interesseiro. Por dinheiro € capaz de tudo. Foi
regiamente pago para defender os interesses do Dr. Sampaio.

— Mas quando falamos do Dr. Alvaro, por que ele ndo contou que conhecia eles?

— Naturalmente quis evitar que o sr. descobrisse e se desgostasse. Afinal, € seu cliente, ele ndo
quer perdé-lo.

— Nao dou mais um tostdo para aquele patife.

— Se vamos trabalhar, ndo pode fazer isso agora. Ndo quero que ele saiba que ja descobrimos isso.
Vamos ver o que mais ele estd ocultando.

— E. Pode ser que o malvado esteja encobrindo mais coisa.

— O pior € que ele sabe que eu trabalho como detetive. Gostaria que pensasse que nds desistimos
de investigar.

— Levante-se, sr. Moreira— tornou Maria da Gldria, olhando-o fixamente. O mog¢o olhou-a sem
compreender.

— Levante-se e deixe-me ver.

Ele levantou-se, meio encabulado. Ela olhou-o de alto a baixo, fé-lo virar e caminhar um pouco. O
mogo, pouco a vontade:

— O que foi?

— E — tornou ela em tom formal — , acho que dé para passar.
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— Para passar o qué? — fez o mogo, admirado.

— Estou pensando em preparé-los para o dfcbut. E mogo, tem postura, olhos interessantes. Creio
que, melhorando o guarda-roupa e os cabelos, vai dar certo.

O mocgo olhava-se um pouco chocado. Sempre primara pela elegincia e julgava-se muito bem
parecido. Sentiu-se ofendido, mas a moga falava com seriedade e em seus olhos ndo havia nem o
mais leve sinal de cacoada.

— Acha que estou mal vestido? — fez ele meio sem jeito.

— Nao quis dizer isso — argumentou ela. — Mas nas rodas em que vamos os mogos ddo muita
importincia a etiqueta da loja, a procedéncia das roupas, ao calgcado, as combinagdes de cores, ao
perfume francés. E preciso ndo destoar para ndo chamar a atengao.

— Isso é uma bobagem — tornou Geraldo, irritado. — Perfume!

— Se quer frequentar, é bom estar de acordo. Pessoalmente ndo ligo para essas coisas, mas eles
acham essencial. Em primeiro lugar, t€m que procurar um bom barbeiro. Os cabelos dos dois estdo
fora de moda.

— Meu cabelo eu mesmo corto — fez Geraldo, teimoso.

— Pois eu gosto do meu corte de cabelo — rebateu o sr. Moreira.

— Como € o seu nome? — fez Maria da Gléria.

— Humberto.

— N&o € mau. Vamos fazer assim. Vou falar com meu irmao, que vai acompanhd-los e organizar
um bom guarda-roupa para os dois.

— Tenho roupa de sobra — protestou Geraldo.

— Olha, Geraldo, se quer que eu o ajude nisso, tem que atender o que € preciso.

— Ela tem razdo — ponderou Lucila, divertida com a atitude deles.

— Jorginho estd sempre ao par de tudo e pode nos ajudar. S6 que ndo vamos contar-lhe nosso
plano. Ele fala muito e ndo guarda segredo. Vou dizer-lhe que vocé desistiu de descobrir a
verdade, ndo conseguiu nade e agora quer esquecer o passado, divertir-se, usar o dinheiro. Em se
tratando de gastar, ele ¢ mestre. O Humberto pode ser-lhe apresentado como um amigo recém-
chegado do Rio.

— Precisamos arranjar uma histéria para ele — tornou Inés, pensativa. — Vao perguntar.
Precisamos combinar para nao haver contradi¢fo.

— E — concordou Lucila.

— Ja sei — tornou Maria da Gléria. — Ele estd sozinho em Sdo Paulo, onde veio esquecer um
amor impossivel. Serd um sucesso! O mistério, o ar de tristeza, vai ser maravilhoso.

— Acho que exageram — protestou o Moreira, meio assustado.

— Nem um pouco. Vocé brigou com a familia, interrompeu os estudos na faculdade e veio para
Sao Paulo esquecer sua amada.

— E onde entro eu? — perguntou Geraldo, achando graga no jeito da prima.

— Vocé é o homem rico. Pode ser o que quiser, serd sempre original. Tudo combinado?

— Farei como quiserem — admitiu Humberto. — Se acham que € preciso, o que eu quero mesmo
¢ poder trabalhar e chegar ao nosso objetivo.

— Entéo, deixem comigo. Hoje mesmo convoco o Jorginho, que vai gostar muito. Ja que tornou-
se seu amigo.

— Quando comegamos? — interveio Humberto.

— Assim que estiverem prontos, transformados em almofadinhas, com brilhantina nos cabelos e
alfinete na gravata.

Naquele dia a aula foi um pouco diferente. As mogas, com toda seriedade, deram aulas de etiqueta
que foram do coquetel ao banquete de gala com mesa posta e tudo.

Ensinaram a sair com uma dama e quase ndo continham o riso vendo a figura de Geraldo, inddcil e
personalissima, tentando transformar-se em um educado cavalheiro.

No final da tarde, D. Lucila, ao despedir-se do mog¢o, olhou-o com muito carinho.

91



— Meu filho, acha que tudo isto é necessdrio? Nao seria melhor deixar as coisas a cargo da
providéncia divina, que tudo sabe, tudo prevé e tudo pode?

— Nao — fez Geraldo com seriedade. — Para isto ainda estou aqui. S6 descansarei quando souber
de tudo. Quero desmascarar os culpados. Vingar-me!

— E isso o que me preocupa. Vocé vai levantar um véu que a vida achou prudente colocar por
agora. Nao acha que vai remexer segredos de criaturas que ji partiram deste mundo para um lugar
onde tudo se sabe, e que a esta altura possivelmente estardo em situacdes diversas das que viveram
neste mundo?

— D. Lucila, a senhora é como uma mae. Procure entender. Minha vida sé tem sentido por causa
desse segredo. Tenho direito de saber o que aconteceu.

— Nao duvido. Mas a vinganca, meu filho, tira ao vingador o crédito da justica e o torna tdo
culpado quanto o adversdrio. Pense bem. Jamais sua mae aprovaria esse sentimento. Vai com
Deus, meu filho.

Ele beijou-a com carinho. Comovia-o seu interesse amoroso e solicito. Mas ndo podia atender-lhe a
rogativa. Sempre que pensava no assunto, revoltava-se e ndo podia conter os impetos de vinganga.
No dia imediato comegaram os preparativos para pdr o plano em prética. Jorginho aceitou com
entusiasmo. Maria da Gldria pintou para ele a figura do Moreira como a de um jovem timido,
cerceado pelos pais, que, vitimado por uma paixdo impossivel, fugira para Sdo Paulo para dar o
brado de liberdade. Conhecia o irmao e tocou-lhe o ponto fraco.

— D& um banho de atualidade nele — aconselhou. — Parece antiquado e sem traquejo. Quanto ao
Geraldo, acho que ndo precisa mudar muito. Serd um original.

— Isso € verdade. As mogas t€m vindo perguntar por ele e, por incrivel que possa parecer, acham-
no bonito!

— Mas ele é encantador! — tornou ela, entusiasmada. — E por isso que ndo precisa muda-lo. Vai
agradar em cheio.

— Vocé parece-me entusiasmada.

— Adoro Geraldo. Mas como um irmdo.

— Isso € que nio sei.

— Pois pode saber. E meu maior amigo. Hoje eles o esperam para os primeiros planos.

— Ainda bem que ele esqueceu as ideias de descobrir o passado. O melhor mesmo é viver e
aproveitar a sorte que Deus lhe deu.

— E. Espero que ele ndo se deixe arrastar demais.

Nos dias que se seguiram os preparativos foram intensos, e no domingo Geraldo ofereceu um
almogo aos amigos como teste final.

Na chegada, foram recebidos pelo Anténio, transformado em mordomo, que os conduziu a
varanda, onde, a chegada das trés mulheres, os dois rapazes levantaram-se.

Jorginho ndo comparecera para deixd-los agir normalmente, a fim de as trés ajuizarem o
aproveitamento.

Humberto fixara residéncia no palacete, e, vendo-o, as trés quase ndo o reconheceram. Pareceu-
lhes mais alto e mais esbelto. A mudanga do corte dos cabelos, agora penteados, assentados e
brilhantes, tdo ao gosto da época, tinha ressaltado o tamanho dos seus olhos castanhos e profundos.
As maos, manicuradas e com um anel no dedo minimo de extremo bom gosto, faziam-nas parecer
mais longas e finas.

— Meu filho, como vocé mudou! — tornou D. Lucila, admirada.

— Melhorou!

— Bastante!

Corado com os comentdrios das trés, ele ndo soube o que dizer e todos riram alegremente.

— Profissdo, a que me obrigas! — tornou ele, tentando controlar a inibigéo.

— E eu — fez Geraldo dando uma volta.
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— Vocg, acho que deve ja lavar sua cabeca. Nao gosto do que lhe fizeram, — Maria da Gléria a
custo continha o riso. O primo ndo ficava bem com aquele tipo de cabelo requintado, mas tdo
distante da sua personalidade. Ele suspirou aliviado.

— Num gostei, mas como num entendo disso...

Sentiu-se muito melhor quando tirou a brilhantina e deixou seus cabelos revoltos e soltos como
sempre usara.

O almogo decorreu alegre e ultimaram os planos para a estreia durante a semana. Iriam aos lugares
publicos frequentados e aceitariam o convite do Dr. Olavo.

Depois de certa resisténcia, Geraldo concordou com o plano do detetive, para usar com o Dr.
Olavo as mesmas armas dele, a asticia e a mentira, para descobrir mais. O advogado, avisado pelo
Anténio de que Geraldo pretendia ingressar em sociedade, reiterou prazerosamente o convite
sempre renovado para um jantar em sua casa e comentou com Marilda.

— FEu sabia que ele ia ceder. Ninguém resiste a tentagdo do dinheiro — vendo-a concordar,
continuou. — Afinal, esse matuto sai-se mais esperto do que eu julgaria. Ndo se apressou. Primeiro
preparou-se e agora vai lancar-se. E... ele sabe fazer as coisas!

— Como vocé quer esse jantar?

— Pouca gente, mas muito importante. Ndo viriam a nossa casa se ndo fosse pela curiosidade de
conhecer o homem mais famoso e comentado dos nossos meios. Nao vou perder essa oportunidade.
Preciso aumentar meu prestigio.

D. Renata ndo conteve sua alegria quando viu os preparativos da filha, esmerando-se em escolher
com cuidado seu guarda-roupa, ocupando-se com detalhes de elegancia.

Finalmente Maria da Gldria interessa-va-se pela vida social, comentou com o marido:

— José, acho que as coisas caminham melhor do que esperdvamos. Finalmente Geraldo vai
frequentar a sociedade, e Maria da Gloria e Jorginho vao cicerona-lo. Nao € 6timo?

Dr. Marcondes pareceu animar-se.

— Menos mau. Pode ser que isso melhore nosso crédito, que anda baixo. E vdo acabar com os
boatos e as gracinhas que fazem sobre essa malfadada heranga.

— S6 isso? Nao vé que Maria da Glodria esté interessada nele? Nunca a vi esmerar-se tanto, estava
linda. Disse-me que ia tomar chd na Vienense com o primo, In€s e um amigo dele do Rio que ele
hospeda. Acho que logo estardo comprometidos. Mal posso esperar!

— Tudo vai bem, mas ndo sei ndo! Ele é bronco e vai conhecer lindas mulheres. Pode virar a
cabeca!

— Isso é. Mas Maria da Gléria é inteligente. Nao vai perder a parada.

— Assim espero. Porque o Jorginho anda fazendo das suas. A custo vou tapando os buracos.

— E s6 uma fase. Vai passar.

Naquela noite, apds o chd, reuniram-se era casa de D. Lucila, alegres e sorridentes. A entrada dos
quatro na confeitaria elegante chamou a atencdo geral. Geraldo sentiu-se meio ridiculo diante do
maitre, mas as mogas, muito a vontade, logo quebraram o impacto, com discri¢do e naturalidade,
escolhendo a mesa onde se instalaram.

A noite, Maria da Gléria contava a D. Lucila com entusiasmo o interesse despertado por eles.

— Amanha vao chover os telefonemas para minha casa. Espero convites também. Mas vamos
gsperar um pouco para aceita-los.

— Por qué? — perguntou Geraldo, admirado. — N&o estamos indo bem?

— Estdo. Mas precisamos valorizar nossa presenca. Vamos deixa-los insistir um pouco e depois
iremos.

— Isso mesmo — aprovou Inés. — Mas as mogas ficaram muito interessadas. Acha que vido
resistir?
— Nao reparei nisso — ajuntou Geraldo, sério. — Nao estou interessado. S6 quero cuidar do

nosso assunto.
— Ainda bem. Elas podem atrapalhar tudo — fez Maria da Gléria, um pouco preocupada.
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D. Lucila sorriu e considerou:

— Claro que vocés chamaram a atencdo. Sao quase desconhecidos, jovens e bem postos. Mas acho
que estao exagerando. Com o tempo, tudo se tornard natural e vocés poderdo trabalhar a vontade.
— Assim espero. Nunca tive um caso tdo intrincado. Amanha € o jantar na casa do Dr. Olavo.

— Nesse irdo apenas os dois. N6s ndo somos convidadas. Acho que tudo vai sair bem. — Maria
da Gléria sorriu e continuou: — Espero que se divirtam!

— Voce esta cagoando. Conhece a mulher dele? — reclamou Geraldo.

— D. Marilda é a digna representante do marido.

— Pois é. Nio gosto dela. Como vou aguentar esse jantar? Acho que, se me provocar, sou capaz
até de dizer uns desaforo.

— Pelo amor de Deus, Geraldo. Ndo ponha tudo a perder. Se vai representar, tem que fazer tudo
direitinho.

O moco olhou a prima com ar assustado.

— Mas que vai ser duro isso, vai.

Todos riram do ar desamparado do moco. Maria da Gldria ficou séria, e colocando a médo no brago
de Humberto, olhando-o fixamente, tornou:

— Confio em vocé. Cuide de vigid-lo para ndo por tudo a perder. Sabe controlar-se melhor.

O moco sorriu.

— Pode deixar.

Foi com ansiedade que as trés mulheres aguardaram as novidades no dia seguinte. Logo a entrada
dos dois rapazes elas levantaram-se. Maria da Gloéria foi logo indagando:

—E entao? Como foi tudo?

— Mal — disse Geraldo. — Gente aborrecida e perigosa.

— Mal? — tornou a moga, assustada.

Foi Humberto quem esclareceu:

— Mal porque foi aborrecido e Geraldo ndo gostou das pessoas. Mas muito bem quanto aos nossos
planos.

As trés suspiraram aliviadas.

— Que susto, Geraldo.

— Nao gostei. Gente cheia de nove-horas e muito diferente de vocés.

— Geraldo ainda n@o se acostumou a etiqueta formal. Foram muito améaveis e alguns ofereceram a
casa, até insistiram para irmos.

— Quem estava? — perguntou Lucila.

— Eis a relagdo dos nomes que tive o cuidado de anotar.

Humberto apresentou uma lista, que a velha dama percorreu com o olhar.

— Gente da alta. Conhego-os todos. Posso afirmar que o advogado aproveitou o prestigio de
Geraldo para projetar-se nesse meio, onde nem sempre é bem visto.

— Mas ninguém me conhece — protestou Geraldo. — Por que tenho prestigio?

— Seu nome, sua familia, seu dinheiro, sua histéria, tudo provoca a curiosidade e desejo de
conhecé-lo.

— Esse povo da cidade ¢ mesmo abusado!

Eles riram e Geraldo ficou um pouco encabulado por ter usado aqueles termos. Tinha tanta finura
de observacdo que percebia sempre quando voltava a expressar-se com a ingenuidade matuta do

que fora.
— E o Dr. Olavo? — perguntou Maria da Gldéria. — N&o estranhou sua presenca?
— A principio sim — tornou Humberto, animado — , mas eu o chamei em particular e pedi sua

colaboragdo. Disse-lhe que ganhava mal como detetive e que Geraldo resolvera desistir daquele
projeto de vinganga, vendo-me aborrecido, desempregado, propusera-me o posto de cicerone, ou
melhor, de um secretdrio que o ajudasse a entrar na socideade. Agora, o que ele queria era esquecer
o passado e aproveitar o dinheiro.

94



— E ele? — tornou a moga.

— Aceitou logo. Deu-me palmadinhas amistosas nos ombros e, olhando-me com malicia, afirmou:
"Isso mesmo, rapaz! Fez muito bem. Aproveite a chance que é tdnica. Ser investigador é para
gente que ndo tem a sua classe. Nao resta divida de que € homem de sorte. Pode contar comigo.
E claro que conto também com a sua colaboragdo. Sabe, o Geraldo nio entende bem as coisas. Se
vocé ajudar-me, faremos grandes coisas! "

— Que patife! — comentou Geraldo com raiva. — Nunca gostei dele.

— O mundo esta cheio de oportunistas — fez Lucila. — Ainda bem que vocé € inteligente e astuto.
— Tive que concordar. Interessa saber até onde ele vai — considerou Humberto. — Penso até em
simular que concordo. Se ele acreditar que pode tirar vantagem da situagdo, vai dar o servico todo.
— Cuidado, Humberto — tornou Inés, pensativa. — Esse homem é perigoso.

— De malfeitores sei cuidar muito bem — sorriu 0 mogo.

— Devia sorrir mais amiide — tornou Maria da Gléria com seriedade.

O moco perdeu o jeito, e ela continuou:

— Tem um belo sorriso, magnético, e bons dentes.

— Vocé deixa ele sem agdo — comentou Geraldo, divertido.

— Falo sério. Se tenho que tornéd-lo elegante, preciso salientar seus angulos favoraveis.

— Mas ele é um jovem que esconde um amor contrariado. Precisa ser triste — comentou Inés,
divertida.

A moca nao se deu por achada.

— E. Mas pode sorrir um sorriso meio triste. Fica roméntico. Essas mocinhas tolas vdo gostar
muito.

Humberto irritou-se.

— Naio pretendo agradar mocinhas tolas. Vou fazer um trabalho sério e pretendo desempenha-lo
bem. Nao espero conquistar as mocinhas, que me irritam e que parecem avezinhas a espera de uma
serpente que as engula.

— Calma — Maria da Gloéria sem alterar-se. — N&o estamos exigindo tanto nem perguntando se
gosta delas. Seus sentimentos nio entram. Mas se quer obter €xito no que se propde, ndo pode
prescindir da amizade delas, que lhes v@o abrir ndo sé as portas das casas em que querem entrar
como dar todas as novidades e boatos dos saldes.

— Desculpe se me irritei. Nao gosto de ser observado como vocé faz, como um objeto. Deixa-me
Nervoso.

— Reconheco que ndo tenho esse direito. Peco-lhe desculpas. Nao vai acontecer de novo.

— Assim espero. Sabe que fago isso por causa do nosso objetivo. J4 que estou participando, quero
fazer tudo direitinho.

— Vamos tomar nosso chd — tornou Lucila, conciliadora. Coversando animadamente, o grupo
dirigiu-se a saleta onde seria servido o lanche.

Os dias que se seguiram foram de intensa atividade para eles. Geraldo tinha saudades das tardes
calmas da casa de D. Lucila, quando apenas interessava-se em aprender a ler. A moca continuava
a ministrar-lhe aulas, que ele aproveitava ao mdximo, apesar dos hordrios tdo diferentes dos que
gostava e do torvelinho em que se metera. Jorginho estava no auge do entusiasmo. Era tarde de gala
no Jockey e eles ndo podiam perder. J4 os tinha levado para assistir as corridas e Geraldo
entusiasmara-se com a beleza do espeticulo. Quanto ao jogo, simplesmente abominava. Mas,
aconselhado por Humberto e pelas mocas, resolveu apostar, dispor de uma quantia que ele achou
enorme mas as mocgas julgaram razodvel a sua posi¢do. Jorginho ofereceu-se para orientar nas
apostas,

— Pode deixar que eu fago o jogo. Olha, no primeiro vai dar 12 na ponta e 23 na dupla.

Enquanto o moco foi ao balcdo das apostas, os dois mogos olhavam enlevados a beleza do
espetdculo. A assisténcia requintada, belas mulheres, elegantes cavalheiros, o gramado, tudo
parecia uma gravura colorida de um grande pintor.
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— Que beleza! — comentou Geraldo.

— E um grande espeticulo.

— S6 o jogo estraga tudo.

— E ele quem sustenta esse cendrio, os empregados, tudo. Sem jogo, nada disso podia existir.
Geraldo comentou:

— Tudo que o homem faz € belo por fora e podre por dentro.

— Naio estd sendo muito severo?

— Dinheiro de jogo € dinheiro malvado. Tem quem deixa a familia sem nada por causa do vicio.
—Isso é. Mas sé joga quem ¢ fraco. Eu, por exemplo, ndo tenho dinheiro e ndo gosto de jogo.
Dificilmente ele me levaria o dinheiro.

— E. Mas quem se deixa iludir estd perdido. Veja o Jorginho. Quero ver se tiro o vicio dele. Mas
agora, até eu t0 precisando jogar. Pode ter situag@o mais besta?

Humberto riu, divertido. A convivéncia com Geraldo tinha-lhe feito enorme bem. Habituado a lutar
muito em ambiente adverso para poder progredir, tinha se tornado desconfiado e fechado. Jamais se
abria com quem quer que fosse. Havia aprendido a desconfiar das pessoas. Mas com Geraldo era
diferente. Sua franqueza as vezes até rude, sua ingenuidade, seu cora¢do bondoso, sua simplicidade
acompanhada da retiddo de cardter e sua inteligéncia arguta tinham de inicio conquistado seu
respeito, Mas agora j4 ia da simples admiragdo até um profundo sentimento de amizade,
integraram-se tanto no papel que pretendiam desempenhar que acabaram por descobrir que
apreciavam-se e era com prazer que trabalhavam juntos.

— Conhecer o mundo dele vai tornd-lo mais seu amigo. Isso pode facilitar as coisas para vocé.
Acha que se lhe fizesse sermao contra o jogo ele aceitaria?

— Isso ndo. Estd apaixonado pelo vicio. Ficaria com raiva de mim. Mas jogar também ¢é demais!
Jorginho voltava eufdrico. Suas maos tremiam e seus olhos brilhavam dominados pela emocgao.

— A outra vez, voc€ ndo jogou. Agora vai ver realmente o que é emocdo. Vamos ver, que ja vai
largar.

Segurando a pule, Geraldo observou o espetiaculo e disfarcadamente olhava o rosto contraido do
jovem primo. Jorginho suou, gritou, torceu as maos, para cair extenuado e abatido.

— Era barbada. Nao entendo como perdeu.

— Hum — fez Geraldo. — FEu entendo. Aquela égua jamais ganharia essa carreira.

— Mas agora, deixa comigo. O préximo € nosso. Sei com certeza quem vai ganhar.

— Se vocé ndo se importa, eu num gosto de botar dinheiro fora. Se ndo vé o bicho, num aposto.

— Voceé néo conhece os cavalos. Deixe comigo. Sei tudo sobre eles.

— Estd bem. Mas antes quero ver os bichos que vocé vai escolher.

— Vamos dar uma volta. Quero ver se tem alguém conhecido.

— Num grande prémio, quem ndo estd? — comentou Jorginho com énfase.

Safram. O hall fervilhava, murmdrios, flertes, palpites. A presenca dos trés provocava comentarios
por onde passassem. As mogas cochichavam e sorriam para Jorginho, querendo que o rapaz parasse
para falar-hes. Mas o mogo estava imerso em sua paixdo e ndo podia pensar em nada naquela hora
que ndo fosse o proximo péreo.

Aproximaram-se da entrada das cavalarigas, onde os cavalos jd alinhavam se, encaminhando-se
nervosos para a pista. Alguns até ja dirigindo-se para os boxes de largada. Geraldo olhou fixamente
para eles.

— Entdo — disse Jorginho. — Vamos apostar antes que seja tarde. Agora vai ganhar o nimero
sete e na dupla o cinco.

Geraldo sacudiu a cabecga.

— Qual nada. Esse cavalo num estd muito bem. Nem parece disposto a correr.

— Isso ndo. Ja ganhou varios prémios e é o favorito.

— Pois 0 meu dinheiro vocé bota no 3 e no 9.

Jorginho assustou-se.
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— No 9?7 Esse nunca vai ganhar. Todas as opinides s@o contrrias. Estava mal no treino de ontem.
— Ja disse, o meu dinheiro vocé joga nesses dois.

— Estd bem — suspirou Jorginho, conformado. — Afinal, é seu o dinheiro.

Enquanto o moco foi fazer a aposta, os dois retornaram a seus lugares. Humberto olhava Geraldo
divertido. Podia ser que os cavalos perdessem, mas ndo podia deixar de reconhecer que ele tinha
forte personalidade. Era essa firmeza, essa confianca em si mesmo que ele muito apreciava.
Geraldo estava muito a vontade, olhando tudo com tranquilidade. Humberto tornou:

— Tem certeza de que eles vao ganhar?

— Pelo menos eram os melhores. Cavalo é preciso conhecer. Sdo como gente. Tem dia que estio
bem e com vontade de lutar, e tem dia em que estdo desanimados, cansados.

— Pode ser. Mas como ver tudo isso assim, numa olhada?

— Ja lidei muito com cavalos. Posso até dizer que durante muito tempo eles foram para mim os
unicos amigos.

— Naio sabia que entendia disso.

— Gosto deles. Por isso acho que os homens judiam muito e se aproveitam dos pobres animais.
Quando menino, soltei muito cavalo de pedao malvado e de fazendeiro ruim. Nunca mais acharam
eles.

Jorginho voltava. O péreo ia comecar e os alto-falantes jd anunciavam a largada.

— Tome suas pules. Vocé quem pediu.

— Vocé apostou?

— Claro. Mas nao nesses.

Foi anunciada a largada e o suspense comecou. A multiddo séfrega, e o clamor aumentava a
medida que eles disputavam os primeiros lugares. Jorginho vibrava com seu cavalo na frente, mas
seu entusiasmo esmoreceu ante a avancada dos concorrentes. Gritou, ficou rouco, torceu, mais
enrubesceu de raiva. Ganharamo3eo09:

Geraldo acertara uma verdadeira barbada.

— E muita sorte. E o que eu digo, dinheiro chama dinheiro. Foi isso. Puro acaso de novato. Nio é
possivel. Geraldo continuou impassivel.

— Sabia que eles iam ganhar.

— Como? Como pdde?

— Foi facil. Eles tinham garra. Logo vi. Estavam felizes. Jorginho explodiu na rizada.

— Felizes?! Veja, Humberto, cavalos felizes! E dizer que deu certo.

— Ja disse que cavalo é como gente. Se trabalha feliz, rende tudo que pode.

— Vamos receber e fazer as apostas.

Para Geraldo isso ndo era muito importante. O que o preocupava era a fisionomia do primo, sua
avidez, a volipia apaixonada de seus olhos, suas maos nervosas e trémulas. Sentiu imensa pena
dele. Conseguiria arrancé-lo do vicio? O mogo parecia mergulhado até o fundo. Enquanto Jorginho
foi retirar o dinheiro, Geraldo comentou:

— Preciso dar um jeito nele. O pobre menino estd possesso.

— Nao vai ser facil — comentou Humberto. Profundo observador, ele também temia pelo futuro
do moco, notando-lhe o ricto nervoso e o mergulho nas emog¢des descontroladas.

— Vou ganhar a confianca dele. Preciso jogar hoje e ganhar para ele me admirar mais. Assim, vai
fazer o que eu disser.

Humberto sorriu:

— Vocé entende de psicologia. Como, eu ndo sei. Mas para ganhar todos os pareos, precisa ser até
adivinho. Acha possivel?

— Vou tentar. Vou olhar os bichos. Acho que posso ver quais os melhores. Palpite, eu sempre tive
bom.Olho uma pessoa e sei se presta ou ndo. Os cavalos s3o a mesma coisa. Olho e sei se sdo bons
ou nao.
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Nao tinha l6gica, mas Humberto divertia-se a valer. Geraldo era um tipo raro. Quanto ao seu "faro",
parecera-lhe sempre fino e apurado, porquanto, apesar de criado no mato, ninguém o conseguira
ludibriar.

Jorginho, que da outra vez duvidara, agora ndo comentou. Ouviu a opinido de Geraldo e apostou
nela. Ficou euférico. O primo parecia ter umraio x no olhar. Batia o olho e dava o palpite. Tudo
certo. Da divida passou a extrema alegria. Tinha descoberto uma mina de ouro. Com o primo ao
lado, ganharia uma fortuna. Devolveria ao pai o dinheiro que ele perdera e ainda construiria seu
futuro.

Enquanto o primo nf@o percebia nada além dos animais e das corridas, Geraldo observava as
pessoas ao redor nas sociais onde estavam. Divertia-se imaginando que tipo de pessoas seriam.
Muito bem vestidas, procurando dar um ar divertido as fisionomias, mas nem todos felizes. Mais
atrds, uma senhora em companhia de um cavalheiro e uma moca, cuja beleza atraiu a atencio de
Geraldo. H4 algum tempo que a observava. Parecia indiferente ao que se passava na raia. Seu olhar
parecia ansioso, e com certa insisténcia, que buscava dissimular, fixava as fisionomias como se
procurasse por alguém.

Tipo moreno, pele delicada, cabelos escuros quase negros, apesar de penteados com cuidado,
deixava perceber suas ondulacdes suaves. Parecia triste e angustiada.

O que teria? Geraldo olhava-a curioso, e quando seus olhos se encontraram em instante rdpido o
mog¢o ndo pdde esconder sua admiracdo, sem saber se diante do azul profundo daqueles olhos
enormes ou do contraste exdtico que formavam naquele rosto moreno. Fixou-o com indiferenca,
mas o mogo pdde perceber com a argucia que lhe era peculiar que ela parecia distante, como que
procurando alguém, e Geraldo sentiu mais do que viu a ansiedade da moga.

Devia ser moca fina, pensou ele, vestia-se muito bem e era lindissima. N@o estava feliz, embora
tentasse controlar-se. Por qué?

Enquanto isso, Jorginho, no auge do entusiasmo, gritava na torcida, e até Humberto, entusiasmado
com o palpite de Geraldo vibrava contente. S6 ele estava distraido, observando a moca
disfarcadamente enquanto que ela, com um bindculo, parecia acompanhar o desenrolar do péreo.
De repente, ele a viu estremecer. Sua boca linda e bem desenhada contraiu-se em um ligeiro ricto
de susto, enquanto que pareceu-lhe que ela titubeava.

Seguiu-lhe a direcdo do binéculo e procurou perceber o que a incomodava. N@o era o pareo em
andamento, com certeza. Ndo conseguiu descobrir o que a agitava tanto. O local regurgitava, era
dificil distinguir quem a emocionava a ponto de fazé-la quase perder o controle. Jorginho o abragou
eufdrico:

— Ganhamos, Geraldo! Ganhamos! E sensacional. Um corpo e meio na frente! Puxa, que sorte!
Pulava felize Geraldo sorriu. Parecia em forma com seu palpite.

— Agora, o tltimo pareo, o mais importante. Nao podemos perder. Vamos 14 ver os bichos.

No seu entusiasmo, Jorginho chegava a falar como Geraldo.

— Nao vai receber? — perguntou Humberto, divertido.

— Claro. Mas antes vamos ao proximo palpite.

Jorginho foi arrastando o primo entre a multiddo. Conformado, Geraldo procurou examinar os
animais e deu sua opinido. Dessa vez, at¢é Humberto apostou. Geraldo, enquanto os outros dois
dirigiam-se aos guichés, foi andando pelo interior do Clube. No hall, divisou a moga dos olhos
azuis e imediatamente foi atrds. Nao tencionava abordé-la. Era apenas curiosidade. No bar, um
rapaz muito requintado. Ela dirigiu-se a ele. Parecia descontrolada. E um almofadinha, pensou
Geraldo. Nio podia ouvir o que diziam, mas pareciam discutir. Ele tentando explicar, ela nervosa.
Geraldo observava-os discretamente.

Safram para o jardim e o moco, como que atraido por um ima, seguiu-os. Procuraram um canto
solitdrio e sentaram-se em um banco sob uma drvore.
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Geraldo, oculto sob um arbusto, observava-os. De repente, o almofadinha retirou-se, deixando-a sé.
Ela, que até entdo se controlara, depois que o rapaz a deixou caiu em pranto convulso, lutando para
abafar o som dos solugos que teimavam em sacudir-lhe o peito oprimido.

Penalizado, Geraldo néo sabia o que fazer. Nao suportava ver gente sofrer. Ficou acanhado, mas,
nao podendo resistir, aproximou-se comovido.

— Posso ajudar?

Com ligeiro grito de susto ela tentou voltar-lhe as costas, procurando dissimular. Mas a emocao era
muito forte e a moga nédo podia controlar o tremor, embora engolisse o pranto envergonhada.
Geraldo, com calma, tomou o lengo e ofereceu-o. A moca olhou seu rosto expressivo e sério.
Apanhou o lengo, escondendo o rosto nele.

— Desculpe — tornou ela com voz trémula. — Foi mais forte do que eu. Mas ja vai passar.

— Pois chore a vontade. Nesse mundo louco, todos temos vontade de protestar. As vezes, € N0Sso
unico direito, chorar! Desabafe que faz bem, Eu também ja chorei muito. Sei que alivia.

A mocga, como que confortada pelas palavras do mogo, chorou sentida- mente. Ele observava-a
discretamente, condoido pelo seu desespero. Quando serenou, ela observou com voz triste:

— Preciso retocar a pintura. Minha méae ndo pode saber. Ele, muito menos. Tomou a bolsa e
apanhou o estojo de p6-de-arroz, abrindo-o e olhando-se no espelho,

— Que lastima. Meus olhos estao vermelhos. Como fazer?

— Pode dizer que entrou cisco.

— E. Vou colocar éculos de sol.

Enquanto a moga refazia sua maquilagem, Geraldo a observava curioso. Era mais linda de perto,
embora o rosto um pouco descomposto.

— Que tal estou? — perguntou olhando-o de frente. — D4 para perceber?

— Eu ja tinha visto sua ansiedade quando vocé estava 14 dentro, mas como se controla muito bem
acho que ninguém vai perceber.

— Deve pensar que sou desequilibrada — tornou ela, envergonhada.

— Pelo contrario. Nunca vi tanto controle. Vocé esteve o tempo todo procurando alguém.

— Notava-se tanto?

— Naio. Pode ficar sossegada. Mas eu estava perto. Nao gosto muito de carreiras, por isso, olhava
as pessoas.

Ela observou-o um pouco curiosa. Que tipo raro! Roupas finissimas, rosto muito simpatico, mas
ndo sabia o que era diferente nele. Nunca o tinha visto antes, o que de certa forma confortava-a. Se
alguém conhecido a tivesse visto, que vexame!

— Por que veio, entdo? — indagou mais por polidez e para dar tempo de se controlar e voltar para
o lado dos pais.

— Porque meu primo esta viciado neste negdcio e eu quero ver se ajudo ele.

— Que linguagem diferente!, pensou ela. Querendo distrai-la de suas preocupacdes, ele continuou:
— Pois é. Preciso tirar o vicio dele, mas nao é facil. Perdeu toda a fortuna do pai e agora esta
afundando a familia.

— O jogo é uma desgraca. Sem querer desanimd-lo, acho dificil.

— Eu também. Hoje tentei um plano para ganhar mais a confianca dele. Achei que se acertasse
todos os pareos ele me ouviria.

Ela ndo pdde deixar de sorrir, apesar de sua tristeza. Que original! Estaria divertindo-se & sua
custa?

— Claro. Num ¢é muito facil. Mas eu acho que vou conseguir. O primeiro ele escolheu, e como € a
primeira vez que aposto, deixei. Mas como ele perdeu, fui ver os cavalos e assim € facil ganhar.
Acertei todos os outros. S6 falta esse que estd correndo agora.

— Tem muita sorte — tornou ela, admirada. Estaria dizendo a verdade? Olhando o rosto sério do
moco, ela viu que ele ndo brincava. Tentou ser amavel.

— Vem aqui pela primeira vez?
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— Nunca quis vir antes?

— Nao. Eu morava no mato. Vivi em Mato Grosso muitos anos. Por isso conheco cavalos, mais do
que gente.

A moca compreendeu porque ele era diferente.

— Preciso ir — levantou-se. — Muito obrigada pela ajuda. Desculpe a cena desagradével.

— Ainda é cedo. Nao aprecia a minha conversa?

A franqueza do mogo deixou-a surpreendida.

— Pelo contririo. Vocé € muito agradavel. Mas minha mae espera-me, deve estar me procurando.
Nao quero que ela perceba o que houve. Por isso, preciso ir.

— Pelo menos posso saber seu nome? O meu é Geraldo. Tenho cartdo. Se vocé quiser um amigo
para desabafar, lembre-se de mim. J4 sofri muito na vida, sei o que € sentir solidao.

— Como sabe que me sinto s6? Vivo com meus pais.

— Tem mais sorte do que eu, que sou 6rfao. Mas, ainda assim, acho que se sente sé. Ficaria
contente em ver vocé€ de novo e em ter sua amizade. O olhar do mogo era tdo franco e simples que
ela apanhou o cartio, apertou-lhe a mdo com cordialidade e disse, gentil:

— Foi bom conhecé-lo, ainda que numa hora dificil da minha vida. Agradeco-lhe o interesse. Sei
que nos veremos de novo. Sou Maria Luiza. Muito obrigada por tudo.

Geraldo, olhando dentro daqueles olhos azuis, sentiu-se bem. A moca parecia-lhe sincera. Vendo-a
afastar-se elegante, deixando uma onda de perfume no ar, ele pensou:

— Quem diria que carrega tanto sofrimento no coracio!

Apesar da euforia do primo tendo ganho o grande prémio, e das comemoragdes e brincadeiras,
onde Geraldo a custo procurou impedi-lo de consumir todo dinheiro ganho, e que era quase uma
pequena fortuna, o rosto da moga ndo lhe saia do pensamento. Quanta emogdo naquele rosto
diferente. O que fizera-a chorar tanto? Um caso de amor? Talvez, porquanto surpreendera o mogo
que discutira com ela ao lado de uma jovem muito bonita, que estava languidamente pendurada em
seu braco, ndo deixando ddvidas quanto ao relacionamento amoroso entre eles. Seria esse o
problema? Traicdo? Ciime? Abandono? Haveria de descobrir.

— Jorginho — apressou-se a perguntar — , conhece aquele moco?
— Qual? O de terno cinza?
— Sim.

— Conheco. E o Roberto. Por qué?

— Curiosidade. O que ele faz?

— E de muito boa familia. Estuda Direito.

— E amocga, o que é dele?

— Deve ser novata. Nao a conhego, mas parece namorada, pelo jeito. Gostou dela?

— Nao é isso. S6 queria saber.

Quando conseguiram desvencilhar-se do primo euférico ja era noite, e Geraldo foi para casa com
Humberto.

— Geraldo. O que houve com vocé hoje 14?7 Geraldo sorriu, alegre.

— Nao nega que vocé é detetive. Num escapa nada.

— E. Acho que aconteceu alguma coisa. Vocé ficou pensativo, sério. E segredo?

— Nada disso. Vocé é meu amigo. Néo tenho segredo nehum.

Geraldo relatou seu encontro com a moga.

— Voceé precisava ver. Nunca vi tanta coisa nos olhos de uma mulher.

— Cuidado com ela, Geraldo. Pode abalar seu coragio.

— Qual o qué. Estou s6 curioso. Depois, num posso ver gente sofrer. Ainda mais ela, tdo bonita.
— Por que ndo perguntou o sobrenome? Poderiamos procura-la. Nao gostaria de revé-la?

— Claro. Mas acho que isso vai acontecer. Dei meu cartio a ela.
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— Quando nos interessamos por alguém, € melhor ndo perder de vista. S@o Paulo é muito grande.
Vocé corre o risco de ndo mais a encontrar. E se ela ndo o procurar?

— E verdade. Ela vai lembrar-se de mim. Acho que ficamos amigos.

Humberto sacudiu os ombros.

— Com vocé, tudo pode acontecer. Depois do que fez hoje, ndo duvido de mais nada.

— Aquilo dos cavalos foi pura sorte. Conhego os bichos, mas ndo tinha certeza se podia acertar
tudo.

— Agora, prepare-se. Seu primo ndo vai mais sair de perto. Acha que encontrou uma mina de ouro!
— Isso ele pensa! Deixe comigo. Vou dar um jeito nele.

— Estou comecando a pensar que com vocé ninguém pode. E bem capaz de vencer a parada. Alis,
eu faco votos e ajudo se puder. Viu como ele tremia de emogio?

— Vi. Vai ser duro mudar. Mas gosto dele. Nao é ruim, e depois, Maria da Gléria pediu. O que ela
quer é ordem.

— Vocé gosta dela?

— Claro.

— Estd apaixonado por ela? Geraldo olhou-o com ar matreiro.

— Gosto dela como de uma irma. E vocé?

— Nao brinque. Sou um pobre coitado sem eira nem beira. Jamais poderia pensar nela.

— Por qué? S6 pelo dinheiro?

— Nao é s6 isso. Nédo tenho nome, posicdo, cultura, nada. Ela nunca me aceitaria, se eu a amasse.
Geraldo olhou-o de frente.

— Fala sério? Gosta dela?

— Esqueca o que eu disse. Por favor. Foi um pensamento bobo.

— Num acho. Vocé anda pensando nela. Confesse.

— Na verdade, nunca vi uma mulher como ela, linda, culta, inteligente. Sabe o que quer, tem
opinido. Franca, sincera valente.

Geraldo riu divertido.

— Vocé ja caiu no lago.

— Nao brinque. Isso seria impossivel. O que posso oferecer?

— Vocé é bom e trabalhador. Conheco minha prima. Se ela gostar de voc€, ndo vai pensar em mais
nada.

— Mas ela ndo gosta. Nem sequer me olha. Sempre pensei que estivesse apaixonada por vocé.

— Engano seu. Nos queremos muito bem, mas amor € outra coisa que eu nunca senti e ela nunca
teve. Se gosta dela, trate de lutar por isso.

— Voce se esquece de que a familia dela € muito importante e o Dr. Marcondes jamais consentiria
€m nosso amor.

— Ja pensou nisso, pelo jeito — gracejou ele.

— Nao. Acho que ndo. Foi um pensamento que me ocorreu agora.

— Sem razéo de ser. O que € ele, sendo um homem arruinado? Acho que até estd pobre. Depois, se
ela quiser, ninguém vai impedir.

Humberto suspirou.

— Se ela quiser! Para ela eu nem sou gente. Nao vé como me trata?

— Nao vejo, ndo. Parece-me que ela o aprecia.

— Vocé é meu amigo. V€ tudo com bons olhos. Preciso tirar isso da minha cabeca.

— As vezes eu gostaria de conhecer o amor. Mas qual, o melhor é nio deixar-me levar. Pobre de
minha mée, como sofreu. E meu pai, entdo! Nao. Acho que eu nunca vou amar. N&o vale a pena.

E o mogo, pensativo, fechou os olhos, enquanto que pelo seu intimo comegou a reviver as cenas
dolorosas de sua vida. Esqueceu a moga, os primos, tudo, para lembrar-se apenas de que precisava
descobrir a verdade para poder se vingar.
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CAPITULO IX

Jorginho chegou em casa cedo naquela noite. la feliz e excitado. Encontrou os pais na sala. Dr.
Marcondes lendo os jornais e D. Renata folheando uma revista de moda. Vendo-o, admiraram-se.
O moco nunca voltava cedo para casa.

— Meu filho! O que aconteceu? — inquiriu Renata, levantando-se.

O moco abragou-a, radiante.

— A fortuna, mamae. Estamos feitos. De agora em diante voltaremos a ter dinheiro como antes.

Dr. Marcondes deixou o jornal, interessado.

— Como assim? — indagou ela.

— Descobri um jeito de ganhar sempre.

— Ah! Eisso — resmungou Dr. Marcondes, desanimado. Néo acreditava em vitéria no jogo. Fora
dessa forma que atirara todo seu dinheiro fora, e s6 parara porque o filho o tinha superado na queda
vertiginosa.

— Falo sério! Hoje ganhei em quase todos os péreos. Olha!

Alegre, tirou um maco de notas e jogou-as displicentemente sobre a mesinha.

— Hoje, por acaso — fez o pai, descrente. — Mas amanha esse dinheiro volta para eles. Pode crer.
Eu joguei mais de vinte anos e nunca vi ninguém enriquecer com o dinheiro de jogo. Com exce¢do
dos banqueiros. Mas vi muitas fortunas consumidas e alguns suicidios escandalosos. Foi s6. Por
isso, parei.

— Comigo serd diferente. Descobri um meio de ganhar sempre. De agora em diante, tudo vai
mudar.

Renata feliz com a alegria do mogo, tornou, conciliadora:

— Deixa seu pai. Conta o que aconteceu. Como € essa foma de acertar sempre?

— Foi o primo. Ele parece que tem um raio X nos olhos. Olha os “bichos” como ele fala, e zas,
vem o palpite. Nao errou uma vez sequer. Acertou até as barbadas.

— Como pode ser isso?

— Naéo sei. A principio, foi no meu palpite e perdemos, mas do segundo Pareo em diante ndo errou
um, e eu, claro, fui no palpite dele. Acreditem, achei uma mina de ouro!

Renata estava boquiaberta. Esse homem parecia ter parte com o diabo. Dr. Marcondes irritou-se:

— Isso foi porque ele era nedfito. Quero vé-lo repetir a faganha. Depois, o miserdvel tem tanto
dinheiro e tanta sorte que é capaz de ganhar mesmo.

— Vocé fala dele de um jeito que eu ndo gosto. Geraldo € meu amigo e eu aprecio-o.

— Um caipira analfabeto e ignorante — resmungou o pai, enraivecido.

Jorginho enervou-se:

— Pode ter vindo do mato e ndo conhecer a cidade, mas garanto que ele conhece coisas que vocé
nem pensa e tem tanta intelig€ncia que ndo admira se em pouco tempo ele tornar-se 0 homem mais
importante desta cidade. No clube, no Jockey, em todos os lugares, ele tem feito muito sucesso.
Todos est@o ansiosos por conhecé-lo de perto, e quando o conhecem o admiram.

— Também, com tanto dinheiro! E claro que vio beijar o chido onde ele pisa!

— Naio € s6 por isso, ndo. Ele € unico, original, e vocés sabem como no meio de tanta gente banal
um original pode liderar. Nao dou muito tempo para os almofadinhas copiarem seus modos, seu
corte de cabelos, seu jeito. Vocés vao ver. Ainda mais agora, que ele desistiu de vingar-se e vai
viver em sociedade.

— Ele pretendia vingar-se. De qué?

— Ele queria descobrir quem foi o culpado pela separacdo de seus pais. Acha que alguém planejou
tudo de propdsito.

— Que ideia! — fez Dr. Marcondes com voz trémula.
— E. Contratou até um detetive particular para investigar.
— Nao diga! — admirou-se Renata. — E o que descobriu?

102



— Nada. Desistiu. Achou melhor levar a vida e aproveitar o dinheiro. Afinal, ele ¢ mogo!

— Fez muito bem. O passado foi claro e ndo h4 nada para descobrir. Foi uma ideia maluca —
tornou Renata com frieza.

— Isso ndo importa. O que € bom € ter dinheiro, e isso agora vai ser facil.

— Nao tenho o seu otimismo — tornou o pai, desanimado.

— Pois vocé vera. Tome mamie, este dinheiro. E um presente. Compre o que quiser.

Renata apertou o maco de notas com orgulho. Era o primeiro dinheiro que seu filho lhe dava. Iriam
as coisas melhorar? Sorriu, satisfeita. Finalmente. Quando o mogo, cantarolando alegre, subiu para
seus aposentos, Renata permaneceu absorta por alguns minutos. Depois, tornou:

— Que bom. José. Finalmente parece que as coisas vao mudar.

— Parece-me muita fantasia. Pura sorte. Isso eu ndo nego que ele tem. Mas a sorte é caprichosa,
varia muito. Nunca vi ninguém ganhar sempre.

— Eu acredito. Ele pode ser vidente. Ter o sexto sentido.

D. Marcondes riu nervosamente.

— Essa ndo! S6 a sua brilhante inteligéncia podia pensar nisso. Vidente! Isso ndo existe. E
alucinacdo. O mundo estd cheio desses charlaties e vocé ja deu muito dinheiro a eles para saber o
nosso futuro. Alguém viu algo de bom para melhorar nossa vida?

— Isso ndo é assim como vocé pensa. Vocé nao acredita, sé eu que vou fazer as consultas. Mas ja
tirei vocé de muitos embrulhos na casa de D. Mariquinhas.

— Coincidéncia. Pura coincidéncia. Por que ela ndo dd o nimero do bilhete da loteria? Assim,
todos nossos problemas se resolveriam. Qual, ndo acredito nisso. E coisa de gente ignorante. Ela
mesma mora no subtrbio. Por qué? Nao consegue nem melhorar a prépria vida. Como pode ajudar
os outros? Levou nosso dinheiro, 1sso sim.

— Nao adianta falar com voc€ sobre isso. Ela acertou muita coisa. O dinheiro era preciso para ela
comprar o material. Vocé ndo quer que ela financie seu futuro! Seria demais. Depois, ela tem que
viver. Se trabalha, deve ganhar. Acho justo.

— Pois eu acho besteira. Isso serve de nada. Essa entdo do primo ganhou! E vocé ainda aceita!
Nao vé que ndo vai dar certo?

— Pois eu acho que vai. Ele pode mesmo ter o sexto sentido. Ver o cavalo que vai ganhar. Na
franca tem um homem que conseguiu isso. Eu li na revista.

— Esta bem, ndo vamos, discutir. Seria até bom que fosse verdade. J4 nem digo para ganhar
sempre, mas que pelo menos ele conseguisse ndo perder. Porque na verdade, Renata, se ele perder
agora uma s6 quantia mais volumosa, ndo vou poder pagar. Até nem sei se terei dinheiro para pagar
todas as letras e as contas deste més.

— Para as despesas da casa eu tenho, do meu, € claro, gracas aos Meus queridos pais. Porque de
vocé s6 espero desgostos. Também, com o Seu pessimismo! Pobre Jorginho, ndo tem apoio do pai
para nada.

Enraivecido, o Dr. Marcondes apanhou o jornal e mergulhou nele; porém seus pensamento de
revolta e de 6dio alcancaram a figura do préprio pai nos acontecimentos passados e acabaram na
figura de Geraldo, em quem ultimamente se concentrava o seu rancor. Se ele ndo tivesse
aparecido... Se ele ndo tivesse voltado, todos os seus problemas estariam resolvidos.

Os dias que se seguiram deixaram o Dr. Marcondes mais acabrunhado. Na verdade, ndo gozava de
grande conceito como advogado. Ganhar dinheiro com uma profissdo da qual ndo gostava muito e
pouco uso fizera era-lhe dificil. As causas que lhe apareciam eram de alguns clientes pobres e mal
lhe proprocionavam verba para cobrir as despesas. Precisava arranjar um sécio. Talvez unindo-se a
outro pudesse melhorar suas condi¢des. As coisas iam de mal a pior.

Jorginho, entretanto, estava feliz, gastando por conta da fortuna que iria ganhar. Tal era seu
devaneio que mal podia esperar. Quando no sdbado Geraldo disse-lhe que néo iria ao hipédromo no
domingo, ficou muito nervoso.

— Como? Nao quer ir? Geraldo, vocé estd na fase boa da sorte, tem que aproveitar!
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— Vocé sabe, primo. Ndo gosto de jogo. Fui s6 conhece, fazer-lhe companhia.

— Vocé conseguiu a maior facanha do século e desiste? Nao acredito no que estou ouvindo. Nao
pode ser verdade!

— Mas €. Eu ndo gosto mesmo de jogo. Que tal fazermos outro passeio? Vocé€ vem almogar
comigo e depois vamos a um cinema. Gostaria também que vocé conhecesse algumas amigas
minhas.

Jorginho a custo continha a decepcao.

— Olha, Geraldo, eu estou precisando de dinheiro e contava ganhar amanha. Vocé podia ir comigo
a tarde ao Jockey e depois, na saida, irlamos ver seus amigos.

Fitando o rosto ansioso do primo, Geraldo tornou, conciliador:

— Bem, amanha ao almogo resolveremos. E hoje, onde vamos?

— Gostaria de ir ao teatro?

— Isso. Acho que Humberto vai apreciar.

— O Procépio Ferreira estd no Boa Vista com "Deus Lhe Pague". Vale a pena. Eu jd vi, mas irei
novamente com prazer.

Jorginho evitou falar novamente no assunto que lhe interessava. A noite poderiam voltar a ele, e
guardava a esperanca de convencer Geraldo a acompanhé-lo as corridas.

A noite, a plateia do teatro regurgitava, casa lotada. Em uma frisa os trés mogos conversavam
animadamente. Bindculo nas méos, Jorginho perpassava os rostos femininos da plateia.

— Veja, Geraldo, quanta moga bonita!

Geraldo tomou o bindculo e curioso percorreu os rostos para surpreendido, fixar-se em dois
enormes olhos que ja conhecia. Interessado, perguntou ao primo.

— Conhece aquela moga de vestido azul, sentada na frisa a esquerda?

— Deixe ver... — apanhou o binéculo — qual, a que estd com o Dr. Viana?

— A moga morena, de grandes olhos azuis.

— Ja sei, é a Maria Luiza.

— Esse é o nome dela. Vocé a conhece?

— Claro. E moga da sociedade. Tem olhos maravilhosos.

— Fale-me dela. O primo riu.

— Interessado?

— Conversamos no outro dia. Quero saber quem €.

— E filha de D. Aurora. Alids, por coincidéncia os pais dela foram amigos de seus pais.

— Como assim?

Humberto interveio.

— Ela é filha do Dr. Alvaro, cujo drama todos conhecemos?

— Exatamente.

Geraldo empalideceu.

— O que sabe sobre isso? — perguntou, tentando encobrir a ansiedade.

— Pouco. Na ocasido, eu nem tinha nascido. Sei o que ouvi comentar. D. Aurora foi apanhada
com outro pelo marido, que atirou em ambos. Quando ela melhorou, foi para a Europa com a filha,
que tinha meses, o outro morreu. O Dr. Alvaro tentou o suicidio. Alids, foi seu pai quem tratou
dele. Era muito seu amigo. Houve que insinuasse que Maria Luiza ndo era filha do Dr. Alvaro.
Mas tiveram que dobrar, a lingua, porque a menina é parecida com ele, de quem herdou esses olhos
azuis maravilhosos.

Geraldo procurou controlar sua emogao.

— E as outras pessoas que estdo na frisa?

— S&o0 os pais dela. D. Aurora e o segundo marido. Alids, um engenheiro muito respeitado. Dr.
Viana é muito conceituado. E Aurora, depois do escidndalo do primeiro casamento, tem sido
irrepreensivel. Hoje, tudo foi esquecido, e se alguém menciona o caso, pde em ddvida sua
veracidade, achando que Dr. Alvaro pode ter se enganado ou, quem sabe, armado uma farsa.
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Foi com esfor¢co que Geraldo manteve o controle. O primo ndo devia saber que ele continuava
investigando o passado. Era afoito, poderia por tudo a perder. Apesar da pega ser envolvente e
Geraldo fingir-se interessado, ndo conseguia tirar o pensamento da moca. Quando o Jorginho no
intervalo afastou-se um pouco para cumprimentar alguns amigos, Geraldo comentou:

— Precisamos nos aproximar deles. Como fazer?

— Vocé ja conhece a moga, o que foi muita sorte. Pode mostrar-se interessado por ela e ninguém
desconfiara de nada. Afinal, vocé ndo vai mentir mesmo.

— E. Ela é diferente. Mas o que me interessa é descobrir o passado. Acha que devo procuri-la.

— Claro. A ocasido € tnica. Olha, ela estd saindo do camarote, talvez seja a ocasifo.
Levantaram-se rdpidos e safram por sua vez para o hall, onde as pessoas trocavam ideias e
cumprimentos. Geraldo dirigiu-se a moga com firmeza.

— Como vai, Maria Luiza?

Ela parou surpreendida.

— Vocé! Que surpresa!

— Por que, ndo esperava ver-me?

— No teatro, confesso que ndo. Gosta de teatro?

— E engracado. Gente grande brincando de faz-de-conta.

Ela riu, divertida.

— Fiquei esperando, vocé ndo me telefonou.

— Sinto muito. Sabe que estou com seu lengo? Pretendia devolvé-lo. Mas fiquei acanhada de
incomodd-lo. Esperava um encontro casual para isso. Andei com ele na bolsa e, por incrivel que
pareca, ndo o trouxe esta noite.

— Pois eu quero o lengo e vou buscd-lo em sua casa.

A moca surpreendeu-se. Respondeu delicada.

— Certamente. Terei muito prazer em recebé-lo e apresentd-lo & minha familia. Contudo, posso
manda-lo por um portador.

— Sabe por que nido mandou? Porque eu nédo ia gostar e vocé sabia que eu preferia conversar
pessoalmente. Vocé ndo me aprecia? Nao aceita minha amizade?

A moga riu, desarmada. Geraldo tinha o dom de quebrar a formalidade e ser natural. Olhou-o firme
nos olhos. Ele parecia-lhe bom e leal. Estendeu a mao.

— Claro. Somos amigos.

Ele apertou a mao nervosa da moga.

— Desejo muito sua amizade. Quase toda a minha vida tenho vivido sd, no mato. Cheguei aqui e
nao conhego quase ninguém. Agora, estou fazendo amigos.

— Certamente.

Maria Luiza abriu a bolsinha delicada e retirou um carto.

— Eis meu endereco. V4 em casa tomar um cha conosco. As quintas-feiras sempre recebemos
amigos. Apareca as 17 horas.

— Certo. Irei com prazer.

A moca despediu-se e o coragdo de Geraldo batia descompassado. Humberto aproximou-se:

— Entéo?

— Estou emocionado. Quinta-feira iremos a um chd em casa dela. As coisas estdo comecando a dar
certo.

— Otimo. Precisamos nio despertar suspeitas. Controle-se.

— Tem razdo.

— Cuidado. Nunca vi olhos tdo bonitos.

— Parece uma gata. Nunca vi ninguém assim. Humberto riu.

— Vamos, que vai iniciar o segundo ato.

Durante o resto do espetaculo, Geraldo, embora fixasse o palco, tinha a atencdo voltada para frisa
de Maria Luiza. Sua mie era uma bela mulher, conservada e fina. O padastro, um homem distinto,
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cabelos grisalhos, fisionomia austera porém agraddvel. Maria Luiza, porém, estava mais linda. O
brilho de seus cabelos, o penteado,

o vestido azul-escuro realcando a cor de seus olhos, os brilhantes que enfeitavam suas orelhas, o
tom aveludado de sua pele, faziam-na parecer uma gravura ou um quadro de um grande irtista.

Ia ser dificil para Geraldo esperar o dia aprazado. Jorginho, por sua vez sé pensava em como levar
o primo as corridas no dia seguinte. Resolveu ndo contrarid-lo. Afinal, sem elenada adiantaria. O
primo era teimoso, tinha que ter pacié€ncia e ser jeitoso.

Foi almogar com ele conforme o combinado, e na varanda, enquanto saboreavam o café, voltou ao
assunto. A medida que o horario se aproximava ia se sentindo nervoso.

— Geraldo, vamos agora até o hipédromo. Passaremos uma tarde agraddvel e eu resolvo meu
problema financeiro. Estou sem dinheiro para passar a semana. Acho que preciso libertar-me de
meu pai. Que diabo, sou um homem!

— Concordo plenamente. — disse Geraldo — Vocé precisa libertar-se financeiramente.

— Entdo. Se me ajudar a ganhar, vou fazer minha independéncia.

— Nao acredito.

Jorginho se doeu. Ndo estava habituado a ser contrariado; pelo contrdrio, sua mae alimentava suas
fantasias.

— O que fez da pequena fortuna que ganhou no domingo? Tinha o suficiente para passar bem nio
sO a semana como VArios meses.

O moco perturbou-se.

— Nao foi muito. Tinha dividas a pagar e dei para minha mde. Contava ganhar hoje.

— Nao acha que estd contando com o ovo antes da galinha botar?

— E... Acho que me precipitei. Mas também nunca vi ninguém como vocé. Juntos, vamos quebrar
a banca.

— Jorginho, isso € ilus@o. O jogo é caprichoso. A sorte muda.

— Nao com vocé. Esta com a bola branca. Vamos 14, primo, sé hoje e eu prometo que ndo gasto o
dinheiro a toa. Fiquei euférico, nunca vi ganhar desse jeito.

— Olha, Jorginho. Hoje ndo. Proponho a vocé irmos ver minhas amigas. Podemos passar a tarde
com elas e & noite veremos o que fazer.

Fingindo ndo ver a palidez do primo e sua decepc¢do, Geraldo mudou de assunto decididamente.
Jorginho estava profundamente abatido. la perder a grande chance.

Humberto, vendo-o desconsolado e abatido, segredou-lhe piedoso:

— Quem sabe no préximo domingo.

— Isso — pensou ele — , no préximo domingo. — N&ao devia irritar nem contrariar o primo. Era
caprichoso e teimoso. Se se mostrasse décil, podia conseguir obter o alvo. Procurou sorrir.

— Estd bem, Geraldo. Se quiser, posso ir com vOc€s ver seus amigos.

— Amigas. Jorginho animou-se:

— Conhego?

— Acho que sim. Quem vocé ndo conhece?

Eram 15 horas quando tocaram a campainha da casa de D. Lucila. Inés abriu a porta e recebeu-os
com alegria.

— Conhece meu primo Jorge?

— Claro. Como vai? Sua irma esté aqui.

— Nao sabia que era reunido de familia — fez ele, bem — humorado, a moca conduziu-os a sala
de estar, onde Lucila palestrava com Maria da Gléria. Levantaram-se, trocaram cumprimentos e a
conversa animou-se, alegre, amena. Jorginho, bem disposto e conversador, acercou-se de Inés.

— Faz tempo que ndo nos vemos. Na tltima vez, creio que usava trancas e vestido curto.

A moca riu, divertda..

— Faz muito tempo isso.

— Confesso que ele foi bom para vocé. Ela abanou a cabega.
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— Nao precisa ser amavel. Vocé € o irmao da minha melhor amiga. Pode ser sincero.

— Estd certo. Serei. Vocé estd muito bonita, Inés. Em crianga ndo prometia isso. Quer maior
sinceridade?

— Maria da Gléria, ele é sempre assim?

— Naio sei, ndo. Mas cuidado com ele.

A mocga sentia-se feliz porque ter o irméo ali aquela hora era realmente um milagre. Geraldo o
conseguira. Nada para ele era tdo importante quanto as corridas.

E a mocga estava ansiosa para saber como o primo tinha alcangado semelhatne vitéria. Quando
achou oportunidade, chamou Inés e pediu:

— Inés, precisamos fazer tudo para tornar esta tarde maravilhosa para Jorginho. E muito
importante, compreende?

— Claro, farei o que puder. Deixe comigo.

Enquanto Lucila providenciava o lanche, Inés tomou o brago de Geraldo e Jorginho, dizendo:

— Venham comigo. Quero mostrar-lhes algo no atelier.

Seu rostinho delicado refletia alegria, espontaneidade, e foi com prazer que eles deixaram-se
conduzir. Quando Humberto ia acompanha-los, Maria da Gléria o deteve.

— Espere um pouco.

Ele parou.

— Como foi que Geraldo conseguiu isso?

— Isso?

— E. Jorginho a esta hora por aqui! Estou surpresa.

Seu rosto irradiava alegria. O mogo aproximimou-se, olhando-a fixamente.

— Vocé é linda — tornou, absorto. A moca perdeu o jeito. Procurou conter-se.

— Estou perguntando sobre meu irmao— repetiu. Ele pareceu acordar.

— Descupe. Estava pensando. Geraldo recusou-se a ir ao prado e convenceu-o a vir para ca. Foi
isso.

A moca, que ja tinha se recuperado da surpresa e estava feliz com o problema do irméo, perguntou:
— Vocé costuma sempre pensar em voz alta?

Ele perturbou-se.

— Por qué?

— Para um detetive, ndo acho prudente.

— Disse alguma coisa que a ofendesse?

— Nao. Vocé ndo disse nada. Vamos ter com os outros.

Humberto sentiu-se triste. N@o conseguira sentir alegria, apesar do ambiente estar festivo e calmo.
Inés procurou entreter os rapazes, brincou, versejou, desenhou caricaturas de todos os presentes e
surpreendeu Humberto e Geraldo, que tinham-na em conta de moga discreta e simples. Jorginho
estava deliciado. Ndo se cansava de olhar para a sua caricatura e ria a valer. A moca desenhara-o de
corpo inteiro, salientando o brilho dos sapatos, o cuidado com o lencinho de bolso e com as maos, e
realmente esse eram os pontos de que Jorginho mais cuidava em sua aparéncia. Ela, de um s6
golpe, captara essas particularidades e as transportara para o papel.

Depois, ela pediu a mie para tocar piano e D. Lucila atendeu com prazer. E, para surpresa dos
rapazes, ela conhecia todas as misicas em voga. O ambiente era tdo alegre que Jorginho cantou um
foxtrote com voz melodiosa e delicada. E Humberto, animado, cantou com voz grave a agrdavel
uma valsa romantica. Entre risos e entretenimentos as horas se escoaram rapidamente, e o lanche
saboroso coroou aquele dia feliz. A noite desceu e eles ainda se entretinham na palestra amena.
Geraldo, em voz baixa, contava a Lucila os dltimos acontecimentos. Jorginho brincava no piano
com Inés, imitando cantores americanos, e ela 0 acompanhava. Maria da Gléria aproximou-se de
Humberto.

— Esta triste. Por qué?

— Eu? Nao. Sou assim mesmo.
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A mocga sentou-se a seu lado no sof4.

— Deve ser aborrecido para vocé trabalhar sem ter folga. Afinal, voc€ € um profissional. Nunca faz
0 que gosta?

— Naio precisa lembrar-me disso. O fato de Geraldo tratar-me como amigo ndo me faz esquecer
minha humilde posi¢do. Sei que continuo sendo um pobre detetive particular, sem eira nem beira. O
luxo, o ambiente ndo me subiram a cabecga, se € o que quer dizer.

— Por que é tdo agressivo? Acaso o ofendi?

— Isso ndo importa. Sei o meu lugar.

— Por acaso o fato de ser pobre o irrita?

Humberto olhou-a admirado. Ela ia direto ao assunto e ndo admitia circunléquios.

— Se quer saber, sempre ganhei o suficiente. Para ser franco, ndo invejo dinheiro e posicdo de
ninguém. Prefiro a paz de espirito e a liberdade de ser o que sou, sem precisar servir aos
preconceitos e preceitos sociais.

— Entdo, por que estd tdo amargo? Simplesmente perguntei se voc€ gostaria de estar em outro
lugar.

— Como assim?

— Parece infeliz. Estamos alegres. Vocé isola-se. Tive a impressdo de que por causa da sua
profissdo estd aqui a contragosto. Talvez preferisse outro lugar, outras pessoas.

Ele colocou a mao nervosa sobre o seu brago.

— Foi isso? Naturalmente engana-se. No trocaria este dia por nenhum outro, nem a companhia de
vocé por nada no mundo, mas eu ndo tenho o direito de participar. Ndo sou da mesma condi¢dao
social. N&o posso iludir-me. Sou humano, compreende? — apertou o brago dela com forca. —
Até quando vou poder isolar-me? Até quando vou poder dominar meus sentimentos?

A moca olhou-o firme.

— Os sentimentos, quando bons e sinceros, ndo precisam ser escondidos. Depois, acho que deve
deixar de lado os preconceitos sociais. Diz que por ser pobre nio lhes presta obediéncia. E mentira.
Vocé tem preconceitos e por isso divide as pessoas pelas classes a que pertencam. Nao penso
assim. Divido as pessoas pelo carater e pelas qualidades morais que possuem.

Vocé diz isso, mas o mundo ndo pensa assim.

— Vocé da importancia aos outros a ponto de ignorar sua razio e sua propria consciéncia?

Os olhos da moga brilhavam enérgicos e ele sentiu-se profundamente emocionado. Em seus olhos
brilhou uma lagrima.

— Vocé é um homem de carater e eu o aprecio muito — tornou ela, sem desviar o olhar.

— Eu aamo — tornou ele. O coragdo dela bateu descompassado.

— Era por mim que estava se amargurando?

— Fra. Desculpe. Nao quero ofendé-la. Nao fui encorajado para dizer-lhe isso. Pelo contrario. Nao
pude conter-me, acho que ndo vai mais acontecer.

— Envergonha-se de gostar de mim?

— Naio € isso. Nao quero molestd-la. Ndo pude evitar. Aconteceu. Lutei e perdi. Ela sentiu uma
onda de ternura por aquele rosto perturbado e enrubescido. Tomou a miao dele e apertou-a com
forga.

— Seu amor foi o presente mais belo que ja recebi. Acredite que me aquece o coragao.

— Nao estd zangada? Nao pretendia confessar, foi sem querer.

— Humberto, néo sei o que €, mas sinto muita ternura por voce.

Ele apertou a méo que tinha entre as suas, levando-a aos ldbios comdelicadeza.

— Maria da Gléria, gostaria de abraca-la e beija-la muito. Mal posso conter-me. Se estivéssemos a
sOs!

— Calma.

— Queria conversar a s6s com vocé. Vamos dar uma volta pelo jardim?

— Nao acho prudente. Outro dia, consersaremos melhor.
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— Saird comigo para isso?

— Sim.

— Quando? Depois falaremos.

— Custa-me deixa-la. Queria trocar ideias. Agora ha tanto que dizer!

— Nao se apresse. Quem ama sabe esperar. Outro dia falaremos.

Humberto sentiu uma onda de alegria banhando o coracdo. Aquela realmente tinha sido uma tarde
diferente. Havia um encantamento grande no ar.

Era ja noite quando Geraldo conseguiu arrancé-los de 14. Estava satisfeito. Seu plano estava dando
certo. Sabia que Jorginho nio iria resistir ao encanto daquelas criaturas, tao diferentes das mocinhas
dengosas que eles conheciam. Enquanto levava Jorginho e Maria da Gléria para casa, Geraldo
perguntou:

— Que tal, como foi a sua tarde?

— Maravilhosa. Nunca vi gente tdo alegre. Por isso Maria da Gléria vive ai com elas.

— Cansei de convidé-lo a vir comigo — tornou a moga, bem disposta.

— E. Mas mamie sempre fala de D. Lucila por ser amiga da tia Carolina. E eu fazia dela ideia
diferente. Dizem até que ela lida com Espiritismo!

— O que é isso? — perguntou Geraldo.
— E uma seita que acredita que se possa falar com os mortos.
— Como?

— A histéria é complicada, Geraldo. Ela evoca os espiritos dos mortos e conversa com eles.

— Eeles vém?

— Nao acredito — tornou Jorginho, com ar superior. — Mas ela acha possivel.

— D. Lucila num mente. Se ela diz, é porque é verdade.

— Que ideia! Vocg, tao inteligente, pensando nisso? Se fosse verdade, quando seu pai foi embora
ela podia ter sabido onde vocés estavam. Nunca descobriu. Geraldo ficou pensativo.

— Jorginho, acho que vocé ndo deve falar sem conhecer, D. Lucila é pessoa muito séria e digna. Se
afirma isso, eu acredito. Depois, no mato, a gente ouvia contar muitas historias de espiritos. Eu
acredito neles. Nalgum lugar hdo de estar e de viver. Se nédo estdo aqui, devem ter outro mundo
onde moram, porque tenho a certeza de que o espirito vive depois que morre na Terra. Minha mae
tem que estar em algum lugar esperando-me.

— Geraldo tem razio — tornou Humberto, sério. — Nao tenho familia. Vivo s6. Mas acredito
firmemente que meus pais continuam existindo num outro lugar.

— Olha, ndo discuto, mesmo porque depois de um dia tdo gostoso o assunto € muito tétrico. Nao
me atrai.

Humberto abanou a cabega.

— E tétrico porque vocé pensa na morte como tragédia, veldrio, velas, panos pretos. Isso 0 homem
criou. Penso nos meus pais como vivos, com a mesma alegria de sempre e iguaizinhos ao que eles
eram. Por que seria diferente?

— Eu também, anuiu Geraldo, lembro minha méde como quando era viva, e meu pai também.

— E, mas esse assunto dd-me calafrios. Veja como estou gelado.

— Estd gelado e tremendo. Por qué?

— Quando eu falo nessas coisas, dd-me esse negdcio. Por isso vamos mudar de assunto.

O mogo tremia como se tivesse febre, e a irmd segurou suas maos para aquece-lo. Ficou
preocupada, porquanto na infancia Jorginho tivera alguns ataques inexplicdveis, que os médicos
ndo tinham sabido diagnosticar. Preocupada, ajuntou:

— Fazia tempo que no via Inés, que tal?

— Encantadora. D. Lucila também. N&o as tinha imaginado assim, caso contrdrio teria aceito seu
convite.

Geraldo sentiu-se satisfeito. Finalmente, Jorginho parecia ter encontrado outros entretenimentos e
outros assuntos que ndo as corridas.
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Humberto também parecia feliz. Geraldo, ao ver-se em seu quarto, sentiu-se profundamente so.
Mas precisava continuar até descobrir o que queria. Se os mortos podem falar dos vivos, por que
sua mae ndo vinha para conversar? Ela, que o esperara tantos anos, agora sabia onde ele estava e
podia ajuda-lo a descobrir a verdade.

Por que ndo vinha? Naquela noite, custou-lhe adormecer. Seus sonhos foram repletos de pesadelos
e ele acordou angustiado. Precisava conversar com D. Lucila.

No dia seguinte, pela tarde, foi procura-la.

— D. Lucila, estou angustiado. Tive pesadelos e uma ideia persegue-me.

— De que se trata?

— A senhora acha que o espirito de quem morreu pode vir conversar conosco?

— Acho, em certas circunstancias eles fazem isso.

— Foi o que me disseram. Entdo eu quero conversar com minha mae. Preciso falar com ela.

— Nao € tdo simples assim.

— Por que ndo? Acha que ela nio gostaria de falar comigo?

— Pelo contririo. Acho que gostaria muito. Mas, meu filho, ela estd do outro lado da vida, num
mundo diferente, e precisa submeter-se as condi¢des desse mundo. Nem tudo lhes é permitido
fazer.

— Acha que nio deixariam ela vir ver-me?

— Naio sei. Carolina sofreu muito e era uma mulher muito boa, equilibrada. Deve desfrutar de um
mundo feliz. Mas intervir na vida das pessoas é outra coisa.

— Mas os espiritos vém perturbar. Na vila tinha uma mulher que cafa tomada de espirito. Passava
mal. Todos diziam que ela era possessa,

— Pois é. Os espiritos doentes desobedecem & Lei de Deus e ndo respeitam os homens, mas os
bons agem diferente. S6 vém se for para o seu bem, e se Deus permitir.

— Pede para ela vir. Quero conversa com ela!

— Podemos fazer uma sessdo. Mas ndo posso afirmar que ela vird. Podemos evocar e esperar. Se
Deus permitir...

— Claro que vira. Ela estava ansiosa por me ver, falar comigo.

— Isso era naquele tempo. Agora ela vé tudo diferente.

— Quer dizer que ndo gosta mais de mim?

— Isso ndo. O amor vai conosco até depois da morte.

— Entdo ela deve vir e falar comigo. Pode me contar tudo quanto quero saber.

— Para qué? Para vingar-se?

— Claro. Hei de punir os culpados.

— Tenho certeza de que ndo vird. Para isso no.

— Por qué?

— Porque ela ndao quer vinganca. O que ela passou na Terra sé Deus sabe a razdo. E mesmo que
alguém tivesse tramado tudo, se ela ndo tivesse que passar por isso, as coisas teriam sido diferentes.
Ela deve saber o que realmente aconteceu, porque estdi no mundo da verdade, onde podemos
lembrar o que fizemos em outras vidas.

— Outras vidas? Fala sério?

— Falo. Que outra forma pode explicar o que aconteceu a vocés?

— Eu explico muito bem. Foi a maldade de alguém que vou descobrir.

— Esse foi o meio que Deus ndo produziu mas depois aproveitou, revertendo-o em beneficio.

— Beneficio? !

— Sim. Nés cremos em reencarnagdo. J4 vivemos outras vidas na Terra em corpos diferentes. Ja
falei sobre isso. Repito. Nascemos, crescemos, vivemos, envelhecemos, morremos, vamos para
outro mundo, voltamos a nascer conforme a necessidade.

— E estranho!
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— A gente troca de corpo conforme as necessidades do espirito. Cada vida € progresso,
aprendizagem, esfor¢o, reajuste. Se vamos mal, cometemos erros, precisamos corrigi-los. Para isso
Deus criou o mundo, para o espirito aprender e progredir.

— Essas coisas me confundem. Minha mae teria tido outras vidas?

— Certamente. Ela, eu, vocé, todos. Esquecemos por misericordia de Deus, para que o reajuste seja
menos doloroso e mais eficiente. N6s dois certamente ja nos conhecemos ha muitas vidas, pois
nossos lacos de amizade sdo profundos e sinceros.

— Acho que isso é verdade. Parece que sempre conheci a senhora.

— Tudo isso € regulado por leis de Deus que funcionam sempre perfeitas e nos conduzem de
acordo com as nossas necessidades. Deus é bom, perfeito. Se passamos por provagdes, € para
reajustar nossos espiritos, corrigindo erros passados.

— Minha mae era tdo boa! Como foi castigada?

— Nio se trata de castigo, mas de necessidade de progresso do espirito, que muitas vezes solicita a
prova antes de nascer.

— Acha que ela tinha pedido isso? !

— Por que ndo? Era um espirito abnegado. Se ndo precisava resgatar erros passados, deve ter se
sacrificado para que vocés pudessem resgatar, ou, quem sabe, alguém, por sua causa, tenha sido
abandonado ou ferido em sua honra. Quem pode saber, sendo Deus?

— Ah! Isso ndo. Recuso-me a crer que ela tivesse sido capaz disso.

— Ela, como € agora, ou como a conhecemos, realmente nao seria capaz. Mas ndo se esqueca de
que o espirito, quando é mais jovem, ¢ mais inexperiente, € ndo hd ninguém na Terra que em
tempos passados, em reencarnagdes mais remotas, nao tenha cometido erros.

— A senhora acha que ela poderia ter feito algo errado?

— Sem duvida. Ninguém € criado perfeitamente desenvolvido. Deus cria o espirito como uma
semente que a vida vai trabalhar para germinar e que tem a inteligéncia e o raciocinio para usar as
oportunidades que lhe vém as méaos e as leis de Deus para controla-lo e reconduzi-lo de volta ao
equilibrio sempre que se transviar. Somos todos iguais na dor. Todos necessitamos experimenta-la
nas lutas da carne para saber e compreender que ndo devemos causar mal a ninguém.

Geraldo abanou a cabeca, confundido.

— Nesse caso, entdo, os que fizeram as maldades contra nds ndo tém culpa? N&do posso aceitar
isso!

— Claro que, se realmente alguém deliberadamente prejudicou vocés, sendo responsdvel por tudo
quanto aconteceu, vai responder por isso. A justica de Deus jamais deixa impune um culpado. Mas
por outro lado, apesar de tudo, o mal poderia ter sido sanado logo. Tudo poderia ter sido
esclarecido se no passado de vocés nao houvesse

erros que justificassem esses sofrimentos.

— Quer dizer que Deus aprovou o que nos fizeram?

— Nao se trata disso. Deus é amor e o bem supremo. O mal nunca foi criagdo dele. Jamais ele o
aprovaria.

— Nao posso entender.

— Olhe. Vou mostrar-lhe.

D. Lucila foi a escrivaninha, apanhou um vidro de tinta de escrever, um pedago de vidro e outro de
papel. Simplesmente colocou os dois sobre a mesa. Abriu o vidro de tinta e derramou algumas
gotas sobre a superficie do vidro, e depois algumas gotas sobre o pedago de papel. Geraldo olhava-
a atento. Calma, ela apanhou o mata-borrdo e o imprimiu sobre a tinta derramada. O vidro ficou
limpo e sem macula;mas no papel, a mancha de tinta permaneceu.

— Que quer dizer com isso? — tornou Geraldo, admirado.

— Que os erros nossos cometidos no passado tornam-nos permedaveis ao mal tanto quanto o papel a
tinta, que depois de derramada ndo mais podera ser tirada completamente.
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Se ndo tivéssemos pecado, serifamos como o vidro. O mal nos atingiria superficialmente e
poderiamos alijd-lo com facilidade. Tanto quanto a tinta que derramei sobre ele e ndo penetrou. E
note que a tinta € a mesma, igual; a diferenca estd no corpo ou local em que ela é derramada.
Geraldo estava pensativo. A légica de D. Lucila deixava-o sem argumentos. Ela prosseguiu:

— Note que somos livres na Terra para escolher. Podemos ser como o papel ou como o vidro, € s
questdo de comportamento.

Geraldo ficou mudo, cismando, cismando. Depois tornou:

— Esta histéria é muito complicada. Mas de tudo isso, o que eu quero mesmo € falar com minha
mae. Acha que vird?

— Nao sei. Podemos pedir.

— Espero que me conte tudo quanto aconteceu. Lucila balangou a cabeca.

— Pode crer que s6 falara o que quiser, ou puder,

— Quando poderemos fazer isso?

— Amanha a noite. Venha jantar conosco. Depois faremos a sess@ao. Vamos ver. Mas desde ja nio
podemos prometer nada. Espero que vocé€ evite pensamentos angustiosos de revolta. Podem
dificultar o nosso trabalho.

— Farei tudo que disser. Nao vejo a hora. Finalmente poder falar Com ela! Que felicidade.

Lucila sorriu com ternura.

— Isso. Alegria e bons pensamentos.

Conversaram durante mais algum tempo, e quando Geraldo saiu estava mais calmo. No dia
seguinte, Maria da Gldria preparava-se com esmero. Jorginho, vendo-a, perguntou alegre:

— Vai sair?

— Vou. A casa de Inés. Quer vir comigo?

Hum... Estou sem programa mesmo. Acho que vou aproveitar. Ndo vou incomodar?

A moca sorriu, alegre.

— Nem um pouco. Inés disse-me que Geraldo e Humberto véo jantar 14 e convidou-me.

— Sera que ndo interrompo?

— O qué?

— Nao sei. Inés € moga bonita. Nao estd comprometida?

— Nem um pouco. Niao ha nada que eu saiba. Jorginho olhou-a um pouco malicioso.

— Que diabo, Geraldo e o secretario nao saem de 14. Pode ser que um deles a esteja cortejando.

— Acho que quem estd interessado ndo é nenhum dos dois...

— Nao respondeu a minha pergunta.

— Naéo hd nada. Se quer saber, Humberto interessa-se por mim. E Geraldo nunca demonstrou nada
além de amizade.

— Nao gostaria de magoar o primo.

Maria da Gléria sorriu, bem disposta.

— Pois ndo magoa. Ele ndo pensa sendo no passado. Tem grande amizade por nds trés, que o
ensinamos a adaptar-se na nova vida. Mas seu coracdo ainda nio sabe o que € o amor. Vamos
embora que dard grande alegria aos nossos amigos.

— Acha mesmo?

— Claro. Geraldo tem grande estima por vocé. Acha-o capaz de fazer grandes coisas.

— Ele € meu amigo. Bem diferente desses almofadinhas que querem explorar-me.

A mocga admirou-se. Antes ele ndo via que andava em péssima companhia. No caminho, a moga
tornou:

— Hoje parece uma ocasido especial. Geraldo, por causa da nossa conversa de domingo, insistiu
com D. Lucila e quer falar com tia Carolina. Jorginho pulou.

— Estd brincando! Por acaso ele acredita nisso?

— Acredita. Para dizer a verdade, eu acho impossivel. Mas D. Lucila disse que vai tentar. Depois
do jantar vai fazer uma sessao.
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— Vocé sabe que ndo me dou bem com essas coisas. Melhor eu voltar.

— Pois eu quero ver o que acontece. D. Lucila é pessoa séria. Ndo nos vai enganar. Se tia Carolina
vier, eu quero ver.

— Isso € bobagem. Nio se deve perder tempo com essas coisas, vou— me embora.

— Se ndo acredita, de que tem medo?

— Medo, eu?

— E, medo sim.

— Vocé sabe que eu sinto-me mal com essas coisas. Sabe também que fiquei assim por causa
daquela baba que me contava historias de assustar.

Maria da Gléria deu de ombros.

— Vocé € quem sabe. Mas o que eu acho mesmo é que um homem como vocé devia vencer esse
medo. Agora ja ndo € mais crianga. Por que deixar-se escravizar por terrores supersticiosos?
Jorginho suspirou fundo.

— Tem razdo. Na verdade, também gostaria de ver o que vai acontecer. Serd que ela vai aparecer
ali, para n6s?

— Nao sei. Acho que vai falar. Também estou curiosa.

O jantar em casa de Lucila transcorreu alegre, embora a expectativa estivesse no ar. D. Lucila
explicou:

— O jantar foi leve de prop6sito. Nao € conveniente alimentos muito pesados antes de uma sessao.
Depois poderemos tomar um lanche. Ainda sdo sete horas, temos portanto uma hora para conversar
antes da reunido. Podemos ouvir musica.

Geraldo comentou:

— Nao podemos comegar mais cedo?

— Nao. Ficou combinado as 8 horas e certamente nossos benfeitores espirituais estardo prontos
nesse hordrio.

Lucila falava com seguranga, o que diminuia a ansiedade dos presentes. Interessados na reunido de
logo mais, tornaram o assunto tema de interesse geral, e Lucila procurou elucidar todas as
indagacdes.

— Tia Carolina vai aparecer? — indagou Jorginho, tentando aparentar calma.

— Nio temos médium de materializagdo. Logo, ela ndo vai aparecer fisicamente entre nds. Mas
Inés é médium, e se Carolina puder, manifestar-se-a através dela.

— Como assim? — perguntou Maria da Gléria, curiosa.

— Os que ja partiram estdo separados de nds apenas porque estdo vivendo fora do alcance dos
nossos cinco sentidos. Sabemos que existem muitas coisas que nao podemos pegar, ver, ouvir,
cheirar ou comer. Simplesmente porque nossos 6rgaos fisicos ndo alcancam. Mas hé pessoas que
possuem o sexto sentido. Uma sensibilidade que as coloca em ligagdo com esse mundo, do qual
todos viemos para o mergulho na carne e ao qual voltaremos quando nosso corpo morrer.

— Inés pode sentir isso? — inquiriu Geraldo, admirado.

— Pode. Mas tem suas limitagcdes. Uns podem sentir mais, outros menos. Ela pode anular sua
propria vontade ou personalidade e deixar que um espirito que tenha esse desejo se expresse através
de sua voz. Mas ndo devemos esquecer-nos de que s6 o fardo se desejarem. Os espiritos sdo seres
independentes, com vontade prépria, iguais a nds, que vém até nds apenas quando querem ou
podem. Tém seus afazeres, suas limitagdes, e devem obediéncia as Leis de organizacdo do mundo
onde estdo.

— Parece incrivel — ajuntou Jorginho. — Como pode ter certeza
disso?
— Ja li um 6timo livro — aduziu Humberto, sério — , que esclarece o assunto amplamente, foi

escrito por um grande educador francés do século passado, que usou o pseudénimo de Alan
Kardec. Chama-se "O Livro dos Espiritos". Se vocé o ler, verd como tudo € 16gico e possivel.
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— Realmente — aduziu Lucila, satisfeita. — E a obra mais completa sobre o assunto. E, segundo
o autor, ela foi escrita e revisada pelos espiritos. Ele formulava as perguntas e os espiritos as
respostas.

— De que forma? — perguntou Jorginho, interessado.

— Através de varios médiuns em diferentes lugares. Kardec as selecionava pela l6gica, pelo bom
senso e pela coincidéncia de respostas.

O assunto prosseguiu e o grupo perguntando, D. Lucila respondendo.

— Estamos na hora. Vamos preparar-nos.

Jorginho sentiu arrepios pelo corpo, enquanto que suas maos tornaram-se geladas. Néo se conteve.
— D. Lucila, por que todas as vezes em que se fala em espiritos sinto-me mal? O médico garantiu-
me que € um trauma provocado pela minha bab4a, que assustava-me contando histérias de terror.
Lucila fixou-o com olhar sereno.

— Depois da sessdo conversaremos sobre isso; por enquanto, procure acalmar-se. Nao deve sentir
medo. Vou ficar do seu lado o tempo todo. Saiba que estamos protegidos por espiritos bons e que
nada acontecerd de mal. O que vocé precisa para acalmar-se é ndo fugir do problema. Deve
enfrentd-lo. Deixar acontecer, seja o que for, ir até o fim, saber a causa de tudo. Garanto-lhe que se
sentird bem melhor depois disso.

A voz segura de D. Lucila infundiu coragem ao mogo. Afinal, ela estava com a razdo. Por que fugir
do problema? Nao seria melhor vencé-lo? No fundo, Jorginho sentia despertar um lado curioso. E
se tudo fosse verdade? Queria saber, ver o que ia acontecer.

Convidados pela dona da casa, tomaram assento ao redor da mesa, onde sobre delicada toalha havia
uma jarra com dgua. Apanhando um exemplar de "O Evangelho Segundo o Espiritismo", D. Lucila
abriu-o0 ao acaso e leu: "Amai os vossos inimigos". Quando terminou, murmurou fervorosa prece,
pedindo a presenca dos espiritos e, se fosse possivel, a comunicacdo de Carolina. Todos os
presentes encontravam-se atentos. Geraldo, profundamente emocionado, pensava no doloroso
exilio a que se vira obrigado. Lagrimas rolavam por seus olhos ansiosos. Estavam na penumbra.
Humberto sonolento, Jorginho agitado, sem conseguir dominar o tremor, lutava para manter o
equilibrio. Maria da Gléria, assustada com a agitacdo do irmdo, comecou a rezar um pouco
mecanicamente, dividida entre o receio do que pudesse se passar com ele e a necessidade que sentia
de pedir a ajuda de Deus. Inés, serena, concentrava-se em prece. A certa altura, Jorginho tornou:

— Quero ir embora. Nao posso ficar aqui. Preciso ir embora. Maria da Gléria ia responder, mas um
sinal de Lucila a conteve.

— Jorginho, tenha calma. Procure orar em seu coracdo. Jesus o ajudard. O moco, palido,
transpirava, e sua respiragio tornava-se ofegante. Até que, de repente, deu violento murro sobre a
mesa, enquanto gritou:

— Vou acabar com isso! Vou acabar com todos vocés. Malditos!

— Ninguém se preocupe. Vamos orar em favor dele — tornou Lucila com voz serena, porém
firme. Dirigindo-se a ele, continuou: — Por que estd tdo zangado?

— Fle ndo devia vir aqui. Até que eu ja tolerei muito. Mas, previno, chega de interferéncias. Ele é
meu. Somos companheiros de muitos anos.

— O que deseja dele? Por que o segue?

— Vinganga — Jorginho riu com voz cava. — Vinganga, entendeu bem? Estou cobrando os
meus direitos.

A voz dele estava rouca e diferenciada. Maria da Gléria tremia assustada, enquanto balbuciava
preces automaticamente. Geraldo olhava admirado, sem entender bem.

S6 Humberto e Inés estavam serenos e em prece.

Lucila objetou:

— Nao acha que a justica pertence a Deus? Que s ele tem competéncia para julgar?
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— Deus esté longe, se é que existe, e eu vou cobrar o que me pertence, hd muitos anos espero por
este momento. Agora que estou conseguindo, ninguém vai me afastar dele. Ninguém. Quem se
puser entre nds sofrerd o peso do meu édio.

— Por que ndo deixa ele escolher livremente o seu caminho? Deus dd a cada um segundo suas
obras. Quem fere as leis de Deus certamente serd compelido pela vida a se modificar. Nao tem
medo de prejudicar deliberadamente a vida de Jorge? O mogo riu nervosamente.

— Nao. Ele € o culpado de tudo. Foi ele quem me fez perder tudo quanto eu tinha de bom e de mais
sagrado. Jamais o perdoarei. Por causa dele tornei-me a sombra que sou. Por causa dele sofro as
agruras do inferno. Ainda tem coragem de me condenar?

— Nio estamos condenando ninguém. Longe de nds a ideia de julgar, mas sabemos que ndo
devemos interferir no livre-arbitrio alheio sob pena de sermos responsiveis pelo que vier a
acontecer. Tememos pela sua felicidade e desejamos sinceramente que vocé aprenda a reencontra-
la.

— Nao adianta. Para mim, tudo estd acabado. Vou afastid-lo daqui; € 14 no jogo que ele vai se
destruir! Ninguém vai me impedir. Vou arrasar com a familia toda. Ndo adianta.

— Vamos orar — tornou Lucila com dogura. — Todos vamos mandar pensamentos amorosos ao
nosso visitante.

Enquanto ela proferia sentida rogativa em favor dele, Jorginho agitou-se e depois caiu sobre a
mesa. Lucila, orando ainda, colocou sua mao sobre a testa do moco, que aos poucos foi serenando
até parecer tranquilamente adormecido.

— Vamos agradecer a Jesus por essa oportunidade de ajudar, e continuemos em prece silenciosa.
Fundo suspiro saiu do peito de Iné€s, enquanto que ela, ereta, parecia ter se tornado mais alta. Seu
rosto sereno, olhos abertos e extaticos, refletia paz. Em voz clara e firme, tornou:

— Jesus vos abencoe. Amai vossos inimigos. Ensina-nos o Evangelho. E nés verificamos que a
vinganga € faca de dois gumes, que fere tanto a vitima quanto o agressor. Ndo julgueis, disse-nos o
Mestre, porquanto ndo estamos de posse de toda a verdade e por isso mesmo inabilitados para
proceder a um julgamento justo. Quantas vezes temos nos enganado na rede iluséria das
aparéncias? Quantas vezes temos nos deixado arrastar pelas paixdes e nos transformado em meros
escravos do ddio, unidos aos nossos desafetos, infelizes e amargurados, ao peso do crime e da
injustica?

Quanto tempo levaremos para entender que s6 o perddo liberta, constrdi e nos leva a felicidade
almejada? Meditemos em torno do assunto e busquemos orar por nossos inimigos, que hoje nos
buscam o coragdo carregando o peso dos nossos enganos de ontem, sem condicdes de pronta
libertagdao. Roguemos a Deus por eles! Que Deus vos abengoe.

Inés calou-se. Falara com voz firme e mais grossa do que o usual, e"Geraldo olhava-a admirado,
pois ela lhe parecia outra pessoa, mais alta e mais forte. Teve momentos em que a via vestida com
roupas de um azul muito claro, diferente. Abriu os olhos para ver melhor, mas jia agora tudo
tornara-se como antes. Fora alucinacdo? Certamente.

— Continuemos em prece — tornou Lucila com voz calma.

O siléncio fez-se absoluto e a expectativa era grande. Jorginho agora estava tranquilo, cabeca
pendida, parecendo adormecido. De repente, seu corpo foi sacudido por um estremecimento.
Remexeu-se na cadeira, enquanto dizia angustiado:

— Carolina! Carolina! Onde estd vocé? Onde? — a voz de Jorge tornara-se rouca € um tanto
fanhosa. Geraldo estremeceu, tocado de emogao.

— Continuemos em prece — pediu Lucila com voz serena.

— Carolina— gemeu Jorginho, — eu quero ver vocé. Estou arrependido. Nao pode perdoar-me?
— Ele solucava desolado e Geraldo olhou para Lucila, assustado;mas ela, dirigindo-se a Jorge,
pediu:

— Acalme-se.
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— Como posso acalmar-me? Como posso entender esse pesadelo terrivel? Ndo vé que sofro
muito? Ele ndo me deixa em paz. Vem cobrar-me a divida. E ela? Onde estard? Oh! Deus, eu
enlouqueco. Por que ndo me detive naquela noite? Por que ndo se abateu sobre minha méo a justica
de Deus me destruindo? Oh! Como sofro! Ela, tdo boa, tdo nobre, tdo bela. Como pude? Quem me
podera-ajudar?

— Vamos orar, meu amigo. A prece nos ajudara a receber o que necessitamos.

— Mas eu ndo posso orar. Eu sou um assassino! O que posso esperar? O que posso querer, sendo o
fogo do inferno? E justo que eu pague pelo meu crime. Mas ele ndio me deixa em paz e persegue-
me sem cessar. Por favor ajuude-me. Esta noite de angustia serd eterna! Jamais serei libertado.
Jorginho solugava, enquanto ldgrimas corriam pelas faces de Geraldo, tocado de emog@o, embora a
curiosidade o ferisse fundo. Quem era aquela criatura? Por que chamava por Carolina e se dizia
assassino?

— Vamos orar — pediu Lucila. Com voz comovida, murmurou sentida rogativa por aquela
criatura infeliz. Jorginho pareceu acalmar-se € murmurou:

— Conhego sua voz. Onde estou?

— Em casa de amigos que o querem ajudar. Lucila! E vocé! Depois de tudo quanto fiz, ndo me
odeia? Vocé que tudo sabe e a amava tanto, ndo me odeia?

— Nao. Quem sou eu para julgar? Vejo seu sofrimento e lastimo. Mas sei que Deus jamais nos
desampara. Se voceé tiver paciéncia e lutar, conseguird refazer sua vida. Nao desanime.

— Estou arrependido. Deus sabe como me arrependo! Mas agora € tarde. Ela se foi para sempre e
jamais me quererd ver. Eu a amo! Tanto!... Sempre a amei, e agora, pelo meu crime, devo ser
castigado. Sei que ndo poderei vé-la mais.

— Deus € quem sabe. Lute, trabalhe no bem, ajude a quem prejudicou e certamente um dia vera
que tudo passou.

— Deus a abengoe por isso. Suas palavras me fazem grande bem. Estou mais calmo, embora a
ferida ainda sangre. Vocé€ ndo me acusa, mas eu ndo posso perdoar-me. Fui louco e destrui tudo.
Como pude?

Lagrimas rolavam pelas faces de Jorge, e Geraldo, emocionado, lembrava a figura do pai, como se
ele estivesse ali, chorando desesperado.

— Naio voltemos ao passado por agora. Busquemos forgas para caminhar rumo ao futuro. Se vocé
quiser, certamente nossos benfeitores espirituais o ajudardo. Vai em paz e que Deus o abengoe.
Enquanto Jorginho, com um ligeiro estremecimento, parecia acordar, Geraldo foi tomado de stbita
emocdo. Seus olhos arregalaram-se enquanto que de seu peito partiu um grito angustiado:

— Mae! Voce veio!

Foi um instante breve, mas a figura luminosa de Carolina apareceu diante dele. Com o rosto
delicado refletindo emocéo e amor, enquanto que seus bracos abertos e estendidos queriam abracé-
lo. Geraldo levantou-se, mas seus bracos em vao procuraram a figura de Carolina. Caiu sobre a
cadeira, dizendo emocionado:

— Nao me deixe de novo, mde. Nao me deixe! Fica comigo! Quero abraca-la, vé-la, falar-lhe. Nao
v4 embora. Estou tdo s6!

Sacudido por solucos, Geraldo ndo continha a emocdo. Vira-a. Era ela! Tao linda como sempre.
Aos poucos foi sentindo uma aragem delicada envolvendo seu rosto e foi se acalmando, sentindo
ainda o olhar amoroso de Carolina.

Lucila, com voz um tanto embargada, tornou:

— Senhor Jesus! Hoje recebemos a dadiva sublime do vosso amor. Tao grande € a vossa bondade
que ndo temos palavras para vos agradecer. As bénc¢dos desta noite enriquecem-nos o espirito e nos
acalentam o coracdo. Que possamos merecé-las, Senhor — murmurando sentida prece, encerrou a
sessdo. Acendeu a luz. Jorginho estava calmo, embora um tanto pélido. Maria da Gléria, curiosa e
emocionada. Coisas estranhas se tinham passado ali.
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Seu irmao jamais iria prestar-se a uma farsa. O que teria acontecido? Geraldo ainda estava preso de
intensa emogao.

— D. Lucila— disse emocionado — ela estava aqui! Eu a vi! Como pode ser isso? Teria sido uma
alucinacio?

— Certamente que nao, meu filho. Carolina esteve aqui realmente.

— Como posso ter certeza? Foi tdo rdpido. Nao seria fruto da minha imaginagdo? Nao seria o meu
desejo de vé-la que me faria imaginar tudo?

— Isso seria possivel se as coisas fossem diferentes. Vocé emocionou-se muito, e se ela realmente
ndo estivesse aqui, vocé ndo teria sentido o que sentiu. Conte como a viu.

— Linda. Foi um instante. Parecia uma fotografia. S6 que de lindas cores. Ela olhava-me com
amor e me estendia os bracos. Quis atirar-me neles e abracei o nada.

— Naturalmente. Carolina ndo € tangivel para vocé. Ndo tem mais o corpo de carne. E nds nio
temos médium de efeitos fisicos. Mas ela veio e certamente o abracou.

— Por que ndo falou comigo como os outros? Eu estava tdo ansioso! Queria perguntar tantas
coisas.

— Nao sabemos por que. Mas posso afirmar que tudo é disposto em nosso favor.

Jorginho remexia-se na cadeira, inquieto.

— D. Lucila, o que aconteceu comigo? O que eu tive foi uma catarse? Eu estava ouvindo as
bobagens que eu dizia, queria parar e ndo podia. Sentia também muitas emocdes diferentes.

— Lembra-se de tudo quanto falou?

— Acho que sim. Estou ficando louco. Como posso ter 6dio de mim? Serd algum trauma? Senti
tanto 6dio que desejei me ver arrasado, mas ao mesmo tempo tinha medo e queria fugir. Como
pode ser isso?

— Vocé é médium, Jorge, e foi envolvido por um espirito que deseja vingar-se de vocé por causa,
de desentendimentos que tiveram em vidas passadas.

— Isso ndo € possivel. Nunca fiz mal a ninguém!

— Agora, talvez ndo Mas em outras encarnagdes com certeza vocés tornaram-se inimigos, € agora
ele quer vingar-se. Deseja arruina-lo e usa o jogo para isso. Jorginho passou as maos trémulas pelos
cabelos um pouco desordenados tentando ajeita-los.

— Absurdo ndo sou um viciado. Jogo porque gosto. Quando quiser parar eu paro.

— Certamente, meu filho. Estou apenas repetindo palavras dele que vocé€ deve ainda estar
lembrado. Nao convém desafiar nossos inimigos. Antes, vocé€ deve orar por ele para que o perdoe.
— E o outro, quem era? — perguntou Humberto, interessado. — Falou em D. Carolina e em um
crime, o que pode ajudar nossas investigacoes.

Lucila tornou séria:

— Ele nao se identificou, respeitemos seu siléncio. Trata-se de alguém que sofre muito. Nao vamos
remexer sua ferida.

— Mas ele disse que ama minha mae. Lembrou-me meu pai, que durante muitos anos eu ouvi
chorar as escondidas. Mas meu pai ndo cometeu nenhum crime. Como entender?

Um brilho de emocao luziu nos olhos de Lucila.

— Como eu ja disse, s6 Deus pode julgar. N6s desconhecemos toda a verdade. Lembremo-nos dele
com carinho e facamos preces em seu favor, sempre que possivel.

— Mas foi estranho, D. Lucila. Enquanto eu falava aquelas coisas, sentia pungente sofrimento, via
em minha mente a figura de tia Carolina e a amava com desespero. Como explicar isso? Estarei
ficando louco?

Lucila sorriu.

— Vocé é médium, Jorge, repito. Os espiritos aproximam-se de vocé e usam-no como um
instrumento para comunicar-se conosco. E como eles unem-se ao seu sistema nervoso, hd um
entrelacamento das emogdes. Vocé sentiu o que ele estava sentindo naquela hora, e ele certamente
também, A sua maneira, sentiu o que vocé pensava. E tudo muito simples e natural.
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— Para a senhora. Mas eu continuo achando tudo muito estranho. Por que nio pude controlar-me?
Tudo me parece incrivel. Nao serd apenas uma ilus@o dos sentidos?

Afinal, quem falou tudo aquilo fui eu.

— Certo. Foi vocé, mas ndo expressou seus proprios pensamentos. E o fez sob a acdo de outra
vontade que se impds 2 sua, de maneira irresistivel. E claro que o espirito ia usar sua voz. Ele nio
dispde mais de um corpo de carne, com 6rgdos vocais para utilizar. Além da sua voz, deve utilizar
as palavras do seu vocabuldrio, que representa o material que ele tem ao seu dispor nesse contato.
— Mas, nesse caso, como saber que nio sou eu quem esta falando?

— Porque vocé€ ndo consegue produzir o fendmeno quando quer e como quer. Ele acontece
independente da sua vontade e 4s vezes contra ela e termina quando eles querem. Alguma vez
conseguiu impedir os arrepios e as emogdes que sente sempre que se fala neste assunto?

— Isso € verdade. Mas posso ser sugestionado.

Lucila sorriu.

— Vamos dar tempo ao tempo. Por ora posso dizer apenas que deve estar atento a esses
envolvimentos, porque podem arrastd-lo a crises emocionais e atitudes impensadas que o fardo
arrepender-se mais tarde. Seria bom estudar o assunto, lendo, meditando, para poder preservar-se
do desequilibrio.

— Estes assuntos ndo sdo do meu gosto. Acho melhor esquecer tudo. O que eu quero mesmo €
gozar a vida. As coisas sérias sdo boas para os mais velhos.

Lucila sorriu com bondade, embora por seus olhos perpassasse leve onda de tristeza. Geraldo
estava pensativo. Tornou, impressionado:

— Como ¢é que Inés ficou tdo diferente? Ela me pareceu ter crescido e ficado mais gorda. Seu
vestido ficou azul e parecia um guarda-pé de viagem. Por um momento, pareceu-me ver outra
pessoa sentada af.

— Geraldo, vocé parece-me possuir o dom da visao.

— O que € isso?

— O que muitos chamam de vidéncia. E a facilidade de poder enxergar o outro lado da vida e os
espiritos.

— A senhora acha? — tornou ele, admirado.

— Acho. Primeiro viu o espirito de Joana, a dedicada amiga que nos visita sempre e que ja foi vista
por mim da mesma maneira que vocé descreveu. Foi ela quem se comunicou através de Inés.
Depois, viu seu pai e por fim Carolina. Nao acha o bastante para o primeiro dia?

— Mas eu sempre via vultos quando era crianga, e na mata vdarias vezes vi luzes e claridades que
me davam muito bem-estar.

— Naturalmente sempre pdde ver, embora néo se preocupasse com isso. Agora vamos ao lanche,
acho que precisamos dele.

Enquanto Lucila, na copa, providenciava a mesa e o café, na sala cada Um estava imerso em seus
pensamentos.

Inés, aproximando-se de Jorge, sorriu com gentileza.

— Jorge, agora vamos voltar ao nosso mundo. Esqueca. Cada coisa tem a sua hora. Ele olhou-a
pensativo.

— Tudo me parece estranho!

— Por certo, vocé deve estar se sentindo bem. Mais calmo, mais trangiiilo.

— E. Estou um pouco cansado, mas parece que muito feliz. Principalmente agora que vocé estd
por perto.

Inés sorriu, maliciosa.

— Vocé ja voltou ao normal. Vamos até o piano:quero mostrar-lhe uma miusica nova. Uma amiga
trouxe-me ontem dos Estados Unidos e hoje eu ja a tirei para vocé.

O rapaz corou de prazer. A gentileza dela era cativante. Sua dogura fazia-lhe grande bem. Enquanto
a ouvia embevecido, Humberto conversava com Maria da Gloria.
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— Estou preocupada com Jorge.

— E eu com vocé. Ndo suportava mais as saudades. Afinal, nunca podemos estar a sds. Preciso
falar-lhe.

Maria da Gléria olhou-o séria.

— Eu também senti sua falta.

Ele tomou sua mdo e levou-a aos 14bios.

— Eu a amo! O sapo e a estrela!

— Nao diga isso.

— Preciso falar-lhe. Aceita tomar cha comigo amanha & tarde? Precisamos conversar. Tenho tanto
a dizer!

— Estd certo. Amanha. Passarei em casa de Geraldo e falaremos.

— Certo. Esperarei ansioso.

— Agora, Jorge me preocupa. Estd em perigo. Aquele espirito falou em vinganga, quer arruina-lo
no jogo. Apesar dele dizer-se dono da sua vontade, nés sabemos que ndo é verdade. Ele esta
enterrado no vicio de corpo e alma. Se estiver dominado por um espirito que quer deliberadamente
destrui-lo, como podera resistir? Temo pelo seu futuro. Jorge nio é mau. E meu irmio, quero-o
muito. Como ajudar?

Nos olhos da moca brilhava uma ldgrima. Humberto apertou-lhe a mao com forga.

— Houve tempo em que eu julguei-a insensivel. Enganei-me. O perigo existe, e estou disposto
também a fazer tudo para ajudar. Nao sé por ser seu irmao, mas porque também o aprecio e desejo
vé-lo feliz.

Ela olhou-o emocionada.

— Vocé me compreende. Seu apoio conforta-me e infunde coragem. E dificil lutar contra essas
forcas desconhecidas que escapam a nossa compreensao.

— Conversaremos com D. Lucila. Certamente nos esclarecerd e ajudard. Tenho certeza. Trata-se
de uma mulher superior e de grande bondade. Além do mais, entende dessas coisas. Podemos
contar também com Geraldo, para quem Jorge representa um irmao mais novo, sem falar da forca
maior que é Inés. Veja como estd feliz.

Realmente, seus rostos jovens e descontraidos refletiam alegria. Cantavam procurando modular as
vozes harmoniosamente.

— Ela é minha esperanga — tornou Maria da Gléria. — E um amor de menina. Quero-a como a
uma irmd. Tem a alma pura e delicada, sensivel e boa. Se Jorge a conquistar, estard adquirindo uma
pérola rara.

— Parece que se entendem muito bem.

— O que me deixa muito feliz.

Geraldo, na copa, ndo escondia sua preocupagao.

— A senhora acha que podia ser o espirito de meu pai? Lucila olhou-o muito séria.

— Por que pergunta?

— Porque vim aqui pensando s6 em minha mae. Ndo que eu ndo o estimasse, mas tenho certa
magoa por ele nos ter separado, e ndo sinto tantas saudades dele, como dela. Meus pensamentos sdo
todos para ela. Por que enquanto Jorginho falava aquelas coisas eu s6 lembrei dele? Parecia que eu
o via falando aquilo tudo. Como pode ser?

— Meu filho, ndo adianta querer contornar. Se nao falei antes, foi com respeito ao seu sofrimento.
Ele estd em grande dor.

— Ele sofreu muito por que ainda continua sofrendo? Nao chegam os anos de soliddo que passou?
Sera justo ainda no mundo dos mortos Continuar nessa angustia?

— Nao devemos nos esquecer da bondade de Deus. Tudo quanto faz € justo. Seu pai sofreu muito
porque foi precipitado. Seu orgulho cegou-o e o ciime o fez insensivel a dor e ao sofrimento de
Carolina e ao seu préprio. Seu exilio foi voluntario. Ele poderia ter regressado, mas nao o fez.
Privou vocé dos carinhos de mae e Carolina da suprema ventura de reencontrar o filho muito
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amado. Agora, no mundo da verdade, sabe que ela sempre foi inocente e sofre a dor do remorso. O
que podemos fazer, sendo orar por ele?

— E de fato terrivel! Pobre pai. Mas ele falou em crime, um assassinato, por qué? Haverd algum
mistério que o for¢gou a isolar-se naqueles matos.

Luclla olhou Geraldo com firmeza.

— Quando Deus achar oportuno, revelara toda a verdade. Por outro lado, ele poderia estar falando
em sentido figurado. Néo foi crime a caldnia contra Carolina, e ndo foi crime afastar seu unico
filho?

— Podo ser. Mas ele falou da perseguicio do assassinado.

— Nao leve assim tdo a sério as palavras dele. Na situagdo de pertubacdo em que se encontra, pode
ter misturado as coisas. Seu remorso € grande. Quer ver Carolina e ndo a pode encontrar. Note que
foi a custo que me reconheceu, e nem sequer viu voce.

— E muito estranho. Estard meio louco?

— Nao € isso, mas a perturbacdo € natural, depois da morte, naqueles que ndo conseguiram perdoar
e compreender. E por isso, meu filho, que Ihe peco para evitar a vinganca. S6 o perdio nos liberta
do erro e do mal.

Geraldo permaneceu calado, pensando, enquanto D. Lucila ia e vinha, ultimando os arranjos da
mesa.

— D. Lucila, quando a gente morre nio se encontra com 0s nossos que ja morreram?

— Certamente.

— Entéo por que meu pai ainda ndo se encontrou com ela? Faz cinco anos que morreu!

— E que o outro mundo é muito grande, ¢ infinito. E as moradas sdo diferentes, de acordo com o
nosso grau de perfeicdo. Quanto mais evoluidos e melhores, mais linda e feliz serd nossa morada.
Quanto mais infelizes e rebeldes, mais tristes e pesados os locais onde viveremos. Compreende?
Deus assim dé a cada um segundo suas

obras.

— Entdo existe o inferno, o purgatério e o paraiso?

— Existem locais diferentes para cada alma que deixa a Terra, onde elas colhem conforme
plantaram em vida, mas até os mais infelizes ndo estdo isentos da bondade de Deus. Assim que se
modificam aprendendo as licdes do amor e assumem seu trabalho em favor do bem, redimem-se e
alcangcam os mundos felizes. Nenhuma ovelha do rebanho se perderd, disse Jesus. Assim, ndo ha
ninguém destinado ao eterno sofrimento, porque um dia sentird o apelo do bem e emergird das
trevas para a luz.

— Como € admirdvel tudo isso. Como aprendeu estas coisas?

— Sao ensinamentos dos espiritos bons que nos assistem.

— Gostaria de saber mais.

— E um estudo gratificante. Se quiser, pode vir todas as semanas e estudaremos juntos.

— A senhora foi 0 anjo bom que Deus colocou em meu caminho. O

que seria de mim sem vocés? Ela sorriu com alegria.

— Deixe de ser piegas. Vi chamar os outros antes que o café esfrie.

Naquele lar abengoado, aquela foi uma noite feliz.
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CAPITULO X

O carro rodava pelas avenidas e Geraldo, um tanto impaciente, remexia-se no assento.

— Calma — tornou Humberto. — Ninguém deve desconfiar das nossas intencdes.

— Posso disfargar muito bem — respondeu 0 mogo, um pouco preocupado.

— Acha que os pais dela vdo estar presentes? — tornou Humberto, pensativo.

— Num sei. O pai deve estar trabalhando, mas a mée, pode ser...

— Esse chd em casa de D. Aurora foi muita sorte.

— Acho que ela ndo ia convidar, mas eu insisti. Estou ansioso para conhecer a mae dela. Serd que
vai implicar comigo?

— Nao sei. Dr. Viana tem horror ao passado da mulher. Foge do assunto como o diabo da cruz.
Vocé deve fingir que ndo sabe de nada e que estd interessado em Maria Luiza, para que ela ndo
desconfie. De inicio, ndo vamos poder investigar. Precisamos nos tornar amigos da casa. Assim, no
momento oportuno, saberei agir.

— Nao sei como se namora. Nunca tive uma namorada. Acha que da vai cagoar de mim?

Humberto olhou para Geraldo.

— Acho que ndo. Vocé estd muito elegante e bem vestido. E rico e sabe portar-se, mesmo tendo
sido criado no mato.

— Como devo fazer para agradar a uma mulher? N@o tenho jeito para olhar com olhos melosos
nem dizer versinhos ridiculos.

— Essas coisas ninguém precisa ensinar. Seja como vocé é, sem fingir, sincero e franco, e
certamente isso agradard mais do que fingir o que ndo é. Alids, as mulheres tém se interessado
muito por vocé. Se ainda ndo tem namorada é porque ndo quer.

Geraldo sacudiu os ombros.

— Tenho coisas mais importantes em que pensar. Depois, essas mocinhas sem graca e
embonecadas ndo me interessam. Nem todos tém a sorte de conhecer uma Maria da Gldria.
Humberto sorriu, malicioso.

— Entéo vocé aprova nosso amor?

— Ontem vocés ficaram na varanda conversando muito tempo. Espero que tenham se entendido.

— Conversamos muito. Ela confessou que gosta de mim. Isso encheu-me de felicidade. Fez-me por
momentos esquecer a distancia que nos separa.

— O importante € que vocés se entendam. Se o amor existe, entdo o resto sera facil.

— Nem quero pensar na hora em que o Dr. Marcondes souber. Acho que vai querer me matar.

— Deixe comigo. Isso arranjo eu.

— Nos contamos com seu apoio. Tenho até pensado em retomar os estudos. Deixar essa vida
aventureira. Preciso ter o que oferecer a ela. O carro parou em frente a um elegante palacete.

— Chegamos — tornou Geraldo, ansioso.

O jardim, perfumado e bem cuidado, circundava a casa, muito bonita e elegante. Recebidos pelo
mordomo com sotaque estrangeiro, foram imediatamente introduzidos a uma sala onde ja vdrias
pessoas conversavam.

Maria Luiza levantou-se e com um sorriso dirigiu-se a eles.

— Vocé veio! Que prazer. Como esti?

Vestia elegante vestido branco de corte impecdvel, que fazia ressaltar ainda mais o tom moreno de
sua pele e a cor dos seus enormes olhos azuis.

Depois dos cumprimentos e de Geraldo apresentar Humberto como amigo, a moga com gentileza
os apresentou a duas mogas finas e educadas, a dois rapazes almofadinhas com ar enfadado e a trés
senhoras muito empoadas, que os examinaram com curiosidade. D. Aurora levantou-se para o
cumprimento e indagou, um pouco assustada:

— Como € mesmo o seu nome?

— Geraldo Tavares de Lima.
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— Ah! — tornou ela, um pouco admirada. — Muito prazer.

A Geraldo ndo passou desapercebida a emogdo de Aurora. Tentando parecer indiferente, perguntou:
— A senhora me conhece?

Ela sorriu, amavel.

— Nao. Acho que ainda ndo nos encontramos.

— Certamente, senhora. Tenho vivido ausente desde a infancia e sé agora, depois da morte de meu
pai, voltei a Sdo Paulo.

— Pois eu ja ouvi falar muito em voc€, meu rapaz — tornou a outra senhora, com interesse. —
Estava mesmo com curiosidade de vé-lo de perto.

Geraldo ficou embaracado, e Maria Luiza, tomando-o pelo brago, pediu licenca para apresenta-lo
aos outros. Aurora respirou aliviada. Quando estava esquecida de tudo, eis que o passado invadia-
lhe a casa, mergulhando-a nas dolorosas lembrangas que lutava para esquecer. Estava angustiada e
triste. Por que for¢ca do destino aquela criatura lhe buscaria a casa? Saberia alguma coisa sobre a
tragédia de suas vidas? Com habilidade, Aurora ndo deu a perceber o que lhe ia na alma, mas ardia
de curiosidade para falar com ele, ver até onde ele conhecia a verdade e poder medir o perigo que a
ameacava. Nao queria tomar uma atitude dréstica.

A filha o conhecera e o convidara, e ela ndo podia dar a perceber sua angustia. Sempre fizera todo o
possivel para evitar que Maria Luiza descobrisse a verdade.

Havia conseguido em parte, mas até quando poderia ocultar? Até quando conseguiria esconder a
propria culpa e o proprio arrependimento?

Aurora lutava com a emocao. Refizera a vida decentemente. Amava o marido, que a ajudara a ndo
sucumbir no remorso e na dor. Criara a filha com zelo e dedicagao.

Tornara-se modelo de virtudes e dama respeitada por todos. Teria isso sido inttil? Um dia sua filha
iria descobrir a verdade e condena-la? Aurora pediu licenca e recolheu-se ao toucador. Procurou
acalmar-se. Afinal, ndo havia motivo para assustar-se. Ouvira comentdrios sobre o filho de Carolina
e, a0 que parecia, ndo estava muito interessado em desenterrar os defuntos. Suspirou fundo.
Durante anos contratara as relacdes da filha, temerosa. Se até ali havia conseguido o que queria,
certamente ndo tinha motivos para temer. Depois, se Geraldo tivesse conhecimento do passado,
certamente teria dado a perceber. Ele parecia natural e indiferente. Certamente, seu receio era
infundado.

Ajeitou os cabelos e voltou a sala, onde o chd ja ia ser servido. Geraldo, ao lado de Maria Luiza,
conversava tranquilo. Em seus olhos um brilho de admiragdo, que de certa forma tranquilizou
Aurora. Estava habituada ao entusiasmo que a exdtica beleza da filha despertava. Por certo, esse
era o motivo da presenca em sua casa do filho de Carolina. Aproximou-se do rapaz que levantou-
se.

— Espero que esteja a vontade — tornou, com voz amavel. Tem uma casa muito acolhedora,
senhora — respondeu ele cerimoniosamente. Aprendera as ligdes de etiqueta com a prima.

— Obrigada. Mas vocé disse o seu nome e eu agora € que juntei as coisas. Voc€ por acaso € filho
de D. Carolina?

— Sim — tornou Geraldo com alegria. — Por acaso conheceu minha mae?

Aurora fez um gesto vago.

— Por certo. Na mocidade. Mas estive muito tempo fora do Pais e sem frequentar a sociedade. Ao
que sei, a senhora sua mae nao gostava de vida social. Assim, nio mais nos vimos.

— Minha mae ficou desgostosa com a partida de meu pai, que me levou com ele. Procurou-me
durante toda sua vida. S6 vim a saber disso depois que ela tinha morrido.

Aurora procurou tornar sua voz natural quando respondeu:

— Naturalmente acompanhei o seu caso pelos jornais. Vocé herdou enorme fortuna.

— Preferia ter encontrado minha mée. Mas como isso € impossivel, agora preciso viver a minha
vida, embora tenha muitas saudades dela.

— Nao descobriu as causas do gesto de seu pai, abandonando o lar?
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— Ele nunca me contou. Disse que minha mae tinha morrido. Eu acreditei. Agora, nunca vou saber
a verdade.

Aurora sorriu, aliviada.

— Melhor assim. O passado pode ser doloroso. Melhor esquecer.

Geraldo concordou.

— E verdade. Sofri muito, e agora sé quero esquecer. Por isso estou frequentando a sociedade. Para
fazer amigos e construir minha vida. Humberto estd me ajudando a aprender tudo. E meu amigo e
sabe viver em sociedade. Minha prima ensinou-me a ler e agora contratei professores. Quero
esquecer o tempo perdido.

— Faz muito bem. Vocé é rico e moco. Vai conseguir.

Aurora tranquilizou-se. O mogo ignorava tudo. O encontro com Maria Luiza fora casual. Nao devia
interferir. Se proibisse o relacionamento, com certeza eles desconfiariam, o que seria perigoso.
Geraldo parecia s6 ter olhos para a bela Maria Luiza.

— Geraldo, as minhas amigas querem conversar com vocé. Estdo curiosas. Vocé € o novo bom
partido. Nao quer ser amavel com elas?

Geraldo olhou-a sério.

— Naio gosto do jeito delas. Me olham como um bicho na jaula. Se for conversar com elas, nao
posso ser educado.

Maria Luiza riu, divertida.

— E sempre franco assim?

— Gosto de falar o que penso. Elas ndo me agradam, prefiro conversar com vocé.

— Por qué? — indagou a mocga, entre séria e divertida.

— Nao sei. Gosto de olhar para seu rosto, que me lembra as onca 14 do mato onde eu vivi. Eram
perigosas, mas lindas. Nunca vi nada mais lindo do que elas. Andavam macio, pele brilhando ao
sol, olhos sem igual.

— Esta se saindo muito bem. Onde aprendeu a ser assim namorador?

— Eu, namorador? Se vocé ndo contar para os outros, posso até dizer: nunca tive namorada.

— Por qué? E contra as mulheres?

Geraldo calou-se, pensativo.

— Era. Meu pai me ensinou a fugir delas. Eu obedeci. Até que vim para cd e conheci trés mulheres
maravilhosas e comecei a mudar.

— Quem sdo? Por acaso estd apaixonado?

Geraldo sorriu.

— Nao se trata disso. Quando cheguei, conheci D. Lucila, a amiga de minha mae, sua filha Inés e
minha prima Maria da Gldria. A elas devo tudo. Sdo como minha familia.

— Nio estd apaixonado por uma delas?

— Isso ndo. Nunca me apaixonei. Isso ndo vai acontecer comigo. Posso dominar meus sentimentos.
A mocga suspirou, triste.

— Quisera ser como vocé.

— Por que, estd apaixonada?

— Estou derrotada. Se € o que quer saber. Para vocé, que viu tudo, posso confidenciar. O homem
que eu amo deixou-me por outra mulher. Vai casar-se com ela. E eu ndo consigo esquecer, deixar
de odiar minha rival, que o roubou de mim.

Os olhos de Maria Luiza faiscavam. Todo seu rosto se transformara.

— Esse € o ponto a que eu ndo vou chegar — tornou ele com voz firme. — O amor arrasa as
pessoas e as torna infelizes. Jamais hei de amar alguém.

— Vocé é forte. Mas eu ndo tenho essa coragem. Quando os vejo Juntos, quase morro.

Falavam em voz baixa, e o chd ia ser servido, requerendo a atengdo da moca. S6 mais tarde, quando
as circunstancias permitiram, Geraldo, sentado ao lado dela no sof4, retomou a conversa.

— Vocé sofre muito, pelo que observei. Precisa esquecer.
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— Bem que eu quero esquecer. Mas como? Quando os vejo, minhas pernas ficam moles, meu
coracdo dispara, minhas maos ficam geladas. Nao consigo controlar-me.

— Posso ajudar?

— Como? Ninguém pode. Tenho que sair disso sozinha, mas ndo consigo.

— Deixe comigo. Se quiser minha amizade, acho que posso mudar tudo. Vai conhecer meus
amigos, vai distrair-se e lutar para esquecer. O amor € uma pedra de trope¢o em nosso caminho.

— Acha que nunca vai tropegar?

— Acho — ajuntou ele com voz firme. — Nao tenho ilusdes. Nao pretendo casa- me. Quando
cansar disto aqui, volto para o mato e vou viver minha vida sossegado.

Ela olhou o admirada. Havia sinceridade em sua voz, e segurancga.

— Acho que podemos ser bons amigos. Aceito sua ajuda. Ninguém sabe o meu problema. Vocé
guarda meu segredo?

— Claro.

Quando meia hora mais tarde se despediram, os dois rapazes iam contentes e esperangosos. Tudo
correra muito bem. No carro, Humberto comentou:

— Vocé assustou D. Aurora.

— Como assim?

— Ela ficou muito preocupada quando ouviu seu nome. Fez tudo para esconder.

— Ela foi me fazer perguntas e fingiu que nio tinha ligagdo com minha mée. Elas foram muito
amigas.

— Eu sei. Mas foi melhor vocé aparentar ignorar tudo. Se ela descobre nossas intengdes, ndo mais
seremos recebidos em sua casa. Parece que ela tem horror a tudo quanto se liga ao passado.

— O que estard por trds disso?

— Até certo ponto, é natural. Ela sofreu muito. Teve que mudar de terra. Agora tem boa posicdo e
ndo quer que o passado tolde essa felicidade.

— Sera s6 por isso?

— Pode ser. Afinal, ela foi surpreendida em adultério. Houve um crime, escandalo. Acha pouco?
— Nao. Mas acho que tem mais coisa que nds ainda vamos descobrir.

— Vocé foi bem com Maria Luiza.

— Nao procurei namorar. N@o tenho jeito para essas coisas. Fui franco com ela, fora do nosso
problema de investigacdo, é claro. Ela sofre um drama de amor e quer esquecer. Eu vou ajudar
como amigo. Assim, nosso plano se ird cumprindo e eu poderei ajudar essa moca. Ela sofre por
uma bobagem. Tenho certeza de que ela vai esquecer esse moco que gosta da outra.

Humberto olhou, admirado.

— Ela € linda. Pensei que estivesse interessado. Fiquei até com medo por vocé. Ela pode virar a
cabega de qualquer um.

Geraldo tornou, seguro:

— E verdade. Mas nido eu. Nio sou como vocés. Nio quero amar ninguém. Quero ser livre. O
amor escraviza e faz sofrer. E besteira. A hora que resolver meus problemas aqui, vou embora.
Volto pro mato, vou viajar. Correr mundo. Quero fazer o que me da vontade sem ninguém que me
prenda, me faga sofrer, que me atrai¢oe e me torne um assassino. Nao. Nao nasci para o amor. Sou
livre e nao me deixo prender.

— Ninguém ama porque quer e quando quer.

— Nao eu. Tenho forca de vontade. Antes que a fraqueza me tome, eu curo a doenga. Nao tem
perigo.

Os dois, rindo e pilheriando, chegaram em casa. Satisfeitos com o resultado do primeiro contato.
Nos dias que se seguiram, Geraldo procurou Maria Luiza e convidou-a para sair com seus amigos.
Apresentou-a aos primos, que a conheciam superficialmente, levou-a & casa de Lucila, que a
recebeu com muito carinho. A moca sentiu-se bem nesse ambiente fino porém simples, junto com
pessoas que pareciam ter encontrado o segredo da amizade bem cultivada, onde havia sinceridade e
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gentileza, carinho e respeito. Muito diferente das casas que frequentava, onde a futilidade era
assunto habitual.

Naquele lar tudo era calmo, ameno e agradavel.

— Sua casa é um oasis, D. Lucila — comentou ela, emocionada.

— Obrigada, minha filha. Nossa casa € sempre a morada que fazemos para nos.

— Como assim?

— Para que ela seja agradavel, cabe-nos cultivar bons pensamentos e sé preocuparmo-nos com o
bem. Dessa forma, estaremos sempre serenos.

— Interessante. Por que os outros ndo pensam assim?

— Cada um tem o direito de escolher. Quem cultiva a maledicéncia,

nao pode viver em paz, da mesma forma que quem nao distribui amizade nao pode ser amado.

— Nunca ouvi isso antes. Acho que tem razdo. Se todos pensassem assim, que bom seria 0 mundo!
— Se todos fossem como D. Lucila — tornou Geraldo — , seria o paraiso.

— Se vocés sdo tdo bons e me estimam tanto, como ndo sermos amigos? Mas hoje ndo temos
miusica? — tornou ela, com voz alegre.

Logo Inés foi para o piano, Jorginho estava cantando, Humberto dancando com Maria da Gldria.
Geraldo aproximou-se de Maria Luiza.

— Gostou dos meus amigos? A moca sorriu.

— Maravilhosos. Vocé tem faro, como bicho do mato. Sabe escolher.

— E mesmo. S6 tenho medo mesmo € de onga, isso eu tenho. A moga riu, divertida.

— Vocé ndo danga?

— Eu ndo sei. Acho estranho mexer o corpo feito macaco. Nao tenho jeito para isso.

— Eu ensino. J4 que vocé € um farejador e s6 vai pelo que sente, tem que sentir a musica. Levante-
se, feche os olhos.

Geraldo obedeceu.

— Voceé ja ouviu esta musica?

O piano tocava um foxtrote choroso, e Geraldo respondeu:

— Nao, eu ndo presto atengdo nisso.

— Mas vai prestar. Voc€ imagine um luar bonito, o céu, as estrelas, as drvores balancando
suavemente. O cheiro das flores, e vocé no meio de tudo, girando ao som dessa musica, girando,
girando.

Geraldo pensou na mata, na arvore que amava na beira do rio, nas noites de lua, no cheiro
inconfundivel do mato, das flores, e sentiu que girava, girava entre elas, e a musica de repente
estabeleceu um ritmo no seu girar e ele entregou-se, revivendo o amor a terra, ao seu mundo. Até
que tudo parou e ele, meio aturdido, abriu os olhos, e todos estavam rindo.

— Vocé dangou com ela — tornou Jorginho com alegria. E saiu-se bem. Quem diria!

Ele estava encabulado.

— Vocé me enfeiticou — disse ele para Maria Luiza, que o olhava maliciosa.

— Nao fui eu. Foi a magia da misica. Para que ela nos emocione é preciso saber ouvir, sentir,
interpretar. Essa musica me transporta para um jardim enluarado. Viu como ela levou-o também?
— A musica tem esse poder? — perguntou Geraldo.

— A misica tem esse e outros poderes. E grande e pode levar-nos a encontrar emogdes sublimes.
Vou ensinéd-lo a ouvir musica. Verd a que mundo maravilhoso ela pode levamos.

Geraldo ficou ansioso. Pensava conhecer razoavelmente a vida, e eis que novos caminhos abriam-
se a sua sensibilidade, arrastando-o a sensacdes diferentes.

— Quero aprender mais — tornou ele, animado.

— Toque outra cangéo suave — pediu Maria Luiza — , vamos dar-lhe outra licdo de musica.

Inés iniciou uma romantica balada e Maria Luiza tornou com voz persuasiva:

— Feche os olhos, Geraldo — tomou a mao do mogo e colocou-a em volta da sua cintura, segurou
a outra mao puxando-o para si depois murmurou ao seu ouvido: — Esta musica é diferente, toca-
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nos as fibras da alma. Sente como e suave e delicada sua melodia, como nos embala conduzindo-
nos a um mundo de sonhos e de beleza. Mergulhe nela, Geraldo, sinta como ela nos acaricia o
coracdo.

Geraldo sentiu se preso de emocdo diferente, um misto de receio e de plenitude. A voz agradavel da
moga, 0 piano em suaves acordes, a musica se revelando, acordando em seu intimo emog¢des nunca
sentidas, o perfume suave de Maria Luiza, o calor de seu corpo jovem, tudo fez com que ele,
envolvido e arrebatado, esquecesse onde se encontrava e dancgasse quase que inconscientemente até
o fim.

Humberto e Maria da Gléria, mergulhados no doce sentimento de amor que os unia, também
dangavam enlevados, o que fez Jorginho observar em tom jocoso:

— Quem vai tocar para nés? Também quero sentir a miisica e dangar com vocé!

Inés sorriu, enquanto respondia:

— Deixe estar, que teremos nossa vez. Nao sabe esperar?

— N&do — respondeu ele com voz que a emogao baixava. — Quando desejo algo, tenho que obter
logo. Nao sei esperar.

— Pois ndo sabe o que perde. Esperar por vezes é mais saboroso do que alcancar.

— Nao acredito. Se ndo prometer sair comigo amanha, a sés, vou abragé-la aqui mesmo.

— Nao confunda minha cabeca, sendo vou errar a musica e estragar tudo.

— Vai sair comigo?

— Depois conversaremos.

Geraldo, enlevado, acompanhava os acordes da musica, e estava tdo absorto que, quando ela
acabou, custou-lhe recuperar o equilibrio e voltar realidade. Continuou abracando Maria Luiza de
olhos fechados. A moga delicadamente soltou-se dele, que abriu os olhos.

— Vocé é muito sensivel — tornou Maria Luiza com seriedade.

— Nio sei. Nunca senti a misica deste jeito. Queria sentir de novo. E muito diferente. Parece que a
gente estd sonhando.

— Vocé vai saber apreciar a boa musica. S6 tem que aprender a ouvi-la.

— Engracado, eu sempre ouvi musica, mas nunca senti nada.

— Ouviu sem penetrar seus encantos. Agora sentiu onde ela nos pode levar.

— Também quero sentir a miisica. Quem toca para eu dancar com Inés?

A risada foi geral.

— Eu toco — tornou Maria Luiza com alegria.

Sentou-se ao piano com elegincia, e seus dedos comecaram a correr pelo teclado. A principio
brincando com as notas, em pedacos de cangdes em voga;depois, seu rosto transformou-se,
parecendo absorta e vibrante, enquanto que suas maos deslizavam pelas teclas arrancando sons
purissimos de rara beleza. A musica encheu o ar, e a surpresa seguiu-se a admiragdo e a admiragao
seguiu se o enlevo dos presentes. Maria Luiza tocava com rara sensibilidade. A musica era viva,
sentimental, vibrante, emotiva e envolvente. Ela tocava, tocava, como que envolvida por uma
energia especial, até que no climax da emog¢do chegou ao fim, deixando-se pender extenuada sobre
o teclado. Aplausos entusiastas ecoaram, enquanto que Lucila, emocionada, abragava-a com
carinho.

— Minha filha, foi um privilégio ouvi-la! Que beleza!

Envolvida pela emoc¢io, a moga estremeceu e levantou a cabeca. Tinha ldgrimas nos olhos.

— Queiram perdoar— me. Nio pensei que fosse acontecer.

— Perdoar?! — admirou-se Jorginho. — Jamais ouvi execugdo como esta. Ainda estou
arrepiado. E a musica, entdo? Que maravilha! Vocé € um génio.

Maria Luiza, presa de funda emog@o, ndo continha as lagrimas.

— Tenho que ir embora. N@o pensei que fosse acontecer de novo. Ha tempos que eu néo tinha a
crise.

— Crise? — perguntou Jorge.
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— Acalme-se. Sei o que se passa com vocé. Nao ha razdo para preocupar-se. Tudo € natural.

A moca sacudiu a cabeca negativamente.

— Afi € que a senhora se engana. Ndo € natural. Como acontece isso comigo? Aprendi piano, mas
via de regra toco regularmente. Certinho, mas ndo tdo bem quanto Inés. Porém, algumas vezes algo
parece apossar-se de mim, uma forca estranha, e eu mudo completamente. Transformo me em outra
pessoa. Nessa hora, toco desse jeito, sinto a musica, e o pior € que ndo posso parar.

— E essa misica — perguntou Inés, interessada — , ndo a conheco. E linda.

— Eu também ndo a conheco — respondeu a moga com voz embargada. — Como pode ser isso?
Minha maie ja levou-me a grandes médicos, mas sem resultado. Isso ndo tem cura, e eles acham até
que eu sou doente.

— Calma, minha filha. Vocé € tdo saudavel como qualquer de nds. Seu caso € simples e ndo
precisa assustar-se.

— D. Lucila, serd o que estou pensando? — tornou Geraldo, admirado.

— Vocé ¢é sagaz, Geraldo. Acho que ja percebeu. Maria Luiza é nesses instantes envolvida pelo
espirito de um grande musico, que a usa como instrumento para manifestar-se de novo entre os
homens. Nao ha nada de sobrenatural. Os espiritos sdo uma for¢a da natureza. Venha, minha filha,
vamos conversar. Agradecamos a Deus ter permitido hoje aqui a presenca de tdo brilhante criatura
que nos brindou com musica celeste. Ja pensaram na bondade de Deus?

A mocga acalmou-se e todos acompanharam D. Lucila, que sentou-se no sofd. Os demais
acomodaram-se ao redor, divididos entre a emocdo experimentada, o respeito por aquela mulher
que exercia sobre eles doce fascinio e a curiosidade sobre esses assuntos que ela dominava com
tanta Nuguranga.

— Acha que foi um espirito de um musico que a envolveu e a fez tocar? — indagou Maria da
Gloria, admirada.

— Vocé pode dar outra explicacdo ao que acabamos de assistir?

— Mas ela sabe tocar piano — tornou Jorge — desde a infancia, deve tocar muito bem. Nao pode
ter-se inspirado?

— Vocé ja pensou o que vem a ser a inspiragdo? Por que serd que ndo obedece a nossa vontade?

— Quer dizer que toda a inspiracdo dos poetas, dos musicos, dos artistas é produzida pelos
espiritos? — indagou Humberto, interessado.

— Nao € bem assim — explicou ela, serena. -a inspira¢io pode ser provocada por um espirito que
ajuda o homem a buscar novas ideias, mas pode também ser colhida pela prépria criatura cujo
espirito busca encontrar novas fontes de conhecimentos e de emocdo, de beleza e de elevacio,
colocando-se em sintonia com mundos superiores, onde vibram criacdes mentais de grandes e
purificados espiritos, trazendo-as até nos.

— E por que a inspiragdo ndo obedece a nossa vontade? Por que o artista ndo consegue inspirar-se,
ou ir buscar essa inspiracdo nessas fontes superiores quando quer? — inquiriu Humberto,
interessado.

Lucila respondeu serena:

— Porque para que isso acontega torna-se preciso haver sintonia. Essas fontes fluem normalmente
nesses mundos onde os seres ja sao melhores e mais evoluidos, mas para que alguém da Terra as
sinta € preciso que sua mente ou seu espirito consiga um potencial que lhes permita alcanca-las.

Na Terra isso é muito dificil porque o meio ambiente € denso e absorvente.

Todos somos ainda carentes de superioridade, e tdo imperfeitos que somente nos sensibilizamos
com forcas menos delicadas. Porém, algumas criaturas conseguem, desenvolvendo um determinado
setor da sua sensibilidade, sintonizar-se com faixas dessa beleza sublime dos mundos superiores, e
procuram desesperadamente transmiti-las aos outros homens. Verificando a vida dos grandes
artistas, musicos, pintores, legisladores, cientistas, inventores, percebemos bem que se desgastam
exaustivamente a vida inteira para conseguir essa sintonia a que chamam de inspiracéo, lutando por
reté-la a0 méximo e transmiti-la ao restante da humanidade. E interessante notar que raramente
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estdo satisfeitos com o que conseguem reproduzir ou trazer, porquanto ¢ muito dificil enquadrar o
belo, o sublime, o maior, a estreita visdo humana, e sensibilizar a embotada consciéncia do homem
terrestre. Contudo, alguns, apesar disso, nos legaram grandes patriménios de arte, elevacdo e
sabedoria.

— E interessante esse ponto de vista— murmurou Humberto, pensativo.

— Quer dizer que eles ja encontraram tudo pronto? — perguntou Jorge, admirado. — Nesse caso,
onde estd o mérito de cada um?

— A sintonia, ainda que esporadica, com as fontes de inspiragdo divina, em mundos superiores, é
conseguida com esfor¢o, e muitas vezes essas criaturas pagam por ela um prego bastante alto em
sofrimentos pessoais, rentncia, desprendimento, devendo neutralizar a densidade do nosso meio
ambiente que nos atrai com muita forca, pois a ele pertencemos. Vao buscar a esséncia e trabalham
com ela, transformando-a em um c6digo que os outros homens poderdo sentir e entender. E nesse
esforco em adaptar o sublime, o indescritivel, a esséncia superior, a frase do homem comum,
desgastam-se e criam, manipulam e ddo de si. E por isso que os grandes génios estio sempre
insatisfeitos com sua obra e sempre a procura de maior perfei¢do. Ja pensaram no sofrimento de um
ser que penetra as profundezas inenarrdveis do sublime, as belezas das cores em gradacdes e
nuancas diferentes, tendo que trazé-las a materialidade da nossa natureza, e vendo-as empobrecer-
se, diminuir, obscurecer-se para que o homem possa penetra-las?

— Puxa, D. Lucila, nunca tinha pensado nisso. Deve ser um tormento. Por isso os génios sao
inquietos e denotam insatisfacdo, sofrimento — tornou Maria da Gléria.

— Penetrando nesses mundos onde a emocgdo € sublime, devem ter momentos de €xtase que
ninguém pode imaginar — concluiu Humberto.

— E verdade. Por isso sio diferentes da maioria. E o povo sente neles essa diferenca e os admira.
— Quer dizer que Maria Luiza € inspirada? — perguntou Jorge, interessado.

— O caso dela € muito diferente. Como eu disse, a inspiragdo pode ser do préprio espirito da
criatura, que consegue sintonia com outras fontes de vida, mas pode também ser provocada por um
agente que, através da telepatia, transmitiria suas ideias. Isso os espiritos fazem.

— E o caso dela? — perguntou Geraldo.

— Eu diria que € mais do que isso. No caso dela, o agente, isto €, o espirito, a inteligéncia que se
aproxima dela, consegue envolvé-la tanto que ndo s6 lhe transmite as ideias como domina seus
pensamentos, seu sistema nervoso, seus gestos e tudo. Ele conduz Maria Luiza como quer,
anulando sua vontade e manipulando sua parte motora. Confesso que € um processo delicado e
pouco comum, mas que ele consegue com muita propriedade.

— Estou toda arrepiada. D. Lucila — tornou Maria Luiza, emocionada. — Mas se isto é verdade,
o que ele deseja de mim? Por que vem fazendo isso comigo? Eu ndo gosto, fico desorientada,
nervosa e com medo.

— Sente-se mal nessas horas?

— Nao. Pelo contrério, parece que enquanto estd acontecendo fico serena. Tudo fica mais claro e o
mundo parece-me mais belo e colorido, mas ao mesmo tempo temo enlouquecer. Quero escapar
desse dominio e ndo tenho forgas.

— E initil lutar contra a forga das coisas. O melhor serd capti-las a favor.

— Como assim?

— Naio sei por que ele escolheu vocé como instrumento pelo qual quer manifestar-se aos homens,
mas € facil deduzir que se ele pode fazer isso, se ele consegue fazer isso com vocg, é porque vocé
tem afinidade com ele.

— Por que tudo isso? Nio vé que eu sofro?

— Facil dizer isso olhando apenas o mundo material, mas o que ele quer € justamente mostrar-lhe
as belezas da vida superior. Quer dar-lhe o sentimento sublime que o anima, quer ajuda-la a vencer
seus problemas na vida.

— Nao entendo, D. Lucila. Se eu sofro quando isso acontece?
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— Esta noite, quando ele nos trouxe através de suas mdos a musica sublime, acordou em nds
sentimentos de beleza e de paz. Mas, acima de tudo, queria nos dizer que em nosso mundo tudo é
efémero e transitério. Que a vida ndo se acaba no timulo, que ela continua em outras dimensdes,
onde mantemos nossa individualidade e continuamos a amar, sofrer e progredir. Minha filha, o que
podem representar alguns anos de luta e sofrimento na Terra diante da grandeza da eternidade?

A voz comovida de Lucila calou-se e ninguém quis quebrar o siléncio por alguns instantes, cada
um mergulhado em meditac@o. Por fim, Maria Luiza suspirou com certo alivio.

— Estou mais calma. Por que sinto medo?

— E natural. Vocé estd imersa em forcas que nio consegue controlar, e isso provoca inseguranga.
Mas se estudar o assunto e aceitar sua sensibilidade, procurando disciplind-la, canalizando-a para
forcas superiores da vida, entdo verd que o medo dard lugar a uma fé esclarecida, a uma certeza
absoluta da eternidade do espirito e da justica de Deus, que a tornara forte para vencer todos seus
problemas do dia-a-dia, por mais dificeis que possam ser. Nao sentird medo de nada, porque sabe
que Deus estd no leme de tudo, dando a cada um segundo suas obras.

— Como € bom ouvir essas coisas! Nunca ninguém falou-me assim. Como lhe sou grata!

A voz de Maria Luiza estava emocionada, e Jorginho aduziu, alegre, querendo quebrar um pouco a
solenidade da mocga:

— Serd que eu ndo posso também pedir a um génio da musica para inspirar-me? J4 pensaram, eu
sentado ao piano e Chopin tocando pelas minhas méaos? Eu seria o maior musico da nossa época.
Todos riram, e D. Lucila objetou:

— Chopin sofreu muito com a sadde, vocé suportaria sentir uma crise de pulmao?

Jorginho admirou-se:

— E possivel?

— Claro. Ao aproximar-se da Terra, ele emociona-se e pode reviver essa fase de sua vida com tal
intensidade que transmitiria ao médium com o qual se ligasse todas essas sensacgoes.

— Mesmo a de dor? — perguntou Humberto, interessado.

— Claro. Mas isso é uma hipétese. Poderia ocorrer ou ndo, dependendo da mente dele na hora. Mas
o que ele sentir, isso 0 médium sentird.

— Nao estou mais interessado — desconversou Jorge, o que aumentou o volume das risadas.

— Vamos, esta na hora do lanche.

Quando Maria Luiza despediu-se, duas horas depois, abracou D. Lucila com muito carinho.

— Desculpe o abuso. Esqueci das horas. Ficaria por aqui com muito prazer. Hoje excedi-me.
Desculpe-me mais uma vez.

— Venha sempre. Terei o mdximo prazer em té-la como mais uma filha.

— A senhora ndo sabe como fez-me bem essa tarde aqui. Realmente gostaria de voltar.

— Pois venha quando quiser, e nos dard muita alegria.

Maria Luiza estava sendo sincera. Sentia-se aliviada, serena, a presenca de Lucila fazia-lhe muito
bem. Naquelas horas conseguira esquecer o drama de sua vida, a dor que lhe ia na alma. Ao abracé-
la, Lucila ajuntou:

— Sinto que precisamos conversar. Quando sentir isso, venha aqui e poderemos trocar ideias.
Temos muito a nos dizer.

Maria Luiza assentiu com a cabega e, sem poder pronunciar palavra, beijou-a na face com carinho.
Geraldo disp0-se a acompanhé-la e Jorge resolveu ficar mais um pouco. Humberto saiu com Maria
da Gléria.

No carro, Geraldo permaneceu silencioso. Em seu cora¢do vibravam emogdes contraditorias, mas
D. Lucila aparecia para ele como figura sublime. Sua admiracdo crescia a cada dia.

— Mulher extraordindria — comentou Maria Luiza, pensativa.

— Também acho. Tem me ensinado tudo quanto j4 sei, além de ler e escrever. Quando me revolto
com a minha saudade, ela anima-me.
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A moca olhou-o admirada. O rosto dele estava conturbado e refletia muita amargura. Era
ofortunado, invejado, comentado, bajulado, tinha tudo. Por que sofria?

Colocou a méo sobre o seu brago.

— Nao se sente feliz?

Geraldo, naquele momento, lembrava-se apenas da sua vida frustrada, sem carinho nem amor.

— Nunca me conformei de perder minha mie. Ela era a mais doce, a mais meiga, a mais carinhosa
de todas as pessoas. Foi duro perdé-la. Enquanto pensei que tivesse morrido, meu sofrimento era
suportdvel, mas desde o dia em que descobri o que tinham feito comigo nfo consigo esquecer.
Sabé-la viva, sofrendo por mim, procurando por toda parte, angustiada e aflita, enquanto que eu
chorava amargurado sua saudade, € muito cruel.

O moco, sem querer, olhos perdidos nas lembrancas, abria o coracdo, extravazando sua dor, e
procurava conter as lagrimas que teimavam em brilhar, rolando incontidas pelas suas faces.

Maria Luiza, sensibilizada ainda pelas emog¢des que experimentara naquela tarde diferente,
estremeceu de emogdo, que procurou vencer.

— Sei como se sente. Arrancar do coracio alguém que amamos € cruel e machuca muito. Sei o que
¢ isso. Compreendo sua dor.

— Desculpe. Vocé ndo tem nada com isso. Meu caso ndo tem solucdo. Nao quero deixar vocé
triste.

Ela olhou-o com docura.

— Vocé € meu amigo. Sei que €. Gosto muito de voc€. Levou-me a conhecer seus amigos, deu-me
apoio. Sinto que agora tudo em minha vida vai mudar. N@o estou mais sozinha. Vocé perdeu a mée,
eu perdi meu pai muito cedo. Minha mae, muito doente, foi para a Europa, onde fiquei longe de
todos, em um colégio. Pouco convivi com ela. Tem sido boa para mim, mas ndo sei explicar, parece
que ha uma barreira entre nds. Alguma coisa nos separa. Meu padrasto € bom, e dentro da sua
maneira de ser é muito digno e correto, mas no colégio, longe daqui, em meio a pessoas estranhas,
também chorei muito a perda de uma mae que me afastou de si por varios anos. la visitar-me duas
vezes por ano, levava-me presentes, mas como dizer-lhe que o que eu mais desejava era estar com
ela em casa? Pedi para voltar, mas ela alegava sempre sua sadde, e eu, vendo-a abatida, nervosa,
ndo tinha coragem de insistir. Voltei para casa aos 18 anos, depois de completar os estudos. Foi ai
que me aconteceu o pior. Conheci um homem que envolveu-me com seu amor. Comegamos o
namoro. Ele, belo e inteligente, solicitado por todas, rico, festejado, e eu me apaixonei
perdidamente.

Até que veio a mudanga, ele foi esfriando, afastando-se. Até o dia em que falou-me francamente.
Nao estava mais apaixonado por mim. Acabou o amor. Pensei enlouquecer. Ele era tudo quanto eu
tinha. Supria minha necessidade desesperada de amar. Voc€ viu, ele agora estd com outra, vai se
casar. Nao fosse vocé confortar-me, nao sei o que faria.

Lagrimas rolavam pelos olhos dela, e o mogo, penalizado, abragou-a alisando-lhe os cabelos com
carinho. Podia compreender sua dor. Querer alguém e ndo poder estar junto. O "nunca mais"
machucando o coragdo, revolvendo a ferida. Aconchegou-a ao peito como faria a uma crianca
assustada, sentindo imenso carinho por ela.

— Vocé ndo estd s6 — murmurou emocionado. — Nem eu. Estamos juntos. Pode contar sempre
comigo. Sou seu amigo.

A moca aconchegou-se, sentindo-se mais calma;uma paz imensa a envolveu. Suspirou fundo. O
carro parou. Geraldo desceu e ajudou-a a descer.

— Nao quer entrar? — perguntou ela.

— Nao, obrigado. Vou para casa. Ja esta tarde.

Ela ergueu-se na ponta dos pés e beijou suavemente a face morena de Geraldo.

— Deus o abengoe pelo bem que me fez. Boa-noite.
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O moco sentiu uma onda de calor aquecer-lhe o coracdo. Os belissimos olhos dela o fixavam com
docura e ele sentiu um choque por dentro e um certo receio, mas ao mesmo tempo uma onda de
alegria. Tomou sua méo, beijando-a com carinho.

— Num vou esquecer esta tarde — disse como que para si mesmo.

— Por qué?

— Porque vocé me ensinou a dangar. Boa-noite.

Maria Luiza sorriu, e foi com alegria que abriu a porta da casa para entrar. Aurora esperava-a
preocupada.

— Filha, como demorou. Nem veio para o jantar. Nao acha que estd abusando?

A moca olhou-a surpreendida.

— Nao sabia que era tarde. Hoje conheci gente maravilhosa, nem vi O tempo passar.

— Algum romance?

— Nao fale nisso. Néo é assunto que me agrade. Conheci uma familia e adorei.

— Como ¢ o sobrenome?

— D. Lucila € o nome. Era muito amiga de D. Carolina, mae de Geraldo.

Aurora estremeceu.

— O que voceé foi fazer 14?

— Visita-la. E uma mulher maravilhosa. Sua filha tem minha idade, € muito agradavel. Passei um
dia maravilhosoFicamos muito amigas.

Aurora perturbou-se.

— Pois eu ndo gosto dessa gente e me desagrada muito vocé ter ido 14. Gostaria que ndo voltasse a
vé-los.

Maria Luiza admirou-se.

— Por qué? Sdo da sociedade mais fina da cidade, embora nio a frequentem. Tem alguma coisa
contra elas?

Aurora procurou controlar-se, vencer o medo terrivel que a assaltava quando a moga se aproximava
de alguém que conhecia seu passado.

— Nao € nada pessoal, mas os comentarios... Dizem que elas sdo excéntricas, ndo frequentam a
igreja, e isso me preocupa.

— Vocé? | Algum dia se preocupou com religidao?

— Cumpro meus deveres.

— E. Vocés vdo a missa de vez em quando. Pode ter certeza, mamie: se alguém comenta alguma
coisa, se fazem intriga contra D. Lucila, certamente nio tem fundamento. Se as conhecer, vera
como sdo infundadas suas preocupagdes.

— Em todo caso, quero pedir-lhe que ndo volte mais 14. A moca olhou a mde com espanto. O que
haveria por tras de tudo isso?

— Sinto, mamae, mas nio posso atender. Ndo vejo razdo para sua preocupagdo. Gostei delas, estou
interessada em cultivar essa amizade. Gostaria muito que as conhecesse. Podemos ir juntas visita-
las um dia destes.

Aurora deixou escapar suspiro fundo. Tentou disfarcar. Nao podia insistir sem despertar suspeitas.
Até quando iria pagar pelo seu erro? Tanto sofrimento teria sido vao? Tentou sorrir.

— Nao tenho curiosidade em conhecé-las. Nao me peca esse esforco.

Maria Luiza fixou o rosto conturbado da mae.

— Talvez lhe fizesse imenso bem. Como a mim. D. Lucila possui uma for¢a interior, uma
grandeza de alma e uma bondade que fizeram-me bem ao coragfo, cansado da falsidade dos saldes.
Talvez conhecé-las lhe fizesse muito bem, acalmasse seus nervos.

— Vou pensar nisso.

Aurora desconversou e, pretextando, qualquer coisa, afastou-se. A mog¢a ndo se preocupou com ela.
Seu avo lhe havia contado que a doenga da mie era nervosa e que era preciso ser paciente com seus
problemas. Habituara-se a olha-la por esse dngulo e ndo estranhava suas crises de depressdo,
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quando se trancava no quarto sem querer ver ninguém por vérios dias, s6 suportando a presenga do
marido, dedicado e paciente ao extremo.

Mas Aurora, sentia-se extremamente assustada. Nao via com bons olhos a amizade da filha com
Geraldo. Se o mogo ignorava o passado, o mesmo nao acontecia com D. Lucila, amiga da familia e
testemunha da tragédia toda. Impossivel que ignorasse tudo. Como evitar que elas falassem sobre
isso? Como impedir Maria Luiza de ir até 14 sem despertar suspeitas, se ela se recusava a atender
seu pedido? Estava aterrada. Mal dormiu a noite e, na manha do dia seguinte, mandou o chofer
preparar o carro e ordenou que a levasse a casa de Lucila.

Conhecera-a de perto naqueles tempos. Temia procurd-la. Certamente defenderia Carolina. As duas
eram como irmas. Tocou a sineta e esperou. A criada conduziu-a a sala de estar, onde Inés a
recebeu com delicadeza.

— Sou Iné€s. Minha mie ja vem. Tenha a bondade de sentar-se. Aurora, apesar de habituada a
controlar-se, estava tensa e palida. Sentou-se na ponta da poltrona sem dizer palavra. Lucila veio
tirar In€s do embaraco, aproximando-se. Vendo-a tornou, um pouco admirada:

— Aurora! Como vai?

— Perdoe-me vir aqui a esta hora da manhd. Nao é de bom-tom. Mas meu assunto é urgente e
preciso conversar com VOcg.

— Certamente. Esteja & vontade.

— O assunto € particular. Gostaria de falar-lhe a s6s.

— Naturalmente. Passemos para a sala ao lado. E meu gabinete; 14 estaremos a sés e ninguém nos
interromperd. Tenha a bondade.

Aurora seguiu Lucila, acomodou-se a sua frente, comecou nervosa:

— Sei que vai estranhar minha vinda aqui. Certamente, ndo esperava.

— E verdade.

— Pois bem. Vim para pedir-lhe um favor. Custa-me muito esse pedido. Sei que a seus olhos sou
uma assassina, causei a morte de dois homens o talvez tenha estragado a vida de Carolina, mas,
apesar de me arriscar a ser mal recebida, vim, ndo por mim, mas pedir por minha filha.

Aurora falava devagar e com extrema dificuldade. Era-Ihe muito dificil estar ali, dizendo aquilo.
Lucila olhou aquele rosto ainda bonito, transformado em ricto de dor, e tornou com voz calma.

— Aurora. Por favor. Nao se atormente remexendo sua dor.

—E preciso — tornou ela com voz amarga. — Eu errei, fui leviana, trai o amor de um homem
belo, bom, amado, ndo pude resistir a paixao e destrui nossas vidas. Como esquecer? Como?
Condoida, Lucila murmurou:

— Esquecer € dificil. Mas de que vale agora atormentar-se com o que j4 passou? Que utilidade tem
agora cultivar o arrependimento e a sensacdo de culpa?

A outra, mergulhada nas préprias emocdes tantas vezes represadas, sentindo o olhar bondoso
daquela mulher que em vez de acuséi-la parecia querer ajudé-la, ndo conseguia conter o que lhe ia
na alma atormentada.

— Lucila — tornou ela com voz embargada — , vocé foi testemunha de nosso amor. Vocé viu
como Alvaro era bom e me amava, e quanto éramos felizes. Entretanto, eu ndo tinha condicdes para
compreender o tesouro que tinha nas maos. A paixdo que sentia por ele me atormentava. E eu
sofria, ndo queria que ele sequer atendesse ou falasse a uma mulher. Ele suportava tudo com calma.
Eu, irritada, nervosa, ele contornando, dando-me amor, dedicando-se a0 maximo, mas o cilme me
cegou. Sofria quando ele atendia a uma mulher em seu consultério, e varias vezes causei embarago
fazendo cenas e obrigando-o a passar vexames. Ele procurava trazer-me a razdo, falava, explicava e
tudo passava, e eu sentia crescer minha paixdo, meu amor, minha loucura. Até que um dia, isso
vocé€ ndo sabe, alguém escreveu-me uma carta dizendo que ele me traia. Fiquei como louca.
Procurei essa pessoa, que prometeu ajudar-me e arranjar um detetive particular para segui-lo.
Pareceu-me a solug@o ideal, e eu, entdo, esperei. Até que alguns dias depois ele procurou-me, com
um relatério dando hora e local onde eles costumavam encontrar-se. Fiquei descontrolada.
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Aurora fez uma pausa, rosto crispado, maos apertando nervosamente a bolsa que segurava, voz
traduzindo a for¢a da emocdo e carregada de lembrancgas. Lucila, ansiosa, acompanhava o relato,
tantas vezes imaginado, nunca confirmado, dos fatos que envolveram dolorosamente tantas
criaturas. Aurora prosseguiu:

— Ele me dizia que Alvaro estava apaixonado por Carolina. N6s éramos muito amigas. Eu a
estimava sinceramente. Apesar dela ser linda e Alvaro ter por ela muita deferéncia, nunca me
ocorrera essa hipdtese. Ela parecia amar muito o marido e eles eram extremamente felizes. Viviam,
como vocé sabe, como dois namorados, e nds, que privivamos da sua intimidade, sabiamos disso.
Carolina parecia s6 ter olhos para o Euclides, e ele a adorava. Foi um tremendo choque. Vocé pode
imaginar como me senti.

— Aurora, apesar do que me conta eu nao acredito nessa infimia. Estive com Carolina até o dltimo
suspiro e afiango-lhe que ela era inocente. Isso foi uma tremenda caltnia.

— Hoje me pergunto se isso foi ou ndo verdade. Confesso que ndo procurei averiguar mais. A
palavra do detetive, que ndo tinha interesse em enganar-me, que eu estava pagando para averiguar,
nao me deixou nem sequer pensar na hipétese dele ter se enganado ou me enganado. Pintou-me
fatos que ndo davam margem a duvida. Encontros clandestinos as escondidas em um apartamento.
Fiquei cega de 6dio. A custo consegui esconder de Alvaro meu rancor e minha revolta. Eu
precisava vingar-me. Tinha que encontrar um meio para fazé-los pagar pelo que eu estava sofrendo.
Enganada, traida duas vezes, pelo homem amado e pela melhor amiga. Nem sei como pude
suportar tanta dor sem perder a razdo. Pretextando doenga, guardei o leito durante vérios dias,
pensando como fazer para realizar minha vinganca. O melhor seria responder com a mesma moeda.
Fazer com que ele sofresse na carne o mesmo que eu estava sofrendo. Devolver-lhes a dor, rasgar-
lhe o coragdo, a honra, reduzi-los a nada, destrui-los. Animada por esse pensamento, consegui
erguer-me do leito e retornar 4 vida didria. Ndo podia suportar a dedicacio de Alvaro. Tinha
vontade de atirar-lhe no rosto a verdade, mas calei. O 6dio me fortalecia. Suportei até a presenca
de Carolina, lutando contra o desejo de langar-lhe no rosto o que me ia no coragéo.

Aurora solugava, e Lucila, penalizada, esperava que ela se acalmasse.

— Vocé sofreu muito, Aurora.

— Sofri 0 que o diabo determinou. Uma pessoa ajudou-me a suportar a dor. O mesmo que me
havia prevenido, arranjado o detetive e sabia de tudo. Disse-lhe do meu plano de vinganga e ele
prometeu ajudar-me. Arranjou um encontro com um conhecido seu no mesmo local onde Alvaro
encontrava a amante, e compareci 14, prometi bom dinheiro para que ele estivesse ali em dia e hora
que eu ia marcar, para encontrar-se com uma mulher. Ele perguntou interessado: "— Ela € bonita?
— E muito bonita — respondi com raiva. — Vocé precisa reté-la aqui o mais possivel.

— A madame sabe que isso € perigoso. O marido pode saber, e ai minha pele ndo vale nada.

— Nao tenha medo. Nao € o marido dela que vai vir aqui. E 0 meu.

O outro riu, malicioso, e eu tive vontade de bater nele.

— Se ndo quer, fale logo que arranjo outro. O Dr. Olavo se encarrega. Se tem medo, paciéncia. Ao
meu marido nfo interessa o escindalo. Se o marido dela souber, ele € que vai ficar mal. Quero
vingar-me. Quero que ele pense que ela o trai também. Entendeu?

Ele riu, despreocupado.

— Entendo. Pode confiar que darei conta do recado. "

Saf dali saboreando a vinganca. A armadilha seria feita e Carolina certamente estaria ali na hora
exata. Combinamos a importancia, e no dia seguinte, no mesmo hordrio, eu lhe entregaria o
dinheiro. Em casa, planejei tudo, Escrvi uma carta anénima para Alvaro cujas palavras ainda estio
vivas em minha memdria: "Se quer saber onde sua amada passa as horas, v a tal apartamento no
dia tal, a tantas horas, onde ela costuma estar sempre em muito boa companhia. " Antegozava a
hora de, no dia aprazado, telefonar a Carolina, atraindo-a ao local combinado. Apesar de ser vultosa
a quantia, consegui levanta-la e no dia imediato, fui ao encontro do sr. Eurico, homem que eu
contratara. Ele ja me esperava no apartamento que eu alugara e viera, disposto a arranjar as coisas
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de modo a aparentar o que eu queria. Desfiz a cama, arranjei copos com bebidas e até flores.
Lembro-me de que ele me olhava divertido e arriscou uma brincadeira: Sempre tive medo de
mulher ciumenta. Sao o diabo! " Nao respondi, ndo tive tempo; naquela hora, sem que eu soubesse
como, Alvaro, transtornado, apareceu na porta do quarto e, vendo-nos, gritou desesperado:

— Vocés! E verdade! Miseraveis, traidores! Como puderam! Aurora, vocé me traiu. Hipdcrita.
Ciumenta! Mentirosa!

— Alvaro — balbuciei aterrorizada — , o que estd pensando?

Ele nem me ouviu. Puxou de uma arma e abateu Eurico ali mesmo; voltou a arma contra mim, que
gritava minha inocéncia e atirava-lhe no rosto sua traicdo, e ele, olhos terriveis, palido, fora de si,
apontando a arma, gritou: — Vocé destruiu nossas vidas;morre, infeliz.

A bala me atingiu no peito, mas eu sé percebi quando o sangue brotou. Quis gritar, a voz néo saiu.
A vista turvou-me e eu, antes de desmaiar, ainda o vi voltar o revolver contra o préprio peito e dar
no gatilho. Desfaleci. "

Aurora chorava convulsivamente e Lucila correu a abracd-la, compadecida. A tragédia se
consumara.

— Chore, Aurora. Alivie o seu coragcdo do peso do remorso.

Eu ndo quis provocar aquela tragédia. Juro que nio pensei que Eurico pudesse morrer e que
Alvaro chegasse a tanto. Nunca imaginei que ele pudesse nos surpreender. Ah! Lucila, é dificil
lembrar do que ocorreu depois. Estive no hospital, passei mal, mas Deus poupou-me a vida porque
assim eu sofreria muito mais e pagaria pelo meu erro. Mas eu tinha razdo, eu era a vitima. Ela,
Carolina, estava impune. Amada, festejada, feliz. Eu fora destruida. Ela veio ver-me no hospital, e
se eu pudesse falar naquele dia, teria gritado meu 6dio. Soube que Alvaro nio morrera. Nosso
nome enxovalhado, o lar desrtuido e a familia de Eurico sem arrimo. Quando pude falar, contei
tudo a meu pai. Ele tomou conta do caso, decidido a quebrar os vinculos do meu casamento com
Alvaro. A meu pedido contratou o Dr. Olavo, meu amigo e conselheiro, e iniciamos o processo de
desquite. Prestei depoimento, acusando Alvaro e Carolina, mas as evidéncias eram contra mim. Eu
fora encontrada com um homem no apartamento, ndo ela. Como provar a verdade? Apesar do Dr.
Olavo arrolar o testemunho do detetive, esse ndo teve valor porquanto foi provado que o homem
era seu assalariado, o que invalidou seu depoimento, e Alvaro compareceu no processo como
inocente e vitima, enquanto que eu era a leviana, a falsa, a adultera, a devassa. Ndo me conformei.
Quando o pesadelo do desquite acabou, meses depois, ndo me contive. Ia para Europa com minha
filha, como uma sombra vencida, esconder minha vergonha e preservar Maria Luiza inocente, mas
queria a todo custo destruir Carolina. Para isso procurei o Dr. José Marcondes, irméo de Euclides, e
chorando relatei com detalhes minha verdade; ele prometeu ajudar-me entregando ao irmdo a carta
que eu escrevera relatando os fatos. Fui embora para a Europa. Soube que Alvaro suicidou-se,
talvez corroido de remorsos, e Euclides largou a esposa, provando que eu estava certa.

— Nunca lhe ocorreu que Carolina podia estar inocente? Nunca pensou que vocés podem ter sido
vitimas de interesses escusos, de pessoas sem escripulos, interessadas em destrui-los?

— Nao. Ultimamente tenho pensado muito e acho que deveria ter procurado surpreendé-los em
flagrante. Mas eu ndo suportava a ideia de vé-los juntos, compreende?

— E por isso desencadeou toda essa tragédia. E se seu marido for inocente? E se Carolina for
inocente? Quantas vidas seu ciime destruiu!

— Nem posso admitir essa hipdtese. A tnica coisa que me conforta € pensar que eu era a vitima.
Eu a traida. Nao. Nao posso pensar nisso.

Aurora passou a mao pela testa, como querendo afastar essa ideia terrivel. Depois, fazendo um
esfor¢o, continuou:

— Sempre lutei para afastar minha filha de tudo isto. Sofri muito afastando-a de mim, eduquei-a na
Europa na esperanga de que o tempo apagasse a lembranga e o escandalo fosse esquecido. Morreria
de vergonha se ela descobrisse a verdade.

Lucila olhou-a penalizada.
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— Vocé ndo conseguiu esquecer.

— Jamais conseguirei. Meu pobre Afonso tem feito o possivel para ajudar-me. Mas a dor, a
vergonha, o remorso, me consomem os dias. A Insénia, os pesadelos, a cena trdgica, o desfecho
terrivel, voltam constantemente, e eu ndo os posso evitar. Nesses dias permanecgo no leito, sacudida
pela dor, e temo enlouquecer. A figura de Eurico assassinado, ensanguentado, me aparece,
vingativa e cruel, acusando-me, jogando o dinheiro em meu rosto, e nesse pesadelo, como no caso
de Judas, as notas transformam-se em sangue.

Aurora, palida, tremia, e as lagrimas desciam em avalance sem que ela pudesse conté-las. Lucila
olhava-a condoida, deixando-a desabafar. Quando ela pareceu acalmar-se, Lucila tornou:

— Compreendo seu receio. Agora sei por que veio. Quanto a isso, pode tranquilizar-se. Em nossa
casa, Maria Luiza jamais ouvird a mais leve insinuagdo ou referéncia ao passado. Dou-lhe minha
palavra e respondo por minha filha. Conhecemos Maria Luiza ontem e ela € uma moca
maravilhosa. Bela, de corpo e de alma. Pode ter certeza de que a apreciamos muito.

Aurora levantou os olhos vermelhos e molhados.

— Morreria de vergonha se ela viesse a saber.

— Naio acha que essa posicao é muito dolorosa? Nao seria melhor ter-lhe contado tudo? E uma
moga inteligente, saberia compreender.

— Nio diga isso — Aurora remexeu-se na cadeira, aflita. — Prefiro morrer a dizer-lhe tantas
coisas cruéis. Apesar de ter tido pouco convivio com Alvaro, ela o adora. Cultua sua meméria com
veneracdo. Odiar-me-ia certamente.

— Aurora, a verdade sempre faz menos mal do que a mentira. Se vocé lhe contasse tudo, ela
saberia entender. Compreenderia seu sofrimento, sua fraqueza; mas se ela vier a descobrir pelos
outros, mal informados, além de ter uma versdo falsa corre o risco de revoltar-se por ter sido
enganada. Isso a afastaria de vocé, ao passo que, se vocé mesma lhe abrisse o coragdo, tenho a
certeza de que ela estaria do seu lado, ajudando-a a esquecer.

Aurora sacudiu a cabeca, desalentada.

— Jamais terei forcas para fazer isso. Se consegui manté-la longe da tragédia até agora, acredito
que posso fazé-lo até o fim. Hoje poucos se recordam do meu drama; meus amigos cooperam e
ninguém o menciona jamais. Por isso, pe¢o-lhe que nédo toque neste assunto.

—Pode ficar tranquila. Vocé € a inica pessoa que tem o direito de contar-lhe a verdade. Nés jamais
o faremos. Fique em paz. Sua filha esteve aqui, apreciamos muito sua amizade e gostariamos de
manté-la. Pareceu-me haver reciprocidade, o que vird nos alegrar a vida. Inés e eu sabemos
apreciar uma boa amizade. Pode crer que jamais mencionaremos o que se passou.

Aurora suspirou aliviada.

— Agora estou calma. Mas tive tanto medo! Sempre que ela se aproxima de alguém que conhece a
verdade, me atormento.

Lucila ajuntou, serena:

— Tudo seria diferente se vocé vencesse esse medo.

Aurora sacudiu a cabeca.

— Nao posso. Apesar de tudo, alegra-me saber que vocé ndo me acusa. Sei que gostava de Carolina
como de uma irma. Temia ndo ser bem recebida. Foi muito dificil vir aqui.

— Vocés viveram um terrivel drama, cujas profundezas sou incapaz de entender. S6 Deus, que
conhece a causa de tudo, tem condi¢bes de julgar. Avalio o que vocé tem sofrido como tnica
sobrevivente desse doloroso romance. Todos os outros personagens ja partiram. L4 onde se
encontram, acredito que estejam de posse da verdade, onde certamente cada um tem uma parcela de
culpa. A justica de Deus ¢é perfeita, e se nés cometemos erros, se nds destruimos, ele sempre nos
dard ocasido de recomecar, de construir, de refazer. Para isso usa os recursos do tempo, através das
reencarnagdes. Aurora olhou-a admirada.

— Acredita nisso?

— Plenamente.
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— Acha que Alvaro sabe que sou inocente, que jamais o trai?

— E provavel. Acho também que Euclides ja descobriu que Carolina também sempre lhe foi fiel.
— Acredita mesmo nisso?

— Tenho absoluta certeza. Acompanhei o seu martirio. Conheco todas suas lutas, seus sofrimentos.
Era mulher admiravel.

— Se ela era inocente, como deve ter me odiado!

— Jamais ouvi de seus ldbios alguma referéncia maldosa sobre vocé. Ao contririo, costumava
lamentar sua atitude e tentou vé-la vérias vezes para esclarecerem tudo, o que jamais o Dr.
Sigifredo consentiu. Acompanhamos o sofrimento de Alvaro, e ela muitas vezes levantava dividas
quanto a sua traicdo. Acho mesmo que ela descobriu parte da verdade, porque disse-me que a
conhecia bem e sabia que o seu cardter era firme. Recusava-se a crer que vocé tivesse traido Alvaro
com aquele conquistador barato.

Um dia que ambas conversdvamos, ela comentava o sofrimento de Alvaro. Euclides, receoso de
nova tentativa de suicidio, o levava para a prépria casa, onde ele tinha sérias crises de depressdo e
perambulava como um fantasma palido e sofrido.

— Pobre Alvaro — tornou Aurora, comovida. — Conte-me tudo, anseio saber.
— Pois bem. Naquela tarde, eu e Carolina estdvamos na varanda quando Euclides veio ter conosco
e pediu:

Vio ter com Alvaro, ele estd péssimo. Recusa-se a levantar e nem reage. Ndo conversa e eu nio
consigo tird-lo desse estado. Vocés certamente fardo melhor do que eu. Nao posso vé-lo desse jeito!
Temo que duma hora para outra tente de novo. Olhamo-nos assustadas.

— Vamos, Lucila — tornou Carolina. — Vocé pode ajudé-lo mais do que nds. Quando entramos
no quarto, ele, vestido, estava estendido no leito, olhos fixos no teto, alheio a tudo. Magro,
palido;olheiras fundas sulcavam-lhe as faces.

— Pobre Alvaro — suspirou Aurora, solugando.

— Prefere que eu pare? Nao quero molesta-la.

— Nao, por favor. Preciso saber. Tenho anseios de conhecer a verdade. A ddvida me enlouquece.
Continue, peco-lhe.

— Aproximamo-nos do leito. Carolina olhou com bondade e tornou:

— Dr. Alvaro. Lucila veio visitd-lo. Interessa-se por sua satide.

Ele, sem desviar os olhos do teto, respondeu:

— Obrigado.

— Naio vai me estender a mao?

— Perdoe-me — tornou ele — , tornei-me um selvagem. — olhou-me e apertou minha mao
rapidamente.

— Se ndo se importa, vou sentar-me por alguns minutos a seu lado.

— Esteja a vontade — tornou ele com voz apagada.

Sentamo-nos. Eu ao lado da cama e Carolina na outra cama que havia no quarto. Fiquei calada,
olhando o seu rosto moreno e triste. Depois de alguns minutos, ele tornou:

— Desculpe, mas ndo sou boa companhia. Acho que desperdi¢a seu tempo vindo ver-me.

— Sempre fomos amigos, Dr. Alvaro, e o seu sofrimento nos faz sofrer também.

Ele fez um gesto desalentado:

— O mal é sem remédio. Nao desejo preocupar 0s amigos.

— Mas preocupa. Permanecer nesse estado, sem vontade de lutar, viver, sem reagir, realmente nio
vai solucionar o problema nem contribuir para aliviar sua dor.

— Sinto, mas nio posso ser diferente. Estou acabado. A tempestade passou por mim e destruiu
tudo.

— Depois da tempestade, tudo se refaz, a atmosfera se limpa e as plantas brotam de novo;é preciso
conservar a esperanga!

— Para mim, tudo acabou.
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— Tem Maria Luiza, ela 0 ama muito e precisa do seu amor!

Alvaro emocionou-se; lagrimas brotaram dos seus olhos macerados. Minha filha, meu biscui. "

— Era assim que ele a chamava — tornou Aurora, com voz embargada.

— Ele continuou:— E a tinica coisa que me resta. Mas agora, eles até isso me tiraram. Ndo mais a
vi. Apesar de ter sido absolvido, ela ficou com a filha e impede-me de vé-la. Nada mais me resta
neste mundo. Carolina aproximou-se:

— Dr. Alvaro — tornou com voz doce — , posso dizer-lhe o que sinto?
Ele concordou com a cabeca, ela prosseguiu: — Recuso— me a crer na culpa de Aurora.
— Por favor — respondeu ele com voz rouca. — Nao falemos nesse assunto!

— Mas eu preciso falar o que sinto. Conhe¢o Aurora desde a infincia. Fomos amigas sinceras. Nao
creio que ela o tivesse traido com aquele homem.

—Pois eu vi com meus préprios olhos. Quando recebi aquele bilhete andnimo dizendo que minha
amada me trafa, fiquei como louco. Eu a amava muito. Era e sempre foi a tnica mulher de minha
vida. Ndo aguentei esperar pelo dia marcado. Passei a segui-la e surpreendi-a entrando naquele
prédio. Estava louco de citime e armado.

Quando mexi no trinco, a porta estava aberta e olhei a cena. A cama desfeita, os copos com bebida
e ela, a minha mulher, a mae de minha filha, a mulher que eu amava com loucura, olhando para ele.
Como duvidar? Como ndo compreender a verdade? Uma nuvem toldou minha vista. Conforme
planejara, atirei nos dois e tentei matar-me. Alvaro chorava convulsivamente, enquanto que eu
orava a Jesus pedindo para ele a ajuda de Deus. Foi uma cena dolorosa, que jamais apagou-se da
minha mente.

Aurora chorava emocionada, e, colocando a mao no brago de Lucila, pediu:

—Por caridade, continue.

— Ele continuou com voz embargada:— Sem Aurora e sem Maria Luisa a vida ndo vale mais a
pena. S6 lamento terem me salvado.

— Dr. Alvaro, como pode pensar que Aurora, que tanto o amava, tenha-o traido com um
conquistador barato como aquele? Eu a conhego bem e recuso-me a crer — Carolina falava com
voz firme.

— Mas eu os vi!

— Vocé viu os dois, vestidos e conversando. Nem sequer os deixou explicar, falar o que estava
acontecendo. Nao acha que se precipitou? — aurora murmurou, admirada:

— Ela me defendeu assim? A mim, que a acusara no processo e lhe lancara no rosto o que eu
pensava?

— Carolina era uma mulher licida e sublime. Verd que tenho razio. Mas Alvaro continuou: —
Vocé a defende? Vocg, a quem ela na ansia de justificar-se, procurou enlamear?

Carolina olhou-o, e me recordo que havia muita dogura nesse olhar: — Aurora era uma pessoa
doente. Seu citime era uma chaga sempre dolorosa, mas jamais teve ciimes de mim. Para mim, se
quer saber, esta histéria ndo estd bem contada. Ha algo nisso tudo que é preciso esclarecer e
descobrir. Apesar da tragédia, acho que vale a pena averiguar, porque a verdade pode ser outra e
vocés podem estar enganados. Alguém pode ter usado seu cilime, aticando-a contra mim, para
destrui-los. Aurora, ciumenta e apaixonada, pode ter sido envolvida.

— Nao acredito. Para mim, tudo estd claro. Olavo ¢ um patife que me odeia, e pode ter inventado
essa caltiinia a nosso respeito, em que ninguém acreditou, s6 para tentar justificar a atitude leviana
de sua cliente. Isso é comum nessa profissdo, nos homens sem carater como ele.

Aurora surpreendeu-se:

— Eles nio se davam? Alvaro disse isso?

— Estou relatando palavra por palavra. Gostaria mesmo que descobrisse a verdade. Talvez
pudéssemos encontra-la juntas. Eu também acho que as coisas jamais se tornaram claras. Hoje
conheci mais um pedaco da histéria e vejo que Carolina pressentiu a verdade. Vocé foi ludibriada
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em sua boa fé por esse advogado, homem sem escripulos que, por alguma razdo que
desconhecemos, queria prejudicar seu marido.

Aurora abriu os olhos, assustada:

— Meu Deus! Sera possivel? Esse homem teria sido tdo vil?

— Nio o estou acusando, mas foi ele quem lhe mandou a carta sobre a suposta traicio de Alvaro
com Carolina.

—E, foi.

— Foi ele também quem arranjou o "detetive", que era um seu assalariado. E foi nesse homem que
vocé€ acreditou. Essas foram as suas "provas". Tudo partiu dele. Nao acha que pode ter sido
conduzida por ele, que, explorando seus ciimes, usou-a para destruir seu marido?

— Isto é uma monstruosidade. Por que ele o odiaria a tal ponto?

— S6 Deus sabe. Parece-me que os fatos nos fazem levantar essa suspeita.

— Por Deus! Isso é horrivel. Teria tudo sido um engano? Alvaro era inocente?

— Tenho plena certeza disso. Nao s6 com Carolina como com qualquer outra mulher. Ele amava-a

profundamente.

— Meu Deus — solugou ela — , que tragédia! Meu citime, minha estupidez, minha loucura.
Tenho medo de saber, mas ao mesmo tempo preciso conhecer a verdade. Como? Quem me poderia
ajudar?

Lucila olhou-a bem nos olhos.

— Aurora, estd na hora de vocé€ lutar para refazer sua vida. Vocé€ tem sofrido muito e se
amargurado. Isso ndo melhora a situacdo. Precisa conhecer a verdade, ir até o fim. Nao tenha medo.
Voce foi vitima também. Um dia tudo vird a tona e vocé ficard aliviada.

— S6 ndo quero que Maria Luiza saiba.

— Ela ficara fora disso. S6 vocé decidird quanto a isto. Mas se quer descobrir a verdade, lutaremos
juntos.

— Como assim?

— Conhecgo alguém que foi vitima inocente desse drama e tem interesse em desvendar o mistério.
— Quem é?

— Geraldo. Ele acredita que os pais foram vitimas de uma trama e deseja descobrir a verdade.
Vocé pode ajudi-lo contando tudo quanto me disse hoje.

Aurora assustou-se.

— O filho de Carolina? Pensei que ignorasse tudo.

— Ele sabe por alto o que lhe contaram. Trabalha para descobrir a verdade. Eu ndo pretendo
contar-lhe nossa conversa. Nao tenho esse direito. Contudo, ele € um mog¢o bom e inteligente;se
vocés se unissem, se voc€ lhe contasse tudo, talvez pudéssemos encontrar a verdade. Sinto que
agora ¢ um bom momento para isso.

— Acha que ele ndo vai me odiar? Nao quererd vingar-se de mim? Afinal, eu separei seu pai de sua
mae. Ele ndo vai entender. Pode até vingar-se em Maria Luiza, contar-lhe tudo... Nao, isso ndo.

— Acalme-se, Aurora. Geraldo € correto e respondo por ele. Jamais seria capaz disso. Aprecia
Maria Luiza, eu diria até que com muito calor. Aurora suspirou.

— Mesmo assim, tenho medo.

— Isso voceé decide, € claro. Porém, juntos com Humberto, que tem investigado o caso, poderiam
encontrar melhor o rumo. Tudo serd feito em sigilo como até aqui. O fato de vocé ter escrito a carta
para o Euclides ndo quer dizer que essa tenha sido a causa do rompimento dele com Carolina.
Afinal, na carta vocé€ apenas repetiu o que fizera no processo. Ele j4 sabia da sua versdo. Acredito
que, para ele fazer o que fez, teve um motivo mais forte.

— Acha mesmo? Agora, que estou aceitando mais a ideia de que ela era inocente, repugna— me
té-los separado.

— Por isso € preciso encontrar a verdade, para que possam viver em paz. S6 o que me preocupa &
que Geraldo pretende vingar-se do responsdvel. Espero convencé-lo da inutilidade desse gesto.
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Antes eu achava que ele deveria esquecer tudo, mas agora sinto que as coisas estdo acontecendo,
como que fazendo a verdade surgir. Saibamos encara-la com coragem e fazer dela uma li¢do para o
futuro.

— Quando vim aqui, estava atormentada; agora, estou aliviada. Nunca pensei encontrar justamente
aqui tanta compreensao e tanto apoio. Sei que serd dificil esquecer o que fiz no passado. Espero que
me perdoe, ndo me queira mal.

— Gostei de vé-la, Aurora. Lavei a alma conversando com vocé. Gostaria que viesse mais vezes.
Mesmo para conversar sobre outros assuntos. Poderemos reatar nossa amizade antiga.

Aurora comoveu-se.

— Vocé me aceitaria?

— Vocé me aceitaria? — repetiu Lucila.

— Isso me faz enorme bem. Tanto tempo faz que eu ndo me sentia tdo calma. Posso pedir-lhe um
favor?

— Certamente.

— Fale-me de Alvaro. Gostaria de saber o que aconteceu depois. Jamais ficou claro para mim.
Afinal, ele suicidou-se e isso me dilacera a alma, agora supondo-o inocente. E, a0 mesmo tempo,
enche-me o coragio de calor. Foi por mim! E um misto de remorso, mas a0 mesmo tempo de amor!
Ele me amava, e isso me inebria o coracdo e apavora-me.

— Como sabe, tenho minhas convicgdes, sou espirita. Achei que podia ajudar Alvaro, oferecendo-
lhe um pouco da minha crenca, onde o conforto e a compreensdo dos sofrimentos costumam
propiciar alivio e esperanga.

Falei com Alvaro sobre a justica de Deus, sobre a vida apds a morte, sobre a relatividade da vida
fisica, mas tentando mostrar-lhe a inutilidade e o crime do suicidio. Passei a visita-lo diariamente, e
aos poucos, para nossa alegria, ele foi se tornando esperangado e menos triste. Comecou a
interessar-se pela filosofia espirita; eu emprestei-lhe livros para que ele se ilustrasse e discutiamos
sobre o assunto. Apesar de guardar a fisionomia ainda triste, ele passou a interessar-se mais pelas
coisas, a participar mais da vida;ia ao jardim, cuidava das flores, com o Anténio, e eu cheguei a
pensar que sua recuperagdo era questdo s6 de tempo. Chegou a arrepender-se de ter tentado o
suicidio, e algumas vezes preocupava-se, aflito, pelo espirito do homem que havia matado.

Fazendo perguntas sobre a vida dos que morreram, etc.

— Mas ele suicidou-se. Como explica isso?

— Nao explico. Na véspera de sua morte, fui visitd-lo e ele pareceu-me muito melhor. Falou-me
que logo pretendia comprar uma casa, onde iria morar, porque achava que abusara da hospitalidade
dos amigos e queria recomegar a vida. Pediu-me para ajuda-lo nessa tarefa, na organizagdo da casa,
e prontifiquei-me a tudo, inclusive a contratar os empregados. N@o sei como ele pode ter mudado
tanto.

— Como aconteceu?

— Fui embora feliz e tranquila. No dia imediato, recebi o recado de que Alvaro ingerira forte dose
de calmantes e estava morto. Jamais pude compreender sua atitude. Fomos ao enterro, e Carolina
estava tdo chocada quanto eu. Euclides, palido, e emocionado. Foi uma surpresa. E um mistério.
Nao deixou nada escrito. Nem uma palavra. Euclides ficou transtornado. Tudo fizera para salvar o
amigo. Oito dias depois, sumiu de casa, levando o filho, para desespero de Carolina.

— Nunca descobriram o motivo?

— Nunca.

— Nao teria sido pela minha carta?

— E pouco provével. Nem sabemos se ele a recebeu. Pode até ser que José ndo a tivesse entregue.
Depois, Euclides sabia sua versdo e jamais a aceitara.

— E curioso. Tem razdo. Essa conversa fez-me muito bem, embora tenha descoberto coisas
terriveis. Quero contar-lhe um segredo que guardo durante tantos anos sem jamais contar a quem
quer que seja: continuo amando Alvaro com loucura. E isso me tem feito sofrer muito. A lembranca
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dos tempos felizes, do amor que vivemos, e, apesar de tudo, agora saber que ele sempre me amou,
aquece-me o coragio. Meu marido é bom e eu o estimo mas amor, mesmo, é o Alvaro. Como pude
ser tdo leviana? Como pude ser tdo cruel? Quero saber, mas como suportar o peso da minha culpa,
do meu ciime que destruiu toda nossa vida?

— Aurora, a vida na Terra é um ponto diminuto diante da eternidade. Acalma seu coragio. Alvaro
continua vivo do outro lado da vida, na vida verdadeira, eterna. Ele a ama, sabe agora que vocé nao
o traiu. A unido de vocés é questdo de tempo e depende muito do que vocés fizerem daqui pra
frente.

Os olhos de Aurora brilharam com esperanca.

— Acredita mesmo? Acha que algum dia em algum lugar estaremos juntos de novo?

— Tenho certeza e gostaria que vocé€ também tivesse. Mas isso vai depender do merecimento de
vocés. Ambos t€m muitos erros a expiar, mas sofreram muito. Se lutarem para compreender os
outros e perdoar, procurando aceitar a vontade de Deus, certamente alcancardo o que desejam. O
amor € a maior for¢a da vida.

— Ah! Lucila, faz-me bem ouvi-la. Também quero aprender a conhecer essas coisas.

— Terei prazer em recebé-la e em conversar sobre o assunto.

Aurora distendeu a fisionomia.

— Nao diga a Maria Luiza que estive aqui. Ela mesma convidou-me a visit-las. Virei qualquer dia
desses como se fora a primeira vez depois de muitos anos.

Lucila sorriu.

— Como queira. Gostaria de pensasse na ideia de conversar com Geraldo e relatar-lhe tudo.

— Quanto a isso, ndo. Tenho medo.

— Naéo insistirei. Faga como achar melhor. Mas procure conversar com ele, conhecé-lo. Verd que
pode confiar nele. Por certo que isso fica a seu critério. De minha parte, nada direi a ninguém.

— Obrigada, Lucila. Acredite, vocé é admiravel. Pensei ser acusada e vim pensando em defender-
me. Entretanto, vocé oferece-me compreensdo e amizade. Mostra-me novos aspectos do nosso
drama nos quais eu jamais pensara, e ainda se propde a ajudar-me! Nao sei como agradecer...
Lucila olhou-a, tranquila.

— Esqueca, Aurora. Todos nés precisamos uns dos outros. Eu e minha filha vivemos vida simples,
e embora nio apreciemos o bulicio da vida social, apreciamos muito a amizade e a boa companbhia.
Maria Luiza nos conquistou com facilidade, ndo sé pela beleza fisica como pelas qualidades da
alma, e vocé, sofrida e cansada, abalada e vivendo dolorosa experiéncia, toca-nos o sentimento.
Desejo oferecer nossa amizade como um ponto de apoio, de fortalecimento, e a certeza de que dias
melhores virdo quando a forca da tempestade houver passado.

Aurora, emocionada, fixando o rosto sereno de Lucila, ndo conteve as ldgrimas. Levantou-se e
abracou-a com carinho, beijando-lhe levemente a face.

— Obrigada, Lucila. Nao imagina o bem que me fez. H4 quanto tempo ndo sinto o calor sincero de
uma boa amizade. Tenho vivido como fera acuada sob o verniz das conveniéncias e a futilidade dos
saldes. Lucila apanhou um lenco e ofereceu com simplicidade.

— Vamos, Aurora. Agora enxugue os olhos. Chorar ndo é bom. Em nossa idade, precisamos tomar
cuidado com as rugas!

Aurora enxugou os olhos, enquanto tentava sorrir.

— Tem razdo. Devo estar com os olhos vermelhos e inchados.

— Um pouco. Mas isso passa logo. Vocé ha muitos anos ndo vem & minha casa. Fizemos algumas
mudangas, embora eu procure manter o tradicional. Aprecia decoragdo?

— Muito.

— Entdo venha. Quero mostrar-lhe algumas das nossas inovagdes.

Aurora a acompanhou. Com delicadeza e naturalidade, Lucila percorreu a casa, conversando e
chamando a atengdo ora sobre uma planta, ora sob um quadro, ora sob um mével, e a outra a ouvia
com prazer, encantada com o bom gosto e a finura de tudo. Inés mostrou-lhe seus quadros,
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conversaram sobre arte, poesia, literatura, tomaram refresco na copa e foi com ligeiro susto que
Aurora percebeu o adiantado das horas.

— Onze e meia! Acho que me excedi. Nao pensei que fosse tdo tarde.

— Fique, almoce conosco — convidou Lucila.

— Nao posso! Sai sem avisar ninguém. Nao pensei demorar tanto. Voltarei um outro dia. Isto aqui
€ um odsis! Nao pensei que existissem ainda lugares assim.

— Gostaria que viesse passar uma tarde conosco. Poderiamos tocar, seria 6timo — tornou Inés,
amdavel.

— Obrigada, minha filha. Virei com Maria Luiza qualquer dia destes. S6 que... por favor... ndo
lhe digam que estive aqui hoje. Sua mae lhe explicara o porqué.

Aurora despediu-se com carinho. Seu rosto, embora refletisse um brilho no olhar, estava
distendido e sereno. Vendo-a afastar-se, Lucila tornou, emocionada:

— Inés, é fora de diuvida que Geraldo tem razdo. Eles todos foram vitimas de uma tragédia
provocada e urdida por pessoas interessadas em destrui-los. Que Deus tenha piedade deles!

— Pobre D. Aurora. Senti sua tristeza, e pareceu-me que seu coracao estd despedacado.

— Tem razdo. Sofre terrivelmente. A tragédia que ajudou a provocar permanece viva em seu
intimo, como um alerta quanto ao perigo das paixdes descontroladas, onde o ciime excessivo e
doentio desvirtua o raciocinio, conduzindo-nos ao erro de consequéncias imprevisiveis. Hoje
conheci parte da verdade sobre a tragédia a que temos assistido. Venha. Vou contar-lhe tudo. Mas
isso vocé guardard como segredo invioldvel. Ndo nos pertence. Quero que conheca a verdade
porque vocé vai ajudar-me a levar a esses coragdes sofridos um pouco de paz, de fé e de esperanga.
Eles precisam de nds e que Deus nos ajude.

Inés abragou a mae e juntas sentaram-se no sofd, onde Lucila, olhos brilhantes de emogdo, voltou a
cena de momentos antes € comegou a contar.

Aurora chegou em casa apressada. Maria Luiza esbarrou com ela no living e tornou:

— Bom dia, mamae. Que milagre! Saiu tdo cedo.

— Hoje resolvi sair. Fui fazer umas compras. Preciso renovar nosso enxoval. H4 umas toalhas
modernas que preciso comprar para o cha.

— Comprou?

— Nada. Nao gostei de nenhuma. Na préxima semana vao chegar novidades. Vou esperar.

Maria Luiza fixou o rosto da méde com atengao.

— Deveria levantar-se cedo todos os dias. Fez-lhe muito bem.

— Vocé acha?

— Estd bem disposta e até um pouco corada. O ar da manha é muito bom.

— Vou tentar fazer isso sempre. Acho que tem razio.

Satisfeita, Aurora dirigiu-se aos seus aposentos. Fechou a porta e atirou-se no leito, olhos fixos no
teto sem ver, mergulhada em seus pensamentos.

Alvaro! Pensou com paixdo. Ele ndo a trafra. Ele amara-a sempre! O coracio de Aurora parecia
crescer em seu peito e saltar pela boca.

Alvaro a amava. Meu Deus! Que loucura. Um arrepio sacudiu-lhe o corpo. O que fizera de suas
vidas? O qué? Por que acreditara naquele homem, sem procurar sequer confirmar a verdade?

Num relance, teve consciéncia da sua ingenuidade. O citime! Seu louco e doentio ciime destruira
suas vidas. A vinganca tramada contra pessoas inocentes fustigara a si mesma. Deus com sua
justica a atingira! Ela ndo fora vitima, mas instrumento util de um homem sem escriipulos contra
seu proprio lar, o homem que amava e sua felicidade. Como pudera ser tdo ingénua? Como pudera
ser tdo mesquinha? Alvaro poderia algum dia perdoar?

Lucila afirmou-lhe que a vida continua e ela sempre acreditou nisso, embora sem procurar pensar
no assunto. Agora, queria ver Alvaro. Nunca como naquela hora precisava da sua presenca, do seu
afeto, e mais ainda, do seu perddo.
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— Alvaro — murmurou agoniada — , onde vocé estd? Preciso tanto de vocé! Eu o amo tanto!
Creio em sua inocéncia. Agora eu creio. Pode me perdoar? Mas esse apelo aflito ndo teve resposta.
Entretanto, Alvaro estava ali, palido, mudo, sofrido. Encostado na parede do quarto.

— Aurora — pensava ele — agora € tarde. Seu ciime doentio, louco, maldoso, nos destruiu a
todos. Quando acabard esta loucura? Quando poderemos esquecer? Quando ndo mais verei minhas
maos manchadas com o sangue daquele homem inocente?

Comovido, o espirito de Alvaro ajoelhou-se e suplicou por entre lagrimas:

— Jesus, tem piedade de nds. Oferece-nos a béngdo da redencdo dos nosos erros, mas ajuda-nos
com o esquecimento. Ampara-nos o espirito cansado. Nao quero vinganca, mas perddo. Tem
piedade, senhor!

Enquanto Alvaro orava uma forma luminosa aproximou-se, ¢ quando ele terminou, murmurou
surpreendido:

— Carolina!

Ela estava ali. Seu rosto remocado refletia a luz que lhe brilhava no intimo.

— Alvaro! Quantas vezes tenho procurado mostrar-lhe a verdade! Por que querer macerar-se desse
jeito? Por que ndo admitir os erros como licdo preciosa e reiniciar corajosamente o caminho da
redencdo? Por acaso sua obstinacdo em permanecer ao lado de Aurora vai melhorar as coisas? Nao
vé que Deus, em sua sabedoria, encarrega-se de mostrar a verdade no momento oportuno, dando a
cada um segundo suas obras?

— E verdade! Finalmente hoje, apds tantos anos, Aurora sabe que somos inocentes. Estou aliviado.
Mas a que preco! Quantas vitimas do ciime doentio! Voc€, mesma, perdeu tudo quanto tinha de
felicidade. Como pode ser tdo forte e aceitar sua dor?

— Confio em Deus, que € Pai amoroso. Se nés erramos usando nosso livre-arbitrio, Ele nos ensina
a ser melhores convertendo nosso erro em aprendizagem no bem. Admiro-a muito. Mas as vezes
culpo-me pelo seu drama. Euclides continua fugindo de mim. Nao consigo dizer-lhe que esqueci o
passado. Ele estava tdo transtornado quanto eu. Seu desespero justifica-se.

Carolina fixou nele o olhar licido e brilhante.

— Como vocé € nobre perdoando!

— Como posso julgid-lo? Eu, que matei um inocente? Eu, que o vejo sempre a perseguir-me
esvaindo-se em sangue?

— Euclides esta transtornado. Nao consigo ajuda-lo. Se me torno visivel a ele foge apavorado,
recusa-se a ouvir-me.

— Quero ajuda-lo, apesar de tudo. Sempre foi meu amigo dedicado. Gostaria de dizer-lhe que
compreendo seu gesto. Ele nunca quis ouvir-me. Foge apressado cada vez que o procuro, e
reconhe¢o que mereco porque eu também fiz o mesmo. Julguei sem comprovar, matei sem
averiguar melhor... Carolina, até quando sofreremos esta tragédia?

— Alvaro, Deus é Pai. Ndo devemos perder a esperanca. Todos reconhecemos o quanto temos
errado. Por que permanecermos alimentando o que ja foi, com o drama de nossas vidas, ao invés de
procurarmos refazer nossos caminhos? Hoje, Aurora comecou a encontrar a verdade. Lucila sabera
assisti-la com sua bondade, e nds precisamos nos preparar para fazermos nossa parte. Seus
pensamentos angustiados ferem a sensibilidade de Aurora e de Maria Luiza. Nao acha que deveria
vir comigo? Posso levd-lo a um local agraddvel e em meio a pessoas amigas, que vao ajudd-lo a
refazer-se para ajudar seus entes queridos.

— Acha que poderei?

— Acho. Mas € preciso submeter-se a uma aprendizagem e buscar o equilibrio. Vera como Deus é
bom.

— Carolina, vocé sempre foi nosso anjo bom. Que Deus a proteja!

Ela sorriu, alegre.

— Nao pense isso. Preciso muito de vocés para ajudar o Euclides. Vamos, que se faz tarde.

Alvaro estremeceu e tornou, com doloroso acento:
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— J4? E muito dificil deixar esta casa!

— Eu sei. Mas é preciso. Se permanecer, jamais estard em condi¢des de ajuda-las.

— Antes eu tivesse ouvido seus conselhos. Talvez ndo tivesse perambulado tanto tempo e sofrido
tanto. Mas eu mereco. O que fiz foi imperdoavel.

— Por agora, é melhor esquecer. Quando for o tempo adequado, a vida lhe dard oportunidade de
refazer o prejuizo. Agora vamos.

Alvaro aproximou-se de Aurora. Seu rosto conturbado refletia angstia e amor.

— Aurora— tornou emocionado — , apesar de tudo, eu ainda a amo! Gostaria que pudesse ouvir.
Eu a amo! Vou embora, mas voltarei. Quando Deus permitir, eu voltarei. Reze por mim, para que
eu consiga retornar logo.

Aproximou-se dela, beijando-lhe a testa com carinho. Aurora estremeceu e abriu os olhos. — Por
um momento — pensou ela — julguei ver o rosto de Avaro. Que loucura. De tanto vé-lo, imagino
coisas! Alvaro abragou-a, comovido.

— Sou eu mesmo, Aurora. N@o v€ que este tormento € insuportdvel? Estamos tdo perto e ao mesmo
tempo tao longe!

Carolina tocou-o de leve no braco:

— Nao se deixe levar pelo desespero. Controle a emog¢do. Confiemos na bondade de Deus.

— Sim — tornou ele com voz triste— , s6 Deus me pode dar forcas e ajudar. Afastou-se de
Aurora, procurando conter-se. — Permita— me beijar Maria Luiza. Pobre filha, vitima inocente
dos nossos erros.

— Ninguém € inocente no momento em que a vida estd cobrando, mas ninguém esta desamparado.
Maria Luiza tem condi¢Ges de vencer sua prova.

— Vocé vai ajuda-la enquanto eu estiver fora?

— Sabe que ela me é muito cara. Procurarei assisti-la dentro das minhas possibilidades e prometo
dar-lhe noticias amitde. Ndo fique preocupado. Talvez voc€ ndo se ausente por muito tempo.

— Acha mesmo?

— Acho. Depois, para nds, espiritos eternos, que importincia tem isso?

Tomando o braco de Alvaro, foram ao quarto de Maria Luiza e, depois de té-la beijado com muito
amor, sairam rapidos. Dentro em pouco, seus vultos desapareceram no horizonte.
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CAPITULO XI

O reldgio ja dera as 23 horas e a noite estava calma. Renata, sentada em confortivel poltrona, lia
sua revista de modas com pouco interesse quando o Dr. Marcondes chegou. Trazia o cenho
franzido e o rosto marcado pela contrariedade:

— Onde estd Jorge? — perguntou irritado. Renata fixou-o com frieza.

— Pelo menos, boa noite. Sabe que ja deu 23 horas? Ele nem pareceu ouvi-la.

— Preciso falar com o Jorge. Mande chama-lo.

Renata surpreendeu-se. Apesar de suas divergéncias, José sempre se mostrara educado. Curiosa,
sufocou a contrariedade.

— Voce sabe que a estas horas ele nio estd em casa.

— J4 saiu. Por acaso sabe por onde ele anda?

— Como vou saber? Ele ¢ um homem!

— S6 é homem para meter-se em confusdo. Na hora de estudar ou trabalhar, é apenas uma crianga.
— O que deu em vocé? Por que estd assim? Por acaso Jorginho estd em apuros?

— Em apuros fico eu se ele continuar em mé companhia.

— Jogo?

— Certamente andara jogando, mas ndo se trata disso. E pior. Meteu-se com gente que eu detesto e
isso pode prejudicar-me.

— Pobre filho. Até que tem se portado bem. Ndo tem mais perdido tanto dinheiro. Ele tem o direito
de escolher os amigos.

— Mas ndo exatamente 0os meus inimigos.

— Como assim?

— Ele nao lhe contou com quem anda se metendo?

— Anda muito metido com o primo. Isso s6 nos favorece. Espero que Maria da Gldria se case com
ele.

— Af vem vocé com suas ilusdes. Isso nunca dard certo. Mas o que sei é que eles estdo sendo
vistos, € a Maria da Gléria também, frequentando a casa de Aurora e saindo com a filha daquele
assassino.

Renata empalideceu:

— Serd verdade? Tem certeza?

— Claro. Eles est@o todos se reunindo na casa daquela antipatica Lucila. J4 pensou o que pode
acontecer?

Renata deixou-se cair na poltrona de novo.

— Que horror! A filha daquela mulher que desprezo tanto. José, é preciso fazer algo. Nao podemos
permitir.

— Eu sei. Eles parecem que estdo mancomunados. O filho de Carolina, aquele caipira ignorante,
conseguiu reunir todos e passam horas e horas na casa daquela detestavel mulher, que sempre foi
nossa inimiga. E se descobrem tudo?

— Nem fale nisso. Acho que ninguém estd mais pensando no passado. Afinal, tudo quanto poderia
ser dito ja o foi. Mesmo reunidos, o que podem descobrir? Que Aurora foi addltera? Mas isso € do
dominio publico.

— Temo que aquele caipira do inferno se ponha a indagar do passado. J4 pensou o que pode
acontecer?

Renata sacudiu os ombros.

— E dai? Acho que vocé estd com medo sem razdo. Afinal, ja se vdo vinte anos.

— Eu nunca disse nada sobre aquela noite, mas eles podem desconfiar.

— Bobagem. Nossos filhos nada sabem sobre o assunto. Certamente, ndo hd motivos para
preocupacdo. Pensando bem, acho mesmo que podia haver coisa pior. Afinal, vocé estd tdo nervoso
que nem conseguiu raciocinar com légica.
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José sentou-se em frente a mulher, conservando o ar de preocupacao.

— Nao sei. Ninguém até algum tempo atrds podia pensar que este caipira existia. Ele veio, foi
tomando conta de tudo e tem se saido tdo bem que nao duvido nada que consiga o que quiser. Sua
ignorancia virou originalidade e as mulheres o disputam publicamente.

— Também, com tanto dinheiro!

— E, isso é, mas ele 14 estd. Detestdvel! Onde aparece, fica logo sendo alvo das atengdes.
Curiosidade. Afinal, ele € diferente de todos nds. Tem muita sorte. Isso ele tem.

— Maria da Gléria o aprecia muito. Acho que qualquer dia destes, a boa nova vira.

— Nao sei ndo... Afinal se isso desse certo nos tiraria dos apertos, mas por outro lado teriamos que
té-lo como genro. E intolerdvel.

Renata sorriu.

— Acha mesmo? Pois eu ndo. O dinheiro apaga todos os defeitos. Pretendo tratd-lo muito bem.
Aconselho-o a fazer o mesmo.

— Vai ser dificil. Cada vez que o vejo, sinto vontade de quebrar-lhe o nariz.

Renata riu, irénica:

— Por que nio tenta? Ouvi dizer que ele é forte como um touro.

José desconversou:

— O importante ¢ impedir nossos filhos de se relacionarem com aquela adultera.

Renata franzuiu o cenho.

— Vou falar com Jorge, porque Maria da Gldria jamais me daria atengdo.

— Vocé ndo sabe controlar sua propria filha.

— Por que ndo experimenta vocé mesmo?

Maria da Gldria descia as escadas e dirigia-se a copa. Dr. Marcondes tornou:

— Minha filha. Vem a propésito. Preciso falar-lhe.

— Agora?

— Ja. Queira sentar-se.

Isso era tdo inusitado que a mocga sentou-se, pousando nele o olhar indagador. Ele prosseguiu:

— Vocé e seu irmdo precisam acautelar-se com as novas amizades. Sdo jovens e por certo ignoram
0 risco que correm.

— Risco? Como assim?

— Cultivando amizades perigosas. Isso depde contra vocés. Fica mal.

— Do que esta falando? — perguntou a mocga, admirada.

— Eu soube que vocés tém se relacionado com pessoas de ma fama.

— Por favor, papai, seja objetivo. De quem esta falando?

— Da filha daquela mulher que foi causa da maior tragédia e da vergonha de nossa familia.

— De D. Aurora?

— Sim. Dela, que fez do marido um assassino e ainda mais, enxévalhou o nome de Carolina, o que
fez meu pobre irméo fugir para esconder a vergonha de marido traido.

— D. Aurora sofreu muito. Até hoje tem os nervos abalados. Mas eu mal a conheco.

— Vocés estdo saindo com a filha dela, e muito me admira o Geraldo fazer amizade com a filha da
mulher que ocasionou o drama de sua vida.

— Maria Luiza é moga fina e inatacivel. Ndo é responsédvel pelo passado dos pais. Acho mesmo
que ela ignora completamente. Vocé estd sendo injusto dizendo isso.

— Como se atreve a falar-me com essa falta de respeito? N@o vé que sou seu pai?

A voz da moca estava cheia de irritacdo, que ela tentava conter.

— Naio estou faltando com o respeito. S6 que eu acho que Maria Luiza é uma moga cuja amizade
prezo e espero continuar a manter.

— Vocé ndo sabe o que estd dizendo. E sua reputacio?

— E incrivel que pense dessa forma! D. Aurora, apesar do seu passado, do qual nio participei e ndo
tenho condi¢des para julgar, ¢ dama muito respeitada e frequenta a nossa melhor sociedade. Seu
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marido é homem correto e distinto. Todos os respeitam. Ndo vejo nenhum motivo para sua
preocupacao, que chega a me parecer excessiva.

— Estou zelando pala moral dos meus filhos. Maria da Gldria o fixou pasma.

— Voceé pensa mesmo isso?

— Por certo — tornou ele com firmeza.

— Entéo, por que ndo impediu o Jorge de frequentar amigos viciados? Por que deixou que ele se
tornasse um jogador?

Dr. Marcondes ficou apoplético. Mal podia falar, tal o estupor.

— Vocé esté se excedendo. Ndo tem o direito de meter-se nos meus assuntos e muito menos pedir-
me conta dos meus atos. Exijo que se afastem daquela gente. Com certeza, a maluca da Lucila anda
pondo besteiras em suas cabecas.

A moca levantou-se e disse com voz fria.

— Estou cansada e vou deitar-me. Mas desde j4 afirmo que ndo vou atender a suas exigéncias, que
ferem a minha maneira de pensar. Nao concordo e ndo o farei. Acho que Jorge dird o mesmo. Néo
adianta insistir.

— E minha filha, deve-me obediéncia.

— Devo-lhe amor e respeito, mas também os senhores me devem a mesma coisa. E por isso deixo
bem claro: s6 farei o que minha consciéncia Exigir. Estou disposta a agir assim, aconteca o que
acontecer.

— Obriga-me a puni-la.

Nao pode. Se insistir em agredir-me, dou queixa a policia. Sou maior de idade. Se ndo me quiser
aqui, € s6 dizer que arranjo um emprego ¢ me mudo. Agora, boa noite. Estou cansada. A moga
subiu as escadas, e Marcondes, imobilizado pela surpresa, ndo teve nada a dizer. Olhou para
Renata, que aproveitou:

— Nao lhe disse?

— E inacreditdvel! Viraram-lhe a cabeca. Mas eles me pagam. Vocé ver.

— Bem que o avisei. Maria da Gloria ndo atende a ponderacdo. Quando quer uma coisa, nio
adianta.

— Mas isso ndo pode ficar assim. Ela ndo respeitou minha autoridade! Nesta casa mando eu!
Renata olhou o marido com frieza. Perguntou apenas:

— O que vai fazer?

— Vou cortar-lhe a mesada.

— Muito bem. Ela arranjard um emprego. Af todos dirdo que estamos arruinados. Nossa tnica filha
precisando trabalhar.

Marcondes tornou-se rubro.

— Essa maluca é bem capaz de fazer isso!

— Nao tenho divida nenhuma de que fara. E se vocé fizer pressdo, ird embora de casa. J4 pensou
no escandalo?

Ele ndo se conformou:

— Parece incrivel a que ponto chegamos. Eu, dominado por minha prépria filha! E o fim do
mundo!

Renata aduziu, calma:

— Nem tanto. Nossa filha tem ideias proprias, mas se voc€ ndo quiser conduzi-la, jamais nos dara
problemas. Deve reconhecer que goza de excelente reputacio. E moca de comportamento
exemplar, depois, e se ela se casar com Geraldo, e nds ficarmos de fora?

— Isso € loucura que s6 existe em sua cabeca.

— Vocé que pensa. Ela ficou amiga da filha de Aurora porque Geraldo também €. Isso em Maria
da Gléria € sintomadtico. Ela faz o que ele quer, por qué?

— E... Nio tinha pensado nisso. Sera? ...
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— Acho que sim. Por que ela o atenderia? O melhor € nio nos metermos nisso. Deixe tudo por
conta dela. Sabe o que esté fazendo.

— E meu orgulho de pai? — insistiu ele com raiva.

— Nao nos daré a fortuna de que precisamos — aduziu ela com calma.

— Talvez tenha razdo. Mas, e se Aurora puser tudo a perder?

Renata deu de ombros.

— Naio viu que ela oculta tudo da filha? Ja ouvi dizer mesmo que a moca nada sabe. Aurora nada
dird a ninguém. E a maior interessada em que tudo continue como esta.

— Tem certeza disso?

— Claro. Néo ouviu Maria da Gléria dizer que a moga ignora o passado vergonhoso de sua mée?
—E... Seisso for verdade, representa para nés um grande trunfo.

— Por isso ndo devemos nos preocupar. Deixemos o barco correr.

— Um dia ainda vou mostrar a nossa filha como deve me respeitar.

Renata deu de ombros. Estava alegre. Chegara a apreciar a atitude da filha. Seu marido sempre dera
ordens; gradava-lhe que alguém o contrariasse, mostrando claramente sua limitagao.

Maria da Gléria recolheu-se ao quarto pensativa. Seu pai nunca se preocupara com suas amizades.
Por que o faria justamente com Maria Luiza? Quem lhe contara a respeito? Por que estava tdo
interessado em romper essa amizade?

No dia seguinte, a tarde, dirigiu-se a casa de Geraldo, a procura de Humberto, e, sentados na
varanda, expds seus pensamentos, terminando:

— Estranhei esse comportamento de papai. Ele nunca interessou-se por nossas amizades. Sempre
que o fez, foi sob o aspecto social, nunca moral. A prova disso é que nunca impediu o Jorginho de
se relacionar com jovens, viciados ou depravados, porque eram filhos de gente importante. Sempre
justificou qualquer ato, por pior que fosse, quando praticado por gente da alta. Por que teria
mudado, e justamente com Maria Luiza? Ela goza de 6tima reputagdo e sua familia também, apesar
do passado. Ele insistiu que rompéssemos, e com muita veemeéncia.

— Parece que ele estd com medo. Nao acha?

— Talvez. Mas medo por qué? O que poderia vir a acontecer?

— Nao sei. Ele pode bem... ndo sei se devo dizer...

— Claro. Se eu o procurei, foi porque isso me causou mal-star. Nao gostei da sua atitude. Pareceu-e
incoerente. Papai pensa muito diferente de mim, mas considero-o homem inteligente. N3o teria dito
o que disse se ndo estivesse realmente preocupado. Ndo tenho medo. Se ele estd envolvido nessa
histdria, quero saber.

— Nio diria que ele estd envolvido. E uma hipétese que poderia explicar sua atitude. Ndo quer seu
relacionamento com D. Aurora porque tem medo de alguma coisa. Mas o qué. Acha que ele
poderia realmente ter mdgoa por causa do irmao e da cunhada?

— De modo algum. Sempre detestou Carolina. Nunca se deram bem. Meu tio ndo o apreciava e
tinham cortado relacdes, ou melhor, seu relacionamento resumia-se ao indispensdvel pelos
negdcios de familia. Meu avd tomou as dores de Euclides, e ele ndo se conformava.

— Entéo, se ele temia o relacionamento de vocés, ndo pode ser por causa da moral, ele deve ter
outro motivo. Mas qual? Talvez D. Lucila nos possa esclarecer.

Agora, falemos de nés.

Humberto tomou a mao da moca e beijou-a com carinho.

— Estava muito saudoso.

— Eu também.

— Se seu pai insistir, vocé realmente sai de casa?

— Claro. Néo tenho medo. Arranjo um emprego e pronto. Sou capaz de ganhar minha vida.

— Gostaria que isso acontecesse. Assim, eu poderia leva-la comigo com papel passado e tudo...

— S6 vai pedir-me em casamento quando meu pai puser-me porta afora?

— Estou falando sério. Ele nunca me aceitara como genro. Eu amo-a muito.
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A moca olhou-o bem nos olhos.

— Se nés nos amamaros o bastante para chegarmos ao casamento, ele ndo conseguird impedir. S6
faco o que acho certo.

— Casar com um Jodo-ninguém como eu sera certo?

— Se eu o amar, sim. Porque terei encontrado as qualidades de carater que aprecio, e isso para mim
vale mais do que tudo.

— Voceé ja me ama?

— Estou averiguando — brincou ela com malicia.

— Falo sério. Tenho pensado muito. Quando terminar meu trabalho com Geraldo, vou recomegar
meus estudos e arranjar emprego fixo. Tenho boas amizades. Nao serd dificil, e entdo poderemos
nos casar. Preciso saber se vocé quer.

A moca aproximou-se e beijou levemente os ldbios dele, olhando o com dogura. Humberto
abragou-a com carinho, beijando-lhe os labios repetidamente. Nao havia resposta melhor.

A tosse de Geraldo fé-los tomar conhecimento de sua presenca e os dois ficaram embaracgados,
enquanto que o mogo olhava-os divertido.

— Estamos acertando algumas coisas... — resmungou Humberto sem jeito.

— Nao se preocupem comigo. Nao quero interromper.

— Vim falar com vocés um assunto urgente — tornou a moga.

— E eu aproveitei para garantir meu futuro. Quero que participe dos nossos planos. Vocé é nosso
melhor amigo. Ndo o considero como patrdo. Estamos pensando em nos casar, isto €, depois que
resolvermos o seu caso eu voltarei a estudar e arranjarei emprego fixo; entdo, nos casaremos,
mesmo contra a vontade da familia dela.

— Muito bem — tornou ele.

Maria da Gléria relatou os tltimos acontecimentos. Ao fim, Geraldo indagou:

— Por que vocé ndo recomeca os estudos ja? Se acha importante, por que nao ja?

— E que agora estamos empenhados no seu caso e acho que vai indo bem, embora devagar.

— Também tomei gosto em saber das coisas. Tenho vontade de aprender.

— Acha que eu ja ndo posso ensinar? — perguntou a prima, bem humorada.

— Nao € isso. Vocé tem mais o que fazer. Eu estou pensando em contratar professores e estudar.
— Isso € 6timo — aprovou a moga, entusiasmada. — Posso dar uma sugestao?

— Certo, vocé é minha mestra.

— Conheco bons professores que viriam dar aulas para vocés.

— Seria bom para Geraldo, que ndo precisa do diploma. Ja tem posi¢do, nome, mas eu preciso
ganhar meu pdo e o diploma serd indispensavel.

— Nao importa — tornou a moca com graca. — Eles preparam vocés para os cursos que
escolherem, e quando chegar a hora poderdo prestar os exames e conseguir o diploma.

— Isso é possivel? E. S6 que, naturalmente, sio professores catedriticos, cujas aulas sdo caras; por
isso s@o pouco procurados.

— Nao importa — tornou Geraldo. — Nessa hora gosto de ser rico. O que vocé quer estudar?

— Direito. Gosto muito de Direito.

— E bom. Porque assim j4 estd contratado. Vai cuidar de todos osnegécios.

Humberto ficou emocionado.

— Vocé estd me dando uma grande prova de confianga. Sou-lhe grato, mesmo que ndo possa
aceitar.

— Por que? Por acaso néo gosta de trabalhar comigo?

Humberto fez um gesto vago.

— Isto nem € trabalho. Vocé é meu amigo. Abriu-me sua casa, paga-me regiamente e ainda tem
uma prima especial. Nao posso abusar mais do que isso.

Geraldo sacudiu a cabeca.
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— Ou o0 meu dinheiro serve para fazer os amigos felizes ou ndo vale nada. Sem falar ai da prima
que eu quero muito bem e que me ensinou a ler. Isso ndo tem dinheiro que pague. Depois, ja
pensou a cara do tio quando tiver que aceitar vocé como genro?

— FEle nunca vai aceitar — tornou Humberto, preocupado. — Por isso quero estudar, trabalhar
muito, para oferecer a Maria da Gléria o conforto que ela merece.

— Esté resolvido. Vocé arranja os professores e nés vamos estudar. Eu tinha vergonha de ir a
escola; assim, tenho companheiro e me sinto melhor. Fica aqui, almoca e depois vamos a casa de
D. Lucila. Temos que conversar.

A moca olhou o rosto calmo do primo e, levantando-se sem que este pudesse prever, beijou-lhe a
face de leve.

— Vocé é o meu melhor amigo e eu o quero muito. Hoje fez-me muito feliz.

Geraldo sentiu um né na garganta, e de pronto ndo soube o que dizer. Nao estava habituado a
demonstragdes de afeto. A moga, abracada a Humberto, fixava-o com olhos brilhantes, e Humberto,
por sua vez refletia no rosto a alegria e a emocao.

Combinaram alguns detalhes onde havia muitos planos do jovem par para o futuro. Naquela mesma
tarde trocaram ideias com Lucila, que tanto quanto eles ndo achou natural a atitude do Dr.
Marcondes.

— Embora nada possa afirmar de concreto, algo sempre me disse que o José tinha participacio
nessa tragédia. Desculpe-me, Maria da Gldria, mas essa atitude confirma minha suspeita.

— Nao se preocupe comigo, D. Lucila. Sei o quanto papai é capaz de fazer. Ndo o aprovo. Pode
falar, que ndo me ofende.

— José nao suportava Carolina e ndo gostava nem do irméo. Sei que ele mesmo espalhou a caltinia
que o ciume de Aurora langou. O que estard querendo impedir?

— Acho que Aurora poderia nos dizer — aduziu Geraldo. — Talvez, se ela ndo nos evitasse
tanto! Gostaria de falar-lhe sobre o assunto.
— E dificil. Pode por tudo a perder. Ela fica apavorada. Pode romper relagdes conosco — disse

Humberto, preocupado.

— Aurora veio procurar-me.

Os trés olharam-se admirados. Lucila continuou:

— FEla tem pavor de que a filha saiba a verdade. Tudo fez para impedi-la de descobrir, e conforme
pude perceber, quer sepultar o assunto por causa disso.

— O que lhe disse ela? — perguntou Humberto, interessado.

— O bastante para fazer-me sentir o quanto ela sofreu e sofre com a tragédia. E vitima triste do
ciime e dos erros que cometeu. Tem horror de que a filha descubra o passado. Fard tudo para
impedir.

— Ela é maldosa. Enlameou 0 nome de minha mae injustamente.

— Eu ndo seria tdo severa com ela. Aurora era doente de ciimes, € no momento em que acusou
Carolina julgava mesmo que isso fosse verdade.

— Quer dizer que ela pensou mesmo essa infamia? — Geraldo estava palido.

— Sim, meu filho. Aurora era uma mulher doente de citimes, e isso deforma e modifica tudo.

— Entdo, pode ser que alguém a tenha induzido a pensar nisso. Alguém usou o ciiime dela contra
Carolina.

— Aconselhei-a a contar tudo a filha. Nao tem coragem. Maria Luiza ignora completamente o
drama. Por isso a internou em colégio na Europa, até os dezoito anos. Eu ainda lhe pedi que
confiasse em vocé e lhe contasse tudo quanto sabe.

— Eela? — fez Geraldo ansioso.

— Recusa-se. Teme que vocé a julgue com muita severidade e conte tudo a Maria Luiza. Eu,
porém, adiantei-me e disse-lhe que vocé jamais iria fazer isso. Que ela poderia confiar. Que vocé
ndo trairia sua confianca. Ela, porém, tem medo, recusa-se.

— O que fazer? Essa mulher nunca falara.
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— Pois eu acho que tudo vai indo muito bem. Ela ndo quer que a filha saiba de sua vinda aqui, mas
acho que consegui captar-lhe a confian¢a. E uma pobre e sofredora criatura. Se propds a vir nos
visitar outras vezes. Sentiu-se confortada aqui. Entdo, vocés poderdo estreitar essa amizade, e ela,
conhecendo-o melhor, se abrira.

— Naio sei se terei paciéncia — resmungou Geraldo com raiva. — Ela era culpada e nao teve
remorso de jogar isso em cima de minha méae, que era sua amiga e a quem ela devia conhecer muito
bem.

— Geraldo, ndo julgue as pessoas, por mais culpadas que nos possam parecer. Aurora, errou e tem
pago muito caro pelo seu erro. Tem sofrido muito; para que fazé-la sofrer ainda mais?

— Minha mae sofreu a vida inteira e era inocente.

— Nem sequer sabemos como as coisas se passaram ao certo. Carolina era inocente, mas aceitou
com coragem o sofrimento e nunca a vi referir-se a Aurora sendo com muita compaixao.
Lastimava-a sinceramente. Jamais a acusou do que quer que fosse. Ao contrdrio, sempre a
defendeu. Quando Alvaro, arrasado, acusava-a de té-lo traido, ela a defendia dizendo-a incapaz de
uma traicao.

— Minha mée era uma santa. Isso revolta-me. Sofreu sem se defender.

— Sua mée era uma mulher. Uma sublime mulher que ndo precisava de defesa. Impunha-se pelo
cardter, pela bondade, pela moral. Mas ela sabia compreender as fraquezas humanas. Espero que
vocé nao lhe dé essa tristeza de tornar-se acusador onde ela defendeu e vingativo onde ela perdoou.
— D. Lucila, eu ndo posso ser como ela!

O rosto de Geraldo estava transtornado.

— E preciso, meu filho. Vocé quer saber o passado, mas se Deus permitir que levantemos o véu
que o encobre, que vocé saiba ter calma para serenamente aceitar os fatos, sabendo que, mesmo
quando o homem erra e agride seu proximo, nada acontece sem a agdo da justica de Deus. Eu disse
a Aurora que podia confiar em vocé. Estava enganada?

Geraldo fixou o belo semblante de Lucila, que refletia certa energia nos olhos brilhantes e licidos.
— O que deseja de mim?

— Que se ela o procurar para pedir ajuda, disponha-se a ouvi-la e abstenha-se de julgar.

— E dificil. Acha que serei capaz?

— Acho. Confio no seu cariter. Temo sé que ndo tenha paciéncia para ouvir e ela, receosa, nio
possa expressar-se.

— Claro que ele vai ouvir — tornou Humberto, calmo. — Afinal, estamos trabalhando ha tanto
tempo para ganhar-lhe a confianca. Haja o que houver, Geraldo deve aparentar pelo menos que esta
calmo.

— E. Isso é. Serd que ela vai me procurar?

— Nao sei. Sinto que é questdo de tempo. As coisas estdo acontecendo. Sinto no ar. Resta-nos
esperar.

— Estou ansioso por saber — murmurou Geraldo, nervoso. — Por mim, iria procuré-la agora
mesmo.
— Poria tudo a perder — atalhou Humberto, firme. — Se quer ir até o fim dessa histdria, precisa

de muita calma. A impaciéncia pode destruir nossas esperancas.

— Farei o possivel.

— Agora, vamos ao nosso cafezinho. Falemos de coisas mais alegres — pediu Lucila, com suave
expressao a reluzir em seus olhos calmos.

A campainha da porta soou; Inés a abriu, e logo depois a figura elegante de Maria Luiza apareceu
na sala. Foi com alegria que todos a abracaram. Apesar do ar jovial e da amabilidade, Geraldo
notou que a moga estava nervosa e inquieta. Seus olhos azuis pareciam refletir fundas
emocdes;estavam escuros e carregados.

— Que bom encontra-los todos juntos. Estou precisando de um pouco de alegria — declarou a
mocga, lutando para falar com naturalidade e encobrir a emogao.
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— Estou contente porque hoje todos vocés se lembraram de nés — tornou Inés com gentileza.
Enquanto Lucila pessoalmente cuidava do cafezinho sempre muito bem acompanhado de
deliciosas guloseimas, a conversa generdlizou-se, alegre. Contudo, Geraldo estava triste.
Especialmente naquela tarde, o assunto o ferira fundo, pensando no sofrimento de sua mae,
inocente e boa, sem que ele pudesse ter feito nada para suavizar.

Calado, pensamento voltado ao passado, quando todos passaram para a sala de musica, deixou-se
ficar, alegando que iria em seguida, e deu asas aos seus pensamentos dolorosos. Por que tinha sido
assim? Por qué? Sentiu raiva de tudo, de todos, perdido na consciéncia da prépria impoténcia.

A voz de Maria Luiza o arrancou desse estado de alma.

— Esta triste? — perguntou ela com seriedade.

O moco sacudiu a cabeca.

— Nao se incomode. Isso passa.

— Alguém o magoou?

Ele fez um gesto vago.

— A vida. Ndo tem remédio. Vamos deixar isso de lado.

A moca sentou-se ao lado dele no sofd. O rapaz a olhou. Tinha olheiras fundas e a fisionomia
sombria. Penalizado, o mog¢o pensou: Ela ignora tudo! Pobre criatura.

Se soubesse, que vergonha! Ela era vitima tanto quanto ele. Vitima da maldade. De quem? De
Aurora? Talvez. Um dia teria que magod-la para vingar sua mde? O mogo sentiu um aperto no
coracdo. Niao seria injustica com ela, inocente e vitima? Precisava saber tudo, e o culpado iria
pagar, fosse quem fosse.

A mocga fixou-lhe os olhos admirada.

— Por que me olha assim? Vejo certa animosidade no seu olhar... Geraldo, estd magoado comigo?
Ele baixou os olhos, sem jeito. Ela colocou a mio trémula em seu braco e mal podia conter as
lagrimas.

— Geraldo, por favor. Vocé € meu tnico amigo. Confio na sua amizade. Estou sofrendo tanto!
Preciso de vocé. Por favor. Nao me deixe s6.

Geraldo fixou-lhe o rosto transtornado. Estranha emocdo o acometeu. Nao saberia dizer o que
sentia, um misto de remorso e dor, ao ver-lhe a fisionomia abatida onde as lagrimas estavam prestes
a cair.

— Maria Luiza! Vocé também sofre. Claro que sou seu amigo.

Vendo-a estremecer lutando com o pranto, Geraldo abragou-a aconchegando-a ao peito,
acariciando-lhe a cabeca como a uma crianga. A moca desatou em sentido pranto, e Geraldo,
sentindo as lagrimas quentes molhando-lhe a camisa, ndo sabia o que fazer. Deixou-a solugar
livremente, acariciando-lhe os cabelos enquanto murmurava palavras de calma e reconforto.

O mogo estava emocionado. Nunca tivera uma experiéncia dessas. O perfume suave da moga, o
calor do seu corpo, sua emog¢do, deixavam-no meio tonto, ¢ Garaldo, a certa altura, sem poder
conter-se, abragou-a com mais forga, beijando-lhe o rosto delicado e molhado, e a medida que o
fazia sua emocdo crescia, tornando-se incontrolavel.

Teve impetos de beijar-lhe os labios e apertd-la mais. A moca, um pouco assustada, murmurou:

— Nao, Geraldo. Contenha-se.

Ele olhou-a, ainda perdido em meio a emocgao.

— Perdoe-me — tornou ela, alisando-lhe o rosto com carinho mas afastando-se com delicadeza.
— Nao pude conter-me. Esqueci que vocé é meu amigo, mas € um homem. Ndo vamos estragar
nossa amizade. Eu o estimo muito.

Geraldo a custo dominava o tremor.

— Maria Luiza, acho que me excedi. Nao devia ter feito isso. De repente vocé pareceu-me tao
infeliz, tdo s6, que eu tive vontade de aperta-la em meus bragos e dizer-lhe que eu também me sinto
assim, so e triste — respirou fundo. — Emocionei-me. Sou eu quem deve pedir-lhe perdao.
Estendeu a méo e tocou de leve em seus cabelos.
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— Esse seu perfume € delicioso. Nem as flores do mato na primavera tém esse cheiro tdo bom.

A moga sorriu.

— Vou dar um vidro para voce.

— Ainda nio disse por que est4 triste.

— Agora passou. Deixemos isso de lado.

— Nao confia mais em mim?

— Vocé ndo me disse por que estava triste.

— Nao preciso... Vocé sabe, minha tristeza se prende ao passado.

— Vocé sabe meu drama. Eu os vi juntos e felizes. Marcaram casamento para o comec¢o do més.
Estou muito infeliz. Talvez eu va viajar, para a Europa, ndo sei.

Gerado olhou-a um pouco magoado.

— Voceé gosta mesmo dele? Nao vé que nao vale a pena?

— Eu sei, Geraldo, mas o que posso fazer? O amor € assim. Nao tem logica.

— Eu nunca vou amar — tornou ele com raiva. — Veja a que desatinos leva as pessoas.

— Gostaria de ser forte como vocé. Mas aconteceu. Que fazer para esquecer?

— Nao sei. Se amasse alguém e ndo fosse amado, conseguiria esquecer.

— Pena que vocé ndo possa me ensinar como. Afinal, nunca aconteceu.

— Nem vai acontecer.

— Venham ao café — convidou Lucila da porta.

— Estou muito feia? — perguntou ela em voz baixa.

— Muito — respondeu Geraldo fixando-lhe o rosto formoso. — Tome o lengo.

A moga ajeitou a maquilagem e parecia mais alegre quando entrou na copa. A tempestade passara.
Entretanto, Geraldo sentia uma impaciéncia que podia explicar, uma insatisfacdo que o deixava
inquieto. Nao conseguia de hdbito acompanhar a alegria geral. Tinha impetos de ir-se embora,
mas ao mesmo tempo queria ficar. Por qué?

Lucila aproximou-se do mogo, e em seu olhar havia carinho e delicado respeito. Tornou em voz
baixa:

— Sente-se bem? Geraldo sorriu encabulado.

— Hoje néo estou bom. Nio sei o que €. Lucila, tomando a mado do mogo, disse em voz alta:

— Vem comigo. Preciso mostrar-lhe algo. Geraldo levantou-se e a acompanhou. Na saleta, a sés,
Lucila o fez sentar-se e disse-lhe com naturalidade.

— Tem fé em Deus?

— Eu brigo com ele, mas acho que esta la em cima, muito ocupado, e muito longe. Esqueceu de
nds aqui embaixo.

— Nao se lamente. Vocé hoje estd angustiado. Vou pedir a ele que o fortaleca e ajude.

Colocou a mdo sobre a cabeca do moco e cerrou os olhos, parecendo dormir. Geraldo a principio
sentiu grande mal-estar. Vontade de gritar, brigar, chorar, vontade de sair dali, fugir, aumentando
seu desespero. Lutou para controlar-se. Afinal, era um homem, ndo uma crianga. Aos poucos € a
custo conseguiu dominar-se. Enorme tristeza o acometeu, e ldgrimas incontidas rolavam-lhe pelas
faces. Aos poucos, porém, tudo foi passando. Uma aragem branda e agraddvel o envolveu e o
mogo sentiu grande bem-estar.

Fundo suspiro escapou-lhe do peito e tudo voltou ao normal. Estava sereno.

— Estd melhor? — indagou Lucila.

— Muito melhor. O que fez comigo? Como conseguiu?

— Eu? Nada. S6 o desejo de o ajudar e a prece pedindo a Deus que o beneficiasse.

Geraldo estava surpreendido.

— Nao sei se Deus estd nisso, mas estou melhor. A senhora deve ter 14 em cima seus amigos que
fizeram isso. Senti um ventinho diferente, igual aquela noite da nossa sessao.

— Todos temos amigos, Geraldo. Acha que Carolina, quando Deus hd permite, ndo viria para
assisti-lo?
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Geraldo entusiasmou-se:

— Ela esteve aqui? Foi ela?

— Acredito que sim. Carolina o quer muito. Preocupa-se com vocé. Pode ler todos os seus
pensamentos. Gostaria que vocé nio pensasse em vinganga. Perdoa, meu filho. E melhor.

— Nao posso.

— Deixa a Deus a agfo da justica. SO ele tem esse direito.

— Mudemos de assunto. Nao quero desgostar ninguém. A senhora € uma santa, e na Terra é como
minha mae. Lucila sorriu com dogura:

— Esta bem, meu filho. Voltemos a sala.

Foi com boa disposi¢do que se integraram a alegria geral. A angustia de Geraldo havia passado.
Estava calmo. Maria Luzia olhou-o e sorriu. Geraldo aproximou-se e juntos conversaram
animadamente.

Era noite ja quando Maria Luiza se despediu e Geraldo ofereceu-se para acompanha-la. Na porta da
casa da moga, ele perguntou:

— Como se sente?

— Muito melhor. Foi um momento de fraqueza. Passou. Ninguém pode obrigar alguém a amar.
Tenho que esquecer, custe o que custar. Vocé me ajuda?

— Claro. Podemos sair, passear. Vocé ensina-me as coisas € nos distraimos.

— Certo. Amanha mesmo podemos ir ao clube. Sabe nadar?

— Sou como um peixe. Nao vejo o rio hd muito tempo.

— Amanha vamos nadar. Vocé pede ao Antdénio para arranjar tudo que precisa. Ele sabe. Espero-o
as 9 horas.

Geraldo sorriu.

— Tarde assim? O bom € madrugar. Ver o sol nascer.

— Nao aqui. O clube esta fechado. Ninguém vai tdo cedo. Se vocé passar as 9 horas, estd bem.

— Seja — tornou o mogo, resignado. — Vocés da cidade sdo préguicosos. Nao aproveitam o
melhor.

Maria Luiza levantou-se na ponta dos pés e beijou a face morena de Geraldo.

— Até amanhd. Muito obrigada por tudo — olhou-o nos olhos e passou a méo delicada por sua
face com meiguice. — Nao sei o que faria sem vocé.

— Até amanh3 — respondeu ele, um pouco sem jeito.

Ao sair dali, Geraldo sentia-se muito feliz. A noite era linda e o perfume de Maria Luiza lhe
recordava o cheiro de flores que tanto amava.

Nagquela noite, Maria Luiza ndo tomou seus calmantes habituais. Estava determinada a esquecer o
passado. Geraldo ia ajudar. Deitou-se e, depois de tantos meses, pela primeira vez conseguiu
dormir em paz.
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CAPITULO XII

Nos dias que se seguiram, eles se entregaram a novas atividades, ocupando o tempo. Pela manha,
Geraldo e Humberto estudavam com interesse. Geraldo contratara dois professores que iam trés
vezes por semana ministrar-lhes aulas, e enquanto Humberto interessava-se pelos assuntos da
advocacia, Geraldo sentir-se fascinado pelas ciéncias naturais, onde a Boténica representava seu
ponto de maior atracdo. A tarde frequentavam as casas de chd, a matiné de cinema elegante, os
clubes, e a noite os jantares na roda de amizades de Maria Luiza, e por toda parte eram os dois
assiduos ao lado das duas mocas. Tornaram-se inseparaveis.

A principio o Dr. Marcondes preocupou-se com a subita mudanga da filha, mas D. Renata via com
bons olhos, achando que Geraldo estava interessado na prima. Dr. José mostrava-se irritado com a
presenca de Maria Luiza sempre por perto de Geraldo. Apesar de estar certo de que a moga nada
sabia, temia a proximidade de Aurora ao lado do sobrinho. Aurora aos poucos foi se aproximando
de Geraldo e procurando manter conversagdao com o mogo. Era-lhe grata, porquanto percebera sua
solicitude com Maria Luiza e observava que jamais a moga se mostrara tdo feliz, tendo deixado os
calmantes e se tornado alegre e descontraida. Surpreendia-se vendo-a discorrer com brilho sobre os
assuntos, segura de si, tdo diferente da moca fria e distante, de olhos tristes, em que se transformara
nos ultimos tempos. Estava claro que Geraldo a influenciara. Os olhares que surpreendera, a
frequéncia com que estavam juntos, tudo contribuia. A principio, desejou que o mogo se afastasse.
Desgostava-a té-lo na intimidade de sua casa. Mas, aos poucos, a frequéncia a casa de Lucila, com
quem reatara a velha amizade, e a atitude discreta e atenciosa de Geraldo, o respeito com que
tratava as pessoas, foram deixando-a menos preocupada.

As vezes, o mogo, quando sorria, lembrava o rosto de Carolina. E Aurora sentia vivo o aguilhio do
remorso lancinando o coragdo. Nessas ocasides mergulhava em dolorosas reminiscéncias, onde se
mesclavam a dor, a angustia, o arrependimento. Recolhia-se e entrava em depressdo, da qual
custava-lhe sair.

Um dia conversara com Lucila sobre isso. Contara-lhe suas magoas, e Lucila aconselhara o cultivo
da prece, oferecendo-lhe o Evangelho Segundo o Espiritimos para ler.

— Nao posso orar, Lucila. Sou culpada de varios crimes. Por minha causa, dois lares foram
destruidos. Tenho vergonha de procurar lenitivo na oracgéo!

— Nao diga isso. A prece nos dé forcas para enfrentar nossos problemas. Jesus jamais condenou
ninguém. Verd como pode sentir-se mais forte.

Aurora, de repente, tomou o brago da outra e murmurou, aflita:

— Lucila, vocé que entende dessas coisas, acha que Alvaro me perdoou?

Lucila sorriu.

— Certamente. L4 onde se encontra, ja deve ter conhecimento da verdade. Sabe que vocé jamais o
traiu.

Aurora suspirou, angustiada.

— Ah! Se eu pudesse ter essa certeza! Se eu pudesse ao menos vé-lo por alguns segundos! Sentir
que ndo me odeia... Lucila olhou-a serena.

— Alvaro a ama. Jamais deixou de ama-la. Ele também sofre por vé-la angustiada e aflita sem que
possa fazer nada.

— Como sabe?

— Carolina.

— Como? !

— Carolina tem vindo algumas vezes conversar comigo. Disse-me que Alvaro durante muitos anos
permanceu a seu lado, angustiado, querendo conversar, contar tudo, dizer que sabia a verdade. Que
se arrependia do crime cometido, sofrendo com seu sofrimento, ouvindo seus pensamentos
dolorosos sem conseguir comunciar-se.

— Seré possivel? Serd possivel que ele tenha estado comigo tanto lempo sem que eu o visse?
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— E possivel, sim. O mundo espiritual onde vivem os que morrem para a Terra é coexistente com o
nosso. Se interpenetram.

— E incrivel!

— Nada tem de incrivel. Apenas eles estdio em uma faixa de energia que a pobreza dos nossos
cinco sentidos ndo consegue perceber. Para isso, hd que ter o sexto sentido, hd que ser mais
sensivel. Muitas pessoas t€m sensibilidade e podem perceber, ver e até dialogar com eles.

— Como eu gostaria de ver Alvaro! Poder dizer-lhe tudo quanto vai dentro de mim. O quanto eu o
amo ainda!

Lagrimas brotavam-lhe dos olhos angustiados, descendo-lhe pelas faces.

— Ele sabe disso, Aurora. N@o se atormente. Durante todos esses anos vocé tem mergulhado no
arrependimento, na angustia, na queixa e na depressdo. No entanto, ndo serd dessa forma que
conseguira redimir-se do passado. Tem, com isso, levado ao nosso Alvaro tristeza e preocupacio.
Ele gostaria que vocé lutasse para mudar. Ele sabe que vocés erraram muito, Deus oferece sempre a
chance de conseguir o melhor, de refazer os prejuizos, de reparar os erros. Alguma vez ja pensou
nisso?

Aurora olhou-a admirada.

— Como posso eu, intitil e culpada?

— Af é que se engana. Quanto mais voc€ recordar a culpa e mergulhar na depressdo, mais estard
dificultando o reajuste e se separando de Alvaro.

— Nao entendo.

— Quando dois seres se amam como vocés, embora tenham se separado, certamente quando as
barreiras ruirem voltardo a encontrar-se e tentardo o novo acerto. Sei que Alvaro, arrependido do
crime passado, reiniciou, sob a protecdo luminosa de Carolina, o duro caminho da regeneragao.
Prepara-se para trabalhar no socorro dos aflitos, como enfermeiro a servico de Jesus. E tenho a
certeza de que conseguird, porque, afora seu drama pessoal, guarda preciosa folha de servicos
prestados na Terra como médico humanitirio, onde socorreu muitas pessoas necessitadas sem
pensar em retribuicao.

— Isso é verdade. Alvaro foi sempre humanitério e bondoso. Jamais deixou de socorrer alguém por
falta de dinheiro.

— Isso revela, a exceléncia do seu coracdo e o coloca em condi¢des de continuar a servico do bem.
— O que me conta surpreende-me. Os mortos trabalham?

— Embora os preguicosos sonhem com o paraiso indolente, a lei do trabalho vigora em todos os
cantos do Universo e ninguém podera estar inerte, sob pena de arcar com dolorosos sofrimentos.
Mas como pensa que eles socorrem os que sofrem na Terra? Como pensa que eles abrigam os que
morrem aqui, chegando 14, doentes da alma, sofridos, angustiados, perdidos e desajustados? Acha
que a misericordia de Deus seja tdao pobre?

— Eu sabia disso vagamente, mas nunca tinha pensado assim de forma tdo concreta.

— Deve comecar a pensar. Acho mesmo, Aurora, que sua fase ruim passou. Vocé deve agora
procurar melhorar seu intimo. O que passou ndo pode ser modificado. Que adianta alimentar erros
dolorosos? Por acaso poderd modificd-los?

— Quem dera que eu pudesse esquecer!

— Vocé pode atenuar essas lembrangas. Elas deverdo representar para voc€ apenas uma licdo
dolorosa, para evitar a reincidéncia no futuro. Mas isso, ndo a impede de construir o bem,
procurando realizar algo em beneficio dos que prejudicou. Teme a presenca de Geraldo; entretanto,
ele sofreu muito a perda da mie e até hoje sua ferida sangra. Nao foi em vdo que Deus o aproximou
do seu convivio. Aurora estremeceu, assustada. Lucila continuou com voz firme:

— Porque vocé ndo abre a ele seu coracdo? Por que ndo o recebe como um filho, procurando dar-
lhe um pouco do amor de mée que lhe foi negado?

— Nao sei. Tenho medo de que ele esteja apaixonado por Maria Luisa. Ela esta tdo diferente. Ele
tem sido bom.
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— E um excelente rapaz, a quem estimo. Guarda lealdade e pureza de sentimentos.

— Sinto o quanto ele tem sido bom com Maria Luiza, que o estima de verdade.

— Entdo, por que ndo amé-lo como um filho? Dessa forma, Carolina a abencoaria e vocé se
sentiria menos culpada.

— Mas se € justamente sua presenca que me lembra o erro cometido!

— Pode ser. Sua consciéncia estd acordada. Mas sempre que der a ele seu carinho, sua atencio,
estard pelo menos devolvendo um pouco do que inconscientemente lhe tirou.

— E verdade. Nio tinha pensado nisso.

— Pois pense. Aproxime-se dele sem medo. E vera que se sentird melhor.

Aurora baixou a cabeca, pensativa. Afinal, o que fizera para reparar o mal! Nada. Achou que se
sentiria bem em comecar.

A partir daquele dia Aurora aproximou-se de Geraldo, que se surpreendia percebendo nos olhos
dela um ar mais amistoso e um carinho especial. Ele ainda sentia por ela certa repulsa, lembrando-
se de que por sua causa Carolina fora envolvida na torpe calinia. Contudo, Humberto o vigiava
aconselhando-o a que se contivesse, e Geraldo procurava dissimular o que era-lhe sumamente
dificil. Outro motivo o impulsionava: ndo queria que Maria Luiza soubesse a verdade. O que
pensaria a moca se soubesse que ele procurara sua amizade para investigar o passado? Que ele a
utilizara para aproximar-se de Aurora? Por isso lutava com a raiva e procurava disfarcar seus
sentimentos. Aurora, entretanto, olhava-o agora de forma diversa. Ele fora vitima inocente e ela
queria fazer algo para redimir-se. Ndo sabia como comecar. Sentia-se inibida, ndo encontrava a
forma de melhorar o relacionamento com ele.

Certa tarde, na varanda da casa de Maria Luiza, os quatro jovens, reunidos apds o chai,
conversavam animadamente. Humberto empolgava-se com os estudos e Geraldo fazia-os rir com os
comentdrios sobre as aulas, que aproveitava ao maximo, revelando insacidvel curiosidade. Aurora
aproximou-se e imediatamente Humberto levantou-se, convidando-a a fazer parte do grupo. Um
pouco acanhada, ela sentou, desculpando-se:

— A alegria de vocés faz-me bem. Quero ver se apanho um pouco dela para mim.

Um brilho singular refletiu-se nos olhos de Geraldo antes que ele pudesse dominar. Uma coisa ele
sabia. Aquela mulher ndo era feliz. Como poderia, depois do que fizera? Humberto sorriu ao
responder:

— E que nés somos alunos especiais. E tudo o que nos acontece é engragado.

A conversa prosseguiu, mas Geraldo ndo sentia a mesma espontaneidade. Conservou-se calado,
enquanto Humberto e Maria da Gléria tudo faziam para manter a alegria do grupo. Aurora, a certa
altura, olhou Geraldo e pareceu-lhe perceber o ressentimento do moco. Fixando-o com dogura,
comentou:

— Nunca € tarde para aprender. Fazemos muitas coisas por ignorar. O esclarecimento nos faz ver
melhor nossos erros.

Geraldo estremeceu. O olhar dela era stplice, mas para 0 mo¢o como que reativou o ressentimento.
Esquecendo-se de dissimular, objetou com frieza:

— Bom € nio errar, porque certos erros ndo t€ém remédio. Nao adianta se arrepender.

Aurora empalideceu. Humberto disfarcadamente tocou o pé de Geraldo para chamar-lhe a atencgao,
enquanto que Maria da Gléria procurava dissimular falando sobre as provas na faculdade, dos erros
e das "colas". Mas Aurora sentia-se arrasada. Como dizer-lhe que queria dar-lhe um pouco do seu
afeto para tentar refazer o mal que lhe fizera? O moco ndo lhe perdoara. Sentia-lhe no olhar e na
voz. Teve medo. E se ele quisesse vingar-se? Tinha tudo nas maos, sua filha, seu segredo, tudo.
Fizera mal em permitir sua presenga ali. Por outro lado, ele também sofrera a orfandade e a dor do
Euclides. Era vitima inocente. Quem lhe devolveria os anos perdidos no mato, ignorante e s4?
Sentia-se arrasada. Um frio enorme a envolveu, enquanto que, tremula, procurava controlar-se.
Vendo-lhe a palidez, Humberto tornou:

— D. Aurora, sente-se bem?
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— Mamae, o que tem?

— Nada...

Mas seu aspecto era mau. Seu rosto branco e gotas de suor bordejando, seus olhos refletindo pavor,
querendo controlar-se; foi quando ela olhou para Geraldo e viu Carolina. O rosto suave e belo
refletindo amor e piedade. Estendendo-lhe os bragos e sorrindo. Foi demais.

— Carolina! — gritou assustada. — Carolina! Vocg estd ai! Carolina! Perddo.

E antes que os presentes pudessem sair da surpresa, perdeu os sentidos.

Geraldo, assustado, sentia arrepios pelo corpo. Ela vira sua mae!

Carolina estava ali! Lagrimas rolavam-lhe pelas faces, sem que as pudesse conter, enquanto que os
outros trés socorriam Aurora, estendendo-a no sofa da sala. Maria Luiza correu em busca dos
remédios, enquanto que Maria da Gloria procurava afrouxar-lhe as vestes, tentando reanima-la.
Colocada a pilula embaixo da lingua, esperaram. Geraldo estava chocado, Humberto, entretanto,
procurava acalma-lo.

— Melhor seria leva-la para o quarto — comentou Maria Luiza. Humberto tomou-a nos bracos e,
acompanhado pelas duas mogas conduziu-a ao leito. Ao retornar, vendo Geraldo s6, comentou:

— Vocé tem que se controlar. Vai estragar tudo. Agora que ela quer se chegar!

— Nio deu para evitar. Ainda nao sei ser falso. Tenho pena dela. Tem sofrido muito. Feliz ela ndo
€. Viu minha mée. Acha que ela estd aqui?

— Acho. Sua mae deseja que vocé€s vivam em paz.

— Acha que ela esqueceu?

— Esquecer, ndo sei, mas perdoar, isso ela fez. D. Lucila acha que ela quer ajudar Aurora.

— Isso é que ndo entendo.

— Vocé deve esforgar-se para perdoar. Afinal, ndo sabemos ainda como tudo aconteceu.

— Ela pediu perddo. Acha que néo é culpada?

— Nao sei. O que eu acho € que julgar ndo nos cabe. — Fala como D. Lucila.

— Tenho pensado muito. Ndo vale a pena conservar ressentimentos. Nao podemos mudar o
passado. S6 podemos melhorar o presente.

Maria da Gloria entrou aflita, dizendo:

— Ela acordou e sé faz chamar por D. Lucila. Quer vé-la imediatamente.

— Vamos buscé-la. Certamente vira.

Enquanto os dois saiam apressados, a moga retornava ao quarto. Aurora chorava, inconsolavel.
Maria Luiza perguntava:

— O que foi, mae? Por que viu D. Carolina?

— Ela estava ao lado dele. Linda e bondosa como sempre. Sorriu para mim e estendeu-me os
bracos. Foi demais!

— Por que pediu-lhe perdao? O que lhe fez?

Aurora olhou-a, e havia tanta dor que Maria da Gléria, condoida, objetou:

— Deixe D. Aurora, ela estd em choque. Depois, certamente explicard. — Levando a amiga para o
canto, murmurou-lhe aos ouvidos:

— Com certeza ela pensava que Carolina fosse culpada de adultério, como meus pais pensam
ainda. E vendo-a, teve remorsos desse mau juizo.

— Pode ser. Mas ela sempre me disse que conheceu pouco D. Carolina.

— Em sociedade, vocé sabe, todos se conhecem.

— E... Pode ser.

Quando Lucila chegou, Aurora pediu:

— Deixem-nos a sos.

As duas foram reunir-se aos rapazes, enquanto Lucila procurava conforti-la.

— Eu a vi, Lucila. Estava ao lado dele. Nunca pensei que fosse possivel. O que me disse é
verdade:os mortos voltam. S6 que ela ndo veio para pedir-me contas. Sorria e me estendia os
bragos. Lucila, ela me perdoou!
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— Claro, Aurora. Eu lhe disse. Carolina ainda em vida a tinha perdoado. Jamais lhe teve rancor.

— Oh! Lucila, como posso esquecer? Ela me perdoou, mas eu ndo me perdoo. E Geraldo também
nao consegue. Senti no seu olhar que

guarda ressentimento. Tenho medo. E se ele contar tudo a Maria Luiza?

E se quiser vingar-se de mim?

— Acalme-se, Aurora. Nao nego que Geraldo ainda nio conseguiu

esquecer o passado. Foi muito machucado, foi ferido fundo em seus sentimentos, mas € um mocgo
leal e de carater. Nao seria capaz de vingar-se em Maria Luiza. Isso eu sei.

— Tem certeza?

— Tenho. Vocé deve continuar a lutar para destruir a barreira que existe entre vocés dois. Deve
reconhecer que o ressentimento dele € natural e foi causado pelos seus atos passados.

— Isso € verdade.

— Entdo. Se quer mesmo refazer os prejuizos que causou, comece por esse. .

— Mas eu ndo sei como. Eu tentei, mas ele ndo me aceita.

— Por que nio lhe conta a verdade?

— Eu? !

— E. S6 vocé pode fazé-lo. Abra-lhe seu coraciio e vera que se sentira melhor.

— E se ele contar a Maria Luiza?

— Acha que se ele quisesse fazer isso jd nao o teria feito?

— E... Acho que é. Lucila, me ajude, peca a Deus coragem!

— Deus vai ajudar, e Carolina também.

Lucila murmurou ligeira prece, ao fim da qual Aurora concordou:

— Seja. Vou falar. Chame-o aqui. Mas... e Maria Luiza?

— Nao se preocupe. Nio vai desconfiar. Deixe comigo.

— Fique perto, sendo perco a coragem.

Geraldo entrou pélido. Pressentia que ia conhecer alguma coisa nova. Isso deixava-o tenso. Sentou-
se ao lado do leito, e Aurora, pedindo para segurar 4 mao de Lucila, comegou:

— Geraldo, quero que me perdoe. Vou abrir-lhe meu coracio, relatar o meu drama e o papel triste e
vergonhoso que fiz, o meu crime, e sé lhe peco uma coisa; se ndo puder perdoar-me, pelo menos
poupe Maria Luisa. Ela ndo sabe nada! Peco-lhe pelo amor de Deus! Diga-me que ndo vai contar
nada a ela. Prometa-me isso. E s6 o que quero.

Geraldo olhou aquela mulher, reduzida a terrivel expressdo de dor na fisionomia. Estava pélida e
trémula.

— Jamais toquei nesse assunto com ela e ndo pretendo magoé-la. De minha parte, jamais o farei.
Entdo Aurora mergulhou nas lembrangas e contou todo seu drama, sem omitir detalhe algum.
Lagrimas corriam pelas faces do mogo enquanto penetrava a tragédia da qual fora vitima. O papel
do Dr. Olavo fazia-o tremer de revolta, e a atitude digna da mée enchia seu peito de calor.

— Entio foi ele! — murmurou por fim. — Ele! Que criou todo esse drama com mentiras. Por qué?
Qual a razdo desse, seu 6dio a Alvaro? Qual a causa que o impulsionara a tdo vil calinia? Nunca
descobriu?

— Nunca. Nem sequer— desconfiei. S6 agora, quando Lucila me fez ver certas coisas, foi que
percebi. Eu estava cega! Cega e louca de ciime. Meu Deus! Como poderei esquecer? Quando
conseguirei me perdoar?

Geraldo, amargurado, olhou aquela pobre criatura e teve que reconhecer que ela fora de certo modo
vitima. Ela continuou:

— Se eu pudesse voltar atras, se eu pudesse refazer o que destrui, me arrastaria aos pés de Carolina
para que me perdoasse. Contaria a Euclides toda a vedade, e ele com certeza regressaria ao lar. Mas
todos eles estdo mortos, e eu nada mais posso sendo chorar de arrependimento. S6 vocé estd aqui, e
eu lhe peco perddo pelo mal que lhe causei. Seja meu amigo, por favor. Nao me expulse do seu
coracdo. Sei que ndo mereco, mas gostaria de saber que ndo me odeia e que me compreende.
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Tomara a mdo do mogo e a apertava com forga, olhando-o com tristeza infinita. Geraldo sentiu sua
raiva esvair-se. Com voz repassada de amargura, tornou:

— A senhora foi quase uma vitima. Aquele patife! Certamente foi ele a causa de tudo. Ele e o
amor, esse sentimento terrivel que torna os homens cegos e violentos. Veja o que o amor fez com
vocé, veja o que fez com meus pais e o que fez comigo.

— Meu filho, ndo diga isso. O amor € o mais belo sentimento que existe — esclareceu Lucila com
energia.

— Para mim, nfo. Ele muda as pessoas e as transforma em loucos ou sofredores.

Aurora sentia-se exausta, porém calma. Com voz sumida, repetiu:

— Vocé me perdoa? Pode ser meu amigo?

Geraldo olhou-a sério.

— Agora sei o que lhe aconteceu, e s6 posso lamentar. Nao lhe guardo rancor.

— Mas ndo quer minha amizade, ndo €?

— Ele ndo disse isso, Aurora — suavizou Lucila. — Estd muito emocionado.

— Estou abalado. Mas acho que a verdade ainda estd para ser descoberta. A senhora foi uma
vitima. Apesar de tudo, tem me recebido em sua casa e permitiu que Maria Luiza se tornasse minha
grande amiga, a quem quero muito bem. Tenho sido muito teimoso, mas se a senhora também me
perdoar, acho que podemos ser amigos.

Geraldo olhava com sinceridade e Aurora apertou-lhe a médo, enquanto que brando calor a invadia.
Seu rosto distendeu-se e sua expressdo tornou-se mais suave.

— Deus o abengoe, meu filho.

Havia tanta emog¢do em sua voz que Geraldo estremeceu. Foi com voz ligeiramente trémula que
disse:

— Juntos poderemos investigar o caso, porque acho que deve existir Af algo que desconhecemos e
que for¢ou a partida de meu pai. Ele sabia da sua suspeita sobre minha mie com o Dr. Alvaro.
Parece que ndo acreditou. Por que entdo teria deixado o lar? O Dr. Olavo deve saber de tudo!

— Nao sei. Mas preciso relatar-lhe algo. Disse-lhe que, inconformada com o resultado do
julgamento, onde eu aparecera como adiltera e Alvaro como marido ultrajado, imaginando que os
dois, ele e Carolina, estivessem rindo a minha custa, amando-o ainda, fui procurar o Dr. José
Marcondes. Tive com ele uma conversa longa. Abri-lhe meu coragdo. Ele reavivou meu citime,
dizendo que tinha observado a intimidade excessiva entre Carolina e Alvaro e que eu ficasse
tranquila, que ele, José, saberia defender os interesses da familia. Que viajasse em paz. Recordo-me
que ndo gostei da expressao do seu rosto, e perguntei:

O que pretende fazer?

Vou fazer Euclides saber da verdade. Se ele duvida, armo-lhe um lago armado, do qual certamente
nao poderdo sair.

No dia imediato sai do Brasil, e ainda em viagem fui surpreendida com a noticia do suicido de
Alvaro;ndo duas semanas depois, recebi carta de meu pai, relatando o abandono de Carolina.

— Entéo foi ele! Meu tio José!

— Pode ser — concordou Lucila. — Sempre cobicou a fortuna do irmdo. Com o seu
desaparecimento, contava com ela. Sei que seus credores eram mantidos nessa esperanga.
— Como saber? — ajuntou Geraldo.

— Por isso ele ndo queria que Maria da Gldria estivesse perto de Aurora, tentou impedir a amizade
— disse Lucila.

— Entdo, deve ter culpa mesmo. Nunca gostei da sua cara. Seja o que for, vou descobrir.

— Eu também gostaria de saber. Fui usada por eles e pelo meu citime. Quero beber minha taca de
fel até o fim.

— Vocé saird redimida, Aurora, tenho a certeza. Seu sofrimento, seu arrependimento, lhe dardo
condigdes. Alvaro deve estar satisfeito com vocé.

— Alvaro! Carolina! Ela estava linda! Rosto suave, sorrindo, estendendo-me os bragos.
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Geraldo murmurou:

— Porque ndo posso vé-la? Por que ndo sinto seus bragos a minha volta?

Lucila sorriu e explicou:

— Essa é uma dificuldade sua, que ndo a impede de estar a seu lado e de abracd-lo sempre com o
mesmo amor. Como € grande a bondade de Deus!

Geraldo sentiu um ligeiro perfume, muito seu conhecido, enquanto que ligeira brisa o envolvia.

— Carolina!

E o0 mogo sentiu descer sobre seu espirito angustiado uma inesperada sensagio de paz.
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CAPITULO XIII

Naquela mesma noite, na sala de estar de Geraldo, ele trocava ideias com Humberto sobre o
ocorrido. Preferira fazé-lo a sos, porquanto Maria da Gldria poderia magoar-se com a suspeita
sobre o pai. Fora facil D. Lucila explicar os nervos de Aurora com a presenga de Carolina,
justificando assim a longa conversa de Geraldo a sés com as duas mulheres, pela necessidade de
esclarecer-se o que o espirito da mie de Geraldo queria. Humberto, a par dos fatos, também
reconhecia que os suspeitos eram dois: o Dr. Olavo e o Dr. José Marcondes. Ao que constava, eram
inimigos um do outro. Pensativo, tornou:

— Alvaro e Olavo eram inimigos, mas a causa nao sabemos. Por sua vez, Olavo e o Dr.
Marcondes também se odeiam. E o motivo, ignoramos. Devemos partir dai. Precisamos descobrir
0 que aconteceu entre eles para que tivessem se tornado inimigos. A chave do problema pode estar
af.

— E... Mas como poderemos descobrir?

— Deixe comigo. Amanhd mesmo comego a trabalhar para isso. Agora ja temos boa pista, que me
parece segura.

Geraldo, contudo, mal podia esperar. Tinha ansias de saber, e agora que suas suspeitas ja estavam
em parte justificadas, pensava em como poderia castigar os adversarios.

No dia imediato, Humberto afastou-se pela manhd e as horas custaram a passar. Quando voltou
para o almog¢o, o0 moco mal podia esconder a curiosidade.

— E entdo? — perguntou assim que o viu.

— Tenho algumas novas. Procurando por velhos amigos, lembrei-me de um advogado, agora ja
aposentado e que militava na época em que o Dr. José Marcondes iniciou a carreira juridica. Obtive
pelo menos o motivo do ressentimento dele contra Alvaro. Ocorre que Dr. Alberto, seu avd, quando
o filho se bacharelou, passou-lhe a gestdo de varios bens de familia, incluindo as duas fazendas de
café em Itu e em Campinas e propriedades também na comarca de Itu. Entretanto, o Dr. José se
mostrava inabil; o velho Dr. Alberto o chamava a ordem, sem contudo conseguir fazé-lo melhorar.
O Dr. José, entre o jogo e a bebida, belas mulheres e cavalos de raga, dilapidava com rapidez os
bens de familia. O Dr. Alberto, ao vé-lo bacharelar-se, acalentara a ideia de reajusté-lo, e para isso
dera-lhe esses encargos, querendo incentivd-lo na profissdo. Vendo que ndo conseguia, apds
violenta disscussdo rompeu com ele, dando-lhe a parte que lhe cabia dos bens e colocando toda sua
fortuna em nome do outro filho, Euclides, o oposto do irmao, que alids fez o possivel para evitar o
desfecho. Eu soube que ambos ja estavam casados nessa época.

E Alvaro com a esposa frequentavam a casa, sendo intimos amigos. E foi o Dr. Alvaro,
preocupado com a avultada quantia que José perdera no jogo quem colocou o Dr. Alberto ao par da
situacdo, o que lhe valeu o 6dio mortal de José,

— Quer dizer que ele nunca prestou. E por isso que eu nio gosto dele, nunca me engano!

O que pude saber foi isso. O Dr. Alberto o chamou, as coisas se precipitaram e ele soube que
Alvaro tinha contado seu segredo. Nunca perdoou.

— Se ele fosse amigo do Dr. Olavo eu poderia entender; mas ndo, eles se odeiam. Serd que tem
alguma coisa a ver com o caso?

— E o que pretendo descobrir.

— Tenho medo por causa de Maria da Gldria. Acha que ela vai sofrer?

— Acho. Mas acho também que ela prefere saber a verdade. Ja tem dito isso. Ndo confia nos pais.
Pelo contrério.

— Serd que foi por isso que ele nio gostava do Dr. Alvaro?

— Parece que sim. Um fraco como ele fica furioso quando alguém o desmascara. Pretendia iludir o
pai. Sem enxergar que cedo ou tarde ele ia descobrir.

— E verdade.

— Agora, vou tentar pegar a outra ponta da meada.
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— Como assim?

— O Dr. Olavo. Pelo que sei sobre ele, acho que vamos descobrir grandes patifarias.

— Ele ndo presta. Desconfio até que tem muita culpa em tudo isso.

O caso do desquite de Aurora ainda nio esta claro. Por que ele tentaria destruir o Dr. Alvaro? Pelo
que sabemos, eles nem parentes eram.

— E o que preciso saber. Pode deixar comigo. Vou trabalhar em cima disso.

Os dois continuaram conversando, estabelecendo hipéteses e tentando ligar os fatos. Os dias que se
seguiram foram de intensa atividade para eles. Com a frequéncia em rodas sociais mais
representativas da elite, eles por sua atitude discreta, Geraldo por sua curiosa histéria e por
representar um nome dos mais ilustres, e ainda por sua simpatia pessoal, tinham conseguido 6timo
relacionamento.

Era do plano deles estabelecer essa relacdo principalmnte com os mais velhos, que poderiam
prestar-lhes esclarecimentos sobre o passado, de modo que redobravam as atengdes com todos
quantos viveram na sociedade daqueles tempos, o que os tornava sumamente bem recebidos numa
sociedade onde os jovens jd comecavam a modificar os costumes, liberando-se da disciplina rigida
dos pais. Mas foi com um mordomo que Humberto conseguiu descobrir uma nova pista. Estavam
numa festa em casa dos Albuquerque e Humberto, na sala de fumar, saboreava seu cigarro quando
o mordomo, sébrio e circunspecto, aproximou-se oferecendo-lhe uma bebida.

— Obrigado. Agora nio.

Etavam s6s e Humberto comecou a conversar com ele, comentando sobre as pessoas importantes
que estavam presentes. Lisonjeado, ele comecou a falar e Humberto descobriu que durante dez anos
ele trabalhara na casa do Dr. Olavo Rangel.

— Sabe, — explicou ele — ele pagava mais do que os outros e eu tinha uma divida para pagar.
Precisava do dinheiro, sendo néo tinha trabalhado 14 tanto tempo.

Humberto descobriu que na época que lhe interessava ele trabalhava 14. Habilmente conversou e
percebeu que o criado ndo apreciava o ex-patrdo, e que, assim que se desobrigou dos sérios
compromissos que posuia, deixou o emprego.

— Meu amigo Geraldo pretende descobrir algumas coisas daquele tempo e gostariamos que vocé
fosse a nossa casa prestar algumas informagdes. talvez possa nos ajudar. Va e ndo se arrependera.
Além de muito rico, ele é muito generoso.

Os olhos do mordomo brilharam. Sentiu-se importante.

— Amanhai a tarde € minha folga. Estarei 14. O que quer saber?

— O local aqui ndo € apropriado e vocé esta ocupado. Amanha falaremos.

Humberto mal podia esperar. No dia imediato, as dez horas em ponto ele era introduzido na sala de
Geraldo, que com o amigo aguardava-o ancioso. Iriam descobrir mais alguma coisa?

Acomodaram Estevao em agraddvel poltrona e Humberto comecou:

— Sabemos que o Dr. Olavo metia-se em negdcios ndo muito honestos, € ndo tem escripulos para
atingir seus fins. Vocé conheceu o caso do Dr. Alvaro e D. Aurora?

— Se conheci! Eu conheci também o Eurico, que morreu inocente nisso tudo!

— Conte-nos o que sabe. Por que inocente?

— O Eurico era um apreciador de vida mole e de boas mulheres. Vivia sempre enrolado com elas.
— Frequentava a casa do Dr. Olavo?

— Era uma espécie de escravo dele. Valia tudo. Servia de testemunha quando ele precisava,
fazendo tudo quanto o Dr. Olavo mandava. Era olheiro, e quando precisava sabia intimidar as
pessoas, embora ndo fosse de briga. Era amado pelas mulheres e a Ivete morria por ele.

— Ivete?

— A esposa. Mas ele tinha outras. A Aurea até hoje chora sua morte. Elas acreditavam que ele
fosse amante de D. Aurora, mas apesar disso o amavam. Ele ndo largava da Aurea, que era a
predileta. Dr. Olavo tinha dito a ele que se aquele caso desse certo, ele entraria em grande bolada e
que lhe daria grande quantia. Eurico pretendia viajar e gozar a vida com o dinheiro. Mas foi pro
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cemitério. Também, passar por amante de mulher casada s6 podia dar nisso! Foi uma tragédia!
Aurea estd acabada. Até hoje nio esqueceu .

— Sabe onde ela se encontra?

— Sei. Tenho pena dela. Vive doente e na miséria. As vezes levo coisas para ela que D. Berta
manda. Minha patroa é uma grande dama e muito caridosa.

— Me d4 o endereco dela. Fique tranquilo, que vamos ajuda-la também. Que mais sabe do Dr.
Olavo. Conheceu o Dr. José Marcondes?

— Conbheci. Quando entrei na casa ele era amigo do Dr. Olavo. Tinham estudado juntos. Mas um
dia brigaram feio.

Humberto perguntou:

— Sabe por qué?

— Por acaso eu passava pelo corredor e ouvi a conversa deles.

— Procure lembrar-se: como foi?

— O Dr. José estava furioso e dizia: — Vocé € um traidor. Eu tinha combinado que, de posse da
heranca, trinta por cento seriam seus. Agora, retiro a proposta. Voc€ me traiu.

— Dr. Olavo estava conciliador:

— Sdo tramas da oposi¢ao. Eu ndo contei a ninguém. Nao sei como o Alvaro descobriu...

— Nao acredito! S6 vocé tinha os documentos. Além do mais, o plano ia tdo bem! Se me aborrece,
procuro o Alvaro e conto toda a verdade!

— 0 outro tornou-se ferino:

— Que verdade? Que voceé esté por trds do caso e quer arrasar tanto a ele como ao seu irmdo para
ficar com a heranga? Terd coragem de dizer-lhe isso?

— O outro espumava de raiva.

— O plano daria certo se vocé€ ndo me traisse! O que espera conseguir negociando do outro lado?
— Ouga, José. Eu ndo estou negociando com ninguém. Tenho até arranjado dinheiro para vocé.

— A juros escorchantes.

— Que ndo sdo meus. Vocé podia jogar menos.

— Naio se meta na minha vida! Sei o que faco. Meu pai estd furioso e agora disse que vai me
deserdar.

— Ele ndo pode fazer isso.

— Vai dar uma parte, mas o resto vai passar tudo para Euclides. Isso é demais. Vocé é o culpado!
Soube que Alvaro o procurou e depois foi falar com meu pai. Vocé é o culpado.

— O Dr. Alvaro me procurou por causa de documentos. Sabe que sou o advogado da familia de sua
mulher. Tratamos de assuntos legais.

— Olha aqui. Eu sei de tudo. Sei que foi vocé quem aconselhou a penhora da minha casa de Itu e
das terras do grotdo. Meu pai ficou furioso. Sei também que ganhou honorérios de vinte por cento
sobre a transacdo. Vocé quer me arruinar? Juntos, poderiamos nos tornar ricos.

— Vocé nunca conseguird a fortuna do seu pai.

— E por isso vocé me traiu. Voc€ ndo perde por esperar. Logo agora que eu tenho tudo planejado!
Vai me pagar, vera.

— Vocé estd arruinado, e eu ndo vou perder tempo em ouvir suas ofensas. Queira se retirar.

— E assim, eu abri a porta ao Dr. José, que parecia arrebentar de raiva.

— E depois?

— Depois, o Dr. Olavo estava nervoso e D. Marilda foi perguntar o que tinha acontecido. Ele
explicou:

— Ele quis me passar a perna e eu dei o tombo primeiro.

— Como assim?

— Ele queria que eu o ajudasse a falsificar uns documentos, mas nessas ndo me meto. Nao quero
encrencas com a lei. Fez dividas de jogo e queria que eu falsificasse a escritura de suas
propriedades em nome da filha, com data anterior da divida. Mas eu achei melhor conversar com o
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meu cliente que emprestou o dinheiro e ia ser lesado, e ele penhorou as propriedades. Nao fui eu
quem contou ao Dr. Alvaro. Ele tem me irritado muito por causa daquele caso dos Andrades. Esse
¢ outro cuja cama estou arranjando!

— Vocé se mete em encrencas! — N3ao se preocupe. Sei jogar. Sempre tenho lucros.

— Se vocé nao contou ao Dr. Alvaro, como descobriu?

— Acho que o credor o conhece e o colocou ao par de tudo. Ele tem pena do Dr. Alberto, que é
homem de bem.

— Entio, por que Alvaro o procurou?

— Para me amecar. Disse que vai dar queixa a policia se eu insistir em dizer que a viiva Andrade é
irresponsavel e sofre das faculdades mentais. Ele atestou que ela é normal e a tirou do sanatério.
Ameacou-me processar caso eu insista em levar avante o caso.

— Isso € dramatico.

— Logo agora que estava prestes a conseguir que o jovem Arnaldo tomasse posse como
adminstrador dos seus bens!

— Vocé vai perder uma fortuna!

— Tudo por causa desse doutorzinho! Ele € atrevido! Deixe por minha conta. Ele ndo perde por
esperar.

Os dois ndo perdiam palavra, e Estevao continuava:

— Depois de uma semana, eu fiquei sabendo que D. Aurora procurara o Dr. Olavo.

— Como foi isso? — indagou Humberto.

— Por causa de Eurico. Ele esteve em casa do Dr. Olavo procurando por ele e me contou que o
patrdo o chamara para tratar de um caso onde ele pretendia dar um tombo em um doutorzinho.
Sempre que tinha negécios com o Eurico, o Dr. Alvaro o recebia em casa porque nio queria que o
vissem em seu escritério. N@o sei bem o que foi que aconteceu, mas ele estava muito contente e
vérias vezes o ouvi dizer a D. Marilda que as coisas corriam muito bem. No dia da tragédia, o
Eurico foi a nossa casa e 1d ouvi o Dr. Olavo dizer:

— Esteja no apartamento as duas horas, ela vai dar-lhe todas as instrugdes. Nao se esqueca de nada.
— Nao acha que é perigoso?

— De modo algum. E depois, ao sair lhe darei a bolada.

— O outro sorriu, alegre.

— Estou precisando.

— Quando o acompanhei até a porta, murmurei:

— Af, hein! Vai entrar na bolada!

— E. Bem que estou precisando. Ndo gosto muito desses casos de amor. Citime é doenca perigosa.
— Como assim? — perguntei curioso.

— O cidme ¢é perigoso, ainda que seja da amante. Nao posso explicar, mas acho que depois dessa
vou sumir por uns tempos com a Aurea.

— Ele saiu e foi naquele dia mesmo que ele levou os tiros, como vocé sabe. Parece-me que era
outra pessoa que ia estar 14, a coisa era para estourar no dia seguinte. Sei que o Dr. Olavo chegou
muito nervoso e contou a D. Marilda tudo. Eles conversaram durante muito tempo no escritério, e
eu ndo pude ouvir nada. Mas sei que o Dr. Sigifredo, pai de D. Aurora, telefonava para a casa e
conversava com o Dr. Olavo, e tudo estava fervendo. Foi pelos jornais que eu pude saber a
tragédia, e nds estivamos proibidos de falar qualquer coisa, prestar qualquer informacdo a quem
quer que fosse. Dr. Alvaro no hospital, D. Aurora também, graves, e o Eurico acabou morrendo.
Ninguém me tira da cabega que o Dr. Olavo teve culpa nesse negdcio. Ouvi ele dizer a D. Marilda:
— De qualquer modo, ele estd fora do meu caminho. Vou reabrir o caso da vitiva Andrade. Agora
ganharei a causa. Sei de um médico que atestard o que eu quiser. Isto é para ele aprender a ndo se
meter comigo!

— Ha um escandalo com a Carolina. Quem diria, a santinha!
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— Ora, Marilda, aquela mulher ndo teria cabega para isso! Mas € melhor que pensem assim. Afinal,
a verdade pode nos comprometer.

— Este prato é bom para o Dr. José Marcondes. Se o irmdo se separar da mulher, pode ser que o
Dr. Alberto reconsidere e volte as boas com ele.

— Nao creio. O Dr. Alberto é muito severo € ndo confia no filho. De qualquer modo, o que me
interessa agora € o caso Andrade.

— E depois? — tornou Humberto. — Acompanhou o caso?

— Mais pelos jornais. Estaivamos proibidos de tocar o assunto em casa. Pelos recados ao telefone,
pude perceber que o Dr. Olavo fez o desquite, e apesar de ter tentado provar que o Dr. Alvaro tinha
uma amante, o que ficou claro foi que D. Aurora era amante do Eurico. Vocé€ também pensa
assim?

— Naio. Eu ndo penso. Eu sei que o Eurico nem conhecia D. Aurora. Sei que ele ia passar por
amante de outra pessoa, mas algo saiu errado.

— Vocé ndo contou a policia o que sabia?

— Eu? ! Deus me livre. O Dr. Olavo me mataria. Depois, eu tinha minha divida a pagar, o Eurico
estava morto mesmo. Eu ndo tinha nada com a briga deles. O Dr. Alvaro saiu livre ¢ eu guardei o
que sei comigo. Agora, faz tantos anos, estou recordando tudo isso mas ndo quero me meter em
nada. Um mordomo como eu, sabe, v€ e ouve muitas coisas, mas no meu caso o segredo ¢ a alma
do negdcio.

— Nunca mais soube de nada?

— Naio. O que sei é que o Dr. Olavo conseguiu o que queria. Internou a vidva e nao sei o fim que
ela levou. O sobrinho ficou com a heranca e ele recebeu grossa bolada, cuja comemoracdo
presenciei num jantar alegre onde D. Marilda ganhou o seu lindo colar de diamantes.

Geraldo estava mudo. Tanta baixeza o enojava. Humberto, vendo que nada mais podia arrancar do
mordomo, deu-lhe boa quantia, que Geraldo destinara a esse fim, e o despediu apds ter-lhe
agradecido, anotado a direcio de Aurea, a amante de Eurico. Geraldo no continha a indignago.

— Bem que eu ndo gosto daquele sem-vergonha! E pensar que foi com ele que vim para c4!

— Calma, Geraldo. Se ndo tivesse vindo, ele com certeza teria achado jeito de entrar na sua
fortuna.

— Ele ndo podia!

— Vocé dado por morto, desaparecido, e ele naturalmente arrependido de ter brigado com seu tio
José, o herdeiro se vocé ndo aparecesse... talvez se unissem de novo. Pensando bem, encontrando
vocé ele destruiu as esperangas de seu tio e pensou em administrar seus bens. S6 que ele ndo
contava com a sua inteligéncia, que frustrou todos os seus planos. Vocé é maravilhoso e sinto-me
orgulhoso de ser seu amigo!

Geraldo olhou o companheiro com tristeza:

— A cada dia que passa, mais eu acho que meu pai tinha razdo. As feras do mato sdo menos
perigosas do que os homens.

— Apesar disso, vocé tem amigos fiéis! Nao pode desanimar. Geraldo suspirou:

— E verdade. O que vocés fizeram comigo, ndo esqueco mais. D. Lucila, Inés, a prima, Jorginho e
Maria Luiza. Sem falar de vocé. Sem essa ajuda, eu nao conseguiria nada.

— Vocé sabe o que quer. Isso ajuda muito. Agora, vou procurar a Aurea. Veremos se nos pode
ajudar.

— Isso mesmo. Ja sabemos por que os trés eram inimigos, mas ainda ndo descobrimos o que
aconteceu que levou meu pai ao desespero de fazer o que fez.

— E verdade. Com paciéncia, chegaremos 14.

Humberto saiu e Geraldo, um tanto abatido, deixou-se ficar perdido em seus proprios pensamentos.
Sentiu vontade de regressar a sua casa no mato, onde se sentia livre para ser ele mesmo, sem ter
que conviver com a hipocrisia e a crueldade dos outros. Comecgava a compreender por que o pai se

165



afastara de tudo. S6 sentia o fato de se ter separado de Carolina. Por que ele teria feito isso? Com o
tempo haveria de saber.
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CAPITULO XIV

A noticia estourou como uma bomba. Foi em desespero que Maria da Gléria procurou por Geraldo
para pedir ajuda. Jorginho fora internado apds uma crise nervosa.

A moga estava assustada. Amava o irméo e ndo se conformava em vé-lo transtornado ao ponto de
requisitar camisa-de-for¢a e internagdo.

Assustado, Geraldo acomodou a prima em uma poltrona e, enquanto Humberto procurava conforta-
la segurando-lhe as maos geladas, ele sentia-se um pouco culpado.

Imerso em suas proprias preocupagdes, esquecera-se do primo e da tarefa de ajudd-lo a que se
propusera.

Maria da Gloéria procurava controlar-se, mas seu nervosismo era evidente. Um tremor de quando
em vez percorria-lhe o corpo. Estava pélida.

— Como aconteceu?

— Naio sei bem. Parece que ele esteve no prado e jogou muito, perdendo quantia vultosa. Um
amigo de meu pai telefonou avisando. Furioso, papai o esperou. Ele s6 voltou de madrugada. Acho
que estava bébado. Entdo, tiveram uma briga na qual ele reagiu com violéncia. A principio,
enfurecido, papai alterou-se e quis agredi-lo, mas foi agredido com violéncia e acordei com os
gritos de mamae e dos criados. Foi horrivel. Ninguém conseguia conté-lo! Quebrou moveis,
espumava de raiva, sua forca estava multiplicada. Tentei falar com ele, mas seu olhar era de um
louco. Apavorada, telefonei ao médico e foi a custo que conseguimos todos conté-lo, distrai-lo até
que o doutor chegasse e com dois enfermeiros o dominasse, colocando-lhe uma camisa-de-orca.
Meu Deus! Ele enlouqueceu. Nao reconhecia ninguém, e por incrivel que possa parecer obedeceu
docilmente ao médico. E agora? Jamais pensei que isso pudesse acontecer. Jorginho enlouqueceu!
Geraldo estava pasmo. Gostava do primo, que, apesar das suas fraquezas, ndo aparentava problema
mental. Humberto pensava, pensava.

— O que me aconselham? — perguntou a moca angustiada. — Meus pais estdo arrasados.

— Melhor falarmos com D. Lucila. Talvez nos possa ajudar. Nao podemos esquecer que Jorginho é
um médium, e por isso sujeito a perturbacdes espirituais.

— Acha que pode ter sido isso? — tornou Geraldo, admirado.

— Lembre-se de que na sessdao que fizemos ele tinha um espirito inimigo que o queria arrasar.
Teria conseguido?

A moga arrepiou-se:

— Deus meu, seria possivel?

— Naéo sei. SO estranho que alguém alcoolizado pudesse lutar com tantas pessoas e vencé-las. S6
pode ser algo sobrenatural.

— Nao tinha pensado nisso — concordou Geraldo. — Quem bebe € facilmente dominado.

— Papai garante que ele chegou tonto, mal se equilibrava nas pernas.

— De onde tiraria tanta forca?

— Acho que vocé tem razdo, Humberto. Vamos procurar D. Lucila. Ela nos vai ajudar — decidiu
Geraldo.

Uma vez em casa dela, expuseram os fatos. No final, esperaram anciosos a opinido de D. Lucila,
em quem tanto confiavam. Ela permaneceu pensativa durante alguns minutos, depois esclareceu.

— Nosso Jorge bem pode estar sendo vitima de doloroso processo De obsessdo.

Maria da Gléria segurou-lhe as maos nervosamente.

— D. Lucila, é possivel que ele nao esteja louco?

— E. Eu diria mesmo que ele sofre doloroso ataque de espiritos doentes.

— Nesse caso, poderemos fazer alguma coisa? — inquiriu Humberto, ansioso.
— Claro.
— Acha que temos condi¢cdes? — inquiriu Maria da Gléria, aflita.

— Por certo. Deus ndo desampara ninguém. Por certo nos ajudara.
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— D. Lucila, acha que ele ficard bom?

Lucila fixou-a com certa energia e tornou com dogura:

— Nao nos é dado conhecer os designios de Deus, mais sdbios e mais justos do que 0s nossos.
Contudo, podemos esperar trabalhando em favor deles, a fim de que a harmonia se restabeleca,
Inés, palida, sentada em uma cadeira, ouvia em siléncio.

— Como assim? — tornou Geraldo. — O que estad acontecendo com ele? Por que teve essa crise?
— O que é obsessdo?

Lucila olhou calma e respondeu:

— Para responder a essas perguntas, precisaria conhecer toda a verdade que se perde no
emaranhado das vidas anteriores, onde possivel mente esse drama teve inicio. A reencarnagdo € a
chave da maioria dos problemas mentais, explicando nossas fobias e até os problemas de nossa vida
atual. A obsessdo, meu filho, é um sentimento, uma paixdo que domina a criatura que nio encontra,
nos momentos de necessidade, forcas para compreender e perdoar as faltas alheias e mantém dentro
de si o 6dio, a revolta, que a levam a revidar a ofensa e a tentar fazer justica com as proprias maos.
Geraldo estava pélido.

— Por qué? Nao ¢ vélido fazer justica? Nao acha que quem fez o mal deve ser punido?

— Acho que quem fez o mal precisa conhecer a extensio do seu erro para corrigir-se.

— Entdo — argumentou ele — ndo hd que castig-lo?

— Meu filho, se observar bem verd que Deus estd na direcdo do equilibrio do mundo. Conhece
tudo, e suas leis cuidam com zeloso carinho, porém com justica e imparcialidade de dar a cada um
segundo suas obras. Esse ndo é um trabalho nosso. Para se fazer justica perfeita, hd que conhecer
plenamente todos os antecedentes do caso, sua origem, etc. Se ela se perde em vidas anteriores,
onde os acontecimentos tiveram origem, como temos condicodes de julgar?

— Quer dizer que Jorge € perseguido por alguém que o odeia de vidas passadas? — inquiriu
Humberto com seriedade.

— Vocés viram o que aconteceu naquela sessio, onde o préprio Jorge, subjugado por esse espirito,
declarou suas intencdes.

— E verdade. Por que o odeia tanto? O Jorge é meio leviano, mas incapaz de fazer mal a quem
quer que seja. Ao contrario, gosta de ajudar os outros e vive pagando comida para os mendigos da
rua.

— Mais uma razdo para pensarmos nas encarnagdes passadas como origem dos problemas. Hoje,
Jorge talvez ndo prejudicasse ninguém, mas hd muito tempo, séculos talvez, quando seu espirito era
mais ignorante, isso pode ter ocorrido.

— Quer dizer que esse inimigo pode ter motivos reais?

— Claro. Um 6dio dificilmente tem inicio sem que ninguém o provoque. Jorge provavelmente foi
causa ou deu causa para que esse espirito alimentasse o seu ddio.

— Quer dizer entdo que Jorge € culpado? — Maria da Gléria estava aterrada.

— Nao ousaria dizer isso. Nao sabemos o que aconteceu. Contudo, a justica de Deus age sempre, e
para que Jorginho fosse atingido por certo deve haver uma causa.

— Quer dizer que se ele ndo merecesse, Deus ndo o deixaria ser atingido? — perguntou Humberto,
interessado.

— As causas da obsessao se perdem quase sempre em vidas passadas, onde nosso comportamento
se afastou da préatica do dever. Contudo, a agdo de um espirito sobre a criatura s6 se fard sentir se
ela oferecer condigdes.

— Como assim? — fez Maria da Gléria.

— O espirito que deseja vingar-se de um encarnado s6 vai conseguir alcangar seus fins se o préprio
encarnado der vazdo as tendéncias inferiores. Ele vai utilizar as falhas de carater, as fraquezas que
encontrar, para, fazendo-as crescer e progredir, arremessar o infeliz a ruina moral, social, etc.
Tornando maior sua ascendéncia, até que o alvo de seu 6dio, derrotado, torne-se instrumento docil
em suas maos.
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— Meu Deus! Entdo € isso! Por isso Jorge ndo conseguia afastar-se do jogo; por certo, essa criatura
o arrastava!

— Foi o que ele nos afirmou aqui. Todavia, cada ser humano tem o livre arbitrio para escolher seu
caminho. Isso nos mostra o imperativo da educagao, do cultivo dos principios nobres do Evangelho
no lar, para que cada espirito se fortaleca no bem a fim de que o passado, com seus vinculos
dolorosos, ndo nos arraste a situagdes como esta.

— Reconhego que Jorge ndo teve uma educacio adequada. Papai, viciado no jogo, vaidoso e fitil,
levava o filho desde a infancia ao prado, facilitando-lhe as apostas, valorizando as amizades fiteis,
medindo os valores pela conta bancaria. Por certo, isso ocasionou a tragédia.

— Por que Jorge nesceu nesse lar? Nao seria melhor reencarnar longe do vicio, ja que ele seria
arrastado por ele? — perguntou Humberto.

— A reencarnagdo segue as necessidades morais e afetivas dos espiritos, e visa a um programa de
aprendizagem e progresso. Pelo que podemos observar, ndo é segregando que conseguimos educar
e fortalecer pessoas. Tudo quanto ignoramos pode exercer tremendo fascinio para nossa fantasia,
sempre criativa e presente. O fraco nio gosta da realidade que lhe exibe suas préprias falhas, ou seu
lugar exato no concerto das coisas. Ele cria no irreal, veste suas fantasias, e nelas ele aparece muito
diferente do que € na realidade. Ele domina, ele € o dono de tudo. E fatalmente um dia terd que sair
dessa situacdo, terd que voltar ao real, e a vida € mestra em oferecer suas licdes. Mas para que isso
aconteca hd necessiidade de que essa criatura reconhega e sinta as consequéncias dos seus atos, ndo
como ele os imaginou mas como as coisas realmente sdo. Jorge era um espirito fraco nesse ponto,
certamente pensou em ganhar dinheiro fécil. Viu fortunas serem dissipadas ou ganhas num sé dia e
acreditava-se capaz de realizar a grande proeza de vencer a sorte com sua astiicia. [lusdo, por certo.
Tudo quando nos vem facilmente as maos ndo permanece. Nao valorizamos.

— Quer dizer que Jorge precisava estar no meio do jogo sem viciar-se? — tornou Geraldo, sério.
— Nao serd um absurdo?

— Nio. O estimulo do meio ambiente serve para demonstrar nossas conquistas reais. E possivel
que Jorge, antes de renascer na Terra, tenha até se julgado apto a vencer a tentagdo do jogo e tenha
pedido para nascer nesse lar e passar por esse teste, que infelizmente ndo venceu.

— Acha mesmo que ele pode ter feito isso? — inquiriu Maria da Gldria, admirada.

— Como saber se somos fortes sem as devidas provas? Como Jorge provaria ter vencido essa
fraqueza se jamais vivesse no meio do jogo? Quem nos garante que ele, se tivesse reencarnado em
um lar onde ndo tivesse contato com o vicio, ndo acabaria por si mesmo atraido pelas corridas e nao
entrasse no mesmo problema?

— Quer dizer que era uma fatalidade? — tornou a moga com seriedade.

— Naio tanto. A fraqueza era dele, e ja que estava ali, como falha do seu cardter, certamente se
manifestaria de alguma forma. Mas devemos reconhecer que isso ndo isenta a ma educacio e seus
responsdveis pela parte que lhes cabe. Devemos convir, apesar disso, que a opcdo sempre é da
criatura. Jorge teve bons conselhos, teve voc€, minha filha, que procurou afastd-lo desse caminho.
Teve Geraldo e chegou até a receber a ajuda da mediundidade, que permitiu conhecer as origens do
seu problema. Entretanto, preferiu ceder a influéncia de seu inimigo, que agora deve estar julgando-
se vencedor.

— Meu Deus! Diante disto, o que fazer? Se ele escolheu, se tem essa fraqueza, como defendé-lo?
Como ajudar?

Maria da Gléria torcia as maos, e em seus olhos luziam lagrimas incontidas.

— Acalme-se, minha filha. Lembre-se de que Deus ndo desampara ninguém. Jorge néo estd so.
Certamente, bondosos amigos espirituais velam por ele e aguardam a ocasido justa de ajudar.

— O que fazer? Como lutar? Como defendé-lo desse espirito cruel, se ndo podemos vé-lo, nem
arrancé-lo do seu lado?

— O primeiro passo que nos credencia ajudar € o perddo. Procure compreender. Esse infeliz deve
estar sofrendo muito, embora aparente a dureza de cora¢io e demonstre seu 6dio. E um irméo que
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tem a vis@o cristalizada no passado, e que por causa disso estd divorciado de suas condigdes
naturais de progresso, adquire pesados compromissos com as leis de Deus ao querer fazer justica
com as proprias maos. Vamos primeiro, como medida de ajuda, orar por ele, que € mais necessitado
do que o proprio Jorge, cujo sofrimento pode ser o veiculo de reajuste e progresso, aproveitado pela
economia divina. Mas quem fere e persegue, ndo perdoa e cobra, aciona a prépria cobranca da Lei
de Deus, que por certo terd que fazé-lo compreender seus préprios erros, condenando-o ao seu
resgate. Venha, Inés, sente-se aqui.

Geraldo estava pélido. Tudo aquilo vinha de encontro aos seus projetos intimos de vinganca e de
cobranga do préprio passado. Estaria errado? Inés, sentou-se ao lado da mie no sofd, calada, mas
seu rosto palido contrafa-se em visivel esforco para controlar-se, enquanto que estremecimentos de
quando em quando a acometiam.

— Vamos orar — propds Lucila. — Vamos pedir a Deus por aqueles que ainda ndo entendem a
necessidade do perddo. Dos que pensam ter o direito de julgar os atos dos outros, apesar de
desconhecerem toda a verdade que se perde na voragem do tempo. Todos somos fracos, todos
somos imperfeitos, como julgar com acerto? Como fazer justica? Senhor, dd-nos a faculdade de
compreender e aceitar sem revolta tudo quanto ndo possamos mudar. Rogamos, Senhor, em favor
desse irmdo que se prende ao passado e pretende arrastar nosso Jorge ao mal. Ndo vé que,
roubando a ele a sagrada chance de recuperagdo, compromete-se, frente ds leis sacrossantas de
Deus, a reergué-lo no futuro? Nao compreende que nossa funcdo ndao € obstruir o progresso, mas
ajudar? Como pode, espirito fraco e doente, querer enfrentar a forga da justica de Deus, opondo-se
ela? Senhor, que o nosso amor chegue aquele coracdo;que ele sinta que ndo lhe desejamos mal,
que pretendemos estender nossas maos nossa ajuda, para que ele se reerga, se refaca, seja feliz,
esquecendo mdgoas passadas, contruindo sua felicidade no bem. Mas para isso, queremos que sinta
a inutilidade da vinganga que avilta o espirito, que o infelicita, transformando-o em doente com
sérios problemas para o futuro.

Senhor, envolve Jorge para que seu coracdo se fortaleca e possa encontrar seu caminho de
recuperagdo e de reequilibrio. Pensemos nele com amor e carinho.

Nesse instante, Inés, com voz apagada, tornou:

— Por favor, me ajudem! Pelo amor de Deus. Estou preso. Facam alguma coisa! N&o tenho mais
forcas, estou muito fraco.

Maria da Gléria deu um grito e agarrou-se a Humberto, apavorada:

— Eu vi Jorge! Por Deus. Eu o vi! Que horror. Ele vai morrer... Ele estava morto!

Lucila alisou a cabega de Inés com carinho e disse:

— Nao tenha medo. Pense em Deus com firmeza, a ajuda vird. N6s estamos com voce.

Inés suspirou fundo e pareceu adormecida. Lucila acercou-se de Maria da Gléria.

— Calma, filha. Ndo tenha medo. Conte o que viu.

— Jorge. Mas acho que estava morto! Pélido e tonto. Acha que ele estd morto?

— Foi alucinagdo — tornou Humberto, conciliador. — Vocé estava pensando nele, preocupada, e
teve uma alucinacio.

— Nao. Era ele. Eu vi! Ao lado de Inés. Ele falava, ela repetia. Ele morreu e veio avisar!

— Nao creio. Acalme-se, minha filha.

Todos olhavam aflitos. Lucila, serena, limitou-se a explicar.

— Jorginho estd vivo. Apenas dorme sob efeito de drogas no hospital. Seu espirito veio até nds em
busca de ajuda. Ndo viram como ele parecia embriagado?

— Se ele estd vivo, como pode ter vindo aqui falar por Inés? E dificil acreditar... — tornou
Geraldo, assustado.

— E. Mais foi o que aconteceu. Maria da Gléria viu perfeitamente. Nio sabiam que todos somos
espiritos e que gozamos das mesmas faculdades? Que podemos nos desligar do corpo e comunicar-
nos com as pessoas?

— Como pode ser? E incrivel — comentou Geraldo admirado.
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— Por qué? — insistiu Lucila com calma. — Nunca ouviram contar casos de comunicagdo entre
vivos? E comum, quando desejamos ardente mente nos comunicar com alguém e somos impedidos
pelos meios normais, apelarmos para o sono, nos projetando em espirito ao local desejado. Muitas
pessoas, antes de morrer, visitam seus entes queridos distante. Jorge encontra-se no sanatério com o
corpo preso sob o efeito dos calmantes violentos que lhe ministraram. Embora seu espirito se
encontre na semi-inconsciéncia provocada pelas drogas, tal € a forgca de seu desejo que projetou-se
até nés em busca de auxilio. Somos seus amigos e ele sabe que o estimamos. E natural que nos
procure.

— Nao vai morrer? — inquiriu Maria da Gldria com voz angustiada.

— Certamente ndo. Quer nossa ajuda. Vamos fazer o que nos for possivel. Vamos agora orar.
Agradecamos a Deus nos ter assistido, e hoje mesmo a noite nos reuniremos para o socorro. Que
Jesus nos abencoe.

Inés acordou com fundo suspiro.

— Entéo, minha filha? — perguntou Lucila. — Vocé esteve 14?

— Sim. Nosso Jorge encontra-se manietado por alguns verdugos. Pude observar que eles o t€m sob
hipnose em tristes condi¢des. Sentindo o seu sofrimento, orei fervorosamente e ele conseguiu ver-
me. E por alguns instantes ligou-se a mim, percebendo vagamente nossas preces. Entdo, rogou
socorro. Mas seus algozes, embora ndo me pudesse ver, o retiveram, recolocando-o na mesma
situacao.

— Vocé viu o chefe?

— Sim. Cola-se a ele com energia e estd disposto a tudo. Entretanto, nosso querido André, bem
como Carolina disseram-me que vao ajudar. Para nos reunirmos esta noite, convocando Aurora e
todos nos.

Eles estavam pasmos. Inés falava com voz firme e eles jamais tinham pensado que aquela
criaturinha doce e delicada guardasse tanto conhecimento no trato com os espiritos.

— Muito bem, filha. Assim sera feito.

— D. Lucila — tornou Humberto, admirado. — Inés visita e confabula com os espiritos?

Lucila sorriu.

— Estd admirado? Desde a mais tenra idade Inés demonstrou grande sensibilidade. E médium,
como sabem. Além deles falarem pela sua boca, ela desdobra-se do corpo e mantém com eles
atividades de auxilio. Essa € uma tarefa ardua, nem sempre agraddvel pelos sofrimentos que
provoca, mas que Inés procura desempenhar com amor e dedicagéo.

— Minha mée a ajuda? Ela consegue vé-1a?

Desta vez foi Inés quem respondeu:

— Carolina é uma amiga a que estamos, minha mae e eu, unidas por lacos profundos de vidas
passadas. Ela sempre tem estado conosco, vocé quer saber, seu espirito reveste-se de intensa luz.
Soube conquistar, pelo amor e pela rentincia pelo perdado e pela fé, o seu lugar no mundo espiritual.

— Fale-me sobre ela! — pediu Geraldo com os olhos brilhantes de emocao.

— Naio sei se sabe, mas Carolina, quando na Terra, depois que ficou sem vocé, sofreu muito e
abracou o consolo da Doutrina Espirita. Confortada e inspirada por André, um espirito que se disse
seu amigo e protetor, ela compreendeu que a tinica forma de aliviar seu sofrimento seria socorrer as
criaturas necessitadas. Dai, retirou-se da vida social e dedicou e intensamente a assistir os Orfaos, e
tomou sob seus cuidados vdrias criancas que encaminhou e conduziu na vida, custeando os estudos
e apoiando. Quando morreu, pude ver quantos filhos ela criara anonimamente, discretamente, que a
amavam e choravam por ela. Eu a queria muito, pela sua delicadeza de espirito, pelo seu jeito
particular de me dar atencdo e mostrar seu carinho. No dia mesmo do seu enterro, j4 na camara
ardente, eu chorava abracada a minha mie quando a vi, em pé, apoiada por um homem
relativamente moco e simpatico. Apesar de um pouco pdlida, fez-me sinal para ndo chorar, atirou-
me um beijo com a mio, acenou de novo e afastou-se com ele. Desde esse dia, ndo mais chorei.
Nao tenho medo da morte. Sei que ela ndo passa de uma mudanga.
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Os trés estavam pensativos. Humberto tornou:

— E possivel um espirito estar consciente no proprio velério?

— Claro. Carolina era muito desprendida do mundo terreno, embora zelosa de seus deveres
domésticos, humanos e sociais. A tUnica coisa que ainda a retinha era a esperanca de encontrar
Geraldo. Mas naquela hora, talvez isso até tenha contribuido para o desligamento. Esgotadas as
oportunidades terrenas, 14 do outro mundo ela poderia localiza-lo melhor.

— Que mais soube dela? — inquiriu Geraldo com emogao.

— Que integrou-se no trabalho de assisténcia aos sofredores da Terra, e muito tem trabalhado para
alivid-los.

— Espirito trabalha? — estranhou Maria da Gloéria.

— Claro. Por acaso algo ocioso existe no Universo? O trabalho é for¢a da vida que movimenta o
progresso. Por certo que os espiritos trabalham ativamente. Aguas paradas apodrecem.

Eles estavam admirados. Para eles os espiritos eram seres volateis, extraterrenos, algo impreciso,
etéreo. Trabalhar era uma ocupagdo muito concreta, a qual jamais tinham acreditado que lhes fosse
possivel.

Lucila concluiu:

— Hoje a noite, pelas oito horas, vamos nos reunir. Cuidemos de nos preparar convenientemente
para isso. Alimentos leves, nada de 4lcool e, se possivel, pensamentos harmoniosos.

Geraldo estava calado. Uma tristeza profunda brotava-lhe no peito, e ele ndo tinha vontade de falar.
Despediu-se pensativo e foi para casa, enquanto Humberto acompanhava Maria da Gléria. Durante
o trajeto, 0 moco pensava. Tudo quanto Lucila dissera o perturbara. A vinganga era um direito que
lhe cabia. Como esquecer, deixar de lado a caldnia, a injusti¢a, a dor, os anos de soliddo e,
principalmente, o sofrimento de Carolina?

Ele ndo conseguia perdoar. Melhor seria ter ignorado tudo. Estava revoltado. Ja que ndo tinha o
direito de fazer justica, por que entdo Deus permitira que ele viesse saber a verdade? Nao seria
melhor ter permanecido em sua vida pobre mas tranquila, sem que a tempestade desabasse sobre
sua cabeca? Teve impetos de abandonar tudo e regressar ao velho lar. Mas lembrou-se dos seus
inimigos, da ambig¢éo do tio, das torpezas do Dr. Olavo, e sentiu-se alegre por ter-lhes transtornado
os planos.

Sua cabeca escaldava e sentia-se deprimido.

Chegando em casa, fechou-se no quarto e afundou-se em uma poltrona, meditando. Pensamentos
tristes, depressivos. Nao ouviu quando Anténio bateu a porta. Nao obtendo resposta, o velho enfiou
a cabega e tornou:

— Geraldo, Maria Luiza estd ai, quer vé-lo. O mogo fez um gesto contrariado.

— Nao quero ver ninguém. Quero ficar so.

Anténio olhou-o admirado. Geraldo sempre estava bem-humorado, a presenca da mocga era
recebida com prazer.

— E que ela sabe que vocé est e ndo sei o que dizer...

— Pois eu quero estar s6. Nao tenho vontade de ver ninguém.

O velho saiu preocupado, e momentos depois a figura da moca apareceu na soleira. Entrou em
siléncio, puxou pequena banqueta e sentou-se ao lado do mocgo, fixando-lhe o rosto contraido.
Depois, sem dizer nada, tomou-lhe a mdo e apertou-a com forga. Geraldo estava em crise. A moca
fitou-lhe os olhos tristes e compreendeu.

Sem dizer nada, ficou ali, segurando-lhe a mao, como uma crianca, olhando-o com carinho.
Geraldo nio resistiu. Lagrimas rolaram-lhe pelas faces e ele deixou-as cair livremente.
Impressionada, a moga levantou-se e, aconchegando sua cabeca em seu peito, alisou-lhe os cabelos
com suavidade:

— Geraldo, nio fique triste. Ndo posso vé-lo assim. E muito penoso. Ele, voz embargada, nio
conseguia falar. Todas suas lutas infantis para vencer a soliddo, seu drama emocional, ressurgiram
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multiplicadas sem que ele pudesse conter. Silenciosamente, as ldgrimas continuavam a rolar-lhe
pelas faces.

Sem saber o que fazer, a moga apertou-o de encontro ao peito, beijando-lhe os cabelos revoltos, e
de repente 0 mogo levantou-se, abracou-a forte e ela o beijou nas faces. Sem premeditar, Geraldo
comecou a beija-la emocionado, no rosto, nos labios, beijos sofregos, sofridos, mas profundos, a
que eles entregaram-se sem pensar em mais nada, descobrindo as préprias emogdes.

— Geraldo — tornou a moca com vaz fraca. — O que estd acontecendo?

— Nao sei — respondeu ele com voz rouca. — Nunca senti isso antes.

Ele estava atordoado. Apertou-a nos bracos e procurou-lhe os ldbios avidamente. E os dois
entregaram-se as emog¢des, sem controle nem pensamentos que ndo fossem viver o momento,
esquecendo-se de tudo mais.

Quando tudo serenou, Geraldo sentiu-se relaxado e feliz. Suas magoas tinham passado. Abracado a
Maria Luiza, ainda na cama, adormeceu.

A moga, entretanto, sentia-se perturbada. O que fizera? Por que deixara que tudo aquilo
acontecesse? Se ndo amava Geraldo, por que se entregara a ele? Por que deixara-se arrastar daquela
forma por sensagOes nunca experimentadas e chegara aquele ponto? Geraldo ndo a amava, o que
resultaria disso? Fitou-lhe o rosto adormecido.

Nao podia culpé-lo, pensou. Ele sempre a respeitara. Ela por vezes o provocava apenas para vé-lo
reagir, porque jamais o vira ou soubera que ele tinha tido uma mulher.

Mas era apenas curiosidade, nada mais. Prezava sua amizade. O que faria agora? Nao se
preocupava com o proprio destino. O homem que amava de verdade estava perdido.

Nada mais lhe importava, mas e a amizade de Geraldo? Como conserva-la depois disso?
Envergonhada, apartou-se dele e compds a roupa. Seu rosto queimava. Foi ao lavatdério e molhou
as faces com 4gua fria. Precisava sair dali antes que Geraldo acordasse.

Silenciosamente, ajeitou a aparéncia e saiu, sem que o mogo despertasse.

Duas horas depois, Geraldo despertou com Anténio chamando-o para comer. Ainda sonolento, o
mogo procurou o aconchego morno de Maria Luiza, mas seus bracos estavam vazios. Teria
sonhado? Por vezes tinha sonhos amorosos, com mulheres cujo rosto ndo conseguia recordar. Mais
agora, via Maria Luiza. Sentia ainda o gosto de seus beijos a maciez de sua pele delicada. Abriu os
olhos e percorreu o quarto, procurando. Estava s6. Teria sido verdade? Por um instante recordou o
que acontecera e sentiu uma onde de calor invadir-lhe o peito.

O que fizera? Estava em crise, era verdade, mas devia ter-se controlado. Sempre lograva controlar-
se, e nunca se lembrava de haver perdido a cabega dessa forma.

Passou as maos pelos cabelos, sem saber o que fazer. Maria Luiza era moga honesta. Jamais tivera
outra experiéncia. E ele pusera tudo a perder. Ndo a amava. Nao pretendia casar-se jamais. Por que
fora coloca-la em tido desagraddvel situacdo? Sentiu-se envergonhado. O que pensariam dele os
amigos, D. Aurora? Sentiu-se arrasado, ja tinha problemas de sobra, e ainda arranjara outros. Maria
Luiza certamente o estaria odiando. Nao sabia o que fazer. Tinha vergonha de pedir conselhos a D.
Lucila. A noite, ndo iria  casa dela para a sessdo.

Quando Humberto chegou, cansado, mal trocou palavra com ele. O mo¢o tomou um banho e um
lanche rapido, convidando Geraldo ao encontro da noite.

— Nao vou.

— Por qué? — perguntou Humberto, admirado,

Geraldo era sempre o primeiro a comparecer as sessoes, na esperanca de saber algo sobre Carolina.
— Nao estou disposto. Va vocé.

— D. Lucila pediu-nos para ndo faltar. Jorge precisa de nossas preces.

— Eu néo faco falta. Nem sequer sei rezar.

— Nao importa. Vejo que vocé ndo estd muito bem. Deve ir. Quando ndo estamos bem € que
devemos procurar a ajuda dos espiritos. Eles podem nos dar forgas para vencer nossas dificuldades.
Depois, € certo que Carolina estara presente. Ela marcou a reunifio. Voc€ recusaria este encontro?
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Geraldo cedeu. Carolina devia estar envergonhada dele. Mas era mae, e talvez o pudesse orientar.
Talvez Maria Luiza comparacesse e ele pudesse conversar com ela para tentar explicar-lhe o quanto
estava envergonhado.

Mais a moca ndo compareceu a reunido, que teve inicio na hora combinada. Além deles, Maria da
Gloria, Lucila, Inés e Aurora. Geraldo ndo ousava fixar-lhe o rosto.

Lucila iniciou a reunido pronunciando sentida prece, onde pedia por todos os espiritos sofredores e
vingativos. Solicitando a presenca dos amigos pirituais, pediu em favor de Jorge, e as pessoas
presentes que orassem guardando siléncio.

De repente, Aurora comecou a inquietar-se, sua respiragdo tornou-se acelerada, dificil. Lucila
levantou-se, colocando a mao sobre sua cabega em siléncio. Aurora agitou-se e com voz grossa, um
tanto sufocada, comecou a falar:

— Por favor! Ajudem— me, estou perdido! Tenham pena de mim. Sou um infeliz! Um perverso
que a morte ndo conseguiu acalmar!

— Acalme-se — tornou Lucila com voz serena. — Estamos aqui para ajudar desejamos vé-lo em
paz.

— Nao podem. Ninguém pode. Sabem de quem € a culpa? Minha, s6 minha. Fui eu que ndo pude
vencer o monstro do ciime e destrui tudo. Tudo! Nunca mais a verei. Sou um reles assassino! Um
pobre-coitado, sem perddo nem paz. O crime destruiu minha vida. Nao mereco a paz! Eu destrui
tudo!

Solugdes sacudiam o corpo de Aurora, e os presentes, emocionados, guardavam respeitoso siléncio.
Geraldo sentia reviver sua angustia, e ndo sabia se dava vazdo ao desejo de fugir, com receio de
descobrir o passado, ou se abracava Aurora, penalizado. Lucila continuou:

— Todos erramos nesta vida. Mas o erro sempre deve servir como licdo proveitosa. Se vocé errou,
sofreu e arrependeu-se. Deus jamais fecha a porta aos que se arrependem. Sempre lhes dé
oportunidade de corrigir o erro e recomegar!

— Quem dera que eu pudesse! Mas qual. A um assassino como eu ndo se pode perdoar. —
Lagrimas corriam pelas faces de Aurora. — H4 muitos anos sofro sem esperanca. A morte ndo
era o fim de tudo, o descanso, o nada. Triste descoberta. De que me vale agora? S6 para saber o
miseravel que sou?

— Meu amigo, nfo seja tdo severo consigo mesmo. Deus ouviu nossas preces, mandando-o até nds
para que juntos iniciemos nova etapa de progresso e paz!

— Chama-me amigo! — tornou o espirito com amargura. — Entretanto, ndo sabe quem sou e o
que fiz.

— Nao estamos aqui para julgar ninguém. Nao nos cabe esse direito; sentimos seus sofrimento e
sabemos que o podemos ajudar.

— Ninguém pode. Sou culpado. Ali estd ele para pedir vinganca. Ele, que eu matei! Socorro!
Socorro! ... Por favor... E ela, Carolina, Carolina! N#o quero que me veja assim. Ndo quero!

O corpo de Aurora foi sacudido violentamente. Fundo suspiro escapou-se-lhe do peito. O siléncio
se fez. Os presentes, comovidos, oravam sem saber o que dizer.

Geraldo, calado, sem forcas, sentia-se esgotado. As emogdes daquele dia haviam-no abatido.

Mas eis que Inés, com voz serena, comegou a falar enquanto suave aroma volatizava o ar. Geraldo

pensou:
— O perfume de minha mae!
— Queridos amigos — tornou ela com enérgica dogura — , esta noite aumentou muito minha

divida de gratiddo a vocés todos. Diante dos acontecimentos que nos envolveram no mundo,
guarddvamos o vivo propésito de ajudar aquele que, pressionado pela paixdo, se deixara arrastar
pelos caminhos dificeis do 6dio e do ciime. Déi-nos vé-lo qual duende infeliz, fugindo da nossa
presenga, atormentando-se, acusando-se quando nds queriamos estreitd-lo nos bracos e dizer-lhe o
quanto 0 amamos.
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Na verdade, nossas vidas estdo unidas hd muito tempo e nosso relacionamento se perde na voragem
dos séculos. Um dia, quando Deus permitir, voltarei para contar-lhes tudo. Meu filho, pensa na
precariedade das condi¢cdes humanas que todos ainda carregamos. Por agora, posso apenas dizer-
lhe que os acontecimentos que nos infelicitaram na Terra estdo vinculados a nossas dividas
passadas, quando cometemos erros dolorosos. Apesar de Euclides ter fugido mais uma vez do
nosso encontro, hoje vencemos uma lupa decisiva ao nosso progresso e a harmonizagdo dos nossos
espiritos. Temos nas maos abencoada oportunidade de vencer. Estudem a Doutrina espirita, onde
encontrardo o consolo e a forca para as lutas redentoras que ainda nos aguardam. Dediquemo-nos
juntos ao socorro do préoximo infeliz e carente. Que a caridade seja nosso lema e que saibamos
desenvolver dentro de nds todas as virtudes da perfei¢cdo. Que a rentincia ao nosso egoismo seja
constante, e nossa ligacdo com Deus, permanente. Assim venceremos. Lembrem-se que estaremos
sempre juntos e que bondosos amigos espirituais nos guiam e orientam, sustentam e amparam.
Trabalhemos juntos, Jesus estard conosco. Humberto querido, esperamos do seu coragdo o mesmo
carinho de sempre em favor do nosso Jorge, e tanto Inés como Glorinha saberdo envolvé-lo com
carinho para que ele possa sair de uma vez do triste caminho em que se encontra. Tem sofrido
muito.

E um espirito que precisa reajustar-se reconstruindo muitas coisas. Queremos rogar aos coragoes
presentes muito amor por ele, que traz compromissos sérios com o trabalho meditnico de socorro.
Se bem conduzido e amparado, tem boa oportunidade de reajustar-se. Precisa, porém, de muito
amor e dedicacdo. Pedimos também a vocé, Geraldo, que continue a zelar por ele. Agora devemos
ir. Mas quero dizer, meu filho, que o amo muito e sinto-me feliz por vé-lo comegar a compreender
e aceitar. Tenho ainda um pedido a fazer-lhe:cuida bem de Maria Luiza e ndo a abandone. Precisa
muito de vocé. E quando sentir-se triste, ore, peca forcas a Deus, e tudo mais lhe serd dado. Deus
lhe pague por tudo. Deveréo reunir-se de novo daqui a oito dias.

A voz de Inés tornou-se fraca e, com um suspiro ela abriu os olhos. Lucila murmurou sentida prece
de agradecimento e encerrou a reunifo.

Quando a luz foi acesa, todos estavam calados e pensativos. As emog¢des mergulharam-nos em
intimos pensamentos. Aurora, comovida, envergonhada, recordava a presenca sofredora de
Euclides, compreendendo seus acerbos sofrimentos, ja que os provara com a mesma intensidade.
Por outro lado, a suspeita de que havia uma causa anterior onde ela fora vitima, se nédo a isentava de
culpa, pelo menos lhe atenuava os remorsos. Humberto, tocado nas fibras mais intimas dos seus
sentimentos, perguntava-se em que ponto e como estaria ligado aqueles acontecimentos, ja que
sentia que vivera com seus amigos aquele passado e o amor a Maria da Gléria parecia-lhe um
reencontro de espiritos hd muito programado. A vontade de ajudar Jorge, com quem simpatizava
muito, tudo indicava compromisso anterior. Maria da Gléria sentia intensa emogao, tinha impetos
de abragar o irmao infeliz, guiando-o para o bem e para o reequilibrio.

Geraldo estava mudado. Diante do que acontecera naquele dia, ndo teria coragem de julgar
ninguém com severidade. Seu pai, que apesar de tudo sempre julgara um homem de bem,
confessava-se assassino e depois de tantos anos ainda ndo encontrara a paz. A mae, que colocara no
altar como uma santa, deixava pereceber que também falhara algum dia em algum lugar! Meus
Deus! Quando poderia conhecer a verdade? Quando poderia compreender os motivos de tantos
sofrimentos e de tantas lutas? Enquanto Inés levantou-se para preparar um café, Lucila aproximou
se de Geraldo e, colocando a mdo sobre seu braco, tornou com carinho:

— Vamos orar por eles. Nossos queridos amigos sofreram muito. Por certo ainda sofrem pelos
erros passados. As vezes, mesmo quando nossas vitimas conseguem perdoar-nos, esse perdio nio
apaga da nossa mente o erro, € ndo conseguimos esquecer. SOmos muito severos com nds mesmos,
quase smpre.

Geraldo sobressaltou-se. Teria Lucila suspeitado algo? Ela continuou:

— Seu pai sent-e culpado. Cré-se perseguido, e no entanto sabemos que ha muito Carolina e Alvaro
o perdoaram. Ele ndo consegue perdoar-se e esquecer para recomegar.
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Inés convidou-os ao lanche na copa, e embora a palestra prosseguisse amena e agraddvel, pouco
depois cada um retirou-se.

Geraldo, naquela noite, ndo conseguiu pregar o olho. Era certo que Carolina devia saber do que
acontecera entre ele e Maria Luiza. Os espiritos l€éem nossos pensamentos e ele ndo pdde pensar em
outra coisa.

Ela pedira-lhe para tomar conta da moga e ndo a abandonar. O certo seria oferecer-lhe o nome,
depois do que houvera entre eles. Era um dever que lhe cabia. Maria Luiza era como se fosse uma
irma muito querida. Como pudera ser tdo grosseiro? Afinal, ndo pretendia casar-se e ela continuava
a amar aquele patife que a trocara por outra. A moga sentia-se s6. Orfa de pai e da mie que,
perturbada pelos proprios problemas, ndo conseguira transformar-se em seu apoio. Ele se propusera
ser-lhe o amigo e confidente. Ela estimava-o muito. Contava-lhe seus segredos, e ele falava com ela
de coisas que a ninguém conseguia contar. Seus gostos, seus sentimentos.

Ele também a ferira e pretendia abandona-la. Carolina lera-lhe o desejo de ir-se embora para o
mato. De fugir & responsabilidade de sua fraqueza. Pediu-lhe que ndo a abandonasse. Um desejo de
sua mae era ordem, e ele sentia que era o caminho que o dever e sua consciéncia lhe apontavam.
Comecou a pensar em casar-se com ela. Daria seu nome, sua fortuna, seu apoio, sua amizade. Ela
ndo ficaria s6, e eles eram muito amigos. Poderiam continuar a ser. Assim, tudo seria resolvido.
Carolina estaria feliz. Levantou-se excitado.

A medida que pensava nisso, mais a idéia lhe parecia como tinica solu¢do. Mal conseguiu esperar.
Era muito cedo para tentar falar com a mocga. Esperou até as 9 horas com impaciéncia.

Depois, telefonou-lhe.

Ouvindo-lhe a voz do outro lado do fio, tornou com voz stplice:

— Maria Luiza, vocé estd bem?

— Sim... — tornou ela um pouco embaracgada.

— Preciso vé-la com urgéncia. Precisamos conversar. Posso passar Af para darmos uma volta?
Siléncio. Depois, ela concordou:

— Esta bem. Eu espero. N@o vou descer do carro. Por favor, fique na porta.

— Ficarei.

Meia hora depois, Geraldo estava dentro do carro a porta da casa de Aurora. Maria Luiza saiu e
sentou-se ao lado dele, cumprimentando-o com certo embarago. Dando ordem ao motorista para
leva-los a dar uma volta, o mogo olhou a moga sem saber como comegar. Ela sentara-se na outra
ponta do assento e esperava silenciosa. Ele foi direto ao assunto.

— Maria Luiza, o que aconteceu ontem entre nds ndo foi premeditado. Juro que néo tinha intengdo
de envolvé-la daquela forma.

A mocga estava corada, apesar do moreno tom de sua pele.

— Eu sei... Acho que fui um tanto culpada. Nossa amizade, seu sofrimento, fizeram-me esquecer
que vocé é um homem e eu uma mulher. Aconteceu, ndo foi de propdsito. Pode ficar sossegado.
Nao vou contar a ninguém nem exigir nada. S6 nao quero perder sua amizade, que é muito
importante para mim.

— Mas eu ndo posso esquecer! Devia ter me contido. Como vocé disse, aconteceu. Isso me magoa
muito, porque eu jamais faria algo que pudesse prejudicd-la ou fazé-la sofrer. Eu me culpo
exclusivamente de tudo e quero oferecer uma reparag@o. Quero que se case comigo.

A mocga olhou-o admirada:

— Vocé pensou bem no que estd dizendo? Sei que ndo me ama e eu também ndo, apesar de sermos
muito amigos. Casamento € um ato de amor. Sei como se sente. Quer reparar um erro. Isso seria
cometer um erro maior. Cedo se cansaria de mim; e se um dia viesse a apaixonar-se de verdade por
outra mulher?

— Nao € bem assim. Pensei muito durante a noite toda. Nao dormi, ontem foi para mim um dia
especial. O espirito de meu pai esteve na sessdo em casa de D. Lucila, sofrido e perturbado. Minha
mae falou comigo e fez-me compreender muitas coisas. Pediu-me para, ajudar Jorge e tomar conta
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de vocé! Eu, que poucas horas antes, arrastado pela emocdo, a envolvera em meu desvario em vez
de a proteger. Minha consciéncia acusa-me sem parar. Depois, eu ndo pretendia me casar, nao
corro o risco de apaixonar-me por outra. Eu a quero muito bem. Comecei a pensar nas vantagens da
nossa unido. Vocé estaria sempre comigo, com sua amizade, e eu a apoiaria sempre, como tenho
feito, ja que vocé sente-se s6 e sem ninguém. O seu amor ndo deu certo e vocé me disse que nao vai
mais gostar de ninguém. Seremos amigos, nos apoiaremos um ao outro e viveremos em paz. Nao
gostaria de viver a meu lado?

— Sabe que o estimo muito. No vai se arrepender?

— Nao. Tenho vivido sempre sé. Esta na hora de arranjar boa companhia.

— Esta certo — tomou ela, nervosa. — Podemos pensar em casar. Geraldo a olhou e sorriu:

— E agora? O que fazemos?

A moca riu sem poder conter-se e respondeu com naturalidade.

— Nao sei. Acho que, primeiro, comunicar a D. Lucila. Depois pensaremos no resto.

— Nao entendo nada destas coisas. Como € que se casa?

— Temos primeiro que marcar a data, depois veremos.

— Nao gosto de coisa complicada. O advogado néo faz isso?

— Nao € bem assim. Precisamos fazer as coisas de acordo com os costumes. Pode deixar que eu
entendo disso.

A moga tornou-se séria:

— Geraldo, ndo € obrigado a casar-se comigo por causa do que houve ontem. Podemos esquecer
tudo e pronto. Ninguém ficard sabendo. Aconteceu e pronto. Foi um momento em que fraquejamos.
Nao € preciso casar-se comigo por isso.

— Maria Luiza, eu quero! Sabe que sou teimoso. Vou tomar conta de vocé e gosto de mandar. Nao
estd com medo?

Ela sacudiu a cabeca.

— Nao, ndo estou. Também sou teimosa e de briga. Mandar em mim vai ser dificil. Quero ver isso.
Geraldo estava aliviado. A tensdo das ultimas horas desaparecera.

— Verd — prometeu-sério. Em seus olhos havia um brilho divertido. Casar-se! Jamais pensara
nisso. Mas ja que era preciso, ele o faria!

Foram procurar Lucila, que, surpreendida, os recebeu com muita alegria. Apreciava Maria Luiza e
acreditava sinceramente que poderia fazer Geraldo feliz. Comentou maliciosa:

— Bem que notei as atengdes de Geraldo com vocé! Pensei que ainda as coisas fossem demorar a
acontecer.

— Nédo — tornou Geraldo, meio sem jeito. — De repente, achamos que seria bom nos casarmos
e resolvemos. Quero que seja logo. Nao gosto de coisas demoradas. Se fosse na minha terra, Maria
Luiza ia pra casa comigo agora, e quando o padre passasse na vila fazia o casamento.

— Ele ndo sabe como se casa na cidade — disse Maria Luiza, divertida.

— Aqui é bem diferente — esclareceu Inés com alegria. — Vocé tem que meter-se em traje de
gala e pedir aos pais de Maria Luiza permissdo para casar-se com ela. Depois, com eles, acertar os
detalhes da cerimonia.

— E se eles ndo concordarem? — perguntou ele, assustado.

— Nesse caso, nds fugiremos para sua casa no mato — pilheriou a moga, contendo o riso.

Geraldo ndo se conformava.

— Por que temos que fazer assim? Vou l4 agora e falo com eles. Se concordarem, marcamos dia e
a hora, chamamos o padre e pronto. Minha casa d4 para nés dois.

— A situag@o ndo é tdo simples assim — explicou Lucila com calma. — Vocés pertencem a duas
familias tradicionais e da melhor sociedade. E isso tem seu preco.

— Como assim? — inquiriu Geraldo, admirado.

— Vou explicar. Vocé ird hoje a casa de Maria Luiza, falard com seus pais, e acredito que se
sentirdo honrados com o seu pedido. Depois, certamente eles oferecerdo uma festa de noivado,
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onde vocé comprard os anéis e se tornard noivo de Maria Luiza, marcando o dia do casamento.
Depois, enquanto ela providencia o enxoval, vocé prepara sua casa para recebé-la e os papéis,
porque o casamento deverd ser efetuado pelo juiz de paz. Se quiserem casar na igreja, devem
providenciar também. No dia, haverd a ceriménia e depois uma recepc¢do. Depois, 0s noivos
deverdo viajar para a lua-de-mel.

— O que € isso? — perguntou Geraldo, sério.

As tré€s riram sonoramente ante a ingenuidade do mogo. Lucila explicou com ar carinhoso:

— A viagem seré a s6s para a efetivacdo da unido. E af que se poderio dizer casados. E como é a
parte melhor e mais doce do casa mento, € chamada de "lua-de-mel".

Geraldo riu, divertido. Logo tornou com seriedade:

— Nao acham muito complicado? Por que ndo podemos resolver do meu jeito?

— Os pais de Maria Luiza nio vdo concordar. Socialmente, ndo seria elegante nem de bom-tom.

— Pouco me importa a sociedade. Sabe o que penso dela — ajuntou o mogo.

— Vocé ndo hd de querer magoar os pais de Maria Luiza, que ndo vao concordar em fazer como
vocé quer. Afinal, vocé agora ¢ um homem civilizado.

— Est4 bem. J4 que a senhora acha, eu concordo. Afinal, depois de tudo quanto aprendi, ndo quero
passar por selvagem. Estou um pouco angustiado em falar com D. Aurora e o Dr. Camargo.

— Tenho a certeza de que eles ficardo surpreendidos, mas muito honrados com seu pedido —
ajuntou Lucila com convic¢do. — Agora, Inés, vai buscar um cdlice do licor especial, que
apreciamos em grandes ocasides. Precisamos brindar pela felicidade dos noivos.

Inés retirou-se e voltou em seguida trazendo uma bandeja de prata com cdlices e uma garrafa
ricamente lavrada. Serviu-os, e D. Lucila, segurando o célice, brindou:

— Estou comovida por terem vindo aqui em primeiro lugar, e desejamos do fundo do coragdo que
sejam felizes! Que o lar de vocés seja um recanto de compreensdo, de amor e de paz. Deus os
abencgoe.

Geraldo sentiu um né na garganta. Maria Luiza tinha uma lagrima brilhando no olhar. Nao
puderam falar. Beberam o vinho delicioso e delicado, e despediram-se.

Naquela noite mesmo, Geraldo foi a casa de Maria Luiza para conversar com seus pais. A noticia
surpreendeu ndo s6 a eles mas aos amigos de Geraldo. Humberto, admirado, comentou:

— Vocés eram bons amigos. Nao pensei que ja estivessem pensando em casar. Como aconteceu?
Geraldo ndo sabia mentir, porém ndo desejava contar o que acontecera. Apesar de amigos, néo
queria expor Maria Luiza a esse vexame. Comentou com naturalidade:

— Eu ontem estava aqui triste e s6. Arrasado, como vocé viu. Ela esteve aqui, tratou-me com
carinho e eu achei que seria menos infeliz se ndo vivesse sozinho. Ela também sente-se s6. Nos
queremos bem. Seremos felizes.

— Quer dizer que ndo a ama?

— Nao sei o que é amor. Sei que juntos nos sentimos muito bem.

— Nado seria melhor esperar mais um pouco? Até verificar seus sentimentos?

— Nao. Resolvemos casar e assim faremos. A resposta um tanto seca e inesperada desarmou
Humberto, que, apesar de preocupado, ndo insistiu.

— Quando?

— Hoje vou a casa dela conversar. Creio que o mais breve possivel.

Na casa de Maria Luiza, a noticia causou alegre surpresa. Aurora, emocionada, ndo pode esconder
as lagrimas. Apreciava Geraldo com sinceridade e reconhecia-lhe as qualidades de cardter muito
raras naqueles dias. A unido dos dois parecia-lhe coroar todo um projeto, talvez idealizado e
programado na vida espiritual. Parecia-lhe que a unido das duas familias tdo sofridas era
abencoada por Deus e daria inicio a um periodo de compreensdo e de paz, onde todos pudessem
perdoar-se e refazer suas vidas.

Afora isso, sua filha querida, que tanto sofrera, lograria encontrar um homem bom, honesto, rico,
que a apoiaria e faria feliz. Foi com euforia que deu a noticia ao marido. O Dr. Camargo sentiu-se
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agradavelmente surpreendido. Bem casar Maria Luiza constituia sua preocupacdo. Encarava isso
como um dever de pai adotivo que se orgulhava de ser.

Foi numa ambiente festivo e agraddvel que Geraldo foi convidado a jantar naquela mesma noite, a
fim de conversarem sobre o futuro.
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CAPITULO XV

A tarde era fresca e agradavel. Sentada em gostosa poltrona, Renata folheava uma revista francesa
de modas. O inverno logo viria e ela precisava preparar seu guarda-roupa. Tudo era calma e
quietude, e ela ainda tinha a sua frente a bandeja com salgadinhos e o cha com o qual se deliciara.
Estava tdo absorta que ndo ouviu a porta abrir-se e assustou-se quando o marido investiu sala a
dentro, encolerizado, brandindo um jornal, que atirou sobre a mesinha.

— Veja — tornou, colérico:— Veja até onde nos atira a sua negligéncia. Estamos perdidos.

— O que foi, homem? O que aconteceu?

— Como se ndo bastassem as loucuras de Jorge, em tdo boa hora internado no hospital, onde ndo
pode nos enterrar e onde espero que fique durante muito tempo. Agora veja, a fortuna se nos
escapa, desta vez sem remédio.

— Deixa Jorginho em paz, pobrezinho, e conta de uma vez: sobre que estd falando?

— Veja vocé mesma, aqui neste jornal. — Tomando-o nervosamente, apontou: — Leia aqui, olhe
a noticia.

Renata leu: "Noite de gala. Contrataram casamento nesta capital na noite de ontem o sr. Geraldo
Tavares de Lima com a Srta. Maria Luiza Sampaio Viana. Houve elegante recepcdo na casa da
noiva, e pelo que pudemos saber o casamento serd muito breve. " Havia retratos, dos noivos, dos
convidados, etc.

— Veja onde Maria da Gldria esteve ontem. Realmente, a moga aparecia num dos retratos, ao lado
de Humberto.

— Nem teve brio para ndo ir. Sua filha ndo tem juizo.

— Espera I4. Ela nunca teve nada sério com Geraldo. Por que nio deveria ir? Sua voz era irritada.
Estava farta do marido, sempre responsabilizando-a por tudo, quando na verdade ele era o tnico
culpado. Levantou-se agastada.

— Nao gosto do seu tom. Fala comigo como se eu fosse uma de suas empregadas. Se quer saber, a
culpa de tudo € exclusivamente sua. Se nao fosse tdo leviano jogando nossa fortuna, por certo seu
pai ndo nos teria deixado a margem. Lembro-me de que ele repartiu seus bens e deu-lhe boa parte.
Onde estd? Eu ndo gastei. Nem o pobre do Jorginho. Foi vocé mesmo quem botou tudo fora.
Depois, se ndo fosse tio estipido com Geraldo, ele ndo teria ficado com tanta raiva de nds e, quem
sabe, teriamos conseguido dobra-lo.

Dr. Marcondes estava furioso. Jamais Renata lhe dissera aquelas grosserias. Ameacou, apoplético:
— Veja como fala comigo. Nao respondo por mim. Estd me tirando do sério.

— Nio lhe tenho medo — tornou ela com raiva. — Quer me agredir? E s6 isso que falta. Ndo
tenho medo de escandalo. Se me agredir, vou gritar por socorro e todos os vizinhos vdo saber o que
se passa aqui. Que o seu dinheiro acabou hi muito tempo e que vivemos da minha renda, que se
minha familia ndo me tivesse ajudado e separado os bens, agora estariamos a fome.

Procurando conter-se, vermelho, bufando, o Dr. Marcondes deixou-se cair no sofd. Era demais!
Sua mulher o acusava!

Ela sentou-se também, sentindo-se melhor. Afinal, por que suportar calada o mau génio dele? Mas
a noticia também a decepcionara. Vira a filha esmerar-se na toilette e julgara que es coisas iam bem
entre os dois. A moca mudara muito naqueles dias. Parecia-lhe muito sensivel, mais compreensiva,
mais sua amiga. Consolara-a sobre Jorge, pedindo-lhe até para rezar por ele. Rezar? Maria da
Gloria sempre fora avessa a religido. Nao conseguia levd-la a missa desde que se tornara adulta.
Agora, pedia-lhe para rezar por Jorginho. Esse era seu ponto fraco. O filho. A atitude da mocga a
comovera muito, e por isso rezava todas as noites pedindo a Deus por ele. Maria da Gldria era
rebelde, mas nunca lhes dera motivos de desgosto. Sempre demonstrara cardter e boa moral. Por
isso, ndo tolerava que José agora a envolvesse daquele jeito. Se alguém era culpado, era ele.
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Ele que levara o filho as corridas e o ensinara a jogar. Ele que freqiientava maus ambientes e
carregava o menino com ele. Agora, vinha cobrar-lhe contas. Olhou-o. Estava arrasado. Caira da
euforia a completa depressao.

Renata suspirou, contrariada:

— Nao é a mim que compete fazer alguma coisa, mas a voce.

— Acha que devo arrastar-me aos pés daquele caipira e suplicar-lhe ajuda?

— Nao faga drama. Mas que seria bom se pudesse voltar as boas com ele, isso seria.

— Por quem me toma? Acha que nio tenho vergonha?

Renata sacudiu os ombros:

— Agora estou interessada em ver Jorginho curado. E se vocé quer saber, o primo Geraldo
ofereceu-se para pagar todo tratamento dele com os melhores especialistas.

— Claro que ndo vamos aceitar! Nao precisamos de esmolas.

— Tem dinheiro para pagar? Sabe quanto vai lhe custar?

— Restam suas jéias. Nao quer ajudar seu filho?

— Minhas j6ias estdo quase no fim. Nao vou desfazer-me de nada mais. Sdo garantia da minha
velhice. E ndo vou deixar Jorginho sem tratamento. Afinal, o dinheiro de Geraldo é da nossa
familia. Por que recusé-lo?

— Nao quero que saibam da nossa situacio. Prejudica-me nos negdcios.

— Geraldo ndo vai aparecer. Dard o dinheiro a Maria da Gléria. Ninguém vai saber. Devia ser
grato a ele.

— Nao sou. Até acho bom Jorge ficar por 14 durante algum tempo. N@o vai arranjar-me nenhuma
divida.

— Nao tem medo de que ele fique louco?

— Nao. Isso vai passar. Qualquer dia vou dar uma de louco. Assim, deixo os problemas para os
outros. Afinal, quem pode responsabilizar um louco por suas dividas?

— Essa ideia, s6 sua pode ser.

Maria da Gléria entrou na sala, pronta para sair. Vendo-os, parou dizendo:

— Vou ao hospital saber de Jorge. Quero ver se me deixam vé-lo. Vendo a expressdo abatida do
pai, perguntou: — Aconteceu alguma coisa?

— Aconteceu — respondeu o Dr. Marcondes com voz rispida. Geraldo vai se casar com Maria
Luiza.

— Eu sei — disse ela com calma. — Ontem foi a oficializa¢do do noivado. Casam-se daqui a dois
meses.

— Naio estd triste com esse casamento? — inquiriu, insinuante.

— Por que estaria?

— Vocé safa muito com ele, sua mae insinuou que vocé€s se namoravam e eu esperava que ele
casasse com vocé. Maria da Gldria olhou-o admirada.

— Julgaram mal. Virias vezes afirmei que Geraldo e eu somos muito bons amigos. Nos queremos
como irmaos. E nunca dei motivo a que pensassem semelhante coisa. Essa ideia ndo passa de
fantasia de suas cabecas. Geraldo vai casar-se com Maria Luiza e desejo que ambos sejam muito
felizes. Eles merecem.

— Mas e vocé — continuou Dr. Marcondes, inconformado. — Vai ficar s6 a vida inteira? Nao vé
que j4 estd beirando os 25 anos e que, se ndo aproveitar a mocidade, ficard para titia?

A moca ndo pdde sopitar o riso. Com voz calma, esclareceu:

— Nao se preocupe comigo. Ndo vou ficar para titia. Mas se isso acontecer, tenho profissdo e posso
viver muito bem.

— E isso que d4 a educagiio moderna! Pensando assim, a familia vai se desmanchar. Acho que estd
na hora de casar-se e vou cuidar disso muito bem, j4 que vocé€ ndo sabe fazé-lo. Ainda vai
agradecer-me. Se eu ndo ajudar, vocé se transformard em uma solteirona nervosa e mercendria, o
que nado condiz com uma mulher que deve ser esposa e mée.
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Dr. Marcondes se comovia ouvindo seus proprios argumentos. Mas a moga limitou-se a olha-lo de
frente e a dizer com voz firme:

— Nao consinto que decida sobre minha vida. Recuso-me a aceitar sua interferéncia. Sei o que
quero e tenho condicdes de realizar o que desejo. Se errar, responderei pelo meu erro, mas serd
decisdo minha.

— Vai me obedecer. Sou seu pai! — tornou ele, irritado.

— Na&o nisso. A vida € minha. Tenho direito a decidir o que fazer com ela. Isso ndo diminui meu
respeito de filha, mas farei aquilo que eu quiser.

— Esta sendo ingrata. Nao v€ que estamos na miséria? Chegamos ao ponto de precisar da esmola
daquele matuto para poder tratar o Jorge? Tenho feito tudo pela familia, e agora, que precisamos
dos filhos, o que colhemos? Ingratiddo, desobediéncia, descaso! Isso vai me matar!

Levou a mdo ao peito e sentou-se no sofd, curvando a cabeca: fossem outros tempos, a moga
simplesmente teria ignorado a cena, de cuja sinceridade duvidava. Mas agora, quando sabia da
verdade sobre a vida espiritual, quando procurava ajudar Jorge compreendendo-lhe as fraquezas,
ndo podia deixar de pensar que seu pai também era um espirito fraco e desviado do bem. Se queria
ajudar o irmdo, porque ndo ajudar também o pai, infeliz e desorientado, colhendo os frutos amargos
da sua leviana semeadura?

Aproximou-se dele, tocada de compaixao. Porém, sentiu que precisava ser sincera.

— Pai — tornou com voz firme. — Quero acreditar que esteja sendo sincero, que, apesar de tudo,
nos tenha amor. Porém, devo dizer-lhe que ndo sou responsdvel pelos seus sofrimentos. Nao
contribui para a nossa ruina financeira. Pelo contrdrio, sempre procurei ndo ser pesada e, se quer
saber, tenho trabalhado com tradugdes para suprir minhas despesas. Ndo vou me casar sem amor,
nao vou fazer casamento rico para salvar a situacdo da familia. Ndo tem o direito de exigir isso de
mim e eu ndo o farei. A fortuna tem sido causa de muitos dos nossos sofrimentos. Se Jorginho
tivesse sido pobre e obrigado a trabalhar pelo seu sustento, talvez ndo lhe tivesse sobrado tempo
para que mergulhasse no erro. E vocg, pai, homem culto e experiente, advogado brilhante, tem
agora ocasido de mostrar sua capacidade profissional, o que lhe dard renda mais do que suficiente
para viver decentemente. Por que tanto orgulho? Por que tanta ambicdo? Ainda é tempo. Por que,
nao reage?

Dr. Marcondes sentiu que no fundo a filha tinha razdo. Chegava a surpreender-se de encontrar tanta
maturidade naquela que ainda considerava crianca. Mas ele reagiu. Como admitir que ela
pudesse ditar-lhe normas? Ela néo era seu pai?

— Nao admito que me diga o que devo ou ndo fazer. Ainda voltaremos ao assunto.

— Como queira, papai. Sabe como penso. Nao vou mudar. Agora, vou ver Jorge.

Renata olhou-a com respeito. Nao concordava muito com suas idéias, mas a invejava. Parecia tao
segura! Reduzira a furia paterna, com energia e firmeza. Comecava a pensar que talvez ela tivesse
razdo. Se o marido trabalhasse com seriedade, talvez melhorasse a situacdo da familia. Duvidava
que ele conseguisse sucesso profissional. Tudo quanto ele conseguira fora através do
relacionamento e do nome da familia, do suborno e da asticia. Se trabalhasse seriamente, agora que
o dinheiro ndo mais o favorecia, conseguiria vencer? Maldosamente, insinuou:

— Tem medo de medir sua capacidade? Sem dinheiro para distribuir, s6 pelo esforco e trabalho,
teria sucesso?

Ele levantou-se furioso:

— Vocés hoje resolveram humilhar-me. Nao vou suportar mais isto.

Saiu batendo a porta com forga. Renata, tranquilamente, retomou a revista e passou a folhea-la
gostosamente.

Saindo dali, Maria da Gléria dirigiu-se a casa de Lucila. Haviam combinado estar 14 no horério da
reunido. Safra mais cedo porque pretendia passar pelo hospital para saber de Jorge, mas estava
angustiada. Sentiu desejo de desabafar. Fazia-lhe enorme bem a casa e a companhia de Lucila.

Foi recebida com alegria, e Inés logo registrou sua preocupacao.
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Maria da Gléria explicou:

— Preciso conversar com vocés. Perdoem-me vir mais cedo, mas tive uma cena muito
desagraddvel com papai e ndo tive coragem para ver Jorge. Quero ir vé-lo bem disposta, levar-lhe
bons pensamentos.

— Vem — convidou Lucila — , vamos sentar-nos aqui. Foi muito bom ter vindo mais cedo.

— Obrigada, D. Lucila. Aqui, sinto-me encorajada.

A moca contou-lhes a cena de momentos antes, concluindo:

— Sei que agi certo; porém, sinto-me angustiada. Pela primeira vez notei o quanto meu pai é fraco
e infeliz. Antes eu sentia raiva, criticava-o duramente, culpava-o de todos os nossos problemas;
mas agora, tudo se me afigura diferente. Compreendendo nossas fraquezas e limitacdes, como
julgar? Tia Carolina disse que no passado todos contribuimos para a situagdo atual. Se estou com
eles, ali, € porque também o mere¢o. Nio sei o que fiz nem o que fui em vidas passadas, mas sei
que ndo o amei como filha. Que sempre lhe tive aversdo, mais ainda do que a minha mae.

Nao terei também uma divida para com ele? Pela primeira vez pensei nisso, e senti pena dele e
vontade de ajudar. Como poderei?

Lucila passou a mao pelos cabelos da mog¢a com muito carinho:

— Filha, sente como Deus é bom, permitindo que vocé possa enxergar um pouco a verdade. Nada
sabemos sobre o passado de vocés, a nao ser o que nos revelou Carolina. Ela disse-nos que € muito
ligada a vocé, o que nos faz supor que nossas vidas estdo entrelagadas ha muitos anos. Entretanto,
se vocé sente vontade de ajudé-lo, € sinal de que pode fazé-lo. Agiu bem. N6s ndo podemos julgar
0 préximo, mas também ndo podemos compactuar com seus erros. Fazer o que ele quer seria
contribuir para maior infelicidade. Sua atitude corajosa, firme, foi a mais acertada. Naturalmente,
ele ndo vai concordar.

Seu orgulho ndo vai permitir. A educacgio atual ainda nio se libertou do patriarcado. Sei que vocé
vai lutar, mas deve manter seu ponto de vista. E enquanto no o deixa intervir desastrosamente em
sua vida, procure dar-lhe carinho, ateng¢des, amor de filha, para que ele sinta que, apesar de tudo,
vocé o estima e deseja vé-lo feliz.

A moca sorriu animada.

— O que seria de mim sem vocés!

— Tem Humberto. Ele € espirito equilibrado e forte. Serdo muito felizes.

— Assim espero. Encontra-lo fez-me grande bem. Sabe compreender-me. Acha que terd paciéncia
com meus pais? Ele € tdo diferente!

— Claro. Humberto sofreu muito, ¢ homem experiente. Depois, conhece a vida espiritual. Sabe
bem da nossa realidade. Por certo, tudo fard para apoid-la nesse sentido. Por que ndo conversa com
ele a respeito?

— E uma boa ideia. Eu o farei.

A conversa seguiu animada. Tomaram um chd com torradas na copa acolhedora enquanto
aguardavam a chegada dos demais para a sessdo da noite.

Fazia quinze dias que o Dr. Euclides se manifestara e ja tantas coisas haviam acontecido e
modificado suas vidas. Maria Luiza, embora sem conhecer toda a verdade, desejava participar, e
por isso acompanhara a mae naquela noite. Eles haviam realizado outra reuniao na semana anterior,
onde houve apenas orientacdo e conselhos de Carolina e de outros espiritos amigos, pedindo
paciéncia e oragdes em favor de Jorge e de seus inimigos.

Faltavam cinco minutos para as oito horas quando agruparam-se em torno da mesa e a reunido teve
inicio. Inés leu uma pagina do Evangelho segundo o Espiirtismo aberta ao acaso, falando da
necessidade de perddo.

D. Lucila proferiu sentida prece por Jorginho e por seus pais, suplicando a ajuda do alto:Ao
terminar, pediu:

— Permanecamos orando em siléncio.
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Por alguns instantes todos atenderam, imersos em seus pensamentos intimos, pedindo por Jorge. De
repente, um riso sarcdstico os fez estremecer. Aurora, sacudida por tremores involuntarios, ria sem
parar. Depois, com voz irritante e rouca:

— Ah! Estéo pedindo pelo menino! Coitadinho! Téo inocente... D4-me vontade de chorar.

Lucila atalhou com serena energia:

— Nao se compadece dos sofrimentos dele?

O espirito casquilhou uma risada:

— Eu?! Claro, claro. S6 que esse € apenas o comego. Nao vé que ele precisa evoluir? Nos vamos
ajuda-lo. Quanto mais sofrer mais depressa vio crescer-lhe as asas de anjo. Nao € uma boa ideia?
Lucila respondeu:

— O surpreendente é que realmente Jorge estd se fortalecendo pelo sofrimento e a experi€ncia,
embora vocé€ realmente ndo acredite nisso. Mas o que € mais verdadeiro ainda € que vocé, pelos
sofrimentos que provoca nele e em sua familia, estd se colocando como réu da divina justica, onde
terd que responder pelos seus atos.

— Nao tenho medo. Depois, ndo creio nessa tdo falada justica divina. Onde tem se escondido, que
ndo castigou os que me feriram?

— O fato dela nao agir de acordo com o que vocé deseja ndo quer dizer que ela ndo esteja atuando
em toda plenitude. A diferencga estd em que ela ndo visa a vinganga, e sim a restabelecer o direito,
restaurar o equilibrio, conscientizando a criatura do papel que lhe cabe na criagao.

— Por isso ndo pune os assassinos, os patifes que enganam e corrompem os lares honestos, que
ferem nossos sentimentos? Que justica é esta que nada fez quando eu estava arrasado, arruinado,
pisado, e que deixa que o algoz goze de todas as regalias do conforto e da liberdade para continuar
a destruir?

— Vocé deve ter sofrido muito — disse Lucila com carinhoso acento.

— Nao vim para falar dos meus sofrimentos. Agora ja estou satisfeito. Ele comeca a pagar! Vim
aqui para lhes falar a verdade. As oracdes que fazem incomodam-me. Fazem-me sentir
contrariado, porque vocés invertem as coisas. Ele estd agora escondido em um corpo jovem, é
sentimental e simpatico, chega até a ser delicado. Se ndo o conhecesse eu! Entdo, vim para contar-
lhes a verdade. A vitima sou eu, ndo ele! E junto comigo ha muitos outros. Nao vamos deixa-lo
mais até que ele esteja na sarjeta e possa, depois de destruir esse belo corpo onde se oculta, vir para
cé, no ajuste de contas que se faz necessario. Ai é que vamos ver!

Lucila argumentou com ele quase uma hora, com firmeza e carinho, tentando modificar-lhe os
pensamentos. Tudo inttil. Foi entdo que o espirito de Carolina, que tentara varias vezes ser vista
por ele sem resultado, envolveu Inés, que comecou a falar:

— Olhe para mim. Nao se lembra?

Siléncio. Ela continuou:

— Foi hd muito tempo. Esquece um pouco o presente e volta ao passado.

— Quem me fala? — tornou ele angustiado. — Quem estéd aqui?

— Olhe para mim. Nao me conhece?

— Vocé? O que quer de mim? Por que me persegue? Por qué?

— Nao desejo sendo a sua felicidade. Por que tanto 6dio em seu coragdo? Por que perder-se na
destruicdo e na vinganga, se hd muito eles o aguardam em um mundo melhor, orando em seu favor?
— Nao sou digno deles enquanto ndo me vingar dos seus algozes. Como posso olhé-los antes
disso? Por que os defende? Nao foi também vitimama? Nao lhe tiraram o filho, nfo lhe tiraram a
fortuna, o lar, tudo? Vocé ainda os defende? Eu vou arrasa-los um a um.

— Se quer fazer isso, ninguém o impedird. Mas olha como eles sofrem por causa disso. Veja, eles
estdo aqui. Suplicam que vocé perdoe e esqueca: estdo cansados de ddios. Querem ser felizes e
esquecer, mas querem seguir com vocé.

Uma crise de solu¢des acometeu o espirito, e Aurora chorava sentidamente.
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— Vocés vieram, finalmente! Estdo aqui, vejo-os! Que vergonha, estou como um indigente. Que
injustica! Nao quero que me vejam, ndo quero!

Carolina tornou:

— Eles sempre estavam vendo tudo quanto vocé fazia ou dizia. Vocé€ é que ndo conseguia vé-los.
Perdoa agora, e podera seguir com eles para um local de refazimento. Perdoa, ajuda o nosso Jorge,
eu pego, para que vocé também possa preparar-se para uma nova reencarnagao, livre do peso do do
remorso, foi entre solugos que ele disse:

— Eu perdoo. Esquecer nio sei se poderei, mas ndo vou mais vingar-me dele. E um fraco. Vou
deixa-lo para sempre. Nunca mais quero vé-lo.

— Convide seus amigos a deixa-lo também. Sei que lhe obedecerdo. — Vou tentar. Rever Marisa e
Alberto foi um sonho que se concretiza; ir com eles, parece mentira! Sempre vocé€ tem me
socorrido. Eu sei. Que Deus te abencoe.

Com um suspiro, Aurora abriu os olhos e respirou fundo.

Carolina continuou:

— Vocés ainda ignoram todo o passado. Posso dizer por agora que Jorge, em outra encarnagio,
jovem ainda envolveu a esposa de um comerciante, conquistando-a. Ndo contente em perturbar-lhe
o lar, ainda a levou a arruinar o marido para dar-lhe dinheiro, que consumia em suas
extravagancias. Quando o pobre homem desconfiou, ja arruinado e desorientado, ameacou mata-la
e ela deixou-o, aconselhada por Jorge, levando o filho pequenino. O marido abandonado comecou a
beber e nunca mais pensou sendo em encontrd-los para vingar-se. J4 no plano maior, continuou
pensando em vingar-se, juntou-se a malfeitores, tornou-se duro e cruel e envolveu um falsério,
influenciando-o para que destruisse Jorge.

Cego pela ambigdo, esse falsario o matou. Indtil serd dizer que o comerciante o recebeu apds a
morte, cobrando sua divida duramente. Durante muitos anos Jorge foi escravo dele, sofrendo-lhe
os maus-tratos. Assim que foi possivel, conseguimos, em caravana de socorro, libertar Jorge da
tutela do implacdvel inimigo, e o que lhe tinha tirado a vida, arrependido, concordou em recebé-lo
como filho e ajuda-lo nesta encarnacdo. Contudo, o comerciante, cujo nome € Mario, irritado com a
intervengdo dos nossos maiores, tirando-lhe Jorge do raio de acdo e planejando-lhe nova
encarnagdo, descobriu o plano e transferiu todo seu esfor¢o sobre José, meu cunhado, que a essa
altura era um menino ja na Terra. Envolveu-lhe nas fraquezas, incentivou-as e conseguiu atira-lo ao
vicio, e se ndo fosse a intervengdo dos parentes, t€-lo-ia conduzido a ruina e a miséria total. Foi ele
que inspirou as atitudes levianas de José, induzindo-o a levar Jorge a ambientes perigosos, certo de
que, por seus antecedentes, tanto o pai como o filho seriam presa facil para os seus planos.
Contudo, hoje logramos comové-lo. A presenca da ex-esposa e do filho, que lhes foi mostrada
como eram em sua lembranca, conseguiu finalmente abalar e comecar a derrubar a muralha de 6dio
do seu coragd@o. O estar com eles serd para ele o maior estimulo ao perddo e a melhoria.

Maria da Gléria chorava emocionada e todos estavam comovidos. Lucila, aproveitando a pausa,
perguntou respeitosa:

— Podemos esperar a recuperagado de Jorge?

— Bem. Livre da presenca desses infelizes, tanto ele como o pai terdo melhores condi¢des para o
reequilibrio. Mas ndo podemos esquecer-nos de que o milagre ndo existe. A influéncia de Mdrio foi
tdo perniciosa porque eles guardavam dentro de si o automatismo do desregramento passado, que,
nao obstante os renovados e sinceros desejos de melhoria que eles sempre sentiram, por vezes ainda
os tem arrastado. E claro que Jorge saird do sanatério ainda esta semana e estard melhor;porém,
para que a recuperacdo se efetive, ha que ajudéd-lo para que se renove mentalmente e aprenda a
enxergar a vida como ela realmente €. A realidade do espirito e da sobrevivéncia, da reencarnagao e
do livre-arbitrio, ndo pode ser ignorada. Esse € um trabalho que vai depender muito do esforco e do
carinho, da paciéncia e do amor de vocés. Creiam que agradeco do fundo do coragéo por tudo isso.
Conhecendo-os bem, acredito que se sentirdo felizes em ajudéd-los. Nds estaremos sempre por perto.
Lucila querida, lembra sempre que o nosso Jorge reencarnou em tarefa medidnica de auxilio ao
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préoximo e deverd ser preparado muito bem para auxiliar nas curas dos processos obsessivos, mal
que tem conduzido ao suicidio, ao presidio, a ruina, aos hospitais e sanatérios, boa parte da
humanidade. E a maneira dele se equilibrar sob a protecio dos nossos maiores. Abraco-os com
carinho. Agora, preciso ir. Geraldo, meu filho, fiquei feliz com seu casamento com Maria Luiza. Eu
a amo muito, minha filha. Deus a abengoe.

Lucila encerrou a reunido. Maria Luiza estava emocionada. Jamais pensara que as vidas se
encadeassem assim. Queria conhecer toda a histéria, mas Lucila desviou o assunto com habilidade,
pretextando fome, e convidou-os ao café e ao lanche, dizendo que outro dia lhe contariam tudo.
Aurora estava palida. Ndo queria que a filha descobrisse a verdade. Sofria muito por isso. Com
carinho, Lucila levou a conversa para outro campo, dizendo:

— Nao devemos comentar muito os fatos dolorosos do passado.

Nossas frases sdo como setas dolorosas a remexer nas feridas dos envolvidos. Falemos do nosso
Jorge, que ainda nesta semana estara conosco.

— Mal posso acreditar! — tornou Maria da Gléria com alegria. — ndo podemos esquecer que
Jorge precisa praticar a mediunidade. Como pode ser isso?

— Primeiro, ele necessita equilibrar-se. Depois, deverd estudar bem O Espiritismo para
compreender as Leis de Deus que nos regem, e depois, equilibrar, desenvolvendo sua percepc¢do
medidnica. Assim, estard preparado para dedicar-se ao socorro dos aflitos a quem poderd
beneficiar.

— Fazendo sessdes como a de hoje aqui? — perguntou Maria Luiza, interessada.

— Sim. S6 que, para atender a doentes e perturbados, serd necessdrio ter um local reservado para
esse fim. Nao serd aconselhdvel realizar essas sessdes dentro do préprio lar. O nosso caso é
especial. Trata-se de compromisso que assumi com Carolina, e por isso conto com a prote¢do do
grupo dela para este caso. Mas fora isso, precisamos de certa cautela.

O assunto despertou interesse, e por isso, ja na copa, em meio ao saboroso lanche carinhosamente
preparado, o qual Aurora enriquecera com algumas das suas receitas especiais, eles continuaram:
— Quer dizer que depois que o Jorge melhorar e esse caso for resolvido, ndo vamos continuar com
nossas sessdes? — inquiriu Humberto, pesaroso.

— Nao dessa forma. Continuaremos com o estudo evangélico, prece e eventualmente alguns
conselhos de espiritos amigos, mas casos de obsessao, nao.

— Por qué? — perguntou Geraldo.

— Vocé atende um doente que esteja passando mal, em estado grave, dentro de sua casa?

— Por certo que ndo. H4 que leva-lo a um hospital.

— E o mesmo caso. Uma perturbacdo espiritual, uma obsessdo, seja de que tipo for, requer
assisténcia especializada. No Centro Espirita, além do atendimento dos encarnados, jd hd instalado,
no plano espiritual, um verdadeiro hospital adequado a assistir cada caso.

— Quem diria! — tornou Maria da Gléria, admirada.

— O fato de morrer ndo indica mudanga de temperamento. O mundo para onde vamos também se
vale dos recursos da terapia e da medicina para ajudar os espiritos. O morrer ndo nos cura dos
nossos problemas;algumas vezes continuamos sentindo as doencas, as dores e os desequilibrios
tanto ou mais do que quando no corpo de carne na Terra. Temos um corpo que sobrevive a morte
da carne e com ele permanecemos, e ele pode necessitar de socorro. Depois, uma obsessao, isto €, a
perseguicdo de uma entidade desencarnada a alguém, processa-se pela influéncia téxica e lesiva
que o agente interessado langa nesse corpo do seu inimigo. Entdo, o vidente pode ver que o doente
de obsess@o tem ligado a si ndo s6 o espirito que o agride como seus companheiros, as vezes
reunidos em sinistros pactos de vinganca. Por vezes sdo varios inimigos, cujo passado doloroso
podemos imaginar, que se unem a vitima, enfraquecida, pela consciéncia dos seus erros.

— No caso de Jorge, ele ndo se recorda de nada do passado. Ndo é uma injustica? — perguntou
Geraldo.
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— Nao. Apesar dele ndo ter consciéncia de sua falta, ela estd no seu inconsciente, que tem um
arquivo completo de suas vidas anteriores. L4, ele sabe, e teme.

Isso o torna sem coragem para reagir.

— E interessante — tornou Humberto, pensativo. — Carolina disse que grande parte das pessoas
sdo obsediadas?

— A influéncia perniciosa nem sempre € ostensiva. Como vimos no caso de Jorge. Pode aparecer
na forma de doengas.

— Como assim? — inquiriu Maria Luiza.

— Basta o agente perturbador inspirar sua vitima para que se intoxique, pelo excesso de alimentos,
de remédios, de drogas, de célera, de intemperanca.

— Puxa! Como ninguém se preocupa com isso? — Maria da Gloria estava assustada.

— Porque a obsessdo sempre entra pela porta das nossas fraquezas. Elas € que oferecem campo
aos espiritos que nos querem atingir. Seria preciso reconhecer isso em primeiro lugar;depois, seria
preciso mudar, e quem deseja fazé-1o?

— Naio é facil — suspirou Aurora — , mas quando o conseguimos, ¢ uma felicidade. O beneficio
vem na hora.
— E, querida — esclareceu Lucila. — Vocé tem se esforcado, e a sua mediunidade comecga a dar

bons frutos. Hoje conseguiu pelo menos mais trés amigos que jamais se esquecerdo dos seus
préstimos.

— Como assim? — perguntou Maria Luiza, interessada.

— Aquele infeliz Mdrio, que através do concurso de Aurora conseguiu sair da sua cristalizacio
mental que o impedia de ver os entes que amava e o esperavam hd tanto tempo. Seu auxilio,
aceitando ligar-se temporariamente a ele, oferecendo-lhe sua vibragdao amiga, o despertou.

— Quem fez tudo foram eles — respondeu Aurora, humilde.

— Por certo. Mas vocé foi o instrumento. N@o € uma felicidade? O assunto prosseguiu animado, e
Lucila, incansavel, esclarecia duvidas com carinhosa solicitude.

Quando se retiraram, estavam sentindo enorme bem-estar.

— Apesar de tudo, podemos vir na semana que vem para a reunido? tornou Maria da Gléria.

— Claro. Ja disse que nosso caso é especial. Mas, independente disso é um prazer t€-los aqui e
estudarmos juntos.

Despediram-se. Humberto acompanhou Maria da Gléria, e conversaram sobre os ultimos
acontecimentos. Era tarde quando a moca entrou em casa e a luz da copa estava acesa. Foi até 14 e
encontrou o pai sentado a mesa, tomando um copo de vinho. Vendo-a, olhou-a e nada disse. Em
outras circunstancias, teria reclamado pela hora tardia. Mas estava deprimido. Nao disse nada. A
moga sentiu-se penalizada. Decidida a ajuda-lo, aproximou-se e tornou:

— Boa noite. Vocé jantou?

Um pouco admirado, ele respondeu:

— Nao, acho que ndo.

A mocga foi a geladeira e procurou algumas guloseimas.

— Papai, aprendi a fazer um sanduiche muito gostoso. Vou fazer um para vocé.

— Nao quero. Estou sem sono. Quem sabe com este vinho eu consiga dormir.

— Posso fazer-lhe companhia?

Ele estava assustado. O que acontecia com a filha? Nunca o procurara. Ele estava se sentindo sé
como jamais o fora. Era como se lhe faltasse algo, um vazio que nédo saberia explicar. Funda
tristeza o acometia. Por isso, sacudiu os ombros, indiferente.

A moca sentiu aumentar sua piedade. Ele lhe parecia mesmo muito triste. Jamais o vira assim.

Foi até o fogdo, aqueceu o pdo, o queijo, e preparou o sanduiche, acrescentando fatias de carne
assada; com ar triunfante, colocou o prato diante dele.

— Vocé vai comer. Na faculdade, agora, s se come isso. E moda. E delicioso.
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José olhava o prato apetitoso sem muito interesse. A moga olhava com carinho e expectativa. De
repente, ele pensou que sua filha estava muito diferente. Por qué? Ele estava magoado, muito so.
Por que recusar esse gesto tdo raro da filha? Talvez ela estivesse arrependida da cena da tarde. Ja
que pela violéncia ndo conseguia dobra-la, por que ndo pela amizade? Sem vontade, pegou o
sanduiche e levou-o a boca. Realmente, tava muito bom.

— Gostou?

— Muito. Nio sabia que vocé gostava de cozinhar.

— Gosto. Qualquer dia vou fazer um creme que Inés me ensinou. Acho que vai gostar muito.

Ele estava pasmo. Nunca vira a filha interessar-se pelas lide domésticas.

—E? ...

— E. Quer mais um?

— Eu néo tinha fome, mas agora acho que comerei mais um.

Com alegria a moga foi preparar, e continuou conversando sobre varios assuntos, alegres e
agraddveis. Meia hora depois, José estava mais disposto e relaxado.

— Agora vou dormir, acho que estou com sono. A moga aproximou-se dele e beijou-o na face.

— Boa-noite, papai. Espero que durma bem.

José olhou-a meio desconfiado, mas a mocga estava com a fisionomia calma e alegre. Foi com
naturalidade que respondeu:

— Boa-noite. Durma bem, filha.

A moga estava feliz. Seu irméo iria melhorar e seu pai, por certo, também. Haveria de ajudé-los no
que pudesse.
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CAPITULO XVI

Eram quase quatro da tarde de um dia quente de verdo. A chuva caira durante toda a manha e ainda
pela tarde o céu nublado pressagiava que ela iria prosseguir. Fazia calor. Maria da Gléria, contudo,
estava contente. Foi com o coragdo cheio de esperanga que procurou por Jorge no sanatério. Ele
estava no jardim. A assistente conduziu-a

a um terrago envidracado, onde vérios pacientes conversavam. Sentado em uma espreguicadeira
estava Jorge. O coragcdo da moga sofreu um abalo. Como estava magro! Seu rosto estava palido e
triste.

— Jorge! — chamou, aproximando-se e abracando-o com carinho. Beijou-o na face. — Deixe-me
vé-lo! Como esta?

O moco fitou-a com olhos tristes.

— Desanimado. Veja vocé mesma a que estou reduzido.

— Nao diga isso. Tudo passou. Agora vocé vai melhorar, e deixard este hospital. J4 estd muito
melhor.

— Nao acho. Parece-me que perdi o gosto de viver. Nada me importa. Sou um fraco, sem coragem
nem esperanca.

A moca sentou-se a seu lado, tomando-lhe a mio e apertando-a com calor, como a querer
transmitir-lhe forcas e conforto.

— Isso passa. Logo voltard para casa, que tem estado muito vazia sem vocé. Creia, sentimos sua
falta.

— Vocg, pode ser, mas eles nem sequer vieram ver-me.

— Nao seja ingrato. Mamae tem sofrido muito. E tem vindo. Vocé estava em tratamento e nio
pdde vé-la. Vai ficar feliz em saber que estd bom. Trago também abracos de Inés, sem mencionar
D. Lucila, Humberto, Maria Luiza e Geraldo. Ele tem sido maravilhoso. Nao sé veio aqui como
exigiu os maiores especialistas, com tudo o que fosse necessario de melhor. Fez questdo de pagar
tudo.

— Vocés deixaram?

— E quem pode teimar com ele? Quando eu soube ja tinha pago tudo, e Humberto fez tudo sem eu
saber. O que ele quer é vocé de volta bem disposto e alegre.

— Papai vai ficar ofendido.

— Ele ficou um pouco, mas néo tinha mesmo o dinheiro. Mamaée ficou comovida. Por ela, as coisas
ndo estariam tdo desagradaveis entre eles.

— Claro! Geraldo tem muito dinheiro! — disse ele irdnico.

— Jorge, mamae o ama muito, embora a sua maneira. Ela faz o que pode. Por certo, ainda no sabe
ser melhor. Depois, nés também nio a temos ajudado muito. Eu, isolada em meus préprios
problemas, e vocé€, ndo a levando a sério nem em suas qualidades de mae. Devemos reconhecer que
nunca procuramos entender as limitacdes deles, nem ajuda-los a se tornar melhores. Eles ndo tém
sido os pais que desejamos, mas teremos sido bons filhos?

O mocgo calou-se. Em outra circunstincia teria argumentado, estranhando a mudanca da irma; mas
naquele instante, quando acordara do pesadelo em que se vira mergulhado, compreendera a
pequena distancia que havia entre a loucura e o equilibrio. Sentara-se ali, indiferente as belezas do
jardim que se estendia ao redor, & dor dos companheiros e até ao seu proprio destino, perguntando-
se que rumo daria a sua vida sem objetivo e sem ideal. Parecera-lhe natural ouvi-la falar daquela
forma. Sua vida vazia e inutil, futil e desajustada, ndo lhe oferecia subsidios a uma renovacao
efetiva. Depois, para que lutar se ndo conseguia vencer a tentacdo na hora precisa, dixando-se
arrastar pela paixao e pela ilus@o? Suspirou fundo.

— Pode ser. Eu nunca soube fazer nada na vida. Tenho sido sempre um inttil. Agora ndo ha mais
como mudar. Meu destino € cair, levantar, cair, levantar, como tenho feito até agora. Nem sei como
Geraldo se interessa por mim. Ndo valho isso. Depois de tudo quanto ele tem feito. Depois de D.
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Lucila, de Inés, todos me terem recebido com tanto carinho, eu fracassei. Eu cai, eu ndo pude parar.
Joguei, bebi, fiz tudo errado. Agora ndo estou em condi¢des nem de vé-los. Diz a eles que me
esquecam. Vou ficar aqui mesmo. Ndo sei ainda o que fazer.

Maria da Gléria estava um pouco decepcionada. Pensara encontrar o irm@o bem disposto, melhor e
renovado, e o encontrara naquela depressido. Contudo, ndo podia desanimar.

— Ora, Jorge, vocé estd enfraquecido. Precisa sair daqui, recuperar a cor, ver 0os que 0 amam e vera
como tudo serd diferente!

— Vocé é muito boa, mas muito inexperiente. Sabe que o que eu digo é verdade. Se eu sair, vou
aguentar uma, duas semanas, e depois comeco tudo de novo.

— Sei que ¢ dificil para voc€, mas nés vamos estar a seu lado. Ndo importa quantas vezes caia no
mesmo erro. NOs o amamos muito e ndo importa suas fraquezas. O que mais eu sinto sdo suas
qualidades, sua amizade, seu coragdo bondoso e amigo. Depois, por que ser tdo pessimista? Vocé
verd que tudo vai ser diferente. Deus vai nos ajudar, e desta vez acredito que vocé conseguird
vencer.

Com paciéncia e carinho a moga continuou conversando com Jorge, que apesar do esforco dela se
conservava triste e desalentado. Foi com o coracdo partido que Maria da Gldéria o deixou, duas
horas mais tarde. Apreensiva, procurou Lucila, que a recebeu com o carinho de sempre. Assim que
viu-se sentada entre as duas amigas, desabafou:

— Jorge esta mal. Nao reage, estd deprimido e triste. Nao consegui tird-lo desse estado. Nao sente
alegria de viver, e parece até que lhe € indiferente o seu futuro. Logo ele, sempre tdo alegre, tdo
cheio de vida.

Lucila olhou-a com carinho e esclareceu:

— Tudo isto € natural. Nao podemos esquecer-nos de que Jorge estava envolvido pelo espirito de
Mario de tal sorte que seus pensamentos se misturavam. Suas energias em comum exerciam em
Jorge um dominio que o fazia sentir-se forte e destemido. Essa ligacéo existiu durante muitos anos;
mesmo antes de Jorge nascer, era dirigido pelo outro. Agora, de repente, sente-se desprotegido.
Com a separagdo dos dois, Jorge terd que recomecar a conhecer-se e a readquirir dominio sobre si
mesmo e sobre sua propria vida. Estd inseguro. Falta-lhe o comando de Mario, a cujo assédio,
embora pernicioso, acostumou-se a obedecer. E como um filho cujo pai o tenha mantido sob
excessivo controle, fazendo tudo por ele, e de repente o atira ao mundo para enfrentar seus
problemas, afastando sua protecdo. A principio ele se sentird inseguro e o triste estado de fraqueza
que registra o vai deprimir;mas depois, com certeza comecard a aprender e a reagir. Nosso papel
agora é dar-lhe apoio e amor.

— Naéo compreendo. A influéncia do Madrio era perniciosa. Ele o estava destruindo. Pensei
encontrd-lo alegre e bem disposto, agora que ficou livre.

— A primeira vista pode parecer 16gico, mas a experiéncia nos tem demonstrado uma realidade
diferente que, se pensarmos bem, é natural e até inevitdvel. Mério, embora desejoso de vingar-se e
de destruir Jorge, para reduzi-lo a planos infelizes, procurou fascind-lo, envolvé-lo com asticia,
explorando-lhe os pontos fracos, a vaidade e as ilusdes. Deve ter-se mostrado envolvente,
simpdtico, atraente, deve ter incutido em sua vitima pensamentos de forca, independéncia, auto-
suficiéncia, euforia e até de atragdo para o sexo oposto. A obsessdo comeca sutil e empurrando a
vitima para o materialismo, avivando-lhe os instintos e dourando a pilula. Infelizmente, raros
percebem esse envolvimento, sendo quando j4 dominados e sem vontade propria, em estado até de
hipnose profunda, e sem coragem de reagir, mesmo porque gostam do vicio em que se afundam.

— Que horror! Jamais pensei que isso fosse assim. Entfio, a maioria das pessoas que conhego sdo
inspiradas por esses espiritos?

— Carolina situou o problema em grande parte das criaturas, mas devemos convir, para sermos
justos, que o agente da obsessdo nem sempre € um espirito desencarnado.

— Como assim?
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— Pode ocorrer que as pessoas gostem tanto de dar vazdo aos instintos que atraem para seu lado a
companhia de espiritos doentes e infelizes, viciados de ontem, que se ligam a elas em regime de
permuta de sensagdes e emogdes.

— Nesses casos, nada se pode fazer?

— Quase nada. Todos tém a liberdade para escolher. Se preferem viver assim, é dificil intervir.

— E como vio acabar?

— O desgaste pode causar a lesdo nos 6rgaos aviltados do corpo fisico, a impoténcia para os abusos
do sexo, a cirrose hepdtica para os excessos do dlcool, a arteriosclerose pelos excessos de energia
nociva nos centros de for¢a do perispirito, as loucuras, as manias, enfim, toda sorte de
desequilibrios que conduzem ao sofrimento e a dor.

Maria da Gléria estava pensativa.

— Como € que ninguém ainda fala nisso? O que me surpreende € que ninguém liga e deseja
libertar-se do problema.

— O que demonstra que todos somos ainda espiritos muito infelizes e cheios de fraquezas.
Também hd pessoas abnegadas e bondosas que procuram suavizar o sofrimento humano. Por
enquanto, o que podemos fazer é orar e compreender. O médico ndo disse quando Jorge podera
deixar o hospital?

— Ele esta melhor, e o médico disse que espera apenas que ele saia da apatia depressiva em que se
colocou para dar-lhe alta.

— Nesse caso, amanha eu e Inés iremos fazer-lhe uma visita. Vamos ver se lhe damos uma injecao
de animo.

— Por certo. Deixem comigo. Sei como fazer isso! — Inés sorriu maliciosa, e as duas riram da
sua expressdo. Maria da Gléria olhou-as, e um brilho emotivo em seu olhar dulcificou suas
palavras:

— Vocés s@o maravilhosas! Nao sei o que seria de n6s sem vocés!

— Nao fale assim, que podemos acreditar. Agora, vamos falar de coisas mais alegres. Que vestido
deverei usar amanha? Deve ser algo que deslumbre nosso Jorge e lhe devolva o entusiasmo de
viver! — tornou Inés.

— Vocé ¢ tao bonita que ele por certo vai se animar. Por que nio veste aquele azul-claro? Vai-lhe
muito bem, e Jorge adora azul!

Nos dias que se seguiram elas foram visitar Jorge diariamente. A principio ele estava triste e
abatido, mas depois, aos poucos, foi comecando a melhorar. Geraldo e Maria Luiza também o
cobriam de carinho e gentilezas, e aos poucos Jorge foi se sentindo mais seguro e com vontade de
viver.

A alta veio e ele ndo estava com vontade de ir para casa. Alegava que 14 ninguém iria vé-lo, o que
fez Lucila observar com um sorriso malicioso:

— Pelo jeito, vocé quer continuar doente, recebendo vistas, docinhos, mimos e agrados. Agora
chega. Vai para casa e fica intimado a ir tomar cha conosco todas as tardes.

— Claro — completou Inés, alegre — , poderemos fazer misica. Alids, vocé precisa ver meu
progresso. Aprendi algumas novidades e quero mostrar-lhe.

— Eu também espero vocé em casa. Temos que conversar. Agora que estd melhor, vou adotar vocé
como irmd@o mais novo. E nem quero saber se concorda. Jorge estava emocionado. Eles
preocupavam-se com seu futuro e o queriam bem.

— Est4 bem. Irei para casa, mas amanhd mesmo cobrarei tudo que prometeram. Ndo pensem que
vou esquecer.

Naquela mesma tarde Jorge foi para casa. Com alegria Maria da Gldria o acompanhou, e Renata,
vendo o filho entrar, atirou-se em seus bracos chorando. Tinha ido visitd-lo no sanatério, mas a
emocdo de vé-lo de volta a descontrolou:

— Filhinho meu! Como estd magro! O que lhe fizeram?
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A fisionomia de Jorge contraiu-se num ricto de tristeza. Maria da Gléria olhou para a mae com
energia:

— O Jorge estd 6timo, mamae, e muito melhor. Nada de, tristezas nem de melodramas. Hoje € dia
de alegria. Vamos. Chega de lamentacdes. Agora esta tudo bem.

O olhar da moga era tdo firme que Renata esfor¢cou-se para contro-lar-se. Ela continuou:

— Seu filhinho ndo é mais um bebé. E um homem. Um homem experiente e sofrido, que tem
condi¢des por isso de recompor sua vida e dirigir seus proprios passos.

Jorge, que ia partir para o campo das queixas e das suas fraquezas, calou-se procurando controlar a
autopiedade. Tinha que ser forte e fazer jus a tanta confianga.

Afinal, era mesmo um homem. E aquela era a hora de libertar-se da dependéncia materna. Engoliu
em Seco € murmurou:

— E isso mesmo, mamie. Alids, ninguém me fez nada de mal, nunca. Ao contririo, todos t€m
tentado proteger-me e ajudar; o tnico errado sou eu. O fraco sou eu. Eu mesmo. Nao sou nenhuma
vitima. Mas eu vou tentar mudar, e pode ser que eu consiga. Vou tentar, mas ndo quero que se
preocupem comigo. Eu vou aprender.

Renata olhava admirada, sem saber o que dizer.

— Naio tenho divida de que vai conseguir. Agora, vamos ao seu quarto, quero que veja alguns
arranjos que fiz na decorac¢do. Quer vir, mamae?

Renata estava sem compreender. A filha parecia-lhe diferente. Nunca a convidara para participar
das suas ideias ou da sua intimidade.

— Claro, quero ver também — ajuntou ela, tentando sorrir. Afinal, seu filho estava de volta. Era
um dia feliz. Resolveu colaborar.

Ao chegarem ao quarto, a moga convidou-os a entrar com um brilho de alegria nos olhos. Procurara
mudar tudo para que o mogo ndo viesse a recordar seus dias passados e recaisse na angustia e na
depressao. Substituira os moveis, as cortinas, os enfeites, os quadros, tudo, com muito bom gosto e
requinte, alegria e conforto. O ambiente se transformara em um lugar aconchegante alegre e
descontraido.

— Por isso andava tdo misteriosa — comentou Renata, encantada.

Aquela delicadeza da filha para com Jorge emocionva-a. Ela, como mée, nio a tivera. O moco
sorriu animado:

— Que delicia! O que vocé fez? Nem parece o mesmo quarto! — Sentou-se na poltrona,
continuando: — Esta cadeira fria e dura, em que nunca gostei de sentar, olha agora! Macia, gostosa.
Por acaso € nova?

— Nédo — respondeu a moga — , € a mesma. Mudei o estofamento e coloquei algumas almofadas.
Foi Inés quem fez.

Eles prosseguiram examinando detalhe por detalhe. Jorge estava feliz. Parecia uma crianca
ganhando um presente muito especial. Renata estava muda. Sentiu-se comovida, mas ndo sabia o
que fazer ou dizer. Era feliz naquele instante. Vivia momento de paz e de reconforto. Era bom estar
ali, para vivé-lo e deixar-se ficar.

Nas horas que se seguiram, eles conversaram animadamente sobre todos os assuntos e
acontecimentos importantes decorridos durante o afastamento de Jorge, e Renata, surpreendida,
admirou-se de como as horas passaram rdpidas e agradaveis. Jorge estava de volta, e isso era o mais
importante.
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CAPITULO XVII

Na sala da casa de Aurora, o Dr. Sigifredo andava de um lado para outro, sem conseguir controlar
seu nervosismo. Estivera fora do Brasil em congresso médico, e ao regressar fora surpreendido com
a noticia do noivado de Maria Luiza. Apesar dela ter sido educada longe de casa, o velho médico a
amava muito, preocupando-se com seu futuro. O que fizera correr a casa da filha logo as primeiras
horas da manha fora o nome do noivo. O filho de Carolina! Como pudera acontecer? Aquele
casamento ndo podia realizar-se. Por certo, Aurora fora coagida por alguém ou por algo que ele
desconhecia para ter concordado com aquele compromisso. Temia por ela, que a duras penas
conseguira recuperar-se da tragedia. Como aceitar Geraldo como genro? Como conviver com o
filho daquela amiga espuria e falsa? Como?

Impaciente, esperava pela filha. Estivera fora durante um més. Aurora por certo deveria estar
doente. Quando ela desceu, abragou-a comovido.

— Filha, como vai?

— Muito bem. Quando chegou? S6 o esperdvamos amanha... Iriamos espera-lo.

— Houve uma antecipag@o, mas isso ndo importa; o que me traz aqui outro assunto.

— O que aconteceu? Parece nervoso. Por acaso esta doente?

— Nao. Tudo estd bem comigo. Isto é: estava, até receber a noticia do noivado de Maria Luiza. Por
certo nao é verdade. Vocé€ me parece muito bem.

— Sim, papai. Estou muito melhor. Sente-se aqui, a meu lado, precisamos conversar.

— Mas eu recebi uma noticia espantosa. Por certo ndo é verdadeira.

— Se se refere ao noivado de Maria Luiza, é verdade. Ela vai casar-se com Geraldo Tavares de
Lima.

Dr. Sigifredo deu um salto, assustado:

— Nao entendo! O filho de Carolina!

— E, papai. O filho de Carolina. Sente-se e acalme-se. Garanto que agora sim as coisas comegam a
esclarecer-se. Sempre fugi ao passado;mas na consciéncia, a culpa de haver destruido uma vida
inocente, nosso lar, Alvaro, a quem sempre amei, continuava a martirizar— me os dias, sem que eu
pudesse sequer deixar transparecer.

Quando Geraldo veio nos visitar, a convite de Maria Luiza, que travara relagcdes com ele, quase
enlouqueci de medo, mas ele, discreto e delicado, soube posicionar-se, € embora conhecendo um
lado da tragédia, jamais a mencionou. Maria Luiza continua ignorando tudo. Mas, papai, preciso
contar-lhe como tudo se passou.

Aurora com voz serena, onde por vezes a comocgdo transparecia, re-latou-lhe tudo. Seu
relacionamento com Lucila, seu apoio, sua participagdo nas sessdes espiritas, a manifestacdo do
espirito de Carolina, terminando comovida:

— Agora, sei que fomos vitimas. Que ndo sou eu sé a responsavel pelo drama de nossas vidas. O
Dr. Olavo, papai, foi o instigador da nossa desgraca. Mas a culpa mesmo € do ciime, esse monstro
que arrasou minhas possibilidades de ser feliz e destruiu tantas vidas.

O Dr. Sigisfredo estava estupefato. Sua filha parecia delirar. Ele néo acreditava em espiritos nem
que eles pudessem comunicar-se com o0s vivos. Mas um ponto era certo. Nao confiava no
advogado. O Dr. Olavo era refinado patife, e o pensamento de que ele manejara Aurora utilizando
seus ciimes doentios jd lhe passara vdrias vezes pela cabeca. O velho médico conhecia bem a
maldade dos homens, com os quais privara intimamente em mais de 40 anos de profissdao. Tudo
aquilo bem podia ser verdade. Custara-lhe muito aceitar a culpa de Carolina, mulher que respeitava,
e de Alvaro, a quem estimava e conhecia muito de perto como homem e como médico. Até que
essa versdo era bem mais légica, e muitas indagacdes se completavam. Mas aceitar a intervencgdo
de espiritos! Isso ele ndo conseguia. Fixou a filha e esta lhe pareceu bem, apesar da emocdo. Algo
nela agora, estava diferente. Parecia-lhe que se humanizara. Poi isso, absteve-se de comentar.
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Afinal, pensou ele, estava habituado a ouvir pacientes contarem essas historias. A sugestdo dava
bons resultados. Ndo podia negar que a filha aparentava grandes melhoras. Aurora confidenciou:

— Papai, apesar da minha culpa e do meu arrependimento, sinto-me aliviada. Alvaro me amou
sempre, nunca me traiu. Carolina é amiga bondosa e sincera e jamais deixou de ser, mesmo quando
eu, em minha cegueira, a caluniei.

— Nao seria melhor agora esquecer? Essa casamento ndo ird remexer sua ferida?

— Nao, papai. Geraldo sofreu muito por minha culpa. Fui a responsavel por sua separa¢do da méae
e seu isolamento no mato como um selvagem. Nao posso desfazer o mal do passado. Todos
morreram, mas Geraldo esta vivo, sofrendo o peso da soliddo. Quero devolver um pouco do amor
de sua mae, que roubei. Nao vé que esse casamento, é obra de Deus? Nao vé€ que assim poderei
reparar um pouco o mal que causei?

Dr. Sigisfredo comoveu-se. Afinal, o mogo fora vitima. E se Aurora se sentia feliz em recebé-lo
como a um filho, ele ndo iria interferir. Aurora ajuntou:

— Espero que vocé o aceite com o coracdo aberto. Trata-se de um mogo bom, fino, apesar de tudo,
e que faz Maria Luiza uma moca alegre e feliz.

O velho concordou, admirado:

— Se € assim... Nao vou dizer nada. Nao me agradava ver a tristeza dissimulada da Maria Luiza.
S6 de esquecer aquele peralvilho ja € um milagre. Desejo que ela seja muito feliz.

— Gostaria que viesse uma noite dessas jantar conosco para conhecé-lo.

— E... Acho que nio tenho outro remédio. Virei. O Afonso, o que diz?

— Estd muito contente. Aprecia Geraldo de verdade.

— Hum... — resmungou o velho — Sim. Vamos ver.

Quando o Dr. Sigisfredo saiu, ia tranquilo. Realmente sua filha parecia-lhe mudada, e isso era-lhe
tdo grato ao coragdo que, embora ndo concordasse com muitas coisas que ela dissera, ndo as iria
desmentir. Queria vé-la feliz. Ela sofrera tanto! Merecia um pouco de paz. A verdade, s6 Deus
poderia saber. Quanto ao Dr. Olavo, este sim merecia corretivo. Se tudo aquilo fosse verdade, ele
era o grande culpado. E continuava impune. Fosse mais mogo, por certo iria a forra. Mas detinha-o
o receio de perturbar a tranquilidade de Aurora, tdo duramente conquistada. Se a justica de Deus
fosse efetiva, por certo o haveria de punir.

Suspirando fundo, dirigiu-se ao consultério procurando esquecer o assunto.

Enquanto aguardava o almocgo, Geraldo, sentado na varanda, olhava para o jardim, que estava
vicoso. O mogo estava distante. Seu casamento, a realizar-se dali a um més, parecia-lhe irreal e
estranho.

Por vezes sentia saudades da vida no mato. No entanto, afeicoara-se a leitura e avidamente
maravilhara-se com livros dos mais variados assuntos, que lhe descerravam o véu de um mundo do
qual ele nada sabia, com suas lutas, costumes, culturas, disparidades e originalidade.

As aulas didrias com professores de Geografia, Histéria, Portugués, Histéria Natural haviam-lhe
aberto um horizonte imenso de novas perspectivas que ele desejava transpor. O saber fascinava-o.
Sua curiosidade ndo tinha fim. Esse era um dos motivos que o prendiam na cidade;o outro era
Jorge, a quem determinara ajudar. Além de condoer-se de suas fraquezas, havia o desejo de
Carolina, interessada na recuperacio de Jorge. Ela pedira-lhe para cuidar dele. Como recusar? A
prima, a quem devia o privilégio de ter aprendido a ler, também precisava do seu apoio. Como
deixé-los? Depois, havia Maria Luiza. Quando pensava nela, seu cora¢do batia descompassado.
Apesar de noivos, ele encarava o compromisso como um trato de amizade. Arrependido de sua
atitude para com ela, adotara a postura de amigo, gentil e solicito, mas policiando e disciplinando
seus impulsos intimos. Apesar disso, momentos havia em que reconhecia dificil essa posicao.
Mesmo contra sua vontade, a lembranga dos momentos de intimidade de que haviam desfrutado
ndo lhe safa do pensamento. Mas ele ndo era capaz de amar. Jamais o faria. Nao ia fazer de Maria
Luiza, a quem sinceramente respeitava e admirava, instrumento para satisfacdo dos seus sentidos.
Depois, ela amava outro homem e jamais lhe ocultara. Se consentisse em suas caricias, seria
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obrigada pelas circunstancias, e Geraldo era muito orgulhoso para aceitar isso. Talvez até o beijasse
pensando no outro. Esse pensamento era um balde de dgua fria em seus sentimentos.

A moca, por sua vez, recebeu bem a atitude dele. Estava cheia de ddvidas quanto ao casamento.
Receava que Geraldo exigisse dela como mulher mais do que lhe podia oferecer. Tinha consciéncia
de amar outro homem. O que sentia por Geraldo era algo diferente, uma ternura, um calor, que por
certo representava grande amizade e

que podia ser destruido se houvesse predomindncia de uma ligacdo mais intima. Entretanlo,
Geraldo ndo mais voltara a mencionar o que lhes acontecera, tratando-a com respeito. Ela sentia-se
tranquila e feliz. Tratava dos preparativo com alegria e entusiasmo, principalmente por perceber
que sua mie mao mais tivera suas

crises e se aproximara mais dela, interessando-se por seus problemas e dando-lhe a conhecer outros
aspectos de sua personalidade, mais humanos e belos.

Geraldo continuava a cismar, e foi interrompido por Humberto.

— Sinto quebrar o fio dos seus pensamentos. Preciso falar-lhe.

Trazido a sua realidade, 0 mogo perguntou:

— O que é?

— Ha4 dias que preciso falar com vocé. Ja fez muito por mim. A investigacdo acabou. Ndo hd razio
para vocé continuar a pagar-me. Estou abusando da sua hospitalidade. Depois, vocé vai se casar.
Sua mulher precisa assumir a dire¢do da casa e eu preciso ir embora.

— Do que estd falando? Pensei que fossemos amigos!

— E somos. Nunca esquecerei o que tem feito por mim. Porém, sinto-me initil e estou abusando da
sua bondade. Vou procurar um emprego o me mudar.

—Eeu?

— Voceé ndo precisa mais dos meus servigos.

— Preciso. Ndo quero que me deixe s6. Vocé€ é como um irméo.

— Nao posso morar aqui depois que se casar! Nao fica bem. Vai tirar a liberdade de sua mulher.

— Olha aqui. Preciso de vocé. O Anténio é muito bom, mas ndo tem seus conhecimentos. Depois,
ficou combinado que vocé vai estudar para advogado e cuidar dos meus negdcios. Tem casas de
aluguel, tem prédio, tem agdes, terras, ndo sei mais o que, e eu nao entendo nada disso. Quero que
cuide de tudo desde agora. Vou pagar-lhe por isso. E por mais que lhe pague serd pouco, porque o
dinheiro num paga a confianca que tenho.

Humberto ficou emocionado.

— Esta certo. Se € assim, aceito. Estou ao par de muitos dos seus negdcios, mas de hoje em diante
vou dedicar-me inteiramente. Quero trabalhar, construir minha vida, ser digno de Maria da Gléria.
— Tai um casamento no qual eu fago gosto. Assim, vocé fica sendo primo de verdade.

— Mas preciso mudar-me. Néo fica bem morar aqui depois que vocé se casar.

— Nds vamos viajar uns tempos. A casa vai ficar muito so.

— Vou alugar um apartamento para morar € montar um escritério onde trataremos de todos os seus
negdcios. Inclusive da sua fazenda em Ribeirdo Preto. Afinal, vocé gosta do mato e nunca foi vé-la.
— Tenho outros negdcios para resolver antes. SO vou 14 quando voltar da viagem. Quero estudar.
Perdi muito tempo sem saber ler. Preciso recuperar. E vocé, quando pensa em casar?

— Se pudesse, casava amanha. Mas ndo posso. Preciso ter dinheiro para montar casa, dar conforto
a Maria da Gléria. Tenho algumas economias, vocé tem sido muito generoso. Mas preciso de mais.
Tem o pai dela. A briga nem comecou.

Geraldo passou a mio pelos cabelos revoltos.

— Aquele patife. Nao merece atencdo.

— E o pai dela. Ndo podemos esquecer isso. Depois, ndo gostaria de comecar nossa vida com
desentendimentos. Embora ndo queira relacionar-me muito com ele, pretendo viver em paz. Maria
da Gléria sofre por eles e os quer bem.
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— Isso € verdade. Ela € moga boa. Apesar do que meu pai fez, sinto que ainda gosto dele e desejo
seu bem. Sei entender isso.

— Ainda bem. Sua compreensdo vai nos ajudar muito. Maria da Gldria acha que ndo devo procur-
lo por agora. Primeiro, resolver nossos problemas, e quando for para marcar a data, entdo sim. Irei
enfrentar a familia.

— Nao o invejo. Reconhego que preciso fazer alguma coisa. Vou falar com ele. Se Maria da Gléria
acha que ele deve concordar com o casamento, dou jeito nisso. Sei ser grato a quem me fez bem.
Quero a prima feliz.

— Vocé é nosso grande amigo. E como se fosse da minha familia. Eu, que nio tenho parentes, que
estava tdo s6, agora tenho amigos maravilhosos, uma mulher que ilumina minha vida e vocé, que é
mais do que irmao.

— Isso de ser s6 eu entendo. Mas o que eu quero, eu consigo. A prima precisa falar para a mae que
vocé é meu procurador, que cuida de todo meu dinheiro, e garanto que ela ndo vai se opor. Vai ver.
— Pode ser. Acho que eles tinham maiores ambi¢des para a filha.

— Deixe comigo. Garanto que se eu tiver uma conversinha com ela, vai consentir. Ndo precisa
preocupar-se com isso. O importante € preparar tudo para o casamento.

Os dois continuaram conversando, fazendo planos para o futuro.
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CAPITULO XVIII

Apesar de Geraldo ser homem simples e ndo gostar de aparatos, seu casamento com Maria Luiza
realizou-se dentro dos requintes sociais que o mais exigente observador aprovaria. Geraldo, muito
elegante, sério e compenetrado, recebeu no altar da Igreja do Coracdo de Jesus, das maos do Dr.
Afonso Camargo, uma noiva lindissima, vestida no apuro da moda e um pouco nervosa. Ele
também estava sério. Nas horas que antecederam a ceriménia, Geraldo sentira medo de realizar
aquele casamento. Afinal, ele ndo pensara nunca em casar-se. E agora, ali estava ele, assinando um
compromisso com Maria Luiza para o resto da vida. Sentia um frio no estdbmago e um pouco de
medo. Por outro lado, pensava:Somos amigos. Ndo temos 0 amor e a paixdo para nos atormentar a
vida. Viveremos em paz. Apreciava muito a moga e chegava 4 sentir por ela ternura especial. Para
ele, isso era garantia de uma unido tranquila e sem preocupacoes.

A moga, porém, emocionada com a cerimonia, sentia um né na garganta, sem que pudesse vencer a
onda de dividas que a assaltava. Estaria agindo certo desposando um homem bom e generoso sem
amor? Estaria cometendo um erro casando-se com Geraldo trazendo dentro do seu coracdo um
amor impossivel por outro homem? Estava trémula, e ndo fosse o medo do escandalo, talvez ndo
conseguisse consumar o ato. Sentia impetos de fugir, sair correndo, libertar-se daquele instante em
que empenhava sua vida para sempre. Olhou para Geraldo. Seu rosto sério, forte, sereno, apesar da
emocdo que lhe modificava a cor dos olhos, € a moca sentiu-se mais segura. Geraldo era um
homem admirdvel. Amigo generoso, sincero;por certo, juntos seriam bons companheiros, afastando
a soliddo nas vidas.

Viveram aquele dia entre emocgdes contraditérias, e apds a recepgao, entre risos e brincadeiras dos
amigos, o jovem casal embarcou para o Rio de Janeiro. Haviam combinado viajar por algum
tempo, Maria Luisa mostraria ao marido a capital e depois embarcariam em um navio rumo a
Europa.

Humberto ficara com ampla procuragdo de Geraldo para cuidar de seus negdcios e o casal nédo tinha
data para o regresso. Juntos na cabine de luxo do trem, os dois estavam sem jeito. A situacdo era
embaracosa. A mocga ndo sabia que atitude tomar. Estavam casados. Ela agora ndo se poderia negar
se ele se aproximasse como marido e cobrasse seus direitos.

O mocgo, no entanto, estava sob o impacto da emog¢do daquele dia. Sentia ainda dentro de si o
arrependimento de ter derrubado a barreira e ter extravasado seus impulsos, envolvendo a moca que
respeitava e considerava muito. Sentia-se culpado e prometera a si mesmo nao repetir aquele ato.
Acontecera quase sem perceber. A soliddo, a falta de amor, a beleza dela, seu perfume, tudo havia
contribuido. Agora, ele estava consciente. Ndo a obrigaria a ceder, ndo se imporia a ela como
marido, exigindo seus direitos. Geraldo era muito orgulhoso. Sua mulher amava outro homem e ele
o sabia. Ndo iria aceitd-lo em sua intimidade, que por certo lhe seria um fardo, e ele ndo queria
isso.

Foi com naturalidade que lhe disse:

— Se vocé estiver com sono, pode se acomodar. Sei que ndo conseguiria dormir.

Ela o olhou curiosa. Varias vezes se perguntara como seria sua vida intima com Geraldo. Sentia
emocdo ao pensar nisso, recordando aqueles momentos que haviam estado juntos. Apesar disso,
estava um pouco na defensiva. Queria e ndo queria, temia, mas esperava, a0 mesmo tempo;achava
que, sem amor, um relacionamento intimo com ele ndo seria direito.

— Nem eu — respondeu ela. — Também me emocionei. Afinal, tudo vai mudar em nossas vidas
daqui para frente. Parece mentira que somos marido e mulher...

— E. A mim também. Mas ndo quero que se esqueca de que acima; de tudo somos amigos. Temos
que passar a noite nesta cabine?

— Claro que nao. Podemos ir ao carro-restaurante € conversar.

Uma vez instalados na mesa do vagdo-restaurante, pediram uma guArand e Geraldo, sorrindo,
tornou.
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— Sabe que € a primeira vez que ando de trem?

— Que tal?

— Agradavel. Pena que 14 fora esteja tdo escuro e ndo se possa enxergar a paisagem. Lembro-me
vagamente de quando viajei com meu pai para o mato. Acho que foi num trem, mas isso néo conta.
Faz muito tempo e eu era muito pequeno.

Maria Luiza estava mais calma. Geraldo sabia ser agradavel e ndo demonstrava desejo de transpor a
sua intimidade. Ele olhava a moga tao bonita. Ela era sua mulher. Uma onda de carinho o invadiu;
segurou a mao dela olhando-a nos olhos.

— Maria Luiza. Ndo tenha medo de mim. Garanto que serei um bom amigo, a vida inteira. Se
estiver com sono, pode ir se deitar tranquila. Nao pretendo perturba-la.

A moca perdeu o jeito. Geraldo era assim, franco e objetivo. Ela, que estava tensa e um pouco na
defensiva, sentiu que a pressdo cedia. No fundo havia um pouco de desapontamento, de que ela
nem se deu conta. Respondeu séria:

— Geraldo, quando nos casamos pensamos muito em nossa amizade, entretanto, voc€ agora parece
que quer abdicar de seus direitos de marido, terei entendido bem?

— Sabe, Maria Luiza, o que nos aconteceu naquele dia foi um impulso muito forte, eu diria
incontroldvel. Mas nés sabemos que ndo existe amor entre nds. Nos queremos bem, nos estimamos,
mas eu nunca conheci o amor e acho que nunca conhecerei. Vocé ja sofreu muito pelo seu amor
infeliz. Quando lhe pedi que se casasse comigo, esperava companhia, amizade. E muito triste a
soliddo. Mas ndo tenho o direito de exigir de vocé que seja minha mulher. Nao posso impor meus
desejos de homem a vocé€, que agora estd aqui sob minha guarda, vamos dizer, presa a um
compromisso, indefesa por obrigagdo.

A mocga estava admirada.

— Geraldo, quando aceitei o seu pedido de casamento, eu pensei muito justamente por isso. Nao é
justo para vocé€ viver a vida inteira lutando com seus impulsos. A ndo ser que pretenda manter esse
relacionamento fora do lar.

Ela estava corada e agitada.

— Vocé sabe que eu ndo sou homem dessas coisas. Nao faria isso.

— Eu encarei o nosso casamento com naturalidade e sei dos meus deveres de esposa. Com o
tempo, e com nossa convivéncia, acho que tudo ficara bem.

Geraldo largou a mao da moga e em seus olhos havia um brilho obstinado.

— Nao, Maria Luiza. Nao desejo impor minha intimidade. Vocé € moga correta. Quer seguir as
regras do jogo. Nao precisa. Sabe que vou direto ao assunto. Ndo falei antes porque nao tive
chance. Mas agora, temos que esclarecer tudo. Nao pretendo mesmo exigir esse sacrificio.

Ela olhou-o nos olhos e perguntou quase sem perceber:

— Essa resolugdo é para sempre?

— Sim. Verd que o que nos aconteceu aquela tarde ndo se repetird.

— Mesmo que um dia eu venha a ama-lo? Ele respondeu sem desviar o olhar:

— Isso € impossivel. Seu coragdo ji nao € mais seu ha muito tempo.

— Nao gostaria de falar nisso agora.

— Mas é verdade. Por mais que queira ser generosa comigo, sabemos que ama outro homem. —
Vendo-a triste, continuou: — isso ndo importa. Juntos havemos de esquecer as médgoas. Seremos
leais companheiros, sem o amor que pode nos transtornar a vida. Verd que viveremos muito
melhor.

— E... pode ser. Afinal, é mesmo verdade, ndo passamos de bons amigos.

Embora estivessem cansados, a tensdo nédo lhes permitia conciliar o sono. E quando Maria Luiza
resolveu recolher-se ja era muito tarde, mas Geraldo permaneceu sentado no mesmo local,
pensando, pensando.

A moca, esticada no leito que balancava cadenciado enquanto o trem vencia a distincia, sentia-se
mais calma. Nao sabia o que pensar. Durante o noivado, vérias vezes se perguntara qual a atitude
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que o mocgo tomaria no dia do casamento. Temia que ele se transformasse em um marido exigente,
que ela deveria suportar na intimidade de sua cama. Mas a atitude dele, digna e correta, acalmara-
lhe os receios; porém, sentia certa insatisfacdo, certa decepcdo que ndo conseguia afastar. Por qué?
Seria ela tdo venal a ponto de unir-se a um homem sem amor? Ele estava certo. Era um alivio poder
ver preservada sua intimidade. Nao pdde evitar pensar naqueles momentos que haviam vivido
juntos. Por certo ele ndo a apreciara, e isto lhe dava certo mal-estar. Nenhum homem recusa uma
mulher quando a aprecia. Por certo, Geraldo queria sua amizade mas ndo seu amor. Maria Luiza
sentiu-se rejeitada pela segunda vez. A mie a relegara ao colégio distante, o homem que ela amava
se casara com outra e Geraldo, em quem confiava e apreciava, ndo a queria como mulher. Sentiu-se
solitaria e triste e ndo conseguiu deter as lagrimas. Estava muito infeliz.

Geraldo continuou sentado, olhos perdidos 14 fora, na escuriddo da noite, imerso em profundos
pensamentos. Apesar de ter-se casado, nunca se sentiu tdo so. A saudade de Carolina brotou em seu
peito, e mais do que nunca o desejo de descansar a cabeca em seu colo amigo o invadiu. O que
esperava da vida?

Nao tinha ideais, amor, ilusdes. Nao teria sido melhor regressar ao mato, onde viveria vida
tranquila até que a morte pudesse buscd-lo? A morte! Por certo o levaria ao encontro de Carolina.
S6 entdo poderia ser feliz. O mogo sentiu enorme vazio em seu coragdo. Arrependeu-se de ter se
casado, de ter saido do mato, onde a ignordncia o tornava menos infeliz. Porém, estava ali. Casado
com uma boa moca a quem envolvera impensadamente. Ela esperava apoio e amizade. Ndo era
homem de voltar atras.

Faria o possivel para tornd-la feliz. Quanto a ele, ndo esperava nada. Nao tinha ilusdes quanto ao
dinheiro, posicao, vida social. A tnica coisa que sentia era curiosidade.

Uma enorme curiosidade pelo mundo que desconhecia ainda, mas que desvendava cuidadoso,
como um observador alerta e sagaz.

Era dia claro quando se recolheu, e estavam quase chegando no Rio de Janeiro. Maria Luiza
encobriu suas duvidas e incertezas e resolveu ndo se preocupar mais com o futuro. Estavam
iniciando uma viagem que ia queria tornar feliz e agradavel. O resto nfo tinha importincia. Notou o
ar um pouco abatido de Geraldo e comentou:

— Voceé passou a noite sem descansar. Estamos chegando. Vamos direto ao hotel. Precisa dormir.
— Estou bem — tornou Geraldo, admirado.

— Nao parece. Agora vou tomar conta de vocé. Precisa descansar.

Ele sorriu.
— Sempre resolvi meus problemas sozinho.
— Isso agora acabou — respondeu ela com ar alegre. — Sou sua mulher e devo cuidar do seu

bem-estar. Isso eu vou fazer, vocé vera.

— Que quer dizer?

— Que vou cuidar de suas roupas, de sua comida, do seu conforto e até dos seus pensamentos. —
Maria Luiza dizia isso em tom de brin-cadeira, mas havia um brilho terno em seus olhos que
comoveu o moco. Tomou a miao dela e apertou com forga.

— Acha que precisa?

— Acho. Nunca mais estard sozinho. Serei sua sombra por toda parte. Quero torné-lo feliz, como
puder.

O moco sorriu e seu semblante desanuviou-se. A sensacio de desconforto desapareceu.

— Temos muitos passeios a fazer. O Rio é a Cidade Maravilhosa. Vera.

Geraldo animou-se. Realmente, desejava que aquela viagem fosse alegre e estabelecesse as bases
da sua vida ao lado da jovem esposa. Esperava que fosse em amizade e harmonia. Varreu seu
desanimo e procurou alegremente colaborar.

Geraldo amou o Rio a primeira vista. Apreciador inato das belezas naturais, extasiou-se com os
passeios que Maria Luisa organizou, e durante 15 dias percorreram a cidade com alegria. Embora
tenham participado da vida noturna, Geraldo preferia o amanhecer e os lugares bucélicos. A mocga
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aprendia a cada dia a conhecer o intimo do homem com quem se casara, apreciando-lhe o carater
reto e objetivo.

Dona de muita sensibilidade, a moca, por sua vez, casava-se a0 momento € a paisagem, com
naturalidade, e muitas vezes haviam permanecido horas em siléncio contemplativo frente a
majestade da paisagem. Sentiam-se bem, leves, sem constrangimentos.

Havia momentos em que Geraldo ansiava por saber e a moga contava a histéria da descoberta do
Brasil, e com mestria discorria sobre o Império e os grandes vultos brasileiros. Ele ouvia enlevado,
bebendo aqueles ensinamentos que, apesar de ter ouvido um pouco dos professores, ao calor da
narrativa clara e objetiva de Maria Luiza ganhavam sabor especial. Era comum nesses momentos
esquecerem-se das horas, perderem-se no tempo para voltarem a realidade quando a fome ou o
sono os convidasse a parar. Geraldo admirava na jovem esposa o raciocinio claro e a habilidade
descritiva. Enquanto ela discorria sobre um acontecimento ou uma personalidade importante, ele
parecia ver o que ela contava, tal era sua forca de expressdo. Na companhia dela, o mogo
conseguiu esquecer suas angustias e sua solidao.

Ela, por sua vez, animada pela viva inteligéncia de Geraldo, por suas indagagdes e por seus
conceitos inesperados e licidos, deixava-se levar pelo prazer daqueles momentos de entrosamento
e paz.

Geraldo ndo quis viajar pelo exterior. Preferiu conhecer outros lugares dentro de seu proprio pais.
Maria Luiza organizou um roteiro, passando pelas principais cidades, subindo em direcdo ao Norte,
e continuaram viajando. O encantamento e a curiosidade de Geraldo nio tinham fins. Gostava de
parar em pequenas cidades, conversar com a gente simples, andar a pé pelos lugares onde a beleza
o empolgava. Para Maria Luisa, a experiéncia era nova. Se por um lado ela discorria sobre
costumes e fatos histdricos, Geraldo a ensinava a sentir o cheiro da terra, conhecer as plantas, as
aves, a natureza. Dava gosto ver seu rosto moreno, um tanto corado pela excitagdo, explicando
como se processam os ciclos de determinadas plantas, a harmonia e a perfeicio da natureza.
Comovia-se com um pdr-do-sol ou com o orvalho da manha.

Maria Luiza deliciava-se com a vida descontraida que Geraldo gostava de levar. Desde cedo
habituada a disciplina, primeiro pela rigida educacdo materna, depois pela reclusdo no colégio
interno, sentia-se feliz sem hordrios nem etiquetas. Seus cabelos, sempre caprichosamente
penteados ao sabor da moda, agora lhe emolduravam o rosto moreno muito a vontade, com seus
anéis ondulados que a moga, de habito, a todo custo mantinha lisos e com fixador.

Como viajassem de trem, jardineira, e as vezes até de carroca, a poeira obrigava-a a lava-los com
frequéncia, e ela os escovava prendendo-os com fivela lateral.

Seu rosto, lavado, tornara-se saudavel, realcando o brilho do seus olhos, que mudavam a tonalidade
de acordo com a luz ou a emocdo. Geraldo, nesses momentos, ndo podia deixar de admira-la e
vérias vezes lhe acariciara o rosto com ternura. Sentia desejos de abracd-la, esquecendo seus
propésitos de ndo-intimidade. Maria Luiza sentiu uma onda de emocdo invadir-lhe o coragdo e
comecou a desejar que o moco esquecesse seus receios e a beijasse. Contudo, ele sempre se
dominava. Seu rosto mudava, parecendo nesses momentos tornar-se outra pessoa. Distante,
indiferente, quase estranho. E Maria Luiza se recolhia, decepcionada e triste.

Mas foi em Salvador, olhando o rosto alegre do marido, saboreando os quitutes de uma baiana, que
a moga sentiu que o amava. Amava-o imensamente, como ainda nio havia amado antes. Jamais
experimentara esse sentimento profundo, pleno, misto de carinho, indulgéncia, admiracdo. A
revelagdo a enchia de esperanca. Se ele pudesse ama-la!

Momentos havia em que lhe parecia ver o afeto em seus olhos. Porém, ele ndo queria. Com certeza
temia o sofrimento. Era com obstinagdo que Geraldo lutava contra o desejo de amar.

E enquanto de braco dado percorriam as ruas da cidade, a moga firmava o propdsito de conquistar o
marido. Por isso, naquela noite arrumou-se com esmero. Estava uma noite agradavel e, apesar de
um tanto quente, havia uma aragem deliciosa. Foram jantar em um restaurante e depois sairam a
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andar a pé pelas ruas, procurando a praia. A moca sentia um desejo imenso de abracar o marido,
mas continha-se. Pararam.

— Olha ali, um jardim;vamos nos sentar — pediu ela.

Ele concordou. A noite era linda e o seu perfume lhe causava agradavel vertigem. Sentaram em um
banco.

— Geraldo — tornou ela com voz suave — vocé é feliz? Admirado, ele respondeu:

— Claro. Nossa viagem tem sido maravilhosa.

A moga enfiou o brago no dele, encostando seu rosto em seu ombro. Geraldo sentiu uma onda de
calor envolver-lhe o coracdo.

— Quero agradecer — tornou ela — voc€ me tem feito muito feliz. Esta noite, aqui, com vocg, é o
unico lugar do mundo em que eu desejaria estar.

Ele a olhou desconcertado, sentindo o coragdo bater forte. Maria Luiza enlacou-lhe o pescogo e,
puxando-o para si, beijou-o no rosto; depois, seus ldbios se encontraram e esqueceram-se do
mundo, entregando-se a emog¢do. Sentindo-se correspondida, Maria Luiza, ainda abracada ao
marido, murmurou-lhe ao ouvido:

— Geraldo, descobri que o amo! Nao fuja de mim. Diga-me que me quer!

O moco ndo podde resistir a avalancha de sentimentos que irrompeu dentro dele como uma
tempestade. Apertou-a de encontro ao peito embargado pela emog¢do. Nido sabia se aquela angstia,
aquele desejo, aquele calor, aquela forca que brotava dentro dele, era amor. Sabia que nunca se
sentira assim antes. N@o tinha mais forcas para resistir. Apertou ainda mais.

— Vocé é a pessoa a quem eu mais quero no mundo — murmurou,

— Vamos ser felizes para sempre. Voc€ verd.

Geraldo, naquele momento, ndao queria pensar no futuro. Sabia que o mundo se resumia aqueles
belos olhos que a emogdo iluminava, aqueles 1dbios vermelhos que se lhe ofereciam e aquele corpo
morno que enlagava.

Foi naquela noite que comecgou para eles a verdadeira lua-de-mel
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CAPITULO XIX

O Dr. José Marcondes entrou em casa visivelmente nervoso e irritado. Seu rosto congestionado
deixava transparecer inquietacdo e desgosto. Renata, que se preparava para sair, surpreendeu-se:

— Ja em casa? O que houve, vocé€ nunca vem pela tarde.

José atirou com raiva o jornal que trazia sobre a mesinha da sala e desabafou:

— Estamos arruinados. Um verdadeiro beco sem saida. Como se ndo bastasse o casamento daquele
caipira que Maria da Gloria ndo soube conquistar ainda por cima a baixa das ultimas a¢des que nos
restavam deixa-nos praticamente na miséria.

Renata, irritada, retrucou:

— O que foi agora? O Jorginho ndo tem jogado, que eu saiba. Se vocé falou em acdes, por certo
ndo resistiu a tentacdo e foi especular na Bolsa.

— Fra certo. Todos os meus amigos estavam seguros. Nao tive ddvida: ajuntei tudo quanto nos
restava e joguei. Soube agora que houve baixa violenta, perdemos tudo.

— Vocé nunca soube aplicar. Por isso, o que é meu, € meu, eu mesma cuido.

Ele suspirou, desalentado.

— Vocé ndo compreende. Se eu tivesse conseguido, hoje estariamos em muito boa situagdo. Foi
preciso arriscar. Perdi.

Renata olhou-o com severidade.

— Pelo que sei, vocé ndo tinha mais dinheiro. Como pdde jogar na Bolsa?

— E melhor dizer. Estava tdo certo de ganhar que pedi emprestado.

— José! E agora, como pensa pagar?

Ele passou as maos trémulas sobre os cabelos.

— Nao sei. Aquele maldito agiota ainda me cobra juros escorchantes. Estou arruinado!

Renata deixou-se cair em uma cadeira, desalentada.

— Renata — continuou ele com voz embargada. — O que fazer? Se meu nome for manchado,
prefiro morrer!

— Nio seja dramdtico. Se ndo fosse tdo sem juizo, ndo estaria agora nesse impasse.

— E fécil tripudiar sobre os vencidos. Vocé nio me compreende. Se eu tivesse ganho, por certo
aprovaria!

— Agora, de nada vale lamentar-se. O que esta feito ndo tem remédio. H4 que buscar um meio
para sair.

— Enquanto o matuto era solteiro eu podia acenar com a fortuna, porque continudvamos a ser seus
unicos herdeiros. Joguei com isso para obter o empréstimo.

— A fortuna de Carolina continua rendendo.

— De Carolina s6, ndo. De meu pai, minha, que aquela usurpadora, com sua astiicia, Soube
desviar. Isso é que me irrita. Ficar na miséria, vendo o meu dinheiro, de meu pai, mal aproveitado
por aquele caipira, que talvez nem seja filho de meu irmao! Nao é absurdo?

Renata ficou séria. Apesar de ndo apreciar Carolina, conhecia bem o cardter do marido. Aquela
sonsa nao seria capaz disso. Limitou-se a dar de ombros.

— Isso de nada vale. A lei € a lei. Vocé sabe. O que importa é:como sair do problema?

Ele adogou a voz e aproximou-se da mulher tomando-lhe a mao.

— Renata, temos tido nossas divergéncias, mas vocé tem sido boa companheira. Nao vai deixar que
a vergonha cubra nossa familia. Se eu ndo pagar, posso ir para a cadeia.

— O que quer que eu faca? Esta casa é que eu nao vou vender. Felizmente, estd tudo em meu
nome.

— Naio penso em vender a casa nem nenhuma propriedade sua; mas que diabo, vocé tem jdias que
dariam para pagar tudo. Deixe-me vende-las, e quando as coisas melhorarem, comprarei outras
mais lindas.

Renata levantou-se como se houvesse levado uma bofetada, rosto indignado e vermelho:
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— Nem pense! Elas sd@o a minha seguranca. Se ndo as tivesse guardado, talvez agora morresse até
de fome. Ndo! Nunca.

— Nio tem sentido isso. E s6 por algum tempo. Depois, prometo que trabalharei e comprarei tudo
de novo.

— Nao acredito. Vocé nunca teve capacidade para ganhar dinheiro. Eu disse para nio jogar. Agora,
¢ problema seu. Nao vou tirar uma jéia da Caixa.

Ele empalideceu.

— Elas ndo estdo mais em casa?

— Nao — tornou ela, triunfante. — Depositei-as na Caixa Econdmica para seguranca. S6 eu
posso retira-las.

José enfureceu-se. Seus olhos chispavam de 6dio.

— Devia mata-la por isso. A mulher tem o dever de obedecer ao marido. Vocé vai buscar essas
j6ias de qualquer jeito, ouviu?

Segurou o braco dela com forga, sacudindo-a, fora de si. Apesar de assustada, Renata encontrou
forgas para dizer:

— Naio vou. Se me agredir, vou a policia. Nao tenho medo de escandalo. Assim, todos ficardo
sabendo com quem me casei. E se me matar, jamais conseguird retirar aquelas joias. Largue do meu
braco, vocé estd me machucando.

José largou a mulher e, pélido, deixou-se cair em uma cadeira, arrasado.

— Nunca pensei sofrer tal desilusdo. Depois de tantos anos de dedicacdo a familia. Que ingratidao!
Os filhos ndo querem cooperar, € vocé se nega a salvar-me. E eu, que fiz tudo isso pensando no
bem-estar de todos! Sonhava chegar aqui e trazer tudo para vocés!

Renata ndo se comoveu.

— Nunca vi a cor do seu dinheiro. Acho que néo seria agora. Jorginho estd se recuperando, nio
tem dado problemas.

— Mas ja deu muitos. Gastei boa parte do meu dinheiro pagando suas dividas. Agora, meteu-se
com aquela gente que nos detesta, passou-se para o lado do caipira e nem sequer frequenta mais a
boa sociedade.

Renata agastou-se:

— Nao se meta com ele. Estou feliz por ele ndo mais andar com aqueles almofadinhas viciados e
futeis. Deixe-o em paz.

— Vocé o defende?

— Sempre. Vocé arranjou problemas, e agora procure resolvé-los. Nao nos envolva. Deixe-nos em
paz.

Renata estava séria. Cansara-se das fraquezas do marido e da sua mania de torcer as coisas como
lhe convinha. Jorge recuperava-se com dificuldade. E o pai nada fizera para ajudé-lo. Enquanto ela
e Maria da Gléria uniam esforgos para torné-lo feliz e ajudd-lo a encontrar a alegria de viver, ele s
conseguia ver suas proprias necessidades.

De nada valeram os argumentos do Dr. José, que passou das suplicas as ameacas, das ameacas as
suplicas novamente. Renata ndo cedeu. Dr. José, furioso, retirou-se para o quarto tentando
encontrar uma solugdo. Tinha que dar um jeito. De repente, seu rosto iluminou-se: “E isso! Como
ndo pensei antes. ”

Levantou-se, apanhou o telefone, procurou na lista de enderecos e discou:

— AlJ, quero falar com D. Aurora. Ald, Dr. Aurora? Aqui fala o Dr. Marcondes.

Aurora, do outro lado do fio, sentiu um choque.

— Pode falar — respondeu com voz fraca.

— Estou desesperado. Preciso com urgéncia de 200 contos de réis. Até depois de amanha. Quero
ver se a senhora pode emprestar— me essa quantia.

— Mas € muito dinheiro. Ndo disponho de tanto, infelizmente.

— Estou desesperado. Pensei que pudesse valer-me. Afinal, nosso segredo vale mais do que isso.
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Aurora sentiu o sangue fugir-lhe das faces. Nao pdde responder de imediato. Sempre temera aquele
homem, e agora ele se revelava.

— Deve convir que uma importancia dessas ndo é facil conseguir.

— Naio diga isso! O que s@o duzentos contos para uma mulher como a senhora? Acredite que se
ndo fosse a minha situagdo tdo dificil, jamais a incomodaria. Estou arrasado, arruinado, preciso
desse dinheiro. Estou disposto a tudo. Inclusive a contar a sua filha o que ela por certo ignora.
Aurora sentiu-se desfalecer. Quando conseguiu, um fio de voz tornou:

— Por favor! Nio faca isso. Pelo amor de Deus! ...

— Claro que eu nio gostaria de chegar a esse ponto. Afinal, o que eu quero mesmo ¢é desafogar
minha situacgao.

— Esta bem. Vou ver o que posso fazer. O prazo € pouco. Nao pode dar-me um pouco mais de
tempo?

— Nao, infelizmente. Como disse, estou pressionado. E um caso de vida ou morte. E esse prazo
que me deram.

— Estd bem. Vou tentar arranjar o dinheiro.

— Amanha telefono.

— Nao. Eu mesma telefonarei.

— Passe muito bem, D. Aurora.

Aurora colocou o telefone no gancho e teve de sentar-se para ndo cair. O que ela temera durante
toda a vida acontecera. Aquele homem ameacava a felicidade de sua filha. Por sua cabeca passaram
ideias desconexas, o medo, a culpa, a raiva, tudo. Tinha que arranjar aquele dinheiro nem que
vendesse uma das suas propriedades.

Nao lhe dera tempo sequer para isso. Restava-lhe praticamente um dia para ter o dinheiro. Uma
onda de ddio invadiu-lhe o coracdo, teve impetos de mata-lo. S6 assim estaria livre da ameaca para
sempre. Sentiu um arrepio.

— Meu Deus, que loucura! N&o quero mais vinganga, nem 6dios. Quero redimir-me dos erros
passados. Meu Deus, socorre-me, eu peco! Perdoa-me por estes pensamentos infelizes! Oh! Deus,
como pude pensar em matar? Eu, que merecia morrer e fui poupada? Eu, que com minha
leviandade e loucura destrui meu lar, meu amor, a vida de Alvaro, e causei a separacdo de
Carolina? Eu, que sou culpada de tudo, como julgar?

Aurora deixou-se cair de joelhos, ao lado da cama, e chorou sentidamente. Quando conseguiu
dominar-se, pensou:

— Tenho que arranjar esse dinheiro. Recorrerei a papai.

Sabia que seu marido ndo dispunha de tanto dinheiro com essa urgéncia, e depois, sentia escripulos
de envolvé-lo em seus problemas passados. Do desalento que estava passou a inquietacao.
Precisava agir imediatamente. Telefonou ao pai, que a ouviu surpreendido.

— Papai, preciso de duzentos contos de réis até depois de amanha cedo.

— O que aconteceu? E muito dinheiro; sabe que nio disponho dessa quantia assim de pronto. Para
que quer tanto dinheiro? — perguntou admirado.

— Por favor, diga que pode arranja-lo.

— Filha, sua voz estd angustiada. Nao vai contar-me o que houve?

— Nao posso.

— Fique calma. Vou jé para ai. Terminei aqui no consultério. Sabe que pode contar comigo.

— Esta bem, papai. Espero-o. Ndo diga nada ao Afonso. Ndo quero preocupé-lo.

— Certo. Dentro de alguns minutos estarei ai.

Aurora desligou e deixou-se cair na cama, arrasada. . Enquanto isso, Dr. Marcondes estava
satisfeito. Aurora por certo arranjaria o dinheiro. Por que ndo pensara nisso antes? Afinal, ela era
abastada e estava interessada em ocultar da filha sua vergonha. Nada mais justo que pagasse por
isso.

O Dr. Sigifredo, ao chegar a casa da filha, encontrou o genro preocupado.
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— Foi bom o senhor ter vindo. Aurora hoje parece que teve uma recaida. Como sabe, ela agora tem
passado muito bem e hd tempo que ndo linha nenhuma crise. Hoje, quando cheguei, estava de cama
e muito debilitada. Parece que voltou tudo de novo. E eu, que a acreditei curada...

— Vim vé-la. Ela me ligou. Sabe se aconteceu algo que a aborrecesse?

— Nio aconteceu nada. Ela recebeu carta de Maria Luiza, estava feliz com as noticias O jovem
casal estd muito bem. Ela ndo saiu de casa hoje e ndo recebeu nenhuma visita.

— Vou falar com ela.

O velho médico, semblante preocupado, entrou no quarto da filha. Esta, vendo-o, parecia
galvanizada por novas energias. Sentou-se no leito e, inquieta, tornou:

— Pai, preciso muito da sua ajuda. Minha vida depende disso.

— Claro, filha, — respondeu ele sentando-se na cama, segurando as maos frias e nervosas de
Aurora.

— Tem uma maneira de conseguir o dinheiro?

— Vamos pensar juntos. Acalme-se. Conte-Me primeiro tudo.

Com voz embargada, Aurora relatou ao pai o que lhe aconteceu. O velho estava indignado.

— Isto é caso de policia! Chantagem! Filha, acha mesmo que devemos dar-lhe esse dinheiro?

— Estou apavorada. Nao tenho outra saida.

— Pense bem. Se tivéssemos a certeza de que ele nunca mais faria ameacas, até que seria bom
darmos esse dinheiro. Sua tranquilidade vale mais do que isso. Mas, filha, esse homem é um
canalha. Agora que descobriu a mina de ouro, ndo vai parar ai. Vai exigir sempre mais. E como vai
ser? Devemos lutar contra a chantagem para nao sermos escravos dela.

— Ele nao tem escripulos. Contard tudo a Maria Luiza, e o que € pior, a sua moda.

— Filha, Maria Luiza casou-se, é mulher, tem compreensao, € boa filha e a ama muito. Nao acha
que chegou o momento de chamé-la e contar-lhe toda a verdade?

Aurora comecou a chorar convulsivamente, torcendo as maos em desespero.

— Prefiro morrer. Se tiver que fazer isso, ndo suportarei. Por favor, ajude-me a arranjar esse
dinheiro.

Vendo-a t@o transtornada, o velho médico achou prudente acalma-la. A saide da filha sempre lhe
inspirara cuidados. Ela ndo podia aborrecer-se sem grave prejuizo para seu coracio ja um tanto
cansado.

— Certo, filha. Claro que farei o que vocé quer. Vou ver o que posso fazer. Tenho algumas
economias; ndo chegam a tanto, porque sabe que procuro comprar propriedades pensando no seu
futuro.

— Faga um empréstimo. Dinheiro ndo me importa. Maria Luiza é moga rica e agora ndo precisa
mais da heranca que eu lhe posso deixar. O que importa é que o dinheiro chegue as maos do Dr.
Marcondes até depois de amanha.

— Temos pouco tempo.

— Eu sei. Venderei minhas jdias se for preciso.

— Nao. Nao chegaremos a tanto. Fique tranquila, arranjarei o dinheiro.

Aurora suspirou aliviada.

— Sou-lhe muito grata. O senhor tem sido meu anjo bom em todos os momentos dificeis de minha
vida.

O velho tentou esconder a preocupacdo e o desgosto sorrindo para acalma-la, e beijando-lhe a face
com carinho, respondeu:

— Vocé é minha filhinha querida. Sabe que sempre pode contar comigo. Agora, ndo hi mais
motivo para preocupagdo. Deixe este assunto comigo. O que importa é ver voc€ bem. Afonso disse-
me que recebeu carta de Maria Luiza.

O semblante palido de Aurora animou-se. Foi com voz calma que esclareceu:

— Sim. Maria Luiza escreveu-me uma carta alegre. Estd muito feliz. Geraldo faz tudo para
agrada-la, e os dois estdo se divertindo muito.
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— Aprecio muito o filho de Carolina. Trata-se de um homem correto e de cardter. Nossa menina
estd em boas maos. Eu ndo gostava daquele namoradinho dela, um almofadinha que nio podia ver
rabo de saia.

Aurora sorriu com satisfacéo.

— E mesmo. Eu também nio gostava dele.

— Geraldo inspira-me confianca. Vai dar certo. Depois, eles se amam, e o que basta.

O médico acalmou a filha, e s6 se deu por satisfeito quando a viu levantar-se e acompanhé-los a
mesa de jantar, tomando algum alimento.

E assim, exultando, Dr. Marcondes recebeu por um portador, dois dias depois, um pacote contendo
o dinheiro. Ficou feliz. J4 ndo dependia do dinheiro da mulher.

Aurora, contudo, estava muito abalada. A ameaca do Dr. Marcondes tivera o dom de renovar suas
angustias, sua sensagfo de culpa. Sentia-se deprimida. Agora que a filha ja estava casada, néo tinha
mais nada a fazer no mundo;seria bom poder partir ao encontro de Alvaro. Alvaro! Encontri-lo
seria sua ventura maior. Pedir-lhe perdao, poder vé-lo, tocd-lo. Deus lhes concederia esta graca?
Aurora sentia-se cansada e fraca. Nao se animava em sair do quarto, imersa nos seus pensamentos
intimos.

Nao compareceu mais as reunides em casa de Lucila, que, inteirando-se do seu precério estado de
saude, foi com Inés fazer-lhe uma visita.

Foi com carinho que Aurora as recebeu, mostrando alegria em seu rosto pélido. Com delicadeza,
Lucila informou-se sobre sua satde. Aurora confidenciou com certa euforia:

— E meu coracio. Estd mal. Ndo tenho mais nada a fazer neste mundo. Aguardo com ansiedade a
hora de partir ao encontro de Alvaro.

Lucila olhou-a com firmeza:

— Acha o suicidio uma boa solu¢do? Aurora ressentiu-se:

— Suicidio? Nao penso nisso.

— E o0 que me parece. Vocé se deixou abater pela luta e acha que largar tudo é a soluco.

A outra olhou-a com tristeza.

— O que me resta no mundo? Agora que Maria Luiza estd amparada, posso seguir em paz.

— Aurora, s6 pode seguir em paz aquele que ndo foge dos problemas. Ao contrrio, procura
entendé-los e dar-lhes solugdo adequada. Acredita que do outro lado da vida suas magoas ndo a
acompanhariam? Problemas ndo resolvidos em nossa vida permanecem conosco aguardando
solugdo. Podemos fugir deles, protelar até ignorar, mas um dia eles virdo a tona, para o devido
equacionamento. Vocé alega que ndo tem estimulo para viver, como se a vida por si s6 ja ndo
representasse precioso tesouro.

— Ah! Lucila, eu sou diferente. Fiz de minha vida um inferno, e destrui todas as possibilidades de
ser feliz!

Lucila envolveu-a com olhar carinhoso, porém firme:

— Isso € passado, e o passado ndo se pode modificar. Por que se fixa nele, atormentando-se
inutilmente?

— Naio consigo esquecer.

— Esquecer ndo € facil, mas parece-me que vocé, por causa desse passado, esquece de viver o
presente e nem sequer observa o erro de hoje, acontecendo agora.

Aurora olhou-a surpreendida.

— Como assim?

— Posso ser franca? Permite-me falar sobre vocé?

— Claro, Lucila. Vocé conhece toda minha vida. Considero-a como uma irma muito querida.

— Vocé tem pensado s6 em si mesma. Tem cultivado o passado com tal insisténcia que se ausentou
do presente. Voltada aos seus problemas intimos no cultivo de enganos passados, ndo usufruiu dos
prazeres de mde, tornando sua filha quase 6rfa; encontrou o amor de um homem digno e amigo, e
no entanto ele ndo achou a companheira que o apédie no dia-a-dia, sustentando a harmonia do lar; ao
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invés de ser o arrimo do velho pai, que a vida inteira foi abnegado amigo, prefere continuar a ser a
crianca de ontem, a inspirar cuidados e preocupagdes, constrangendo-o a ocultar-lhe assuntos
corriqueiros para ndo lhe causar desgostos.

Aurora estava assustada. Olhou a amiga um pouco magoada. Lucila prosseguiu:

— Na verdade, voeé teve motivos para arrepender-se de seus atos passados, mas isso ndo justifica
sua ingratiddo para com pessoas que a amam muito e que merecem a sua consideracao.

— Voceé veio aqui para recriminar-me. Nao acha que ja carrego culpa demais?

— Acho. Nio desejo recriminar, mas me parece que voc€, cultuando um mal sem remédio, agrava
ainda mais a situacdo, deixando de cumprir com seus deveres e tornando infelizes também os que a
cercam. Aurora, ja pensou o quanto se confrange o cora¢do do seu velho pai, vendo-a entregue ao
sofrimento? Da soliddo e da tristeza do seu marido, depois de um dia de trabalho chegando em casa
e tomando suas refei¢des sozinho?

— Nao tinha pensado nisso! Quanto egoismo! S6 pensei em mim. Nao soube fazer ninguém feliz.
— Disse bem, ndo soube. Mas o passado j4 estd morto, e o presente oferece-lhe preciosa chance de
felicidade.

Aurora olhou a amiga parecendo nio entender.

— E verdade. Vocé tem tudo nas mios. E s6 querer.

— Eu? ! Téo infeliz?

— Esse € o conceito do passado que vocé insiste em cultivar e permanecer. Mas, sinceramente, no
presente, de que se queixa? Tem um pai amigo e amoroso, um excelente marido, que tenta
descobrir seus desejos mais intimos para atender, uma filha maravilhosa, casada com excelente
rapaz, da mais nobre familia, e além do mais, uma das fortunas mais s6lidas desta cidade. O que lhe
falta?

— Alegria. Ndo tenho animo para viver!

— Aurora, saia desta posi¢cdo de desdnimo em que mergulhou. Vocé € uma pessoa feliz. Por que
ndo usufrui dessa felicidade? Por acaso deseja punir-se por causa do passado? Vocé aprendeu
preciosas licdes naquele tempo, mas hoje € um novo dia. A alegria precisa ser plantada no coragio,
ser cultivada e alimentada.

Se tiver dificuldade em fazer isso, experimente plantd-la no coragdo dos que a amam, e por certo
acabara por encontra-la dentro de si mesma. A felicidade é um direito que todos temos. Desejo que
vocé enxergue os bens que possui e que esta menosprezando todos os dias. Vocé tem o direito a ser
feliz!

— Reconheco que tem razdo. O que posso fazer para alcangar isso?

— Saia dessa postura de vitima que ndo leva a nada. Viva no presente. Levante-se dessa cama, abra
as janelas, deixe entrar o sol no quarto e na alma, respire fundo, sinta a beleza das coisas que a
circundam e apanhe a vida com todas as suas forcas. Jogue fora o passado e esteja consciente do
presente, onde vocé é feliz e pode tornar os outros felizes!

Inés, que permanecera calada, bateu palmas de alegria.

— Muito bem. Maos a obra. Vamos agora a toillete melhorar um pouco sua aparéncia. Se confiar
em minha habilidade, posso fazer um verdadeiro tratamento de beleza.

Aurora sorriu. Seu rosto estava distendido e corado. Protestou vagamente.

— Para que tudo isto? H4 muito tempo que ndo sinto o prazer de enfeitar-me.

— Hoje vamos sentir esse prazer. Tem lindos cabelos e seu rosto se parece com o de uma
jovenzinha. Dr. Afonso vai ficar deslumbrado.

Aurora sorriu:

— Qual, depois de tantos anos! Nem sequer vai notar.

— Veremos — tornou Inés com ar de desafio. — Veremos. Agora, vamos transforma-la.

Quando o Dr. Afonso chegou em casa para jantar, ndo conteve um gesto de surpresa. Aurora
estava na sala de musica, em companhia das duas amigas, fisionomia distendida como nunca ele se
lembrava de té-la visto. Inés estava ao piano e parou de tocar quando ele entrou:
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— Por favor, ndo quero interromper — tornou ele, emocionado.

Aurora levantou-se e abragou-o com carinho, e foi com contida emog¢do que Afonso beijou-lhe a
face delicada. Sua mulher, sempre apdtica, jamais tivera para com ele atencdes ou demonstragdes
afetivas. Deixara-a pdlida, doente na cama, e acontecera um milagre. Como explicar?
Cumprimentou as damas com deferéncia. Embora nido conhecesse Lucila, sabia que Aurora a
queria muito, e isso era o suficiente para que ele também as estimasse. Sem poder conter sua
admiracdo, Afonso tornou:

— Que alegria. Vejo que vocé estd bem.

— Gracas a Lucila e a Inés, que repartiram sua alegria comigo. Ele fitou Lucila com admiragéo:

— Precisa ensinar-me seu segredo Além do mais, Aurora estd linda! Iné€s sorriu, maliciosa, e
Aurora olhou-a com satisfacao.

— Inés deu-me uma verdadeira aula de beleza.

— Que nada. Apenas acordei instintos adormecidos.

— Fica-lhe muito bem esse penteado e a cor desse vestido — tornou ele com galanteria € um
brilho apaixonado no olhar.

Aurora corou. Pela primeira vez observou o marido como mulher. Era um homem bonito, e seus
olhos eram muito expressivos.

— Vocé estd muito amdvel.

Afonso tomou-lhe a méo, beijando-a com carinho e delicadeza. Via-se que se sentia feliz.

— Acho que interrompi. Gostaria que me permitisse ouvi-la, senhorita Inés.

A moca ndo se fez de rogada e tocou algumas musicas. O ambiente estava alegre e tranquilo.
Afonso ndo permitiu que elas saissem antes do jantar. Nao sabia o que acontecera, mas tinha a
certeza de que aquelas duas mulheres encantadoras tinham muito a ver com isso.

Aurora olhava o rosto bondoso do marido e pensava o quanto aquela criatura valia e fora
importante em sua vida. Entretanto, o que recebera em troca? A indiferenca.

Jamais se preocupara com o seu bem-estar, seu conforto, seus sentimentos. Enquanto ele lhe dava
tudo, dedicando-se com abnegado carinho, ela continuara a pensar s6 em si mesma, nos Sseus
problemas e no peso dos seus erros. Lucila tinha razdo. Como pudera ser tdo cega? Embora
cultuasse o amor a Alvaro, sentia imenso carinho por Afonso. Sem ele, talvez ndo houvesse
encontrado forcas para viver. Podia dedicar sua vida a fazé-lo feliz, bem como ao seu velho pai.
Eles ndo deviam pagar pelos erros que ela cometera. Além do mais, o passado sé existia em sua
lembranga. De nada valia cultud-lo. Queria agarrar a felicidade. Nao merecia, mas por outro lado se
Deus lhe dera tantos beneficios, como os que lucila mencionara, foi porque ele se apiedara de seus
enganos e nao a quisera punir. Teria ela o direito de punir-se a si mesma, infelicitando os que a
amavam e nao mereciam ser infelizes? Por isso iria lutar. Haveria de reconquistar a alegria de
viver e dedicar-se com fervor a fazer seus entes queridos felizes.

Conversou, sorriu, especialmente carinhosa com o marido. Quando Lucila resolveu retirar-se,
aproveitando a auséncia de Aurora, que foi buscar algumas flores para oferecer as amigas, Dr.
Afonso aproximou-se de Lucila com olhos marejados.

— Esta noite aqui aconteceu um milagre. Sei que a senhora conseguiu isso. Muito obrigado. Tem
em mim um amigo reconhecido para o resto da vida.

Lucila sorriu:

— Parece que Aurora comecgou a enxergar a realidade. Espero que daqui por diante tudo melhore.
— H4 algo que eu possa fazer?

— O senhor sempre soube o que fazer e o fez muito bem. Agora, Aurora estd comegando a
aprender.

— Vocés trouxeram alegria, paz, amizade, tudo mudou com sua presenca. As sombras
desapareceram. Por favor, voltem sempre: nos dardo imensa alegria.

Aurora, que regressava com um ramo de rosas delicadamente enfeixado por uma fita, deu-o a Inés
beijando-a na face.
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— Com nossa gratidao pela visita.

Lucila interveio:

— Aurora, por que ndo leva o Dr. Afonso a nossa casa? Gostaria muito de oferecer-lhes um jantar,
ou um ché.

Aurora olhou o marido sem saber o que dizer. Afonso raramente fazia visitas. Nao gostava muito
de atividades sociais, s6 atendia o indispensavel. Ele sorriu:

— Irei com prazer. Se a senhora néo tiver compromisso, que tal no préximo sibado a tarde?

— Otimo. Serd uma grande alegria recebé-los.

As duas despediram-se e o préprio Dr. Afonso fez questio de leva-las ao carro, acomodando-as
com gentileza. Quando entraram, disse a Aurora:

— Sao encantadoras. Mulher extraordindria essa D. Lucila.

Aurora tomou o brago do marido enquanto entravam, dizendo:

— E verdade. Desde que a conheci, tudo se transformou para mim. Sua maneira de ver, tdo
acertada e tao sincera, tem-me ajudado muito.

— Assim parece. Pela manha deixei-a doente, e agora vocé estd 6tima. Parece até outra pessoa.
Estd como sempre sonhei que deveria ser.

Abragou-a com carinho. Aurora comoveu-se. Passou os bracos ao redor do seu pescoco e olhou-o
bem nos olhos.

— De hoje em diante o passado morreu. Quero conservar a alegria. Quero fazé-lo feliz. Acho que
ainda temos tempo de viver nossa vida, com amor, e apreciar nossa felicidade.

Afonso abracou-a com forga, voz embargada pela emogao. Sentia Aurora trémula em seus bragos e
desejosa de afeto. Era a primeira vez que a sentia assim, sem que o seu drama passado se
interpusesse entre eles. Beijou-lhe o rosto, os cabelos, as faces, a boca. O prazer de sentir-se
novamente mulher, amada e desejada, foi mais forte. Aurora pela primeira vez conseguiu esquecer
tudo o mais, entregando-se aqueles momentos de amor e carinho.

Naquela noite, abracada ao marido, Aurora dispensou o habitual calmante e adormeceu
tranquilamente.
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CAPITULO XX

Era noite de inverno, e Geraldo, sentado em sua confortavel sala de estar, junto a lareira, olhava
pensativo as chamas que subiam e desciam, e o gostoso crepitar dos galhos, cujo aroma enchia o ar.
Fazia seis meses que se casara, e sentia-se feliz. Maria Luiza era mulher carinhosa e parecia-lhe
cada vez mais linda. Sentada em gostosa almofada a seus pés, a jovem senhora lia, entretida, e
Geraldo sentiu uma onda de carinho brotar em seu coragdo. Nio se conteve. Alisou-lhe os cabelos
um pouco revoltos. A moca sorriu, levantando os olhos e olhando-o com suavidade.

— Vocé me esqueceu — queixou-se ele — , ha mais de uma hora que esté lendo esse livro.
Colocando o marcador, Maria Luiza fechou o livro com um gesto gracioso, levantou-se e abragou o
marido.

— Tem razdo. Distrai-me, mas ndo me esqueco nunca de vocé.

Alisou-lhe os cabelos com meiguice. Anténio tossiu levemente, atraindo a atencéo dos dois.

— Estao aqui D. Maria da Gléria e o Sr. Humberto.

Maria Luiza levantou-se alegre.

— Faca-os entrar, por favor;

Era sempre grata a presenga de ambos. Depois dos abracos e cumprimentos, a moga tornou:

— Desculpe interromper seu descanso. Ja sdo 9 horas, um pouco tarde para visitas...

Geraldo interrompeu:

— Vocés ndo sdo visitas e sdo bem-vindos a qualquer hora. Sentem-se, vamos conversar.

Humberto tomou a palavra.

— Eu e Maria da Gléria resolvemos apressar nosso casamento.

— Que 6timo! — fez Maria Luiza com entusiasmo.

— Isso diz vocé — tornou a moga com certa preocupagdo. — Meus pais ndo concordam com nosso
casamento. Alids, era de esperar. Com as financas da familia cada vez mais ruins, esperavam que
eu me casasse com um homem rico.

— Sinto-me amarrado — explicou Humberto num desabafo. — Como casar-me com ela se nada
posso oferecer sendo amor? Por mim, ja teria casado. Tenho certeza dos meus sentimentos. Amo-a
muito, mas temo que ela venha a arrepender-se de ter-se apaixonado por um jodo-ninguém.

— Nao diga isso. Fala como se eu fosse uma crianca sem vontade nem raciocinio. Eu o amo. O que
vocé€ pode me dar, ninguém pode. Seu amor € a riqueza que mais quero. Ja discutimos isso varias
vezes. Acontece que ndo estou preocupada com meus pais, mas com Jorginho. Meu pai apareceu
com um noivo rico e fez de tudo para que eu o aceitasse. Fez-me mil ameagas, mas isso nao
importa. Penso em Jorginho. Como sabem, ele tem altos e baixos. Tem fases 6timas e fases
depressivas. Claro que as sessdes em casa de D. Lucila estdo ajudando, mas quando ele estd em
crise, larga tudo e ndo adianta nada tentar convencé-lo. D. Lucila diz que é natural e que a luta é
dele, mas eu tenho procurado ajuda-lo, apoiando-o com muito amor, e sinto que, gragas a isso, aos
poucos ele vai voltando a normalidade e as crises vao-se espacando. Viemos aqui em busca de sua
ajuda, Geraldo, e dos seus conselhos. Vocé é nosso melhor amigo. Queremos casar-nos, mas se o
fizermos meu pai ndo permitird que continuemos a frequentar a casa. E isso que me preocupa.
Minha mée quer ajudar, mas nio tem muito jeito. O que acha melhor fazer?

Geraldo olhou-os sério:

— Vocés se amam, e tém direito a felicidade. Devem se casar de qualquer forma. Podem convidar
Jorge a viver com vocés. Seria uma solugdo.

— Pensei nisso — respondeu Maria da Gléria — , mas ele acha que um casal deve viver s6.

— No comego, talvez — disse Humberto. — Mas depois, ele ndo terd mais argumentos. E uma boa
solucio.

— Vou resolver esse problema a minha maneira. Amanhd mesmo vou procurar seu pai e ter uma
conversa com ele.

— Acha que vai adiantar? — perguntou Humberto.
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— Pode ser — considerou Maria da Gléria. — Meu pai é muito vaidoso. Receber Geraldo por certo
serd uma honra. Acredito que pode ajudar.

— Entdo, amanha iremos a sua casa.

A moca olhou-o com alegria.

— Espero que dé certo. Se ele ndo se opuser ao casamento, tudo serd mais facil. De certa forma,
tenho pena de minha mée; embora dentro de seus limites, tem se esfor¢cado para ajudar Jorge. Ela
também precisa de apoio. No gostaria de abandona-la de uma vez.

— Vocé é um grande amigo — considerou Humberto, comovido.

— Vocé também €. Tem feito muito por mim. Sinto-me muito feliz, e desejo que vocés também
possam ser tdo felizes quanto nés.

— Tem razdo, Geraldo — refor¢cou Maria Luiza — , vocés merecem.

Foi com alegria que combinaram a ida do casal no dia seguinte a casa de Maria da Gldria. Geraldo
sentia repulsa pelo tio, mas a prima era uma pessoa muito querida e havia Jorge, a quem muito
desejava ajudar.

Eram oito da noite do dia seguinte quando Geraldo e Maria Luiza tocaram a campainha da casa dos
tios. Recebidos cerimoniosamente pelo empregado, foram anunciados na sala onde a familia se
encontrava reunida. Tinham combinado que Humberto chegaria uma hora depois.

A noticia da surpreendente visita do sobrinho caira como uma bomba no seio da familia. Maria da
Gloria omitiu a razdo da visita, e tanto o Dr. Marcondes como a esposa sentiam-se eufdricos.
Apesar de ndo gostar do sobrinho, o Dr. Marcondes sentia-se valorizado. Depois disso, ninguém
mais poderia dizer que ele ndo era aceito por Geraldo, e, quem sabe, essa visita pudesse ser o inicio
de uma amizade da qual poderia tirar muito proveito. Procurou conter sua alegria e disse com ar
sério:

— Diga a Geraldo que pode vir. O passado morreu. E meu tnico sobrinho e o receberemos
dignamente.

Conduzidos a sala, Geraldo, sério, apertou a mao do tio, beijou a mdo da tia e abragou Jorge com
alegria e calor. Depois das formalidades, Geraldo, que ndo era homem de rodeios, tornou:

— Viemos apresentar nossos cumprimentos e oferecer nossa casa, mas antes gostaria de falar com
o0s tios em particular.

Renata trocou um olhar admirado com o marido. Dr. Marcondes levantou-se com cortesia.

— Podemos conversar em meu gabinete.

— Certamente.

Enquanto os trés cerimoniosamente se dirigiam ao escritério do Dr. Marcondes, Jorginho e as duas
mogas trocavam confidéncias, aguardando os acontecimentos.

Geraldo, sentado em elegante poltrona, foi direto ao assunto.

— Como sabem, gosto muito de Maria da Gldria e de Jorge. Eles sdo como irmaos para mim. Por
isso, interesso-me pela sua felicidade. Vim aqui pedir a mdo de minha prima para o meu amigo
Humberto.

Apanhado de surpresa, Dr. José sentiu-se embaracado. Nao esperava que Geraldo fizesse tanto
empenho nesse casamento. Sem saber o que dizer, murmurou:

— Esse assunto me apanhou de surpresa. Ndo conhego esse moco. Nao tem familia e, além de tudo,
nossa filha é moga acostumada ao luxo. Nao sei se ele terd condi¢gdes de casar-se com ela.

Claro que tem. E um mogo excelente, estd estudando e serd um grande advogado, tenho certeza.
E meu tnico procurador e penso dar-lhe sociedade nos meus negécios quando se casar. Sua
situacdo financeira, portanto, € muito sdlida. Considero uma honra para nossa familia recebé-lo
como parente. Depois, eles se amam e serdo muito felizes.

Vendo-o mencionar sociedade nos negdcios, os olhos de José brilharam. A ideia pareceu-lhe boa.
Aquele casamento o aproximara do sobrinho, e, quem sabe? talvez conseguisse parte da fortuna
para si.
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— Nesse caso... ndo sei o que dizer... — Com gentileza, voltou-se para a mulher: — E vocg, o
que acha?

— Acho que isso fard nossa filha feliz. Concordo plenamente.

— Bem... eu também. Sendo assim, acho que podemos pensar no assunto.

— Vocé concorda?

Sentindo-se pressionado, nio teve saida:

— Sim. Concordo.

— Nesse caso, vamos marcar a data. Para daqui a um més, talvez. Ele assustou-se:

— Ja? Melhor esperarmos para daqui a um ano.

— Por qué?

— Sabe como sdo essas coisas, despesas; eu agora ndo tenho dinheiro para fazer esse casamento.
— De quanto acha que precisa?

— Bem... uns duzentos contos, quem sabe.

— Tanto assim? — tornou Geraldo.

— Tem o enxoval da noiva, a festa, sabe como €.

— Nao se preocupe. Corre tudo por minha conta. Nao quero que os noivos saibam. Fica entre nds.
— Certamente, meu caro sobrinho. Certamente.

Quando os trés sairam da sala, o casal estava sorridente e cheio de amabilidades com Geraldo, o
que fez Maria da Gléria trocar olhares maliciosos com o irmdo. Geraldo, sério, falou em tom
solene:

— Acabo de pedir a mdo de Maria da Gléria para Humberto. Os tios aceitaram com prazer. O
casamento, conforme os noivos queriam, serd realizado dentro de um meés.

Maria da Gléria abragou a mae e o pai com alegria.

Quando Humberto chegou, foi recebido com cortesia e votos de felicidade. Geraldo estava feliz.
Maria Luiza olhava-o com olhos brilhantes.

A cada dia mais apreciava as qualidades do marido. Parecia um menino contente realizando os
sonhos das pessoas que apreciava. Ele ja ndo se parecia muito com o matuto desconfiado e
analfabeto que viera de Dente de Onga.

Retiraram-se alegres, tendo deixado combinados os detalhes para o casamento.

Os dias que se seguiram foram de euforia e preparativos. Humberto ndo continha seu entusiasmo.
Conseguira dar entrada em uma bela casa, e embora ndo pudesse mobilia-la completamente, dava-
lhe sensacdo de seguranca. Chamado por Geraldo ao acerto de contas e exame dos seus negocios,
surpreendeu-se com a generosidade do amigo, colocando-o como sécio em algumas de suas
empresas.

— Geraldo, estou sem saber o que dizer.

— Nao diga nada. Afinal, ndo entendo nada de negdcios. Vocé é que tem feito tudo sozinho. Pelo
que sei, as coisas vio indo cada vez melhores, gracas a vocé. E justo que sejamos sécios. Eu entrei
com o dinheiro e vocé com o trabalho. E muito justo.

Humberto abracou-o com olhos tmidos.

— O que esté fazendo comigo, nem um irmao faria.

— E. Mas nio pense que vai ser facil. Resolvi comegar a trabalhar, fazer alguma coisa para ocupar-
me. Agora, vou esperar seu casamento; quando voltar da viagem, vamos tratar disso.

— Por certo. Farei o que puder.

— Terei que aprender muitas coisas. Agora, precisamos comecar nossa sociedade. Que tal convidar
D. Lucila e Inés para um jantar?

— Otimo. Levaremos Jorge também.

Estavam alegres e despreocupados. A vida para eles estava transcorrendo em clima de paz e
harmonia.

O casamento realizou-se na data prevista, e Maria da Gléria a custo conseguiu conter o Dr.
Marcondes na pompa e no luxo que ele pretendia. Tanto ela quanto Humberto desejavam cerimdnia
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simples; porém, o Dr. Marcondes pretendia exatamente o contrdrio. A custo a moga conseguiu
moderar-lhe um pouco as pretensdes. Tinha receio de que ele se endividasse;porém, ele pagava
tudo sem regatear, € a moga pensou que a situagcao da familia ndo fosse tdo precdria quanto ele fazia
supor. Ignorava que Geraldo estava pagando todas as despesas regiamente. Nao puderam evitar a
belissima recep¢do, nem o grande nimero de convidados. Dr. Marcondes jamais iria perder
ocasido de projetar-se socialmente. Atendeu aos convidados com apuro, desfilando de fraque entre
eles, guardando a pose que julgava propria para a ocasido e, naturalmente, distribuindo suas
atencdes de acordo com a importancia e a posicio de cada um.

Geraldo estava contente. Sabia que a prima e o amigo estavam felizes. E em meio a alegria
reinante, s6 Aurora lutava para dissimular sua preocupagdo. Seu eterno receio de que Maria Luiza
viesse a saber seu segredo. N@o podia conter um aperto no coragdo olhando a figura arrogante
daquele homem que nio tivera escripulos em chantaged-la vergonhosamente. Néo fora o receio da
filha desconfiar e a amizade que sentia pelos noivos, ndo teria comparecido. Afonso percebeu sua
preocupacdo e com carinho apertava sua mao fria de quando em quando. A vida para eles
melhorara muito. Tanto que agora ele a acompanhava as sessdes em casa de Lucila, lendo e
estudando os livros espiritas com sincero interesse. Seus principios doutrindrios, seus
esclarecimentos sobre as causas e os problemas humanos, seu conceito de justi¢a, e principalmente
a verdade consoladora da sobrevivéncia da alma apds a morte, encontraram fundo significado em
seu espirito.

Aurora havia mudado muito, e agora eles realmente desfrutavam convivéncia mais harmoniosa.
Eram felizes. Vendo-a sofrer de novo, e compreendendo-lhe as dolorosas lembrancas, cercava-a de
carinho e conforto.

Porém, o Dr. Marcondes, ocupado em atender ou cercar as pessoas que ele considerava importantes
no cendrio social, sequer a olhou, desinteressado de sua presenga, o que de certa forma a aliviou.
Porém, cercava Geraldo de aten¢des que o mogo agora, mais afeito ao ambiente social, fingia
ignorar. Todavia, teve sua atencdo despertada pela figura de um moco que os olhava
insistentemente. Observou Maria Luiza e percebeu que ela estava sem jeito, foi entdo que lembrou-
se. Ele era o ex-amor de sua mulher. O homem pelo qual ela chorara e vivera infeliz.

Geraldo empalideceu. Sentiu um golpe no coracdo, um sentimento doloroso de ciime o acometeu.
Ela o amara. Teria esquecido completamente? Fingindo nio perceber que ele estava como que
magnetizado pela figura de Maria Luiza, mal ouvia o que a mulher que o acompanhava dizia.
Percebeu que Maria Luiza procurava distanciar-se o mais possivel desse olhar indiscreto dando-lhe
as costas, mas mesmo assim ele nio desistia.

Irritado, Geraldo teve vontade de dar-lhe um murro, mas achou melhor ndo provocar um escandalo.
Quem teria convidado tal sujeito? pensou com raiva. Por certo, o Dr. Marcondes. Olhou. Os dois
conversavam animadamente. Conhecendo o tio, imaginava que o outro deveria ser pessoa de
influéncia. Fitou-os com frieza, procurando dissimular seu descontentamento, desejando que os
noivos se retirassem logo para que eles pudessem sair também. Se Geraldo tivesse podido ouvir o
que conversavam, teria saido dali imediatamente.

— Pelo visto, fez as pazes com seu sobrinho — dizia ele ao Dr. Marcondes.

—E. Afinal, familia é familia, ndo se pode fugir.

— Pelo visto, Maria Luiza se arranjou muito bem casando-se com ele.

— E. Fez 6timo negécio. — E, dando uma piscada maliciosa: — Pelo visto, vocé caiu fora.
Lembro-me de que ela andou caida por vocé.

O outro riu, satisfeito.

— Vocé sabe. A gente tem que variar.

— Eu sei — tornou o Marcondes, dando-lhe palmadinha amigédvel nas costas — , entre os Mendes
Caldeira e Maria Luiza vai grande distdncia. Soube escolher. Posicdo compativel com sua familia.
Sem falar da enorme fortuna...
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— Essas coisas contam. Mas. . . quer saber de uma coisa? Vou fazer-lhe uma confidéncia. —
Olhando Maria Luiza agora, tdo linda, tdo fina, tdo rica, fiquei meio arrependido de a ter deixado. E
sua sobrinha agora, mas continua linda como nunca.

Longe de agastar-se, Marcondes. sorriu.

— Nao se preocupe com, isso. Afinal, Roberto, ela € mesmo uma bela mulher.

— E. Jamais a vi tdo bela.

Os olhos dele brilhavam de cobica.

Assim que os noivos sairam da sala para viajar, Maria Luiza quis ir embora. Geraldo, calado,
angustiado, ferido, ndo encontrava nada para dizer. Ela, nervosa, s6 respirou melhor quando viu-se
longe da recepcdo. Vendo-se a sds com o marido, tentou conversar sobre a cerimonia, mas Geraldo,
calado, ndo mostrava muito entusiasmo.

Até que ela tocou no assunto.

— Geraldo, acho que vocé viu Roberto entre os convidados.

Ele estremeceu, enquanto que uma emogdo estranha, misto de rancor e medo, tomava conta de seu
coracdo.

— Vi — respondeu seco.

— Pois €. Ele me fixou vdérias vezes e isso deixou-me um pouco em baragada.

— Talvez tenha ficado emocionada.

A mocga segurou o braco do marido com forga.

— Nao, Geraldo. Quero lhe dizer que € a vocé que eu amo. Hoje, mais do que nunca, tenho a
certeza absoluta de que ele nada representa para mim.

Geraldo olhou-a desconfiado:

— Entéo, por que a emogao?

— Nao foi emocgdo. Foi desagrado. Sou sua esposa, ndo sou mais solteira, ele também ¢é
comprometido. Achei ofensiva a maneira como olhou para nés. E um mau caréter, e espero que
nunca mais cruze nosso caminho. Para ser sincera mesmo, agradeco a Deus ter conhecido vocé.
Amo-o muito, Geraldo, de verdade.

O mocgo acalmou-se. Beijou-a nos ldbios com carinho, e procurou esquecer o acontecido. Mas nos
dias que se seguiram, Geraldo ndo conseguiu esquecer o desagradavel incidente. Sempre fugira do
amor, mas agora era forcado a reconhecer que amava Maria Luiza. Sofria s6 em pensar que ela
pudesse estar pensando em Roberto, ou se recordando dos velhos tempos. Ndo podia esquecer a
cena, Maria Luiza chorando o amor perdido, ou tremendo de emog¢do quando o encontrava. Por
outro lado, sentia que a esposa representava sua motivacio para viver. Sem ela, como vencer a
soliddo de sua vida de 6rfao?

Procurava reagir contra esses pensamentos, que buscavam-lhe a mente com frequéncia, tornando-o
agitado, angustiado, nervoso. Maria Luiza redobrou suas atencdes e seu carinho, mas sem
resultado. Preocupada, procurou D. Lucila e esta aconselhou-a ao estudo constante do Evangelho,
e a frequéncia nas reunides uma vez por semana em sua casa. Nao querendo desagradar a esposa,
Geraldo concordou. Desde que se casaram que ele ndo mais demonstrara interesse pelas reunides
espiritas. Lucila recebeu-os com o carinho de sempre, e foi com prazer que Geraldo a abragou.
Surpreendeu-se com a presenga do Dr. Afonso e abragou Jorge com alegria. O moco frequentava
regularmente as sessdes, e embora de vez em quando ainda tivesse seus deslizes, apresentava sinais
evidentes de melhora.

Sentados ao redor da mesa, a um sinal de Lucila, In€s proferiu singela prece. Aberto o Evangelho
Segundo o Espiritismo, no trecho Consolador Prometido, foi o mesmo lido e comentado com
elevacdo e inteligéncia pelo Dr. Afonso, o que surpreendeu tanto Geraldo quanto Maria Luiza. O
ambiente era leve e agraddvel. Apagada parte das luzes, na penumbra agraddvel da sala o siléncio
se fez, e de repente fundo suspiro saiu do peito de Inés, enquanto que suave perfume enchia o ar.
Sobressaltado, Geraldo pensou: "Minha mée! " Com voz suave, In€s comecgou:
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— Grande ¢ a alegria que sinto por poder falar a vocés, queridos amigos. Hoje, com a graca de
Deus, posso dizer do trabalho em favor do préximo que desejamos realizar através do concurso
amoroso de todos vocés, no desempenho da tarefa de amor e de renovacdo no bem de que
necessitamos. Longos anos gastamos na preparacdo e no esforco comum para que este momento se
concretizasse, e a hora é chegada. Nunca antes mencionamos isso porque vocés ainda nio estavam
preparados para assumir o trabalho. Aguarddvamos melhor estrutura do grupo para iniciar.
Contudo, agora é chegada essa hora. Apesar das lutas e do progresso que o homem vem
conquistando no desenvolvimento de todas as ci€ncias e da tecnologia, ndo consegue ainda resolver
os intrincados problemas do espirito e tornar-se mais feliz.

— Nunca a dor exigiu tanto do ser humano e nunca o homem precisou tanto das verdades eternas e
do conhecimento da justica de Deus, de suas leis.

— E chegada a hora de iniciarmos nossa pregagio, portas abertas aos que sofrem, e Deus nos
ajudara. Logo encontrardo local apropriado. Esperamos que seja simples e modesto. De inicio,
devemos continuar com nossas reunides reservadas no novo local. Voltaremos a orientacdo no
momento oportuno. Humberto e Maria da Gldria virdo participar. Mais tarde enviaremos outros
companheiros que os ajudardo, pois o grupo vai crescer € muitos beneficios advirdo para muita
gente, com a protecao de Jesus.

— Lembrem-se de que muito temos recebido da bondade divina. Chegou a hora de dar. De abrir o
coracdo aos sofredores e levar-lhes a consolacdo que ja agasalhamos no coragéo.

Todos ouviam em siléncio. Carolina fez ligeira pausa. Depois, com voz comovida, tornou:

— Meu filho! Sejamos gratos a Deus, que nos tem permitido tantas béncaos. Prepara seu coracio
para o trabalho com Jesus. Estude o Evangelho, medite, ore com fervor, para que possa entregar-se
ao esforco do bem, ajudando e servindo em nome de Deus. Nao pense que a felicidade seja
conquista facil no mundo. Precisamos planti-la sempre no corag@o dos outros, para que ela possa
instalar-se definitivamente dentro de nos.

Pense nisso, junte-se a nds na lavoura do bem. A prece fortalece nosso espirito, ndo se esqueca
dela. E, principalmente, cultive pensamentos bons, de otimismo e alegria. Afinal, estamos juntos.
Abrago a todos agradecida. Jesus esteja conosco.

Inés calou-se. O brando perfume de Carolina volatizava o ar, e todos continuaram silenciosos em
serena expectativa.

Geraldo pensava. Sua mae! O amor de sua vida. Sentia-se emocionado. Nao entendera bem suas
palavras. Ela pareceu-lhe um pouco distante. Quando a reunido foi encerrada, perguntou respeitoso:
— Nao entendo bem o que minha méae quis dizer.

Lucila esclareceu:

— Ela quer que oficializemos nosso grupo. Isto é, que abramos um Centro Espirita. Disse que
chegou a hora. Faz tempo que vérios espiritos nos t€m informado dessa necessidade. Contudo,
estdvamos aguardando maiores detalhes. Agora, eu também acho que chegou a hora.

Dr. Afonso sugeriu:

— Podemos alugar uma sala e comecar. Terei gosto em cooperar. Recebi tanto! Gostaria de poder
distribuir essa alegria com os outros.

— S6 para fazer sessdes? — inquiriu Geraldo admirado.

— De inicio, para estudo. Podemos formar um grupo de estudos. Depois, no comeco ndo vamos
convidar outras pessoas. Ha que aguardar ordens. E vocé, Geraldo, o que me diz?

— Minha mae falou, eu fago.

Lucila ponderou:

— E preciso também que vocé compreenda. Seria muito bom se vocé estudasse um pouco O Livro
dos Espiritos, o Evangelho Segundo o Espiritismo.

— Jaosli.

— Mas € bom estudar. Pelo que disse Carolina, vocé terd tarefa a desempenhar. Precisa preparar-
se.
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— Isso ndo entendi bem.

— Entendera por certo quando for oportuno. Por agora, por que ndo procura seguir o que Carolina
sugeriu? Seus conselhos sao muito importantes.

— Estd bem. Procurarei fazer tudo.

Conversaram animadamente, tracando planos, e como sempre acontecia nessas reunides, acabaram
na copa, saboreando o cafezinho com guloseimas, palestrando agradavelmente.

Maria Luiza estava feliz. Nunca vira sua mae tdo bonita, tdo alegre e tdo contente. Estava remogada
e bem disposta. Dr. Afonso também estava alegre, e seu rosto ganhara expressividade e forca.
Aurora ndo voltara a suas antigas crises. Seria o Espiritismo responsavel por essa mudanca?
Embora nio soubesse responder, ndo podia deixar de reconhecer que a mudanca tivera inicio desde
que Aurora comecara a frequentar a casa de Lucila. Estava comovida. Se ela pudesse cooperar, o
faria de bom grado.

Nos dias que se seguiram, Dr. Afonso localizou uma sala; cotizando-se a alugaram, e o grupo
passou a reunir-se no local uma vez por semana.

Era com alegria que esperavam o dia do encontro, e diante das diretrizes novas intensificaram os
estudos, com seriedade e disposicao.

Geraldo comparecia sempre, mas ndo se entusiasmava com a possibilidade de trabalho. Sentia-se
sonolento, pouco interessado, e até a presenga de Carolina, que por vezes o envolvia com seu
perfume delicado, ndo o emocionava como antes.

Preocupada, Lucila tentou conversar com ele com carinho, mas o moco negou o fato, insistindo que
estava bem e feliz. Entretanto, ndo era verdade. Em seu corag@o, aos poucos ia se infiltrando um
ciime doentio da esposa, uma magoa, como um rancor surdo e injustificado que ndo lhe permitia
usufruir da calma costumeira. A noite, era acometido de pesadelos, onde surpreendia sua mulher
nos bragos do rival e via-se envenenando-o ou abatendo-o a tiros. Essa angustia intima comegou a
mudar o comportamento de Geraldo. Maria Luiza redobrava suas atencdes, sem que ele se
modificasse. A moga comecou a assustar-se ao perceber que aos poucos o marido se modificava,
tornando-se irritadi¢o e ir6nico, introspectivo e indiferente. Nao era mais o mogo alegre e calmo,
bondoso e ponderado de antes. Até seu olhar, dantes tdo perpicaz e vivo, tornara-se duro e frio.
Maria Luiza sentia que a cada dia o marido se ia distanciando dela, sem que pudesse de alguma
forma impedi-lo. Por outro lado, momentos havia em que Geraldo chegava a odia-la, julgando-a
fingida e interesseira.

Em véo Lucila procurava conversar com ele, ajuda-lo a melhorar seu estado mental; Geraldo
negava o fato, mas no intimo permanecia do mesmo jeito.

Foi com alegria que Maria Luiza recebeu a noticia do médico. Ia ser mde! Um filho! Por certo
haveria de chamar o marido a realidade. O que ninguém conseguira, a vinda de uma crianga por
certo conseguiria. Devolveria ao seu lar a felicidade ausente. Procurou Geraldo, o rosto corado, ar
de felicidade.

O mogo comoveu-se. A possibilidade de ser pai enchia-o de emocdo. Abragou a esposa com
carinho, e em seus olhos brotou novamente a chama de antes. Mas nos dias que se seguiram, tudo
foi se modificando. Geraldo comegou a sentir certo pavor de ficar perto da esposa. Evitava-lhe a
presencga instintivamente, e quando se aproximava dela, evitava tocé-la.

Preocupada, Maria Luiza procurou certa noite esclarecer a situacao.

— Geraldo, o que estd acontecendo? Por que vocé se afasta de mim? Nao estd contente com a
vinda de nosso filho?

Ele pareceu angustiado.

— Estou. Nesse estado, vocé precisa descansar para que tudo corra bem.

— Esta fugindo do assunto, o que ndo € seu costume. Ndo vé que estd me fazendo sofrer? Nao
sente que eu 0 amo muito e que preciso do seu amor, do seu carinho, do seu apoio?

O mocgo olhou-a e seus olhos encheram-se de lagrimas. Maria Luiza abracou-o com carinho.
Geraldo chorava, sem que pudesse falar. Quando se acalmou, tornou com voz triste:
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— Naio sei o que se passa comigo. Vivo atormentado, pensamentos estranhos, ciimes, 6dios,
desconfianca. Amo vocg, ter um filho sempre foi um sonho de felicidade, mas agora estou assim,
sem compreender por que esta vontade de largar tudo, de me vingar, sem ter do que, afinal. Acho
que estou ficando louco. S6 a loucura pode explicar o que se passa comigo.

— Meu bem. Vocé nido estd ficando louco. Estd s6 um pouco perturbado. Vamos procurar D.
Lucila, e tenho certeza de que nos ajudara.

— Esta bem. Farei o que quiser. Nao tenho forgas para lutar.

No dia imedito procuraram pela amiga, que, a s6s com Geraldo, o ouviu com muito carinho. O
rapaz contou-lhe seus temores, suas dividas, suas lutas intimas.

O rosto de Lucila, sempre sereno, estava preocupado.

— Vamos orar, meu filho. Para que Deus nos ajude.

E, quando o mogo se recolhia respeitoso, Lucila proferiu comovida prece, pedindo humildemente a
ajuda dos servidores de Jesus. Aos poucos seu rosto foi se transformando, e quando terminou
estava serena;branda energia os envolvia, como suave brisa. Ela perguntou:

— Sente-se bem?

— Sim. Nossa conversa fez-me muito bem. Estou mais calmo.

— Naio esqueca das palavras de Carolina: a prece é uma necessidade em nossas vidas, retempera
nossas enegias e expulsa as vibracdes negativas que nos envolvem. Vocé tem orado?

— Nao. Confesso que nio. Esqueco-me.

— Procure lembrar-se. Precisa defender-se do assédio de espiritos infelizes. Procure ndo alimentar
0s pensamentos negativos, € ao mesmo tempo ligue-se com Jesus pela prece, sempre que puder.
Nao falte as nossas reunides.

— Nao sinto vontade de ir. Desculpe, mas é verdade.

— Do que tem medo?

— Medo?

— Sim. Do que tem medo?

— Naio sei se € medo. Nio sinto vontade de ir. Se insisto, ndo tenho sossego. Fico tdo inquieto
durante a reuniflo, sinto espinhos na cadeira, coceira pelo corpo, fastio, sono, mal-estar. Vontade de
sair correndo.

Lucila olhou-o séria:

— Vocé tem mediunidiade. Estd sentindo o pensamento dos espiritos necessitados. Realmente,
quem sente isso ou pensa assim sdo eles. Vocé consegue sentir-lhes o reflexo.

Geraldo abanou a cabeca.

— Nao sei. Mas é muito desagraddvel. Tem horas que d4 vontade de gritar, de brigar e até de
xingar. Isso é possivel? Ja tive vontade de rir na hora da prece. Como vé, melhor eu ndo ir. Posso
perturbar.

— Naio diga isso. O que vocé precisa € ler o Livro dos Médiuns de Allan Kardec. Ele pesquisou o
assunto e vocé vai entender o que estd acontecendo consigo.

— Acha que pode ajudar-me?

— Claro. Vou emprestd-lo. Verd como vai lhe fazer bem. Peco-lhe encarecidamente que nio deixe
de frequentar nossas reuniides, aconteca o que acontecer.

— E se eu pertubar? E se ndo puder me conter?

— Nao importa. Prometa-me que ndo vai faltar.

— Esta bem. Farei o possivel.

A partir desse dia, Geraldo comegou a melhorar. Procurava cumprir direitinho as determinagdes de
D. Lucila e ndo mais faltou as reunides do grupo Espirita. Aos poucos, sua perturbacdo foi
diminuindo, seu espirito foi serenando e tudo voltou ao normal.

Geraldo estudava o Livro dos Médiuns e ia identificando seus sintomas nos relatos de outras
pessoas, compreendendo melhor as leis da influéncia entre os homens.
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Maria da Gléria e Humberto regressaram da lua-de-mel e passaram a frequentar as reunides com
assiduidade.

O Dr. Marcondes, no entanto, nio estava satisfeito. Nao se conformava em conter suas despesas,
nem em dar a perceber aos outros sua péssima situacdo financeira.

Nao ficara satisfeito com o casamento de Geraldo, e ainda esperava chance para continuar sendo o
herdeiro da sua fortuna. Embora sabendo que o moco por certo ndo ia morrer tdo cedo, esperava
que, sendo o herdeiro, pudesse continuar sacando por conta dessa heranca. Desejava que o mogo,
sentindo-se s6 e desambientado, abandonasse tudo e voltasse para o mato.

Por isso, quando surpreendeu o interesse de Roberto por Maria Luiza, anteviu uma possibilidade de
desfazer esse casamento. Conhecia a volubilidade do mogo e sabia que Maria Luiza o amara e, por
certo ndo seria dificil propiciar que eles pudessem reacender a velha chama. Afinal, quem sabe até
fosse ao encontro dos desejos intimos deles.

Com esta inteng¢do, procurou aproximar-se mais de Roberto, ndo perdendo a oportunidade de
elogiar a beleza, a riqueza, a finura da sobrinha, e de lamentar seu casamento com um homem
inculto e tdo bogal, criado no mato, como seu sobrinho. Fitil e vaidoso, o mogo deu asas a
imaginacdo, chegando mesmo a se ver como um libertador da moga, presa a tdo pesadas cadeias.
Acreditava piamente que Maria Luiza tivesse desposado Geraldo pelo dinheiro dele. E esse detalhe
fazia-o admird-la. Porquanto, para ele, a astiicia e a ambi¢do eram qualidades.

Instigado pelo Dr. Marcondes, passou a investigar a vida de Maria Luiza e assedii-la por toda
parte. A principio a moga acreditou que aqueles encontros fossem fortuitos, mas logo compreendeu
que ele a estava seguindo intencionalmente. Ficou desesperada. Temia que Geraldo pudesse
perceber e acreditasse que ela o estivesse encorajando.

A toda parte que ia ele estava por perto, querendo abordé-la com olhos apaixonados. Ela estava
revoltada. Evitava-o. Fingia ndo vé-lo, chegara até a repreendé-lo com energia. Mas ele nao
desistia. Se saia do cabelereiro, ele estava l4;se ia as compras, ele a seguia; se ia a casa de alguma
amiga, ele a esperava do lado de fora. Ndo sabia como livrar-se. Temia que Geraldo descobrisse.
Logo agora, que eles haviam conquistado a paz a voltado a normalidade.

Certo dia, ao sair de uma loja, Roberto a cercou decidido.

— Maria Luiza. Por favor, ndo me mande embora. Tenha pena de mim.

A moca olhou-o com energia. Parecia-lhe incrivel ter sofrido por ele. Agora ndo sé lhe era
indiferente como até antipatizava com ele. Quis passar adiante, mas ele interceptou os passos.

— QOuca-me ao menos. Por favor. Estou sofrendo muito por sua causa.

A moca olhou-o com frieza.

— Deixe-me em paz. Peco-lhe. Ndo percebe que o passado estd morto? Amo meu marido com
loucura, como jamais amei alguém. Somos felizes. Por que nio nos deixa em paz?

Roberto empalideceu. Nao estava habituado as derrotas. Sentiu-se desesperado.

— N&o. Vocé me amou um dia. N@o acredito que tenha esquecido tudo. Eu nio durmo, nao fago
outra coisa, s6 penso nisso. Por que me recusa? Vocé sempre me amou.

— Engana-se. O que senti por vocé ndo foi amor. Agora, amo meu marido. Estou esperando um
filho dele. Deixe-me em paz. Estd atormentando minha vida com sua presenga. Deixe-me em paz.
Aproveitando-se da estupefacdo dele, afastou-se rdpida, tomando um tdxi que passava. Roberto
ficou arrasado. N@o compreendia a recusa. Quanto mais ela o repelia, mais ele a desejava. Aflito,
depois de andar muito procurou o Dr. Marcondes. Desabafou. O tio de Geraldo estremeceu. Uma
crianga! Seus planos novamente iriam por terra. Com um filho, tudo estaria perdido. Novamente a
histdria se repetindo. A fortuna esperada seria daquele herdeiro indesejado, que nada fizera e que
ficaria com tudo.

— Ela disse que ndo me ama! — tornou Roberto, amargurado.

— Isso ela disse! Claro. Acha que ela iria atirar-se em seus bracos? Logo ela, tio puritana. E
preciso trabalhar, conquistar!
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— Nao sei mais o que fazer. Como conseguir? Ela nio me dd uma chance. Repele— me com
energia.

— Vocé sabe que as mulheres sdo assim. Dizem "ndo" quando querem dizer "sim", e vice-versa.
Vocé é tao experimentado; ainda acredita nisso?

O outro pareceu animar-se:

— Sera?

— Claro. O que vocé néo pode € desistir agora. Vejamos o que se pode fazer, vou ajuda-lo.

— Vocé é meu amigo de verdade.

— Sou. O amor sempre me comove. Vamos tracar um plano. Ver4, tudo vai dar certo.

Maria Luiza chegou a casa apavorada, nervosa. Como afastar aquele teimoso do seu caminho? Nao
podia contar ao marido. Ela, que nada lhe ocultava, tinha medo de que ele voltasse aos ciimes
antigos e ndo compreendesse o comportamento de Roberto. Ela também néo entendia. Nao o
encorajava de nenhuma maneira;pelo contrario, comegava até a despreza-lo, sentindo-lhe o carater
fraco e leviano. No intimo, agradecia a Deus té-lo afastado de sua vida;assim pudera conhecer
Geraldo, a quem amava verdadeiramentee respeitava, admirando-lhe as qualidades de cardter,
sempre forte e sincero, amoroso e bom. Nao queria que ele sofresse. Pensou em procurar Lucila, a
amiga de sempre e conselheira. Por certo, falaria com ela, pediria conselhos e sua ajuda.

Mas nos dias que se seguiram, Roberto ndo voltou a aparecer. Aliviada, Maria Luiza julgou que
tudo tivesse acabado. Por certo ele compreendera a verdade e a deixava em paz. Agradeceu a Deus
por isso.

Durante quase dois meses ele ndo apareceu, e ela esqueceu logo a sua figura, entusiasmada com a
maternidade e feliz com os preparativos indispensdveis. Sonhava com o futuro. Carolina lhes
dissera em uma das reunides que era um espirito amigo e muito querido que retornava, € por isso
haveria muita alegria no seio da familia com a sua presenga. Maria Luiza embalava seus sonhos de
mae com enlevo.

Geraldo, no entanto, apesar de sentir-se feliz, ndo podia compreender por que as vezes sentia certa
barreira quando Maria Luiza falava sobre o bebé. Um frio punhal lhe penetrava o coracdo, e um
receio incontrolavel o acometia. Nesses momentos sentia repulsa pelo filho, e a0 mesmo tempo
horrorizava-se diante desse sentimento que ndo podia entender. Lucila, com quem havia
desabafado, aconselhara-o a lutar procurando desenvolver mais seu amor pela esposa e pelo filho,
que reconhecia sentir, a fim de que esse antagonismo, que por certo existia como dificuldades néo
vencidas de outras encarnagdes, ou pela presenca de espiritos que ndo tinham afinidade com o
espirito da crianga, pudesse ser dissolvido.

E o0 mogo procurava atender a esse conselho;entretanto, alegando o estado de Maria Luiza, Geraldo
comecou a espagar sua frequéncia as reunides. Sentia-se pesaroso, nervoso, preocupado,
descontente. Maria Luiza procurava ocultar seus receios e fazia o possivel para interessar Geraldo
nos preparativos. Mas ele a cada dia procurava distanciar-se mais dela. Comecara a interessar-se
pelos negdcios e safa cedo para o escritério, onde com Humberto adentrava o complicado mundo
das finangas. Mergulhou nas cifras, entregou-se ao trabalho com afinco. Safa pela manhd e s6
regressava a casa ao anoitecer. A esposa, preocupada, observava seu rosto contraido, seu ar de
preocupacio, seu aspecto nervoso. Ndo lembrava sequer a figura do mogo equilibrado e alegre que
conhecera.

Com a ajuda de Lucila, preces eram formuladas em seu favor, e o espirito de Carolina aconselhava
paciéncia e confianca em Deus. Maria Luiza andava preocupada, nervosa. Mas precisava animar-
se, confiava em que quando o bebé chegasse, tudo seria diferente.

Certa manha, foi a cidade fazer compras para o enxoval. Esperava o filho para o préximo més e
queria deixar tudo preparado. Foi ao atravessar uma rua no centro da cidade que deparou com
Roberto. Cerrou os labios contrariada, e procurou passar despercebida, mas 0 mo¢o aproximou-se
sorridente:

— Maria Luiza! Que alegria. Como vai? Apesar de contrafeita respondeu educada:
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— Bem. Obrigada. — E continuou caminhando. Ele a acompanhou.

— Que coincidéncia!

— E. Perdoe-me, estou com pressa. — E estugou o passo. Roberto nio se deu por achado.

— Vocé estd bem. Bonita como sempre. Ndo se preocupe. Eu quero pedir-lhes desculpas. Sinto té-
la aborrecido com meus problemas. Espero que me perdoe. Nao pretendo aborrecé-la mais.

O semblante da moca descontraiu-se. Afinal ele entendera.

— Ainda bem. Nio gostaria de ser indelicada.

— Aceita tomar alguma coisa? Um chd, um sorvete, algo assim?

— Obrigada, mas tenho que ir. Passe muito bem.

Sem dar-lhe tempo para mais nada, Maria Luiza fez sinal para um tdxi e acomodou-se rapidamente.
Roberto fechou a porta do carro e acenou para ela, procurando ocultar a decep¢do. Mas a mocga
estava aliviada. Gragas a Deus ele ndo mais a importunaria. Foi com alegria que chegou em casa e
preparou-se para receber o marido.

Aquela noite, ela o cercaria de tanto amor que ele teria que ceder, contar o que lhe ia no coragao.
Aprontou-se com esmero. Geraldo ndo chegava, as horas passando e nada. Preocupada, telefonou
para Humberto, que foi imediatamente a sua casa com Maria da Gléria.

J4 passava da uma da madrugada quando eles chegaram, procurando ocultar a preocupagio.
Geraldo nunca se atrasara. Invariavelmente pelas seis ou sete horas voltava ao lar.

— Ele nao lhe disse nada? — indagou Maria Luiza, aflita.

— Nao — respondeu Humberto. — Sai do escritdrio por volta de meio-dia; insisti para que me
acompanhasse ao almoco em minha casa, mas ele recusou. Disse que precisava resolver um
negécio e que iria almogar depois. Quando regressei, eram duas horas e ele nido estava. Nao
apareceu mais no resto do dia.

— Onde teria ido? O que lhe teria acontecido? Nunca agiu assim.

— E verdade. Ndo me disse nada de especial. Estava calado, e rosto triste, como nos ultimos
tempos. Nao houve nada entre vocés?

A moca suspirou, angustiada.

— Nao. Nao houve. Geraldo tem se modificado muito. Parece carregar o peso de um problema
intimo, que o tem afastado de mim. Depois que fiquei esperando nosso filho, tudo ficou pior. Néo
sei a que atribuir.

— D. Lucila acha que ele estd passando por problema emocional que favorece o envolvimento
espiritual, abrindo campo as influéncias negativas de espiritos infelizes.

— E, eu também acho — concordou Humberto. — Vamos avisa-la, pedindo que nos ajude com
suas oragdes. — Dirigindo-se a esposa, continuou: — Enquanto vocé telefona e fala com ela, vou
sair para procurar. Pode ser que lhe tenha acontecido alguma coisa. Vamos chamar o Anténio,
perguntar ao chofer. Fique calma, Maria Luiza. Vamos encontri-lo. Pense no seu estado e no seu
filho.

A mocga chorava desconsolada.

— E se algo tiver lhe acontecido?

— Confiemos em Deus — tornou Humberto, procurando dissimular a preocupagdo. Temia um
acidente. O comportamento do amigo nos ultimos tempos se modificara bastante.

O motorista também ndo sabia nada. Levara o patrdo ao escritério pela manha, como de hébito;
depois permanecera durante todo o dia aguardando que o chamasse para buscéd-lo, mas Geraldo ndo
o chamara.

Com o coragdo apertado, Humberto saiu junto com o motorista para procurar noticias. Foi aos
hospitais, aos necrotérios, a policia, mas ndo conseguiu encontra-lo.

O dia estava amanhecendo quando retornou a casa. Maria Luiza estava inconsoldvel. Chorava, com
nervosismo, tentando rezar sem conseguir.

As horas passavam e nada de Geraldo. Aurora e o Dr. Afonso, avisados, chegaram assustados. D.
Lucila e Inés também juntaram-se a eles, procurando esconder a preocupagdo. Afinal, o momento
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pedia serenidade. Nao adiantava nada o desespero ou o pessimismo. Entretanto, Geraldo levava
vida metddica. Jamais deixava de avisar se fosse atrasar-se, ainda que por uma hora. Era evidente
que algo inesperado acontecera. O estado de Maria Luiza inspirava cuidados. As horas passavam e
nem uma noticia. Geraldo desaparecera, e ninguém sabia o que lhe havia acontecido.

Comecgou entdo o suplicio de Maria Luiza. N@o podia entender o que lhe estava acontecendo, nem
sequer ter ideia do que poderia ter acontecido a Geraldo. Seria um sequestro? Como ele era rico, e
todos sabiam disso, era uma hipétese, porque morto ele nido estava. Nao fora encontrado em
nenhum local, o que afastava a hipétese de assalto ou acidente. Além da policia, Humberto
comecou a investigar e contratou os servigos de um detetive para auxilia-lo.

Os dias foram passando e o mistério permanecia. Se tivesse havido sequestro, por certo alguém os
procuraria para resgate, mas uma semana escoara-se sem que noticia alguma chegasse. Aos poucos
essa hipdtese foi se distanciando. Maria da Gléria, desde o desaparecimento de Geraldo, fazia
companhia a Maria Luiza, sem afastar-se de seu lado.

D. Lucila e a filha iam para 14 todas as tardes, procurando confortd-las. O momento era dificil. Os
espiritos amigos apenas orientavam para que tivessem calma, confianga em Deus e fé. Nio
esclareciam sobre o que havia acontecido com o mogo.

Aurora e Afonso também ficavam junto da filha o mais possivel, procurando ocultar a preocupagao.
O médico de Maria Luiza aconselhara o repouso e ministrara-lhe calmantes para preservar-lhe o
equilibrio.

Nas investigagdes, Humberto descobriu que Geraldo ficara no escritério até as 13 horas e depois
saiu, no que foi visto pelo homem da banca de jornais em frente ao prédio, e com o qual Geraldo
habitualmente conversava e geralmente comprava jornais, revistas. Quando Humberto perguntou-
lhe se o vira, o jornaleiro esclareceu:

— Vi sim. Devia ser mais de uma hora, quando ele passou eu o chamei. Queria avisar que tinha
recebido uma novidade da Europa. Mas, até estranhei, ele passou e nem me respondeu. Chamei
duas vezes, mas ele se foi.

— Reparou se estava bem?

— Bem como?

— Com fisionomia calma, alegre.

— Estava meio esquisito. Quando ele vinha vindo, fui para a frente da banca e esperei. Sempre
quando ele passava, cumprimentava e falava comigo. Eu queria dar-lhe noticia da revista. Mas ele
passou sério. Nem me olhou. Quando o chamei, nem sequer voltou a cabeca. Acho até que ndo
ouviu.

— Obrigado — agradeceu Humberto.

A cada dia, mais aumentava a suspeita de que algo terrivel havia acontecido com o amigo. Era
notdria sua mudanca de comportamento. Teria sido acometido de perturbagdo mental? Essa
hipétese podia explicar seu desaparecimento. Talvez estivesse desmemoriado, perdido, sem
condi¢des de voltar para casa. Intensificou as buscas, casas de saude, recolhimento de pessoas
perturbadas. Nada encontrou. Geraldo desaparecera, € 0 moco descontrolado e triste, ndo sabia
mais onde procurar.
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CAPITULO XXI

Em meio a tristeza, alguém estava satisfeito, feliz. O Dr. Marcondes, sentado em seu escritorio,
conversava animadamente com Roberto.

— Eu néo disse que ia dar certo? Ciime sempre foi e serd um bom aliado.

Roberto, apesar de satisfeito, objetou, com certo ar de preocupagio:

— Sera que ndo fizemos mal? Temo pela saide de Maria Luiza. Afinal, ndo desejo que nada de
mal lhe aconteca.

Dr. Marcondes levantou-se e, dando-lhe palmadinha amigavel no braco, tornou alegre:

— Que nada. Ela vai superar isso muito bem. Afinal, acho que até estamos ajudando.

— Como assim?

— Acha que ela casou com aquele caipira s6 por causa dos seus belos olhos? Claro que ndo. Se ela
amava vocé, s6 pode ter casado com ele pelo dinheiro. Agora, com o seu desaparecimento, vai ficar
livre e rica. Pode ter a certeza de que, quando o tempo passar, ela vai aceitar sua corte. Entdo vocés
serdo felizes. Com tanto dinheiro! Poderdo viajar; sabe que o povo esquece, e depois poderdo se
casar em qualquer pais.

Roberto sorria enlevado.

— Dinheiro ndo me preocupa. Sabe que tenho o bastante. Maria Luiza tem sido uma obsessdo para
mim. Nao vejo hora de estreitd-la em meus bracos.

— Calma — tornou Marcondes com ar satisfeito. — Pode por tudo a perder. Contenha-se. Deixe o
tempo passar, depois daremos um jeito.

— Nao sei o que faria sem sua ajuda.

— Confie em mim. Deixe-me resolver tudo.

Quando Roberto se foi, ele sentou-se novamente. Estava realizado. Vingara-se do sobrinho caipira
e tinha, novamente esperancas de reaver o dinheiro. A histdria se repetia. Geraldo acreditava na
traicdo de Maria Luiza, e fugira horrorizado e vencido. Se essa crianca vingasse, o que ndo
desejava, lhe ser-lhe-ia fécil provar que era filho espirio de Roberto, portanto em direito nenhum a
heranca.

Finalmente ia conseguir o que almejava. Seu dinheiro, o dinheiro de sua familia, lhe voltaria as
maos. Seu plano tinha sido de primeira. Contratara dois detetives, que seguiram Maria Luiza e
Geraldo por toda parte. Com os hébitos e lugares frequentados pelos dois, nao lhe foi dificil colocar
Roberto em toda parte, ao encalco da moga, e um fotégrafo ocultamente havia documentado alguns
desses encontros. Maria Luiza era arisca, ndo cedia, mas apesar disso, ele conseguira fotografias
dos dois em poses inocentes, mas que podeiam deixar subentender que estavam juntos, passeando.
Roberto possuia alguns bilhetes de Maria Luiza do tempo de namoro, suplicando-lhe a presenca e
dizendo que o amava. Foi suficiente. Algumas cartas andénimas, um pouco de arte, as fotografias, os
bilhetes. Seu informante seguiu Geraldo naquele dia, quando ele, transtornado, palido e sem rumo,
saiu do escritério e perambulou pela cidade, andando a esmo. Nao almogou, e na mio tinha apenas
o envelope fatidico, contendo as fotos. Sentou-se na Praca da Republica e ficou durante horas
parado, rosto contraido, tenso. Era noite ja quando ele se dirigiu a estagdo. Comprou uma passagem
e, sem comer ou falar com ninguém, tomou o trem. Seu informante descobriu que fora para Mato
Grosso. Ficou satisfeito. O caipira voltara para o mato, de onde ele nunca deveria ter saido. Agora,
estava livre para conseguir o que queria. Tudo seria seu. Estava certo de que Maria Luiza voltaria
para Roberto, o que lhe serviria muito para o que tinha em mente. Alids, queria mesmo provocar
escandalo.

Assim, mesmo que Geraldo quisesse voltar, desistiria. Nao iria reconhecer o filho espurio.
Esperaria a crianga nascer e se vingaria. Tinha material de sobra para uma a¢do em juizo. Sabia
que, em matéria de honra, ficil seria sugerir a traicdo; dificil, dificil mesmo, seria provar o
contrario. Riu satisfeito. Finalmente, ele levara a melhor!
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Na verdade, Geraldo estava 14, novamente na casinha tosca em Dente de Onca. Seu reftigio, sua
dor. Despojara-se de tudo quanto possuia e envergava de novo a roupa surrada que encontrara
intacta. Alguns vizinhos trouxeram as galinhabs e as boas-vindas.

Mas o mogo ndo conseguia paz. Na hora da desilusdo e do sofrimento, recordava-se do seu refigio
e o fora buscar, na esperanga de, despojando-se de tudo, voltar a vida simples e conseguir retomar a
paz perdida. Mas a anggstia, o fogo da revolta, o consumiam interiormente.

Agora compreendia seu pai. Agora sabia porque ele um dia fora esconder sua dor naqueles ermos.
Mas se Carolina era inocente, Maria Luiza ndo. A traicdo da esposa doia-lhe profundamente. Temia
0 amor, temia o casamento. Pensava nunca se casar. Nao soubera defender-se e entregara-se ao
amor por inteiro. Agora, estava dificil esquecer.

Permanecia horas na rede, desesperado, ora recordando os momentos de amor que tinha vivido,
sentindo a saudade doendo sem remédio, ora caminhando endoidecido pelo mato, indiferente a
tudo, vendo as fotografias, lendo os bilhetes amorosos da sua mulher a outro homem e imaginando-
a com ele, na traicdo em seus bracos. Nesses momentos, temia enloquecer. Queria esquecer, mas
ndo conseguia. Deixou a barba crescer, ndo se alimentava. Alguns cabelos brancos comegaram a
aparecer. Geraldo nem se deu conta. Apesar do cheiro de mato, da beleza das flores, do canto dos
passaros, da magia e da calma daquele recanto que amava, ele ndo conseguia tranquilidade.

Apesar de tudo quanto passara, de sua dor, de seus temores e de seu sofrimento, Maria Luiza deu a
luz um menino forte e sauddvel, quase trinta dias depois de Geraldo desaparecer.

Apesar do carinho dos pais e dos amigos, Maria Luiza chorou muito ao tomar o filho nos bragos.
Nao podia compreender. Humberto suspeitava que Geraldo tivesse partido espontaneamente. Por
qué? Nio podia negar que o marido nos dltimos tempos estava mudado e arredio. Mas a jovem
senhora ndo podia entender como uma simples suspeita, que ela nunca alimentara, pudesse
transtorna-lo a tal ponto. Estava inconsoldvel. Debalde os pais e os amigos tentavam conforté-la,
porquanto seu coracdo triste € magoado ndo se conformava.

Lucila, a amiga de sempre, a visitava todos os dias, pedindo-lhe para manter a fé em Deus e a
confianga, mas ela ndo conseguia acalmar-se. Temia que algo muito grave houvesse acontecido.
Chorava aventando a hipotese da morte do marido. Foi em crise de desespero que Maria Luiza
pediu:

— Por favor, D. Lucila. Faga alguma coisa. Nao suporto mais esta situacdo. Peca ao espirito de D.
Carolina, que tem sido tdo boa. Quem sabe vird nos ajudar.

— Ja tentamos esse recurso, minha filha, e nossa amiga nos recomendou calma e confianca. Se ela
disse isso, é porque tudo vai se resolver a seu tempo. Se vocé€ quiser, podemos fazer uma prece
aqui, em sua casa. Vamos ver o que eles nos dizem.

A mocga concordou, emocionada. Dr. Afonso notificou Humberto e Maria da Gléria, Jorge, e a
noite reuniram-se todos na casa de Geraldo.

Inés murmurou sentida prece. Aberto o Evangelho Segundo o Espiritismo, Dr. Afonso leu a pagina
"Causas Anteriores das Aflicdes". Foi com voz comovida que Lucila pediu a ajuda dos amigos
espirituais. O siléncio se fez, enquanto que todos os presentes, ansiosos € em oragdo, aguardavam.
Varias vezes o suave perfume de Carolina balsamizava o ar, e o ambiente estava leve e tranquilo,
apesar da apreensdo e da angustia dos presentes.

De repente, o corpo de Jorge foi sacudido com certa violéncia, enquanto que sua respiracao
tornava-se ofegante. Lucila pediu a todos que permanecessem firmes na oragdo. Foi com
dificuldade que uma voz rouca e um tanto diferente brotou da garganta do mogo:

— O que querem de mim? Nao basta o que ja fizeram? Nao chega a humilhaco, a dor, a magoa e
a trai¢do? Nao acha que foi o bastante? Por que ndo me deixam em paz?

Lucila, com voz calma, respondeu:

— De que tem medo? Somos seus amigos e o queremos ajudar.

— Nao acredito. Vocés ndo sabem nada. Minha dor, s6 eu sei. Deixem-me em paz.

— Vocé estd em paz — perguntou ela, conciliadora. Fundo suspiro escapou do peito de Jorge.

223



— Paz! Depois de tudo! Como poderia? Sua emogdo era evidente.

— Gostarfamos muito que acreditasse que o queremos bem. Estamos pedindo a Deus que lhe dé a
paz. Ele pode tudo. Por que ndo confia nele?

— Deus € pai dos justos. Nao vai ajudar um assassino. Eu sou um assassino, sabia? Sou um
assassino. Vivo como um maldito, sem rumo nem consolo. Ai de mim — gemeu ele — que jamais
terei paz.

— Nao diga isso. O arrependimento sincero € porta ao perddo. Deus € pai. Por que néo confiar?

O grupo orava com fervor. De repente, ele gritou:

— Meu Deus! Onde estou? Conheco esta sala. Um pouco diferente, mas eu sei... agora eu sei.
Carolina, onde estd voc€? Por acaso pode me perdoar?

Foi com voz comovida que Lucila esclareceu:

— Por certo. Ha muito que ela o perdoou.

— Nao acredito. Nao mereco. Sou um assassino. Ela nao sabe!

— Carolina sabe de tudo — respondeu Lucila — , e ela quer ajud4-lo. Tem trabalhado em seu
favor. Ela o ama muito.
— N&o meregco — tornou ele em solucos. — Nao mereco. Quero ir para longe, ndo voltar nunca

mais, levar o meu filho. As vezes penso que estou enlouquecendo. Meu filho! Serd mesmo meu?
Serd que Carolina nao ama outro homem?

De repente, ele comecou a rir. Um riso sinistro, enquanto dizia:

— Hoje eu tive a prova! Alvaro a ama! Vi as fotos! Aurora tinha razdo. Como duvidar? Aquele
homem, como podia saber? Foi o inferno. Eu, ajudando a salvar a vida do meu rival! Eu,
alimentando a vibora que me conspurcara o lar. Eu, o traido, o enganado, o pobre-coitado.

Fez uma pausa, enquanto que, comovidos, todos oravam em siléncio, ldgrimas correndo pelos olhos
de Aurora, emocionada. Ele prosseguiu:

— Ah! Mas eu me vingarei! Esta noite eu me vingarei. Isto, colocado no seu leite, vai acabar com
ele em poucos minutos. N@o posso esquecer aquela noite. Ele lia, sentado na cama, e vendo-me,
guardou o livro. Estava calmo e parecia recuperado. Sorriu para mim.

— Acho que dispenso os remédios agora. Ja estou bem. — disse-me calmo. — Nao devia
preocupar-se tanto comigo.

— Vocé é minha maior preocupagdo — disse-lhe, enquanto lhe oferecia o copo. E fiquei olhando
enquanto ele ingeria tudo até o fim. Depois deitou-se, dizendo que estava meio tonto. Alguns
minutos depois, estava se torcendo em dores. Eu, ali, mudo, olhando-o entre o 6dio e o pavor, sai
correndo do quarto. Eu tinha um bilhete dele que eu havia interceptado num momento de loucura,
onde ele justificava o suicidio. Ninguém percebeu. Nem Carolina. Ela chorou muito e meu coragao
quase arrebentou por isso.

Mas o inferno continuou, apesar de ninguém desconfiar de mim. O inferno tem continuado sempre.
Duas semanas depois fui embora, mas levei o menino. Havia de crid-lo feito um bicho do mato.
Carolina, tdo fina, tdo delicada, teria como filho um caipira ignorante, um homem sem eira nem
beira. E eu consegui.

— Meu amigo, lamento seu sofrimento — tornou Lucila, conciliadora. — Nao acha que é chegada
a hora de compreender? Nao acha que é chegada a hora da verdade?

— A verdade queima como fogo — disse ele, assustado. — Tenho tido visdes. Carolina me aparece
estendendo-me os bracos. As vezes vejo meu inimigo. Alvaro me aparece com as méos estendidas.
Dizem-me que eles sdo inocentes. Mas entdo, o que eu sou? Quem é culpado? Eu, com meus
ciuimes? Eu, que cometi a mais hedionda vinganca? Minhas maos estdo negras pelo meu crime.
Nao tenho perddo. Nao posso ser perdoado.

O grupo continuava em orag¢do. O espirito de Euclides continuou:

— Até quando sofrerei esse martirio? Deus meu! Estou morto e estou no inferno. O inferno pode
ser o meu destino.
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— Deus nio castiga quem errou. Abra seu coracdo a ele. Pega forcas e tome a decisdo de fazer algo
para reparar o mal que causou. Isto lhe dar4 alivio.

— Agora vejo! Lucila, € vocé? Minha amiga, que vergonha!

— Nao se envergonhe. Ninguém aqui tem condi¢des de julgar. Estendemos nosso corac¢io, nossa
amizade, nosso abraco amigo. Nao queremos esmiucar o passado. Pelo que sei, posso afirmar o que
sempre lhe disse. Carolina é inocente, Alvaro é inocente e ji perdoaram seu gesto infeliz. Eles o
amam muito e lutam ha muitos anos para que vocé volte a reconciliar-se com eles.

— Tanta grandeza de alma, tanta bondade, eu ndo mereco. Agora vejo claro. Estou mais ldcido.
Como pude escorregar desse jeito? Que loucura tomou conta de mim? Eu, um médico. Que horror!
As maos que deveriam curar serviram para matar. Ai de mim, eu ndo tenho remédio!

— Nio caia na negacdo. Isso ndo vai ajudar. Ninguém o acusa de nada. Sua consciéncia € que esta
acordando. Tenha o valor suficiente para suportar a situacdo, procurando sair com dignidade do
precipicio em que se colocou. Vocé pode. Todos lhe estendem a méo. Nao seja orgulhoso. D& uma
chance de melhoria ao seu espirito.

Nao transforme o erro de um momento de irreflexdo e loucura em destruicdo maior de sua vida.
Carolina estd bem. Deseja que vocé possa melhorar. Ela o ama, sempre o amou. Vocé errou, mas ja
faz muitos anos e tem sofrido muito. E hora de procurar mudar, melhorar.

— Ah! Se eu pudesse!

— Vocé pode. Deus € grande. Carolina pode ajudar. Por que tem fugido dela?

— Entéo era ela mesma que eu via? Nao estava me acusando?

— Claro que nao.

Euclides estava mais calmo.

— N6s éramos tio felizes! — tornou ele — Por que a desgraca abalou nossas vidas? Por qué?

— Tudo saberemos a seu tempo. Por agora lembra que Deus é bom e ndo desampara ninguém.
Confia, ora e procura fazer algo de bom. Queixas e lamentagdes ndo o vao ajudar. Lembre-se
disso.

— Estou amargurado. Geraldo, meu filho. Ele sofre muito. Que destino! Foi para punir-me pelo
erro que cometi. Ele paga pelo meu crime,

A voz de Lucila tornou-se enérgica.

— Nao acredito. Ninguém responde pelos erros alheios.

— Entéo, por que lhe aconteceu o mesmo que a mim? Por que foi traido, e se lamenta? Isso é
castigo para mim. Ele foi punido, e ele ndo € assassino como eu!

Lagrimas corriam pelo rosto de Jorge.

— Acompanhei-o de perto e sofri com ele. Tive medo de que ele fizesse 0 mesmo que eu, por isso
o aconselhei a ir embora. Foi melhor.

— Como pdde fazer uma coisas dessas? Eu sou inocente! — tornou Maria Luiza desesperada.

— Calma, minha filha. Ele ndo tem condicdes de entender muito. — interveio Lucila.

— Inocente? E a carta que eu vi, e as fotografias? Por acaso sao falsas? Estara ele sendo vitima de
um terrivel engano?

— Vamos, acalme-se. Agora, ndo se preocupe mais com nada, precisa descansar. Deus vai ajudar a
todos. Vocé estd doente, deve repousar um pouco. Outro dia conversaremos. Talvez Carolina possa
visitd-lo no lugar de refazimento para que vocé serd levado. Tenha esperanca e fé. Procure esquecer
o passado. Muitos anos de dor e sofrimento ji bastam. Vamos construir o futuro de amor e paz que
todos desejamos. Ore comigo.

Lucila pronunciou sentida prece e aos poucos Jorge serenou e voltou ao normal. Inés, com voz
branda e doce, falou:

— Obrigada, meus amigos. Hoje demos um passo muito importante para a solucdo dos nossos
problemas. Fiquem confiantes. Estamos trabalhando e tudo se resolvera.

— O que aconteceu a Geraldo, pode dizer-nos? — indagou Lucila com humildade.
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— Posso informar que ele necessita das preces de todos com firmeza. Passa por crise dificil, mas
confiemos em Deus. Um dia, voltaremos para contar a origem dos problemas e das lutas que nos
tém envolvido o coracdo. Euclides acordou e eu abencoo vocés pela ajuda preciosa que nos deram.
Maria Luiza, minha filha querida, sei o que vai pelo seu coragdo leal e sincero. A calinia fere como
fogo, e a dor por vezes nos parece invencivel. Mas o dia da justica ndo tarda. Entregue seus anseios
a Jesus. Perdoe incondicionalmente a todos os que a feriram ¢ siga adiante, com coragem e alegria.
Dias melhores virdo. Seu filho é béngdo de Deus guiando seus passos. E um coragio muito querido
que retorna, esperangoso de recomecgar a luz do seu carinho e da sua orientacdo. Mais tarde, é
possivel que vocé possa agasalhar alguém a quem muito amamos, junto ao seu coracido de mae.
Confio que entdo tudo estard em paz, porquanto vocé saberd conduzir os inimigos de ontem a
fraternidade e ao verdadeiro perddo. Deus guarde e abengoe vocé. Estamos juntas. N&o desanime.
Carolina.

O suave perfume encheu o ar, e os presentes, em ldgrimas, ndo encontravam palavras para
expressar suas emogoes.

Aurora, palida, chorava sem saber o que dizer, enquanto Maria Luiza indagava assustada:

— Deus meu! Que drama € este que se oculta em nosso passado? Meu pai foi assassinado? Por
qué?

Lucila colocou a mdo sobre o brago trémulo da moga:

— Maria Luiza, ndo sabiamos desse detalhe. Agora, coloquemos o perdao e a serenidade sobre o
assunto para ndo perturbarmos o infeliz espirito de Euclides. Muitas coisas ndo temos condi¢des de
entender. Aguardemos a providéncia divina. Por agora, conforta-nos saber que Geraldo esté vivo, e
em alguma parte. Uma tragédia que ndo conhecemos, alguma trama que por certo seré revelada nos
envolveu. Agradecamos a Deus tanta bondade que nos possibilitou esse auxilio. Confiemos na
divina providéncia, que as coisas voltardo ao seu normal. Deus é grande. Esperemos com f€.

— Ele falou em fotografias, cartas, como pode ser? Isso ndo existe. — disse Maria Luiza,
preocupada.

— Infelizemente, ndo sabemos o que aconteceu realmente. Mas todos sabemos que Geraldo estava
modificado, preocupado, inquieto nos dltimos tempos.

— Alguém teria interesse em separar voc€s dois — considerou Humberto com seriedade. —
Quem?

Maria Luiza erubesceu. Acabava de lembrar-se de Roberto. Mas ndo o julgava capaz de tanto.

— Maria Luiza — indagou Humberto, interessado —, aconteceu alguma coisa com vocés,
ultimamente, na intimidade, ou algo que pudesse provocar desconfianga em Geraldo?

— Sim. Aconteceu. Mas ndo acho possivel que por causa disso ele tenha ido embora. Nao houve
nada.

— Bem, o que foi? Conte— me direitinho.

— Estd bem.

Maria Luiza contou o reencontro com Roberto no casamento deles, seu assédio constante a partir
desse dia.

— Onde eu ia, ele estava. Nao sei como descobria os lugares em que deveria ir. Vocé sabe, as
compras, o cabelereiro, a modista, etc. Fugi dele e disse-lhe que amava Geraldo, até que me
pareceu que ele comprendeu e desistiu de procurar-me.

— Quando foi isso?

— Pouco antes de Geraldo desaparer.

— Isso faz sentido. Sei que esse mogo ndo desfruta de boa fama. Seria capaz de ter forjado alguma
"prova" para enciumar Geraldo.

— E dificil acreditar. Conheco Roberto razoavelmente. E leviano, mas creio que nio teria coragem
para tramar tudo isso. Custa-me crer.

— Tem uma explicagdo melhor para o desaparecimento de Geraldo?

— Nao — murmurou ela com voz triste.
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— Vou investigar. Se ele fez essa traicao, vou descobrir. Eu juro.

Aurora estava transtornada. Seu rosto palido, martirizado, refletia

extremo sofrimento. Afonso apertava sua mao fria, com carinho e preocupacao.

Enquanto Maria Luiza foi atender a crianga, que necessitava dos seus cuidados, Lucila aproximou-
se dela com carinhosa atenc@o.

— Aurora, nio se atormente. Deus sempre faz tudo certo. Nao tema.

— E o meu castigo! Continuo pagando. Nio acho justo, eles sdo inocentes! Por que devem sofrer
pelo meu crime? Vocé€ ndo me havia dito que Deus néo pune os filhos pelos crimes dos pais?

— Continuo dizendo. Acalme-se, Aurora, coragem. Pelo que Carolina nos disse, todos estamos
envolvidos em dolorosa trama do passado. Como pode vocé€ assumir toda culpa pelo que
aconteceu? Confiemos em Deus e esperemos com fé e serenidade. Se Maria Luiza sofre, se
Geraldo sofre, € porque eles precisam aprender algumas licdes que a vida se dispds a ensinar.
Ninguém responde pelos erros alheios, pode estar certa. Carolina nos prometeu contar a verdade e
afirmou que tudo vai voltar ao normal. Por que entdo a preocupacio excessiva? Nao acha que esses
amigos estdo nos ajudando?

Aurora pareceu mais calma. Suspirou fundo.

— Maria Luiza vai descobrir tudo. Ficou sabendo sobre o passado.

— Hoje nés fomos surpreendidos com a descoberta sobre a morte de Alvaro. Nao acha que sua
filha tem condi¢des de entender a verdade? Nao acha que o que tem sofrido a coloca mais perto do
seu proprio sofrimento?

— Talvez. Mas eu tenho medo de contar-lhe. Nao resistiria.

— Pense bem, Aurora. Talvez este seja o momento adequado. E preferivel que ela ouca a sua
versdo. Ndo pensou nisso?

— O que quer dizer?

— Que se a vida dispuser as coisas para que ela saiba, tudo vird a tona e ninguém podera impedir.
Pense nisto e conte-lhe tudo. Ela vai entender e vocé se sentird muito melhor sem o peso desse
segredo.

Aurora abaixou a cabega pensativa. As palavras de Lucila calaram fundo em seu coracgéo
dilacerado.

Humberto estava realmente preocupado. Pela primeira vez uma pista vidvel havia aparecido. Sabia
agora que Geraldo fugira, abandonando tudo voluntariamente. Onde estaria? De repente, deu um
salto.

— Ja sei para onde Geraldo deve ter ido. Ja sei. S6 pode estar la.

— Onde? — perguntou Maria Luiza, que voltava a sala.

— No seu reftigio do mato. Em Dente de Onga. Onde mais poderia estar?

Maria Luiza estremeceu. Léagrimas corriam pelo rosto emocionado.

— E uma esperanca. Pode ser.

— Claro que é. Onde mais poderia ter ido? Tinha pouco dinheiro, ndo levou roupas, e isso me tem
intrigado muito. Agora, eu sei. L4, ele deve ter voltado a antiga vida.

— Custa-me acreditar — fez Maria Luiza.

— FEle sempre me dizia que 14 era o seu paraiso — disse Jorge, muito emocionado. Gostava de
Geraldo como de um irmao. — Garanto que na hora em que se acreditou traido, fugiu para la.
Légico que estd 14.

Maria Luiza, nervosa, decidiu:

— Entdo vamos para 14 imediatamente.

— Calma — tornou Humberto. — E uma hipétese vidvel, eu preciso investigar alguns dados
primeiro. Afinal, nem sabemos onde fica esse lugar.

— E mesmo — disse Jorge, decepcionado. — Ele chamava de Dente de Onga, sabe Deus onde
fica...
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— Nao convém vocé e o menino viajarem sem saber de nada. Vou realizar algumas investigacdes,
e depois, quando tiver algo mais positivo, planejaremos a viagem.

— Mal posso esperar — suspirou ela, aflita.

— E preciso descobrir quem forjou essa calinia. Hi que desmascard-los. Geraldo precisa descobrir
que foi enganado.

— Isso pode demorar. Estou aflita. Por mim, iria amanha mesmo.

— Calma — interveio Lucila. — Humberto tem razdo. O melhor mesmo ¢ tentar descobrir a
verdade e depois tomar providéncias.
— Se precisar viajar, pode deixar o0 menino — sugeriu Aurora, um tanto mais animada. —

Tomaremos conta dele.

— Vou pensar. Ndo vou conseguir dormir. Pobre Geraldo. Como deve ter sofrido!

— A euforia € natural, mas a excitagdo ndo € boa conselheira. Carolina concitou-nos a confianga.
Guardemos o corag@o em paz. Deus estd no leme. Procuremos acalmar nossos coragdes.

A ponderacdo de Lucila teve o conddo de os acalmar. Humberto prometeu:

— Amanha bem cedo, inicio meu trabalho sobre esse Roberto. Manterei contato com vocg,
informando de tudo quanto descobrir.

— Estarei esperando ansiosa — respondeu a moca.

Naquela noite, nenhum deles conseguiu esquecer os acontecimentos, € cada um, por sua vez, orou
pedindo para que tudo se resolvesse.

No dia imediato, Humberto, ogo cedo, fez um levantamento da vida de Roberto e descobriu-lhe o
cardter leviano e inconstante. Estava praticamente separado da esposa e levava vida ociosa e futil.
Boémio, era frequentador assiduo dos teatros de revista e dos bastidores. Com uma foto dele que
conseguira na imprensa, onde ele aparecia constantemente nas colunas sociais, Humberto
investigava seus passos e surpreendeu-se com a estreita amizade que mantinha com o Dr.
Marcondes.

Perguntou a Maria da Gloéria, que estranhou os fatos porquanto nunca o via entre os amigos do pai.
Foi Jorge quem explicou melhor:

— Ultimamente, os dois tinham negécios. Vdrias vezes que fui ao escritério de papai, ele estava la.
Sdo muito amigos, realmente. E se bem conheco papai, a bolada deve ser boa, porque ele o
cumulava de atengdo, coisa que s6 faz se houver dinheiro pelo meio.

Maria da Gléria ficou intrigada, e Humberto, apesar da preocupacdo, procurou dissimular a suspeita
que o invadiu, a fim de n3o magoar a esposa. Estaria o Dr. Marcondes metido nisso? Pretendia
descobrir.

Maria Luiza estava desesperada e desejosa de partir o quanto antes, mas Humberto precisava de
tempo para completar suas investigagdes. Queria ter com Geraldo levando provas concretas da
trama de que, supunha, eles haviam sido vitimas. Foi a custo que ela concordou em esperar um
pouco mais.

Jorge procurou Humberto no seu escritdrio e confidenciou:

— Naéo quis falar na frente de Maria da Gloéria porque ainda ndo estou certo, mas comego a
desconfiar que papai teve algo a ver com isso.

— Eu também — respondeu Humberto, pensativo. — Acha que ele estard envolvido?

— Acho. Ele nunca fez muita questdo de Roberto, e de repente passou a cercd-lo de atengdes e de
demonstracdes de amizade. Nao € natural dele.

— Com que intuito? Sempre deve haver motivagao.

— A fortuna de Geraldo ndo € o bastante?

— Mas ele ndo a herdaria nunca. H4 Maria Luiza e o filho, que sdo legitimos herdeiros.

— Quem sabe o que ele estd tramando? Pode crer, se ele estd nesse assunto € por causa do
dinheiro. Nunca se conformou em ter perdido a fortuna de tia Carolina. Quando Geraldo apareceu,
ele ia tomar posse de tudo. Ainda mais que estd quebrado.

Humberto cogou a cabeca, pensativo.
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— Estd disposto a ajudar-me?

— Estou — respondeu Jorge com voz firme. — Geraldo € meu amigo e estimo-o muito. Farei tudo
que puder para ajudé-lo a recuperar sua felicidade.

— Mesmo que seu pai esteja metido nisso?

— Sim. Se ele se meteu, ndo foi para ajudar, e nesse caso nido merece consideracdo. Se ele fez
alguma sujeira com Geraldo, eu vou descobrir e ndo vou poupa-lo.

Nao quero compactuar com ele.

— Estd bem. Nesse caso, vocé poderia dar uma busca nos pertences de seu pai. Quem sabe
descobre uma pista. Vou procurar Roberto para interrogé-lo.

— Vou fazer o seguinte. Agora, ele estd no escritério. Vou para casa procurar em seus papéis. Se
ndo achar nada, a noite iremos ao seu escritério. Sei onde ele guarda a reserva das chaves.
Poderemos examinar tudo com calma.

— Muito bem. Mios a obra — respondeu Humberto com decisdo. — Vocé& é um bom amigo!
Nunca esquecerei seu gesto.

— Gosto de Geraldo e ndo concordo com certas coisas.

Trocaram um aperto de mao e se separaram.

Aurora, entretanto, estava em crise. O velho mal-estar a acometera, e ela, no quarto, pensava,
pensava. O que Lucila lhe dissera calara fundo em seu coragao.

E se a tragédia passada viesse a tona sem que ela pudesse impedir? N&o seria melhor enfrentar o
problema de uma vez, libertando-se do seu peso atroz? Sentia-se culpada pelo que acontecera no
passado. Acreditava que tudo estivesse terminado;no entanto, eis que tudo tomava novos rumos.
Alvaro barbaramente assassinado! Ela era culpada também por esse crime. Fora sua suspeita vil,
seu ciime, sua caltnia, que colocara no corag¢do de Euclides o veneno da desconfianga. Agora, sua
filha sofria. Até quando deveria sofrer pelos seus erros? A dltima coisa que desejava era contar a
filha toda a verdade. Como ela receberia a tragédia? Nao, ndo podia contar. Mas por outro lado, se
alguém, os espiritos por exemplo, contassem os fatos? Maria Luiza ja conhecia parte da verdade,
nao seria melhor abrir seu coracdo de uma vez?

Aurora debatia-se nessas indagacdes intimas, coragdo atormentado e aflito. O que fazer? Ao
mesmo tempo que temia desejava conversar com a filha, dizer-lhe o quanto compreendia seu
sofrimento frente a caltinia dolorosa.

Aurora atormentava-se. A sensacdo de culpa era pesada demais. Se ela ndo houvesse envenenado a
vida, ninguém estaria naquela situacdo. O crime de Euclides a estarrecia.

Maria Luiza, sabendo do estado precario da mée, foi visitd-la. A tragédia do pai por certo a abalara
muito. Por outro lado, por que ele estava na casa de Euclides?

Por que ela, Aurora, ndo estava 14? Qual o drama que ela pressentia e nunca viera a saber?

Quando entrou no quarto de Aurora, assustou-se com seu precério estado fisico. Ela, que parecia
tdo bem, agora estava uma sombra. Pdlida, olheiras fundas, olhos agitados, inquieta. Vendo a filha,
nao pdde conter o pranto. Maria Luiza correu para ela.

— Mamade, ndo se atormente. Sei que foi um choque para a senhora saber que papai ndao morreu de
morte natural, mas de que adianta agora se desesperar? Nao tem remédio. Vamos, acalme-se.
Aurora solucava em desespero. Maria Luiza sentia as lagrimas rolarem de seus olhos doloridos.

— Mamae. Por favor. Acalme-se. Vamos. Nao posso vé-la assim.

Aurora ndo podia se acalmar. A crise, a tensdo dos ultimos dias, o remorso, o medo, o
arrependimento, tudo lhe queimava a alma. Chorava convulsivamente. A moga, sem saber o que
fazer, abracava-a com preocupacio e carinho. De repente, Aurora parou de solugar e decidiu:

— Filha, preciso contar-lhe tudo, ainda que seja a ultima coisa que eu fagca na vida. Nao posso
guardar no coragdo esse remorso. Depois, posso morrer em paz. Se € que um dia a terei.

A moca olhou penalizada.

— Mae, néo precisa contar— me nada. Nao se atormente. Acalme-se.
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—Nao, filha, ocultei tudo a vida inteira, mas agora ndo aguento mais. Vou abrir meu coragao,
confessar o meu crime. Fui culpada de tudo quanto aconteceu a seu pai e a Carolina. Até o crime de
Euclides, eu sou a tnica culpada,

— Mamade, ndo diga isso! Nao acredito.

— E verdade. Fui eu que o envenenou de citimes. Foi o ciime que destruiu nossas vidas. Alvaro
era inocente! Eu estava louca! O ciime transtorna nossas vidas. Estou pagando pelo meu crime.
S6 lamento que vocés estejam sofrendo tanto por minha causa.

Maria Luiza estava assustada. Olhos fixos no rosto macerado de Aurora.

— Mamade, por favor! Niao se atormente. Um dia me contard tudo, com calma.

— Nao. Deve ser agora. Se passar o momento, ndo terei coragem.

Aurora estava determinada. Com voz trémula, comecgou a narrar a tragédia de sua vida. A moga,
ouvindo-a falar, ndo podia conter o pranto. Resolvida a ir até o fim, Aurora ndo se poupou. Contou
tudo. Seu arrependimento, seus temores, a ajuda de Lucila e Inés, a béncdo da fé, e terminou:

— Pensei que tudo ja estivesse esquecido, tentei fazer Afonso feliz. Ele é o amigo de todas as
horas, o companheiro que me tem amado, e eu, no meu egoismo, ndo compreendia. O que teria sido
de mim sem ele? Maria Luiza solucava. Tanta tragédia a sufocava.

— Queria evitar esse sofrimento. Nao queria que soubesse. Lutei desesperadamente, mas em vao.
Lucila aconselhou que lhe contasse; alids, ela queria que eu o fizesse hd muito tempo. Mas eu tinha
medo de perder seu afeto e de fazé-la sofrer inutilmente. Agora ji sabe; pode perdoar-me? Pode
entender que eu estava louca? Pode sentir o meu arrependimento, o meu desespero?

— Mamae, como pdde carregar esse peso sozinha? Por que quis poupar-me? Nao acha que eu
tinha o direito de saber?

A voz de Aurora era amarga quando respondeu:

— Acho. S6 que eu ndo tive coragem. Nao queria que minha prépria filha me desprezasse como
causadora da morte do pai. E horrivel!

Maria Luiza fixou o rosto pélido e contraido de Aurora e comoveu-se.

— Mae, eu ndo a desprezo! Quero-lhe bem. Agora entendo por que me afastou do seu carinho,
deixando— me tdo longe de casa. E isso que lamento. Vocé errou, mas eu nio posso julgar. A
tragédia aconteceu e vocé ndo a premeditou. Foi a vida. Vocé amava muito papai.

— Amo seu pai e esse tem sido meu castigo. Gosto de Afonso como de um irméo, mas é a Alvaro
que eu amo, e guardo no coragdo a lembranca dos momentos felizes que vivemos juntos. Que alma
nobre! Mesmo tendo sido assassinado por minha causa, ele me perdoou. Disse que ainda me ama.
— Teve noticias dele?

— Sim. Eu o vi vérias vezes, apesar de tudo. Isso me fez levantar o dnimo e levar a vida com mais
coragem. Mas eu nao sabia que Euclides tinha chegado ao crime.

Maria Luiza estremeceu.

— Mae. Tenho sofrido muito. H4 coisas que ndo temos ainda condi¢des de entender. Devemos
perdod-lo e ndo falar sobre esse crime. Poderiamos atrai-lo de novo.

— Tem razdo. Eu ndo posso julgar; como poderia? Eu, que ainda carrego o peso do remorso e que
comecei essa tragédia toda?

— Nao carregue o peso da culpa. Vocé errou, mas tem sofrido muito.

— Vocé me perdoa?

— Eu? Nao tenho nada a perdoar. Lamento ndo ter sabido antes, porque juntas teriamos lutado e
teriamos encontrado forgas para superar o problema. Acha que me sentia feliz longe de casa, em
meio estranho? Acha que ndo sofria por vé-la sempre doente e abatida? Cré que eu me sentia feliz
acreditando que tenha sido colocada fora de casa porque vocé ndo me amava o bastante para ter-me
perto? Aurora olhou-a admirada. Jamais pensara que Maria Luiza pudesse guardar essas ideias.

— Vocé sabe que nao foi isso. Sabe que eu a amava tanto e por isso a queria poupar a vergonha e a
maledicéncia. Talvez tenha cometido um erro também nesse ponto.
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— Nao vamos colocar a culpa em cima de ninguém. Vocé pensou em beneficiar-me, s6 que eu teria
preferido ficar aqui, ao seu lado, mesmo sabendo do drama em que estivamos envolvidas. Mas
agora, mde, tudo passou e ndo adianta nada nos lamentarmos por algo que nao tem remédio. O que
desejo mesmo € encontrar Geraldo, é poder esclarecer as coisas e refazer nossas vidas. Vocé agora
também precisa esquecer. Se por um lado deixou-se envolver pelo ciime e pela vinganga, nao
podia prever o que aconteceu e nem pode ser responsdvel pelo que os outros fizram. Se o Dr.
Euclides acolheu papai e o salvou da morte, se o levou a prépria casa como a um irmao, mesmo
depois de vocé ter falado sobre suas suspeitas com relagdo a Carolina, alguma coisa aconteceu
depois para que ele, numa crise de ciime, o assassinasse. Quem sabe alguém, com intengdo de
separd-lo da familia, tenha provocado seu citime? Depois do que estd acontecendo comigo, ndo
duvido de mais nada.

Aurora sacudiu a cabeca, pensativa.

— isso € verdade. Euclides amava muito a esposa e confiava nela. Quem teria interesse em separa-
los?

— Nao sei. O dinheiro € tentacdo muito forte para certas pessoas.

— Acha que o Dr. Marcondes teria sido capaz disso?

Maria Luiza sacudiu os ombros.

— Nao sei. Ele sempre anda em volta do dinheiro do irm@o. Nunca se conformou em perder a
fortuna;mesmo agora, em nosso caso, suspeito dele.

— Na verdade, esse homem tem sido a sombra negra das nossas vidas.

Aurora contou a filha a chantagem de que fora vitima. Maria Luiza indignou-se.

— Mae! Dar dinheiro aquele patife!

— Que remédio. Agora estamos livres dele. Nunca mais poderd me ameacar.

Maria Luiza suspirou fundo.

— Agora, s6 tenho um desejo na vida: encontrar Geraldo, trazé-lo de volta para casa.

Aurora estava mais animada. Libertara-se de um grande peso. Foi com mais calma que respondeu:
— Deus € grande. Carolina aconselhou a esperar com paciéncia.

Tudo vai se resolver.

Naquela mesma noite, Jorge foi procurar Humberto em sua casa.

— Entdo? — perguntou o ex-detetive assim que o viu.

— Dei uma busca no escritério dele em casa, nao encontrei nada. Eis as chaves. Vamos ao
escritorio dele na cidade. Quem sabe, 1a teremos melhor sorte.

Maria da Gldria fora & casa de Maria Luiza e Humberto iria apanha-la depois. Estava sozinho em
casa. Safram. Uma vez no escritério do Dr. Marcondes, comegaram a busca cuidadosamente.

— Deixe tudo nos devidos lugares — aconselhou Humberto. — Melhor que ele ndo desconfie da
nossa visita.

— Certo. Concordo.

Arquivos, pastas, gavetas, tudo examinado minuciosamente. Até que em uma das gavetas, fechadas
a chave, Jorge deu um pequeno grito de susto:

— Achei! Venha ver. Acho que estdo aqui.

De um salto, Humberto alcangou a gaveta. Em um envelope grande, algumas fotografias de Maria
Luiza com Roberto andando na rua, entrando num téxi, e havia uma em que ele aparecia abracando
a mocga, os negativos recortados e colados, em falsificacdo, cuidadosamente preparados, ndo
deixavam nenhum ddvida quanto a intencao e a fraude.

As maos de Jorge tremiam, seu rosto retratava a revolta e a vergonha. Humberto, maos nervosas,
apanhou alguns bilhetes; pela cor do papel, j4 um pouco envelhecido, percebeu que se tratava de
dois bilhetes escritos por Maria Luiza a Roberto. Bilhetes amorosos e sentidos, datados de alguns
anos atrds. Porém, junto estava uma carta, com letra da moga, em papel perfumado, que dizia amar
Roberto e confessava que o filho era dele.

Humberto ficou olhando aquele papel entre assustado e aflito; Jorge, porém, exclamou:
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— Esta carta foi falsifacada. Veja como ele treinou a letra, olhe aqui estas tentativas!

Era verdade. Havia alguns papéis onde se percebia o esfor¢o que o falsificador fizera para copiar a
letra da mocga.

— Agora tudo ficou claro — declarou Humberto. — Finalmente faz sentido! Provando que o filho
ndo é legitimo, acabando o casamento de Geraldo, ele ndo voltard mais do mato e finalmente o Dr.
José conseguird a tdo sonhada herancga.

Jorge estava palido.

— Humberto! Meu pai! Que vergonha! Bem que eu desconfiava, mas ndo podia supor que tivesse
chegado a tanto.

Humberto sacudiu a cabecga, preocupado.

— Ele tem habilidade! Veja, tudo igual; eu mesmo, a principio, cheguei a pensar que fosse
auténtica. Imagino o que fez com o pobre Geraldo!

— E verdade. E agora, o que vamos fazer?

— Levar isso tudo. Vamos ver se hd mais coisas.

Realmente, havia varios documentos de fraudes e negdcios irregulares, que atestavam bem a
"honestidade" do Dr. Marcondes.

— Nunca esquecerei este dia. Humberto, amanhd mesmo vou procurar um emprego decente. Quero
ganhar o suficiente e mudar-me daquela casa. Depois disso, ndo mais suportarei permanecer ali.

— Tem razdo. Farei tudo que puder para ajudar. Vocé tem sido amigo fiel e dedicado. Admiro-o.
Jorge abaixou a cabeca, envergonhado. Duas lagrimas rolavam pelas suas faces.

— Tenho sido um inutil. Aceitei e malbaratei o dinheiro dele, e agora sinto-me como cimplice
dessas barbaridades. Pode compreender?

— Posso. Vocé ndo tem culpa. Foi criado nesse meio. E tempo de reagir. O trabalho é preciosa
escola que s6 nos enriquece, seja ele qual for. Veja, aqui hd um envelope velho, amarelecido,
escrito "negocios de familia". Vamos ver o que é.

Humberto abriu o envelope e viu uma foto de Carolina e um homem de pijama; estavam abracados.
— E tia Carolina e o Dr. Alvaro! — disse Jorge admirado. Junto, o negativo, o0 mesmo truque,
colagem e a foto comprometedora. Uma carta de Carolina ao sogro, em uma viagem pela Europa
com o marido. A imitacdo da letra em vdrios papéis, e por fim um bilhete de Carolina a Alvaro
declarando que o amava.

Jorge tremia, a emocdo era forte demais para ele. Humberto, emocionado, sentia-se como que
penetrando um mundo diferente. Afinal, a prova da inocéncia de Carolina e a causa da tragédia de
Euclides, da morte de Alvaro.

Olhou penalizado o rosto contrafeito de forge. Abragou-o comovido:

— Jorge! Foi a mdo de Deus que nos conduziu aqui!

— Meu pai! Pode perceber minha vergonha? Pode sentir o meu desespero? Eu, um encostado, um
acomodado, um jogador, um boneco fitil e sem dignidade?

Lagrimas desciam-lhe pelos olhos sem que ele pudesse conter.

— Nao precisa, nem pode assumir responsabilidade pelos erros de seu pai. Vocé tem se acomodado
as facilidades de um berco rico, s6 isso. Ndo cometeu nenhum crime.

— Mas ele, como pdde?

— E lamentdvel realmente, mas o que podemos nds fazer? O que deseja que se faca com esses
papéis?

— Que a verdade se estabeleca, doa a quem doer. Nao posso compactuar com essas falsificacdes.
Nem posso concordar com o que ele pretendia ainda fazer. Vamos levar esses documentos todos.
Depois decidiremos o que fazer.

— Concordo. Vamos fazer tudo sem deixar nenhum vestigio. Quanto mais demorar a perceber que
os papéis sumiram, tanto melhor para nds. Teremos tempo para decidir o que fazer.

Arrumaram tudo cuidadosamente, empacotaram os documentos que lhes interessavam e safram.
Era mais de meia-noite quando chegaram a casa de Maria Luiza. As duas estavam ansiosas.
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— Vocé demorou — estranhou Maria da Gléria. — O que aconteceu?

Foi Jorge quem respondeu:

— Fomos revistar o escritério de papai, eu arranjei as chaves.

— Por qué? — indagou ela, alarmada.

— Desconfidvamos dele. E sente-se para ndo cair, porque encontra mos muito além do que fomos
procurar.

— Como assim? — perguntou a moga, assustada.

— Infelizmente, minha querida, seu pai realmente planejou uma verdadeira trama, e foi dali que
tudo partiu.

A moca empalideceu, e Maria Luiza, agoniada, ndo ousava perguntar. Apesar de sua angustia, 80
queria magoar a amiga. Maria da Gloria, com voz que procurava tornar calma:

— O que aconteceu? O que ele fez?

— Vamos nos sentar e conversar. Acalmem-se. Temos em méaos a chave de todos os problemas.
Tanto dos novos como dos antigos. Infelizmente, Dr. Marcondes estd na base de tudo. Precisamos
buscar Geraldo. Ja sabemos tudo que aconteceu.

Sentaram-se ao redor da mesa e, ante seus olhos indignados, assustados, Humberto foi desfilando
os documentos. Maria Luiza ia da palidez ao rubor.

— Por isso ele me seguia; veja, nesse dia ele me disse que ndo ia mais importunar-me e ajudou-me
a subir no taxi. Olha! Foi isso que os espiritos disseram naquela noite. Lembram-se? Mencionaram
cartas, fotografias, foi Dr. Euclides quem contou.

— E verdade — recordou Humberto. — Ele tinha razio. Pobre Geraldo. Como duvidar? Como
nao acreditar? Achei esta carta.

Maria Luiza leu, e seu rosto mal podia esconder a indignagao.

— Que horror! Que infimia!

— Essa ele nio mandou. E provével que a tivesse preparado para provar que seu filho ndo tinha
direito a heranga.

Maria da Gléria solugava nervosamente.

— Querida — tornou Humberto, carinhoso —, compreendo sua dor, mas foi melhor termos
descoberto antes que ele consumasse outra tragédia.
— Claro — respondeu a moga, procurando acalmar-se. — Estou chocada, s6 isso. Nao concordo

com ele, como sempre. E desta vez, temos que conté-lo. Ele precisa parar. Como, ndo sei.

— O que temos a fazer agora € encontrar Geraldo e colocéd-lo ao par da verdade. Depois, ele, vocé,
Maria Luiza, D. Aurora, decidirdo o que fazer.

— Por que maméae? Por acaso ela também estd envolvida?

— Deixemos isso para depois — aventou Humberto.

— Ele quer poupar Maria da Gléria. Eu acho melhor irmos até o fim — interveio Jorge, decidido.
O moco que sempre se mostrara indeciso e fraco parecia agora revestido de dignidade e firmeza.
Maria da Gléria olhou-o admirada. Depois, respondeu firme:

— Quero saber tudo até o fim, agora. Seja o que for que ele fez, quero saber.

Humberto pegou o velho envelope e elas puderam observar os documentos que por certo teriam
dado origem a tragédia de Euclides.

— Isso é caso de policia! — desabafou a moga, indignada. — E meu pai, mas é um criminoso. Ele
realmente foi o culpado de toda essa tragédia. Acho que deve responder por isso.

— Maria da Gléria — interveio Maria Luiza com voz trémula. — Chega de vingancas. Agora, s
quero Geraldo de volta. Para mim, ndo interessa nada que nao seja ele. Por favor! Vamos descobrir
onde se encontra. E s6 o que pego.

— Tem razdo — concordou Humberto. — Se ele deve estar em Dente de Onga, hei de encontra-
lo, custe o que custar. Amanha mesmo partirei a sua procura. Nao descansarei até que o encontre.
— Irei com vocé. Nao suportarei esperar.

— Tudo ¢é dificil. Nao sei onde fica esse lugar. Depois, falta conforto, tudo.
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— Nao importa. Eu irei. Ndo aguento ficar aqui nem mais um dia nesta incerteza. Quero desfazer
essa caluinia, quero ver Geraldo, meu Deus! Mal posso esperar.

— Vou com vocé — tornou Maria da Gldéria. — Posso ajudé-la com o bebé.

— Esté certo. Amanha bem cedo irei procurar o Dr. Olavo. Ele sabe onde fica esse lugar. Foi ele
quem trouxe Geraldo para ca. Enquanto isso, vocé€s se preparam para a viagem. Reservarei
passagens, tudo.

— E eu? — perguntou Jorge. — Também quero ajudar naquilo que vocé€s acharem mais
conveniente. Querem que eu va junto?

— Vocé pode ficar aqui em nosso escritério, cuidando dos nossos negdcios, e se precisarmos algo,
nos comunicaremos com Voce.

— Certo. Sabe que estou do lado de Geraldo. Sempre estive.

— Foi gragas a vocé que pudemos descobrir tudo. Nunca esquecerei disso.

O dia estava amanhecendo quando Humberto, Maria da Gléria e Jorge se retiraram, deixando Maria
Luiza entre a angustia da espera e a esperanca de rever o marido, esclarecer a situagdo.

Apesar de ter se recolhido tarde, eram nove horas da manha quando Humberto entrou no escritério
do Dr. Olavo Rangel. Este acabava de chegar e recebeu-o com deferéncia.

Embora ndo simpatizasse com ele, jamais envolvia seus sentimentos com os negécios. E ele
precisava de dinheiro. Sua situa¢io ndo era md, mas ele queria sempre mais.

— Em que posso servi-lo? — indagou cortés.

— Preciso de sua ajuda.

— Tenho acompanhado as noticias. Sei que Geraldo desapareceu misteriosamente.

— E verdade. E acreditamos que esteja vivo. Seu corpo nio foi encontrado em parte alguma.

— O que lhe teria acontecido?

— Ele teve alguns aborrecimentos e acreditamos que tenha se refugiado em Dente de Onga.

Dr. Olavo sacudiu a cabeca, concordando.

— Tenho pensado nessa possibilidade. Geraldo sempre me pareceu diferente das outras pessoas.
De inicio, pensei que ndo se acostumasse a cidade. Foi um custo trazé-lo! Mas depois, vendo-o tdo
civilizado, polido e bem vestido, cheguei a esquecer sua maneira de ser. Pode bem ter voltado
aquele buraco. Nao consigo entender uma coisa dessas!

—Nado se trata agora de entender. Precisamos encontrd-lo. Ha negécios urgentes a serem
resolvidos. Vim procura-lo para que nos ensine como ir até 14. Quero partir o quanto antes e preciso
das suas indicagdes.

Dr. Olavo sorriu e ajuntou:

— Claro, terei prazer em ajudar. Mas faz tanto tempo! Fui 14 apenas uma vez, e levado por outra
pessoa. Acho dificil agora lembrar...

— A esposa dele ofereceu uma boa recompensa para quem der a informacdo melhor. Cinquenta
contos de réis, sabia?

Os olhos do advogado brilharam.

— Pensei que tivesse ouvido dizer que seriam cem. Humberto olhou firme.

— Sei que ela chega até os sessenta, o que ja é bastante.

— Vou esfor¢ar-me para lembrar. Ela pagaria adiantado?

— Vinte agora e o resto na volta, se as informacdes forem exatas.

— E se ele ndo estiver 14?

— Nao é problema. A recompensa € pela informacao do local.

— Esta bem. Tenho minhas anotagdes, vamos ver.

Meia hora depois, Humberto saiu do escritério com as indicagdes precisas para chegar a Dente de
Onga. Tanto quanto Maria Luiza, estava ansioso para encontrar Geraldo e esclarecer tudo. Sofria
pelo amigo, imaginando-lhe a angustia, o desespero e a desilusdo. Pretendia partir o quanto antes.
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Foi a uma companhia aérea e fretou um avido. Sabia que Maria Luiza concordaria em ndo medir
esforcos nem dinheiro para rever o marido. Assim, naquela mesma tarde, ele, Maria Luiza, Maria
da Gléria e o bebé viajaram rumo a Dente de Onca.

Deveriam dormir em Cuiabd e, no dia seguinte cedo, conseguir meios de viajar até Dente de Onga.
Pela manhd, as duas haviam chamado Aurora, Lucila e Inés e colocaram-nas ao par dos ultimos
acontecimentos. As trés choraram de emocdo frente a comprovacdo material da inocéncia de
Carolina.

Nao que elas pusessem em duvida, mas aquela volta ao passado, aquelas provas, emocionaram-nas
muito.

A possibilidade de Geraldo estar em Dente de Onga iluminou seus coracdes de esperanca. Lucila
afirmou:

— Vai, filha, acredito agora que tudo se resolva. Carolina deu a entender que tudo estaria bem.
Ficaremos orando por vocés.

Ja era noite quando os viajantes chegaram a Cuiabd. Descansaram num hotel modesto. Humberto
procurou logo conseguir alguém que os levasse ao local. Conseguira um mapa da regido, o que de
certa forma pensava facilitar o empreendimento. Mas ali, o local ndo era conhecido. Mandou que
um jipe os levasse no dia seguinte até Campo Grande, e tentariam descobrir a vila préxima a Dente
de Onca.

Apesar de cansados, resolveram sair bem cedo no dia seguinte. A ansiedade ndo os deixava nem
dormir. Viajaram toda a manha e chegaram a Campo Grande ao almoco.

Resolveram descansar um pouco, enquanto Humberto e o motorista iam indagar sobre a vila perto
de Dente de Onga. Teriam que viajar muitas horas, e por isso 0 motorista negava-se a seguir a
tarde. Ndo queria pegar estrada durante a noite. Ele ndo a conhecia. A custo os viajantes resolveram
esperar até o dia seguinte para continuar. Nao houve outro remédio.

Estava amanhecendo o novo dia quando eles reiniciaram a viagem. Levavam provisdes e dgua a
conselho do motorista, habituado a viajar por lugares ermos.

— Nao vamos achar nada por esses caminhos, até a vila— esclareceu — e 14 mesmo, num sei se
tem.

Puseram-se a caminho. O bebé, ora no colo de uma, ora no de outra, nem para amamentar o filho
Maria Luiza queria parar. Apesar dos solavancos da estrada, o bebé estava tranquilo e nem parecia
sentir o cansaco da viagem. Quanto aos viajantes, a tensdo era tanta que nem percebiam as
dificuldades do caminho. Viajaram o dia inteiro, parando o indispensavel, e chegaram a vila pela
tarde. Procuraram a venda do Sebastido, conforme indicacdo do Dr. Olavo, e o caboclo os recebeu
desconfiado.

— Sou Humberto. Sei que vocé é amigo de Geraldo.

— Geraldo? Num conheco ndo.

— Como nao? FEle mora em Dente de Onga. Sei que é amigo dele. Ele ganhou muito dinheiro,
mudou para Sdo Paulo e agora voltou para cd. Vocé o conhece bem.

— Geraldo num conhego, ndo. S6 se océs fala do Raimundo. Quem ganhou uma dinheirama foi ele.
— E. Acho que ele aqui é conhecido como Raimundo. Precisamos encontri-lo, é urgente.

— Pra qué?

— Olha, essa senhora € a esposa dele e esse € seu filho. Estd desesperada. Precisa encontra-lo. Sei
que voce sabe onde € a casa dele.

Sebastido espichou o olhar curioso para Maria Luiza, que esperava impaciente com o filho nos
bracos.

— Estamos dispostos a recompensar muito bem pelo tempo que perder.

— Bio, sou amigo do Raimundo e néo é pelo dinheiro que v6 indica o caminho.

— Tem visto ele? — indagou Maria Luiza, ansiosa.
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— Naéo tanto. O pobre voltou pra cd triste que dava pena. Sei que num andava muito bem. Quase
nao falou cumigo e eu num fui 14 depois que ele voltou. Num deu pra saber o que ele fez com o
dinheiro. Num quis conversd nada. Comprou algumas tralha e se foi pro mato. Num vi mais ele.

— Voceé pode nos levar até 14?7 — perguntou Humberto ansioso.

— Num sei. S6 amigo dele. Num sei se ele qué vé€ océs. Devem de ter feito alguma malvadeza pra
ele. Tava tdo triste...

Humberto colocou a mao no braco dele enquanto dizia:

— Ao contrério. Ele vai ficar feliz com as noticias que trazemos.

Humberto em poucas palavras contou por alto o que havia acontecido, e Sebastido ndo teve
duvidas.

— Que desaforo! Que sujeira! Levo océs 14, sim. S6 que tem de ser amanha cedo. De noite num
vai da pra segui viage. VO vé€ se arranjo lugar pra océs drumi, e logo quando clared o dia néis vamo.
Maria Luiza estava radiante. Geraldo estava l1a! Sofrido, triste, mas ele estava 14 e logo o teria em
seus bracos. Mal podia esperar.

Mas nio tinha jeito. Ficaram mal acomodados, as duas e o bebé em um cémodo cheirando a mofo,
em uma cama s6, mas nada importava além de encontrar Geraldo. Humberto conseguiu uma rede e
0 motorista esticou-se no jipe.

O dia estava amanhecendo quando sairam. Finalmente! lam rever Geraldo! Viajaram durante horas
e finalmente chegaram. Humberto aconselhou:

— Deixem-me ir na frente. Quero esclarecer tudo primeiro.

— Nado sei se vou conseguir esperar — tornou Maria Luiza, trémula.

— E s6 um pouco. Prometo nio demorar.

Sebastido cogou a cabeca.

— Num sei, ndo. Olha o mato no redor da casa. Raimundo nunca deixou isso assim. Serd que foi
embora?

Maria Luiza néo se conteve. Entregou o bebé a amiga e, sem que ninguém pudesse deté-la, correu
para a cabana tosca em desespero. Terd sido inttil? Geraldo teria mesmo ido embora?

Empurrou a porta e deu pequeno grito de susto. Na rede estava um homem magro, barbudo e
paupérrimo. Ele abriu os olhos e levantou-se assustado:

— Estou ficando louco — tornou ele, passando a mao pelos olhos como para afugentar uma visao.
— Geraldo! — gritou Maria Luiza com voz emocionada. E vocé?

Ele estremeceu. Olhava-a assustado, trémulo. Ela correu para ele e abracou-o com forga.

— Meu amor! Meu amor! Nao vé€ que quase enlouqueci de dor?

Ele tremia, qual folha sacudida pelo vento. A porta, Humberto, e os demais aguardando respeitosos
do lado de fora.

A esposa abracava-o com forca e Geraldo apertava-a entre os bracos sem poder falar, ldgrimas
rolando por seus olhos sofridos. Permaneceram assim durante alguns minutos. Ela afastou-se um
pouco, olhando o rosto palido e emocionado do marido.

— Como vocé tem sofrido — tornou ela com emog¢do. — Como todos temos sofrido! Mas agora,
tudo acabou. Tudo vai esclarecer-se.

Geraldo a fixou, e havia tremenda magoa em seu olhar quando disse com voz que procurava tornar
firme:

— Vocé veio. Diz que me ama, que sofreu. Pensei encontrar aqui a antiga paz, a felicidade que eu
tinha. Mas ndo consegui. Ndo encontrei sendo dor, saudade, desespero, desengano. Se € isso que
veio ver, pode saber que é verdade.

Humberto interveio:

— Geraldo, meu amigo! Venha me dar um abraco! — Vocé€ também veio! Abracaram-se
comovidos. Humberto tornou:

— Precisamos conversar seriamente. Sabemos tudo quanto aconteceu. Vocés foram vitimas de
uma trama terrivel. Uma calunia para separar voceés.
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Geraldo olhou admirado.

— Uma trama? Quem teria interesse em nos separar?

— Vou contar-lhe tudo. Trago provas da verdade, que vdo surpreende-lo tanto quanto nos
surpreenderam. Provam a inocé€ncia de Maria Luiza e de Carolina.

Os olhos de Geraldo brilharam emotivos.

— Mas antes— pediu Maria Luiza com emocio — , existe alguém que vocé precisa conhecer.
Saiu e voltou logo com o bebé, aproximando-o de Geraldo:

— E nosso filho! Veja como é belo!

Fixando o rosto delicado e rdseo do bebé, Geraldo nao se conteve, chorou.

— Meu filho! — balbuciou.

Maria Luiza colocou-o em seus bragos.

— Tome-o. Veja como se parece com vocé. Geraldo sem jeito, segurou a crianga adormecida.

— Parece um sonho! — murmurou. — Nem ouso acreditar. Olhava a crianga embevecido e
respeitoso.

— Maria da Gléria, vocé também veio!

A mocga aproximou-se € apertou a mdo do primo. Ndo encontrou nada para dizer, a emog¢do
dominava-a.

— Vamos conversar — pediu Humberto. — Ha muito que dizer!

— Sinto. Aqui ndo tem conforto. Nem cadeiras para todos.

Maria da Gléria, segurou o bebé enquanto Geraldo procurava acomodar os amigos como podia, em
bancos de caixote. Ele estava tenso, preocupado.

— Pelo que vocé disse, acho que fui enganado — comecou ele — ndo por Maria Luiza, como
julguei, mas por outra pessoa.

— E. Lamento que vocé ndo tenha me confiado seus problemas, porque eu poderia té-lo ajudado
investigando a verdade. Como tudo aconteceu, ficou dificil descobrir. E foi gracas ao Dr. Euclides
que conseguimos alguma pista.

— Meu pai?

— Sim. Seu espirito manifestou-se em nossa sessao e nos falou de cartas e fotografias.

Geraldo suspirou fundo.

— E verdade! Eu as recebi anonimamente.

— Sabemos de tudo. Mas, gragas ao Jorge, conseguimos todas as provas de que essas fotos foram
montadas.

Geraldo assustou-se:

— Como?

Humberto, entdo, tirando os documentos que trazia, foi relatando tudo quanto havia acontecido
desde que Geraldo partira. O mogo ouvia assombrado, € em seu rosto a indignagdo transparecia a
cada nova descoberta.

Maria da Gloria, cabeca baixa, ndo podia impedir que ldgrimas de vergonha lhe descessem pelas
faces enrubescidas. Quando Humberto terminou, Geraldo levantou-se nervoso:

— Jurei vingancga contra o culpado pela calinia contra minha mée, e agora descubro que ela se
repetiu destruindo minha vida, fazendo comigo o mesmo que fez com meu pai. Que fera € essa, que
ndo se acovarda diante de nenhum sentimento, que ndo se arrepende, nem teme nada? Até quando
ele vai continuar a enganar e a destruir?

Maria Luiza abragou o marido.

— Geraldo! Nio vamos agora falar em 6dio ou vinganga. Agora que nos encontramos, € que tudo
esclareceu-se, vocé sabe que é o meu Unico amor, € que jamais eu o trai nem em pensamentos;por
que obscurecer nossa felicidade com a vinganga? N&o acha que Deus, que nos ajudou tanto a
esclarecer tudo, ndo vai dar-lhe o que merece?

— Vocé néo sabe o que sofri durante toda minha vida! A soliddo, a saudade de minha mae, a dor, a
calinia sobre seu nome que eu venero, e agora, o que tenho sofrido aqui! Pensei que fosse
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enlouquecer de dor e de saudade, de desespero e de migoa. Vocé pede para esquecer, perdoar.
Acha que poderei?

Maria Luiza abragou-o com forga.

— Por favor! Estou tdo feliz! Estamos juntos, temos nosso filho. O que nos falta? Quero ser feliz
com vocé, sem sombras nem preocupacdo. Quer maior vinganca do que ele saber que estamos
juntos? Depois, somos gratos a Maria da Gloria e Jorge. Afinal, nos ajudaram, estdo do nosso lado,
e ndo podemos nos esquecer de que € o pai deles.

Maria da Gléria interveio:

— Nao vou opinar. S6 quero que saiba que estou muito envergonhada pelo que ele fez. A revolta
de Geraldo € justa, € natural — concordou Humberto. Nada se pode resolver sob o império de tanta
emocdo. Vamos deixar esse assunto para mais tarde. Temos muito o que pensar por agora. O
momento € de felicidade e de paz.

— Tem razdo — disse Geraldo com alegria. — Hoje é o dia mais feliz da minha vida. Estava morto
e revivi, estava sem esperancga e agora tudo é felicidade.

— Vamos agradecer a Deus — pediu Maria Luiza. — Tenho no coragdo muita gratiddo. Nas horas
de desespero que vivi, supliquei, pedi. Deus me atendeu. Nunca mais vou esquecer disso. Quero
dedicar-me, de hoje em diante, ao conhecimento das coisas espirituais. Quero aprender com
humildade a ser como D. Lucila, D. Carolina e até como minha mae, que se tem modificado tanto
e pensa em dedicar-se mais ao auxilio do préximo. Diante de vocés, aqui e agora, eu juro que vou
estudar o Evangelho e tentar segui-lo melhor. Comegando agora, quero orar, agradecer a Deus por
ter-me dado tanto. Para que ele me permita conservar o amor e o carinho de Geraldo, do meu filho,
dos meus familiares e amigos.

Todos estavam comovidos; Maria Luiza continuou:

— Agradeco, meu Deus, de todo coracio, esta felicidade, este momento. Que os nossos coragdes
possam, abragados, ajoelhar-se ante os vossos pés. Que todos nés, unidos e felizes, possamos
honrar o vosso nome, e o nome de vosso filho Jesus, a quem desejamos humildemente servir.
Obrigado, meu Deus, obrigada, D. Carolina, obrigada, Dr. Euclides. Deus os recompense.

Uma brisa suave enchia o ar, e Geraldo comovido, apertou a esposa em seus bracos. A hora era de
felicidade, por que desperdicar? Finalmente estavam juntos. Quantas vezes sonhara com esse
momento, acreditando-o impossivel? Nao se cansava de olhar o rosto delicado do filho e perceber,
comovido, a semelhanga de tracos, as particularidades das méos, igualzinhas as suas.

— Amanha cedo regressaremos — tornou Humberto com satisfagéo.

Geraldo preocupou-se.

— Isto aqui ndao tem conforto. Como passar a noite aqui? Maria da Gléria, o bebé. Como
acomoda-los?

— Temos redes no jipe. Daremos um jeito. Uma noite so.

— Num convém enfrenta estrada de noite. O melhor € mesmo espera amanhece. — interveio
Sebastido, respeitoso.

— Tem razdo. Quero agradecer por ter vindo e trazido eles até aqui.

— Océ é meu amigo. Num carece agradece.

— Estou com fome — tornou Humberto, alegre. — Vamos comer.

Foram buscar no jipe a comida e as guloseimas que haviam comprado, e com alegria e disposi¢ao
comegaram a comer.

Geraldo, porém, emocionado, nio sentia fome. Abragado a Maria Luiza, tinha um brilho novo no
olhar emocionado. A jovem esposa, feliz, sentia nesse olhar o amor a felicidade, o carinho, e sorria
confiante diante do futuro.

Naquela noite, arranjaram-se na cabana tosca em redes, e o motorista e o Bastido estenderam-se em
colchonetes que tinham no jipe, improvisaram uma cama para o bebé e cada casal em uma rede.
Geraldo, sentindo o calor do corpo da esposa junto ao seu, estremecia de emocgéo. Beijando-a com
carinho, murmurou ao seu ouvido:
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— Muitas vezes sonhei com este momento e me odiava por perceber que, apesar de me julgar
traido, ndo conseguia deixar de amar vocé. Sofri muito!

— Esquega o que passou. Agora estamos juntos, € nada nem ninguém conseguird mais nos separar.
Enquanto os outros, cansados, ressonavam, os dois continuavam conversando baixinho, entre beijos
e as alegrias do reencontro.
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CAPITULO XXII

A madrugada estava raiando quando eles se levantaram, e depois do café prepararam-se para voltar.
Geraldo, mais seguro de si, mais refeito, fez questdo de mostrar aos amigos as paisagens belissimas
dos seus recantos favoritos, e depois, felizes e animados, iniciaram a viagem de volta.

Geraldo nao se cansava de olhar o rosto calmo do filho, descobrindo os tragos de Maria Luiza, os
seus, e até os de Carolina.

Sua chegada provocou ligrimas em Anténio e Elisa, que o estimavam como a um filho. A noite,
Geraldo pode, feliz, abracar Lucila, Iné€s e Jorge. O moco desempenhara muito bem as tarefas no
escritério e sentira-se 6timo no trabalho. Dando contas a Humberto das ocorréncias durante sua
auséncia, Jorge ajuntou:

— Sei que o momento ndo é préprio, mas gostaria de trabalhar. Senti-me muito bem. Descobri
minha vocagdo. Depois, o pessoal 14 é muito eficiente. Gente inteligente.

— Estd pedindo emprego? — tornou Humberto bem-humorado.

— E. Se tiver algo que eu possa fazer, acho que gostaria muito.

— Precisamos falar ao Geraldo; quanto a mim, acho 6timo. S6 que o saldrio nao € alto.

— Nao importa. O que eu quero ¢é trabalhar.

Geraldo aproximou-se:

— Ouvi o que disse e aprovo. H4 muito que vocé deveria estar trabalhando.

— Eu sei — Jorge estava meio embaracgado, fez um esforco e continuou. — Pretendo sair de casa.
Nao suporto mais viver 14 depois do que aconteceu, nem quero mais receber dinheiro de meu pai.
Estou envergonhado pelo que ele fez e temo a qualquer hora ndo poder conter-me. O melhor
mesmo € mudar-me. Preciso de um emprego. Nao quero ser pesado a ninguém. Posso sustentar-
me.

Maria da Gléria tinha lagrimas nos olhos quando o abracou, dizendo:

— Sempre confiei em vocé. Tenho a certeza de que vai conseguir.

Humberto prop0os, alegre:

— Gostaria que viesse morar conosco. Trabalhard em nossos escritdrios e estaremos juntos.

O moco olhou a irma comovido.

— Nao sei. Temo incomodar...

— Nao senhor! Vocé vird morar conosco. Sera muito bom té-lo sempre em casa.

O assunto prosseguiu animado e havia calma e entendimento no ar. Vendo Inés sentada em um
sofd, folheando uma revista, Jorge aproximou-se dela, sentando-se a seu lado.

— Posso interromper? — perguntou alegre.

— Claro. Voceés conversaram sobre assuntos de familia, ndo quis ser indiscreta.

— Que ideia! Vocé conhece mais sobre nés do que eu mesmo.

Ela sorriu, contente.

— Preciso falar com vocé. Assunto sério.

— Fala — pediu ela fixando-o atenciosa.

— Vocé é a melhor amiga de Maria da Gloria e tem sido sempre dedicada, atenciosa. Tem me
apoiado muito e, vocé sabe, eu venho lutando para mudar. Voc€ me conhece como o jogador, o
irresponsavel, o filhinho-de-papai que nunca trabalhou, que nio quis estudar, que esbanjou dinheiro
da familia. Entretanto, tenho aprendido muito. O Espiritismo, a convivéncia com sua mae, com
vocé, meu primo, meu cunhado, foram mostrando como eu estava errado. Esses dias trabalhando,
senti-me util e muito bem. Sei que ainda tenho muito a aprender, muito que lutar, sei que ndo
posso oferecer nada ainda, mas quero perguntar-lhe: se um dia eu provar que mudei, que sou outro
homem, que a merego, vocé se casaria comigo?

Inés olhava-o comovida. Realmente, sentia-se muito atraida por ele.

Quando estavam juntos seu coragdo vibrava de felicidade, mas continha-se, preocupada com a falta
de seguranca dele. Embora sentisse amor por ele, nunca o aceitaria se ele ndo mudasse. Contudo, a
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atitude franca e firme de Jorge a surpreendera, e ela comegou a pensar que realmente ja estava
comecando a mudar. Fixando-o com emocgao, respondeu:

— Sim.

Ele tomou-lhe as maos com entusiasmo:

— Quer dizer que vocé ndo era amavel comigo sé para ajudar Maria da Gldria a modificar— me?
— Quem lhe disse isso? — fez ela surpreendida.

— Percebo as coisas. Amo-a muito. Temia que ndo me amasse. Sei que ndo a merego. Envergonho-
me de meus pais, ndo posso oferecer nada além do meu amor, mas agora tenho motivo, tenho um
objetivo, sei que vou conseguir. Diga que me quer!

— Calma, Jorge. Eu o quero muito. Entretanto, devo esclarecer que, mesmo assim, o casamento
precisa ser encarado com responsabilidade. S6 chegaremos a ele se vocé realmente tiver condigdes.
A familia é para mim sério compromisso. Desejo para nés, ainda que simples e modesto, um lar
cheio de harmonia, amor, compreensdo, paz, trabalho, dedicacdo. Onde nossos filhos tenham
ambiente sadio e feliz para viver. Confio em vocé. Sei que pode conseguir, se quiser.

Ele olhou-a comovido, apertando suas maos com forca.

— Vou conseguir. Vocé ¢é tudo quanto almejo alcancar. Esse lar, que nunca tive mas que € o ideal,
nds o0 construiremos juntos, se quiser esperar-me.

— Estarei esperando porque o amo. Mas s6 nos casaremos quando eu achar que vocé ja estd
pronto.

Jorge sentiu brando calor envolver-lhe o coragdo. Beijou-a nos 1dbios com delicadeza e carinho, e
em seu peito a alegria cantava.

Aquela noite foi uma noite feliz para todos. No dia seguinte, Jorge levantou-se muito cedo.
Arrumou todos seus pertences. Pretendia mudar-se para a casa da irma. Estava feliz e renovado.
Colocou a bagagem no carro diante do olhar admirado dos criados. Escreveu uma carta para a mae,
deixou-a sobre a cdmoda e saiu. Ia comecar vida nova. Dali para a frente, seria um outro homem!
Eram oito horas quando o Dr. Marcondes sentou-se a mesa para o café. Estava bem-humorado.
Afinal, era questdo de tempo. Conseguira livrar-se do sobrinho, e logo mais iniciaria um processo
contra Maria Luiza para interditar a heranca. Com o sobrinho desaparecido e o casamento anulado,
o filho ilegitimo, ele conseguiria seus fins.

A criada tomou, com ar natural:

— Hoje o Sr. Jorge levantou-se tdo cedo! Ele foi viajar.

— Viajar? O Jorge? Para onde?

— Nao sei, doutor. Mas acho que vai demorar. Levou todas as suas coisas.

Dr. Marcondes estranhou:

— Tem certeza?

— Tenho. Levou toda a roupa.

Dr. Marcondes levantou-se preocupado. Teria o Jorge feito das suas? Se aparecesse uma divida
grande, ndo tinha como pagar. A coisa devia ser grossa para que ele fugisse daquele jeito.

Correu ao quarto e constatou que realmente o filho levara todos os seus pertences. Havia uma carta
para a mae. Dr. Marcondes pegou-a. Estava fechada. Irritado, com o envelope na mao, foi ao quarto
de Renata, que inda dormia.

— Acorde, Renata. Depressa. Aconteceu algo terrivel!

Assustada, ela abriu os olhos e, vendo a fisionomia do marido, perguntou aflita:

— O que foi? O que aconteceu?

— Ainda ndo sei bem. Mas o Jorge fugiu de casa. Levou toda sua roupa. Deve ter feito algo muito
sério.

— Nao pode ser. Ele tem se portado bem ultimamente. Levanta-se cedo, ndo fica mais até altas
horas na rua. E ndo fez mais dividas.

— Naio acredito nessa mudanga. Por certo deve estar metido em alguma patifaria. Sabe Deus a
bomba que vem ai! Mas no tenho mais com que pagar. Ele ird para a cadeia!
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Renata sentou-se na cama, assustada:

— Foi ao seu quarto?

— Fui. Tudo vazio. Deixou esta carta. Abra, vamos ver o que diz.

Com maios trémulas, Renata rasgou o envelope, tirou a carta e leu:

"Mamae. Néo é possivel mais continuar nesta casa com papai. Deus o perdoe por tudo quanto ele
tem feito, mas eu ndo quero mais depender dele. Vou trabalhar e cuidar da minha vida. Sei o que
estou fazendo. Deixem-me em paz, porque nio voltarei para casa. Jorge. " Renata tremia, nervosa.
— O que foi que vocé fez? — tornou ela, acenando com a carta. — Por que Jorge foi embora? O
que aconteceu?

— Nada — respondeu ele — néo houve nada. Na@o tenho visto Jorge hd varios dias. O que parece-
me € que ele estd mentindo. Deve ter aprontado alguma coisa e por isso deu o fora. S6 espero que
ndo seja dinheiro, porque desta vez eu ndo vou ter com que pagar.

— Nao € isso o que ele diz. Jorge ndo é mentiroso. Nunca negou quando fazia suas dividas.

— E isso o que me assusta. Agora a coisa deve ter sido mais grave. Pode esperar, que alguma coisa
vai aparecer!

— FEle diz que foi vocé quem aprontou. E eu acredito. Por sua causa, Jorge foi embora. Sabe Deus
para onde. Sem dinheiro, sem nada. Como vai viver?

— Se ele foi, é porque tinha para onde. Foi porque quis. Arrume-se como puder. Filho ingrato!
Depois do que temos feito por ele! Disse que foi por minha causa; desculpa, isso sim. Eu, que tenho
lhe dado tudo! Pode haver maior ingratidao?

Renata levantou-se, apressada.

— Preciso procuréi-lo. Trazé-lo de volta.

— Eu a proibo! Ele se foi porque quis. Que fique onde estd, vai ver com quantos paus se faz uma
canoa.

— Vocé é insensivel — gemeu ela, descontrolada. — Vou trazé-lo de volta.

— Nao quero. Depois, ele pediu para ndo procura-lo.

— Pobrezinho! Como vai viver? Sem dinheiro, sem conforto, sem ninguém!

— Acalme-se — tornou ele, irritado. Deixe-o ir. Garanto que estard de volta em alguns dias.
Afinal, onde encontrard o que tem aqui? O conforto, o dinheiro, as facilidades? Claro que voltara.
Mas Renata ndo conseguia acalmar-se. Tomou seu banho, vestiu-se, enquanto que o Dr. Marcondes
ia para o escritério. O que fazer? pensava ela. Onde procurar?

Tomou o telefone e ligou para a filha. Estava desesperada. Maria da Gloria tentou acalma-la,
esclarecendo:

— Nao se preocupe. Jorge veio para cd. Estd muito bem.

— Mas por qué? O que aconteceu?

— Jorge cansou-se de ser um inutil. Quer trabalhar e construir sua prépria vida. Acho que ele esta
certo.

— Ele ndo precisava sair de casa para isso. Podia ter ficado aqui e fazer o que queria.

— Ele achou melhor assim. Vamos dar-lhe apoio.

— Como ira viver? Sem dinheiro, sem nada?

— Ele ja esta trabalhando. Sente-se muito bem.

— Trabalhando? Em qué?

— No escritério de Geraldo e Humberto. Se esforcar-se, fard carreira. Tenho certeza.

— Pobre filho! Num emprego miseravel. Como acabou!

— Nao diga isso — tornou a moga, contrariada. — Nunca ele esteve tdo bem. Espero que nio o
atrapalhe. Deixe-o viver sua vida em paz.

— Vou buscé-lo. Ele voltara para casa.

— Aconselho-a a ndo aparecer por aqui. Talvez se aborreca ainda mais. Melhor deixa-lo em paz.
— Até vocg, filha ingrata, estd contra mim.
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— Nio estou contra ninguém, mas ndo permitirei que continuem atrapalhando a vida de Jorge. Ele
tem direito a ser feliz.

— Nio me conformo — disse ela, desconsolada. — E demais.

A filha procurou conforté-la.

— Naio se aborreca. Ele estd aqui e muito bem. Darei noticias sempre e ele por certo ird vé-la. Nao
se preocupe. Calma. Deixe-o em paz.

Renata concordou. Desligou o telefone. Estava triste e amargurada. Sua casa estava vazia e nunca
pareceu-lhe tio triste.

O Dr. Marcondes chegou ao escritdrio nervoso. A cena matinal, a preocupacio com o filho, tirara-
lhe o bom humor. "Familia! ", pensou irritado. Sé servia para dar-lhe problemas. Apanhou o jornal
e sentou-se para ler. Abrindo-o, levantou-se de um salto. Estava palido.

Um retrato de Geraldo e a noticia abaixo: "Miliondrio desaparecido € encontrado. No aeroporto,
onde desceu, com a esposa e o filho, seu sdcio e esposa, recusou-se a dar entrevista, e o mistério do
seu desaparecimento continua. Estava alegre e bem disposto, um tanto magro, mas com saude.
Esperamos que mais tarde tudo seja esclarecido. " Dr. Marcondes amassou o jornal, atirando-o no
cesto. — Miserdvel — tornou com raiva. — Parece que tem parte com o diabo! Tudo desfeito.

Mas ele ndo se deixava abater. Tinda ainda seus melhores trunfos nas méos. Geraldo ia ver. Fechou
a porta a chave para ndo ser interrompido e abriu a gaveta onde guardava os documentos que havia
forjado. Estava vazia! Com sofreguiddo procurou, tirou a gaveta; nada. Estava vazia. Fora
roubado. Arrasado, deixou-se cair na poltrona. Quem teria feito isso? Quem?

Examinou a fechadura. Estava intacta. Nao fora forcada. Aos poucos a suspeita foi se instalando em
seu cérebro. A principio ténue, mas depois foi ganhando corpo. Jorge fizera aquilo. Por isso havia
saido de casa, com medo de ser descoberto. Chegara ao furto! Roubara o préprio pai!

Sentia impetos de torcer-lhe o pescoco. Traidor, ingrato, mau cariter. Claro que tinha sido ele!
Roubara as chaves e depois as recolocara no lugar. A noite, seria fcil conseguir. Ah! Mas isso nio
ia ficar assim. Era demais. Por isso Geraldo voltara ao lar. E agora, ja devia saber de tudo. Até os
documentos de Carolina foram levados. A esta altura, Geraldo por certo ja estaria de posse de toda
a verdade.

O que fazer? Como castigar o filho traidor? Como escapar a vinganca do filho de Carolina? Dr.
Marcondes sentiu-se explodir de rancor. Alimentara a vibora que agora o queria destruir. Jamais
perdoaria a traicdo de Jorge. Por certo queria agradar o primo, interessado no seu dinheiro. Que
velhaco! Contra o proprio pai!

O rosto dele estava vermelho, e os olhos, injetados. Malditos! Acabaria com eles. Levantou-se,
abriu o cofre e apanhou uma arma. Daria uma li¢cdo ao filho e a Geraldo. Com mados trémulas,
apanhou as balas e colocou-as no tambor. A boca estava seca, os olhos injetados. Enfiou a arma no
bolso e apanhou um pouco de 4gua. Ao levar o copo a boca, sentiu a cabeca rodar e caiu
redondamente ao chdo, desacordado.

Foi a custo que a secretdria, mais algumas pessoas que ela conseguiu reunir, puderam abrir a porta
que estava fechada a chave. Ela ouvira o baque do corpo caindo e batera na porta. Nao obtendo
resposta, saiu pelo corredor e, enquanto tentava abrir a porta, auxiliada por algumas pessoas, o
zelador apareceu e a abriu.

Dr. Marcondes, rosto congestionado, desacordado, estendia-se no chdo. Chamaram uma
ambulancia e avisaram a familia. A noticia correu com rapidez. O Dr. Marcondes fora vitima de um
derrame cerebral. Durante alguns dias, seu estado foi grave e sua vida esteve em perigo. Contudo,
depois de uma semana, estava melhor. Porém, seu lado direito estava afetado. A principio, ndo
conseguia sequer falar. Com o correr dos dias, foi melhorando. Embora com dificuldade, ja podia
articular as palavras.

Renata estava assustada. Tinha horror a doengas. Era-lhe dificil suportar a figura do marido; queria
fugir, sair dali, ndo ver. Entretanto, ndo teve outro recurso sendo assistir apavorada ao drama, em
todos os seus detalhes.
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Foi com muita pena que tanto Maria da Gléria como Jorge foram ver o pai. O Dr. Marcondes,
vendo-os, sentiu-se tdo inquieto, piorou, agitou-se tanto que o médico achou melhor que eles ndo
entrassem mais no quarto.

Para Renata, era um mistério. Por que ele reagia daquela forma? Havia uma arma carregada em seu
bolso na hora da crise. Para qué? O que teria provocado o agravamento do seu problema de satde?
Ele ainda ndo conseguia expressar-se bem e ninguém entendia suas palavras. Tentava explicar, mas
sO conseguia dizer de forma inteligivel uma ou outra palavra. Esse esfor¢o o esgotava de tal forma
que Renata pedia-lhe, preocupada:

— Fique quieto. Calma. Vocé vai melhorar. O médico disse que é questao de tempo, e poderad entdo
falar. Agora deve ter paciéncia, para seu estado ndo piorar.

Ele calava-se, desanimado, refletindo o terror, o medo que lhe ia na alma. Renata, assustada, queria
fugir dali, mas ndo tinha outro remédio sendo ficar.

Era noite e D. Lucila convidara-os para a sessdo. Apesar da reunido ser costumeira D. Lucila
dissera:

— Espero-os a todos. Faremos uma sessdo especial de agradecimento. Geraldo estd de volta e
estamos muito felizes.

Foi com alegria e respeito que todos foram chegando. Geraldo, Maria Luiza, Aurora e Dr. Afonso,
Humberto, Maria da Gléria e Jorge.

Geraldo estava pensativo. Ainda estava revoltado com o tio, € mesmo sabendo-o gravemente
doente ndo conseguia esquecer-se do que ele havia feito. Maria Luiza tentava convencé-lo a
perdoar. Ele, porém, ndo conseguia.

— Ainda se fosse s6 comigo — dissera nervoso — , mas ele foi o culpado de tudo. Forjou a
desgraca de meu pai, de minha mae, a minha. Acha que posso perdoar? Quem poderd nos devolver
tudo quanto perdemos? Quem podera repor o que ele destruiu?

Por mais que a esposa tentasse, Geraldo estava irredutivel.

— Quando ele melhorar, vai ajustar contas comigo. Arrasarei com ele.

Na frente de Jorge e Maria da Gléria, continha-se. Ndo queria magoa-los.

D. Lucila reuniu-os ao redor da mesa, dizendo:

— Esta na hora. Vamos todos orar. Murmurou sentida prece, agradecendo pela ajuda e pela alegria
de estarem novamente juntos. Depois foi aberto o Evangelho Segundo o Espiritismo e Dr. Afonso
leu, no capitulo XVIII, "A quem muito foi dado muito serd pedido." Teceu comentérios sobre o
tema lido, e depois apagaram-se as luzes e Lucila pediu a presenca dos espiritos amigos para
trazerem suas palavras. O siléncio era agraddvel e uma brisa suave balsamizava o ar, envolvendo os
presentes com eflivios de paz. Inés, voz algo modificada, mais velha e mais grossa, comecou a
falar:

— E com imensa alegria que estamos aqui. Viemos orar com vocés. Temos muito que agradecer
nesta noite feliz.

Geraldo estremeceu. O perfume suave e inconfundivel de Carolina estava no ar. Era ela! Ficou
emocionado. Sua mae estava ali, viva, a seu lado. Inés continuou:

— Agora, que decorreram tantos anos dos acontecimentos terriveis em que tomamos parte, e que
com lutas e sofrimentos conseguimos vencer nossas barreiras, posso trazer-lhes, com a permissao
do alto, os fatos que nos t€m feito sofrer. Geraldo, meu filho, € preciso que compreenda e perdoe.
Amo-o muito, como sempre, mas é preciso que voc€ saiba que ndo sou a santa criatura que
imagina. Seu amor € a coisa que mais quero na vida; contudo, ndo posso deixar que continue a ver-
me como um espirito puro e sem macula. Sou ainda um espirito fragil e cheio de falhas, que esta
lutando para vencer suas fraquezas.

Geraldo chorava. Carolina fez breve pausa, depois prosseguiu:

— Vocé conserva a imagem da mée correta e sofrida, saudosa e triste que fui na dltima encarnacio.
Contudo, nossa vida no mundo ndo se resume em uma so existéncia.
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N6s ja vivemos muitas outras reencarnagdes na Terra, onde ndo tinhamos ainda o conhecimento da
verdade e a firmeza de cardter para vencer. E isso que quero contar-lhe.

Preciso que vocé saiba o quanto errei. O quanto eu merego pagar pelos meus erros. O sofrimento na
Terra, quando ndo foi criado pela nossa imprudéncia atual, € reagdo de nossa imprudéncia passada.
Nao ha efeito sem causa. A justica de Deus jamais ignora os erros que cometemos. Cedo ou tarde
eles vém a tona, para nossa vergonha e arrependimento, e também para que possamos reconstruir o
que destruimos e aprender o que ignoramos.

—Por isso, ninguém, quando sofre na Terra, é vitima inocente desprotegida. O sofrimento é sempre
a resposta da vida a um ato nosso, uma licdo de aperfeicoamento ao espirito. Se 0 mau soubesse 0
que tem um dia que sofrer por causa de seus atos, por certo no os praticaria.

— Vejo com tristeza em seu coragdo o sentimento da vingancga e de rancor contra quem tem sido a
causa dos nossos problemas. Contudo, a justica de Deus comeca a cobrar daquela pobre criatura, e
quem pode avaliar os sofrimentos, as lutas, as aflicdes daquele coracdo? Quem pode saber o que o
espera de esfor¢o, de problemas e de dificuldades daqui para a frente, a fim de que ele consiga
refazer seu caminho e progredir? A vinganca € faca de dois gumes e atinge sempre quem a pratica.

O ambiente era de expectativa e emog¢do. Maria da Gldria e Jorge, presos de emogao, pela primeira
vez sentiam piedade e amor por aquele que lhes dera a vida e estava agora em tdo dolorosas
condi¢des. Todos os outros, sensibilizados pela vibragdo amorosa do espirito de Carolina, oravam
em favor do Dr. Marcondes com sincera emocgao.

Carolina, observando a aten¢do dos presentes, continuou:

— Hoje vim para contar. Nossa histéria remonta ha mais de 200 anos. Vivemos no século XVIII,
na corte francesa. Eu era jovem e bela, queria viver, amar, ser feliz. Porém, meus pais morreram
muito cedo e eu fui levada ao castelo de minha madrinha, onde fui amparada por ela e muito
amada. Deu-me tudo, ensinou-me a crer em Deus, aconselhou-me a trilhar o caminho do bem. Até
hoje tem sido o nosso apoio e a nossa mestra. Hoje chama-se Lucila, mas naquele tempo era
Luciana. Tia Luciana, como eu a ehamava, tinha trés filhos. Duas mogas € um menino. Apeguei-me
a eles com muito afeto. E viviamos felizes. Quando Eunice, a filha mais velha, viajou, conheceu
um jovem e por ele se apaixonou. Juliano correspondeu seu amor e dentro em pouco o pedido foi
feito, casaram-se com muita alegria. Foram residir em seu castelo em Lyon, onde eu costumava ir
na primavera. Foi entdo que comegou o meu drama. Apaixonei-me por Juliano. Uma paixdo
arrasadora, irresistivel, e ele também comegou a sentir-se atraido por mim.

— Eunice ndo percebia nada, e uma noite aconteceu o inevitdvel. Ele invadiu o meu quarto e nos
entregamos a paixdo que nos envolvia. Nao pensamos em Eunice, nem no filho deles, que estava
para nascer. E nas noites que se seguiram, Juliano esgueirava-se em meu quarto para buscar em
meus bracos as sensacdes da paixdo inconsequente. Eu deveria regressar a casa da madrinha, mas,
a pretexto de esperar o nascimento do filho de Eunice, fui ficando. A cada dia mais e mais nos
entregdvamos a nossa loucura. Nossa paix@o era uma sede sem fim. Durante o dia, o fingimento, o
citime, a insatisfacdo. A noite, a paixdo, a emogio descontrolada, a irreflexdo.

— Fui emagrecendo e Eunice preocupava-se com minha satide. Contudo, o filho de Juliano nasceu
e, embevecido com ele, comecou a esfriar sua paixdo. Ndo vinha mais ao meu quarto, € como eu,
desfigurada, insistisse, procurou-me uma noite para dizer que estava arrependido, deu-me
conselhos e confessou seu amor pela esposa. Nao pude conformar-me. Ndo queria perder seu amor,
estava cega.

— A situacdo estava complicada, porquanto percebi que esperava um filho. Juliano, assustado,
prometeu ajudar-me, desde que nem Eunice ou tia Luciana soubessem de tudo. Eu, porém, senti-me
envergonhada, preterida, abandonada. Foi quando resolvi jogar minha cartada. Se Juliano deixasse
a mulher, por certo poderiamos fugir para algum lugar distante e viver juntos para sempre. Armei-
me de coragem e conversei com ele. Ameacei-o. Ou ele fugia comigo, ou eu contava tudo a Eunice,
a minha maneira, como se eu houvesse sido vitima indefesa.
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— Ele empalideceu, ameagou-me; mas, com medo, concordou por fim. Simularia uma viagem e
esperaria-me em local combinado. Juntos, entdo, viveriamos para sempre.

Exultei. Quando Juliano se foi, no dia imediato, iniciei a viagem de volta a casa, onde ndo pretendia
chegar.

— Encontramo-nos e seguimos juntos para Paris. Eu estava confiante e feliz. Ndo me arrependia do
que tinha feito. S6 me importava a minha felicidade. Juliano, contudo, ndo era sincero. Tinha
cedido, mas pretendia libertar-se de mim o mais rapido possivel e voltar para casa normalmente.

— Quinze dias depois, uma noite, deu-me uma droga para beber e, vendo-me adormecida, levou-
me para um convento, onde a peso de ouro conseguiu a promessa de me conservarem encerrada
para sempre.

— Quando acordei, tomei conhecimento da situac@o e fiquei desesperada. A paixdo transformou-se
em Odio, e eu ndo conseguia conformar-me. Juliano dissera que eu era orfa e estava com as ideias
perturbadas. Meu desespero confirmou essa versdo. Parecia uma fera enjaulada. Ansiava viver e
acabara prisioneira entre as rigidas paredes de uma cela de convento, uma disciplina horrivel que
jamais conseguiria suportar.

— Meu filho nasceu em triste manha de inverno, € eu ndo me comovi, ndo quis vé-lo sequer.
Pretendia livrar-me dele para fugir o mais breve possivel daquele local horrivel. Concordei quando
a madre superiora deliberou colocar a criangca na Roda dos Expostos, em Paris. O assunto ndo era
novo no convento. Mas a crianca ndo podia aparecer. Entdo, quando tal acontecia, um servo ia
sorrateiro, na calada da noite, colocar o fardo na casa dos indigentes.

Carolina parou, emocionada. Fundo suspiro escapou do peito de In€s. Ninguém conseguia conter a
emocdo, e lagrimas lhes desciam pelas faces. Carolina prosseguiu:

— Daquele dia em diante, concentrei todos os meus esforcos em fugir. Porém, o mosteiro era muito
bem vigiado e eu ndo conseguia escapar. Lembrei-me do porteiro que levara meu filho e que ia
sempre a vila para as compras. Era a tnica ligacdo do convento com o mundo exterior.

— Envolvi-o, chorei, pedi, desesperei-me. Tinha tomado o hédbito, mas ndo queria fazer os votos.
Pretendia escapar. Prometi j6ias, disse-me muito rica, mas ele ndo acreditou. Entdo despertei sua
cobiga, e o enredei pela paixdo. Foi assim que consegui. Uma noite, ele, na esperanca de conseguir
seu intento, arranjou-me as chaves da porta principal. Eu iria a seu quarto, encostado ao muro. Ele
esperava-me e, conforme eu tinha pedido, trouxera uma garrafa de vinho. Comegamos a beber, e
eu disfarcadamente coloquei-lhe um soporifero na bebida. Vendo-o adormecido, peguei a chave do
portdo e sai correndo. Nao sei qual o medo maior, se de ser descoberta e voltar & prisdo ou
enfrentar, a noite, sozinha e sem nenhum recurso, a estrada deserta e escura.

— Andei durante muito tempo. Agora, a alegria da liberdade, o prazer de voltar a viver, a
juventude, tudo dava-me forgas para prosseguir. O dia tinha j4 amanhecido quando resolvi sair da
estrada e num recanto oculto descansar. Seria longo enumerar o que aconteceu depois. Consegui
chegar a Paris, onde parei para decidir o que fazer. Ainda pretendia vingar-me de Juliano; porém,
minha paixdo por ele ja tinha passado.

— A vida em Paris era fascinante, e eu conseguira um emprego em uma oficina de costura. Sentia
saudades da madrinha, mas tinha medo de regressar. Nao queria ficar trabalhando, mas nio podia
fazer outra coisa. Era linda e cortejada e conheci artistas, fui retratada por eles e comecei a
frequentar a vida boémia da cidade. Cantava com graca e dangava. Assim, comecei minha carreira
no teatro.

— Isso encheu minha vida. Era aplaudida, feliz, tinha jéias, luxo, tudo. Havia reencontrado a
madrinha, que, triste, viera ver-me, querendo saber por que a tinha abandonado. Julgou que o
tivesse feito para viver a vida de ilusdes na qual me fizera famosa e rica. Deixei que pensasse
assim.

Afinal, Juliano ndo me interessava mais e tudo estava esquecido. Foi entdo que conheci André; era
rico e belo, e eu apaixonei-me. Era casado, tinha esposa e filhos, mas isso para mim pouco
importava. Entreguei-me a ele com paixdo e ele correspondeu. A esposa, Henriete, veio ver-me e
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pediu que o deixasse, para que ele pudesse viver bem com a familia, mas eu fui insensivel. Nao era
problema meu. Se ele me preferia, ndo tinha culpa.

E continuamos nosso romance, desfilando juntos pelas ruas da cidade, sendo vistos pelos lugares da
moda, exibindo nossa paixdo. Nem a doenga séria de Henriete conseguiu separar-nos, e por fim,
quando eu viajei em turné pelo pafs, André acompanhou-me. Um dia, cansei-me dele. Estava
arruinado, desagraddvel, amargo e talvez um pouco arrependido. Voltou para a casa. Henriete o
recebeu, mas nunca mais esqueceu. Tornou-se ciumenta e desconfiada, amarga e triste.

— Foi entdo que conheci um homem que iria mudar o curso de minha vida. Estava ja comecando a
cansar-me da vida que levava. Por mais que procurasse ndo achava mais alegria, e a noite, a
depressao e a tristeza invadiam-me o coracdo. Ja tinha alcangado os quarenta anos e ja ndo era mais
a jovem inexperiente, sequiosa de viver.

Estava cansada. Ndo mais fazia sucesso no palco, e uma a uma minhas jéias foram sendo vendidas.
Fiquei na miséria, e isso colocou-me mais angustiada e nervosa.

— Senti-me doente. Procurei um médico. Conversamos longamente. Era um homem bonito, apesar
da meia-idade, e foi muito atencioso comigo. Contei-lhe minha vida como jamais fizera a ninguém.
Ouviu-me calado e sério, e no fim ofereceu-me um emprego em seu consultério. Aceitei. Deu-me
um quarto modesto para morar, ali mesmo.

Eu deveria cuidar de tudo, da limpeza, do atendimento dos clientes. Ele morava na casa em frente.
Assim, comecou para mim uma vida nova. O doutor René era homem sério, educado, bondoso e
sincero. Levava vida regrada, embora fosse homem de recursos. Conversava comigo e ensinou-me
muitas coisas. Emprestava-me livros e abriu-me o espirito pobre e inquieto para os sentimentos
nobres, a arte elevada e o verdadeiro sentido da vida. Percebi que o amava. Creio que aconteceu
pela primeira vez.

Era um novo sentimento e encheu meu coragéo de alegria, recato, rentncia, felicidade.

— Eu estava modificada. Comecei a arrepender-me do passado. René correspondeu ao meu amor.
Casamo-nos. Eu o amava muito. Dediquei-me a ele com carinho. Ajudava-o no atendimento dos
doentes. Vivemos juntos durante vinte anos, e sou grata a ele por tudo quanto deu-me durante
aquele periodo feliz. Porém, chega o dia da verdade e a morte descerra o véu da nossa
responsabilidade, e nos achamos diante da nossa consciéncia.

— Quando fechei os olhos do corpo na Terra, fui arrebatada por violento temporal, e em meio a
tormenta que me arrastava ouvia vozes, lamentacdes, acusagdes. Durante anos perambulei, até que
um dia, diante da figura aflita e atormentada em que me transformara, surgiu a figura doce de
minha madrinha. Luciana agasalhou-me em seus bragos e eu pude descansar. Levou-me para o
lugar onde vivia, aqui no mundo espiritual, e com 0 mesmo amor de sempre amparou-me o espirito
atormentado.

— Nao suportei. Abri-lhe o coracdo. Ndo merecia seu amor. Soube que Eunice tinha descoberto
minha trai¢do através de uma criada e nunca mais confiara no amor do marido. Juliano, por outro
lado, sentindo-se ofendido, uma vez que tinha se arrependido, ndo parava em casa, tendo se
envolvido por fim com outras mulheres.

— A atitude de Luciana, acolhendo-me com tanto amor, avivava meu remorso. Muitas vezes
pensava no filho que abandonara e nunca mais vira. Soube que ele, 6rfao e so, tinha sido envolvido
por pessoas inescrupulosas. Um homem que o tinha retirado da Roda dos Expostos para ensind-lo a
roubar. Como era franzino, obrigava-o a passar pelas frestas, pular janelas, abrindo as portas para
eles. Tratava-o com brutalidade, e foi com desesperado terror que o conheci ainda no mundo, em
meio ao vicio e o roubo, sem ninguém que pudesse despertar-lhe o espirito para os valores nobres
da vida. Jean tinha se transformado em um homem oportunista, frio, e leviano, entre Marcel, que o
tinha criado ladrio, falsificador, assaltante, e sua amante Mary, mulher interesseira e futil.

— Fiquei arrasada. Eu era responsavel por tudo quanto acontecera a meu filho. Se eu o tivesse
criado, com sacrificio e amor, ele ndo estaria naquela situagdo. Chorei muito, sem poder fazer nada
por ele, que mostrava-se indiferente aos pensamentos de amor e de equilibrio.
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Inés suspirou fundo. Carolina deteve-se alguns instantes. Depois continuou:

— Minha taga de fel ainda ndo estava esgotada. Havia André. Seu espirito encontrava-se em tristes
condi¢des, repartindo o seu arrependimento entre o espirito da esposa tristemente sofredora e os
filhos no mundo, em grandes dificuldades. Estava arrasado. Fora sua leviandade que conduzira a
familia aquelas condicdes de sofrimento.

— Sua esposa transformara-se em pobre doente; seus filhos, em descrentes e desequilibrados,
emocionalmente incapazes de conduzir bem as suas lutas na Terra. Sentia-se culpado e infeliz.

— Foi Luciana quem pediu aos nossos mentores espirituais e conseguiu que, sob sua protecdo, eu,
Eunice, Juliano e André nos reunissemos para uma solug@o. Ndo nos recriminamos. Estdvamos
todos sofridos e cansados, cheios de remorsos e desejosos de melhorar. Nos propusemos a ajudar
Henriete. E, juntos, trabalhamos muito em favor dos nossos filhos ainda na Terra. Sofremos muito
vendo-os cometer erros que ndo pudemos evitar, e foi com o coragdo despedagado que amparamos
o espirito de Jean, assassinado por Marcel, num acesso de célera, por causa de uma intriga de
Mary, depois de uma briga.

— Nao vamos nos alongar narrando todos os nossos sofrimentos nessa época de colheita da nossa
semeadura. Lutamos, sofremos, trabalhamos em favor do préximo, nos preparamos. E, mercé de
Deus, depois de uma reunido onde pude rever René, meu amado esposo, de quem ainda estava
separada até que pudesse merecer o reencontro.

Tracamos o plano da volta.

— Tamos todos reencarnar para tentarmos nos reajustar, ajudando nossos entes amados. Sabiamos
dos perigos, das lutas a enfrentar; contudo, queriamos vencer e era preciso tentar.

— Luciana aceitou renascer, interessada na felicidade das filhas e na minha, que também amava. E
assim foi. Renasci na Terra logo depois dela, desposei René, agora com o nome de Euclides. Nao
podiamos receber Jean como filho. Ele estava ligado a Marcel e Mary, pelo crime que tinham
cometido, e por isso Marcel renasceu na familia de Euclides como seu irmdo José e desposou
Renata, que era Mary reencarnada. Receberam Jean como filho, a quem tinham prometido educar
no bem.

— Eu receberia André como filho, para santificar a antiga paixdo e ajudéd-lo a vencer na Terra. E
nasceu Geraldo. Juliano reencarnou como Alvaro, e Eunice, como Aurora, tendo concordado em
receber Henriete como filha, para que mais tarde o grupo pudesse encontrar o equilibrio. No
momento oportuno, Lucila encarregar-se-ia de recordar-nos a vida espiritual e os compromissos
que tinhamos assumido 14, de trabalharmos na Terra no esclarecimento das verdades do espirito,
para evitar que outros errassem e sofressem tanto quanto nds.

O siléncio era grande. Carolina prosseguiu:

— Infelizmente, ndo pudemos vencer conforme nos propusemos. Meu cunhado José, apesar de ter
prometido mudar, ao ver-se de novo na carne, deixou-se envolver pelo orgulho e pela ambicao.
Mary voltou a vida fitil, embora ja4 menos leviana, e ndo deram apoio ao Jean, agora Jorge.

— Por outro lado, Eunice, agora Aurora, ndo conseguia confiar no marido. E seu ciime a arrastou a
penosos enganos. E por fim, René, mergulhado na carne como Euclides, cego de ciime cometeu
um crime, € a custo agora recupera-se desse deslize.

— Quero dizer que tanto Iné€s como Maria da Gléria estdo também ligados as nossas vidas, nessa
trama dolorosa e que agora finalmente esperamos vencer.

— E por isso, meu filho, que contei o nosso passado. Como v&, nem eu, nem vocé, fomos vitimas
injusticadas dos enganos dos outros. E, longe do seu amor santificado de filho, e da presenca do
esposo amado, aprendi a valorizar ainda mais os lares que destrui, o filho que abandonei, aguentei a
calinia, mas tinha sido j4 addltera e falsa, leviana e futil. Vocé amargou na soliddo sem lar, sem
mae, sem ninguém, para valorizar o amor da familia que ndo respeitou, dos filhos que nio apoiou,
da esposa que nao soube amar. Hoje est@o juntos, o amor verdadeiro os envolve. Aprendam a licdo
do passado. Construam um lar feliz e reto, cheio de paz e entendimento.
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Fagcam do filho que ndo honraram ontem, o homem fitil e probo de hoje. E vocé, Jorge, meu filho
querido. Estamos do seu lado. Vocé vai vencer. SO peco-lhe que jamais abandone as tarefas
espirituais. Jamais deixe a mediunidade. Ela serd seu instrumento redentor. Por ela vocé podera
ajudar seus desafetos de ontem e diminuir as dividas passadas. Confia em Deus e segue adiante.

— Minha gratiddo a Aurora e Afonso, pela abnegacio e coragem. Perseverem no trabalho do bem.
Juntos venceremos. Querida Maria da Gléria e Humberto. Logo seu lar serd enriquecido pelos
filhos, tenho a certeza de que saberdo conduzi-los com amor. Maria Luiza, Deus a abencoe. Amo-a
muito e agradego seu coragdo amoroso pela forca da fé que muito nos ajudou. Lucila querida, Deus
a abencoe. Agradeco a Inés a dedicacdo. Antes de partir, quero dizer da nossa felicidade. Nédo a
mereco. Por tudo quanto fiz de errado, peco perddo humildemente. Mas que o grupo se fortaleca na
prece e no trabalho de amor ao préximo. E ajudando que seremos ajudados, e dando que
receberemos. Que a doutrina consoladora do Cristo possa ser estudada e propagada por nosso
grupo, que assim certamente terd forcas para vencer. Adeus. Deus nos abengoe.

Inés silenciou. O perfume doce de Carolina ainda estava no ar. Lucila fez breve prece e, depois de
alguns instantes, acendeu a luz.

Todos, rostos emocionados, estavam silenciosos. Ninguém se atreveu a falar. Lucila quebrou o
siléncio:

— Precisamos de um café.

Enquanto Inés ia para a cozinha preparé-lo, Dr. Afonso declarou:

— Agora podemos fundar um Centro Espirita.

— E verdade — concordou Lucila.

— Pois eu faco questdo de comprar o prédio — propds Geraldo.

E todos com entusiasmo comecaram a planejar.

E quando, na hora das despedidas, Maria da Gléria pediu em voz baixa a D. Lucila para rezar por
seu pai, Geraldo aproximou-se e disse alto e com voz firme:

— Maria da Gloéria pede oragdes para o pai. Acho que todos nés devemos colaborar.

E, no sorriso de alegria de Maria Luiza, no alivio de Jorge e de Humberto, na admiracio de Aurora
e Afonso, uma lagrima nos olhos luminosos de Lucila comegou a brilhar.

FIM
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