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Adverténcia

A histéria que passarei a contar nada apresentara de interessante para 0S
entendimentos que se homiziaram a sombra do mundanismo confuso e pessimista da hora de
transicdo que convulsiona as sociedades terrenas. Dirijo-me de preferéncia aos mogos - a essa
liberal juventude, franca e sequiosa de progresso, cujo carater bem traduz a prolixidade dos
ideais que Ihe fervilham nas profundidades do coragéo.

Muito esperam da juventude destes Ultimos decénios de século os prepostos do
Mestre Divino agqueles cultivadores da sua Vinha Sagrada porgue zeladores da sua Doutrina
de Eleicdo, cujo esplendor vinte séculos de incompreensdes e hostilidades ndo lograram
arrefecer. Sera indispensavel, mesmo urgente, porém, lecionar a essa juventude tdo rica de
generosos pendores, tdo enamorada de ardentes ideais quanta desordenada e inconsequente
em suas diretrizes, e a quem escasselam exemplos edificantes, ligoes enaltecedoras capazes de
impulsion&la, para a padronizacdo do Bem, porque as escolas do seculo XX ndo falam aos
sentimentos do coragdo como néo revigoram as lidimas aspiraces da ama juvenil, enquanto
gue as futilidades destrutivas conluiadas com o comodismo criminoso do século, aboletadas
no seio dos proprios lares, arredaram para muito longe o antigo dulcor dos conselhos ma-
ternos como a respeitabilidade dos exemplos paternos, os quais muito raramente, agora, se
impdem, indiferentes ao dever de burilar coragdes dirigindo a educagéo dos filhos para as
verdadeiras, legitimas finalidades da existéncia. Livros nocivos proliferam em estantes de
onde os exemplos moralizadores ou educativos desertaram, corridos pela intromisséo
comerciaista de uma literatura deprimente; criminosa na facilidade com que se expande,
viciando ou pervertendo os coragbes em flor de jovens a quem mées descuidosas néo
apresentaram leituras adequadas; enquanto revistas levianas, desedificativas, destilando o
virus da inconveniéncia generalizada, seguem com 0S MOGOS Cujas mentes, muitas vezes
dotadas de ardores generosos, se abastardam e estiolam vencidas por irrupgoes letais, qua
plantazinha mimosa a faltado ar e daluz portadores da Vidal Preocupa-se, por iSso mesmo, 0
Mundo Invisivel, de onde os olhares amoréveis dos paadinos do Zelador Incomparavel
contemplam tdo melancdlicos panoramas, visto que a hora que passa é das mais graves paraa
Humanidade que ha milénios transita pela Terra através de fluxos e refluxos reencarnatorios.
E que o creplisculo de uma civilizago materialista prenuncia a alvorada de um renascimento
de valores morais-espirituais; em que o ldeal Cristéo infiltrara novas seivas nos coragdes
sedentos de luz e de justica. Sera imprescindivel, portanto, que os obreiros espirituais do
Grande Educador de Nazaré acorram solicitos, agui e aém, desdobrando-se em vigilancias
incansaveis em todos os setores em que se movimenta a Humanidade - nos pertinentes a
literatura também, cuidadosos dos primordios da grande renovacdo que ja se vislumbra nos
horizontes do porvir.

Ent&o, colaboram eles com os homens, ansiosos por gjuda-los a se adestrarem para o
sublime evento. Surgem médiuns pelos quatro cantos do planeta, dispostos aos rigores
inerentes aos mandatos especiais que lhes couberam. E os ditados de Além-tumulo se
avolumam na sociedade terrena, apresentando a0 homem - a juventude - 0 passatempo
literario que Ihes convém, em contraposicdo as més leituras a que se habituaram... assim
realizando, de um modo ou de outro, 0 que as escolas e os lares se descuraram prevenir: - 0



ensino daMoral, o culto sincero e respeitoso a Deus, a Honra e a Familial

Qual modesto trabalhador da Eira Sagrada, enamorado do mesmo Ideal que ha dois
milénios irradia do ato do Calvario, convidando as criaturas & comunhdo com o Bem e o
Amor, agui me tendes, pronto a batalhar pelo ressurgimento da Moral, voltando ainda e
sempre para a Terra, hospitaleiro e abendicoado reformatorio, onde venho efetuando o meu
giro evolutivo, tentando, junto de vés outros, o cumprimento de deveres que me cabem. Ouvi-
me, pois, que vos falo em nome do Senhor.

NaVilado Ibireté, Estado de Minas Gerais, aos 31 de Maio de 1956.

Adolfo Bezerrade Menezes



PRIMEIRA PARTE
Os redivivos
CAPITULO |

Uma jovem espirita

Em certo dia do ano de 1951, eu me encontrava absorto das
atracdes terrenas, atendendo a lides espirituais afetas as minhas
responsabilidades de obreiro humilimo da Estancia Bendita, em regido do
Espaco proxima a cidade de S. Sebastido do Rio de Janeiro, quando
enérgica vibracdo mental, partida da Terra e emitida por alguém cujas irra-
diagcdes plenamente se harmonizavam com as minhas, repercutiu em meu
sensorio espiritual, causando-me surpresa pela intensidade da forca
positiva com que me buscava. Voltei-me, pressuroso, a indagar quem assim
pensava em mim, terna e confiantemente, em oracao singela... e um vulto
de mulher, doce e triste, apresentou-se a minha visdo psiquica assentada
para o local de onde provinha o chamamento. Ambiente paupérrimo entrevi
entdo. Mas uma alma coroada de fé e sedenta de progresso e luz celeste
destacou-se como seu unico e solitario habitante... Regozijei-me: - Quem
assim me acenava mentalmente era um ser sumamente caro ao meu
Espirito para que me pudesse permanecer indiferente aos seus apelos...

Que me falava, porem? Curioso, perscrutei seus pensamentos...
Descobri, envolta em indecisbes e desejos nobres, uma tese moral-
doutrinaria-espirita aproveitavel.

Ofereciam-me uma tese? Porque desdenha-la se homens e
Espiritos se devem colaboracédo fraterna, caminho da redencdo de
todos?!...

Aceitei-a, pois. Examinei-a, estudei-a, cultivei-a qual o horticultor que
nao rejeita a semente do vizinho amavel... Enovelei-a a episddios a que eu
mesmo havia assistido e até vivido muito intimamente, na Terra como no
Espaco... e hoje, finalmente, coloco-a ao teu dispor, meu jovem leitor,
desejoso que me sinto de privar com tua mente durante os momentos em
que esflorares estas despretensiosas paginas.

Vejamos, porem, o assunto inspirado naquela tese:

A manha dos idos de Novembro de 19... raiara fartamente iluminada
pelo Sol flamejante que deslumbra a sedutora capital brasileira, enleando-a
em ondas de um calor que se revelava ja rigoroso e quica insuportavel, ndo
obstante o dominio da Primavera, ainda ndo visitada pelos aguaceiros tao
comuns na dita metrépole .

Pamela, jovem fluminense de vinte anos de idade, desceu do carro
de primeira classe que a trouxera do interior do pais, no antigo prefixo S4 -
da Estrada de Ferro Central do Brasil, o qual a feérica cidade do grande
Estacio de S& aportava diariamente, estridente e festivo, as nove horas e



quarenta minutos, despejando na plataforma da Estacdo de D. Pedro lI
passageiros afanosos, impacientes por chegarem ao destino, cogitando das
multiplas operosidades a que se obrigariam uma vez visitando a capital.
Chegava desacompanhada de quem quer que fosse. E, pisando pela vez pri-
meira o irrequieto torrdo carioca, sentiu que insolita comocéao Ihe acelerava o
ritmo das pulsacgdes arteriais, produzindo-lhe penoso tremor nervoso.

Orfa e pobre, a necessidade obrigara a jovem Pamela a emigrar para
o ambiente populoso da capital, a procura de meios para a propria
subsisténcia - tal como diariamente sucede a numeroso contingente de
forasteiros sequiosos de vitéria facil. Formosa e atraente, sem ser
propriamente linda, trazia grandes olhos escuros, pensativos e melancalicos,
fartos cabelos castanhos, sedosos e ondulantes, e porte esbelto e grave. O
que, porem, de preferéncia impressionava na sua personalidade era a
serenidade das expressdes, 0 encanto sugestivo do olhar irradiando a
lenidade do coracado reeducado em normas invulgares, como o equilibrio da
mente voltada para ideais superiores. Ela fora, com efeito, educada em saos
principios de Moral e, por isso mesmo, asilava nos refolhos do ser aquela fé
inquebrantavel abeberada em  doutrinas filoséficas-cristds  muito
transcendentes, as quais bem cedo |he forneceram n&o apenas a confianga
em si mesma, como ainda a certeza inabalavel nos promissores- destinos da
criatura que batalha nas eiras da existéncia aureolando-se daquela superior
vontade de vencer que remove todos os percalgcos- porquanto construida na
lidima confianca em um Ser Supremo e Paternal dirigindo toda a Criacao!

Meu Espirito amava profundamente essa Pamela a quem, do Mundo
Invisivel, eu vira nascer havia vinte anos, e que agora eu contemplava en-
volvida no turbilhdo da metropole galante qual fragil alcione ao sabor das
tempestades marinhas. Do Espaco, procurei encaminha-la protetoramente,
comovido, ao endereg¢o que trazia, uma vez observando que nenhum amigo
se dignara acorrer, amavel, servindo-a na emergéncia critica. E la se foi,
sob meu olhar, demandando suburbio afastado, tendo a frente arduos
testemunhos a apresentar a Legislacdo Divina no embate das tentagdes de
um grande agrupamento social, como provas de resoluc6es inadiaveis
tomadas ao reencarnar, mas também como bases lucificantes de um
destino de eleicdo - se a altura de méritos espirituais se portasse na arena
terrivel!

Cerca de sessenta anos antes, achando-me ainda encarnado e
residindo nesse mesmo amavel torrdo carioca, eu conhecera Pamela sob
outra indumentaria fisica, ou seja, existindo em outra configuracao corporal
e se impondo a sociedade com os valores de outro nome de familia e
diferente condi¢ao social.

Eu e seu pai de entdo féramos amigos intimos, vizinhos de
residéncia em S. Cristdévao, bairro em que durante tantos anos residi, tendo
mesmo a honra de ser convidado por aquele digno vardo a leva-la a pia



batismal, dois anos depois do seu nascimento, consideragdo a que anui de
boamente, reconhecido. Fora, portanto, seu padrinho antes que ela
existisse sob o prenome de Pamela; e quantas vezes, durante sua infancia
de outrora, acorri, pressuroso, a ministrar-lhe tratamento, procurando com-
bater pequenas enfermidades proprias da idade, com a experiéncia da
Medicina que abracei!

Sabia-a, agora, lealmente resolvida a exercer apostolado eficiente
entre os deserdados da fortuna, a sombra do Evangelho Remissor
traduzido nas diretrizes da Doutrina dos Espiritos, e, por isso, comovia-me
ante sua figura fragil de quase adolescente, mas valorosa qual monumento
de Fé, preparando-se como em uma lIniciacdo Sacrossanta, para futuros
desempenhos em torno da Beneficéncia. .

Aportando, pois, a Estacdo D. Pedro Il a fim de se conduzir sozinha,
paupérrima, jovem, formosa, num ambiente social onde escasseiam
exemplificagcdes honestas e as virtudes jazem ignoradas sob o anonimato,
Pamela nada mais faria sendao provar aos seus Instrutores Espirituais as
resolucbes enobrecedoras que dela exigiriam todos os valores morais de
que fosse capaz.

N&ao me assaltaram duvidas de que se tornasse vitoriosa. Preparado
se encontrava o0 seu Espirito para o certame reabilitador a luz de
ensinamentos tao altamente educativos e orientadores que eu previamente
a contemplava triunfante, certo de que bem cedo adviria 0 momento em
que me seria permitido verificar-lhe a fronte assinalada por aquela
fosforescente auréola indicadora das consciéncias tranquilas, das mentes
reeducadas sobre as magnificéncias do Evangelho!

E’ que Pamela professava a Doutrina Espirital E o adepto convicto
desse generoso repositério de benesses espirituais tem o dever
sacrossanto de se conduzir altiva e nobremente em qualquer estancia a
que for chamado a operar, como cidadao terreno ou espiritual, portando-se
a altura da honra da fé que comunga em todo o angulo social a que as
circunstancias da existéncia ou os proprios testemunhos o obriguem a
enfrentar, dever conferido pela ciéncia, que necessariamente tera, das leis
da Vida que a Doutrina Espirita confere aos seus aprendizes.

Nao obstante, e por mais singular que parecesse, Pamela era herdeira de
uma grande fortuna e até possuia instrucao apreciavel. Educara-se no
interior, entre religiosas que lhe burilaram a inteligéncia com um curso
normal brilhante, do qual fizera parte também o estudo caprichoso da Musi-
ca. Aos dezoito anos, jA de posse de seu honroso titulo de professora,
revelara-se também futurosa pianista, interpretando com boa técnica e
grande sentimento niumeros classicos que emocionavam 08 ouvintes. Seus
pais, no entanto, haviam sido de condicéo social modesta, e a possibilidade
de instruir-se adviera da fortuna que |he deixara em testamento o velho
Comendador Anténio José de Maria e Sequeira de Barbedo, seu tio bisav6,
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fortuna que s6 deveria passar ao seu poder, no entanto, ao contar ela vinte e
cinco anos de idade®. Um procurador facilitara-lhe a bolsa para os estudos,
assim cumprindo a vontade do testador, administrando ainda ndo apenas 0s
valores depositados num Banco da Capital, a renderem juros, mas também
a Fazenda de Santa Maria - nobre propriedade que datava dos tempos da
Colonizacdo do pais, conservada com inteligéncia e zelos especiais pelo
digno Comendador até a data do seu passamento e, até o momento que
descrevemos, por servos fidelissimos no cumprimento do dever, dentre
outros um nascido escravo mas liberto no dia do préprio batizado, por uma
carta de alforria fornecida pelos padrinhos, os quais justamente haviam sido
o Comendador e sua filha Esmeralda. O servo, padrao de honradez e
fidelidade inconfundivel, era de descendéncia africana e vivia no vetusto
palacio desde o nascimento, mostrando discernimento e sanidade mental
incomuns, o que permitia continuasse como zelador da rica propriedade de
seus antigos senhores. Seu nome, como, de resto, o de todos nascidos
escravos, traduzia o do velho senhor, do qual fora propriedade. E porque se
batizasse no dia de S. Miguel Arcanjo, acrescentaram-lhe o do bom anjo,
nomeado seu protetor espiritual por discricionario decreto do digno vigario da
Paréquia desde o momento solenissimo em que as aguas do batismo o
transformaram em legitimo cristdo. Chamava-se, portanto, Anténio Miguel
Barbedo ou Antdnio Miguel, simplesmente. O orgulho do velho proprietério,
porém, como vemos, e como seria natural na época e, decerto, ainda nos
dias presentes, suprimira a exceléncia do "de Maria e Sequeira de", honra
que lembraria ancestrais portugueses demasiadamente ilustres para
emprestarem nobreza e fidalguia a um misero rebento de escravos africanos
vindo a luz do mundo num recanto do Brasil.

Ora, Pamela era bisneta de uma irma do Sr. Sequeira de Barbedo,
senhora a quem jamais a fortuna financeira sorrira. Casado em primeiras
nupcias com Maria Susana, loura e linda criatura a quem a morte arrebatara
no terceiro ano dos esponsais, o Sr. Barbedo, por motivos que o leitor
conhecera posteriormente, legara sua Fazenda e seu ouro a bisneta de sua
irm&, uma vez que nao possuia herdeiros diretos; e, pelos mesmos motivos,
lavrara o quesito singular que somente aos vinte e cinco anos permitiria
Pamela entrar na posse da heranga. Por tudo isso era que a jovem espirita,
em chegando as plagas cariocas, nada mais era do que uma mocga instruida,
cuidadosamente educada, mas criada em ambientes pobres, cuja nobreza de
principios e fortaleza de carater seriam postos a provas durissimas no
contacto com o torvelinho malsdo de uma grande cidade ainda néao
padronizada pelas normas da Moral.

Sem contar com verdadeiras ou desinteressadas afeicfes ao redor
de si; porquanto, orfa, a parentela despeitada e prevenida nela apenas

' Os nomes das nossas personagens séo ficticios. Que o leitor ndo os adapte a quaisquer
outros idénticos que porventura conheca. - (Nota do Autor.)



11

distinguiria a rica herdeira que lhe arrebatara as possibilidades de também
herdar, foi bem certo que a jovem provinciana conheceu no Rio de Janeiro
asperos dias de lutas e adversidades, entre os quais as humilhacfes se
aglomeraram junto a contratempos e imprevistos que desanimariam
qualquer outra témpera que nao aquela forjada no calor conformativo da
pujante crenca espirita. que faz do seu fiel uma fortaleza de animo e de
paciéncia capaz de resistir a todos os embates da provacdo. N&o
importavam o diploma legitimamente adquirido e tdo-pouco os classicos que
interpretava ao piano - se mao amiga, respeitosa e desinteressada, vendo-
Ihe a inexperiéncia, lhe nédo favorecia auxilio honesto para coloca-la em
local condigno, correspondente ao grau de cultura que possuia. Seria
necessario nutrir-se, vestir-se, residir em alguma parte. E a moca, casta e
idealista, em dificuldades financeiras nao obstante herdeira de fortuna
imensa, deslocada no ambiente bulicioso da capital, timida e aturdida, mas
a quem nem as vaidades sociais enredavam em ciladas precipitosas, nem
0s complexos deprimiam criando impasses embaracosos - nado se diminuiu’
ante o proprio conceito servindo-se do primeiro ensejo de trabalho honesto
que se |lhe deparou, protetor e digno, solucionando a agrura do desem-
prego em que se debatia. Assim foi que se honorificou, ante a prépria
conceituacao de espirita, sentando-se a uma banca de operaria, em certa
oficina de costura e roupas feitas, laborando serenamente ao lado de
garrulas companheiras que |he estimavam as maneiras polidas,
estranhando-lhe, contudo, a conduta severa dos costumes, por ignorarem
tratar com um carater superior e um coragcdo alicercado em ideais
incompreensiveis as suas conclusées ainda pouco aprofundadas em as-
suntos da espiritualidade. Assim vivendo em ambientes aquém dos que
teria direito a aspirar, durante cinco anos se lhe depararam multiplas mo-
dalidades de infortunios e testemunhos, o0s quais, rigorosamente
suportados sem impaciéncia nem lamurias, ampliaram sua experiéncia,
fornecendo-lhe ensejos magnificos de cultivar nos arcanos animicés,
valiosas qualidades morais, tais como a paciéncia, a resignagcao, a
tolerancia, a prudéncia das atitudes, a coragem moral finalmente, como a
propria resisténcia fisica. Sobejaram privagfes, enquanto ininterrupto seria
o desconforto. Habitou humildes domicilios, residéncias coletivas onde
cada vizinho hostiliza o companheiro de romagem expiatoria pelo simples
comprazer de infelicitar o proximo; suportou remoques e insultos, por se
nao prestar ao desleixo dos costumes e atitudes de que se via rodeada;
conformando-se, de boamente, a situacao que secreta intuicdo lhe apontava
como preparo prévio para futuras realizacdes em setores diferentes.
Certamente, pelo decorrer do tempo, advieram oportunidades
risonhas, acenando, para as aspiracoes que pudesse alimentar, colocacdes
bem remuneradas, que l|he permitissem habitar locais mais justos, e
consentaneos com a sua educacéao. Tolheu-a, porém, a timidez de se arriscar
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aos meios sedutores, considerando-os propicios as tentacfes do
mundanismo, que, com todo cuidado e perspicacia, desejava evitar. Viu-se,
porém, ainda assim, importunada pelos requestadores inescrupulosos que
enxameiam nos grandes centros sociais, 0s quais, percebendo-a
desprotegida das atencdes de uma familia, tentavam convencé-la a
situacdes incompativeis com o pudor e a honra femininos. Repelia, serena,
tdo ingratas investidas das regibes das trevas, fortalecida na coragem
inquebrantavel haurida naquela fé superior que flamejava em suas poten-
cialidades animicas.

A noite, porém, recolhia-se - a consciéncia tranquila, o coragdo alentado
pelo reconforto do dever cumprido, exausta das pelejas do dia. Algava, em siléncio,
o pensamento fervoroso até as luminosas esferas do Bem, através de preces
humildes e amorosas, em procura de energias psiquicas renovadoras, para o
desenrolar do dia seguinte. Oh! Entdo, que de eflavios lenificadores, revigorantes,
cascateavam dos planos espirituais para orvalharem sua organizacdo fisico-
psiquica, fraternalmente socorrendo-a em meio dos fogos dos testemunhos! Que de
valores morais e mentais advinham para o seu Espirito sequioso de ensinamento
elevado, ao esflorar o livro aureo dos espiritistas - "O Evangelho segundo o
Espiritismo”, de Allan Kardec -, como adepta que era da magna Ciéncia, em cujas
paginas, desde a primeira juventude, vinha alimentando sua alma ansiosa
de luz e de justica!l

A luz de modesta lampada, eis que uma voz celeste sussurra, uma vez
ainda, sublimes ensinamentos ao seu coracdo humilde e fervoroso, como ao seu
entendimento atento e encantado frente a tdo fecundo manancial, as prudentes
adverténcias dos Instrutores Espirituais, que deixam as fulgidas regides da paz para,
solicitos e amoraveis, se darem ao labor de revigorar o animo desfalecido dos
sofredores terrestres, exortando-0s aos caminhos serenos do dever e da fé! Aqui é o
conselheiro paternal que alerta contra as sedu¢cdes mundanas... Mais além é um
sussurro flébil qual balada sugestiva que narrasse o retorno do Divino Mestre para
enxugar o pranto causticante da desgraca com os balsamos daquela celeste
caridade que dele fez o Supremo Consolador dos homens:

- "E tu, donzela, pobre crianca lancada ao trabalho, as privacoes,
porque esses tristes pensamentos? Porque choras? Dirige a Deus, piedoso
e sereno, o teu olhar: - Ele da alimento aos passarinhos. "Tem-lhe
confianca: - Ele nao te abandonara. .. O ruido das festas, dos prazeres do
mundo, te faz bater o coracdo... Também desejaras adornar de flores os
teus cabelos e misturar-te com os venturosos da Terra. Dizes de ti para
contigo que, como essas mulheres que vés passar, despreocupadas e
risonhas, também poderias ser rica. Oh! cala-te, crianca! Se soubesses
quantas lagrimas e dores inominaveis se ocultam sob esses vestidos
recamados, quantos solucos sdo abafados pelos sons dessa orquestra
rumorosa, preferirias o teu humilde retiro e a tua pobreza! Conserva-te pura
aos olhos de Deus, se ndo gqueres que o teu anjo guardido para o seu seio
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volte, cobrindo o semblante com suas brancas asas e deixando-te com o0s
teus remorsos, sem guia, sem amparo, neste mundo, onde ficaria perdida, a
aguardar a punicdo no outro." 2

"Venho instruir e consolar os pobres deserdados. Venho dizer-lhes
que elevem a sua resignacdo ao nivel de suas provas, que chorem,
porquanto a dor foi sagrada no Jardim das Oliveiras; mas, que esperem, pois
que também a eles os anjos consoladores |hes virdo enxugar as lagrimas."?

Deixava o livro, enternecida. As lagrimas cintilavam nos olhos castos
e ela adormecia recomendando-se a seus desvelados amigos espirituais, 0s
quais sabia fiéis ao mandato de a assistirem e aconselharem durante as
tréguas que o sono benfazejo impunha ao seu Espirito enamorado das
béncaos do Progresso...

2 “O Evangelho Segundo o Espiritismo” — Allan Kardeck, Cap. VI, "Bem aventurados os
pobres de espirito” - Comunicacado do Espirito de Lacordaire.
3 ldem, Cap. VI, "O Cristo Consolador" - Comunicacao do Espirito de Verdade.



14

CAPITULO Il
Amor de outra vida

- Durante o sono a alma repousa como 0 corpo?

- "Nao, o Espirito jamais esta Inativo. Durante o sono, afrouxam-se os lacos
gue o prendem ao corpo e, ndo precisando este entdo da sua presenca, ele
se lanca pelo espaco e entra em relacdo mais direta com o0s outros
Espiritos."

- Podem duas pessoas que se conhecem visitar-se durante o sono?

- "Certo, e muitos que julgam ndo se conhecerem costumam reunir-se e
falar-se. Podeis ter, sem que o suspeiteis, amigos em outro pais. E tdo
habitual o fato de irdes encontrar-vos, durante o sono, com amigos e
parentes, com 0s que conheceis e que vos podem ser Uteis, que quase
todas as noites fazeis essas visitas."

Os médiuns, mais que quaisquer outras personalidades, tém a possibilidade
de se transportar em corpo espiritual -. ou em perispirito - de um a outro lado da
Terra, como do Invisivel, e ai se entregarem a atividades de variados matizes,
Frequentemente eles o fazem, conquanto nem sempre conservem lembrancas das
operosidades efetivadas, ao retornarem ao carcere corporal. Ditosa a criatura -
médium ou ndo - que, operosa, passiva as adverténcias do Dever, como as
benfazejas inspiracdes da propria boa vontade, emprega tais oportunidades a
servico de causas justas ou nobres, a bem do progresso proprio ou alheio, dando-se
a lides meritorias, desdobrando-se ininterruptamente em acfes produtivas em torno
do Amor e da Fraternidade.

Minha querida Pamela era médium. Muito embora os absorventes deveres
da profissdo escolhida para a propria manutencdo, modesta e obscura, preferindo
refugiar-se no anonimato de uma banca de oficina quando possuia talento e
aptidées para mais elevados desempenhos, e isso, como dissemos, por desejar
esquivar-se a ambientes que favorecessem o dominio das seducdes, era bem certo
que, aos sabados, ela se permitia 0 ensejo de reunides com 0s veros companheiros
de ideal cristdo, na sede de um ou outro agrupamento de espiritistas afins. Do
Invisivel, eu me propunha a auxilia-la em seu progresso quanto mo permitissem
minhas possibilidades e os méritos dela prépria, enternecido ante o desejo por ela
perseverantemente apresentado, de se enobrecer moral e espiritualmente aos fulgo-

4 "O Livro dos Espiritos”, Allan Kardec, Capitulo VIII - "Da emancipacdo da alma".
Perguntas 401 e 414.
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res dos ensinamentos divinos, renovando o proprio carater diariamente, e se
habilitando, consequentemente, de todas as formas, para encargos e missdes
conferidos pela Ciéncia do Invisivel, de que era, como sabemos, aprendiz convicta.
Por isso mesmo, do Alto eu recebia algumas vezes permissdo para oferecer-lhe
refrigérios espirituais muito variados, dentre outros - facultar possibilidade e
vigilancia para viagens em corpo espiritual, que muito gratas seriam ao seu coracao,
uma vez que, assim, também aceleraria 0 bom desenvolvimento das faculdades
medi Unicas que em sua organizacdo perispiritual floresciam, formosas,
prometedoras de abundantes messes doutrinérias - frutos de abendi¢coados labores
do seu Espirito, através de servigos evolutivos dentro do tempo. N&o raro, portanto,
imersa sua fragil vestidura carnal em sono profundo, sono que eu procurava,
comumente, aprofundar para a letargia com habeis descargas magnéticas, para
maior seguranca e a beneficio dos seus proprios dons - Pamela, parcialmente des-
prendida, mas muito lucida, como geralmente ocorre com O0S sensitivos
grandemente passivos, alcava a mente ao Infinito, em suplicas férvidas e vee-
mentes, para que seus Mentores Espirituais Ihe permitissem rapida visita a Zurique,
na Suica, onde, uma vez afrouxadas as ataduras magnéticas que comprimiam suas
faculdades nas cadeias do corpo carnal, sabia existir alguém que lhe era muito caro
ao coracao, mas do qual, em vigilia, s6 se recordava através do que julgava tratar-
se apenas de um sonho, ndo obstante as instrucdes apreendidas nos codigos da
Ciéncia Espirita. Discretamente assistida, portanto, por mim, como por vigilantes do
plano invisivel, pois ndo nos permitiamos intervir diretamente em assuntos
pertinentes ao livre arbitrio de cada um, repetia as visitas a formosa cidade do
centro da Europa; perlustrava com desembaraco as ruas silenciosas e limpas a que
muitas vezes camadas de neve brangqueavam,; dirigia-se a um vetusto edificio de
trés andares, sombrio e entristecedor; penetrava singelo aposento onde um jovem
louro e esbelto repousava, adormecido, e murmurava, traindo ternura infinita:

- Bentinho! ...

Um fantasma, como envolvido em denso véu de neblina, elevava-se do
envoltério masculino que se estirava sobre o leito, vencido por sono reparador;
apertava-a nos bragos ternamente osculando-a com docgura e saudade; e,
enlacando-a pela cinta, desciam ambos as escadarias, estreitamente enleados, para
aprazivel passeio pelas ruas de Zurique.

Eram, com efeito, duas almas enamoradas que se buscavam através das
distancias, e que, em espirito, se encontravam para terno convivio, atraidas pelas
vibracdes dos proprios pensamentos que evocavam um passado remoto, no qual se
haviam ardentemente amado, vivendo uma outra existéncia planetaria, ainda e
sempre unidas por indissoluveis lagos espirituais!

Todavia, o jovem, por ela denominado Bentinho, era agora suico de
nascimento, trazendo nome por ela desconhecido, pois que, se em época ja extinta,
em existéncia pregressa, o conhecera com aquele apelido, a verdade era que, no
presente, chamava-se Maximiliano Niemeyer, era de origem alema e tornara-se
conhecido no grupo de relagbes que cultivava apenas pela abreviatura de Max.
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Culto, esbelto, corado e sadio, Max, no entanto, carecia de bens de fortuna,
nao obstante a brilhante tese de Agronomia que defendera na Universidade de sua
terra natal. Se as faculdades psiquicas de Pamela, por mais llcidas e desenvolvidas
ainda, lograssem destacar pormenores, perceberiam que seu amoravel amigo
trajava-se modestamente, sofria privacdes na triste mansarda do terceiro andar e se
entristecia com a impossibilidade de emigrar para se permitir livre curso as
ambicdes que nutria, atendendo as imperiosas necessidades por que se via sitiado.

De certa feita, durante confortativos devaneios espirituais pelos jardins
perfumosos de Zurique, confessou a Pamela o fiel companheiro de outras vidas:

- "Pesa-me profundamente a soliddo em que vivo, apartado do teu amoroso
convivio, minha querida “Esmeralda”... Tua auséncia de minha vida desencoraja-me
e penaliza-me, ndo permitindo trégua ao meu Espirito para integralmente esquecer
o drama atroz que nos separou... Apenas durante estes nossos rapidos encontros
logro lenitivo e valor suficiente para me permitir arrastar o fardo da existéncia. ..
Durante a vigilia, no decorrer das lides cotidianas, ndo passo de um coracao insatis-
feito, a quem tudo falta, um homem entristecido que ndo consegue atrativos ao
redor de si, e cujo carater vai descambando para a descrenca e para a neurastenia.
Agora, na esperanca de conseguir refrigério para a nostalgia que me crucia, acabo
de me filiar a um grémio humanitério, onde o estudo do idioma Esperanto sera
indispensavel... Peco-te, minha querida, que imites o meu gesto, la em tua Pétria...
pois sei que existem nudcleos disseminadores do fraterno idioma pelo mundo
inteiro... Quem sabe, assim chegaremos a corresponder-nos um dia, através de
alguma revista ou jornal de propaganda do Esperanto?.. ja que nossas almas se
buscam, ansiosas, sem outras possibilidades ou oportunidades de se avistarem
sendo as que nos permitem o sono do corpo fisico?... Amanha, despertando tu no
Rio de Janeiro e eu aqui, em Zurique, teremos olvidado tudo quanto nos falamos,
apenas logrando a impresséao deliciosa de um lindo sonho de amor... Cultivando o
Esperanto, porém, sera mais do que provavel que, com facilidade, nos ponhamos
um diante do outro, renovando, depois, para o futuro, a felicidade que t&o
duramente nos foi arrebatada no passado..."

Nenhuma regra das leis que regem o mundo espiritual, pelas quais me
oriento, coibia-me recordar a Pamela, quando em vigilia, uma vez que outra, a
promessa feita ao ansioso Max, durante as curtas evasdes em corpo astral. Eu o
fazia, pois, discreta e gratamente, sempre que possivel, servindo-me do auxilio de
sugestdes sutis, mesmo criando pequeninas oportunidades aparentemente filhas do
acaso... Aos Espiritos também é grato uma ou outra gentileza para com aqueles,
humanos ou nao, que lhes ficam na rota... e, assim agindo, que mais faria eu senao
observar as lidimas leis da Fraternidade?... O Esperanto esta a servico da Fra-
ternidade como a Beneficéncia a servico do Amor ... e introduzir a mocidade ao seu
estudo racional é adverti-la a se preparar para um futuro radioso, que tendera a
enlacar a Humanidade num mesmo elo de vibracdes afetivas ...

Com efeito! O assunto interessava vivamente a jovem espiritista, visto que
os adeptos da Doutrina dos Espiritos cedo compreendem o valioso concurso do
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idioma Esperanto ao ideal de unificagdo humana que esposam. Retendo na
subconsciéncia o veemente apelo do amavel companheiro de giros espirituais,
assim as minhas insinuacdes durante sua vigilia, pouco a pouco passou ela a in-
teressar-se pelo Esperanto e procurou penetrar seus segredos linguisticos. No Rio
de Janeiro é facil a um estudioso ou pensador, espiritista ou néo, fazer a cintilante
aquisicdo intelectual. O espirita, quicad melhor ainda que qualquer outro idealista,
encontra no Esperanto afinidade e ensejos para o desdobramento dos dilatadas
sonhos de solidariedade humana que |Ihe transbordam do seio. Pamela estudou-o
com dedicacéo e prazer. Retirou das proprias horas de lazer os melhores momentos
e entregou-se ao nobre servigo, sinceramente aspirando a penetrar os segredos da
sua construcdo literaria... No fim de algum tempo, tornava-se colaboradora de
apreciadas revistas esperantistas; e tdo vastas eram as suas preocupacoes,
ampliando aten¢fes pelo mundo inteiro, pois logo de inicio alargara o circulo de
suas relacbes através de correspondéncias amistosas com habitantes até das mais
remotas regides da Europa e da Asia, que ndo se apercebia de que o tempo
transcorria rapidamente, aproximando-se 0 momento em que completaria as vinte e
cinco primaveras...

Certa noite, ao dirigir-se para a sala das reunides na sede do nucleo espirita
gue frequentava, Pamela viu sobre peguena cadeira uma revista ali deixada
casualmente... Tomou-a e, reconhecendo ser escrita em Esperanto, interessou-se,
pondo-se a folhea-la... Em dado instante, surpreendeu-se: - acabava de descobrir
uma informac¢do, acompanhada de cliché do seu autor. Tratava-se de um jovem
agronomo suico, autor de laureadas teses agrarias, o qual, ndo s6 desejava
transferir-se para a América do Sul, como até oferecia seus servi¢os profissionais a
lavradores brasileiros, por pequena remuneragao, simpatizante que se confessava
da grande e futurosa nacdo que € o Brasil. Chamava-se Max Niemeyer, contava
trinta anos de idade e indicava a prépria residéncia, em Zurique, para quaisquer
eventualidades.

Profundamente impressionada, a herdeira do Comendador Barbedo
interrogava-se, enquanto o erudito presidente da instituicdo convidava a assisténcia
ao recolhimento que antecede a abertura das ditas reunides:

- Onde ja vi eu tdo doce expressdo de olhar e o sorriso amavel e franco,
estampados naquele cliché? Max Niemeyer... Onde vi, Deus meu?! ... Conheco-o,
porventura?... Ndo, certamente!... pois reside na Suica!

Orou por ele, comovida, adivinhando-o em angustiosas dificuldades
financeiras, dado o noticiario a seu respeito, desejando-lhe boa sorte nos intentos.
Todavia, ao término dos trabalhos da respeitavel assembléia, procura o possuidor
da revista e roga-lhe a gentileza de lhe permitir leva-la consigo. Passaram-se 0s
dias e, em outra revista, do mesmo idioma, encontra idéntica informacé&o, desta vez,
porém, acompanhada de formosa e fecundissima tese sobre a cultura da cana de
acucar, tdo apreciada e cultivada no Brasil, e da melhor forma de irrigacfes para as
searas dos climas tropicais.

Encantada, como futura fazendeira, decidiu-se a felicitar o autor pela
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comprovada sagacidade e compreensdo de climas tdo diversos daqueles em que
vivia, nele percebendo trabalhador estudioso além de culto companheiro de ideal
esperantista. Nao vacilou, portanto, e teceu excelente e vivido comentario em torno
da agricultura no Brasil, onde escasseiam as searas, oferecendo-o literariamente ao
ilustre autor das aludidas teses, terminando por felicita-lo pela inconfundivel
competéncia comprovada, quer como técnico de Agronomia, quer como emérito
beletrista esperantista, remetendo-lhe igualmente encantador soneto bucdlico, em
que messes surgiam como béncdos dadivosas do Céu sobre aqueles que se
preocupam com 0 sagrado amanho das sementeiras nas entranhas fecundas e
generosas da Terra.

Como seria de esperar, amavel correspondéncia estabeleceu-se entre os
dois jovens esperantistas. Confessavam ambos, no decorrer de assiduas epistolas,
que se julgavam unidos por lagos de afinidades indefiniveis e reciprocas; insolita
confianca levou-o a perseverar nesse terno meio de comunicacao, vinculando a
mutua simpatia que intelectualmente os atraia. A verdade era, porém, que, sem que
ambos pudessem sequer conhecer mentalmente a origem de tdo grande atracao,
seus Espiritos desde muito se conheciam e amavam e até, como ja vimos, se
encontravam com frequéncia durante a letargia do fardo corporal terreno. Porquanto
Pamela, a quem faculdades mediunicas belissimas engrandeciam o caréater, se
transportava a procura do amigo bem querido. Ja que este, dada a ignorancia das
ciéncias transcendentais, ndo cultivando devidamente os poderes da alma, seria im-
potente para, mesmo em espirito, transpor com segurancga 0s imensuraveis espacos
em busca daquela cuja lembranca se decalcava ocultamente nos refolhos da sua
alma como nos arcanos do coragao.

Fotografias e confidéncias foram trocadas... ambos a si mesmo
confessando que as dulcurosas emocdes de um grandioso sentimento afetivo pe-
netravam nao apenas as potencialidades dos seus espiritos, mas ainda todas as
horas que viviam ...

Finalmente, cinco anos se escoaram, lentos e exaustivos, desde aquela
manha luminosa e abrasadora de estio, em que Pamela ingressara na vida ativa da
grande metrépole, e acabava ela de completar as vinte e cinco primaveras quando,
certa tarde, ao chegar ao humilde domicilio, de volta do trabalho, aguardava-a
substanciosa correspondéncia do procurador, convidando-a a uma visita ao seu
escritério a fim de tomar posse da heranca que lhe coubera por morte do
Comendador Sequeira de Barbedo.

Preenchidas todas as formalidades legais, Pamela foi reconhecida legitima
proprietaria da Fazenda de Santa Maria, localizada nos arredores de certa
cidadezinha aprazivel e fresca do Estado do Rio de Janeiro, como da grande fortuna
em valores méveis que a acompanhavam, ndo se excetuando nem mesmo as jbias
da familia de Barbedo. Urgia, no entanto, deixar a capital formosa, transferir-se para
a vetusta propriedade, passar em revista e dirigir, finalmente, o que de méaos tédo
generosas recebera como que por magia de um sonho encantador...

E foi assim que, por outra clara manha de um dia de ver&o, aquela jovem
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singular, que vivera s0 na colméia ardente de uma grande cidade, sem se
contaminar no oprobrio de quaisquer deslizes, rumou para o interior do Pais,
tomando uma passagem de primeira classe no antigo prefixo - S1 - da E. de F.
Central do Brasil, o qual partiu, resfolegante e barulhento, da Estagéo D. Pedro Il ...

Serena e altiva, ndo se lhe descobria nas feicbes calmas e regulares nem o
jubilo da cobica satisfeita nem a alacridade daquele que se supde triunfante sobre
as glérias do mundo. Contemplava a paisagem, simplesmente, despreocupada, en-
quanto, ligeiro, o comboio vencia distancias...

Observei-a, comovido, e um sorriso aflorou aos labios do meu Espirito.
Murmurei-lhe ao ouvido, valendo-me das ondas vibratérias da intui¢éo:

- Que o Senhor seja contigo, minha querida Pamela... Eu sabia que, sob as
béncéos protetoras da Doutrina do Amor e da Luz lograrias suficientes energias
para a vitoria dos testemunhos na batalha contra ti mesma, espancadas que foram
as ultimas sombras que te entenebreciam a consciéncia no contacto com os ardores
das seducdes humanas, que soubeste vencer! Que novas e mais fléreas energias
reanimem tuas forgas intrinsecas nos testemunhos das realiza¢cées que hoje inicias
nos aureos campos da Beneficéncia e do Amor ao proximo...

Era uma pégina que se voltava sob meus olhos no imenso livro da vida de
um Espirito em marcha pelos caminhos da redencéo...



20

CAPITULO 1l
O Solar de Santa Maria

1
A cidade de X... € uma pequena localidade llituada ao sul do Estado

do Rio de Janeiro, cujo clima excelente, pois conta cerca de quatrocentos
metros sobre o nivel do mar, atrai para seu convivio alegres veranistas, que
para la transmigram periédicamente, no fim do ano, ansiosos por merecido
repouso apos longo periodo de cruentas fadigas sob o desenrolar das
peripécias cotidianas da capital do Pais. Pequenina e silenciosa, € também
pitoresca, assim romanticamente ornamentada com o seu casario branco
em estilo de "chalés" orlados de jardins vicosos, onde o excitante perfume
das aglaias, casando-se ao aroma sulil dos roseirais caprichosos,
rescendem a noite, dilatando ondas arométicas até transforma-la em
santuario de olores gratos ao olfato como ao coracao de cada um. Pomares,
hortas e chacaras bem tratados emprestam um caréater de nobre vetustez e
suma dignidade as residéncias discretas, de persianas corridas, que ainda
recordam os tempos luzentes dos bardes e gentis cavalheiros do Império.
Ao alto a cruz do templo evocativo, a Igreja Matriz, nobre e docemente
sugestiva com sua torre esguia apontando para o céu, como indicando o
dever das criaturas para com o seu Criador.

E, abaixo, ruazinhas poeirentas e sonhadoras, sombreadas por
alamedas de magndlias ou coqueiros galantes, levando o pensador, ou o
sentimental, a extrair das camadas vibratorias que cercam o recinto algo de
muito interessante e lindo que outrora ali mesmo se houvesse desenrolado e
se perpetuasse, fotografando-se lentamente, de vibragcdo em vibragao, nas
ondas da luz, em derredor do seu agrupamento.

Eram doze horas e quarenta minutos quando Pamela pisou a
plataforma da estacédo singela e pequenina.

Os bem-te-vis e pintassilgos orquestravam inefaveis melodias entre
as galhadas dos arvoredos pujantes; e o Sol, de luz brilhante e quente, sua-
vizada pelo frescor de vivificante aragem, lourejava festivamente a formosa
regiao, como que lhe apresentando as boas-vindas. Dir-se-ia a Pamela que
tudo sorria... e, extasiada ante o bucolismo grato da paisagem, alongou o
olhar como em abraco terno e sorriu também, encantada e feliz ...

Ela nascera naquela cidade. Mas, deixando-a quando contava
apenas poucos meses de idade, visto que s6 acidentalmente o importante
evento ali ocorrera, somente agora retornava, iniciando etapa nova em seu
destino. A estacdo, apenas seu procurador, o administrador da Fazenda e o
velho Antonio Miguel, nos seus setenta anos de idade, mas ainda vivaz,
prestativo e diligente.

- Seja benvinda a Santa Maria, "minha sinha"... que ha muitos anos
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choro, esperando sua volta... - exclamou, saudando-a, o negro, em fraseado
tosco, trémulo e comovido, enquanto, surpreendida, Pamela observava a
humildade de uma lagrima discreta em seus olhos melancdlicos.

A jovem estendeu-lhe a méo, afavel e sorridente, que ele osculou
com veneracao e respeito, como se em sua imagem graciosa revisse
alguém a quem outrora muito amara, talvez uma antiga senhora de
escravos...

- Quer ter a bondade de indicar a conducao da sua preferéncia,
senhorita? O velho Miguel teimou em atrelar o trole, que ha cerca de vinte
anos nédo deixava os galpbes de Santa Maria para experimentar as
enferrujadas rodas... Felizmente aqui esta também o automoével. " Ou
desejaria antes residir no "Chalé Grande" da cidade?.. pois que também ele
estd preparado para recebé-la - indagou galantemente o administfador,
"capitao” Inacio, a quem a antiga passagem pela Forca Publica local, no
modesto posto de sargento, valera a alcunha da patente que ndo alcancara,
e a quem, do mesmo modo, os filmes cinematograficos ensinaram a trajar
de vaqueiro do Extremo Oeste norte-americano.

Ela preferiu o trole, o que arrancou um sorriso franco dos labios de
Antonio Miguel, e desejou seguir imediatamente para a Fazenda, assim
aumentando a agradavel emocao do velho servo e ocasionando singular
espanto de Inéacio, que nao chegou a compreender como uma jovem
moderna, habituada ao conforto da capital, rejeitaria um "Studebaker" luzidio
e macio por um barulhento carrocdo puxado a dois cavalos e que servira
ainda ao tempo do Comendador Barbedo...

O trole, porém, seguiu, ao trote de linda parelha de animais, ao longo
da estrada fresca marginada de cedros e bambuais. Dentro em pouco
penetrou os terrenos do antigo solar... e s6 entdo Pamela, caindo em si do
sonho que vivia, péde entrever, na realidade da sua verdadeira expresséao, o
patrimonio imenso que lhe haviam ofertado, a grande fortuna de que tomava
posse... e 0 gesto do Comendador, legando-lhos, mais singular e enigmético
se lhe apresentou a meditacdo!

- Por que excepcional motivo teria o bom velhinho doado a mim, e nao
a outrem, tao vultosos cabedais? - pensou, enternecida. - Sim! Ele constituiu
um grande enigma para todos noés. Somente Antonio Miguel o
compreendia... Diziam-no, porém, espirita... € minha méae narrava, surpre-
endida, que, durante minha infancia, me preferia sempre a todos os demais
sobrinhos... Abracava-me, a chorar, comigo brincando sobre os joelhos,
enquanto repetia, meio sorridente e comovido: "Como te pareces com minha
Esmeralda!... Tu, Pamelal. .. O mesmo sinal no angulo esquerdo da face, a
mesma expressao serena e doce do olhar ... O que "ela" advertiu, cumpriu-
se ... Deus do Céu! Ela mesma escolheu o0 nome, e aqui esta... voltou para
0s meus bragos! Oh! Como tudo isto é sublime e consolador!" A que se
referiria, porém, o bom Comendador? Ninguém jamais o soube, senao
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Antoénio Miguel, que com ele parecia concertar estranho entendimento.

Entretanto, dos estofos negros da velha viatura, cujas almofadas
mantas veludosas cobriam, descortinava Pamela as messes ricas e
prometedoras que se estendiam pelos campos e colinas de plantio: -
arrozais maduros, baloicando os cachos pesados ao impulso da viracéao
cheirosa; os milharais maci¢os, acenando com suas fitas irrequietas como a
saudarem sua jovem proprietaria, que chegava; os canaviais apetitosos,
lembrando ao seu coracdo enternecido a tese magnifica do amigo es-
perantista que além-mar se conservava ainda, tdo distante, inatingivel, como
os cafezais pujantes padrdo generoso de uma vida nacional - abrindo
renques majestosos pelo dorso das colinas, ou o gado feliz, em bandos
afins, roendo a pastagem vitaminosa ou bebendo acol4, no riacho fresco e
murmurante, que cintilava nos raios do Astro-Rei como que sorrindo a sua
passagem...

- Dir-se-ia, meu Deus! - que estas paisagens, estes campos de cultura
foram indelevelmente gravados em minha alma! . Reconhe¢o-0s, amo-o0s,
sinto estremecerem todas as fibras do meu coracdo ao contempla-los e, no
entanto, ndo os vi jamais, sendo neste momento! Daqui me afastei aos seis
meses de idade. E porque a imagem de Max, a quem "nunca" vi
pessoalmente, se associa tanto a estes panoramas, impondo-se as minhas
saudades e recordactes? Pobre Max! Solitario e sofredor em Zurique, como
se sentiria ditoso se lhe fosse concedida a oportunidade de dirigir estas
terras! - pensou, embevecida, o olhar atento para uma e outra margem da
estrada.

Eis, porém, o macico dos pomares, anunciando a proximidade da
residéncia dos antigos Barbedos. Ao virar de uma curva do caminho, la
surge o solar imponente, no seu estilo singular - meio colonial portugués,
meio florentino - obedecendo certamente a orientacdo de dois construtores
de nacionalidades diferentes, mostrando as trés fachadas originais divididas
por duas reentrancias, cada uma das quais podendo ser habitada por
familias diferentes, com entradas e saidas independentes umas das outras,
mas toda a casa se comunicando internamente por um ajuntamento
harmonioso e singular de dependéncias e passagens.

Pamela assestou o binéculo. Nao conhecia o solar de Santa Maria. Via-
0 agora pela primeira vez! Distinguiu as trés fachadas em relevo, com suas
respectivas entradas e o imenso varandim a contorna-lo todo, e excitacéo
inddbmita, insodlita comocgéo fé-la retirar vivamente dos olhos o instrumento
precioso: - lembrara-se subitamente de que essa mesma singular disposicao
do nobre edificio dera causa a uma dolorosa tragédia na familia de Barbedo,
e que longos anos se haviam passado sem que se desvanecessem a
contento as interrogacdes de que a mesma se cercara. A tradicao lutuosa e
a magoa sem precedéncia na familia permaneceram desde entado, e a casa,
interditada, por assim dizer, desde a época malsinada, ndo féra jamais
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habitada por nenhum familiar de Barbedo, sendo apenas por Anténio Miguel,
que era o unico a penetrar as dependéncias solitarias da sombria manséao; e
as quais, varias décadas depois dos dramaticos acontecimentos,
conservariam a mesma disposi¢cdo interna, a mesma decoracao do dia
sinistro, como sagradas reliquias que passaram a ser para o velho
Comendador e seu afilhado Miguel.

Impressionante siléncio circundava o0 magnifico solar. Tudo era
nostalgia e quietacdo, como se as cercanias nao voltassem ainda a si do
traumatismo sofrido na manha dos idos de Agosto de 1886. No jardim,
tabuleiros de flores vigosas e lindas diziam dos pacientes zelos de Miguel; e
as trepadeiras graciosas, marchetadas de pencas multicores, emprestavam
garridice a casa, enlacando-a aqui e além com seus abragos de galhadas
floridas.

Pamela desceu do carro como extatica, o subconsciente precipitado no
trabalho de reminiscéncias dificies, mesmo impossiveis, mas aclaradas
pelos arremessos da psicometria®, os olhos cravados no imponente edificio.
Dir-se-ia manter a mente relacionada com uma época que nao poderia pre-
cisar, tais as fortes impressfes que se aviventavam em torno dela,
chocando-a, comovendo-a, enquanto as imagens do velho Comendador e
de Max surgiam das profundidades do seu coragcdo, indecisas e
estranhamente saudosas.

Pequeno grupo de criados esperava-a no patio, como outrora fariam
escravos a chegada do novo senhor. Cumprimentou-os risonha, mas, nao
chegou a distingui-los realmente, continuando abismada na contemplacao
do ambiente. Subiu a escadaria com passadas firmes e desenvoltas. No
saldao de espera, mobilado com arte severa, dois grandes quadros a 6leo
despertaram-lhe a atencédo, provocando-lhe benévolo sorriso. Allan Kardec
se estampava em um deles, o olhar perscrutador irradiando inteligéncia e
ponderacao, lembrando remotos iniciados celtas; enquanto que o outro a
bondade do Comendador Barbedo deliberara fosse o nosso, dada a estima
que nos unira no passado. Ela a ambos ofereceu carinhoso 6sculo de boas-
vindas, atirando-o ao ar nos dedos unidos em flor e prosseguiu rumando o
interior, como familiarizada com o labirinto de corredores e saldes. A
proporcdo, porém, que se aproximava dos aposentos do centro, notara
Miguel que a jovem empalidecia, enquanto penosamente se acentuava a
singular comogao que a acometera a chegada, provocando-lhe tremor ner-
voso. Resoluta, abria portas e desvendava aposentos com certeza absoluta,
como se desde muito se habituasse a fazé-lo. De subito, porém, passando,
desenvolta, pelo rico salao de recepcdes onde se encontrava ainda aberto
um rico "Pleyel" com a partitura que muitos anos antes féra tocada pela

5 Lindo e curioso fendbmeno medlunlico, que per- mlte ao Indlviduo dotado da dita faculdade-
- ver e ouvir o que foi acontecido ou realizado no local que visita, depois de muitos anos
decorridos sobre os mesmos acontecimentos. (Vlde - "Os Enigmas da Pslcometrla”, de
Ernesto Bozzano.)
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ultima vez, enquanto uma flauta de prata jazia abandonada sobre o mesmo,
encaminhou-se para pequena sala-de-estar que deitava portas para o0s
alpendres do jardim, e cujas janelas, agora de persianas corridas, quando
abertas deixavam penetrar para o interior as galhadas das roseiras floridas,
plantadas ao longo de toda aquela fachada. Pamela abriu-as possuida de
insélita sofreguiddo e voltou-se abruptamente, nervosa, para outra porta que
se desenhava em angulo imediato, a qual, semi-encoberta por pesado
reposteiro verde-malva, deixava visivel, no entanto, um quadro com moldura
negra onde o perfil de linda mulher, aos vinte anos de idade, trajada de
vaporosas vestes nupciais, era seguido desta compugida inscri¢ao:

"Neste aposento morreu Esmeralda. Nao o profaneis. Orai por ela.”

Junto, Anténio Miguel, ansioso, contemplava a recém-chegada, como
que lhe perscrutando a identidade espiritual. Esta, porém, acalmava-se a
pouco e pouco, pois que sorria... e, em dado instante, retirando o quadro e
passando-o ao acompanhante, investiu para a macganeta de cristal, abriu-a
com estrépito e penetrou o recinto vedado, os modos rudes, repentinos,
como- assustados.

Rico aposento de casal em estilo manuelino apareceu a seus olhos
dilatados e penetrantes, como se sua alma antes vislumbrasse o interior de
si mesma, enquanto, no umbral, o negro observava, silencioso. Mas, tao
significativo era o desalinho em que se encontrava o leito, como, de resto,
toda a dependéncia, que nao se pdde ela conter e interrogou, grave:

- Porque jamais recompuseram este aposento?

- Ah! - explicou Miguel, emocionado - Foi pela manha... Eram oito
horas... A senhora acabara de levantar-se... Ainda ali se encontram o0s obje-
tos de que se utilizou para a primeira "toilette"... e acola, no saldo, o piano
ainda aberto, com a partitura que acabara de ensaiar, como era habito antes
de deixar os aposentos. Meu senhor Comendador jamais permitiu que
alguém os tocasse...

- Pobre Sr. Barbedo!. "Seus sofrimentos deveriam ter sido bem atrozes
ao perder a filha, para que se deixasse assim dominar por uma saudade
sentimental. - murmprou tristemente, alongando o olhar pelo recinto em
desordem até ao alto da parede do fundo, onde um painel, retratando a
formosa Esmeralda em tamanho natural, traduzia com perfeicdo a fascinante
beleza de que féra dotada, gracas as cores vivas da pintura.

- Minha senhora - suspirou timidamente o humilde servo - a dor que
abateu meu velho amo é intraduzivel em linguagem humana! Oh! Parece-me
ainda ouvir seus desesperados gritos ao longo destes corredores,
imprecando os Ceéus, blasfemando contra Deus, a interrogar entre
expressodes solucantes e raivosas de perfeito demonio, o coracao dilacerado
no mais profundo do seu ser: - "Porque, Senhor Deus?!... Porque me
castigaste assim?! Porque "isto" pdde acontecer? Se te ofendi com meus
atos de impiedade, que culpa teve ela? Porque ndo me feriste tu, mas s6 a
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mim? Porqué? Porqué? Ele sofreu tudo o que ha de mais insuportavel
dentro do mundo para destrocar um coragao humano! Como nao enlouque-
ceu de vez o pobre Comendador ou nao sucumbiu sob o golpe atroz -
somente o sabe a misericérdia do Todo-Poderoso, que veio em socorro
dele...

- O meu generoso amigo professava a Doutrina Espirita, caro Miguel, e
0s adeptos desse credo consolador sabem sofrer, porque elevam a Deus o
coracéao ulcerado, nas irradiacfes da propria fé, com que lhe rogam forcas
para os testemunhos inapelaveis!

- Sim, minha senhora, é verdade! Mas, na ocasidao a que me reporto,
nao professava ainda... SO mais tarde, depois que o Sr. Dr. Bezerra veio
busca-lo, levando-o a contragosto para a Corte, péde conhecer e adotar
essa doutrina de Amor e Redencdao, resignando-se, entdo, ao irremediavel.

- Sim... Recordo-me de ter ouvido de minha méae, que muitas vezes se
aprazia em narrar seus primeiros tempos de espirita... Mercé de Deus, hoje
estarda desfrutando no Além a paz a que féz jus durante o acervo das.
rispidas provacdes que suportou... e fruird, decerto, justas alegrias ao lado
da sua tado querida Esmeralda ...

Antébnio Miguel sorriu, enigmatico, enquanto a nova proprietaria
prosseguia:

- Desejo habitar as mesmas dependéncias de Esmeralda, meu caro
Miguel... Este sera o meu quarto de dormir... Providencie para que minha
bagagem suba. Eu prépria recomporei este aposento.

- Senhora... tendes, pois, coragem de habitar estes mesmos
aposentos? Oh! Tantos anos sao passados e ainda hoje sinto horror... Eu fui
testemunha, senhoral... Acola, a porta da alcova onde ...

- Sim, Miguel! Providencie a subida de minha bagagem...

O velho servo afastou-se em siléncio, depois de polida e humilde vénia.
Mas, se Pamela o tivesse observado ao retirar-se, verificaria que ele
ajuntara discretamente as maos, elevando-as ao céu em gesto piedoso, ao
passo que murmurava, enquanto duas discretas lagrimas lhe humedeciam
as palpebras:

- Louvado sejais, meu Deus, que me concedestes vida para presenciar
a sua volta!
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CAPITULO IV
Max

1
Passaram-se alguns meses desde a venturosa manha em que o

sombrio Solar de Santa Maria recebera de retorno, reencarnada na pessoa
de Pamela, a bencado inestimavel da presenca da sua antiga senhora.
Durante os primeiros dias, a novel proprietaria mantivera-se recolhida,
absorta na leitura das recomendacdes constantes do testamento que a
tornara possuidora da Fazenda, e, particularmente, do diario intimo do
Comendador, onde importantes segredos de familia e revelacfes de suma
gravidade foram escritos propositadamente para ela, a orienta-la para
sucessos futuros. Com a sucessao dos dias, porem, visivel transformacéao
operava-se nao s6 no interior da velha residéncia, mas até mesmo na mais
afastada area de plantio. Dir-se-ia que as velhas dependéncias despertaram
para nova fase de utilizacdes depois do letargico pesadelo que durara cerca
de sessenta longos anos! E, conquanto conservasse carinhosamente as reli-
quias tradicionais da familia, como baixelas, mobiliario de estilo, colecdes de
arte, camaras e gabinetes preferidos e, principalmente, os objetos de uso
pertencentes a bela Esmeralda, Pamela imprimira em tudo o cunho
encantador da sua propria personalidade, afastando tanto quanto possivel
as lembrancas amargurosas do nefasto pretérito as inspiragcdes do seu
idealismo espirita-evangélico, assim despertando sugestdes sadias e
renovadoras para um presente sereno e um futuro promissor.
Compreendendo, outrossim, as probabilidades da enorme area
agricola que lhe viera as maos e, como espirita, a grave responsabilidade
que assumira perante as divinas leis ao ser empossada de tdo grandes
riquezas, concordou com a proépria consciéncia em prestar de boamente ao
Senhor o testemunho das mesmas, como tdo bem prestara o da pobreza, na
qual nascera e vivera até ali. Orou, portanto, elevando-se em comunhao
plena com seus Guias Espirituais, ao Todo-Poderoso Criador suplicando
inspiracdes e ensejos de bem aplicar, no seio da sociedade como na
intimidade do lar, o empréstimo que o Céu lhe fazia tornando-a depositaria
da fortuna dos antigos Barbedos. Comovidos e atentos, aqueles lucidos
obreiros da Vinha Celeste ndo lhe recusaram a mercé, pois que a viam
sincera nos propositos, entrando todos a lhe perscrutar as possibilidades e
tendéncias aproveitaveis para o caso, visando a sagrada programacao de
intuicbes, e a mim mesmo incumbindo de uma vigilancia direta e
permanente a fim de lhe facilitar os nobres anelos, sem, todavia, interferir no
seu livre arbitrio, desmerecendo-lhe os méritos que pudesse adquirir se-
gundo as normas por que se conduzisse na sublime peleja. Dispus-me entao
a observa-la, valendo-me da autoridade de que fora investido, examinando
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seus atos, perscrutando-lhe o0s pensamentos e intencOes, a estas
discretamente incentivando se as percebia razoaveis, através de fugazes
intuicbes; ou advertindo-a sob o mesmo sutil processo, ndo raro também
durante sonhos inteligentes, se porventura se deixava arrastar pelos
impulsos generosos, mas pouco comedidos e prudentes, do seu
temperamento franco e confiante em excesso, pois que Pamela possuia
coracao simples e angelical, incapaz de a¢cb6es menos sinceras, tornando-se
credora, por isso mesmo, do incentivo que lhe concediamos. Assim foi que a
vi em conferencia com o seu administrador e demais auxiliares
responsaveis, discutindo a necessidade de substituir os métodos agrarios
empregados nos servicos da Fazenda, por antiquados e ineficientes, por
outros mais modernos, harmonizados com as necessidades impostas pelo
progresso. E isso a fim de que o patriménio de Santa Maria viesse a
consolidar, agora, a tradicao de lavoura fecunda, e celeiro rico e abencoado
que fora noutros tempos.

- Sera urgente - sugeria, surpreendendo pelo acerto dos conceitos,
ela que, ainda ontem, vivera a existéncia penosa de uma grande cidade,
onde jamais se cogita de assuntos agricolas sendo a hora do almo¢o ou do
jantar, quando escasseiam hortalicas -, sera urgente transformarmos nossos
campos em messes abencoadas onde o Senhor Jesus gostaria de demorar
seu divino olhar, louvando nossos esforgcos por produzirmos abundancia de
produtos para quantos nos cercam. Nao me seduzem lucros excessivos,
cobicando para mim mesma vida faustosa e prodiga ao embalo dos prazeres
mundanos! Ao contréario, ndo conservo ambi¢cfes de ampliar os haveres
deixados pelo Sr. Barbedo sendo no sentido de conservar o suficiente para
desenvolver um programa humanitario e fraternal junto dos que trabalham e
sofrem dentro da sociedade, os quais ndo podemos desprezar, segundo 0s
principios filosoficos e religiosos que esposo e as recomendacgdes do
mesmo Sr. Barbedo, lavradas em testamento, as quais ele proprio receberia
do nobre Espirito de sua filha, com quem se comunicava, segundo afirma
em seu diario intimo, frequentemente, por via mediunica.

- Aprovo os seus projetos, minha senhora, honrosos e humanitarios,
dignos de uma descendente de Barbedo. Estou ao seu inteiro dispor,
ansioso por emprestar minha colaboracdo ao programa estabelecido. Como
pretende, porem, iniciar? - adveio 0 "capitdo" Inacio, admirando as
disposi¢fes varonis da corajosa jovem.

- Bem... Principiaremos a renovadora peleja demolindo os miseraveis
casebres em que residem estes pobres colonos, e que datam ainda dos
tempos do Comendador. Tomaremos a inadiavel medida de construir novas
habitacdes, pequenas residéncias mais confortaveis e higiénicas, capazes
de extirpar os complexos de humilhacdo e inferioridade que se observam
nesses infelizes trabalhadores agricolas, tdo abandonados sempre do
amparo que lhes é devido pelos valorosos proprietarios. Eu me sentirei
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humilhada e contrafeita perante minha prépria consciéncia, "capitdo" Inacio,
residindo neste solar esplendido, enquanto os obreiros das minhas searas
sofrerem insollUveis penurias naqueles tugurios de miséria e oprébrio, que
acola distingo estigmatizando nossos campos tdo formosos na sua
exuberancia produtiva, com seus vultos desoladores evidenciando
desconforto e abandono! Sim! Aplicaremos leis humanitarias e protetoras ao
trabalhador de nossas eiras! Facultaremos amparo social as suas familias,
educacao conveniente a ele proprio como aos seus familiares, reformando
tanto quanto possivel o seu primitivo modo de existéncia a fim de que se
sinta confiante e esperancado nas ardentes lides campestres,
despreocupado da desercdo para o0s grandes centros industriais,
abandonando a lavoura, que, necessariamente, se ressentiria, decrescendo
com tal abandono.

- Vejo que alimenta idéias avancadas no plano social, minha
senhora, e felicito-me por partilhar das mesmas. Percebo que se inspira,
com efeito, em diretrizes modernas e muito democratas, o que equivale dizer
- humanitarias e fraternas. Compreendo, por iSso mesmo, que muito ha a
realizar-se em Santa Maria... e para a eficiéncia de tal programacao sugiro a
presenca urgente de um técnico consciente e experimentado.

Pamela sorriu, pensativa, alongando as irradiacdes mentais para
muito distante do gabinete onde a conferencia se realizava, mesmo para
muito longe de Santa Maria, e respondeu, suavemente enternecida:

- Sim, "capitao"” Inacio... Ha urgéncia de um técnico... e prefiro que
seja europeu.Havemos de mandé-lo vir da Suica.

...E Max Niemeyer chegou finalmente a Santa Maria, por um
apoteodtico entardecer do més de Abril, quando os aromas festivos dos
jardins engalanavam os ares com a ardéncia da suas manifestagoes.
Somente entdo fora ele informado de quem, realmente, requisitara suas
experiéncias de agrbnomo para a rica mansao, uma vez que, temendo ferir-
Ihe as possiveis suscetibilidades, Pamela incumbira aqueles auxiliares das
providencias para a sua vinda para o Brasil, tal como sabia ser o seu mais
ardente desejo, preferindo, porem, manter-se em plano discreto.

Confessou-se encantado e feliz o jovem europeu, conquanto
surpreendido. E ao se abracarem efusivamente, risonhos e felizes quais
ternos amantes separados desde muito, ambos intimamente se confessaram
que a comocao de que se sentiam possuidos era algo de mais vivo e
enternecedor do que seria de esperar. Nenhuma sombra de dificuldade para
o entendimento linguistico que se fazia indispensavel viera arrefecer a
satisfacdo de que se sentiam invadidos. Entenderam-se em Esperanto,
magnificamente, agora que pessoalmente se conheciam, como antes
através da correspondéncia epistolar e da literatura. E "capitao” Inacio, ami-
go do progresso e cioso da boa figura que se prometera apresentar por toda
parte, por uma ética toda pessoal que entendera desenvolver, bem cedo fez
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de Max um dileto amigo. Pois a amabilidade de Pamela, que comecara a
guia-lo pelos meandros sutis e futurosos do precioso Idioma, permitiu-lhe
palestras e entendimentos muito Uteis e interessantes com o0 jovem suico,
para as operosidades que se faziam mister na Fazenda. A vida, entdo, co-
mecou a decorrer ativa e febriimente em Santa Maria. Max era culto,
inteligente, desambicioso, dindmico! Dir-se-ia haver acumulado na prépria
personalidade os séculos de experiéncias que sdo o mais eficiente
patrimdénio dos povos europeus. Aos mais delicados impasses atendia com
facilidade e acerto. Os mais complexos problemas que se lhe antepunham
na sua nova carreira, solucionava-os com prudéncia e eficiéncia dignas de
mencdo. Em Santa Maria sentiu-se como em seus apraziveis cantdes ou em
seus exuberantes vales. Era-lhe tudo familiar e grato ao coragao. Amava
aqueles sitios, percorria-os, sorridente e simpatizado, a cavalo ou a pé, a
pele muito branca a crestar-se ao sol rigoroso, os olhos muito azuis e muito
ternos, quais os de um adolescente, protegidos contra a incleméncia da luz
por grandes Oculos escuros, dos quais se fizera inseparavel. Renovou a
propriedade, rapida e eficientemente. Remodelou praticas antiquadas,
reeducou antigos habitos, ampliou programas, dedicando-se a um labor
incansavel, em cada detalhe das realizagcdes apresentadas, demonstrando
aquele padrao inconfundivel do idealista l6gico e construtivo, empenhando-
se no trabalho exaustivo com devotamento intraduzivel. Como alguém que
reencarnasse desejando a propria consciéncia como a Divina Legislacao
testemunhar disposicfes novas para novas e inadiaveis resolucdes, assim
ressarcindo graves disturbios de um passado espiritual remoto, deslizes de
etapas reencarnatérias sO reparaveis atraves dos testemunhos arduos de
operosidades conscienciosas e honestas.

Pamela, que era espirita culta e Idcida, familiarizada com os
segredos da Doutrina Excelsa que tudo explica e desvenda em torno da
alma humana e seus destinos, e, ao demais, esclarecida a sua mente
vigorosa por jactos de intuicdes inconfundiveis, talvez mesmo
reminiscéncias do passado por ambos vivido em existéncias pretéritas,
compreendia-o plenamente, ao vé-lo grave e soébrio em todas as atitudes,
dedicado a Fazenda sem outras ambi¢cdes sendo o desejo de bem servir,
fazendo brilhante jus, portanto, ao salario que percebia. Ela amava-o
profunda, ternamente, nele reconhecendo a sublime realizacdo das suas
aspiracdes de moca. Mas o jovem Niemeyer, amavel e perfeito cavalheiro,
que lhe escrevera outrora da velha e nostalgica Zurique tdo doces epistolas
em Esperanto, buriladas de encantadoras insinuacdes amorosas, esperan-
cado em porvir risonho, agora que se transportara para seu lado, como tanto
parecera desejar, mantinha-se irritantemente discreto, alheado dos antigos
sonhos, ndo deixando jamais transparecer suas impressfes ao avista-la, tal
se se houvera decepcionado ao conhece-la pessoalmente.

E assim acontecera, realmente.
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Sentia-se diminuido, rodeando-se de incébmodos complexos pela ver
tdo altamente colocada na sociedade, senhora de enormes cabedais, que
nao sabia sequer avaliar, no seu justo valor. Outrora, lendo as dulgurosas
expressdes de reconforto que periodicamente |he enviara para a Suica,
apegara-se ao desejo de se expatriar para o Brasil, animado, porventura
ainda mais, pela certeza de que, em sua personalidade superior, encontraria
o ideal de amor que lhe convinha, a ele, que se reconhecia insatisfeito,
incompreendido nas proprias aspiracdes sentimentais. Entdo, jubiloso,
supunha-a modesta professora a se desdobrar em labores, como ele
mesmo, digha e heroicamente, pela propria manutencdo. Eis, porem, que a
encontrava na posse de cabedais imensos, rica, incensada por uma corte de
bajuladores, enquanto ele préprio ndo passava de um operario seu, servidor
de suas vastas propriedades. Sob quais direitos a ela confessaria os
sentimentos que lhe abrasavam o coracdo? Onde o valor suficiente para lhe
recordar os castos anseios de amor, os sonhos de um futuro encantador
expressos nas missivas com que se correspondiam em Esperanto?
"Solicitar-lhe a méao, para a realizacdo dos esponsais? Certamente que todo
0 seu ser ndo almejava sendo por uma hora sacrossanta, em que a pudesse
estreitar contra o coracdo abrasado, a ela vinculado pelos réseos lagcos do
matrimonio. Decerto que sua alma a elegera convictamente, certificando-o,
desde o ingresso em Santa Maria, de que em sua figurinha atraente e
serena se acumulavam todos os dotes necessarios a mulher para se tornar
a companheira ideal de um homem como ele. Mas, pobre emigrado do berco
natal, destituido de bens materiais, sem nenhuma projecdo numa sociedade
a que nao se impusera ainda, e, acima de tudo, simples empregado dela
prépria, como ousaria propor-lhe alianca matrimonial?

Max era excessivamente altivo para se expor ao ridiculo ante os
proprios conceitos. E o orgulho, entdo, domou em seu seio 0s arroubos
amorosos, tolhendo-os sob urna atitude tdo intransigentemente discreta que
provocava frequentes lagrimas a pobre Pamela, levando-a a acreditar nao
ser absolutamente amada.

Comumente eu os observava, a sorrir, do meu posto de modesto
tutelar de além-tumulo, investido, consoante ja o confessei, de incumbéncias
recebidas de planos superiores do Espaco em torno de Pamela, e,
necessariamente, também de Max, que a ela eu sabia ligado por liames
espirituais indestrutiveis. E pensava, por vezes entristecido:

- "Como as convencgdes sociais terrenas infelicitam as criaturas! Elas
proprias, emaranhadas nos enredos preconceituosos que tecem,
estabelecem o agravo das proprias provacgdes, permitindo-se
descontentamentos penosissimos, divorciadas que se aprazem de ficar da
simplicidade do coracéao, que tudo facilitaria em torno dos seus passos!"

Oh! Eu via a minha doce Pamela debulhar-se em lagrimas ocultas de
todos, amargurada e sofredora, ela que tanto merecia ser feliz, isolada com
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as proprias magoas nos belos aposentos que pertenceram a minha afilhada
Esmeralda, supondo-se menosprezada por um coragdo que, nho entanto, a
idolatrava, mas o qual também se torturava, desencorajado de manifestar-
se, escudado em pontos de vista que considerava como dignidade pessoal,
mas que, em verdade, ndo passava de inferior sentimento de orgulho e
despeito por ndo se ver em condi¢fes de também ofuscar a outrem com
idénticos cabedais! Eu sabia ser o coracao de Pamela, simples e sereno,
incapaz de distinguir na fortuna que herdara quaisquer impedimentos a
realizacdo das suas nobres aspiragcdes em tomo do agrbnomo suico. Mas
também a este via passar noites insones e desoladas, esbulhando a mente
para a solucdo de interrogativas desesperadoras, na crenca de que a jovem
fazendeira, ouvindo-lhe os protestos de amor, pudesse suspeita-lo torpe
ambicioso capaz de trocar-se por benesses pecuniarias. Dizia, entdo, co-
migo mesmo: - "Que se avenham com 0s preconceitos! Ja é tempo de se
pautarem por diretrizes mais concordes com o bom-senso. Nao interferirei
em pormenores que sO a eles mesmos dizem respeito. Estdo atados
espiritualmente pelos mais sublimes lacos de afetividade. Hao de se enten-
der mais tarde ou mais cedo, pela prépria forca do sentimento que os
irmana..."”

N&o obstante, tais contratempos ndo afetavam o progresso das eiras
de Santa Maria, que prosperavam a olhos vistos. Max trabalhava com amor
a propria profissdo, para a mulher a quem adorava; e, bem inspirado tanto
no dever como nas gradas vibracdes do empolgante sentimento a que se
escravizava, era bem certo que operava milagres na antiga estancia do
Comendador Sequeira de Barbedo. Vilas residenciais para colonos e
funcionarios surgiram onde outrora sO se distinguiam casebres indspitos -
tristes remanescentes dos tempos da escravatura, que o meu digno
compadre Antonio de Maria ndo soubera a tempo expungir de suas terras -;
e surgiram, sob as maos do inteligente Max, graciosas e confortaveis na sua
singeleza campestre, para jubilo dos empregados da Fazenda, desde o
administrador ao ultimo trabalhador bracal. A produc&o multiplicou-se. Os
processos agrarios mais modernos, inteligentemente aplicados, deram em
resultado fartas colheitas, celeiros abarrotados, trabalhadores orgulhosos do
proprio labor e confiantes em si mesmos e no futuro; mesas bem providas,
rostos risonhos, lucros nos cofres, novos projetos para prometedor porvir,
satisfacdo geral - os nomes de Pamela e Max Niemeyer abencoados entre
amistosos votos de prosperidade perene. Em pouco tempo Santa Maria
alindou-se de mil aspectos garridos... e dir-se-ia que ate as searas mais
distantes e os riachos que lhe emprestavam frescor e animacao; o gado e o
passaredo irrequieto, como as flores rescendentes e 0os pomares con-
vidativos elevavam canticos de acbes de gracas ao Criador Supremo,
conjugando vibragdées harmoniosas com os homens num mesmo amplexo
de congratulagdes fraternas... Escolas foram levantadas e Pamela, feliz de
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poder ser util ao proximo, alfabetizava e instruia gratuitamente a criancas e
adultos, fiel a uma mentalidade iluminada por superiores normas,
compreensiva das necessidades urgentes da Patria, e, por isso mesmo,
servindo-a humilde, mas eficientemente, no setor que lhe era afeto. E
porque cultivasse a Musica, repartiu do encantamento que da divina arte
recebia, com quem dele também desejasse saturar o préprio coragcao; e por-
que assimilasse as sublimes fragrancias do Evangelho do Mestre Nazareno,
distendeu o0 coracdo as lucidas inspiracbes celestes e despetalou
ensinamentos redentores sobre as almas simples que a rodeavam, moral e
mentalmente reeducando-as para o progresso com o Divino Cordeiro. O
proprio Max, a quem, de inicio, assuntos filoséfico-religiosos ndo tentavam,
passou a interessar-se pelas mesmas empolgantes dissertacfes que
periodicamente a ouvia fazer aos alunos, e, encantado e surpreso, deixava-
se prender pela palavra inspirada da mulher amada, que lhe apontava
aquele tracado luminoso por que tanto aspirava sua alma, e cuja auséncia
do entendimento dele havia pretendido fazé-lo um insatisfeito, predisposto a
neurastenia e ao negativismo.

E tudo sorria em Santa Maria, suscitando dulcidas vibracdes de
reconforto, depois de cerca de sessenta anos de desoladora quietacgéo...
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CAPITULO V

Sombras do “ontem” sobre o “hoje”

Certa noite fui surpreendido com um chamamento vibrante do
Espirito de Pamela. Desprendera-se parcialmente do fardo carnal, como |lhe
era facultado pelos dons mediunicos que possuia e cultivava, e para mim
apelou angustiosamente, através de suplica humilde e comovedora.

Encontrava-me, entdo, acompanhado do meu velho amigo Sequeira
de Barbedo, ligado a mim, espiritualmente, por lagcos tao solidos de amizade
e gratiddo, que ainda hoje eu me interrogo como podera alguém render-se
tanto a estima de outrem como aquele coracao singular, que, mesmo em
Alem-tumulo, validou até a veneracdo pequeninos servicos que
naturalmente lhe prestei, simples filhos do Dever, que foram.

Partimos ambos ao seu encontro por atendermos aos seus apelos,
cuidadosos de verificar o de que se trataria. Reconhecendo o fantasma algo
ainda adensado do velho Comendador, porém, e, por isso mesmo, facil de
ser percebido par alguém pertencente ao plano terreno, Pamela atirou-se-
Ihe nos bracos, solucante, seguindo-se amplexo efusivo indicando vibracoes
afins, sentimentos afetivos enternecedores, indestrutiveis. Presenciei, entao,
comovido, Barbedo beija-la repetidas vezes, enquanto interrogava,
comovido ate a mais remota fibra do seu amoroso coracéo perispiritual:

- Nao te aflijas tanto, por Deus, filha de minh’almal... Que razdes plausiveis
para semelhante estado de desolacdo, improprio de um adepto da tua Fé?!
Porventura ndo ha sido o Senhor generoso e magnanimo para com todos nés?

- E que "Bentinho" sofre, meu pai... e eu daria, se possivel, a minha propria
felicidade, para vé-lo recompensado das torturas que o feriram no passado...
Penalizo-me até a aflicdo e a angustia... Nada poderei fazer, porém, além do que ja
tentei ate agora... e, por isso mesmo, venho solicitar de vés outros caridosa
assisténcia para ele ...

Atendemo-la, visto que revigorar o animo desfalecente de uma criatura do
Senhor, prestando-lhe assisténcia consolativa no pungir das amarguras, era servigco
subordinado aos principios de fraternidade que esposdvamos.

- Sim... - tornou Barbedo. - Tenho para com ele, como sabes, divida sagrada
a reparar... Nao me furtarei, portanto, ao ensejo de auxilia-lo em qualquer setor.

Partimos, pois, atingindo em breve o velho edificio agora imerso na solidao
noturna. Sob as caricias do orvalho regenerador, mais rescendia o aroma forte das
ervas molhadas, o qual, conjugado com o suave perfume das rosas e dos
jasmineiros que desabrochavam vigosos, entre a folhagem do jardim, estabelecia
excitantes conjuntos que das imediacdes faziam sacrario magico de comunhéo de
esséncias...

Desperto ainda, ndo obstante a adiantada hora da noite, Max Niemeyer
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desorientava-se em raciocinios depressores, debatendo-se entre as ansias do
coracao e os fatos que reputava impedimento a consecucao da propria felicidade - o
orgulhoso temor de se manifestar & Pamela como pretendente a sua méo.

- Como agirei?... meditava, indeciso, revolvendo-se sobre um diva. - Como
me dirigirei a ela propria sem parecer ridiculo ou animado de subalternas
intencbes?... Quem me acreditara movido tdo somente pelo coragdo, destituido,
como realmente sinto que sou, de ambi¢des em torno de suas posses? Amar-me-4,
porventura? Oh! Porque ndo é simples professora, como sempre julguei? As
atencdes que me dispensa néo serdo antes oriundas da candida bondade do seu
coracdo? Nao é com idéntica solicitude que se dirige aos colonos e servicais? Nao
fala as criancas porventura tdo afavelmente quanto a mim? E para o negro Antonio
Miguel ndo sorri com a mesma expressao afetiva?

Barbedo, comovido e algo timido, aproximou-se dele sutiimente, enquanto
Pamela e eu nos dispunhamos a assistir o entendimento que se seguiria - ela
ansiosa e tremente, eu sorridente e confiante. O antigo Comendador, a quem eu
deixara agir como bem lhe parecesse, visto ndo ser de minhas diretrizes interferir em
assuntos tao pessoais, apos, sobre a cabeca loura do jovem suico, a destra espal-
mada em gesto protetor, enquanto lhe sussurrava as sensibilidades auditivas esta
interrogacéo, assim estabelecendo, sem mesmo o0 perceber, vigorosa corrente de
sugestao:

- Porque Ihe nao diriges missiva confidencial, como outrora, de Zurique,
participando-lhe de tuas pretensdes, ja que te falta coragem para um entendimento
pessoal?

Surpreso, Max ergueu-se. - Sentira vibrar nos arcanos de sua mente a voz
imperiosa de além-tumulo, a cujo poder ndo saberia resistir. Impressionado,
exclamou em voz alta, insensivelmente respondendo ao bondoso amigo invisivel:

- Sim, escreverei! Sera a solucdo! Nao poderei prolongar por mais tempo
esta incomoda situagao! Oh! Porque n&o me ocorreu antes essa ideia?

Pressuroso e agitado, qual se a sugestao exterior o0 acompanhasse ainda,
impelindo-o a agdo por entre vibragfes irresistiveis, procurou ele a secretaria,
disposta entre o mobiliario do quarto de dormir, e, sem vacilar, tracou estas singelas
frases, retratando nas expressdes o carater dinamico que possuia:

“Querida e nobre amiga:

"Amo-a. Tenho-a impressa em minh’alma com todo o
vigor do meu ser. Proponho desposa-la a fim de algo tentar a
bem da minha tranquilidade, pois que estou sofrendo por seu
amor. Nada possuo alem da minha honra pessoal e do
radicado sentimento que Ihe consagro. Ofereco-lhos a par do
meu nome, certo de que ndo a comprometerdo jamais. Se
aceita, seja bondosa amanha, quando nos reunirmos na sala
do almoco. Se rejeita, ordene que me retire dos seus dominios,
despedindo-me com uma carta, e sera obedecida.
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(a) Max Niemeyer.”

Colocou-a, excitado, em um envelope, o qual cuidadosamente subscritou e
fechou. Saiu, em seguida, pé ante pé, desceu as escadarias até ao primeiro andar
onde ficavam os aposentos de Pamela. E, qual colegial vivendo a sua primeira
aventura sentimental, introduziu a carta sob a porta, retornando ao quarto de dormir
e acomodando-se entre 0s lengois, para um necessario repouso.

No velho carrilhdo da Fazenda soavam as duas melancdlicas pancadas
anunciadoras de um novo dia...

Quatro meses depois revolucionava-se a velha mansao de Santa Maria para
a realizacdo das bodas de sua proprietaria com o técnico suico cuja laboriosa
intervencdo tanto a engrandecera. A alegria era geral pelas cercanias e a propria
cidadezinha de X, engrinaldada de magndlias e coqueiros, rejubilou-se ante a noticia
do auspicioso acontecimento.

Todavia, notava Pamela que, ndo obstante o encantamento de que parecia
possuido, frequentemente seu noivo deixava-se abater por crises dominantes de
apreensao e incompreensivel melancolia. Delicada e discreta, ndo se atreveu jamais
a interpela-lo, uma vez Ihe reconhecendo os modos reservados, preferindo observa-
lo com persisténcia. Foi assim que, intrigada, descobriu que, aos domingos,
invariavelmente, abastecia-se ele de pequenas dadivas, Uteis ou supérfluas, e
visitava a Penitenciaria de X para oferece-las gentilmente aos detentos, demorando-
se ali em palestras amaveis com 0S mesmos, aos quais intentava reanimar e
confortar, porquanto, por esse tempo, j& adquirira razodveis conhecimentos do
idioma portugués. Ofertava-lhes, destarte, vestuarios, agasalhos para os dias umi-
dos, se os via necessitados; livros, jornais e revistas que lhes proporcionassem
distragbes, cigarros e- ate perfumes, pequenos supérfluos que para aqueles
desditosos teriam o valor de grandiosas manifestacdes de apreco. Nao raro lhes
fornecia até mesmo médico e tratamento, se 0s via doentes, assim como a propria
dieta ou alimentacao condigna pois que ndo ignoramos quanto sdo desprotegidos e
esquecidos os presidiarios por esse imenso torrao brasileiro, por quem de direito.

Em certa tarde de domingo, depois de realizado agradavel dueto de piano e
flauta em honra as visitas do dia, pois tampem o mo¢o europeu cultivava a Musica
com apreciavel dedicacéo, disse ele a noiva querida, entre curioso e entristecido,
enquanto contemplavam a despedida do Astro-Rei de cima dos terracos,
embevecidos ante a paisagem serena e formosa que se estendia sob suas vistas:

- Tu, que, como espiritista culta, investigadora dos arcanos psiquicos, deves
conhecer muitas sutilezas em torno da alma e do carater humanos, responde-me:

- Porqgue me assoberba o coracdo incoercivel angustia sempre que me
permito visitar a Penitenciaria de X? Quando ainda na Europa igualmente me
habituara a visitar esses nossos irmaos de humanidade, mas jamais senti porejar-
me da fronte o suor da insuportavel impressdo, dramatica e angustiosa, que me
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assaltaem X ...

Falavam em Esperanto; o doce idioma que tdo gratas recordacdes lhes
sugeria e do qual usavam sempre que se fazia mister um entendimento mais intimo.
Ela respondeu, porem, em tom evasivo, intentando desanuviar-lhe as apreensdes:

- Es piedoso e sensivel, Max, e te comove o abandono a que vés relegados
Nnossos pobres irméaos detentos...

- Sim. .. E’ verdade que eu quisera vé-los mais suavemente tratados,
internos de um Reformatorio e ndo de um céarcere, amparados por assisténcia mais
fraterna, que talvez os recuperasse com grandes vantagens morais. Todavia...

- Todavia...

- Hoje, pela primeira vez, tive ensejo de visitar certa enxovia quase
subterranea, pois assenta-se a trés pés abaixo do nivel do solo. Reconheci-a como
sendo a mesma a que, em sonhos persistentes, me vejo algemado, sob torturas
morais e fisicas desesperadoras. Sim, Pamela! Conheco aquele carcere desde
muitos anos! Visitando-o hoje senti que irromperam das profundezas da minha
subconsciéncia recordacdes dolorosas que me feriram ate o amago do ser, falando
de um pretérito terrivel que minh’alma ali sofreu! Enquanto o carcereiro explicava o
seu historico, sim! eu me revi ali prisioneiro, debatendo-me entre desesperacgdes
inelutaveis, chegando a ouvir repercutirem pela estreita soliddo do tragico recinto
minhas alucinadas gritas de dor, de revolta e de deméncia... Esclareceram-me que
um antigo afim da familia Barbedo, acusado de desumano homicidio, fora ali
encarcerado, morrendo pouco depois entre protestos de inocéncia e desesperacoes
incontrolaveis... Que sabes tu, minha Pamela, desse drama que eu presumo atroz?
Como se chamava o desgracado prisioneiro afim dos Barbedos?

A jovem titubeou, contrafeita. Nenhum descendente de Barbedo se
autorizava a comentar o deploravel passado que enlutara, quicad para sempre, as
tradicbes da familia. Limitou-se a responder aereamente, enquanto o convidava a
contemplar o poente rajado de nuvens réseas ou carmesins, consagrando ainda
uma vez a suntuosidade das tardes brasileiras:

"Esse de quem falaram nao era um Sequeira de Barbedo... mas,
certamente, um grande e nobre coracdo a quem a desgraca perseguiu... Alias, o
crime de que o acusaram jamais ficou devidamente esclarecido... Sua morte impediu
o bom andamento das pesquisas, o que faz que ainda hoje pese chocante
interrogacéo sobre o infausto acontecimento... Ndo pense mais em tal, Max...”

Lembrava-se das terriveis revelagbes contidas no diario intimo do
Comendador e ndo prosseguiu, preferindo silenciar. Ele, porem, fitou os mosaicos
do piso do terrago, pensativo, desinteressado de qualquer outra contemplacao a néo
ser a que o arrastava para inusitado retrospecto a dentro das préprias singulares
apreensoes; e, findos alguns instantes, retornou em tom insélito, que a Pamela
afigurou saturado de expressiva emocao:

- "Estou bem certo agora de que a Reencarnacdo, que outrora tanto
desdenhei é lei cuja veracidade irresistivel se impde ao nosso raciocinio como ao
bom-senso de cada um. Sinto as conclusdes dessa lei vibrarem, dominadoras,
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dentro do meu ser psiquico: - eu ja vivi em uma outra vida, querida Pamelal
Perlustrei outrora estas ruazinhas ensolaradas e melancdlicas, orladas de palmeiras
rumorejantes. Desfrutei o convivio feliz da gente simples que aqui viveu em outras
décadas... e aspirei 0 enternecedor aroma destes jardins galantes que circundam os
chalés graciosos... Tudo isso me é tdo familiar e grato ao coracdo que me pergunto
se ndo nasci aqui, criei-me na Suica e depois voltei, saudoso e comovido. Por
vezes, lampejos de terror sacodem-me 0s nervos: avalanches de desgracas teriam
caido sobre mim ... Foram reminiscéncias que ressurgiram dos tumulos profundos
da mente ao contacto desta paisagem que nunca esqueci. .. E hoje, minha Pamela,
revi-me naquele carcere, desesperado e infeliz!... Ha dias, Antonio Miguel convidou-
me a visitar o jazigo da familia Barbedo, posto no Campo Santo de X, local que
piedosamente frequenta semanalmente, ornamentando-o de lindas flores. Aquiesci.
Apraz-me meditar, evocando o Criador, diante da morada dos mortos. La se erguia,
no suntuoso mausoléu, o retrato da bela Esmeralda, sorridente, sugerindo mil
impressdes ansiosas e tristes. Confesso-te que intimas lagrimas se filtraram do meu
coracdo e subito amargor avassalou-me a sensibilidade, como se a morte de
Esmeralda me houvera despedacado o coracdo... Mas, depois, Miguel, afastando-
se, foi prosternar-se junto de tumba humilde e andnima, situada num recanto
ignorado da quadra de indigentes ... Vi o preto chorar, compungido, como que
atormentado por irreparavel saudade... Necessariamente, interroguei-o sobre 0s
despojos que ali jaziam, pois que chocantes emoc¢des também a mim excitavam,
enquanto ele orava. Entédo, a voz ainda entrecortada, os olhos rociados de pranto,
ele respondeu em tom algo enigmatico para mim:

- Aqui esta o Sr. Dr. Bentinho, o desgracado a quem todos acusaram, a
guem supliciaram no carcere, mas a quem somente eu sabia que estava inocentel...
Eu, porem, era pobre crianca escrava, de dez anos de idade, e nada me foi possivel
fazer sendo chorar e orar por ele até os dias presentes! ...

Oh! Pamela, minha querida! Bentinho é aquele infeliz que morreu em
desesperacdo no carcere da cadeia publica que visito aos domingos... e eu fui
Bentinho, sou Bentinho redivivo noutra forma corporal! Visitei o carcere onde outrora
sucumbi de dor e amargura e o préprio tumulo que guarda minhas cinzas desde
muitos decénios...

Um minuto seguiu-se. Instintivamente enlacaram-se em dulcido e comovido
amplexo. Dir-se-ia que os liames afetivos que espiritualmente vinculavam os seus
destinos, agora os faziam participar da realidade existente em torno de todas as
singulares impressfes, como reminiscéncias inapagaveis, que frequentemente o0s
surpreendia. Pamela, porem, objetou, convencida da sutil gravidade de tais
emersodes, percebendo que Max carecia de vigoroso corretivo as forcas mentais que
o arrastavam para suposi¢des que, podendo ser lidimamente verazes, também mais
nao poderiam ser do que meros impulsos de uma imaginagao ardorosa e expansiva:

- "Aconselho-te, querido amigo - falou ela, ponderada, como conhecedora do
complexo assunto -, a nao te preocupares com insisténcia com o que pudesses ter
experimentado em existéncias remotas, pois que se trata de conhecimentos
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desnecessarios e, algumas vezes, até prejudiciais & emancipacdo de n0s mesmos,
emancipacdo de que nao prescindiremos para os multiplos desempenhos que
somos chamados a apresentar na sociedade. Cogita, de preferéncia, das reformas
morais, dos progressos que deveras realizar no futuro, tratando de adquirir e cultivar
as qualidades comprovantes da consciéncia harmonizada com os aureos ditames do
Nazareno... Como tu, todo aprendiz da Ciéncia de Além-Tumulo se empenha em
averiguagfes quanto a proépria, condicdo do seu passado existencial. Raramente o
conseguem convincentemente, porém. Os dignos Instrutores Espirituais geralmente
recomendam que nos detenhamos nos labores dessas pesquisas, pois, conhecer
nosso passado espiritual constitui - como a ti vem sucedendo - antes provacéo do
que prazer... razdo por que deves despreocupar-te dos mesmos assuntos. Se o
Criador, laborando nossa organizagdo corporal terrena, delineou nosso cérebro de
molde a ndo conseguir registrar recordacoes das outras existéncias que tivemos, foi
porque 0 esquecimento era 0 que mais convinha a Humanidade por facilitar-lhe os
progressos a realizar... Alias, se nossos amigos do Invisivel considerarem um dia a
necessidade da tua ciéncia quanto ao passado, ela vira a ti naturalmente, de forma
insofismavel e convincente, sem que se torne necessario descaires para téao
chocantes apreensdes... Achas que és a reencarnac¢do de Bentinho?.. Ndo sera
impossivel! Ele foi um emérito advogado, honorificado pela Universidade de
Coimbra, passando ainda pela Sorbona. Viveu em Paris durante algum tempo e
visitava frequentemente a Suica, pais pelo qual nutria singular predilecéo... Dizem
que possuia coracdo amoravel e compassivo e que, como advogado, abrigava
grande compaixdo pelos réus destituidos de recursos, aos quais oferecia
gratuitamente os préprios servigos profissionais, pois que da advocacia fazia antes
um sacerddcio que um meio de vida ..."

Max ouvia-a, os olhos brilhantes, guardando siléncio. A moca prosseguiu, no
entanto:

- "Esquegamos, porém, o velho drama dos Barbedos e tratemos dos nossos
planos futuros, pois muito teremos a realizar ainda... Como estdo as obras do novo
hospital de X, que pretendemos inaugurar as vésperas do nosso enlace?"

E efetivamente inauguraram a nobre instituicdo para a pobreza, com a qual
Pamela desejara presentear a populacéo de sua terra natal, em regozijo pelos seus
esponsais com 0 homem a quem amava.

Finalmente, chegara a véspera das bodas. Sobrios e modestos, os felizes
noivos nada haviam programado para a comemoracado a nao ser pequena reuniao.
para 0s amigos mais intimos. Mas o0s colonos da Fazenda, radiantes com o
auspicioso evento, organizaram festividades entusiasticas, a que Pamela houve de
aquiescer a fim de ndo desaponta-los, privando-os de um ensejo para se divertirem.

Ora, precisamente nessa data, isto e, na véspera da desejada efeméride, a
jovem noiva viu-se acompanhada durante todo o dia por uma vaga forma espiritual,
gue, sorridente e feliz, transitava pelos compartimentos da casa, como tomando
parte no jubilo geral. Julgou reconhecé-la como sendo a do antigo Comendador
Barbedo, o que sinceramente a desvaneceu, conquanto guardasse discricao sobre a
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descoberta, ndo a revelando nem mesmo a Max. Intensa comog¢ao percorria, porém,
sua fibratura nervosa, o0 que seria natural, uma vez que mudaria de estado no dia
imediato. Todavia, compreendia ela tratar-se antes de suave pressao magnética,
proveniente do Invisivel, a convida-la a uma conjugagédo mais forte com as forcas de
entendimento espirituais. Entretanto, em virtude das atividades indispensaveis para
o dia seguinte, passou-se toda a manha e também a tarde sem que dispusesse de
ocasido apropriada e serena paz para o intercambio com seus amigos do Além, para
o qual tdo delicada, mas insistentemente, se sentia atraida. Apos o jantar, porém, e
depois da costumeira reunido para o serdao da noite, com Max e os familiares que
haviam acorrido para as bodas, conseguiu fazé-lo. Recolheu-se cedo, participando
ao noivo a urgéncia de mais amplo repouso a fim de se revigorar para as fadigas do
dia intenso que se iniciaria ha manha seguinte e, despedindo-se dele com afetuoso
osculo, convidou-o afavel e carinhosa:

- Desejo, ao demais, orar calmamente, agradecendo ao Senhor a
inapreciavel dadiva que me concede como nosso esponsalicio, rogando-lhe ainda
gue a ambos nos conceda inspiragéo e forcas para o bom cumprimento dos nossos
deveres de cbnjuges cristdos-evangelizados, frente as nossas consciéncias e as
Suas magnanimas leis... Convido-te a orar também, no recesso do teu quarto de
dormir... Deverei iniciar a concentracdo das minhas forgas mentais, com o Espaco,
as vinte e duas horas. Peco-te que me acompanhes com as tuas, as mesmas horas,
para uma feliz comunh&o de pensamento.

Abracaram-se comovidamente e se separaram, esperancosos e felizes.

Pamela subiu aos andares superiores, na fachada central do edificio,
encaminhando-se para um dos locais da casa no qual ndo se permitiria jamais
alterar a menor disposicdo decorativa. Tratava-se do gabinete de estudos de
Esmeralda, a que o velho Comendador, mais tarde, acrescentara sugestivos
pormenores. Nesse local atraente, cuja atmosfera serena e grave emocionaria o
visitante, predispondo-o a sublimes haustos do pensamento, dir-se-ia estampar-se
também o cunho religioso, vibrado de coracbes ardentes de fé que ali teriam
procurado elevar as préprias forcas em busca das béncdos celestes, através de
sentidas oragdes. Era uma grande sala atapetada, severamente mobiliada em
jacarandda, atestando o uso senhorial das decoracdes domeésticas do passado. Ao
longo das paredes, armarios repletos de livros preciosos, em varios idiomas, albuns
de retratos e desenhos, arquivos de correspondéncia e apontamentos confidenciais,
tudo quanto intelectualmente pudesse traduzir a sedutora personalidade da amada
filna de Barbedo. Ao centro, grande mesa estilizada, coberta com valioso tecido
aveludado. E pelas sacadas e balcbes das janelas, entre os quais flores trepadeiras
se enroscavam, reposteiros pesados emprestavam discricdo e recolhimento.

- Dir-se-ia um santuario de antigos iniciados! - murmurara Pamela aos
ouvidos de Antonio Miguel, quando o velho servical Ine mostrara as dependéncias
da casa, a sua chegada.

Com efeito! Ao fundo,suspendia-se a parede um grande quadro a Oleo
retratando Allan Kardec, e, por baixo, esta inscricdo singular, vazada do Evangelho
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do Nazareno:

"Ninguém poderé entrar no reino do céu sem renascer de novo."®

E outra apds, sugestiva e tipica a um sO tempo, recordando a obra de
eleicéo realizada por aquele emérito devassador dos planos invisiveis:

"Nascer, viver, morrer, renascer ainda e progredir continuamente - tal é a
Lei!"

Para além, confrontando com essa parede tornada encantadora pela ideia
gue expressava, deitavam portas de vidros multicores para o amplo terrago
engrinaldado de jasmineiros, onde o Sol e o luar gostavam de refletir seus raios
mirificos, alindando o ambito interior como béng¢éos de paz aos coracdes que ali se
congregassem para a comunhao com as forgas do Alto. Nesse mesmo local, outrora
preferido por Esmeralda, habituara-se Pamela a orar diariamente, apds a leitura
edificante e iluminativa que sistematicamente fazia. Pequeno reldgio, artisticamente
esculpido em porcelana, marcava vinte e urna horas quando a jovem ali penetrou,
completamente sO. Pelas cercanias o silencio caira, convidando as almas a
confabulacdes consigo mesmas, através de sadias meditagbes. Recordando-se,
porém, que convidara Max a uma comunhdo de pensamentos através da prece, ao
soar das vinte e duas horas, tomou do seu livro preferido, conservado
invariavelmente sobre a mesa de estudo, isto € - "O Evangelho segundo o
Espiritismo" de Allan Kardec, e iniciou a inefavel leitura preparatoria:

- "Amemo-nos uns aos outros e fagamos aos outros, 0 que quereriamos nos
fizessem. Toda a religido, toda a moral se acham encerradas nestes dois preceitos.
Se fossem observados nesse mundo, todos seriam felizes: - ndo mais ai 6dios, nem
ressentimentos. Direi ainda: nem mais pobreza, porquanto do supérfluo da mesa de
cada rico, muitos pobres se alimentariam e n&o mais verieis, nos quarteirdes
sombrios onde habitei durante a minha ultima encarnagdo, pobres mulheres
arrastando consigo miseraveis criancas a quem tudo faltava. Ricos! pensai nisto um
pouco. Auxiliai os infelizes 0 melhor que puderdes. Dai, para que Deus, um dia, vos
retribua o bem que houverdes feito, para que tenhais, ao sairdes do vosso involucro
terreno, um cortejo de Espiritos agradecidos, a receber-vos no limiar de um mundo
mais ditoso."’

- "A mulher rica, venturosa, que nao precisa empregar o tempo nos trabalhos
de sua casa, ndo podera consagrar algumas horas a trabalhos uteis aos seus
semelhantes? Compre, com o que |lhe sobre dos prazeres, agasalhos para os
desgracados que tiritam de frio; confeccione, com suas méos delicadas, roupas
grosseiras, mas quentes; auxilie uma mae a vestir o filho que vai nascer. Se por isso
seu filho ficar com algumas rendas de menos, o do pobre tera mais com que se
agueca. Trabalhar para os pobres e trabalhar na vinha do Senhor.

6 Sao Joao, Ill: 1 a 12.
7 "O Evangelho segundo o Espiritisma", de Allan Kardec. Cap. XIIl - Comunicacdo do Espirito de Irma
Rosalia.
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E tu, pobre operéria, que nao tens supérfluo, mas que, cheia de amor aos
teus irméos, também queres dar do pouco com que contas, da algumas horas do teu
dia, do teu tempo, Unico tesouro que possuis, faze alguns desses trabalhos
elegantes que tentam os felizes; vende o produto dos teus serBes e poderas
igualmente oferecer aos teus irmaos a tua parte de auxilio. Teras, talvez, algumas
fitas de menos, porem daras calcado a um que anda descalco."®

Subitamente, percebeu que duas maos vagamente materializadas fechavam
o livro que sustinha nas suas, indicando-lhe que finalizasse a leitura. A moca
obedeceu, passiva e confiante, certa de que entidades amoraveis do Além a
visitavam; e logo o Comendador Barbedo, sorridente, apresentou-se a sua Vviséo,
nitido e compreensivo, murmurando docemente as suas capacidades auditivas:

- "Dorme Pamela... e vem comigo... Desejo falar-te..."

Premiu-lhe a fronte suavemente, com a destra como que estruturada em
flocos de neve... e a moga, incapaz de resistir a uma injun¢cdo magnética dessa
ordem, reclinou-se no espaldar da poltrona e deixou que seu Espirito se evolasse,
enquanto o corpo entrava em letargia por atender de boamente as reiteradas
atracdes do amigo de Além-tumulo.

Encontrava-me, entédo, presente, coadjuvando Barbedo no amoroso intento,
pouco experimentado que ainda era ele na Ciéncia do Invisivel.

FIM DA PRIMEIRA PARTE

8 "O Evangelho segundo o Espiritismo" de Allan Kardec, Cap. Xlll - Comunicac¢éo do Espirito de Jo&o.
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SEGUNDA PARTE
Esmeralda de Barbedo

CAPITULO |
A noite de Natal de 1863

Quando, parcialmente desprendida de sua indumentaria corporal terrena,
Pamela, em espirito, se refez do natural aturdimento que se segue ao fendmeno de
desdobramento, imediatamente reconheceu, entre os presentes, o fantasma de
Barbedo. Ao qual entrevira antes de adormecer, bem como o do préprio Max, cujo
corpo material, no momento, dormia profundamente em seus aposentos, enquanto
eu, igualmente presente, preferia conservar-me incégnito.

- Minha filha - principiou meu velho amigo revelando indubitavel ternura -,
como prémio as atitudes cristas até este momento por ti apresentadas, bem assim
aos razoaveis testemunhos de conformidade, renuncia, resignacdo no infortanio,
como até de amor ao préximo e de fraternidade, concedeu-me o Altissimo, através
da solicitude dos seus abnegados executores, a inestimavel satisfacdo de ampliar a
alegria que te visita 0 coracdo a véspera dos teus esponsais com aguele a quem
elegeste .

- A este, que, de modo idéntico, vem atraindo as simpatias das falanges
esclarecidas do Mundo- Invisivel, igualmente desejo brindar como a ti o farei,
porquanto estou bem certo de que, atraindo-o neste momento para esta reunido
espiritual, torna-lo-ei felicissimo. Revigorando-o, de algum modo, para as pesadas
tarefas construtivas que o futuro e o dever dele requisitam apds as asperas
expiacdes experimentadas no passado. Para tanto fostes atraidos ambos, em
estado lucido, até nos outros; e 0 que recebereis neste momento validareis como o
presente nupcial que vos poderia eu ofertar. Certamente que, pouco experiente da
arrebatadora Ciéncia do Invisivel, e mantendo ainda a mente e a consciéncia
obumbradas pelos caliginosos efeitos de deslizes graves, ainda ndo reparados
integralmente, a mim mesmo nao seria possivel realizar os desejados intentos nao
fora a solicitude dos desvelados amigos e instrutores que possuo aqui, neste outro
plano da Vida, os quais me socorrem com sua assisténcia protetora e sabia. Atraves
de ardentes invocacdes, venho suplicando ao Excelso Criador me fosse concedida a
grata permissao para nos reunirmos hoje. E porque eu fosse sincero, ansioso por
iniciar a serie de reparacdes que a minha propria consciéncia, como a Lei Divina
devo, enquanto v0s mesmos, como acima frisei, conseguistes méritos através do
trabalho das provagfes bem suportadas e dos atos fraternos em favor do proximo a
fim de receberdes a dadiva anunciada - aqui me tendes pronto para nos
compreendermos sob as béncdos do Nazareno... Desejo oferecer-vos a historia de
minha Esmeralda, que tdo de perto vos fala ao coragdo.. E amanhd, ao
despertardes, para vos unirdes pelos lacos do matriménio, apds conhecé-la, estou
certo de que vos sentireis profundamente mais ditosos.
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Ele enlagou Pamela e Max em paternal aconchego, encaminhando-se para o
terraco pitoresco que o luar prateava sublimizando a regido com suas béncaos
benfazejas. Entendi haver chegado o momento da minha intervencéo. E, coadjuvado
por dois obreiros que me eram afins e dedicados, dispus-me a satisfazer Barbedo
acionando as energias psiquicas do casal de noivos, no sentido de extrair de suas
profundezas conscienciais o drama que ali fora decalcado no percurso de existéncia
remota, mas aquietado agora pelo esquecimento que a nova encarnac¢do impunha -
misericordiosa concessao de um Pai Todo Bondade e Todo Amor.

Tratava-se de grandiosa instru¢cdo a duas almas sedentas de luz, da qual
participariam, certamente, muitos outros comparsas de jornada terrena do que lhes
pudesse eu facultar quanto aos segredos que o tumulo guarda - os segredos da
magna Ciéncia do Mundo Espiritual, enfim. Era-me licito o desempenho solicitado
pelo amigo Barbedo. Pertencia mesmo as minhas diretrizes o delicado labor. Nao
me furtei, portanto, a exercita-lo. E foi ali mesmo, suspensos no terrago, vigilados
pelo esplendor do pleniltnio, que estendia seu manto argénteo sobre as messes
pujantes que se multiplicavam em bénc¢aos pelos campos e colinas bem cuidados,
enquanto dulcurosos perfumes turibulavam ao ar as caricias inefaveis das suas
generosas esséncias, que o antigo senhor de escravos, revivendo dos escaninhos
da alma sacrossantas recordac¢des, comecou a falar, incitando, porém, Pamela e o
jovem suico a igualmente aviventarem dos refolhos do ser aquilo que a
reencarnacgao arredara para os planos sombrios da alma, enquanto eu e meus afins
assistiamos a todos trés:

- "Quando Esmeralda nasceu - lembrou ele -, realizavam-se festividades
incomuns nesta velha mansédo de Santa Maria. Era a noite do Natal de 1863, e
nossa casa regorgitarva de nobres amigos que fugiam do clima abrasador da Corte,
concedendo-nos a honra de veranearem conosco, em nossos dominios. Minha
Fazenda, que entdo contava com o servi¢o bracal de cerca de quinhentos escravos
africanos, era prospera e risonha, com trezentos alqueires de extensas plantacdes e
gado de boa raca, e cujo produto me enriquecia vertiginosamente..."

A tonalidade em que se expandia meu velho amigo traia acentuada
comogéo, tornando-lhe as vibragdes mentais indecisas, tremulas. Aos olhos do casal
de noivos, porém, a proporcdo que avancava 0 patético relatorio, profunda
transformacao operava-se em todo o perimetro da pitoresca mansédo. Mas, para que
nossa histéria tome o conveniente curso, favoravel a boa compreensdo, como ao
possivel devaneio do leitor sobre suas singelas paginas, tomaremos a liberdade de
nos apossarmos das recordacdes do velho Barbedo, narrando os fatos como se
fossem criagdo nossa.

* *

...Seu nome era afidalgado e imponente, porque descendia de ancestrais
portugueses agraciados, nos tempos de D. Maria I, com titulos nobiliarquicos muito
honrosos, frutos dos bons servigos pelos mesmos prestados ao Reino na longinqua
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col6nia portuguesa do Brasil: - Anténio José de Maria e Sequeira de Barbedo?, pois
que a familia, em recebendo a honra, adotara o préprio nome da soberana, assim
homenageando-a perpetuamente através da descendéncia. Nascera em Coimbra, a
cidade universitaria do velho Reino de Portugal, tdo culta e formosa nas suas linhas
classicas ou tipicas, quanto afavel e romantica ao luar, quando as guitarras e 0s
violoes dolentes dos irrequietos estudantes, preludiando doces cancdes de amor,
harmonizados as vozes dos seresteiros boémios que se divertiam a noite,
estudavam com a luz do Sol e quase nunca repousavam do esforco duplo, desper-
tavam dos sonos virginais as mocoilas sonhadoras, que acorriam as persianas das
janelas gradeadas, timidamente, emocionadas e suspirosas, a espiona-los entre um
sorriso e muitos sonhos inefaveis.

Antdnio de Barbedo era médico, muito culto e portador de impecavel
distincdo. Uma vez graduado, com orgulho empunhando seu pergaminho honroso,
transplantou-se sem mais delongas para o Brasil, depois de, primeiramente, contrair
ndpcias com a linda menina conimbricense Maria Susana de Queirds, formosa qual
madona da Renascenca, cuja pele alva e acetinada eclipsaria a delicadeza da
propria camélia dos canteiros. Contava ele entdo vinte e trés anos de idade e era
guapo rapagao, trigueiro e forte, ao passo que a esposa nao atingira sequer os vinte.

Os antigos Barbedos, que desde o reinado de D. Maria | conheciam o Brasil
e nele experimentaram lides aventurosas - como legitimos lusitanos que eram - com
a comitiva de D. Jo&o VI, que, em 1808, aqui se homiziara temeroso da prepoténcia
do guerreiro corso?, também aqui aportaram no intento de se fixarem para sempre,
adquirindo, entdo, extensas faixas de terras pelo interior do pais. Retornaram
alguns, mais tarde, a metropole de além-mar, a Antbnio de Maria, porém, tocando,
posteriormente, como heranca de um avé paterno, as eiras ja cultivadas da Manséo
de Santa Maria. Viera ele, pois, acompanhado da jovem e meiga esposa, cioso de
riquezas faceis, certo de que, com o suor do braco escravo e a fecundidade da terra,
facil se Ihe tornaria a realizacdo dos s6fregos intentos. Todavia, a propriedade era
assaz desconfortavel, conquanto ja cultivada; o local excessivamente desolador para
abrigar a linda flor que era Maria Susana, a qual vicejara em Coimbra entre fidalgos
e intelectuais e se educara em Paris com as freiras de Sion. Tudo isso
compreendendo, e também que a jovem esposa seria impossivel sentir-se ditosa
habitando tdo melancélico ambiente. Barbedo que, de outro modo, amava também a
profissdo abracada, isto e, a Medicina, adquiriu entdo, na Corte, agradavel vivenda
em S. Cristovao, ali residindo e clinicando o ano todo, reservando-se, porém, o
prazer de agradaveis veraneios de fim de ano em Santa Maria, acompanhado de
grupos de amigos e forasteiros, na sua maioria portugueses, como ele. A Fazenda,
confiada a administradores e capatazes igualmente portugueses, competentemente
dirigida por lavradores experimentados, também trazidos de Portugal, e servida
pelos bracos infelizes, mas vigorosos, de escravos africanos que dia a dia mais
aumentavam de numero e de valor, progredia e se aformoseava tanto, que nao seria

' O leitor ndo se esquecera de que os nomes das nossas personagens sao ficticios.
2 Napoledo |, imperador da Franga.
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de admirar que, bem cedo, se assemelhasse as encantadoras quintas de Portugal.

Antdnio de Maria adorava a esposa. Possuia aquele carater ardente e assaz
sentimental dos lusitanos, arrebatado nas atitudes comuns, generoso no intimo e
honrado a toda prova, ambicionando riquezas para a independéncia prépria e o
bem-estar dos descendentes, convicto da superioridade pessoal em face da
sociedade. Bonissimo no lar, sincero amigo daqueles com quem entretivesse
relacbes de amizade, retratava, todavia, igualmente o carater dos homens de
posicdo da sua época: - orgulhoso dos proprios valores e predicados,
excessivamente severo com 0s desgracados escravos, 0S quais comprava a peso
de ouro em hasta publica ou a outros senhores, e aos quais, por iSSO mesmo,
considerando exclusiva propriedade sua tratava com menor senso de protecao e
solidariedade que o concedido aos caes que lhe rondavam o domicilio ou os
cavalos, sobre cujo dorso se aprazia de exibir os préprios dotes de elegancia nas
tardes de domingo, pelas alamedas ensombradas e pitorescas da antiga Tijuca -
hoje transformada no bairro aristocrata e sonhador da grande capital. Esquecia-se
Barbedo, ao recomendar a feitores e capatazes vigilante rigor para com o0s
infortunados filhos da Africa - de cujo labor jorravam o ouro que o enriquecia e o
bem-estar para os seus familiares -, de que as lagrimas e as desesperagoes,
daqueles coracdes dilacerados, bem poderiam ecoar nos tabernaculos celestes
como brados de protesto e socorro, assinalando-o como algoz ou marcando seu
futuro com responsabilidades cuja gravidade o faria tremer se |he fosse concedida a
possibilidade de descortinar as linhas do porvir.

N&o raro ele, que tanto amava a esposa, se desfazia de um escravo,
vendendo-o a outro proprietario, sem cogitar de que o0 desgracado possuisse
também um coracdo transbordante de afetos por uma companheira que |Ihe fosse
cara, da qual irremediavelmente se separaria, para sempre, sem 0s alentos da
esperanca de um retorno compensador. Tao pouco se detinha na inquiricdo de que
este ou aquele escravo destinado a venda possuisse filhos a quem igualmente
amasse, e dos quais inconsolaveis saudades Ihe despedacariam o coracdo até que
0 evento bonancoso da morte |he refrigerasse as ansias do martirio moral!

De uma feita, certa escrava, muito jovem, preferira o suicidio a ser vendida a
outros proprietarios, separando-se daqueles que lhe eram caros ao coracgao - pais e
irmaos. Encolerizara-se ele entdo até ao furor. E, por néo Ihe ser ja possivel expan-
dir a propria revolta seviciando a morta, ordenou 0 espancamento dos pobres pais
inconsolaveis, que ndo souberam evitar o desastre, assim |he causando prejuizos
financeiros. Do varandim confortavel que deitava para a patio dos castigos, e por
entre saborosas baforadas de fumo do seu precioso cachimbo, Barbedo assistiu,
impassivel, ao suplicio dos dois desgracados, que, presos ao pelourinho pelos
bragcos erguidos, atados por pesadas correntes, foram chicoteados até
desfalecerem, o dorso nu aberto em chagas, ensanguentado!

Dotado de apreciaveis qualidades, por outro lado, como inconstestavelmente
era, seria Barbedo tdo desumano, incapaz de um aceno de piedade e compaixao
para com o proximo?
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Oh! Ele era, simplesmente, a mentalidade da época, o carater marcante de
um senhor de escravos!

E eis, por isso mesmo - como tdo lucidamente revelou um luminar da
Espiritualidade® - as sociedades brasileiras, que noutras décadas se acomodaram a
servir de palcos para tdo dramaticos acontecimentos, hoje suportando impasses cuja
desoladora origem se reporta a tirania que assinalou a escravatura no Brasil: - 0s
poderosos senhores de ontem arrastando-se em reencarnacbes miseraveis,
sorvendo o fel de insoltveis impossibilidades em circulos dolorosos de provacgdes
expiatérias, esquecidos e relegados a sua propria condicdo pelos magnatas e
opulentos do momento, ou seja - 0S antigos escravos que nao souberam perdoar e
esquecer os dias sombrios do passado!

Quando, trés anos apos o matrimonio, o jovem médico Antonio de Barbedo
compreendeu que sua esposa, Maria Susana, seria mée, facultando-lhe a inaudita
felicidade de torna-lo pai, sua alegria atingiu as raias do indescritivel! Todas as
possibilidades de ventura entrou ele a sonhar entdo para a estabilidade do futuro
daquele amado entezinho a quem entrevia nas telas da imaginagéo estendendo-lhe
os bracinhos graciosos, a sorrir gentiimente, requisitando-lhe beijos e afagos
incansaveis, chamando-lhe docemente - pai! Dos sonhos a realizacdo havia apenas
um passo. Resolveu movimentar os préprios cabedais, pensando em que o futuro
daquele rebento querido do seu amor deveria ser faustoso e alacre, sem quaisquer
possibilidades para a intromissdo de dissabores! Para obtencdo de tais anelos,
porém, mais ambicioso se tornou, multiplicando negocia¢cdes de maior wvulto,
ampliando as fontes de producéo e, necessariamente, extorquindo do braco escravo
mais esfor¢o e dedicacéo, desempenhos acumulados, exaustivos e cruciantes!

Assim, mil fantasias arquitetou e dispds durante a espera da adoravel
criaturinha que deveria florescer em seu lar. Da Franc¢a longinqua chegaram moveis
suntuosos para o futuro descendente dos Barbedos, bem assim brinquedos e
primorosas las que o agasalhassem. Das aldeias de sua terra natal vieram linhos e
bordados, enquanto que de Flandres chegavam rendas preciosas e mil utilidades
supérfluas e caprichosas - esquecido de que os filhos de suas miseras escravas
eram enrolados em trapos, porque Ihes ndo favorecia ele a esmola de uma dadiva
com que aquecé-los decentemente!

E foi assim que, naquele ano de 1863, porque o calor na metrépole se
apresentasse excessivo e o0 estado melindroso de Maria Susana se
incompatibilizasse com o clima, transportou-se para Santa Maria, tencionando ali
permanecer até ao advento feliz por que tanto suspirava. Mas, zeloso de que a
nostalgia ndo deprimisse demasiadamente os nervos ja fatigados da linda senhora,
fez que viessem também com eles grupos de amigos joviais, musicos e cancioneiros
amaveis e talentosos para saraus empolgantes, e ate pequenas companhias de
teatro, que se revezavam na temporada. Tudo as suas expensas, e as quais ao

* Epaminondas de Vigo - "Memo6rias de um Suicida", da mesma médium. pags. 532-33 da 12 edicédo e
pag. 477 da segunda.



38

velho solar emprestavam o cunho suntuoso de uma pequena corte da Europa®.

Na véspera do Natal, como seria de esperar, os festejos recrudesceram.
Durante o dia, que surgira limpido, de céu magicamente azul, iluminado por um sol
feérico, movimentara-se a Fazenda em alacridades incontidas e ininterruptas.
Regorgitavam de hospedes as vastas dependéncias do casardo, a muasica nao
cessava pelos alpendres e varandins. Pelos patios e jardins e até pelos pomares,
mesas se enfileiravam, enquanto jovens escravos serviam licores, refrescos, frutas,
comestiveis variados, com que brindavam os forasteiros. A pedido de Maria Susana,
gue nutria horror pela escravidao, educada que fora em piedosos principios entre as
freiras de Sion, forneceram-se trajes novos aos cativos, descanso e alimentagéo
cuidada e farta, o que lhe valeu louvores e béncdos de quinhentos coracdes
agradecidos. A tarde, porém, para surpresa dos familiares, a jovem senhora sentira-
se mal, agravando-se a indisposi¢cao de minuto a minuto. Informado, Barbedo, que,
cauteloso, procurara cercar-se de mais trés médicos como ele, a fim de garantir o
bom éxito da maternidade da esposa, fez que esta se recolhesse aos préprios
aposentos, proporcionando-lhe o maximo conforto e todas as atencdes do seu
coracao afetuoso. Entrara-se em lutas para o advento feliz do fruto abendicoado dos
seus esponsais! Satisfeito, conquanto algo apreensivo em face dos sofrimentos da
jovem mae, ele se rejubilava compreendendo que aquele filho tdo desejado e ja tdo
querido viria ao mundo na prépria noite do Natal, prenunciando ao seu vaidoso
entendimento de pai feliz o veludoso porvir que se rasgaria para 0 entezinho que
viria recamar seu lar de risos e alegrias. Todavia, as horas se passavam, a noite
caira completamente e o estado de Maria Susana nao oferecia tranquilidade, antes
enervava, preocupando a quantos a rodeavam. Pela noite a dentro sintomas
inquietantes se apresentaram. Ansioso, afligindo-se de momento a momento,
Barbedo a tudo providenciava, cercado dos colegas que, igualmente, esforcando-se
guanto estivesse em suas forgas, ndo ocultavam apreensodes pelas surpresas que o
estado da doente oferecia.

Maria Susana debatia-se entre sofrimentos e ansias desesperadoras!
Ordens foram expedidas para que cessassem as festividades e ruidos de qualquer
natureza. Escravas dedicadas aos servicos domésticos e damas que haviam
acorrido ao veraneio multiplicavam-se em tentativas de auxilio aos médicos, no
propésito sincero de salvarem a parturiente, que ja apresentava perigos de morte!
Antonio de Maria, desesperado, banhado em lagrimas, ndo abandonava a cabeceira
da esposa, que ja ndo o reconhecia, ja ndo lhe respondia as suplicas ardentes,
incapacitada para as reagdes que o0 caso exigia. Humildes e santamente devotas na
sua comovedora simplicidade, as escravas, que bem queriam a linda senhora de
olhos cor do céu pela terna bondade com que as tratava, iam e vinham pelos
corredores, aflitas, a orarem entre lagrimas as suas primitivas convicgoes religiosas,
recomendando-lhes a saude e a vida da jovem enferma. E pelos sal6es imensos,
pelos patios e varandins o siléncio pesara, angustioso, na expectativa atroz,

4 Esse fausto era comum entre os fazendeiros ricos de outrora.
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acompanhado de temores e ansiedades.

Finalmente, alguns minutos apOds a meia-noite, débil vagido de crianca
recém-nascida ecoou pelas dependéncias mais proximas dos aposentos de Susana,
seguido do choro, comovente pela sua fragilidade, de um Espirito que ingressava
em novas vestes carnais para 0 cumprimento de deveres e testemunhos
inapelaveis! Mas, duas horas depois, surpreendendo os amigos e familiares, a linda
flor que fora Maria Susana dobrava-se para sempre sobre o hastil, cerrando os olhos
cor do céu a luz do mundo, inanimada, silenciosa, simples e discreta como sempre
fora...

E assim nasceu Esmeralda...
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CAPITULO Il
Bentinho

Por esse tempo ainda me nao fora dada a honra de entreter relagcoes
de amizade com o rico senhor de Santa Maria. Minha clientela, se bem que
vasta, limitava-se quase que exclusivamente entre as classes desfavorecidas
da sociedade; e, por outro lado, movimentos politicos, que particularmente
me afetavam, absorviam-me tanto que me ndo deixavam tempo para ampliar
o circulo de minhas relagdes sociais. A 6 de Janeiro de 1864, no entanto, fato
impressionante ocorreu sob o critério de minhas atividades profissionais,
ensejando-me contacto com o Dr. Sequeira de Barbedo, o qual se estenderia
até o Além-tumulo, pelos dias presentes e, certamente, se estendera pelo
futuro a fora...

Chovia torrencialmente e eu ja me recolhera ao leito, depois de
agradavel dia passado na intimidade da familia, durante o qual fora
comemorada a passagem da poética data de Reis. Haviam soado as onze
horas e 0 sono pesava-me sobre as palpebras, no suave aconchego que a
chuva ainda mais dulcificava. Subitamente, reiteradas batidas da sineta
colocada no portdo de entrada sobressaltaram-nos, acorrendo um servical
pressuroso a ver do que se tratava em hora tdo inoportuna e sob téo
impiedoso aguaceiro. Era um escravo de casa abastada, espécie de
mordomo, requisitando meus servigos profissionais para seu senhor - um
colega meu, que residia pelas proximidades, e cuja filha recém-nascida dir-
se-ia prestes a exalar o ultimo suspiro, enquanto ele préprio, o pai, debatia-
se entre os tormentos de um envenenamento ocasionado por tentativa de
suicidio e crises pasmosas de alucinacdo e depressao, alternadamente.
Vesti-me a pressa, muni-me do que julguei mais necessario e atendi ao
chamamento com a melhor vontade de ser util, certo, no entanto, de que o
temporal que sacudira a cidade, alagando as ruas, impedira a presenca, no
solar do meu novo cliente, de um médico de renome ou do proprio assistente
da familia. Uma caleca, como entdo se usavam para as pequenas jornadas,
aguardava-me a saida, conduzida por dois escravos que tiritavam,
encharcados pela chuva até aos ossos. Em chegando ao local verifiquei
tratar-se de residéncia luxuosa, também compreendendo, porém, que a
desgraca abatera sobre aquele lar com toda a truculéncia das suas impias
investidas.

Um jovem de pouco mais de vinte e cinco anos de idade acabara de
perder a esposa, e, inconformado até ao desespero, de tal sorte exagerara
0s embates da prépria dor que chegara a tentar o suicidio durante uma crise
mais forte de alucinacdo. Somente nédo conseguindo a consumacdo do
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sinistro intento gracas a intervencdo protetora de um amigo que o acompanhava.
Por outro lado, débil crianca recém-nascida arquejava, a respiracdo dolorosamente
comprometida, apresentando sintomas inquietantes de broncopneumonia e
desnutricdo. O infeliz pai, acometido de exasperagfes, quisera morrer antes de ver
sucumbir a crianga, uma vez que apenas alguns dias se passaram desde o
trespasse da esposa, e, por isso, tentara o suicidio.

Diante da gravidade da situacdo, pois duas vidas eram depositadas em
minhas maos a fim de que as salvasse para os designios do Criador a seu respeito,
vacilei por um momento, ndo atinando a qual delas deveria socorrer em primeiro
lugar. Apelei, rdpida, mas sinceramente, para a misericordia do Todo-Poderoso, a
suplicar sua intervencao através da inspiracdo que me concederia o seu Amor, pois
gue - se, por essa época, eu hdo me incorporara ainda as fileiras espiritas, visto que
nem mesmo a gloriosa Codificagcdo levada a efeito pelo eminente Allan Kardec nao
se encontrava ainda concluida - nutria 0 mais entranhado e respeitoso amor pela
crenca num Ser Supremo portador de bondades infinitas para com a Humanidade.
Imediatamente, raciocinio feliz aclarou-me as indecisbes momentaneas: - salvar
uma vida dos malfazejos abismos do suicidio ndo seria um duplo dever, mais
gloriosa vitoria? Pus-me em acao portanto, sem perca de tempo, atendendo ao
desejo de salvar o tresloucado conforme as possibilidades facultadas pelos recursos
da época, enquanto pensava na crianca, auscultando-a em rapidos intervalos,
providenciando compressas quentes para o torax, ditando receituario que amigos
presentes anotavam, e cujos medicamentos escravos prestimosos iam buscar a
minha casa por mais proximo de onde nos achavamos e certeza de encontra-los.
Pela madrugada conservava-me ainda a cabeceira dos doentes e pelo dia avante ali
me deixara estar, em luta ininterrupta para salvar a ambos. E tdo misericordiosa fora
a intervencao celeste que eu evocara a entrada, que, as trés da tarde, quando de la
me retirei a fim de repousar algumas horas e depois voltar, meu jovem cliente
dormia, sereno, ja fora de perigo, enquanto a pequena sugava normalmente o seio
farto da ama que com ela viera do interior.

Como o leitor compreendeu, meus novos clientes eram Antonio de
Barbedo e sua filha Esmeralda. Essa peleja sem tréguas custou-me um
longo més de perseverantes esforcos e fadigas constantes. Inconsolavel
com a inesperada viuvez, Barbedo habituara-se as minhas visitas,
encontrando certo reconforto em nossas palestras. E por afinidades
especiais que somente a Onisciéncia do Criador interpretara a contento,
afeicoou-se de tal forma a mim e aos meus familiares, que dispensara a
assisténcia dos demais clinicos. E nossa presenca em sua casa era sempre
esperada com visivel ansiedade, dando-se ele por muito satisfeito quando
Ihe aceitavamos os convites para o almoco ou o jantar dos domingos ou
quando me tinha presente a mesa do cha ou do café da tarde. Se, porém,
lento fora o seu restabelecimento fisico, através de tratamento rigoroso, que
eu dirigia afeicoando-me ao caso, pois, além do envenenamento, padecera
ele também choque nervoso violentissimo, com tristeza assinalo que,
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moralmente, s6 muito mais tarde, ja na velhice, pode ele verdadeiramente
recuperar-se. Como amigo, via-me obrigado a uma assisténcia moral
idéntica a do médico; e valia-me entdo de mil subterflugios para afasta-lo da
ideia obcecante da falta da esposa, inclusive aconselha-lo a interessar-se
pela politica e demais problemas sociais, pois eu mesmo, por esse tempo,
vivia fases de atribulacbes politicas muito absorventes. Pouco a pouco
recuperou-se, passando a venerar a filha com todas as forcas do seu
coracao apaixonado, nela reencontrando a graca e a formosura da morta
inesquecivel, pois a pequenina crescia saudavel e risonha, revelando os
lindos tragos de Maria Susana, conquanto também traduzisse a tez
levemente amorenada do pai e os belos olhos, grandes e escuros, da raca
lusitana. Muitas vezes aconselhei-o a contrair novo matriménio, ao que
respondia, grave e resoluto:

- "Jamais contrairei novas nupcias. Maria Susana decalcou-se muito
fortemente em meu coragdo, para que me permita substitui-la em minha
vida! Criarei e educarei, sozinho, a minha filha... e afianco-lhe, meu caro
amigo, que lhe nao faltardo afetos e atencdes!... Jamais! Jamais |lhe darei
uma madrasta! Pressinto que me arrependeria, se o fizesse!"

No entanto, uma irma recém-vilva do préoprio Barbedo emigrara para
o Brasil e prontificara-se a zelar pela menina, o que foi aceito de boamente,
passando a digna senhora e mais dois filhos de tenra idade a residirem sob
seu teto. Quando Esmeralda completou dois anos de idade, compreendendo
Barbedo que retardara ja de muito o momento de leva-la a pia batismal,
convidou-me e a minha esposa para sermos os padrinhos, agradecido pela
dedicacdo com que a ele préoprio e a filha tratdvamos, pois que muito
haviamos contribuido para a boa assisténcia devida a linda crianca até a
vinda de sua tia - Sra. Conceicao, para o Brasil. Anuimos com boa vontade e
esse foi mais um elo a solidificar os lagos de afinidade ja existentes entre
nos.

Ora, na proépria noite em que, pela primeira vez, eu transpusera 0s
umbrais do domicilio de Barbedo, informaram-me de que, ao verificar o
passamento da esposa naquela inesquecivel noite de Natal, surpreendera-
se tdo exasperadamente que, passados que foram os primeiros dias de
praxe, amigos e familiares trataram de remové-lo da Fazenda, cuidadosos
de lhe ministrarem tratamento mais eficiente, visto recearem a perca de sua
razdo. Alucinado, seu primeiro impulso fora estrangular a propria filha recém-
nascida, responsabilizando-a pela perda irreparavel que sofrera, sendo
mister ocultar a pobre crianca de suas vistas. Apds, passara a
responsabilizar a todos que o cercavam, os convidados inclusive, terminando
por ordenar tratos cruentos aos miseros escravos, aos quais acusava de
magias e sortilégios contra a morta, em represalias a ele proprio, ao mesmo
tempo que as Potestades Divinas igualmente acusava pela dor que o
esmagava, entre blasfémias e alaridos selvagens. Nao consentira, todavia,
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em abandonar a Fazenda sem que a crianga o acompanhasse, apesar de
perceber que todos ndo a desejavam expor aos rigores de uma viagem em
tdo tenra idade. Vendo-a adoecer em consequéncia dessa viagem, enchera-
se de remorsos, recorrendo a ideia do suicidio no intuito de se furtar ao
inferno que dentro dele mesmo crepitava com viruléncia.

Dois anos depois, como dissemos, estava curado. Contudo, de sua
personalidade desaparecera aquela esfuziante alegria manifesta em todos
0s atos, as atitudes prazerosas reveladoras da felicidade que Ilhe
resplandecia no ser, e que antigos amigos e comensais lhe conheceram
antes.

No ano seguinte, isto €, em 1865, dramaticos acontecimentos sacudiram a
Péatria Brasileira, enlutando-a confrangedoramente. Iniciara-se a guerra com o
Paraguai, e Barbedo, temeroso de algo desagradavel e, ao demais, necessitando
multiplicar negociacdes com os produtos de sua lavoura, transportara-se para a
Fazenda acompanhado da familia, ainda porque o Brasil necessitaria abastanca de
géneros alimenticios a fim de assegurar o equilibrio de suas populacgfes, e ele,
como leal amigo dos brasileiros, desejara com estes cooperar no setor que lhe
estava afeto. Entregou-se entdo a agricultura como jamais o fizera e nunca mais
clinicou, desgostoso por lhe ndo ser possivel salvar a esposa, a quem tanto amava.
Esmeralda, pois, foi criada em Santa Maria, sob os cuidados da tia e a afetuosa
complacéncia do pai, para quem passara a ser a razdo maxima da existéncia, e
crescia revelando encantos progressivos. Muitas vezes, por insisténcia do amavel
amigo, passei deliciosas temporadas na pitoresca mansédo, refazendo-me das
agitacbes da metropole, tendo, assim, ocasido de observar como era linda crianca,
meiga e delicada como sua mae, de quem herdara os tragos fisionGmicos, mas
voluntariosa e inteligente como o pai. Aos cinco anos de idade néo consentia que se
castigassem o0s escravos! O patio dos suplicios mantinha-se deserto e tranquilo,
deixando de ressoar pelos ares os estalidos dos chicotes e os gemidos lancinantes
dos indefesos supliciados. E se o pai, que jamais se permitia contraria-la, entendia
dever exercer a antiga severidade, ordenava 0s castigos em locais muito
distanciados da residéncia da familia, a fim de que a amoravel crianca de nada se
apercebesse. N&o raro a Sra. Concei¢cdo encontrava-a entre 0s negros, pelos jardins
Oou mesmo nas senzalas, sentada nos joelhos deles, divertindo-os com suas gragas
e travessuras ou a brincar com as criancas cativas da sua idade, as quais muito
queria e admirava. Dentre estas, duas meninas particularmente mereciam a sua
atencdo: - Maria Rosa, sua irma colaga, filha da ama que a amamentara, vivia a seu
lado, na Casa Grande, por exigéncias suas, pedindo mesmo ao pai que a admitisse
a mesa das refeicbes da familia; e Juanita, linda mestica de grandes olhos
melancolicos, cujo pai, um capataz espanhol, desaparecera sem jamais dar noticias,
e cuja mae, mestica qual a filha, morrera pouco antes. Se lhe confeccionavam
vestuarios novos, de que muito se envaidecesse, exigia que o mesmo se fizesse as
suas companheirinhas cativas. E acontecia entdo que, quando eu para l& me
transportava, a repousar durante o veraneio, era alacremente recepcionado por uma
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corte de pequenas escravas negrinhas como ébano, que me consideravam
padrinho, pomposamente vestidas como a linda "Sinhazinha", a qual, gentilmente,
comandando-as, me rodeava, no que era imitada por aquelas, todas gentilmente
solicitando minhas béncéos, a espera das guloseimas e pequenas prendas que lhes
levasse, prazeroso.

Mas, Esmeralda era descendéncia dos orgulhosos “e Sequeira de
Barbedo", os quais ostentavam no nome a honrosa distingdo conferida por
uma soberana: - aquele "de Maria", que lembrava os pergaminhos
assinados por D. Maria |. Impossivel permitir que a formosa crianca
crescesse ao lado de escravos africanos, educando-se no contacto com as
senzalas, ombreando com filhos de pais cativos cujo destino implacavel lhes
acenava com os rigores da enxada e o latego aviltante dos capatazes sobre
0 dorso nu.

Antbnio de Maria, apreensivo, em tudo meditava enquanto
observava o desenvolvimento da filha. Urgia afastd-la do ambiente
malsinado, dando-lhe educacédo a altura da sua posicao social e da cultura
materna, pois nao seria razoavel que a filha de Maria Susana sofresse a
humilhacdo de receber, apenas, uma educacdo mediocre. A principio
pensou interna-la em algum educandério existente no Brasil. Mas a tempo
refletiu que, assim sendo, anualmente a menina acorreria a periodos de
ferias em Santa Maria, 0 que a todo custo desejava evitar intentando
desabitua-la da estima pelos escravos. Deliberou entdo transporta-la para
Portugal, confiando-a aos cuidados de parentes ainda la existentes, dentre
estes os pais de Maria Susana e uma sua irma que tomara ordens religiosas
e vivia nas "Dorotéias"> como educadora de mocas.

E assim foi que, ao completar a menina os sete anos de idade, por
uma aprazivel manha de inverno, serena e dulcissima, como somente as
condi¢fes climéaticas das plagas cariocas sabem oferecer, meus olhos se
entristeceram até a saudade, contemplando a meiga crianca desfazer-se
em lagrimas ao se despedir da carinhosa tia que a embalara com afagos
maternais, bem assim da escrava negra que a criara fielmente, cujos olhos
intumescidos se nublaram de sentido pranto.

Esmeralda partira rumando a Europa, em companhia do pai. Santa
Maria jA ndo poderia contar com 0 anjo bom que a abrilhantara com a graca
da sua meiguice e a protecao a triste escravatura...

Por essa afastada época, a pequena cidade de X destacava-se pela
sua importancia comercial e agricola, pois era um dos mais florescentes e
afamados centros da Provincia do Rio de Janeiro, com suas lavouras
superabundantes, municipio rico preferido pelas personagens de destaque
social, que para ali acorriam edificando palacetes para o veraneio,
adquirindo terras e levantando agrupamentos rurais muito futurosos. De
outro lado, a salubridade climéatica, o encanto sugestivo da cidade,

> Antigo educandario para mogas, em Lisboa.
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eternamente engrinaldada de palmeiras esvoacantes e jardins floridos,
atraiam nao so a fina flor da diplomacia ou da fidalguia que pululava em vol-
ta do Trono, como outras classes igualmente destacadas na sociedade, tais
como capitalistas, corretores, estrangeiros ricos, portugueses afortunados,
que ali edificavam igualmente graciosos chalés ou chacaras, onde
gostavam de passar o verao. Muito proxima do Rio de Janeiro, X era como
0 presépio ideal que a todos satisfazia. E, por isso mesmo, se nos dias
atuais vive apenas do encantamento das recordacdes, melancolicamente
sonolenta com seu casario invariavelmente fechado, seu passado, no
entanto, foi por muito tempo de esplendor e alacridade, porque o Império
Ihe concedeu tudo o que fosse nobre, galante e cavalheiresco! Suas festas
foram famosas, frequentadas por multiddes endinheiradas, que né&o
vacilavam em despender fortunas para a satisfacao do capricho de um dia -
porque o braco escravo ali estava, incansavel e prestativo, pronto a suprir
os "déficits" porventura verificados por ocasido do balan¢o das contas. Seus
bailes suntuosos, comentados até na prépria Corte, faziam estremecer de
orgulho aquelas ruazinhas pitorescas, perfumadas a rosas e magnalias, que
se superlotavam de carruagens e ricas viaturas guardadas por escravos
agaloados.

Ora, algum tempo antes de Barbedo demandar a terra natal a fim de
levar a filha querida, aportara na galante cidade pequena familia radicada
desde muito no Rio de Janeiro, cujo primogénito, contando apenas doze
anos de idade quando o apresentamos ao leitor, preparava-se, nas
melhores escolas da Corte, para cursar a Universidade de Coimbra em
ocasiao oportuna. Ali se estabeleceu entdo a familia, por evitar o clima
excessivamente quente da capital do Império, em virtude do estado precario
da saude do seu chefe querido, adquirindo espléndido chalé rodeado de
aprazivel chacara - a que denominaram chalé Grande, dado o seu aspecto
verdadeiramente senhorial - e mais tarde, pequena Fazenda de lavoura,
acomodando-se de boamente ao excelente clima. Tratava-se do casal
Souza Gongalves e seus filhos Bento José e Dulce.

N&o sendo propriamente ricos, os Souzas Gongalves possuiam 0
suficiente para manter progressiva a propriedade adquirida, com
escravatura razoavel, sustentar vida social condigna e permitir boa
educacao aos filhos. O chefe, portugués de nascimento, entendera mandar
estudar o filho a Coimbra e esforcava-se tanto quanto possivel para vé-lo
graduar-se em direito e leis, enquanto a méae, descendente de magistrados
e advogados brasileiros, coadjuvava os esforcos do esposo, orgulhosa da
vivacidade do filho, cuja inteligéncia, aos doze anos, prometia triunfos e
muitas glérias para o nome da familia. Chamava-se o rapazote Bento José
de Souza Goncalves, mas, alcunhando-o a Irma de "Bentinho", passara ele
a ser conhecido pelo diminutivo do seu nome até entre os colegas de
bancos escolares e, mais tarde, até mesmo em Coimbra. Era audaz e
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irrequieto, inteligente e lucido, declamando bons poetas aos doze anos,
versejando e cantando com bonita voz aos treze, discursando
galhardamente aos catorze, lecionando aos colegas, na mesma época, latim
e francés, que falava e escrevia correntemente com essa idade;
embriagando-se a noite, aos quinze; amanhecendo a mesa do jogo,
arrastado pelas mas companhias, onde perdia parte da mesada fornecida
pelos pais, vaidoso de imitar, tdo cedo, luminares das letras brasileiras da
época, tais como Castro Alves, Fagundes Varela e alguns outros que inda
hoje encantam o bom gosto dos leitores aplicados. As férias de fim de ano,
contudo, ele as desfrutava em X, no dulguroso aconchego do lar paterno,
feliz em se sentindo desobrigado das disciplinas enfadonhas que o
forcavam a permanentes esforcos e preocupacoes. E era de vé-lo, risonho
e traquinas, a tez afogueada pelos rigores do Sol, acompanhado de outros
rapazes da sua idade, dando-se a galopadas desenfreadas no dorso nu das
alimarias do seu pai, através das ruas ensombradas de X ou de Fazenda em
Fazenda, pelas estradas poeirentas, em visitas amistosas aos vizinhos. E,
pelas noites de luar, fugindo a vigilancia paterna, reunindo-se aos boémios
locais para serenatas romanticas, cantando ao violao pelas esquinas
silenciosas enquanto o sereno refrigerante acendia o perfume das plantas
que engalanavam a cidade. Tais desregramentos, em tao verdes anos,
acabaram por despertar as iras do generoso pai, a quem leais amigos e o
proprio correspondente na Corte tornaram ciente dos desagradaveis
acontecimentos. Desesperado, o Sr. Souza Goncalves entendeu retirar o
filho do Rio de Janeiro, irrevogavelmente, aplicando-lhe severos corretivos,
mesmo corporais, que muito o humilharam. Aprisionou-o rudemente na
Fazenda, obrigando-o a conviver com. escravos, capatazes e animais, dele
exigindo severo discernimento para as operosidades campestres, medida
que aos brios do jovem estudante ofendia tacitamente, diminuindo-o no
conceito de si mesmo. Um ano depois, no entanto, atendendo as suplicas
da esposa, ja atacada de grave enfermidade que a levaria ao tumulo, o
velho Souza aquiesceu em fazé-lo tornar aos estudos, compreendendo-o
possivelmente curado das leviandades da juventude. Mas, em vez de
encaminha-lo novamente a Corte, tdo logo se dera o passamento da boa
companheira dos seus dias, dispds-se a uma viagem a Portugal, ali
deixando-o sob o0s cuidados do avd, com amplas e rigorosas
recomendacdes a seu respeito.

E, com efeito, destituido da benévola tolerancia dos pais, entristecido
ante a falta do carinho materno, vivendo em meio estranho e ambiente
incontestavelmente mais disciplinados, e, ao demais, dirigido pelo pulso
férreo de um segundo pai, bem intencionado na sua austeridade e a quem
se julgaria um carcereiro, o jovem Bento José de Souza Goncalves
depressa se habilitou para o ingresso na famosa Universidade, onde
anualmente luminares da intelectualidade se honorificavam com o grau
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arduamente conquistado.

Estenderemos nossos humildes comentarios dentro em pouco para
além-atlantico, em busca das nossas personagens na generosa terra
lusitana.
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CAPITULO 1l

Invigilancia

"Vigiai e orai, para ndo cairdes em tentagdo. O espirito, na
verdade, é forte, mas a carne é fraca." (JESUS-CRISTO -O Novo
Testamento. S. Mateus, 26:41).

Antbnio José de Maria e Sequeira de Barbedo deixou-se permanecer
em Portugal pelo espaco de dois anos, Indispensavel seria - afirmava judi-
ciosamente - acompanhar a filha, auxiliando-a a adaptar-se aos novos
costumes, revigorando-a com sua presenca afetuosa até que se
harmonizasse com a parentela a que nao estava habituada, mas que tudo
tentava a fim de cativa-la, bondosa e amoravelmente. A menina, porém,
demorava a esquecer os afetos deixados no Brasil e afirmaremos, leal-
mente, que jamais esqueceu 0 berco natal, os campos cultivados da
prospera e rude Fazenda onde se ouviam as toadas dolentes ou
compungidas dos escravos a recordarem a distante Luanda ou a Guiné
sonhadora que, sabiam, jamais voltariam a habitar! A Sra. Conceicédo, a
negra Balbina que a amamentara com desvelos maternais, Maria Rosa, sua
filha - que mais tarde seria méae de Antonio Miguel; a linda mestica Juanita,
sua corte de negrinhas ataviadas de berrantes vestidos e grandes lagcos a
cabeca, qual ela prépria usava e exigia para aquelas, eram recordacdes que
a bondosa crianca arrancavam Ilagrimas inconsolaveis, temendo o
angustiado pai que a saudade chegasse a comprometer-lhe a propria
saude. Mas é bem verdade que o tempo e a auséncia sdo os melhores
conselheiros para o coragdo que precisa esquecer. Pouco a pouco, a filha
de Maria Susana conformou-se. Novos afetos povoaram-lhe o ingénuo
coracdo, retendo-lhe as atencdes no circulo em que vivia. Encontrava-se
em idade escolar e os estudos |he desviaram os pensamentos para novas e
interessantes preocupacdes. Outras companheiras gentis e prestimosas
tiveram a magia de esfumar de suas lembrancas os vultos humildes das
negrinhas que, no entanto, ndo a puderam jamais olvidar, as quais por ela
choravam entre lamentos de saudades, desprotegidas que ficaram em sua
auséncia e bem cedo levadas aos arduos misteres da lavoura, provando as
dilaceracfes do tronco ou do pelourinho, pois que o péatio dos castigos
reiniciara a sinistra programacao de flagelacao e ignominia...

Instalada nas Dorotéias, em Lisboa, com recomendacfes paternas
para uma educacao aprimorada, no fim de dois anos a pequena Esmeralda,
entdo ja conscia dos deveres escolares e manifestando boa disposicao
fisica, moral e mental, foi pelo pai entregue aos cuidados de avds e tios, 0s
quais com prazer se prestaram a velar por ela, ficando ele livre para
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retornar ao Brasil, a fim de reassumir a direcdo dos seus interesses.
Barbedo atingira entdo a mais bela aparéncia do homem, pois contava trinta
e quatro anos de idade. Vigoroso e atraente, adquirira certa beleza mascula
impressionante, que nao passaria despercebida a quem quer que fosse e
ao belo sexo ainda menos. Seus familiares aconselharam-no,
prudentemente, a retornar ao Brasil de posse de um novo matrimdénio. Ali
estavam, ao seu alcance, jovens de boas familias, graciosas e dighas
donzelas, que se dariam por muito felizes de se lhe unirem pelo casamento.
Mas, fiel ao errbneo tracado que se impusera, desatendera as leais
sugestdes recebidas e voltou a Santa Maria completamente s0,
decepcionando mais de uma gentil patricia, que dele esperavam atitudes
mais amaveis...

Entretanto, a soliddo de que se cercava nao tardou a envolver seu
ardente coracdo em ondas deprimentes de neurastenia e nostalgia. A
insdnia torturava suas noites, povoando-as de desoladoras preocupacoes.
O mau génio alterou-lhe a paz interior, infelicitando as horas que vivia e
alterando-lhe as disposicdes organicas, que se ressentiam dos embates
nervosos. A fim de distrair-se, dedicava-se ao trabalho com ardor
excessivo, desculpando-se com o0 pensamento de que seria necessario
oferecer a Esmeralda um futuro luminoso, que a compensasse da desdita
de ser orfa de mae ao nascer e de se ver exilada em um educandéario,
afastada do berco natal e dele proprio, seu pai! E, assim sendo,
necessariamente maiores exigéncias exercia em torno dos escravos, que
choravam sob o ardor de disciplinas feudais.

Muitas vezes, apreensivo, temeroso do futuro e sentindo algo
indefinivel que se desabaria sobre ele como em ricochete, em virtude da
aspereza com que havia por bem tratar os desgracados cujo trabalho o
enriquecia, aconselhei-o a renovar os métodos no trato com a escravatura,
lembrando-lhe a qualidade do género humano, que oriundo de um mesmo
Criador, seria o0 mesmo as vistas de Deus. Gargalhava entdo, com
displicéncia impertinente, rebatendo minhas observagbées com remoques
deste teor:

- "Vossas ponderacdes sdo proprias da ideologia dos filésofos e dos
santos, meu caro compadre, mas nao o reflexo positivo da realidade! Uma
raca inferior, primitiva como esta nao se igualara jamais ao europeu
civilizado! N&o discuto as sutilezas da Criagdo. Deixo-as aos exegetas, aos
representantes da Igreja, unicos em quem reconheco autoridade para
resolverem o assunto... Sou comerciante, nada mais! E, como tal, justo sera
que aspire a prosperidades para meus interesses... Se a esses escravos
comprei com 0 meu ouro; se 0s alimento e agasalho as minhas expensas,
tenho sagrados direitos sobre eles, e eles me deverdo obediéncia e
veneracao..."

Um dia participou-me gque empreenderia uma viagem pelas capitais do
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Brasil, que ainda n&o tivera ocasidao de visitar. A soliddo em Santa Maria
enlouquecia-o. O clima implacavel da metropole deprimia-lhe a saude. Necessitava
de repouso e distracdo que o ajudassem a vencer o enervamento de que se sentia
possuido, assim também o tédio exasperador que aniquilava a sua vida. Aprovei a
resolucdo, aconselhavel por qualquer meédico, desejando-lhe sinceramente os
melhores resultados. E la se foi entdo para o Recife, apds pequenas temporadas em
duas ou trés cidades da Bahia, desejoso de contemplar Olinda e os vestigios da
passagem, em Pernambuco, do principe de Nassau, em cujo nome tocava
frequentemente, com altivez e desdém...

Certa noite, no saldo de jantar da pequena hospedaria em que se
domiciliara, Barbedo lia os jornais recém-chegados da Corte, abstraindo-se
totalmente de quanto o cercava. A noite estava quente e deliciosa, e as
janelas abertas deixavam chegar até ele rajadas continuas do aroma doce
das mangueiras em flor, que proliferavam ao redor da pitoresca mansao. Ao
longe o oceano, entontecido pela forca indémita da maré cheia, fustigava as
praias com arremetidas selvagens, elevando ao ar gemidos bravios, como
de raivas inconsolaveis. Havia muito a ceia terminara. Os demais comensais
se retiraram em algaravias alacres, dirigindo-se a rua a fim de desfrutarem o
frescor das praias, enquanto ele continuara absorto na leitura, sem desviar o
olhar do enredamento das intrigas politicas que enchiam as colunas dos
ditos jornais.

N&o obstante, percebia vagamente que alguém se postara do outro
lado da mesa, fronteirico a ele, e que, como ele proprio, ali se imobilizara,
sem atender as delicias da noite serena que avangava, enluarada. Tratava-se,
porem, de percepc¢éo intuitiva, mais do que positivada por suas faculdades
motoras, uma adverténcia do consciente, sensacao fluidico-magnética que lhe
desagradava, mas das quais sua atencdo mental-racional ainda nao
participara, fazendo-o tomar conhecimento objetivo do que realmente se
passava.

Subitamente, ao virar de uma pagina, seu olhar resvalou sobre um
vulto, destacando-lhe as formas. Ainda assim, absorto, retornou
automaticamente a leitura, disposto a prosseguir. Mas, tdo celeremente
quanto acabara de distinguir o mesmo vulto, seus olhos, sua mente, suas
percepcdes de volta as fixacoes normais do mundo externo, retornaram sobre
aquelas formas, agora realmente lhe prendendo a atencdo. Tratava-se de
uma mulher que orcaria pelos vinte e cinco anos de idade. De compleicdo
vigorosa, como em geral apresentam as pessoas afetas aos trabalhos menos
leves, alta e morena, bastante bonita e sedutora no seu tipo, com grandes
olhos negros, faiscantes e bulicosos, labios vermelhos e arqueados, mas
polpudos e grandes, indiciadores de indoméavel ardéncia passional, de
sensualismo pronunciado. Enquanto os cabelos, negros e fulgidos, muito
empastados de Oleos caseiros, esparramavam-se, negligentes, sobre as
costas, e os trajos, meio desleixados, eram de inferior tecido de cor berrante.
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O ilustre Sequeira de Barbedo franziu os supercilios, chocado. A jovem
fitava-o provocantemente, como se desejasse absorvé-lo com os olhos, enquanto
um meio sorriso impertinente lhe alongava mais o tragcado da boca, onde belos
dentes, talvez demasiadamente graudos para uma boca feminina, mas
incontestavelmente alvos e limpos, se deixavam a mostra, o jovem fazendeiro
conhecia-a de vé-la servir a mesa desde que chegara ao Recife. Sabia-a
chamar-se Severina Soares e ser sobrinha da proprietaria da hospedaria.
Casualmente ouvira os demais hospedes comentarem, a seu respeito, que
fora seduzida e abandonada com uma filha de tenra idade, e que nao se
conduzia a altura da dignidade feminina.- Nao |lhe dirigira, porém, jamais a
palavra. Nao se sentira atraido por seus encantos, visto que nao se
preocupara com a insignificancia da sua individualidade, ndo |he podendo
descobrir, portanto, qualquer detalhe de seducao. Orgulhoso e taciturno, ndo
seria a uma singela servente de hotel que baixaria os olhos pouco
interessados em conquistas sentimentais. Vendo que a moc¢a nao desviava o
olhar ou demonstrava timidez ante sua expressdo de desagrado por se ver
assim contemplado, antes parecendo agir propositadamente, interrogou,
servindo-se de tonalidade rude:

- Poderei inteirar-me da razdo por que estard ai a fitar-me
parvamente? Deseja alguma coisa?

- Sim! - respondeu, audaciosa, entre cinica e desdenhosa. - Desejaria
contemplar seu belo porte durante a vida inteira...

O viluvo de Maria Susana levantou-se. Estrito observador do respeito aos
tetos alheios, dispbs-se a retirar-se sem responder a inusitada provocacao,
despreocupado de qualquer aventura em torno da sobrinha de sua
hospedeira, para a qual, absolutamente, ndo se sentia inclinado. Mas esta,
prometendo-se nao perder terreno e certa de que ensejo mais propicio nao
tornaria a encontrar para os fins que trazia em mente, deteve-o, suplicante,
tomando-lhe do braco:

- "Rogo-vos que nao partais, Sr. Doutor, e que releveis o gracejo...
Sim, desejo falar-vos... desejo algo de vossa bondade-... Sou paupérrima,
quase miseravel, como vedes... infeliz servente de um hotel, humilhada,
menosprezada por parentes rigorosos que me aborrecem e que atiram de ma
vontade com o pado que me sacia a fome. .. Tenho uma filha, que conheceis,
a qual vive enfermica porque nao disponho de recursos para medica-la
convenientemente... Nao posso nem mesmo comprar-lhe uns sapatinhos
com que lhe proteger os pés, e a pobrezinha, apesar de doente, vive de pés
descalcos... Sei que sois médico... Venho pedir-vos a caridade de examinar
minha filha, prescrever o tratamento, ajudar-me na obtencao dos
medicamentos, visto que 0s h&o posso comprar..."

Sentimento indefinivel fez vibrar o coracdo do antigo facultativo. Por
um instante, multiplos pensamentos lhe atropelaram o cérebro. Severina
ndo mentia: - ele proprio tivera ocasido de perceber algumas vezes os maus
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tratos infligidos a ela como a sua filha, pelos familiares de quem dependia; o
rigor com que eram ambas suportadas, e a crianca enferma era de todos
conhecida, palida, mirrada, os pés descalcos, o ventre obeso denunciando
anemia e desnutricao, a tosse rebelde e incOmoda prenunciando bronquite
cronica. Subitamente, lembrou-se da sua adorada Esmeralda. Oh! E se ele
proprio ndo pudesse trazer aquela filha querida, razdo mais forte da sua
existéncia, protegida pelo conforto que l|he assegurava? E se fosse
Esmeralda e nédo a filha de Severina Soares que n&o possuisse miseros
sapatinhos com que proteger os pezinhos e se trajasse com roupinhas
rotas, enfermica e fragil como essa?

Atingida a sua sensibilidade paterna pelas expressbes doridas
daquela jovem méae, a quem interpretou sincera e aflita, bem assim a sua
condicdo de médico, desanuviou-se-lhe o semblante e foi bondosamente
que retorquiu:

- "Traze-me tua filha, pobre mulher, para que a ausculte... Atenderei
aos teus desejos..."

E, com efeito, assim procedeu, indicando tratamento consciencioso
na pobre crianca e humanitariamente provendo suas necessidades, que
reconheceu totais. Nao obstante, tdo bela acao realizava ele por mero dever
profissional e humanitario, absolutamente destituido de intencdes
subalternas em torno da humilde servente do hotel. Esta, porém,
observando-o dedicado, a prover a caréncia de recursos para o tratamento
da pequena enferma, pretendera vé-lo assim se conduzir por desejar tornar-
se amavel para com ela propria. Entregara-se, portanto, a esperanca de
conseguir o amor de Barbedo, insinuando-se de qualquer forma em sua vida
atraves da infeliz situacédo daquela filha que a ele inspirava compaixao; e, por
iISsso mesmo, nao perdia ensejos de se aproximar dele, criando até mesmo
possibilidades de ser desrespeitada. Violenta paixdo exaltava os sentidos
primitivos da bela pernambucana, desorientando-lhe a mente e incendiando-
Ihe o coragcdo. Barbedo era encantador; e a altivez com que se conduzia, a
fria indiferenca por ele manifestada em assuntos sentimentais, como 0
orgulho que l|he transparecia das atitudes normais, eram fatores que a
excitavam imoderadamente! Sabia-o, de outro modo, riquissimo, liberto de
quaisquer compromissos passionais, o que fortalecia porventura ainda mais
suas insanas aspiracdes. Oh! Se esse homem incomum pudesse ama-lal...
Se a desejasse, ao menos, para companheira da sua solidao,
estabelecendo convivio permanente entre ambos!... Se consentisse em
transporta-la para o Sul, instalando-a em sua Fazenda, onde nao mais
viesse a sofrer a humilhacdo da miséria e do menoscabo infligidos a ela e
sua filha pela prépria parentela... confessar-se-ia compensada de quantos
dissabores a sorte adversa lhe fizera provar! Temia vé-lo partir de um
momento para outro sem que nenhum entendimento amistoso estreitasse as
relacbées entre ambos! E, compreendendo que jamais lograria de sua parte
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atitudes menos respeitosas ou indiferentes, disp0s-se a provocar situacoes
irremediaveis, que possibilitassem a realizacdo dos seus intentos...

E assim foi que o orgulhoso descendente dos e Sequeira de
Barbedo, a si mesmo estranhando, permanecera no Recife durante trés
longos meses, subjugado pelas ardéncias amorosas da astuta
pernambucana, de quem se tornara amante, cumplice, portanto, de
lamentaveis transgressdes as leis do decoro e da moral!

O vilvo de Maria Susana certamente ndo se comprometeria arrastado
por um sentimento de vero amor, porquanto este é inseparavel dos costumes
dignificantes. Antes, contaminado por subalternos arrastamentos, deixara-se
vencer pelas teias infernais de uma condicdo deprimente, depois de haver
rejeitado oportunidades nupciais que melhor assentariam ao carater do homem
honrado.

Quando, algum tempo depois, 0 jovem fazendeiro regressara ao
solar de Santa Maria, seus escravos e servidores, assim 0S comensais mais
intimos, surpreenderam-se vendo descer da caleca de viagem, que seguira
nos rastros do cavalo que o conduzia, uma mulher, alta e morena, de
feicbes duras e pouco simpaticas, mas grandemente bonita, acompanhada
de uma menina cuja aparéncia débil e desgraciosa ndo sugeria sendo sete
anos de idade, quando, na realidade, contava dez, um ano a mais, portanto,
do que a pequena Esmeralda, que continuava no internato de Lisboa.

*

* *

Pouco a pouco Severina Soares introduzia sua proépria displicéncia
no recinto doméstico, que dirigira a principio a titulo de simples zeladora, a
falta de uma legitima senhora, para, com o decorrer dos dias, insinuar-se
sutiimente, concedendo-se direitos que, em verdade, ndo possuial
Escandalizada e ofendida com a intromissédo indébita, a Sra. Conceicdo
preferira retirar-se da Fazenda para a Corte, ndo se adaptando ao
indecoroso proceder do irmao. Este, ndo obstante cbOnscio do mal que
praticara, conservava-se discreto, nao concedendo a amante senao limitada
liberdade na direcdo dos dominios, enceguecido, porém, pelo proprio
orgulho, que o inibia perceber o avango que a moga pernambucana tomava
na autonomia do antigo solar. Tratava-a Barbedo com altivez, sem jamais
Ihe demonstrar afetos; no entanto, fornecia-lhe, e a filha, o mais
desvanecedor conforto, o que a ambas permitia o se ataviarem de grandes
damas, a despeito da auséncia de gracas naturais, que nelas nao existiam.
Por outro lado, Severina teria o dever de se apresentar discretamente,
como simples zeladora da casa, 0 que a irritava tacitamente; e a propria
crianga, a quem medicara com bondade debelando-lhe o mal fisico, meu
altivo compadre nao concedia sendo um trato severo e respeitavel, dela
exigindo a maxima consideracdo a sua autoridade. Intimamente, singular
aversao, vaga e indefinivel, nutria por méae e filha, e, muitas vezes, em
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momentos de intimas perquiricbes, indagava dos proprios pensamentos
porque concordara em trazé-la para o proprio lar, lamentando a fraqueza
que o arrastara a penalizar-se tanto de uma como de outra.

Mas os anos passavam... Da intimidade doméstica o acontecimento
avancara ate ao dominio do publico... e ainda que o rico fazendeiro
desejasse contrair matrimonio, em familia considerada e proba, ja nao
seria possivel, porque ndo encontraria quem em sua palavra confiasse
para tdo séria finalidade! Cada hora escoada a frente das rotas de
Barbedo, conservando a ligacdo impudica, seria um novo elo a entrelaca-
los, permitindo a Severina um triunfo, a mais e aquele incapacitando para
um rompimento que dia a dia menos probabilidade tinha de se efetivar!
Nao raramente, a sagaz nordestina ousara averiguar possibilidades para a
legalizacdo da situagdo. A ambicao em torno dos haveres de Antonio de
Barbedo criava em sua mente cupida o desejo de se tornar realmente a
senhora daquelas imensas propriedades, legitimar a filha, facultando-lhe o
uso do nome ilustre, assim provendo-lhe futuro auspicioso a par da herdeira
que sabia existir em além-mar, como no coracdo saudoso de seu pai! A tao
ingénuas insinuac¢des, porém, Barbedo gargalhava, hostil e desprezativo,
guando néo reprimia tdo ambiciosos impetos com observac¢fes chocantes,
ofensivas. Todavia, Severina Soares perseverava nos mesmos intentos, nao
esmorecendo na peleja em torno daquele a quem sutilmente cada vez mais
enredava nas proprias maquinagdes.

Aberto que foi este paréntesis a fim de equilibrarmos nossas
informacdes em marcha inteligivel, afastemo-nos de Santa Maria em busca
do Oceano, o qual transporemos voltando a Portugal - cenario encantador a
gque nao nos permitiremos dispensar para estas singelas narracoes.
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CAPITULO IV
Coracdes em flor

1
J& vistes o0 botdo de rosa branca, alvo e imaculado, sobre cujas

cetinosas pétalas os raios do Sol nascente estendem suas inefaveis
fulgurancias, docemente colorindo-o entre 6sculos de luz reconfortadora e
revivescente?

Assim era Esmeralda de Barbedo ao completar as dezessete
primaveras, risonhas e prometedoras! Esbelta, linda, graciosa, estampava
também na fisionomia candida e afavel aquela vivacidade radiosa e bem
humorada das criaturas muito jovens, que esperam do transcurso da
existéncia todas as benesses, descortinando um porvir, através do prisma
dos proéprios sonhos, absolutamente idéntico ao ideado pelas ansias
sublimes do coracéo florescente. Bondosa até a piedade, sincera e amavel
até a dedicacao, seu carater seria como o escrinio estelifero onde as mais
formosas manifestacbes da nobreza de principios cintilavam quais joias de
inusitado valor!

Corria 0 ano 1880... e o0 més de Dezembro, que se anunciava
chuvoso e algido, trouxera-a do internato de Lisboa para a encantadora
"Quinta Feliz", nos arredores de Coimbra, onde residiam seus av0s
maternos e em cujo convivio invariavelmente passava as festas de Natal e
Ano Bom. Seus lindos cabelos escuros, como os do pai, caem em madeixas
veludosas sobre o0os ombros graciosos, depois de caprichosamente
organizados ao alto da cabeca, onde cachos de anéis fartos sdo atados por
faceiro lago de fita branca, enquanto elegante vestido de |1a, também branca,
aprimorando-lhe o talhe delicado, torna sua inconfundivel estampa obra
prima de graca e beleza, s6 comparavel aos anjos retratados pelo pincel dos
artistas do passado.

Encontra-se alegre e felicissima a linda descendente dos altivos "de
Maria e Sequeira de Barbedo", nessa tarde plumbea em que a
reencontramos depois de tantos anos de auséncia. E, sentada ao seu
magnifico "Pleyel" para concertos, com que o0s avOos acharam por bem
presented-la nesse fim de ano, e em cujo harmonioso teclado ensaia as
mais ternas canc¢des que o sentimentalismo romantico de Portugal Ihe vem
inspirando, ela sorri e canta, a voz dulgcurosa e angelical, esperando repeti-
las para os convidados durante a festa que os carinhosos avos ofereceréo
em sua honra, pela passagem do seu proximo aniversario natalicio. Mas
essa festa tera lugar antes mesmo do Natal, porque essa data fulgurante e
auspiciosa para a cristandade evoca também luto e magoas para os de
Queirés e Sequeira de Barbedo, visto que assinala o passamento da linda
flor que féra Maria Susana, mée de Esmeralda. Mobiliada com sobriedade, a
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sala, meio patriarcal, apresentando distingdo e bom gosto regional na sua
decoracao, estd como que velada por sugestiva penumbra, propicia aos
sonhos fagueiros que voluteiam em torno daquele cérebro ainda né&o
contaminado pelas desarmonias mentais, pois 0s reposteiros das sacadas
estdo descidos, devido as chuvas, enquanto pelos aparadores proximos as
ultimas rosas reacendem seus derradeiros perfumes, aprisionadas em ricas
jarras de faianca. La fora estende-se a "Quinta Feliz" qual presépio
exuberante de encantos, com suas eiras ricamente cultivadas, os olivais
fecundos e os vinhedos suntuosos cultivados com esmeros paternais pelo
préprio Dr. Ambrésio de Queirés - o velho pai de Maria Susana, que nao
desdenha a agricultura nas horas em que os deveres da sua profissdo de
apostolo da Medicina ndo o mantém muros a fora do lar. Os canteiros de
rosas e papoulas, os geranios encarnados e 0s cravos rubros das janelas, ja
mortos, encharcados pela chuva até as raizes, ja ndo irisam com suas
gracas desvanecedoras os jardins que, na Primavera, reviverdao em festas
de cores e perfumes, sob os cuidados do paciente Queirés. Mas la estdo os
loureiros altivos, os choupos e o0s castanheiros emprestando majestosa
beleza ao ambiente... e, além, o basquete de cedros e faias onde a familia
almoca aos domingos, durante o Verdo, com as sebes de madressilvas
contornando pitorescamente a entrada principal da aprazivel residéncia...
Em dado momento a jovem suspende o trabalho em que se
empolga, retira do gracioso bolso do vestido uma volumosa carta, ja lida e
relida muitas vezes, e novamente |&, entre risonha e comovida, os olhos
ameigados a cada nova frase que distingue, o coragdo precipite e
enternecido, o patético poema que se segue, porque a carta retrata
lealmente o estado vibratério-emocional do nobre coracdo que a ditou:
"Minha adorada Esmeralda: - A nossa querida amiga Pamela
Cesarini participou-me tua chegada a Coimbra, a tarde de ontem. Aqui me
tens, minha querida, depositando a teus pés 0s meus mais efusivos
cumprimentos de boas-vindas, ansioso pelo dia em que poderei
cumprimentar-te pessoalmente... isto é, por essa festa do teu aniversario,
que, hd um ano, desde o teu regresso ao Internato, eu espero com saudade!
Oh! Como decorreu lento, irritante na sua morosidade, este ano de 1880,
para que me fosse permitida a ventura de novamente contemplar tua
angelical beleza! Quero-te tanto, Esmeraldal... E se as fulguracdées do nosso
amor um dia deixarem de aclarar meus atos e meu destino, serei 0 mais
desgracado dos homens, e sucumbirei, certamente, sob o peso de tao
aspera desdita! No decorrer deste ano, impossibilitado de te ver, sem o
refrigério de poder confessar-te minhas ansias, pressentimentos sombrios
combaliram-me a mente, criando sonhos angustiosos para 0 meu sono,
durante os quais me via desgracado a debater-me na tétrica soliddao de um
carcere despojado dos tesouros do teu amor! Mas, agora, que voltas a
Coimbra e que tdo doces esperancas me acenas através do noticiario de
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Pamela a teu respeito, asseverando que sou bem querido pelo teu coracéo,
desvaneceram-se 0s temores, porque minhalma se reconfortou e aqueceu
com a béncdo da tua presenca!l H4A um ano apenas que os Céus me
permitiram a ventura de conhecer-te. Ah! Foi pelo Natal passado, naquela
outra comemoracao do teu aniversario! Retornaste, depois, ao Internato e eu
permaneci em Coimbra, havendo-nos visto e nos falado apenas duas vezes
mais! Nao obstante, minha querida, hoje sinto como se ha séculos vivesse
escravizado ao doce jugo do teu amor, nutrindo a impressao de que dataria
de um passado longinquo e impenetravel as afinidades que nos Irmanam!...
Apresso-me a dar-te a noticia feliz de que cumpri religiosamente as
recomendacOes por ti feitas a mim, a despedida para o teu regresso a
Lisboa, h& justamente um ano: - abandonei definitivamente a boémia,
esqueci para sempre o jogo, querida Esmeralda! Esqueci-o porque tu me
pediste, os lindos olhos nublados de pranto, que o fizesse, por teu amor!
Espero, por isso mesmo, ser lealmente correspondido no intenso amor que
te consagro, porque asseveraste que - se meus costumes se fizessem
dignificantes dedicar-me-ias teus afetos, aceitando minha mao de esposo,
que, entdo, te ofereci, para quando nossa idade e a conclusao de nossos
estudos o permitirem... Duvidaras da veracidade do que afirmo? Oh! Dize a
Pamela que pergunte a Daniel: ele tem sido o meu companheiro de todos os
momentos! Pamela asseverou-me que visitaras a Suigca, provavelmente
estacionando em Zurique, na proxima Primavera, antes de ingressares no
educandario das freiras de Sion, em Paris, onde aperfeicoaras os teus
estudos. Ah! Antevejo os dias venturosos que desfrutaremos através das
formosas paisagens suicas, pois que tantas alegrias hei proporcionado a
meu avd, no curso de Direito que venho fazendo na Universidade, que o
excelente velhinho entendeu presentear-me com uma estacdo de férias na
Suica! Como anseio pela Primavera, que nos encaminhard aquele pais
encantador, permitindo-nos convivio diario!...

"Pamela ir& visitar-te... Levar-te-a esta carta... Oh! como a invejo! Ela
apressa-me, ndo posso continuar... E, no entanto, quisera dizer-te ainda
tantas coisas que me transbordam do coracao!..."

Ora, a vibrante missiva trazia por assinatura o singelo diminutivo de
um nome proprio que, da intimidade de um lar brasileiro, se transportara
com o seu portador para Portugal, tornando-se popular e benquisto entre os
estudantes e jovens de Coimbra: - Bentinho!

Radiante, a filha de Barbedo ocultou novamente a preciosa dadiva
ofertada ao seu coracao, e recomecou a melindrosa tarefa que se impusera
ao piano. Efetivamente, um ano antes, durante encantadora festa na "Quinta
Feliz", Esmeralda tivera ensejo de travar conhecimento com seu jovem
patricio Bento José de Souza Goncalves, que, como sabemos, o pai enviara
do Brasil, esperancado de que novos métodos disciplinares o tornassem (util
a familia e a sociedade.
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N&o se iludira o zeloso genitor. O jovem Souza Gongalves que, por
essa época, contaria vinte e duas primaveras, aplicara-se ao estudo tao
ardorosamente que bem depressa atingiria o bacharelato, honorificando-se
em direito e leis, pois destacava-se como dos melhores universitarios de
Coimbra. Seus meéritos eram brilhantes e incontestaveis. Discursava com
ardor e veeméncia tais que, durante simples exemplificagcdo para a catedra,
dir-se-ia fazé-lo em um tribunal, causando admiracdo aos proprios mestres
pela profundeza dos conhecimentos e eloquéncia da légica. Crescia-lhe o
valor pessoal, porém, quando se sabia dele que também era inspirado
burilador do verso classico, que em Portugal, e Coimbra, principalmente, tao
ao gosto dos intelectuais tem sido até os dias presentes; e seus poemas,
vazados em sadio idealismo, tornaram-se, como as teses e 0s discursos,
aplaudidos por quantos os conheciam.

Entretanto, s6 a muito custo, e gracas a poderosa influéncia de
Esmeralda sobre o seu coracdo, péde Bentinho dominar o habito de jogar as
cartas, desastroso pendor cujos reflexos muitos desgostos acarretariam para
o seu futuro, ativado pelas perniciosas companhias de que se rodeara desde
a juventude passada em liberdades excessivas na capital do seu pais. Em
Coimbra, logo de inicio, frequentemente valia-se do aviltante recurso de
mercadejar com 0s proprios livros e até com o proprio vestuario, a fim de
solver dividas importunas, fatos esses cuja noticia, se chegasse ao
conhecimento do velho Sr. Gongalves, valer-lhe-ia repressées humilhantes
para um estudante do seu valor! Excetuando-se esse lamentavel traco de
inferioridade, mostrava-se o jovem brasileiro portador de tado apreciaveis
qualidades morais e intelectuais e tao cativante cavalheirismo, que
impossivel seria as pessoas de suas relagdes ndo se renderem as simpatias
que de sua personalidade irradiavam. Dentre seus mais intimos amigos,
destacava-se a familia Cesarini, de origem italiana, cujos titulos
nobiliarquicos a tornava sumamente respeitavel. Daniel e Pamela eram,
pois, irmaos; e confrontando o solar de sua residéncia com as propriedades
dos Souza Gongalves, tornara-se facil a vivacidade dos dois jovens um
entendimento amistoso para toda a familia, ainda porque Pamela, graciosa
boneca de quinze primaveras, se educava em Lisboa no mesmo Internato
em que vivia Esmeralda. Fora, portanto, através dos nobres Cesarini que
Bentinho lograra aproximar-se da filha de Barbedo, quando apenas dela
ouvira falar pela graciosa Pamela.

Por esse tempo, 0 mogo estudante apresentava-se fisicamente como
dos mais belos tipos dos mancebos de sua época. Moreno e delgado, um
tanto fino de talhe, possuia grandes olhos negros, vivos e penetrantes, e
fronte ampla indicando inteligéncia e capacidade. Seus cabelos eram
também negros e fartos, algo compridos como de uso entre os elegantes,
artistas e intelectuais de entdo... a rogcarem pela nuca, enquanto fino bigode,
luzidio e bem tratado, e a indispensavel "mosca" entre o labio inferior e o
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queixo Ihe emprestavam acentuada dignidade e distingdo fisiondmica muito
recomendavel - traco caracteristico dos vardes do século passado.

Esmeralda amava-o quanto poderia fazé-lo um coragcao na sua idade.
Por isso mesmo fora com a mais profunda lealdade que ternamente l|he
afirmara o proposito de perseverar no seu afeto ate a possibilidade do
matrimoénio. Entdo, durante a festa observando-os, belos e muito cultos,
ambos revelando incomuns dotes artisticos, pois que Bentinho compusera
delicado poema saudando a aniversariante, e o declamara sob o agrado e
as simpatias gerais, para, em seguida, encantar os assistentes, fazendo-se
ouvir a flauta, acompanhado ao piano pela formosa Esmeralda, que se
apresentava radiante de felicidade - o velho Dr. Queiros pela primeira vez
pensou na possibilidade de vé-los unidos em matrimonio, uma vez
compreendendo, os dois jovens simultaneamente atraidos por visivel
inclinacdo amorosa. Por outro lado, apresentado ao digno médico um ano
antes pelos Cesarini, 0 moco brasileiro, tdo digna e altivamente se ativera no
convivio das novas relacdes de amizade, que conquistara definitivamente a
estima de toda a familia de sua amada. Nessa noite, portanto, ao vé-los
exuberantes de vida e mocidade ao compasso das valsas ou atentos a
novos numeros musicais, pensava o velho avd em que ndo seria
desagradavel uma alianca entre os Souza Gongalves e 0s Sequeira de
Barbedo, a despeito dos comentarios que pretendiam afirmar ndo serem o0s
primeiros capazes de ombrear financeiramente com os segundos, visto que
0 genitor de Bento José nao teria logrado em além-mar, a emancipacao
econdmica gque conseguiram os "de Maria”, o mais alto padrédo de vida
possivel a pequenos titulares de Portugal e do Brasil.

Entrementes, pelos dias subsequentes avolumava-se a terna
afinidade do coracdo dos dois jovens brasileiros, e tal se revelava a
grandiosidade desse sentimento que dentro em pouco 0 mog¢o doutorando
se tornou apontado como padrdo dos mancebos ponderados e conscientes
das responsabilidades assumidas perante a consciéncia propria, como
perante a sociedade. Dedicara-se, efetivamente, a conquista de um futuro
alicercado em situacdes respeitaveis abrilhantado pelos proprios valores
pessoais, ja que lhe escasseava a fortuna material ou financeira. E foi sob o
impulso generoso- de tais disposicdes que se escoaram as derradeiras
etapas ainda necessarias a conquista do seu grau de doutor em direito e
leis.

Ei-los, porém na aprazivel Suica, por eles visitada durante, dois
anos consecutivos, desfrutando as deliciosas festas de verdo entre os
encantamentos da aprazivel mansdo dos cantfes e dos mais belos lagos.
Acompanhada pelos Cesarini, Esmeralda deixara-se levar entre sonhos e
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alacridades durante toda a etapa do veraneio magnifico. O mo¢o advogado
incorporara-se a comitiva e la se fora, Igualmente exuberante de felicidade,
peregrinando, ao lado de sua amada, de cidade a cidade, de cantdo a
cantdo, em visitagdes agradaveis e fecundas, porque assaz instrutivas,
durante as quais nédo sabia o que mais admirar-se a hospitalidade afavel e
generosa do seu laborioso e comedido povo ou a exuberancia e beleza das
suas paisagens sonhadoras. Ambos, ao lado da meiga Pamela e de Daniel,
escalavam montanhas coroadas de pinheiros opulentos, galgando alturas,
para, de méos entrelacadas, se darem o prazer de contemplar, extasiados,
0s magnificentes panoramas de vales verdes e frescos primorosamente
cultivados, que o0s regatos murmurejantes cortavam, despenhando-se de
alturas vertiginosas; ou as faldas dos montes relvados onde o gado se nutria
chocalhando as campainhas monétonas sob o olhar vigilante do pastor, a
cantar as melodias doces e tristes do seu cantdo. Para além os picos
gelados dos Alpes macicos, inacessiveis a sua fragilidade de jovens
citadinos, mas eternamente luzindo ao Sol suas geleiras quais fantasticos
diamantes, onde floresciam as edelvais imaculadas, lindas espécies da flora
do gelo, que somente o arrojo e a audacia dos verdadeiros alpinistas
poderiam colher ou contemplar. Mas aqui, sobre a montanha, eis um tapete
de florezinhas agrestes, delicadas, sob as caricias do Sol do estio,
ornamentando o trajeto que faziam: sdo os miosoétis cor do céu, a digitélis
vermelha, as campanulas graciosas, giestas e arnicas da cor de ouro, o
precioso aconito de flor azul, que Esmeralda vai colhendo prazerosa, entre
risos, levando-as consigo como doces reliquias de horas inesqueciveis de
felicidade! Zurique foi, porém, dos locais visitados, 0 que mais
profundamente lhes penetrou a sensibilidade! Aquelas ruas longas e muito
limpas, como imersas em sonhos pacificos, o cais do Limmat, pitoresco e
sereno, cortado de pontezinhas graciosas sob o frescor da arborizacéao
perfumosa; seus edificios majestosos apontando para o firmamento setas ou
torrezinhas agudas e chaminés sugestivas; o lago famoso, junto do qual a
alma se embevece, enternecida, como alentada para atitudes mais nobres,
decalcaram-se tdo sentidamente em seus coracdes que de certa feita, entre
comovido e pensativo, falou o mogo brasileiro a sua amada, enquanto
contemplavam a paisagem linda, do terraco do hotel: - Se deveres
sacrossantos me nao chamassem ao Brasil, deixar-me-ia ficar residindo
nesta hospitaleira mansdo da Terra, que é a Suica. Tenho a vaga
impressao, minha querida, de que se nos fora possivel realizar agora os
NOsSsOs esponsais, e fixarmos aqui a nossa residéncia, seriamos plena-
mente felizes... ao passo que frequentemente subitos e estranhos terrores
me surpreendem o coragao ao raciocinar que somente em nosso Patria nos
poderemos unir para sempre... como se uma vez ali algo desesperador se
abatesse sobre noés... Ela, porém, ingénua e confiante, fazendo-se adoravel
em sua meiguice, pousou sobre a dele a sua méao delicada, e murmurou,
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conciliadora e esperancada: - Foste, como eu, educado na Europa... Tuas
impressdes nao passam de falazes preocupacdes de quem dentro em breve
deixard os centros mais civilizados do mundo pelas plagas natais que,
conguanto muito queridas, jazem em longitude desanimadora, ainda envolta
nas brumas de intrincados problemas. Tenho certeza, porém, de que, ainda
assim, sob a docura daqueles céus brasileiros que jamais esqueci e entre o
esplendor daquela flora incomparavel, tdo rude quanto promissora, seremos
inteiramente felizes, embalados pelo amor que transfigura nossos
coracOes... Ele contemplou-a enternecido e suas maos se apertaram num
gesto afetuoso. E entdo, sob o dulcor das brisas frescas que passavam,
farfalhantes, e o zimbdrio azul onde as primeiras estrelas se acendiam,
puras e cristalinas, suas almas se transportaram, comovidas, e seus
coracdes se buscaram, felizes, no doce contacto de um &sculo extraido do
mais sagrado escaninho do ser.
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CAPITULO V

Mae e filha

Desde o Natal de 1863 o solar de Santa Maria ndo se vira assim
engalanado. As bandeirolas multicores esvoagando, presas a longos fios de
cordéis, entre ramarias de bambus armados em arcos de triunfo, tomando
toda a regido que partia da estrada real as estradas principais e laterais do
curioso edificio, estendendo-se ainda pelos patios e jardins. Pois nao
esquecamos de que a imponente residéncia era disposta em feitio de E, com
trés fachadas distintas destacadas do corpo do edificio e orladas de
varandins e terragos magnificos, em toda a extenséo do mesmo. Permitindo,
porém, acesso independente para o interior, por todas elas, num labirinto
caprichoso de entradas e passagens artisticas de comunicacfes
interdependentes.

Os alpendres e sacadas, igualmente embandeirados, apresentam
rosas e cravos entrelacados entre as ramagens dos bambus que se
enroscam as grades e aos corrimdes das escadarias. E, de qguando em vez,
o fragil sino da capela, repicando festivamente, avisa a um operador
consciencioso que é hora de espocar novos foguetes, que sobem ao espaco
entre o chiar caracteristico da poélvora que se queima, deixando um rastilho
interessante de fumacas e faiscas. E novos rojoes estalam detonando no ar
para temor das velhinhas timidas e das criancas, e prazer dos mocos. Ai se
vé a filarmbénica da Fazenda, pitoresca no conjunto que apresenta 0s
musicos constituidos de escravos agaloados, mas de pés descalcos®, que
se encontram a postos, sobre um palanque igualmente ornamentado,
conscios da importancia do papel que representam, nesse dia auspicioso, 0s
instrumentos muito polidos luzindo aos reflexos do Sol rescaldante o seu
metal cor de ouro. As mais gradas personagens da localidade acorreram,
reunidas para a celebracdo- de um acontecimento jubiloso. E os escravos,
formados como batalh&o para a revista, abriam alas ao longo da entrada do
centro, envergando trajes novos - camisas de algodao cru e calgas de zuarte
azul, para os homens; bata de algodao cru e saia de zuarte preto, para as
mulheres. Entre estas destacava-se uma, ainda muito jovem, pela real
satisfagdo que deixava transparecer no semblante de descendéncia
africana, e que trazia pela méo um "moleque”, seu filho, de quatro anos de
idade. Era Maria Rosa, a irma colaca da filha do rico proprietario de tao
vastos dominios. A seu lado, a outrora pequena e linda mulatinha Juanita,
agora soberba rapariga de vinte anos; e, fronteirico a ambas, na coluna feita
pelos homens, Cassiano Sebastido, seu noivo, mulato cantador e valente,
perito nas "congadas"”, a que emprestava sabor incomparavel de animacao,

6 A um escravo ndo era permitido o uso do calcado.
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dono de boa e sensual voz, que arrebatava as jovens escravas quando
entoava ao ar as loas ardentes ou melancdlicas ao embater da enxada
reluzente ou ao rinchar do engenho, ou ainda ao som da viola humilde e
dolente, nas noites de luar, quando as préprias "Sinhazinhas" encantava e
enternecia...

Entre os habitantes de X que acorreram a festividade, destacaremos
apenas um, conquanto outros ali houvesse dignos de menc¢éo: - o Dr. Bento
José de Souza Goncalves, que deixara a Europa recentemente, de posse do
seu honroso pergaminho, e que, requisitando das leis do Império a
necessaria concessao, mantinha banca de advogado na Corte de S.
Sebastido do Rio de Janeiro, assim como em X.

A expectativa entre a pequena multiddo é, pois, de alegria e jubilosa
ansiedade. Todos sorriem... O velho escravo Anacleto, que levara nos
bracos, vezes sem conta, a filha de Barbedo quando, pequenina, se
intrometia pelas senzalas ao encalgco de Maria Rosa, envergando, radiante
qual simpldério adolescente, as calgas novas de zuarte, incluido no batalhdo
de escravos, dava a lingua e ria incessantemente, externando a alegria que
Ihe inundava a alma.

N&o obstante, em Santa Maria dois coragdes havia que se estorciam
em ritus de amargurosas apreensdes; duas almas solitarias pela
inferioridade das tendéncias malévolas; duas individualidades em quem as
paixdes desordenadas medravam a sombra de refalsado egoismo,
incentivando o conluio de sentimentos intimos, tais como a inveja e o ciime,
o despeito e a ambicdo indoméavel, e em cujas mentes as sombrias
sugestdes do Mal sopravam desoladoras inspiragcbes. Eram Severina
Soares, a antiga amasia do Sr. Sequeira de Barbedo - agora elevado a
honra da Comenda pela magnanimidade do Sr. D. Pedro Il -, e sua filha Ana
Maria. Mantinham-se ambas embebidas no fel de mdltiplas odiosidades, a
margem da satisfacédo geral, chocadas por angustioso despeito.

E que Esmeralda de Barbedo chegaria naquela tarde ao bergo natal,
de regresso da Europa, ja concluidos os estudos. Um pagem acabara de
desmontar do cavalo, que galopara sem esmorecimentos desde a estrada
de X anunciando que a linda Sinhazinha desembarcara do trem de ferro a
Estacdo, tomara a calega e n&o tardaria a entrar em sua casa, pois a
carruagem rodava, veloz, puxada a quatro cavalos ligeiros e resistentes... O
pai fora espera-la a Corte e desde muitos dias se achava ausente do lar,
mas conferenciara com administradores e superintendentes sobre o melhor
programa a se realizar para uma condigna recepc¢ao a sua herdeira, e agora,
a espera, tudo era emocédo e alegria em Santa Maria. Voltava, porém,
acompanhada dos avés, nossos antigos amigos Dr. Ambrésio de Queirds e
esposa, 0s quais, inconformados com a separacdo da neta querida,
deliberaram aventurar-se a viagem intentando obter do genro a permissao
para sua volta definitiva a Portugal, em sua companhia. Outra finalidade, no
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entanto teria o sacrificio dos generosos velhinhos: - patrocinar junto do altivo
Barbedo o pedido da mao de Esmeralda pelo Dr. Souza Gongalves - ou
Bentinho, como o tratavam na intimidade. A moc¢a confessara aos avos 0s
afetos que lhe incendiavam o coracédo pelo jovem patricio, e este, por sua
vez, lealmente vazara para o entendimento dos venerandos amigos as
proprias ansias e pretensdes, solicitando-lhes os bons oficios junto do pai de
sua amada, em seu favor. E eram, pois, esperados, nessa tarde, com maior
ansiedade e emocao pelo mesmo Dr. Bento José de Souza Gongcalves, mais
que por outro qualquer circunstante. Observando, porém, as faustosas
honrarias com que Barbedo houvera por bem surpreender a filha, o ex-
universitario de Coimbra a si mesmo perquiria se o ricaco Comendador iria
até a generosidade de conceder a mdo de sua herdeira a um simples
advogado pouco menos do que pobre. Enquanto, porém, 0sS musicos
executam novas pecas do seu vasto repertério, os foguetes espocam, 0s
sinos da Capela bimbalham, os negros aguardam sob um Sol causticante e
Bentinho medita... sigamos a linha das suas elucubragdées a fim de nos
inteirarmos de pormenores em torno de seus passos:

- Ele deixara Portugal cerca de dois anos antes de Esmeralda
regressar ao Brasil. O avd e o pai, cotizando-se, compreendendo que o
rapaz desejava realmente progredir, mandaram-no escolher entre a heranca
que deveria receber por morte de ambos e a bolsa de aperfeicoamentos na
Franca. Bentinho opinou pela dltima e, ansiando por um ideal cultural
avantajado, ilustrou-se ainda mais ao contacto com mestres franceses.
Encontrava-se na Alemanha, porém, para onde partira em busca de outros
conhecimentos, quando alarmante noticia o levou a alterar as programacoes
que se tracara: - uma carta de Dulce, procedente da longinqua X, e datada
de dois meses antes, comunicava-lhe a enfermidade incuravel que
surpreendera seu pai e a necessidade do seu regresso a Patria a fim de
assumir a direcdo dos negoécios. O jovem doutor, sem mesmo voltar a
Portugal, antes despedindo-se dos entes queridos que ali o esperavam
através de extensas missivas em que expunha o imperativo das
circunstancias, embarcou incontinenti para o Brasil, onde chegou a tempo de
cerrar os olhos do velho pai, que expirara em seus bracos. Assumida a
direcdo da propriedade, radicais transformacdes se operaram na mesma.
Dulce casara-se em sua auséncia, havia muito, residindo no interior de S.
Paulo, a ela nem ao marido interessando uma propriedade meio arruinada,
jA em decréscimo de producdo. Comprou-lhe entdo ele o patrimonio,
intentando esforcar-se por levanta-lo a nivel de progresso pleno, e, com
efeito, logo de inicio orientou movimentacdo nesse sentido, enquanto se
repartia nos desempenhos da sua profissdo obtendo lauréis crescentes na
defesa das causas que lhe eram entregues.

Mas Bento José educara-se na Europa. Saturara-se de adiantadas
ideias sociais e do liberalismo dos povos mais civilizados. Perlustrara
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capitais onde a cultura atingira pinaculos inconfundiveis, iluminando
consciéncias para diretrizes mais modernas. Repugnou-lhe, portanto, até a
aversdo, o ter de se equilibrar, planejando elevacédo social, na forca da
escravatura, valendo-se do brago escravo sofredor e humilhado. Seu préprio
carater, generoso e liberal, pautava-se por normas opostas a poliitica
escravocrata dos partidos conservadores.

Ao demais, a campanha abolicionista, havia muito iniciada com
ardor, atingira entdo o seu mais inflamado nivel nos mais adiantados centros
brasileiros. A erudita eloquéncia de Joaquim Nabuco, de Rui Barbosa, de
José do Patrocinio, de José Mariano e tantos outros generosos defensores
da liberdade dos homens de cor flamejava quais raios opulentos de luz
sobre as consciéncias, apontando a urgéncia de uma alforria geral, ainda
que os cofres da nacdo baqueassem a falta de bracos para a grande
lavoura. Tornaram-se o0s abolicionistas apdstolos de uma grande causa,
venerados pelas multidées, que nao regateavam aplausos aos seus
transportes de idealistas alumiados pelas chamas do Progresso. Pelas
colunas dos jornais, em panfletos esparsos pelas ruas, em comicios de
teatros e clubes; através de boa literatura e até em pecas teatrais - exigiam
os democratas e liberais a extingdo da escravatura - nddoa ignominiosa
maculando o pavilhdo nacional tdo digno de gldrias legitimas!

Bentinho tornou-se abolicionista! Filiou-se aos grandes centros
civicos que se batiam pelo grandioso ideal patriético’ e seus discursos, e
seus artigos espalhados por todos os jornais liberais da metropole como da
provincia, assim o0s seus panfletos, tornaram-se veementes, ardorosos,
intransigentes para com as classes conservadoras ao solicitarem medidas
governamentais imediatas para se extinguir a escravidao. Mas, antes de tao
audazes atribui¢cdes, corajoso e nobre até a admiracao, alforriara a propria
escravatura sem omitir o mais tenro rebento de suas senzalas, tornando-a
em homens livres, trabalhadores assalariados. Tao sugestiva atitude custou-
Ihe, porém, édios irreconciliaveis, ataques e criticas impiedosos, de vizinhos
e adverséarios interessados na lavoura servil e escravocratas inveterados,
além de imensuraveis sacrificios financeiros a fim de conseguir manter em
forma a Fazenda, cujos trabalhadores, agora ameados, eram dignos colonos
recompensados honrosamente pelos servicos que prestassem. Mas, uma
vez alforriados, muitos deles se negavam a continuar sujeitos ao trabalho,
ainda que assalariados, preferindo a negligéncia, o ostracismo e a miséria a
se curvarem a deveres que lembravam a prepoténcia dos senhores ou o
azorrague dos capatazes, o que resultara para Bentinho, em pouco tempo,
lamentaveis perdas financeiras, visto que, impossibilitado de tocar suas
culturas a falta de bragos suficientes, estas desapareciam rapidamente, num
triste ocaso de grandezas. Ser-lhe-ia necessario, a fim de reerguer o

7 "Sociedade Brasileira contra a Escraviddo"” e "Associacdo Central Abolicionista" eram dos
mais Importantes.
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patrimdnio, o alvitre comum naqueles entristecedores tempos: alugar
escravos a outros proprietarios, que receberiam a paga, enquanto aqueles
prosseguiriam na obrigacdo de darem a lavoura o maior dos seus esforgos.
Mas ao jovem doutor, abolicionista e liberal, repugnava a medida, porventura
mais deprimente do- que manter a propria escravatura.

E o resultado fora que, a falta de colonos, os cafezais definhavam, os
milharais apodreciam nos campos, passado o tempo apropriado a sega;
enquanto o feijao se perdia sob a chuva, corroido pelas lagartas, sem maos
hébeis que o recolhessem aos celeiros...

Bento José pensava em tudo isso contemplando os quinhentos e
cinquenta escravos do Comendador, formados a frente da Casa Grande, e a
opuléncia de suas eiras, e, no intimo, exclamava, reconfortado pelas
aprovacoes da consciéncia:

- Ao menos estarei a coberto de pretender erguer-me sobre
pedestais humanos...

- Em que meditais, Sr. Dr. Gongalves, tao absorto vos encontro,
desinteressado das festividades?... Ha meia hora os demais mog¢os vos
procuram, desgostosos por nédo vos aliardes a eles para a animagao dos
folguedos ...

Era Severina Soares, que se acercara sutiimente, acompanhada pela
filha, a quem enlagcava pela cintura. Voltou-se bruscamente o0 mogo
advogado, enquanto disfarcado constrangimento |he carregou a fisionomia.
Levantou-se e cumprimentou-as polidamente, oferecendo-lhes cadeiras.

- N&o pensava, minha senhora — asseverou evasivamente -, apenas
contemplava a ornamentacao caprichosa que alegra este auspicioso solar...

A pernambucana sacudiu os ombros num gesto de enfado, e, com
desprezivel trejeito labial, retornou:

- Quando o dinheiro é excessivo e ndo se encontra onde gasta-lo,
deitam-no fora, Sr. doutor! E o que faz esse opulento Comendador, que se
torna ridiculo e inconsequente em tudo que se relaciona a filha, a quem
idolatra qual velho piegas de ribalta... Julga, pelo que se vé&, o mundo
pequeno em demasia para ela... e costuma dizer que sacrificaria a propria
vida se soubesse assim lhe causar prazer...

- Assim agem o0s pais grandemente amorosos, minha senhora... O
Sr. Comendador certamente ndo sera o unico a afirma-lo...

- Mas é excessivo em suas concessdes e deitara a perder a propria filha,
que, ao que dizem, escraviza-o aos proprios caprichos. . . Nao bastavam as
viagens a Europa quase anualmente, por exigéncias dela... nem o
vertiginoso dispéndio com os estudos, primeiro em Lisboa, depois em Paris

e nao sei onde mais... como se a menina precisasse tornar-se algum
doutor... Dizem que ela € uma sumidade!... e que esta muita acima de minha
Ana Maria, em instru¢do, o que néo sera de admirar, porque esta € apenas
afilhada, enquanto que a outra é filha unica! Oh! Ela é habilitada em lingua
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estrangeira, em musica, como em prendas domésticas. Diz o pai que é
também poetisa, declamadora, cantora, ndo sei que mais... O que vira ela
fazer nesta Fazenda, com tanta sabedoria, € que ndo compreendo... Para
que ha-de uma mulher ser tdo adiantada? Nao me escandalizarei se, um
dia, a tal moca der um desgosto ao pai... Dizem que...

Ele interrompeu, porém, cauteloso e constrangido, a despeitada
facundia da interlocutora, e, abrupto, indagou, sem atinar com outra coisa
gue a interrompesse:

- E a menina Ana Maria quando retornara ao Internato a fim de
concluir os estudos? ...

- Oh! - acudiu sorridente a antiga zeladora, supondo real interesse
pela filha, na expressao inadvertida de Bentinho. - Muito breve, talvez ainda
este ano... e entdo podera casar-se, segundo o desejo de Barbedo. Quisera
eu que também se instruisse na Europa, como a "outra". Mas o Comendador
€ ingrato e egoista, opde-se intransigentemente.

Ana Maria, no entanto, fitava Bento José com ansiedade e
fascinacdo. Desde que, regressando da Europa, o moc¢o advogado
procurara relacionar-se com o genitor de sua amada, como amigo que era
da familia Ambrésio de Queirdés, de Coimbra, a jovem pernambucana
enamorara-se dele, certa de que as reiteradas visitas pelo mesmo, feitas ao
solar, seriam de preferéncia intencionais a ela, que ndo ao Comendador.
Necessariamente, o advogado rendia-lhe as homenagens do polimento,
porquanto, Barbedo, apresentando-lha como sua afilhada e pupila,
certamente para ela atrairia as atencdes devidas as pessoas de
consideracdo. Por essa época, Severina e sua filha haviam tomado grande
ascendéncia sobre o Comendador, a qual, insensivelmente, estendera-se
sobre toda a mansao. Perceberia este a lenta insinuagdo da amasia em sua
vida ou, enceguecido pelo orgulho ou pelos afazeres, supod-la-ia tao
desinteressada, na sua falsa condicdo de zeladora, quanto ele proéprio
desejaria conserva-la?

O certo era que, com o tempo, Severina sentira-se credora de todos
os direitos pertinentes a uma esposa legitima, mesmo da fortuna de
Barbedo, boa parte da qual esperava herdar um dia. Por sua vez, Antonio de
Maria, afastado das mais caras afeicdes de familia, que reanimar poderiam
0 seu ardoroso coracao para as nobres aspiragfes sentimentais, habituara-
se sutiimente a companhia da atraente mulher, que nao regateava esforcos
para conquistar-lhe as simpatias e conserva-las. Certamente, ndo a amava
ele. Queria-a, tdo somente, dela necessitando na soliddo de que se cercara,
acomodando-se aos afetos que inspirara. Severina, ao contrario, amava-o
profundamente, a si mesma permitindo todos os recursos a fim de
conservar-se a seu lado, fosse na vexatoria situacao a que se via relegada
desde longa data ou como legitima consorte que esperava ainda ser. Ja4 em
numerosas ocasides instara com impertinéncia para que a desposasse,
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legitimando, ao depois, Ana Maria, em cujas veias ndo corria o sangue dos
Barbedos, como sabemos, pois que, em verdade, a pobre menina
continuava sem paternidade, arrastando a humilhacdo de ser considerada,
no conceito proprio, infeliz produto de uma uniéo ilicita e inconfessavel. Mas
o0 vilvo de Maria Susana, em cujo carater o orgulho sobrepujava o
sentimento, negava-se ao ato que julgava desdouro para a tradicional honra
da familia.

Nao obstante, custeava de boamente a educacdo da menina,
fornecendo-lhe bons mestres e permitindo-lhe consideracdo e conforto em
seus dominios, prometendo, ao demais, a mde exigente, perene protecao
até ao advento do casamento.

Ora, tornando-se comensal assiduo de Santa Maria, Bentinho, a
principio, ndo atinara com as inten¢cfes de que se via alvo por parte de
Severina e sua filha. Cumulavam-no ambas de atencfes e gentilezas, algo
exageradas para pessoas de boa educacdo, mas compreensiveis em
personagens afeitas aos impulsos de paix0es desordenadas. Requestavam-
no assiduamente para companhia em passeios festas, bailes, etc., ao que o
moc¢o advogado anuia por distingdo, esperando colher valioso concurso
futuro para os intentos junto do Comendador, isto &, as pretensfées quanto a
mao de Esmeralda, que continuava nutrindo, pois supunha méae e filha leais
e respeitosas no sentimento que afetavam. Assim era que jamais se furtava
a uma valsa com Ana Maria, durante 0S numerosos saraus a gue acorria,
acompanhando-as, concedendo-lhes, perfeito cavalheiro, respeitosas
gentilezas. Radiantes as duas interesseiras damas acreditaram tratar-se de
uma requesta amorosa; e, a fim de que a auséncia de Ana Maria nao viesse
a esmorecer o0 entusiasmo do suposto pretendente, Severina Soares
participara ao velho senhor de engenho que sua filha desejava descansar
das longas fadigas escolares e incautamente, retirara-a do colégio onde
havia muito tratava de educar-se. Barbedo aquiesceu, desinteressado de
que a filha de sua amasia fizesse ou ndo boa figura na sociedade.

Até que, de uma feita, em certa tarde de domingo, em que, por
alguns minutos, casualmente se viram a sOs depois de, com os demais
comensais, haverem saboreado o café no alpendre de marmore que o0 ouro
do Sol da tarde lourejava de inexprimiveis tonalidades. Ana Maria, traindo a
impaciéncia de que se deixara invadir a propoésito das atitudes discretas do
rapaz, a este surpreendeu com a seguinte incobmoda perquirigao:

- Pretendo em breve retornar ao colégio, Sr. Dr. -Gongalves, a fim de
concluir o curso que encetei...

Ele virou-se, polido e amével, consoante ordenavam os ditames da
boa educacao:

- Felicito-vos, senhorita, pela louvavel resolucéo... Uma menina bem
educada é o que de mais encantador existe para aqueles que tém a ventura
de rodea-la.
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Tenho protelado minha permanéncia aqui — tornou sorridente,
encantada ao deslocar as expressdes do interlocutor em favor das proprias
suposi¢cdes —, esperando que nossa situacao se defina de vez... e desejaria
que me esclarecesse sobre o que pretende tentar... quanto... quero dizer...

Bentinho voltou-se, fitando-a incompreensivo, 0 pensamento em
rodopios inquietantes, vislumbrando no enunciado imprudente
desagradaveis consequéncias .

N&o compreendo, senhorita... — murmurou, incapacitado para dizer
algo mais expressivo.

- Refiro-me a... Quando pretendeis falar a meu padrinho a nosso
respeito?...

Insdlito constrangimento confrangeu o intimo do moc¢o advogado.
Compreendera o suficiente para avaliar a dificil situacdo em que as
circunstancias o haviam colocado. Jamais alimentara — era bem certo —
quaisquer entretenimentos sentimentais na alma ingénua e futil da filha de
Severina. Suas homenagens cavalheirescas, de homem de boa sociedade,
haviam sido interpretadas erroneamente, o que se tornaria grave, dado os
projetos conservados em torno da pessoa de Esmeralda. Urgia
desvencilhar-se da ridicula situacdo. E foi empertigando-se, enfadado, que
retrucou, cumprimentando-a para retirar-se:

- Queira perdoar, senhorita... Mas creio haver um mal-entendido...
pois que ndo me assistem razfes para falar ao Comendador a nosso
respeito...

E, dessa tarde em diante, ndo s6 espacara as visitas a Santa Maria
como se esquivava da companhia de Severina e de Ana, 0 que muito
profundamente as confundia e amargurava.

Todavia, secreta esperanca insistia em alvorocar o coragdo da
simpl6ria pernambucana e de sua méae, que ansiava por vé-la consorciar-se
com alguém que, como o Dr. Souza Gongalves, pudesse eleva-la no
conceito da sociedade.

Naquela tarde, pois, conversavam ao alpendre com indisfarcavel
constrangimento por parte do jovem advogado, que se escandalizava ante
as displicentes expressdes de Severina referentes a Barbedo e sua familia.
Ela, porém, percebendo-o taciturno e discreto, continuou, pois que, nao
ignorando que ele fora educado em Coimbra e ali conhecera Esmeralda e
seus progenitores, receava algo indefinivel obstando as doces aspira¢cfes da
filha, resultante daquele antigo conhecimento:

- Que ideia formais da filha do Comendador, que hoje finalmente
retornara ao lar paterno? — exclamou, curiosa, enquanto Ana Maria torcia
as fitas dos vestidos fitando Bentinho a cada instante, e este perscrutava a
estrada que se estendia além, marginada de mangueiras, a descobrir a
carruagem, que tardava.

- A melhor possivel, minha senhora! — respondeu sem vacilar,
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abotoando o casaco de talhe impecavel, traindo impaciéncia. — E a mais
encantadora menina que conheco... e orgulho-me de ser contado entre o
nuamero dos seus amigos...

A antiga zeladora ia responder talvez com um remoque. Mas,
subitamente, insodlitos rumores atrairam a atencao coletiva.

O servical postado na torrezinha da Capela fez vibrar com alvoroco
0s pequeninos sinos. Novos e continuos foguetes espocaram, agora com
maior intensidade; e, a um aceno do mesmo servical, agitando uma bandeira
branca, a filarménica pds-se a executar alacre e vibrante marcha triunfal: - a
carruagem esperada despontara na curva do caminho, seguida de mais
outra e de uma comitiva de cavaleiros amaveis que as escoltavam, além dos
escravos batedores do caminho: Esmeralda voltava ao bergco natal qual
rainha triunfante esperada com saudade!

Num gesto espontdneo e vivaz, que atraicoava a ansiedade tanto
tempo recalcada, Bentinho precipitou-se pela escadaria, esquecendo todas
as conveniéncias...

E quando, finalmente, a viatura estacou a beira do primeiro lance de
escada, ele préprio abriu a portinhola, fazendo descer sua formosa
prometida, assim os bons amigos conimbricenses...

Prorromperam o0s escravos em saudacdes ardentes... Alegrias
incontidas jorraram de todos o0s coracdes reunidos para uma sincera
homenagem de boas-vindas. Ela virou-se, esbelta e feliz, perscrutando o
renque formado pela escravatura. E entdo viram os convidados algo que
jamais conceberiam: Esmeralda reconheceu alguns dos seus antigos
amigos das senzalas: — Balbina, a boa ama que a amamentara com o
proprio seio... Anacleto, que a conduzira nos bragos vezes sem conta... Lu-
ciana, a bordadeira, que |he confeccionava os vestidos das bonecas como
os da sua corte de negrinhas... Atirou-se nos bragos de Balbina e chorou
sobre seu ombro, estendendo a mdo a Anacleto, que a osculou com a
galanteria de um perfeito cavalheiro, enquanto Maria Rosa e Juanita se
aproximavam, atendendo a exigéncias suas...

Tu, Maria Rosa, com um filho nos bracos!... Se contas a minha
idade!l... — admirou, observando que a irm& colaga trazia um preto
pequenino.

E o afilhado de Sinhazinha... N&o foi o nosso trato, quando
pequeninas?

Riram-se todos, e ela retorquiu:

Venham falar-me a Casa Grande... Trago-lhes presentes...

Acercaram-se o0s convidados e o0s escravos se dispersaram,
bendizendo-a, para as dancas e festividades em sua honra. Severina e sua
filha, porém, mantinham-se a distancia, ndo co-participando da alegria geral.
Preferiam observar a movimentacdo da balaustrada dos alpendres, arredias
e despeitadas quais duas aves agourentas.
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CAPITULO VI

Vitoria facil

Durante alguns meses Esmeralda ignorou a verdadeira situacédo de
Severina Soares no domicilio de seu pai. Supunha-a servical remunerada —
pois via-a diligente e imperiosa na direcdo doméstica, ndo raro arbitraria e
despodtica nas decisbes como no trato com escravos e servigais, 0 que a
levava a constranger-se, sem, contudo, permitir-se a manifestacao das
intimas impressoes.

Desde os primeiros dias notara a herdeira de Barbedo ndo haverem
as duas zeladoras estimado a sua presenca. Dir-se-iam contrafeitas,
agastadas, nao lhe dispensando jamais a atencao devida e nao lhe dirigindo
a palavra sendo em resposta as suas perguntas, através de monossilabos
descorteses e visivelmente hostis. Bondosa e tolerante e portadora de
acurada educacédo, a encantadora recém-chegada interpretou tais atitudes
como frutos da incivilidade, compreendendo-as brutalizadas na convivéncia
rude da Fazenda. Em vez de se prevenir ou agastar-se, pois, procurou atrai-
las, ora tentando fazer de Ana Maria uma companheira amavel para as
horas cotidianas ou a mesma Severina cumulando de gentilezas, certa de
que, com a sucessao dos dias, desfar-se-iam as desagradaveis impressdes
gue causara.

No entanto, tdo hostis atitudes por parte das duas senhoras nao
passaram despercebidas a sagacidade do velho Dr. Queirés e sua digna
consorte, 0os quais se dedicaram a uma discreta, mas perseverante
observacao dos fatos. A audaz desenvoltura de Severina na direcdo da
casa, seus modos soberbos, validando imperiosamente a humilde condigcédo
que exercia, bem cedo levaram ao conhecimento do venerando clinico
portugués o que realmente se passava. Ao proprio Comendador, colocado
em situacéo dificil em presenca da filha como dos sogros respeitaveis, ndo
passavam despercebidas as atitudes incivis da antiga amasia, que se diria
impaciente por apresentar, aos olhos daqueles, a vergonhosa ligacéo, a qual
a todo custo ele proprio desejaria ocultar. Reiteradas e violentas altercacdes
sucediam-se entdo na intimidade dos aposentos de ambos, pois que, muito
vasto, o edificio permitia habitacdes isoladas e até independentes umas das
outras.

Propunha Antonio de Maria, compreensivo e conciliador, a Severina
e sua filha o deixarem definitivamente a Fazenda pela residéncia na Corte,
comprometendo-se ele a prover-lhes conveniente habitacao, sustento farto e
condigno, situacao favoravel na sociedade e suas proprias visitas periodicas,
pois que — dizia, atormentado — temia os conceitos da filha a seu respeito,
educada que fora a sombra de principios nobres e virtuosos, ante os quais



72

os deslizes da moral seriam recebidos com intransigentes reprovacoes. Mas
a antiga zeladora negara-se a um entendimento alegando os quinze anos de
dedicacao incansavel a ele como a sua casa prestados, debulhando-se em
lAgrimas ou desfazendo-se em suplicas a cada novo arrazoado por ele
exposto.

Mas... ndo vos abandonarei, minha querida amiga!... Continuarei, a ti
como a tua filha, dispensando a mesma protecdo! Sereis as mesmas em
meu coracgao!... Convira, porém, que partais, visto que nao estimais minha
filha e vos chocastes com sua presenca... e a fim de se evitarem possiveis
contrariedades futuras...

- Continua, ilustre Comendador! — replicava, displicente. - Continua
com semelhantes pretensdes e serei eu mesma que confessarei a linda Si-
nhazinha os direitos que eu e minha filha adquirimos nesta casa durante
cerca de quinze anos!...

Ele sorria, superior e acintoso, e interrogava, chasqueante:

- E quais os direitos que tendes vés outras, minha pobre amiga?...
sendo aqueles que, espontaneamente, eu consentir em outorgar-vos?... Nao
VOS prometo, por iIsso mesmo, vida faustosa na Corte?...

Indignada, os olhos esfusiantes de revolta, os labios lividos e
contraidos, a ardorosa criatura treplicava, audaciosa:

- Desejas porventura tratar-me qual a uma desprezivel concubina, a
quem se procura ofuscar com palacetes, rendas e j6ias?... Eu quero direitos,
Sr. Comendador! para mim e minha filha!... D& faustos a tua filha, que viveu
longe de ti entre arminhos e flores, e deixa-me aqui, nesta casa onde vives e
onde desejo morrer!... Porque ndo a levas? Porque a trouxeste?... Que
existe aqui para encanta-la e prendé-la? Tu, a quem apenas conhece, pois
que nem mesmo foi criada por ti? Ah! Ah! Percebo, Sr. Comendador! Atiras-
me para longe, onde me atormentarei de saudades tuas, pois quero-te
acima de tudo neste mundo, recebendo migalhas dos teus favores,
enquanto a felicidade ficara aqui, contigo! Afastas-me para, qguando menos o
esperar, tu me surpreenderes com um casamento, relegando-me ao
desespero por uma noiva que tua filha te impuser! Repeles-me depois de
tantos anos de terno convivio, para que me consuma de angustias em
qualquer recanto de S. Cristévao ou da Tijuca, enquanto aqui te regalaras
com teus parceiros, entre alegrias e bajuladores?!. Oh, n&o!... Jamais sairei
desta casa! Isto me pertence também, pelo muito que zelei por tudo e pelo
muito que te tenho amado! Se desejas paz, leva daqui a tua filha, que nao
precisa disto para ser felizl... Leva-a daqui, leva-a! porque, quanto a mim,
ficarei para sempre!

E pela noite a dentro, até que os primeiros albores do dia
despontassem no horizonte longinquo, desfazendo a sonoléncia das aves
ansiosas pelos raios vivificantes do Sol generoso, prosseguiam as
lamentaveis cenas, porque nem ele igualmente se dobrava as injungdes da
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rude criatura, irritado ante o desrespeito daquela que, intimamente, talvez
tivesse razdo, mas a quem desprezara desde o primeiro dia, e da qual,
efetivamente, desejaria apartar-se:

— Perdao, senhora! — retorquia, autoritario. - Deveis lembrar-vos de
que a intrusa neste solar sois vos e ndo a minha filha! Esmeralda esta em
sua casa, no berco em que nasceu! Nestas dependéncias soltou ela o
primeiro vagido no instante em que veio a0 mundo e em que sua mae
exalou o derradeiro suspiro!... Em 0 nosso jazigo de X estdo sepultados os
despojos de sua mae; ali ficardo os meus, um dia, e até os dela propria...
mas jamais 0s v0ssos, senhora Severina Soares!... Compreendeis agora?

- VOs e vossa filha deverieis considerar-vos muito ditosas por nao
expedi-las eu antes para o Recife, onde vos encontrei, medida que n&o
tomarei, porquanto, realmente, nao sou mau, e atendendo, efetivamente,
aos servicos agora alegados e a companhia que realmente me fizestes
durante a minha solidao! Sabei, pois, senhora zeladora - que Esmeralda de
Barbedo é hoje, e ser& futuramente, a Unica senhora nestes dominios! Que
deseja aqui residir para sempre e que nada, ouvistes? nada a retirara da sua
mansao a ndo ser a vontade ou os caprichos dela propria!

Vencida e com o coragdo a se estorcer em ondas de fel, a ciumenta
mulher prorrompia em pranto exaltado. Enfadado, o atribulado varéo
retirava-se procurando repouso noutro aposento. E no dia seguinte Ana
ouvia de sua méae, despeitada e tremente, o fiel relato do quanto se passara,
ao passo que Esmeralda, casta e mentalmente sadia, tudo ignorava, de
nada se apercebia.

Entrementes, profundas modificagbes a formosa menina
estabelecera ndo apenas nas disposicdes interiores da aprazivel residéncia,
mas nos proprios alicerces da diregcdo exterior da mesma. Deu-se pressa em
recolher Balbina, a antiga ama, ja debilitada e enferma, a qual, com efeito,
falecia logo depois; Rosa Maria e seu filho, bem assim Juanita, das rudes
tarefas nos cafezais para os seus servigos particulares no interior domeéstico.
Forneceu-lhes indumentérias, agora, se ndo idénticas a dela propria, pelo
menos muito agradaveis as vistas de outrem - pois que as uniformizou ao
gosto das servidoras domésticas francesas - atitude que tacitamente irritou
as duas senhoras zeladoras, aprofundando em seus coracdes o fel neles
contido. E, fiel ao programa de bondades que se tracara, um més apos o
regresso a casa paterna levou a pia batismal o filho ja crescido de Maria
Rosa, juntamente com seu pai, a quem impusera o dever de ser o padrinho,
dando-lhe o nome, como sabemos, de Anténio Miguel, pois, até entdo, muito
apesar das quatro primaveras do petiz, era ele apenas conhecido pela
alcunha de "Moleque". Esmeralda, porém, fez mais. No préprio dia do
batizado presenteou o afilhado com uma carta de imediata alforria, ndo
obstante reconhecé-lo protegido pela chamada Lei do Ventre Livre; o
mesmo exigindo da bonomia de seu pai, que nada |lhe sabia negar, para
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Balbina, Rosa, Juanita e Anacleto, a este e a ama facultando, entdo, bem
merecido repouso, dada a idade ja avancada que contavam, pois que, sO
mais tarde, em 1886, surgiria o alvitre da "Lei dos Sessenta".

Eu admirava, enternecido, o carater generoso de minha afilhada, a
qual frequentemente me visitava em nossa residéncia de S. Cristovao,
amavel e bondosa até a ternura e a dedicacdo. Era humilde e simples de
coracdo; e, abolicionista ardorosa até aos arcanos do coracdo, levava o
interlocutor a meditacdo com os conceitos profundos que emitia e as réplicas
de alta eloquéncia moral e filoséfica sobre democracia, liberalismo, religides
e fraternidade! Em tado verdes anos, Esmeralda conhecia Rousseau e o0s
mais famosos propulsores democratas da Revolucdo Francesa, discutindo o
assunto a luz de tais acentos de l6égica como se vivera a atormentada época,
0 que muito me surpreendia, pois que, se ainda hoje uma jovem de sua
idade é refrataria a semelhantes teses, nas sociedades de entdo, e
principalmente em Portugal e no Brasil, seria inconcebivel que tal se
realizasse.

Certa vez ouvia-a discutir com o pai, loquaz e lucidamente,
vencendo-0 nos argumentos, sobre a necessidade de imitar o gesto do Dr.
Bento José, concedendo alforria geral a escravatura. Encantado e orgulhoso
com a inteligéncia da filha que o Céu lhe concedera, o Comendador fizera-a
sentar-se em seus joelhos, beijando-lhe carinhosamente as méos e as
faces; e, feliz no seu costumeiro gargalhar, virara-se para mim € 0S sogros €
exclamara, enternecido:

- Tal qual a méae!... Maria Susana pedia-me o mesmo ha mais de
vinte anos! Oh! As minhas dificuldades em explicar-lhe que, se a atendesse,
a grande lavoura desaparecerial...

E para a menina, comovido:

- Sabes, minha filha, porventura, que, se te atendesse assim de
pronto, grandes transtornos adviriam para o teu solar? Tenho meditado,
efetivamente, no palpitante assunto e podes crer que o meu maior desejo
seria colaborar com as nobres inclinagcbes do teu coragdo. Sinto-me,
outrossim, exausto das manhas e malandrices destes negros, a quem nem
mesmo castigos corporais tém demovido de suas pirronices... Acredita-me,
querida: - preparo Santa Maria para nao baquear inapelavelmente com a
alforria geral que nédo tardara a nos surpreender - ndo proveniente deste ou
daquele, mas por lei expedida pela prépria Coroa...

Que os Céus vos oucam, meu pail... Deixai-me, porém, dirigir com os
meus proprios métodos estes negros, como denominais 0S VOSSOS
servidores, e dois importantes resultados colheremos para nosso gaudio: -
corrigir-se-ao0 bem depressa de suas manhas e pirronices e, quando fulgir,
finalmente, sob os céus brasileiros, a libertacéo geral tereis sinceros amigos
que colaborarao na vossa lavoura assalariada, engrandecendo-a em vez de
enfraquecé-la.
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Entre risadas bem humoradas ouvi-o perguntar a linda interlocutora,
enquanto eu proprio admirava a cena cheio de inefaveis impressoes:

- E quais os teus métodos, minha querida?... Oh! Nem pensar desejo
de ver-te a frente desta falange primitiva!l.

Ela, porém, olhos pensativos distendendo forcas mentais em busca
de recordacOes dulcurosas, replicou em dilatado suspiro, furtando-se ao
regaco do genitor para sentar-se ao piano e cantar doces melodias, qual
anjo cuja presenca atraisse as mirificas blandicias do Céu: - Trata-los-ia
como a irmaos e amigos que realmente sdo de todos nds, pois que somos
criaturas derivadas de um uUnico Criador e Pai, € ndo como a animais
escravizados. Conceder-lhes-ia direitos e protecdo, como personalidade
integrante de uma raca algo mais avancada em civilizagcdo, ndo me
subordinando jamais ao papel de algoz por afligir-lhes os coracdes, deles
fazendo perenes inimigos!... Oh, meu pai! Se Iésseis 0 que eu li, encontrado
por mim e Pamela na biblioteca do cavaleiro de Cesarini!. Se tivésseis
meditado, como eu, sobre aqueles arrebatadores ensinamentos
provenientes das mais puras fontes que poderiam jorrar sobre a Terral...

Intrigado, o orgulhoso escravocrata ia responder exigindo, decerto,
explicagcbes, mas a voz argéntea da gentil menina elevou-se qual a do rou-
xinol mavioso em noite de plenilunio, presenteando-nos com adoraveis
trechos do seu mavioso repertério. Bentinho, que se achava presente e nao
interferira, aproximou-se do estrado onde se erguia o lindo Pleyel e,
empunhando a flauta de que se fizera acompanhar, seguiu-a em dueto
assaz romantico e enternecedor. E nessa noite ndao mais se tratou de
abolicao.

* *

Anténio de Barbedo descera da sua elegante carruagem a frente do
portdo do belo Chalé Grande, onde, em local aprazivel de X, residia o Dr.
Souza Gongalves. Entrara sem cerimodnias, festejando o grande terra-nova -
Soberano - que fazia as vezes de porteiro, o qual, fiel amigo, saltitava
alegremente a sua frente, conduzindo-o ao varandim de entrada. A
residéncia do jovem poeta era 0 que se poderia classificar de uma
residéncia de artista. Se, em Santa Maria, se destacava a imponéncia do
luxo que a riqueza empresta, no Chalé Grande, como chamavam o0s
habitantes de X & residéncia de Souza Gongalves, sobressaia o0 gosto
decorativo, desde os jardins, onde viveiros de passaros felizes e aves da
fauna brasileira, de plumagem em cores vivas, emprestavam nuancas
paradisiacas. Romanzeiras graciosas formavam extenso renque do portao a
entrada do solar e pessegueiros cheirosos, esparsos pelos canteiros,
deixavam pender de seus galhos benfeitores os frutos evocativos das
quintas orientais; e frondosas acacias, e ipés multicores, e coqueiros
pensativos e nostalgicos e ainda mangueiras majestosas engrinaldando a
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habitacdo, deitavam sugestivas sombras as aléias e aos canteiros, em cujos
seios rosas olentes, lirios imaculados ou violetas discretas exalavam essén-
cias penetrantes. O interior, severo, silencioso, mesmo nostalgico, pois o
moc¢o doutor morava s6 com alguns criados, era decorado ao gosto europeu,
e, pisando-se aquelas salas e gabinetes, tinha-se a impressao de haver
penetrado um interior doméstico suico, tanto suas disposi¢cfes e utensilios
lembravam a agradavel permanéncia do seu proprietario nos poéticos
cantbes da aprazivel terra de Guilherme Tell.

Ali, mantinha ele o seu escritdrio de advocacia, e Barbedo, recebido
por um criado grave — negro liberto, considerado por seu antigo senhor —,
foi encontra-lo absorvido no estudo de autos importantes de certa causa que
aceitara.

Havia cerca de um més que se dera o pedido da mao de Esmeralda
pelo antigo universitario de Coimbra. Meu velho amigo Barbedo estimava o
jovem advogado e notei a satisfagdo com que a mim mesmo participara o
evento. Sua delicadeza de principios e nobre consideracdo fora mesmo ao
extremo de ouvir minha opinido antes da resposta decisiva ao pretendente -
pois nesses afastados tempos, polidos e cavalheirescos, os padrinhos de
batismo influiam grandemente em quanto se relacionasse com os afilhados.
Eu admirava, como ele, o jovem Souza Goncalves, em seu carater
reconhecendo dotes, e nao trepidei em felicitar o0 meu compadre por mais
esse triunfo de sua vida, o qual também a mim sabia agradavelmente. Fora,
portanto, bem-vindo o pretendente e Esmeralda considerada sua prometida
desde alguns dias.

Como seria de prever, o fato carreara contentamento para todos os
coracles, quer em Santa Maria, onde até o ultimo dos escravos se rejubilou
com a sugestiva novidade, quer em X onde Bento José contava, além de
intransigentes inimigos, também largo circulo de admiradores e afeigcoados.

O jovem leitor que me fez a honra de alcancar este capitulo, perdoar-
me-a tais minudéncias, indispensaveis que serao para esclarecimentos pos-
teriores .

No entanto, a surpresa fora demasiadamente rude para a morena
Ana Maria, cujas pretensdes em torno de um esponsalicio com o advogado,
cruamente desfeitas, chocaram-na até ao desalento, levando-a a enfermar.

Havia ja alguns dias que, deprimida pela humilhacdo de se
reconhecer repudiada, absolutamente certa que estava de que ele néo
ignorava o afeto que a ela inspirara, porquanto nem ela mesma procurara
encobri-lo, Ana se entregava a crises impressionantes de pranto e
exasperacao, indo ao extremo de prometer a sua desolada méae o por termo
a propria vida. Severina, porém, igualmente esmagada nas aspiracdes
quanto a filha, procurava ocultar dos demais habitantes da casa a excitacao
da mesma, declarando-a atacada de forte influenza, a requerer absoluto
repouso. Em vao Esmeralda, penalizada, desejara auxiliar a ambas por
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acompanhar a doente no intuito de oferecer-lhe reconforto, totalmente
ignorando o o6dio de que se tornara alvo. Reconhecendo-se, todavia,
indesejada, recolhera-se a discricdo, sem, contudo, esquecer quanto fosse
necessario aquela que, em vez de rival, supunha uma amiga de sua casa.

Entrementes, impressionado, o Comendador fizera vir o médico sem
delongas, o qual, prescrevendo apenas drogas calmantes e muito repouso,
diagnosticara excitagao nervosa consequente de choques profundos. Entéo,
meu compadre desejara inteirar-se do que se passara. Insistira, preocupado.
E Severina, a quem sentimentos torpes impulsionavam frequentemente, nao
resistiu ao arrastamento de tecer um sistema sutil de enredamentos
mesquinhos, esperancada de que as relagcbes entre o antigo amasio e o
advogado fossem estremecidas, resultando impossibilidades ou dificuldades
nos esponsais de Esmeralda. Fizera-o, porém, por mera represalia,
compreendendo que de suas feias atitudes nao surgiriam esperancas para o
coracao apaixonado de sua filha.

Assim foi que, as instancias do meu velho amigo, asseverara-lhe que
o Dr. Souza Goncgalves iludira torpemente Ana Maria em seus sonhos de
moca, comprometendo-lhe mesmo a reputagcao por toda a parte, porquanto
a requestava sem constrangimentos, assim impedindo-a aceitar homena-
gens de outros jovens; que, como era do seu conhecimento, ele a visitava
frequentemente, indo a Santa Maria, desculpando-se com as atencgdes a ele
proprio, Barbedo; que a homenageava com galanteria, acompanhando-a, e
a propria Severina, a teatros, excursdes e bailes, o que fez que esperassem
ambas que ele definisse os proprios sentimentos, pedindo-a em casamento.
Ao contrario disso, no entanto, preferira ele a mao de Esmeralda... o que,
alias, ndo seria admiracdo, porquanto Ana, paupérrima e sem nome, nao
atrairia ao matriménio um homem como aquele - arruinado de bens de
fortuna, havido como dissipador, que se fazia de abolicionista intentando
atingir a propriedade alheia por mero despeito... Violenta discussdo seguiu-
se ao insultuoso enunciado. A Barbedo n&o constava fossem veridicas as
assercoes da amasia em torno daquele em quem preferia ver um simples
coracao de idealista, do qual se irradiariam os ardores que s60 a mocidade
sabe externar durante as competicdes superiores em que via empenhado o
futuro genro, isto é, as batalhas de um movimento social elevado. Outros-
sim, lembrasse ela que as pretensdes de Ana teriam padecido equivoco
ante as maneiras cavalheirescas de Bentinho, visto que ele e Esmeralda se
amavam desde os dias da juventude, em Coimbra, havendo, portanto, pacto
de esponsais entre ambos desde muito...

Todavia, tais foram as insinuagfes da pérfida criatura que Anténio de
Maria, impressionado, resolvera entender-se com o futuro genro e, naquela
tarde em que 0s pessegueiros casavam esséncias com os olores do roseiral,
ali estava ele encaminhando-se para o interior do Chalé Grande.

Durante uma hora os dois homens se entenderam polida, mas
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francamente.

Barbedo expusera os motivos de sua visita, fiel a franqueza e
lealdade da galharda raca de que descendia, como a |lhe pedir satisfacbes
do engodo a Ana Maria e suposto interesse na fortuna de Esmeralda. O
moc¢o advogado revoltara-se naturalmente até ao amago do ser, corando,
indignado, a cada nova adverténcia do interlocutor vazada das queixas de
Severina, cuja intromissdo no caso nao tentara este ocultar, a todas
repelindo altivamente; e s6 ndo se excedendo em atitudes repressivas gra-
cas a generosa compreensdo que procurara ter do acontecimento e a
educacao de que era portador. No entanto, asseverara ao futuro sogro que,
efetivamente, no decorrer da primeira juventude e, mais tarde, nos primeiros
tempos passados em Coimbra, desviara-se para 0s excessos do jogo; mas
que, lentamente, e gracas as ponderac¢fes da maioridade, se corrigira do
nefasto habito, jamais alimentando qualquer nova inclinacdo para o mesmo.
Amava Esmeralda com todas as veras da sua alma. E, por isso mesmo,
jamais poderia ter atraicoado a sua confianca, desrespeitando a sua
auséncia como a ele mesmo, Barbedo, através da acado indigna de uma
infamia, na pessoa de Ana Maria Soares; como até propunha,
veementemente, fosse o matrimonio com Esmeralda realizado sob absoluta
separacao de bens, a fim de que jamais o0 suspeitassem de outro moével que
nao o grande sentimento que a jovem noiva tributava.

Satisfeito, o Comendador apertou-lhe a méo, reputando-o sincero na
propria conceituacdo. Mas, ao se despedirem, postados no aprazivel
varandim de entrada, até onde Bentinho o acompanhara, Barbedo depés a
destra sobre seu ombro, em gesto amigavel e confiante, proferindo, porém,
tremenda objurgatodria, que teve a acado de sacudir as poténcias espirituais
do digno moco, qual se uma nuvem pressaga O envolvesse com
pressentimentos desconcertantes:

- Vossas explicacbes satisfazem-me plenamente, Sr. Souza
Gongalves! Calaram-me profundamente no coragcdo as expressoes
saturadas de sinceridade que acabo de ouvir e analisar. De outro modo,
sendo meus sogros, desde muito, vossos amigos, e sabedores de vossas
inclinagcOes afetivas por minha filha, hdo seguido vossos passos por mil for-
mas sutis e insuspeitas, aqui como na Europa, e, por isso mesmo, foram os
primeiros a reconhecerem a maledicéncia dos arrazoados da senhora
Severina... Sei que Esmeralda vos ama... Dou-lha, portanto, para esposa
com toda a alegria do coracdo de um pai que deseja feliz a sua Unica e
idolatrada filha!... Casar-vos-eis, porém, sem o alvitre de separacao de bens,
que nem Esmeralda aceitaria... Conheco, oh, sim!, os maus pendores de
Severina, a ignorancia que lhe afeia o carater. Todavia... — prestai atencao
nas minhas adverténcias deste momento e retende-as com segurancga nos
arcanos do coracdo, pois que as extraio das profundezas dos meus
sentimentos paternais.
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Retirou a destra do ombro do jovem doutor, descobriu-se
solenemente, algcou os olhos comovidos ao céu opalino, cujas nuvens se
mesclavam de coloragfes réseas sob as radiagcbes suaves do entardecer,
para, em seguida, circunvaga-los pelo parque pitoresco, e acrescentou,
grave e profético:

-Todavia... Juro-vos pelo Criador Supremo de Todas as Coisas, cuja
sabedoria do Nada extraiu as resplendecias deste céu que nos contempla e
desta Natureza que encanta nossas mais sensiveis cordas da alma, que, se
tornardes minha filha infeliz, avolumando amarguras sobre o seu coragao ou
de seus olhos fazendo correr as lagrimas das desilusdes, para os infernos
que fordes, neste mundo ou no outro, sereis castigado, ela sera
desafrontada, porque eu saberei vinga-la!

Sob a serenidade da tarde paradisiaca, os dois homens se
contemplaram por um instante que a ambos se afigurou profundo qual
sequéncia de funéreos pressentimentos. A docura do coracdo de Bentinho,
porém, consagrado aos mais ternos encantamentos a que o amor conduz,
fé-lo esbocar, com um sorriso confiante, toda a fé que sua alma depositava
no futuro, porque, novamente apertando a méo de Sequeira de Barbedo,
replicou serenamente:

Entdo viverei tranquilo, Sr. Comendador, porgue mais depressa a
mim mesmo destruiria do que criaria desgostos para 0 coracao de
Esmeralda!

Eu assim o espero, senhor! — foi a resposta.

* *

Os dias decorriam venturosos para os dois jovens coragdes que
suspiravam pelo momento feliz em que, a frente do Altar, trocariam o anel
simbdlico, elo sacrossanto a unificar para sempre suas vidas! Movimentacao
intensa se verificava no Solar de Santa Maria. Emissarios partiram para a
Europa a procura, a peso de ouro, de mobiliario, utilidades, enxoval
caprichoso para a noiva feliz, que se rodeava de prendas custosas, levadas
antes pela boa vontade do pai e dos avds em servi-la do que pelas
ambicdes pessoais, simples e singela que sempre soubera ser. Souza
Goncalves, por sua vez, conscio da grande responsabilidade que assumia,
multiplicava-se em atividades herdicas, no louvavel intuito de conquistar, de
uma vez para sempre, a confianca do futuro sogro e conservar a da noiva
muito querida, que em seu coracao depositava ilimitada fé! E era de vé-los -
belos como a propria encarnagdo da alvorada confiante nas glérias do
zénite, um ao outro idolatrando-se quais almas gémeas assinaladas pelo
favor celeste! Plenamente harmonizados em seus pendores caracteristicos,
pareciam embalados em dulgurosas béncdos do Alto, e, muitas vezes,
contemplando-os atentos num estudo, fosse em torno de uma sonata de
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Beethoven, que magistralmente executavam - ela ao piano, ele a flauta - ou
de um concerto de Mozart, fosse em torno das Belas Letras, que admiravam
com o fervor de veros artistas, senti meus olhos orvalhados pela dogura do
mais grato enternecimento! Jamais o espléndido solar dos "de Maria"
atingira tdo grande fastigio artistico e suas festividades alcancaram tao
resplendentes lauréis, como nos tempos de Esmeralda, que a todos os
movimentos que presidia cercava dos encantos inefaveis da sua per-
sonalidade culta e angelicall! Alma educada em principios de legitimas
virtudes, ela como que saturava o ambiente em que vivia com as doces e
puras irradiagcdes do seu coracao isento de outras expressoes que néao as do
verdadeiro bem. E amando o noivo com as mais fervorosas blandicias capa-
zes a um coracao leal, ela segredava as rosas do seu jardim, como aos
arvoredos do parque ou aos bem-te-vis garrulos, que aos seus pés vinham
receber as migalhas diarias, as gratas emocdes que dilatavam seus
pensamentos para mais largos voos dos seus sonhos de menina! E
balbuciava a sés, durante os solitarios passeios pelo jardim silencioso do
solar venerando, os olhos docemente erguidos para o Céu, em prece
candida cujas vibracoes se alongariam pelas imensiddes do Infinito:

— Obrigada, meu Deus, por permitires a tua serva tao extensa
felicidade! Sinto-me envolvida nos haustos sublimes de um grande Amor!...
Que tuas béncaos paternais perfumem as rotas daqueles que me querem
tantol...

Mas, ofuscada pelas cadéncias que de si mesma irradiavam, a linda
criatura nao percebia que era seguida de bem perto pela sombra obsessora
de um Passado nefasto, encarnada na figura de dois abutres humanos,
odientos e temiveis, que lhe corvejavam o0s passos, invejosos daquela
imensa ventura...

Em certa manha de domingo, achando-se ausentes seus avds,
Esmeralda foi surpreendida em seus aposentos pela irrup¢édo tumultuosa da
antiga servical de sua casa — Severina Soares. Vinha debulhada em pranto,
0 rosto convulsionado, o corpo sacudido por estremecdes nervosos. Atirou-
se-lhe aos pés a bela pernambucana e, sem dar tempo a jovem de voltar a
si da surpresa, exclamou, em atitude melodramética:

— Oh! Menina, minha filha! Socorrei-me, porque sou uma grande
desgracada! Vosso pai € cruel, impiedoso! Expulsou-me desta casa, a que.
tenho servido com tanta lealdade, e mais a minha pobre filha... e que sera
de nds ambas, inexperientes e desprotegidas?

Severina, porém, mentia quando exagerava a atitude do amasio, o
qual, como nao ignoramos, apenas insistia na sua transferéncia para a
capital do Império. Barbedo empreendia entdo as ultimas démarches para a
consecucao do intento que o atormentava com insisténcias obsessoras; e,
naquela manh&, durante tempestuosa discusséo acerca do caso Ana Maria,
participara ele a bela pernambucana que, na semana imediata, deixariam
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ambas a Fazenda com destino a Corte. Mas a singular criatura, enredada
em desorientadores complexos, amava Barbedo com veemente paixao, e de
forma alguma desejaria separar-se dele.

Vendo-a, porém, presa de tao lamentavel estado, a jovem procurou
serena-la rodeando-a de atencdes e cuidados, esquecida ja das hostilidades
diarias. Até que, observando-a mais serena, insistiu para que se explicasse.
Narrou entdo a nordestina as suas imensas desditas anteriores ao conhe-
cimento com Barbedo; sua imensa paixdo por este, fingindo né&o
compreender a bruteza da insensatez que cometia contra a delicadeza do
amor filial da menina; confessou sem constrangimentos a ligagcdo que a
ambos prendia desde tantos anos; o amoroso convivio que embalara seus
coracOes enquanto ela, Esmeralda, se educava na Europa; os desesperos
que lhe trucidavam o coragdo ao ser violentada a uma separagao que
repugnava as mais ocultas fibras da sua alma.

Condoida, e surpresa das atitudes paternas, Esmeralda deixou-se
levar pela bondade que lhe era apanagio do coracdo e misturou as proprias
lagrimas ao pranto da alucinada mulher, prometendo intervir. E, com efeito,
nesse mesmo dia a formosa herdeira de Santa Maria convidou o pai a uma
conversacao intima na encantadora ambiéncia do seu gabinete de leitura.
Sem rodeios, a noiva de Bentinho feriu o assunto, solicitando com firmeza a
permanéncia das duas senhoras no lugar que ocupavam desde tantos anos
e surpreendendo o digno titular com este desconcertante arremate para 0s
brios de um pai:

— Conhecgo toda a vossa melindrosa situagcédo, meu querido pai! E
creio ndo ser bastante honrosa para a vossa consciéncia a solugcao com que
tencionais encerrar o entristecedor caso, em o qual antes prefiro contemplar
um drama assaz pungente que acao leviana praticada por quem, como Vv0s,
até aqui se pautou pelas mais justas diretrizes...

Constrangido, houve o Comendador de se confidenciar com a filha,
afirmando o que lhe ndo seria mais possivel negar, mas expondo, em
seguida, a sua ponderacdo, a inconveniéncia de manter as duas mulheres
em sua casa; o0 obsidiante desejo de se libertar da presenca de Severina -
conquanto tencionasse ampara-la a distancia - desejo que em seu imo
repercutia qual rebate assustador, advertindo-o de desgostos futuros, nao
omitindo nem mesmo a narrativa de pesadelos continuados e
desconcertantes, que o assaltavam a noite, durante os quais Maria Susana
se tornava visivel as suas percepcdes, banhada em lagrimas, suplicando-lhe
afastasse de Santa Maria, sem tardanca, Severina e sua filha. E rematara o
longo discurso prometendo pensar nos alvitres que Esmeralda apresentava,
pois que, generosa até a admiragcdo, a mocga rogara ao pai desposasse a
zeladora, assim criteriosamente epilogando um drama iniciado a revelia das
leis da Moral e do Dever.

As hostilidades a que vos referis, meu pai, provocadas pela infeliz
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senhora - ponderava, enternecida -, tém origem no descaso com que desde
0 inicio a tratastes. Severina ama-vos acima de tudo e ama também a filha,
0 que muito abona a seu favor... e ndo sei que dor maior e que maior revolta
existirdo para um coracdo que se sente arder em haustos continuos por
outrem, do que o se reconhecer relegado a uma situacao humilhante... Se
durante tdo dilatado espaco de tempo ela foi digna de partilhar da vossa vida
intima, fiel e nobremente como qualquer esposa virtuosa, ndo obstante o
passado obscuro e deprimente que viveu, sera justo que abafeis
preconceitos e falsas razbes que vos inibem dela fazer vossa legitima
consortel...

- Nao avalias a profundidade do sacrificio que de teu pai exiges,
minha querida filha! — interpunha ele, sentindo o rubor tingir-lhe as faces. -
N&ao desejo negar que tenho nutrido pela senhora em questao certa parcela
de amizade e gratiddo, atendendo mesmo ao muito que ela me ha querido e
auxiliado... Mas dai a torna-la minha esposa, compartilhando de todos os
meus direitos, integralmente jungida ao meu destino, a distancia é grande...
Acredita, Esmeralda! Severina revela tdo inferiores qualidades de carater
gque ndo soO temo legitimar esta infeliz situacdo como até desejo, com efeito,
afasta-la desta casa...

- E somente agora meu pai observou tais inferioridades? Durante
tantos anos vividos em comum n&o se vos tornou possivel fornecer a pobre
deserdada reeducacao capaz de permitir-lne a aquisicdo de mais nobres
qualidades? Tais inferioridades ndo serdo antes produtos das revoltas frente
as ininterruptas humilhacdes que desde a juventude vem experimentando?...
Acreditai, meu pai, € permiti que vos cientifique de certos conceitos que hei
aprendido em literatura empolgante, que desejo também conhecais: - o
Amor é o verdadeiro elemento de redencao! A estima, a protecdo moral
dentro do lar, a dignidade, como a consideracdo que fornecermos a
Severina e a Ana corrigirdo todas essas deploraveis anormalidades!... Por
quem sois, meu pai! Corrigi vosso deslize enobrecendo a situagdo com uma
atitude a altura da vossa honradez e da reputagcdo brilhante que
conquistastes.

Pobre Esmeralda! Apenas vislumbrando palidas nesgas das
Verdades Eternas - ndo compreendia que o trabalho caritativo e sublime do
Amor levara séculos a adelgacar as couracas do egoismo gque contorna o
coracao humano, a fim de redimi-lo! Vivendo em ambiente intimo onde s6 o
Amor penetrava blandiciando todos os seus pensamentos e atitudes,
esquecia-se de que a Razao também é conselheira e que indispensavel sera
alia-la ao Amor a fim de que o equilibrio se torne perfeito e a harmonia
prevaleca!

Nos dias subsequentes o assunto preferido nas conversacoes
intimas de pai e filha eram ainda os mesmos. A jovem insistia. O pai
esquivava-se. Consultados os avds, discretos e dignos, conservaram-se
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neutros. Observando, sorrateira, a batalha que se feria no conselho da
familia, a astuta pernambucana fazia-se humilde e resignada, permitindo-se
uma atitude que antes deveria ter sido a Unica que adotasse, engquanto a
filha, retraindo-se, conservava-se nos proprios aposentos. Chamados a
opinar no melindroso caso, eu e o Dr. Bento José preferimos a abstencao da
responsabilidade de um assunto que somente aos Barbedos dizia respeito.
Esmeralda, porém, soube ater-se com tdo generosa elevacao de vistas que,
impressionado e aturdido ante os arrazoados por ela expostos, o orgulhoso
Comendador aquiesceu as suas instancias.

E assim foi que, mesmo antes do consoércio da filha, Barbedo féz de
Severina Soares sua legitima esposa.
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CAPITULO VII

Os esponsais

Alguns meses decorreram sem quaisquer incidentes. Toda a vida
doméstica de Santa Maria desfrutava solene paz. Das violentas discussoes
do antigo casal de amantes apenas recordacdes prevaleciam no coracao
dos esposos. Satisfeita a mais cara aspiracado de sua alma, Severina dava
asas ao orgulho, impondo-se a sociedade sem constrangimentos, exigindo
todas as demonstracdes de apreco. Procurava, entretanto, corrigir as
inconveniéncias passadas, agora se mostrando risonha e amavel por todos
os motivos, declarando sem rebucos que a enteada era que devia a
felicidade e a consideracdo que desfrutava entre as pessoas de bem, assim
a posse definitiva do coracao do homem amado. Satisfeito, Barbedo
acomodava-se ao novo estado, tornando-se confiante a cada novo dia em
virtude da visivel transformacao apresentada pela esposa. E Esmeralda ria-
se, prazenteira, ouvindo a madrasta expor os arrebatamentos do proprio
coracdo em presenca de qualquer pessoa, asseverando desejar ser tao
ardentemente querida por Bentinho como seu pai amado era por Severina.
Algumas vezes a ouvi dizer & madrasta, em presenca de todos os familiares
durante os ser0es amenos:

— Es adoravel, minha boa Severina, na tua simplicidade e na
veneracdo que dedicas a meu pail. Oh! Quisera que me desses lindos
irmaozinhos... para que, futuramente, os meus filhinhos tivessem os proprios
tios para companheiros de folgancas e traquinagens...

A pernambucana gargalhava, feliz; e, sem abandonar o croché, que
eternamente tecia, agitando-se nervosamente em sua confortavel cadeira de
balanco - de preferéncia posta no alpendre dos seus apartamentos, dos
quais ndo so6 se avistavam os de Esmeralda como até para eles se passaria
sem que alguém se apercebesse - respondia, num suspiro:

— Se assim fosse, minha felicidade estaria completa, querida
meninal...

Entrementes, a jovem herdeira pusera em pratica os excelentes
projetos expostos ao pai e tudo em Santa Maria se revestira de novo
aspecto, renovador e humanitario. Suplicios, castigos e até prisdes para 0s
escravos foram definitivamente suprimidos desde muito! Os labores
habilmente distribuidos, sem motivos de exaustdes para nenhum deles. A
alimentacdo mais farta e bem cuidada, assim o vestuario dos negros,
sempre limpo e nao mais roto. Criara uma escola na Fazenda - qual ser
angelical que a tudo provesse beneficiando os deserdados do mundo — a
fim de alfabetizar os filhos dos escravos. Dera melhores mestres aos
musicos, assim abrilhantando suas mentes, que se inclinaram a mais altas
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aspiracoes artisticas. E a Maria Rosa como a Juanita ela prépria ministrara o
aprendizado de numerosas artes domeésticas, as letras inclusive, a ambas
tornando excelentes governantas e prendadas donas de casa.

Certificando-se de que Carlinda — a filha de sua tia, Sra. Conceicéo -
se preparava para o casamento, fe-la transportar-se da Corte para ao pé de
si, generosamente responsabilizando-se pelos mesmos preparativos. E, ao
depois, inteirada de que Cassiano Sebastido, o simpatico mulato cantador,
desejava esposar Juanita, mas que, como escravo, nao lograria o intento,
uma vez que esta era liberta, obteve do pai a sua alforria, assalariando-o,
apos, junto de Bentinho, passando entdo o fiel rapaz a categoria de copeiro
e cozinheiro do Chalé Grande.

Severina enchia-se de despeito, ressentida, por observar que
Esmeralda agia livremente, descuidada de solicitar autorizacdo dela, agora
Unica senhora em Santa Maria, para todas aquelas empresas que,
absolutamente, ndo lhe agradavam ao coracao. Todavia, fiel aos novos
métodos que se impusera, a tudo sorria esperancada em vitéria nova: - a
perfilhacdo de Ana por Barbedo e a aquisicdo do respectivo dote, tendo
Esmeralda por intermediaria. Quanto as pretensfes sentimentais de Ana
Maria em torno de Bentinho dir-se-iam arquivadas nos recessos da alma de
ambas. Esmeralda continuava ignorando que a enteada de seu pai
supusera-se escolhida do jovem advogado e que o houvesse ardentemente
desejado por esposo, uma vez que, receosos de acabrunha-la, colocando-a
em situacdo melindrosa, este e seu pai jamais lhe participaram o
desagradavel acontecimento, ndo se animando Severina também a tanto.
Em verdade, porém, o coracdo de Ana Soares nada mais era do que a
candéncia devoradora do vulcao indocil sob a irremediavel impossibilidade
de se expandir.

Este, pois, era o panorama doméstico do meu amigo de Maria e
Sequeira de Barbedo quando, finalmente, raiou o dia dos esponsais de
nossa Esmeralda com o Dr. Bento José de Souza Gongalves.

Oh! Quantos anos se passaram desde entdo!. Mas, ainda assim,
contemplando-os nos dias atuais, felizes e sorridentes na fruicdo de uma
existéncia nova, onde as provacfes expiatdrias nao intervém, porventura
ainda mais docemente conchegados ao vero sentimento de amor que enlaca
suas almas, ambos a se desdobrarem em lides abendicoadas de Trabalho
atil e Amor ao proximo nas eiras da Terceira Revelagdo — ndo me posso
inibir & lembranca da forte emoc¢do que também experimentei naquela tarde
festiva do dia 24 de Junho de 1884, ao ver Esmeralda envolvida nos seus
amplos vestidos de cetim branco, a fronte linda de madona ornamentada de
mimosas flores de laranjeiras e véus diafanos estirados quais vaporizaces
imaculadas — chegando ao altar feérico da prépria Capela da Fazenda pelo
braco do pai, a fim de se unir em sacrossantos lagos matrimoniais ao
homem bem-amado pelo seu coragdo! Nessa tarde, também eu senti
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lAgrimas umedecerem-me as palpebras, enquanto indefinivel travo de
angustia me resfriava o ser até aos reconcavos da alma, alertadas que
ficaram as minhas faculdades psiquicas por subitos e insuportaveis
pressentimentos.

Contemplei-a a luz sugestiva das tochas e ao evolar do incenso sutil,
enquanto, do coro, canticos enternecidos se elevavam em hosanas ao
Excelso, aos sons maviosos do harmoénio. Observei o altivo Comendador
Sequeira de Barbedo desfazer-se em lagrimas beijando os véus niveos que
recobriam sua filha, enquanto o sacerdote abengoava a uniao! Vi o Dr.
Queirés grave e quedo ao lado da esposa chorosa, como diante de um
ataude que se iria para sempre... e surpreendi, vagamente apavorado,
Severina Soares fitando os noivos com olhares flamejantes de 6dio e inveja,
enquanto abracava a filha sufocada em pranto.

E a mim mesmo interroguei, apreensivo:

- Que sombria torrente de pressagios angustiantes se alastra por
aqui, 6 meu Deus! invadindo coracfes antes reunidos para um ato solene de
verdadeiro jubilo?

O solar, porém, regorgitava de convidados provindos da Corte como
das circunvizinhancas. Decorado com intraduzivel bom gosto, dir-se-ia antes
encantador refagio apropriado aos folguedos feéricos das Musas do Olimpo!
Os apartamentos de Esmeralda — justamente localizados no corpo central
do edificio construido em E - era o que de mais belo e harmonioso meus
olhos ja haviam contemplado!

Pelos patios, desde o entardecer a escravatura se divertia sem
constrangimentos, porquanto a formosa desposada |lhe concedera feriado
em todo o dia, e plena liberdade, oferecendo ainda indumentaria condigna,
farta mesa de comestiveis variados, nos patios internos, e barris de bom
vinho que eram alegremente esgotados; e a noite, enquanto nos nobres
saldes da Casa Grande dancavam os convidados ao som de duas
magnificas orquestras, rodopiando ao encantamento das valsas ou
saltitando ao vibrar de uma polca, sorridentes ante as surpresas da
quadrilha sempre bem-vinda, pelos patios os escravos se desdobravam em
entusiasmos nao menos febricitantes, ao som das suas violas ou ao bater
mondtono, mas sugestivo, do "Caxambu”, enquanto, com entonacdes ora
dolentes e docemente magoadas, ora festivas e alacres, cantavam ternas
nénias a linda Sinhazinha, pulavam e dancavam recordando antigos
costumes da sua tribo distante; choravam ou bendiziam num vozerio em que
depunham toda a sua ternura por aquela que era como expressao celeste
em suas vidas. Aqui, organizavam rodas e tiravam o desafio, cada um
empenhado em melhor exaltar os dons da querida Sinhazinha que se
casava,; acola, era Cassiano Sebastido que cantava em voz rude e bela as
cancdes da época — misturando-se aos escravos quando ja era liberto —;
mais além, um grupo de negras ja encanecidas, mas alegres até ao delirio,
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porquanto o bom vinho Ihes entontecera o cérebro, ndo sabendo mais o que
fazer a fim de exaltar a mimosa menina que tinham visto nascer e agora
viam casar, ja roucas e exaustas batiam palmas cadenciadas em admiravel
ritmo, voltando-se para a esquerda e a direita, tecendo meia roda; e, em
algazarra ensurdecedora, cantavam a guisa de saudacao por elas proprias
inventada no momento, conforme lhes permitia o meio linguajar de que
dispunham:

Sinhazinha hoje casou,
Neste dia de Sao Joao,
P’ra benzer o casamento
Veio o santo de balao.

Sinhé Velho esta contente,
A negrada bebe vinho.
Canta e ri Santa Matria:
Sinhazinha fez seu ninho.

O noivo de Sinhazinha,
Quem o trouxe foi Sdo Joao,
E Nho Bento, sim sinhé!
P’ra ele também bencao!

E tdo barbara e singela homenagem seria, certamente, das mais
leais e enternecedoras de quantas, naquela noite auspiciosa, o feliz casal de
noivos recebera!

Entrementes, sucederam-se nos saldes da Casa Grande dancas bem
portuguesas, levadas a efeito por amigos e compatriotas de Barbedo em
honra aqueles que, filhos de portugueses, haviam crescido e se educado em
Portugal, conquanto nascidos no Brasil. Fados e canconetas seletas de
Coimbra, amoraveis can¢cfes do Minho ou das vilas do Ribatejo, formosas
toadas de feitios bem lusitanos, assim as dancas dos quatro cantos de
Portugal; tudo desfilou ali pelo correr da noite, aos olhos enternecidos de
Esmeralda e Bento José, que se emocionavam as ternas reminiscéncias dos
encantadores costumes do formoso rincdo onde se iniciara o romance dos
seus coracgoes, cujo glorioso pinaculo seria aquela deliciosa festa! E tal foi o
entusiasmo dos bons lusitanos recordando, saudosos até as lagrimas, as
suas pitorescas aldeias distantes, mas jamais esquecidas, que a propria
desposada houve de satisfazer-lhes o capricho das saudades cantando
escolhidos numeros do folclore de Portugal, no que era eximia. E o proprio
Comendador como o grave Dr. Queir6s houveram por bem abandonar a
sisudez da cerimonia afidalgada para se misturarem aos alegres pares que
lembravam as belas festancas das aldeias natais com suas dancas tipicas.
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Feliz e comovida ante tudo que a rodeava, a encantadora noiva nao
se negou a mostrar-se em seus lindos trajes aos seus queridos servidores
negros, descendo aos patios, ternamente enlacada pelo braco de Bentinho,
a fim de receber de perto as homenagens de que era alvo. E foi bem certo
que ambos se divertram e enterneceram até 0s recessos da alma,
presenciando a sinceridade externada daqueles coracgOes incultos, mas
leais! Porém, bondosa e vigilante, fizera recolher aqueles que se mostravam
deprimidos pelos excessos do vinho; e, rindo-se com o0 noivo, sem
constrangimentos, descobrira Anacleto engravatado e bem calgcado, exan-
gue ao lado de um barril de vinho, ja em estado de completa embriaguez,
mas ainda com forcas para erguer o vasilhame, despejar o vinho sobre si
mesmo, sem tato para encontrar a propria boca, e repetir, quase
ininteligivelmente, a saudacdo que desde manha cedo nédo cessava de fazer
aquela a quem outrora carregara nos bracos:

— Viva Sinhazinhal!... Viva nhé Bentinho...

E tudo indicava que nova etapa de alcandoradas venturas raiara para
o0 Solar de Santa Maria nesse dia aprazivel de S. Joao!...

Todavia, assim nao foi!

FIM DA SEGUNDA PARTE
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TERCEIRA PARTE
A Tragédia

CAPITULO |

Prendncios Funestos

"Quem sabe se, descendo ao fundo de vos mesmos, ndo reconhecereis que
fostes o agressor? Quem sabe se, nessa luta que comeca por uma
alfinetada e acaba por uma ruptura, ndo fostes quem atirou o primeiro
golpe? Se nao vos escapou alguma palavra Injuriosa? Se procedestes com
toda a moderac&o necessaria?""

Dois meses depois do auspicioso enlace, o Dr. Queirés e sua esposa
despediram-se, lacrimosos, da neta querida, a fim de regressarem a Europa, de
onde se achavam ausentes havia mais de um ano. Barbedo, que, havia cerca de
trés anos, ndo visitava o berco natal, acompanhou o sogro, levando consigo a
esposa exultante e feliz diante desse novo triunfo. Quanto a Ana Maria, cuja
educacdo ainda ficava muito a desejar, retornara ao Internato enquanto a mée
viajava, empenhando-se o padrasto,no momento, em lhe proporcionar a melhor
educacao possivel, o que seria novo estimulo para Severina presumir para muito
proximo a realizacdo do seu fagueiro ideal materno: — a reunido do nome opulento
dos Barbedos a assinatura obscura e humilhada de Ana Maria, por uma legitima
adocéao de seu marido em favor desta.

Nao obstante, um observador atento surpreenderia no amago de Antbnio de
Maria tacito constrangimento a oprimir-lhe o peito, em virtude do seu novo estado,
pois o certo era que, a despeito da conformidade que se esforcava em demonstrar,
intimamente o rico senhor se confessava desgostoso consigo proprio por haver
anuido as ponderacdes da filha, unindo-se para sempre a uma mulher a quem
verdadeiramente ndo amava. Todavia, calcava nas profundezas do ser as
repugnancias que tao acremente o perseguiam, esforcando-se diariamente por bem
cumprir os deveres de esposo e chefe, procurando honrar e elevar em consideracéo
e estima aquela que partilhava o seu nome. E, no intuito de elevar o grau da sua
educacado, proporcionando-lhe meio de convivéncia em centros mais civilizados,
deliberara viajar enquanto Esmeralda, felicissima ao lado do esposo, ficaria a
coberto das hostilidades ou dissabores que a presenca de Severina e sua filha
porventura acarretassem.

Assim foi que cerca de um ano e meio transcorreram, durante os quais a
linda desposada dir-se-ia flutuar entre sonhos de inefaveis venturas, tornando a
prépria existéncia, como a daguele a quem amava, repleta de legitimas blandicias, a
tudo presidindo com os encantos que de si mesma irradiavam. Sob sua direcao a

1 "O Evangelho segundo o Espiritismo", de Allan Kardec, Cap. X - Comunicac¢do do Espirito de Paulo,
Apéstolo.
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Fazenda prosseguira préspera e alentada pelo advento de novos progressos, apesar
das agitacdes abolicionistas se multiplicarem. Outras propriedades, porém, decaiam
pela displicéncia dos fazendeiros e mesmo pelo temor deles a frente da ameaca de
libertagdo geral. Em sua fazenda, a escravatura, docil e reconhecida pela sua
atraente bondade, laborava em torno dela, alegre por ajuda-la e reconhecé-la
satisfeita com os seus esforgos por bem servi-la. Muitas vezes refugiei-me, por esse
tempo, das preocupacdes intensas da vida na capital, no ambiente paradisiaco do
Solar de Santa Maria, onde Esmeralda e Bentinho imprimiam tdo acentuado tom de
Arte e Beleza, que me levava a refletir em que essas duas almas se teriam unido
sob os beneplacitos divinos para felicidade dos mortais que a seu lado fruissem a
dita de viver! Jamais se p6de esfumar de minhas recordacées os suaves dias do
verao daquele mesmo ano de 1884 que ali passei, 0s serdes da noite, no saldo de
recep¢cbes da nobre residéncia, durante os quais minha afilhada e seu esposo
proporcionavam aos comensais horas inesqueciveis de seleto entretenimento,
homenageando-os com a boa mauasica que ambos sabiam executar ou com a
palestra lucida que desenvolviam em torno de qualquer assunto.

Durante aquele mesmo tempo, por uma tarde em que visitava a sua
biblioteca, localizada no ultimo andar dos apartamentos por ela habitados, com
vistas para o pitoresco terragco — dependéncia entrevista pelo leitor na primeira parte
destas narrativas —, ali encontrei, surpreendido, a segunda edicdo das obras
completas de Allan Kardec, a Esmeralda ofertadas pela familia de Cesarini, com
expressiva dedicatéria. Curioso, interroguei-a, confessando-me ela, s6 entdo, que
desde os dias escolares se convertera a fé espirita, orientada pelos senhores de
Cesarini, e que em suas inabaldveis convic¢des era que se firmava o segredo da
singular serenidade, da felicidade sem jacas e alegria de viver e progredir que se
irradiavam de toda a sua personalidade, acrescentando que seu avo igualmente se
passara para as hostes kardequianas atraido pela singular magia destacada da
encantadora Ciéncia que eleva a alma humana no conceito de si mesma, afinando-a
pelo diapasdo do Bem! Limitei-me a sorrir, admirando em minha afilhada a lucidez
mental que lhe permitia, em tdo verdes anos, ater-se com as mais transcendentes
elucubracdes que as preocupacdes humanas poderao defrontar!

Entrementes intensificavam-se as lutas abolicionistas e o Dr. Souza
Gongalves dividia-se afanosamente entre os proprios deveres profissionais e
aguelas démarches, comparecendo a reunides de clubes democraticos onde seu
verbo inflamado e brilhante explodia por entre os proprios arrebatamentos de
idealista ardoroso e entre o entusiasmo coletivo que |he ndo regateava aplausos e
colaboracéo. Republicano fervoroso, batia-se igualmente pela mudanca do regimen,
frequentemente viajando para a Corte e para as Provincias de S. Paulo, Minas
Gerais e até da Bahia e de Pernambuco, a servico da propaganda dos ideais que
também eram os da maioria dos brasileiros.

Esmeralda admirava até a veneragdo o carater vigoroso e intrépido do
marido, aplaudindo com ardor e incentivos sempre novos suas atuacdes patribticas.
E porque o entendesse abnegado e desprendido em suas nobres lides, favorecia os
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clubes de que fazia ele parte com generosas quantias em dinheiro, dadivosas ou de
empréstimos legais, tributos — afirmava ela, bondosa — com que auxiliaria a
humanitaria causa da abolicdo. Nao obstante, jamais cessava de recomendar ao
esposo cautela e prudéncia nas expansdes, porguanto ndo ignoravam ambos que
ferazes inimizades adquiria ele diariamente, entre as classes conservadoras e 0s
produtores agricolas das circunvizinhancas, os quais ndo desprezavam ensejos de
combaté-lo e ameacé-lo com represalias e vingancas, dada a incrementacdo que
suas desassombradas atuacdes forneciam as ideias vigentes no Pais.

E assim decorria a vida do casal, entre afetuosidades e peripécias muito
sociais ao sabor de ambos, quando Barbedo, ainda em Portugal, recebe duas cartas
consideradas assaz importantes pelos seus conceitos, as quais decidiram seu
retorno precipitado ao Brasil. A primeira fora expedida pelo seu procurador no Rio de
Janeiro, — advogado conservador intransigente, e traduzia entre outros assuntos de
geral importancia esta grave acusacao:

"O genro de V. Exa. exorbita dos direitos de opinar sobre as melindrosas
guestdes politico-sociais e malquista-se com todos o0s nobres e honrados
proprietarios da Provincia, dificultando as negociacdes com os produtos de Santa
Maria e tornando o respeitavel solar de vossos maiores num estranhavel reduto de
abolicionistas e republicanos, o que ha feito com que dali desertem os verdadeiros
amigos e sustentaculos fiéis ndo apenas da Coroa como da propria prosperidade
financeira do pais. Dir-se-ia dementado o Sr. Dr. Souza Gongalves, tanto defende
ele a raca africana e apregoa as ideias da gentalha democratica pelos clubes e tea-
tros, durante os comicios que se tornam famosos por aqui, e até em praca publica,
como qualquer arruaceiro irresponsavel; e — o que é pior — nos proprios saldes de
Santa Maria, onde a filha de V. Exa. a tudo assiste indefensa, sem se moderar ele
nos arremessos impatrioticos sequer para examinar o desastre que para o Brasil
representard a abolicAo da escravatura em massa e repentinamente, tal como
desejam, ele e seus comparsas. Em X tornou-se malquisto e mesmo odiado... E ndo
me surpreenderei, Exa., se, ao seu regresso, ndo mais houver um sé escravo nas
senzalas de Santa Maria..."

A segunda era de Ana Maria para sua mée e assinalava esta malévola
insinuacéo, a qual, confrontada com os arrazoados do procurador, teve o poder de
criar em Barbedo apreensdes penosas, as quais a esposa soube alinhavar, fiel a
antiga amargura contra o jovem advogado:

"Passei parte das férias em Santa Maria, mas tais sdo 0s excessos que ali
se observam gue retornei sem demora ao Internato. Toda a sociedade de X comenta
gue o Sr. Dr. Bento José deturpa o patrimbnio de Esmeralda, dele se valendo para o
incremento dos excessos politicos que vem praticando, confirmando-se, destarte, a
antiga murmuracdo de que apenas visando a largos interesses pecuniarios se uniu
ele a Esmeralda. Realmente, minha querida mae, compadeco-me da pobre senhora!
Ele abandona-a na soliddo da Fazenda, entre escravos rudes e capatazes incivis
durante consecutivas etapas, aprazendo-se regaladamente pelas provincias mais
brilhantes, como S. Paulo, Minas Gerais e Bahia, dando-se ao luxo de existéncia
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afidalgada quando sabemos que ja depredou quanto possuia, apenas lhe restando o
misero diploma de advogado!... Comenta-se mesmo que nossa querida Esmeralda
vem empenhando muitas de suas joias particulares, a fim de lhe satisfazer os torpes
caprichos, sem que meu padrinho Comendador o saiba... Alias, ndo ha por aqui
guem ignore que, pelos clubes que ha fundado por toda a parte a que o arrastam as
aventuras, 0 jogo — sua antiga paixao — campeia sem constrangimentos, frequen-
tado por elementos democraticos do mais inferior nivel social, acobertados sob
desculpas politicas e patridticas. .."

Uma vez em Santa Maria, dando-se a minudenciosas averiguagoes, o altivo
titular, se néo conseguiu integralmente capacitar-se da veracidade da dupla
acusacao, certificou-se, no entanto, de que expressbes bem reais existiam em
ambas. Todavia, assediado por mil queixas e comentarios que de todos os lados
surgiam e lhe perturbavam a mente, ndo conseguira suficiente isencdo de animo a
fim de ponderar que nem por tudo quanto os detratores apontavam poderia Bento
José tornar-se responsavel; e que, se efetivamente em Santa Maria se realizavam
reunides frequentes, de carater abolicionista e republicano, seriam antes autorizadas
pela propria Esmeralda, que para tanto fornecia o consentimento como o proprio
valor pessoal; e mais que — se pelos clubes fundados pelo jovem abolicionista
seriam praticadas inconveniéncias como o jogo, aguele, todavia* a tanto ndo se per-
mitia, assoberbado que se sentia com responsabilidades insuperaveis, enquanto
gue, se viajava com frequéncia, seria porque a tal se via impelido pela Causa que
abracara, entendendo que a redencgédo de uma raca bem valia a auséncia de alguns
poucos dias ou meses entre dois esposos que fielmente se amavam!

Contrariado e displicente, entendeu-se Barbedo acremente com o genro,
concitando-o a abandonar em meio a missdo que se impusera, advertindo-o ainda
sobre os desgostos que suas atuacfes lhe haviam acarretado. Mas Bentinho, que
lealmente estimava o sogro, tentou leva-lo a compreensao da impossibilidade de se
deter nas expansdes que se permitia a prol dos proprios ideais, afiancando-lhe, no
entanto, a deliberacao de transferir-se para a Corte com a esposa, a fim de que seus
movimentos politico-sociais ndo entravassem o bom seguimento dos interesses de
Santa Maria. Chamada a opinar, minha afilhada conciliou a situagéo, esclarecendo-
a; atendendo outrossim as solicitacées do pai, que ndo desejava vé-la afastar-se de
seu lado agora que retornara de tdo longa viagem e convencendo 0 esSposo a
necessidade de relevar a situacdo por amor a ela propria. Ambos, no entanto,
ignoravam as maldosas insinuacbes das missivas expedidas para Portugal; e,
daquela data em diante, conquanto serenado em suas anteriores preocupacoes,
meu pobre compadre passou a nutrir pelo genro surdas prevencgdes, desconfiancas
a custo sopitadas.

Cerca de dois meses apés o regresso da Europa, uma noite, preocupada e
inquieta ante as atitudes pouco animadoras do marido em torno da protecdo a sua
filha, Severina a este interpelou quanto as promessas que, durante a viagem, sobre
0 mesmo assunto lhe fizera, isto €, a decantada filiagdo de Ana Maria, pois a jovem,
gue ultrapassara ja as vinte e uma primaveras, retraia-se visivelmente em face de
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questdes sentimentais, receando humilhacbes pela ilegitimidade do proprio
nascimento.

Ora, Barbedo que, realmente, prometera a esposa interessar-se pela
satisfacdo do melindroso anelo das duas senhoras tédo depressa chegasse ao Brasil,
dir-se-ia agora furtar-se a entendimentos e incobmodos pertinentes ao caso, frente a
inexcedivel ventura de que se sentia invadir com a fagueira noticia de que dentro de
algum tempo Esmeralda lhe daria um neto, para orgulho e alegria de sua velhice.

Encontravam-se 0S esposo0s, pois, a SO0S nos proprios aposentos
particulares, a coberto da possibilidade de serem surpreendidos pelos demais
habitantes da casa. Ouvindo, como sempre, mal humorado, os exigentes arrazoados
da companheira que, passados os primeiros tempos do matriménio, voltara as
insidias de antigas reclamacdes, respondeu-lhe o Comendador, rude e
acabrunhado:

- Deixai-me em paz, senhora, por quem sois! Sinto-me fatigado, preciso
repousar!...

- Mas... meu querido amigo, se jamais te dispdes a entendimentos em torno
do urgente caso da perfilhacdo de Ana, quando se realizara entdo o importante
evento ?

- Por ai deverieis compreender, minha querida senhora, o meu nenhum
desejo de fazer-me de pai de uma filha que ja encontrei em vossa companhia
guando pela primeira vez vos avistei... Porventura ndo entendestes ainda que, se eu
desejasse dar um nome a vossa filha, té-lo-ia feito durante sua infancia, sem que
precisasseis apoguentar-me nestas condicbes?!

- Barbedo! Por Deus, peco-te! Nao repitas tais insultos!...

- Insultos?!... Dizeis insultos?!... Pois onde se acham eles, 6 minha cara
senhora ? Existirdo insultos em so lembrar-vos de que ndo sou o pai da vossa filha,
para que ela se ponha por ai a usar o meu nome, desfrutando das regalias que tal
direito lhe conferir4, e que sera a mim muito vexatoria tal situacéo, quando, afinal de
contas, possuo uma filha — que € bem o meu sangue — filha e herdeira, a quem
terei de dar satisfagcdes; um genro, a quem deverei oferecer exemplos de honradez,
a fim de que assim mesmo nao proceda para com a minha filha; e que em breve
terei um neto, cujo futuro igualmente precisarei prover, uma vez que o pai nada
possui e vive a desdobrar-se em idealismos para o bem dos negros, sem nele
proprio pensar? Francamente, senhora Severina! Admira-me como ainda nao
compreendestes também os meus arrazoados!

- Recusa-te, pois, a conceder-me a graca - mesmo a esmola, que de joelhos
minhalma te solicita - de permitir & minha filha, criada sob o teu teto desde
pequenita, a tratar-te de pai e como tal reconhecendo-te, visto que foi a ti 0 Unico a
guem realmente teve como protetor e chefe — o direito de ser respeitada e poder
casar-se com um homem honrado e bem posto na sociedade?

- N&o sO6 me recuso como até vos solicito, minha senhora, que nao toqueis
jamais no desagradavel assunto! Pois se ndo conseguir a menina unir-se a algum
varao honrado, que o faga a um qualquer, mesmo desonrado... tal qual o pai que vés
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Ihe destes... porquanto ja estara habituada aos tais... Vossa facundia maternal irrita-
me, ficai certal... Porventura pensaveis no futuro de vossa filha quando, no Recife,
vos abandonastes aos desmandos em que vos encontrei so¢cobrada?

- Sr. Barbedo! — bradou a pobre mulher ante a truculéncia dos remoques do
esposo, desesperada por atingida no mais profundo do seu amor proprio. —
Lembra-te de que sou tua mulher legitima a face de Deus e dos homens! que Ana é
tua enteada e vive sob o teu teto!l... E que indigno serd também para ti mesmo se
ela, casando-se, ndo puder apresentar ao seu noivo sendo um nome humilhado e a
paternidade ilegitima que sua infeliz mae Ilhe pode oferecer!

- Pois entéo, senhora, que ela professe e se torne freira... porquanto 0 nome
honrado dos Sequeira de Barbedo ndo acobertara jamais filhos espurios de quem
guer que seja!

- Oh! Cala-te, maldito! Cem vezes maldito! Orgulhoso e ingrato! Porque,
pois, me deste tu teu proprio nome?

- Porque Esmeralda — bondosa e pura como um anjo — me mandou fazé-
lo, ameacando-me com sua volta para Portugal, se eu o nao fizesse...

- Apelarei para os mesmos sentimentos dela em favor de Ana...

O Comendador, porém, que ja se encontrava estirado no leito, levantou-se
pachorrentamente, compds-se com o0 elegante roupdo que habitualmente usava,
serviu-se do inseparavel cachimbo, e, voltando-se para a atribulada esposa, em
atitude de intraduzivel desprezo, culminou a desassisada série de inconveniéncias
com este golpe certeiro que a ele proprio, mais do que a ninguém, deveria abater:

- Tentai-o! e passareis pela decepcdo de compreender que nem a minha
propria filha desta vez atendereil... Compreendo-vos bem, senhora Severina!
Quereis para 0 vosso rebento os mesmos direitos de nascimento e de fortuna que
possui Esmeralda! Desiludi-vos, porém, de uma vez para sempre! Minha filha é a
Unica proprietaria em Santa-Maria e minha Unica herdeira! Antes de nos unirmos em
matrimonio, passei para o nome dela todos os meus bens, sendo eu apenas mero
usufrutuario! Nada possuo, pois, nem possuirei, a hdo ser por morte dela! Vos nada
possuis! Vossa filha nada possuira jamais!

Disse-0 e saiu, procurando outro aposento a fim de conseguir passar
serenamente o0 resto da noite, como invariavelmente sucedia durante as
desagradaveis ocorréncias. Disse-0, porém, inadvertidamente, no ardor colérico da
discussdo, nao aquilatando da gravidade da assertiva proferida e tdo-pouco da
inconveniéncia do ultraje lancado aquela que se sentia ludibriada nos sagrados
direitos de que se julgava ou realmente era credora; e negando-se a razdo de que
se ele préprio era pai e a sua filha amava até a idolatria e ao sacrificio, Severina, por
sua vez, era mae, e para o produto amado do seu proprio ser, ao qual considerava
martir da situacao, igualmente quereria todas as primicias do Céu e da Terra!

A surpresa estacou nos labios da infeliz mulher a torrente de reprovacdes e
amarguras que do seu coracao afluiram entre revoltas. O estupor de ouvi-lo vedou-
Ihe o dom da palavra! Seus olhos se dilataram, a boca entreabriu-se num esgar de
assombro, o coragdo se constringiu ante a suprema, cruel decepgao que a atingia
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com o sabor amargo da mais revoltante humilhagdo! Num instante, vendo-o
desaparecer na porta, que ele bateu com forc¢a, raivoso, ela aquilatou da intensidade
do mal que derruia suas mais caras esperancas, arrasadas pelo férreo preconceito
daquele homem indoméavel, orgulhoso e intransigente, que adornava o préprio nome
com a evocacao do nome de uma soberana! Compreendeu, finalmente, que jamais
fora por ele amada! Que, em seu coragdo, ela passara qual sombra andnima,
apenas suportada pela sua qualidade de vardo que jamais se impressionara com as
efervescéncias do indestrutivel afeto que tanto Ihe desejara inspirar! Ela, no entanto,
amara-o com ansias da mais veemente paixdo, porfiando por destruir nas préprias
cogitacdes a ideia de que seria tdo somente Util a si mesma! Lutou sempre contra a
humilhacdo que do seu trato indiferente sofria e contra a superioridade, que lhe
reconhecia, mas que ele ndo se esquecia de ostentar na sua presenca! Insuportavel
decepcédo abateu-a, enquanto, inconsolavel, o coracdo, exausto de lutar por um bem
inatingivel, segredou-lhe nos recénditos mentais, dando acesso a torpes
sentimentos de 6dio e revolta:

— Sera inutil continuar lutando! Curva-te, desgracada, ao fel que te
apresentam! Oh, Barbedo! Barbedo! Cruel e orgulhoso coracdo a quem tanto amei!
Como poderei ferir-te, desgracar-te, homem sem compaixdo? Que hei de fazer, que
hei de fazer para ver-te sofrer?

Atirou-se ao leito, rebolcando entre convulsdes de perfeita obsidiada pelas
forcas ultrizes do mal, rasgando travesseiros e lencgoéis entre os dentes, abafando
gritos selvagens de desesperos e loucura, desgrenhando-se, batendo-se e
blasfemando qual o réprobo entre as raivas do Invisivel, imprecando e ultrajando
entre ondas afogueadas de satanica deméncia, quais se preladios obsessores
vibrassem nas sutilezas do seu ser psiquico... E pela manha, quando a filha entrou
no quarto, servindo-lhe o café que uma escrava trouxera, encontrou-a ainda
solugcante, as maos crispadas sob o0s cobertores, olhos pisados pela insonia,
rancorosa e predisposta a se curvar ante as injungdes malévolas que do Invisivel
acorriam fortalecendo-lhe os pensamentos em afinidade com as trevas...

Pelos dias decorrentes, porém, parecera serenar, voltando a rotina da vida
conjugal. Nao demonstrara mesmo a menor sombra de agastamento ao esposo.
Dispensava-lhe, ao contrario, 0 mesmo trato amoroso, 0 mesmo Ssorriso enternecido
e apaixonado. E parecera docilmente resignada a humilhante situacdo que para ela
como para si préprio o marido criara com a transferéncia da fortuna em favor da filha
— fato realmente consumado por aquele, mas do qual esta ndo fora informada
ainda, ignorando-o, portanto, completamente.

N&o obstante, no recesso de sua alma inconformada, o 6dio se acendera
irremediavelmente, levando-a ao absurdo de raciocinar que — Esmeralda fizera a
desdita de Ana Maria muitas vezes! Arrebatara-lhe Bentinho, langando luto e
desiluséo sentimental imorredoura em seu ardente coragdo; contornara e removera
a possibilidade de ser esta bem querida pelo padrasto e de sua magnanimidade me-
recer protecdo condigna — incapaz de reconhecer que a mocga, alheia aos
acontecimentos, absolutamente n&o influira nas resolugbes paternas! Feraz
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sentimento de odio, pois, pela indefensa jovem, que nela antes supunha amiga leal,
tanto mais sinistro e temeroso porquanto envolto nos disfarces hipdcritas de atitudes
amaveis, levava, a singular mulher a perquirir da prépria mente, enquanto tecia a
sua eterna renda de croché, aboletada em comodo balango, ao alpendre dos seus
apartamentos, o meio eficaz de infelicitar as trés personalidades que, ao seu
julgamento, haviam decepado os voos de suas contumazes ambicdes, isto é -
Esmeralda, Bento José e o Comendador Barbedo.

E porque se afinasse com as Trevas através do 0dio e da Revolta - as
Trevas se abateram sobre ela, acudindo aos seus imoderados apelos!
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CAPITULO Il

Ronda Sinistra

Comumente, toda personalidade humana que se deixa absorver pelas
ondas depressoras de pensamentos o0diosos, ou perversos, adquire” por isso
mesmo, influenciacdes obsessoras do Mundo Invisivel, que com ela se afinam,
alimentando-lhe as tendéncias apaixonadas, avolumando-as, incentivan- do-as até
mesmo ao crime, valendo-se para tanto do cabedal nefasto encontrado no campo
intimo daquele que as atrai, ao qual impulsionam com todas as forcas das suas
inferiores disposi¢cdes. Da-se, entdo, com a individualidade encarnada, o que cha-
maremos intoxicagdo mental, pois que a pessoa, a quem 0s proprios pensamentos
maus deprimem, passara a instrumento - (consciente, pois que nao esta
desprotegida do raciocinio, tanto assim que, atraves deste, foi que atraiu o Mal) —
de entidades maléficas do Invisivel, cujo prazer é disseminar a desordem e a
desgraca no seio das criaturas, tais os homens desocupados e intrigantes das
sociedades terrenas.

Foi 0 que sucedeu a infeliz Severina Soares, que, portadora de sentimentos
ainda deseducados e inferiores, deixou-se invadir pelas torrentes de sugestbes
ultrizes de Espiritos de escravos falecidos em Santa Maria, que ndo perdoaram a
Barbe- do ou a seus ancestrais 0s maus tratos outrora a eles proéprios infligidos,
como posteriormente aos seus descendentes, ou amigos, muitas vezes sem causas
justificaveis,

Certamente que, se o orgulhoso Comendador aquiescesse ao desesperado
apelo da esposa, concedendo-lhe a realizacdo dos intentos maternais, ou, pelo
menos, se se houvesse conduzido com atitudes mais corteses, deixando de ofendé-
la e ridiculariza-la, os fatos teriam tomado curso diverso do que em realidade tiveram
— inclinando-se para outra origem de execucao -, ou, quando nada, ele préprio ter-
se-ia poupado o dissabor de se considerar, mais tarde, a pedra de toque para 0s
acontecimentos que se precipitaram em torno de sua existéncia, 0s quais se teriam
realizado, oh, sim! uma vez que se achavam decalcados no plano das Causas, mas
gue bem poderiam encontrar meios diferentes de se consumarem! Mas, homem da
sua época, conquanto portador de excelentes qualidades, também se engolfava em
principios intransigentes daquilo que considerava preceitos de honra; e, ndo soé
louvava intimamente, por isso mesmo, 0 proprio procedimento para com as
exigéncias da esposa, como se sentia satisfeito de havé-la ofendido de molde a
cercear-lhe novas investidas, assim se colocando, pois, na melindrosa situacédo de
haver provocado o 6dio de Severina contra toda a estirpe ligada ao nome de
Barbedo! E assim foi que, cerca de dois meses apos o derradeiro desentendimento
com o marido, uma noite, depois de mortificante insénia, a que sugestdes malignas
presidiam, abandonou o leito, nervosa e febricitante, dirigindo-se para o quarto da
filha, a quem encontrou igualmente desperta. Pediu-lhe papel e tinta e pbs-se a
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escrever. Percebendo, porém, Ana Maria que a mae, que mal se desembaracava de
uma escrita, levada a efeito com a mao direita, tentava consegui-lo com a esquerda,
disse-lhe:

— Que fazes, maméae?... Com a mao esquerda?... interrogou, curiosa, a
moca.

Confiantes, porém, ambas ndo suspeitavam que eram habilmente
espreitadas por Maria Rosa e Juanita, que desde muito as vigiavam, para o que
desse e viesse, uma vez que nao as estimavam e como, efetivamente, era habito
entre escravos, 0s quais se apossavam frequentemente dos mais intimos segredos
de seus senhores, sem, contudo, jamais atraicoa-los.

- Toma e |é — concordou a interrogada.

A jovem obedeceu, mas, logo apdés, gargalhar atrevido, conquanto discreto,
feriu os ouvidos da companheira de Barbedo.

- Isto ndo dara o desejado resultado, mae, afianco-te! Reconheceriam o
disfarce de tua caligrafia e serias desmascarada... Conheco quem nos favorecera os
intentos sem que corramos qualquer risco...

- Tu! Como assim?

- Sim! — confirmou, risonha. Fabio Sabdia escrevera o que desejares, pois
tem facilidade de mudar de letra, quantas vezes o deseje. Odeia Bentinho, é seu
inimigo pessoal e politico, e, ao demais, rico, bem posto na sociedade e, ndo resi-
dindo em X, estard a coberto de quaisquer suspeitas. Obterei dele algo neste
sentido...

- Ser& arriscado um terceiro, minha filha!...

- N&o, tratando-se de Fabio. E meu namorado, ama-me com fervor e odeia
Bentinho!...

Mais alguns dias transcorridos, com efeito, Esmeralda vé chegar o esposo
palido e mal humorado, o qual, convidando-a para uma conversa em local discreto,
foi dizendo:

- Os miseraveis iniciam agora ataques a minha honra pessoal!... Ferem-me
com calunias diarias, insultam-me através das colunas dos jornais, tentam
ridicularizar-me com todos os remoques e apodos... Mas, compreendendo que de
toda essa vil peconha reergo-me sobranceiro, procuram atingir-me no que de mais
sagrado possuo... Lé esta carta, minha querida... E anénima... infame e asquerosa,
traduzindo o carater do autor ou autores.?

Impressionada, a jovem tomou o papel das méaos do esposo e pbs-se a lé-lo,
empalidecendo de indignagéo a cada frase apresentada sob seus olhos:

"Sr. Dr. Souza Gongalves. — Amigo que sou e admirador das vossas
peregrinas virtudes de cidaddo humanitario, glorioso abolicionista e ilustrado
causidico; respeitado que o reconheco na sociedade e credor de todo apreco —
desejo chamar vossa atencdo para a conduta facil e excessivamente benemerente
de vossa esposa para com o simpatico liberto Cassiano Sebastido, a quem ela

2 Na sociedade de entdo, a carta anénima era uma das mais usadas e terriveis armas entre inimigos ou adversarios de quaisquer
ideias. Nao raro, dramas Intimos se verificavam ao seu funesto sabor, suicidios e até crimes.
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demonstra apreciar muito particularmente... e ao qual vem cumulando de favores
desde os tempos de solteira... e de quem frequentemente merece sugestivos
madrigais... Cuidado, Dr. Bentinho!l... Tendes viajado muitas vezes nos ultimos
tempos... Cassiano é bonito rapagdo e sabemos que varias "Sinhazinhas" por aqui
tém simpatizado com suas maneiras de trovador"®

— Oh! Que pretendes fazer diante de tal infamia? Meu Deus! de onde
partiria tdo grande vileza? - proferiu a jovem senhora prorrompendo em lagrimas.

Bentinho serenou-a, compassivo e terno, certo de que inimigos terriveis
investiam contra a respeitabilidade da sua familia; e, ao almogo, a carta fora
mencionada e acremente comentada na intimidade, afirmando o moco advogado
envidar todos os esfor¢cos a fim de descobrir 0 seu autor e castiga-lo a altura do
insulto, no que foi coadjuvado pelo sogro, que se revelou exaltado até ao extremo de
nao fazer convenientemente as refeicbes daquele dia.

— E o resultado das vossas loucuras politicas — repetia ao genro, agitado e
palido. — Bem cedo advém os dissabores! Minha pobre filha atassalhada em sua
imaculada honra por miseraveis que vos odeiam, Sr. Dr. Souza Gongalves, a vos e
nao a ela — entendeis bem ?

Alguns dias mais e era o préprio Comendador que recebia insultos em nova
missiva da mesma espécie, apontando sua filha como refalsada concubina do
mulato Cassiano - ao qual protegia desde o0s tempos anteriores ao proprio
casamento, indo ao cumulo de alforria-lo a fim de eleva-lo em melhor situacéo junto
ao marido e, necessariamente, junto dela.

Desorientado, a despeito da certeza em que se achava da inocéncia da filha,
Barbedo dirigiu-se ao Chalé Grande, ali submetendo o pobre servical a interrogatorio
penoso e humilhante, visto que, pensava ele, poderia o liberto, presumindo-se
sedutor gracas aos predicados que lhe reconheciam, gabar-se pela cidade acerca
da benevoléncia da jovem em seu favor, julgando-a impulsionada por segundas
intencbes, e, assim, provocando repughantes murmdarios, que teriam gerado a
insultuosa correspondéncia. Cassiano, porém, aterrado frente a tdo repugnante
acusacao, levou a angustia experimentada até as lagrimas, rogando ao antigo se-
nhor paciéncia e misericordia, pois estava inocente de todo e qualquer pensamento
ofensivo contra a bondosa senhora, a quem respeitosamente venerava como
benfeitora, comprometendo-se a se pér em campo a fim de auxiliar a descoberta da
origem de tdo maldosas insinuacoes.

Efetivamente, nessa mesma noite, entendendo-se longamente com Juanita
— na ocasiao tornada sua mulher —, ordenou-lhe que, juntamente com Maria Rosa,
seguisse 0s passos de Severina e de Ana Maria, de cuja lealdade desde muito
desconfiava, procurando ouvir-lhes a conversacdo. Temerosa, porém, do aspecto
gue tomavam 0s acontecimentos, a ingénua rapariga silenciou quanto a espionagem
sistematica que ela mesma e Rosa exerciam em torno das damas em apreco, certa
que estava da interferéncia de ambas no caso das cartas, limitando-se a prometer

3 Muitos romances de amor, por vezes assaz dramaticos, verificavam-se, por esses tempos, entre 0s
libertos e até mesmo 0s escravos, e suas jovens senhoras.
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obediéncia e fidelidade as ordens recebidas.

Eis, porém, que os acontecimentos se precipitavam assustadoramente, pois
que, mais dois dias passados, outra missiva € enderecada ao Comendador,
desorientadora e irritante por insinuar a intromisséo de outra personalidade anénima,
porém, conhecedora do que na intimidade de Santa Maria se desenrolava:

"O autor das cartas insultuosas a honra de vossa filha é o vosso proprio
genro, que assim espera tomar ascendentes sobre vés outros, fazendo-se de
generoso e sereno, para obter concessdes pecuniarias. Nao percebeis o
desinteresse dele em descobrir o difamador da esposa?..."

Convencido de que semelhante acusacdo s6 poderia partir do proprio
Cassiano, que seria 0 Unico, em toda a cidade, a saber do que se passava na
intimidade do lar de seus patrdes, volta Barbedo ao Chalé Grande e, na auséncia do
genro, pretende arrancar do infeliz liberto a confissdo integral da odiosa trama que
se avolumava ameacando a tranquilidade geral. Necessariamente defende-se o
liberto com veeméncia, uma vez que esta inocente e de nada sabe, afirmando, no
entanto, que se empenha na descoberta do verdadeiro culpado, afirmando-se
incapaz de tao aviltante acdo. Mas, excitado, virulado por insolitas quéo deprimentes
sugestdes oriundas das trevas obsidiantes que pesavam sobre o ambiente do
vetusto solar, e certo de que Cassiano mentia porque realmente estaria conluiado
com o patrdo, espanca-o desapiedadamente, fere-o a chicote até sangra-lo,
esquecido de que Cassiano Sebastido ja ndo era um escravo e sim cidadao livre, a
quem direitos civis protegiam!

Entrementes, o jovem advogado € cientificado do desagradavel sucesso, e,
aceitando-o como ato de exorbitante violéncia e desacato a sua propria
respeitabilidade, pois confia na lealdade do liberto, desentende-se lamentavelmente
com o sogro, naquela mesma tarde. Acalorada discussao excita 0 animo dos dois
homens, conquanto Bento José se conduza a altura da polida educacdo com que se
ilustra e do respeito devido ao pai de sua muito querida esposa. O Comendador,
porém, fiel aquele génio irascivel que na noite do Natal de 1863 fe-lo desejar
estrangular a filhinha recém-nascida, atribuindo-lhe responsabilidades pelo
passamento da esposa, e atendo-se, ao demais, a arrogancia indomavel que desde
os tempos de D. Maria | visitava a fibra orgulhosa dos vardes de sua raca, acusa,
displicentemente, o marido de sua filha da autoria das malsinadas cartas; lanca-lhe
em rosto as dividas — ja existentes pela sua incapacidade — que se vao
acumulando, assim a inércia em que se deixa permanecer ante as providéncias para
o futuro da familia, que aumentara dentro de algum tempo com o0 nascimento do
primogénito de Esmeralda, terminando por acoima-lo de perdulario e jogador e
acusa-lo de se haver unido a Esmeralda com vistas a vantagens financeiras — ao
passo que iludia pobres jovens inexperientes, como Ana Maria, que nele haviam
depositado ternas esperancas... E certamente o0 acontecimento lamentavel
prosseguiria até um desfecho grave se a pobre senhora, emocionando-se ao
maximo, ndo caisse em crise nervosa alarmante, assim finalizando a violéncia verbal
dos dois vardes que tao caros Ihe eram ao coragéo!
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No entanto, a conduta de Severina prosseguia passiva e quica amigavel a
vista de toda a familia, afigurando-se a todos que participava da indignacao geral
ante o0s ingratos sucessos; confortando Barbedo, reanimando Esmeralda
maternalmente, logrando cativar o marido com as atitudes reservadas e humildes
novamente adotadas, alvitrando medidas conciliadoras, mas, intimamente, odienta e
corvejando represalias, conquanto apreensiva com o rumo que os fatos tomavam.

A tensdo entre sogro e genro, ndo obstante, continuava ameacadora; e
Bentinho, revoltado com as afrontas recebidas, instava com a esposa para que
deixassem definitivamente a Fazenda para residirem na metrépole, onde multiplos
deveres profissionais e sociais Ihe requisitavam a permanéncia. Mas desejando a
moca, antes de tudo, promover a reconciliacdo dos dois homens, detinha-se em in-
decisdes, rogando ao esposo dilatasse o intento, porque penoso lhe seria ainda
abandonar a escravatura a mercé dos antigos métodos. Terno e extremoso coracao
que sabia ser para com aquela que Ihe merecia todas as atencbes, 0 moco advo-
gado condescendia, ainda que constrangido, ansioso, porém, por se libertar da
opressao do sogro, a quem, todavia, continuava tributando o maximo respeito.

Assim se passaram mais alguns poucos dias, angustiosos e oprimidos,
guando, certa manha, Maria Rosa entrou nos aposentos de Esmeralda, trémula e
aturdida, deixando que as lagrimas rolassem livremente diante de sua irma colaca.

— Sinhazinha, pelo amor de Deus, ouvi 0 que tenho a vos confessar —
solucou, nervosa e agitada®. — Eu seria a mais criminosa das escravas de Santa
Maria se ocultasse de "Vosmecé" a descoberta que eu e mais Juanita acabamos de
fazer... Cassiano proibiu-nos passar adiante o que sabemos, até segunda ordem...
principalmente para "Sinho Velho"...

- Fala sem temor, Maria Rosa... Nao te comprometerei... — ordenou a jovem
dama, algo apreensiva.

E entdo a fiel liberta discorreu para sua querida senhora, murmurante e
ansiosa, traduzindo o inesquecivel padrao afetivo dos escravos africanos de outrora,
0S quais sabiam conduzir-se a prova de toda a discricdo ante os mais graves
assuntos que afetassem seus senhores:

A historia das cartas, Sinhazinha... Eu, Juanita e Cassiano, logo de principio,
suspeitamos de Nhanha Severina e Sinhazinha Ana... porque ha muito sabemos que
nem uma nem a outra estimam Nho6 Bentinho e Vosmecé... Cassiano mandou-me
vigia-las noite e dia e ouvir o que conversam... H4 alguns dias e noites que nao
pregamos olhos, procurando saber o que fazem e o que dizem... E esta noite,
observando que Nhanha Severina entrava "fora de horas" no quarto da filha, pus-me
a escuta na varanda, para onde vai dar a porta do quarto da menina... € como
somente as venezianas estavam fechadas, ouvi a confirmacao do que ja sabiamos:

- Nhanha e Sinhazinha Ana mandaram escrever as tais cartas...

- Estéas louca, Maria Rosa?! — contrariou a jovem, incrédula e agastada.

- Nao ouviste coisa alguma! Nao é possivel! Nao sabes a inconveniéncia do

* O leitor perdoara a nfio reproducéo Integral do linguajar dos escravos africanos, por Incomoda e
desnecessaria em nossas paginas.
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gue estas dizendo!

- Sim senhora, minha Sinhazinha Esmeralda! — tornou a negra, convicta e
imperiosa. — Nha Severina e a filha mandam alguém escrever as tais cartas e
fazem toda essa horrivel intriga porque detestam Vosmecé e Nhd Bentinho por
causa da rigueza de Sinhd Velho... Ouvi Nha Severina dizer a Sinhazinha Ana que
nao escrevesse mais nenhuma carta anénima, porque esta com medo de serem
descobertas, e apavorada ante as ameacas de Sinhd Velho... Disse que estarao
desgracadas, se ele descobrir a verdade...

- Maria Rosa, cala-te, pelo amor de Deus!... Severina estima-me, é timida e
inexperiente, n&o se arrojaria a semelhante aventura...

- Finge ser amiga, mas odeia de morte a Sinhazinha, desde que Vosmecé
veio de Portugal... porque queria Bentinho para Ana e porque Nhé Comendador
passou a riqueza toda para Vosmecé, antes de casar com ela, e ndo quis dar um
dote para Ana, conforme ela mesma, Severina, desejava. Tenho ouvido as
discussodes dos dois desde que minha Sinhazinha voltou para casa.

- Ouviste?... Pois meu pai agiu assim?...

- Sim, ouvil E a dltima discussdo foi pouco antes das cartas. Nho
Comendador disse-lhe que Sinhazinha é a Unica proprietaria aqui; que ele mesmo
ficou pobre... e ela e mais a filha pobres serdo, como ele.

- Meu Deus!... Que horrivel circunstancial...

Fortemente impressionada, a jovem herdeira entrou a inquirir com
minudéncias a irma colaca, que, fiel, tudo narrou do que sabia desde muito. E tais
foram as provas légicas apresentadas que nao lhe restaram davidas de que,
efetivamente, sua madrasta e a filha desta seriam as infimas autoras da mesquinha
trama. E Maria Rosa prosseguiu:

- Va-se embora para a Corte, Sinhazinha! Va4 sem demora!... Vosmecé néo
conhece Nha Severina !... Ela é malvada e traidora, capaz de muitas coisas ruins.
Mandou espancar pai Custédio, pobre velho de sessenta anos, até que ele caiu
morto, esvaido em sangue... E depois disse a Nhé Comendador que 0 negro morreu
de uma febre "malina"® que andou por ai... porque Nhé Comendador viajava pela
Corte. V4-se embora, leve seu afilhado e a mim também, pois tenho medo dela...
gue sua negra lhe servira de rastros, de joelhos.

A pobre liberta prorrompeu em pranto e Esmeralda quedou-se pensativa,
como absorta em pensamentos graves e profundos. Por um instante, suores de
agonia porejaram de sua alma sedenta de luz e redencdo, umedecendo-lhe a
epiderme qual se o pavor da morte estendesse sobre ela as suas sombras
implacaveis, anunciando a consciéncia que surgira o0 momento de um terrivel
resgate — o derradeiro de uma série dramatica de reparacdes que a deveriam
libertar do oprébrio espiritual que desde séculos contaminava sua alma originaria do
Céu! E das profundezas ignotas do seu ser ondas de amargurosas angustias e
subitas confusbes emergiram para |he apresentarem pressentimentos cruciantes,
mas indefiniveis, quais catastrofes que rondassem o ar... Levantou-se, porém.

5 Maligna.
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Chegou ao balcéo do varandim, alongou o olhar pelo horizonte deslumbrante de luz,
que os cafezais dominavam, e, fitando o azul imaculado do céu, murmurou,
enguanto duas lagrimas oscilavam pelos rendilhados de suas palpebras:

- Senhor Deus! Tende misericordia de todos nos!...

Em seguida exclamou, acariciando com fraternal ternura a cabeca negra da
liberta:

- Nao podes continuar aqui, Maria Rosa... Teu constrangimento atrai¢coar-te-
ia diante de minha madrasta ou de Ana, e s6 Deus compreende o0 que sucederia...
Temo por ti e Juanita... Retirem-se hoje mesmo, para o Chalé Grande, e esperem
por minhas ordens... Anténio Miguel permanecera a meu lado... Ele tem febre... Ndo
desejo interromper as prescricdes de meu pai para o tratamento necessario...

- Mas... O que é que vai fazer, minha Sinhazinha? Ficar sem a vigilancia de
suas duas negras, quando Nhé Doutor ndo trabalha aqui e Sinhé Velho nada
desconfia? Venha para o Chalé Grande também, Sinhazinha, siga o conselho de
sua negra... Deixe Severina e o0 sobrado.

- Nao poderei abandonar meu pai assim repentinamente. Desejo antes
firmar a reconciliacado dele com Bentinho...

- Isso vira com o tempo, Sinhazinha Esmeralda... Quando o netinho chorar
pela primeira vez nos bragos dele... Eu estou apavorada com o que tenho ouvido e
observado dessas duas malvadas...

- Precisarei entender-me com meu marido, a ver o que resolveremos... Nada
poderei tentar assim, aereamente. Creio melindrosa a situacdo. N&o desejo
contrariar meu pai, a quem tado acabrunhado venho notando, queixando-me de
Severina... Precisaremos ocultar-lhe, a qualquer preco, o que acabas de relatar.

- Nao, Sinhazinhal... — contrariou a fiel serva, impressionada e veemente. -
Perdoe sua negra... Cassiano também ndo quer que se diga nada... Mas Sinho
Velho precisa saber de tudo!...

- Estaras, porventura, louca?... Nem ele daria crédito as tuas afirmativas!
Como ousarias, alids, se eu mesma ndao me encorajo a acusa-la? Obedece, Maria
Rosal...

Desgostosa, a fiel liberta saiu, participando a companheira as ordens
recebidas; e, antes mesmo do cair do crepusculo, despediram-se da bondosa
senhora, abracando-a por entre lagrimas; apds o que, subindo para a caleca que
Ihes era destinada, partiram acenando, amorosas.

- Que fardo na cidade a tais horas as duas servas ? — indagou Barbedo a
filha, vendo-as partir, do terrago onde se encontrava em companhia desta.

- Mandei-as para o Chalé Grande, ao qual deverdo p6r em ordem, visto que
tenciono ali passar os ultimos dias desta semana.

- E ficards aqui tdo sO, sem as tuas servas, minha filha? Queres que
destaque alguma escrava para 0s teus servigcos desta noite?

- Oh! Nao sera necessario para hoje, meu pai... Maria Rosa a tudo
providenciou... Amanha cuidaremos disso... Deixai as pobres escravas descansar.
Pretendo transportar-me para X amanha a tarde.
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Sentaram-se ambos, a desfrutarem os doces encantos do entardecer.
Infinita docura invadia as potencialidades afetivas do altivo capitalista. Ele fitou o
formoso semblante da filha, enlagou-a afavelmente, osculou-lhe a fronte e deixou-se
emudecer enquanto contemplava as ricas messes que se estendiam entre campos e
colinas até aos longinquos horizontes.

Subitamente recordou a esposa morta havia tantos anos!... Reviveu os dias
dilaceradores da viuvez em plena mocidade! Reviu Esmeralda, fragil e solucante nos
bracos da ama... Suas proprias alucinacdes a frente do cadaver da jovem esposa e
as investidas impensadas procurando a filha recém-nascida a fim de estrangula-la...
E suores gélidos de intima e singular aflicdo levaram-no a expulsar os fantasmas do
passado. Levantou-se, dominado por subito mal-estar.

Entremos, minha filha... Canta algumas cang¢des que recordem Coimbra ou o
Riba Tejo... Cantadas por ti traduzirdo maior encantamento para 0 meu coragao...

Ela beijou-o0, num gesto gracioso de inequivoco afeto filial, e sentou-se ao
piano, deliciando-lhe o coracdo durante todo o serdo com os dotes artisticos que tao
bem cultivava. Nem ela nem meu infeliz compadre, porém, poderiam supor que
seriam as derradeiras horas que desfrutariam juntos no dulcor do ambiente
doméstico, que ambos tdo bem sabiam honrar e venerar!

Ora, justamente nessa noite, Bento José regressaria mais tarde,
permanecendo no Chalé em virtude de haver convocado reunido do Clube
Abolicionista de que era presidente emérito, a fim de que variados aspectos da
nobre causa fossem cuidadosamente debatidos, bem assim o0s assuntos con-
cernentes ao ideal republicano que absorvia suas generosas tendéncias
democraticas. De outro lado, ja pelas dez horas da manha do dia imediato, deveria
ele defender importante causa juridica no Foro de certa localidade vizinha de X; e,
revendo autos e estudando detalhes a que se apegaria durante os debates, néo se
avistara com a esposa, nesse dia, sendo pela manhd, a saida para as funcdes
cotidianas. Desde que entre ele e 0 sogro se haviam interposto as desagradaveis
ocorréncias que conhecemos, o moco advogado furtava-se, efetivamente, a
permanéncias muito longas em Santa Maria, 0 que realmente levara a esposa a
pensar na possibilidade de uma temporada no Chalé — caso tal resolucdo néo
desgostasse o0 pai, a quem ela prépria rendia culto afetivo verdadeiramente religioso.

Esmeralda passara o serdo da noite, pois, apenas com 0 pai e 0 pequeno
liberto Antbnio Miguel, seu afilhado, que, educado pela madrinha, até ali, com
ternuras maternais, dela obtendo até mesmo a satisfacdo de todos os caprichos,
com dez anos de idade tomava parte nas reunides da familia, desfrutando regalias e
desenvoltura proprias de afins consanguineos. Do seu costumeiro posto, no alpen-
dre, de onde facilmente se apercebia da movimentacdo nas dependéncias da
enteada, Severina observdvamos com olhos ciumentos, diminuida ante a su-
blimidade da ternura que parecia vincular os coracdes de pai e filha, de quando em
vez aproximando-se do grupo sugestivo, tomando parte na conversacao, falando
docemente a Barbedo ou felicitando a jovem cantora pela perfeicdo das pecas
executadas. As dez horas, porém, Esmeralda despediu-se do pai, encaminhando-se
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para seus dormitérios com o pequeno afilhado, ao qual acomodou em leito
improvisado sobre um diva, no seu préprio quarto de dormir, em virtude da auséncia
de Maria Rosa.

Cerca de uma hora da madrugada, no entanto, voltava ao solar o jovem Dr.
Souza Gongalves; e, encontrando adormecida a esposa, nao procurou desperta-la,
acomodando-se sutilmente em aposento contiguo para algumas horas de repouso
antes do Juari, que prometia sensacionalismo, dado que a oratdria brilhante e
recursos inesperados do moco advogado atrairiam, invariavelmente, a absolvigao
para o réu, pois o0 singular profissional ndo aceitava jamais causas acusatorias,
sendo apenas defesas para os seus constituintes. O ilustre Sequeira de Barbedo,
porém, que, nessa noite, insolitamente apreensivo e inquieto, ndo conseguia
conciliar o sono, vendo-o chegar ao galope do seu corcel ligeiro, acompanhado do
pagem servigal, do balcdo do varandim dos seus apartamentos, onde se deixara
ficar com a esposa até aquela adiantada hora, voltou-se para ela e exclamou,
desprezivo:

- Grande leviano e peralvilho! A que horas regressa ao lar, abandonando
minha filha desde pela manha! N&o procura investigar sequer o paradeiro do infame
autor das cartas que difamam sua esposa! Mas Esmeralda possui um pai que a
idolatra! Saberei defendé-la! Hei de descobri-lo e trucida-lo sem piedade, ja que o
marido € inconsequente e incorrigivel! Por isso mesmo, jamais! Jamais consentirei
gue o acompanhe para a Corte! Nao teria defesa, afastada de mim! Jamais saira de
minha companhia!

- Nao suspeitas ser ele préprio o autor das cartas?... Como queres, entao,
gue se ponha a procura do autor? — interrogou, audaz e emocionada.

- Sim... Deve ser ele mesmo... Mas seria demasiada infamia... Sinto-me
confuso e desorientado ultimamente... Creio mesmo que estou doente, minha amiga.

- Precisas de um médico... Consulta-lo-emos amanha — foi a resposta.

Em seguida a pernambucana abragou-o com ardor, beijou-o com a
costumeira paixdo e encaminhou-o para o interior.
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CAPITULO 1l
O Crime

Permitir-me-a o leitor mais detalhadas informacdes em torno das disposicoes
interiores do solar de Santa Maria, as quais muito sucintamente me tenho referido.

Ao contrario da maioria das sedes de antigas propriedades rurais
construidas ao tempo do Brasil Colbnia, que se padronizavam pela rusticidade de
linhas apressadas ante a urgéncia das acomodacdes, a suntuosa residéncia dos
Siqueira de Barbedo desde os seus primérdios destacara-se pelo aprimoramento do
conjunto, evocando, sendo exteriormente, pelo menos internamente, certas cons-
trucdes antigas da Europa, de envolta com detalhes barbaros. Muito ufanosos com o
gracioso favor da soberana que lhes fornecera o titulo de que tanto se envaideciam,
0s ancestrais de Barbedo entenderam desdouro residir em abrigos mal engendrados
guem ativesse ao nome um tdo honroso "de Maria", permitindo-se entdo, como a
propria posteridade, o luxo de um solar que se poderia blasonar de ser das mais
belas e imponentes construcdes dos tempos de Col6nia, assim de um que de outro
Império. A cada decénio transcorrido o senhor do titulo e das rendas acrescia ao
conjunto pavimentos ou dependéncias novas, e 0 sobrado assim crescia em estética
e suntuosidade. N&o |he escasseavam, por iSso mesmo, encantos arquitetbnicos
interiores, como — pequenos degraus para um dormitorio ou uma sala, no mesmo
pavimento, 0s quais, assim sendo, se elevavam dos demais compartimentos ou
baixavam; passagens subitas, estranhamente dispostas, as vezes construidas por
mero enfeite, quais detalhes de labirinto a lembrarem residéncias feudais da Europa,;
salas ou camaras sobre arcadas interiores, deitando balcdes para a dependéncia
que |hes ficava abaixo, como viadutos internos para a facilidade de acesso de uma
fachada a outra, enfim, compartimentos sombrios, as vezes votados mesmo ao
esquecimento, visto que construidos tdo somente no intuito de aproveitar espagos
sobressalentes na area em que se realizara o0 melhoramento do edificio.

Alguns anos antes de Antonio de Maria herda-lo do avd, certo aventureiro
italiano retocou-o totalmente, aprimorando-o com detalhes florentinos encantadores,
elevando-se entdo a terceira fachada. Assim se apresentava o curioso edificio em
singular feitio de E maiusculo, devido as reentrancias que deixavam o relevo para as
fachadas. Contornado em toda a sua enorme extensao, a altura do primeiro andar,
por varandins e terracos pitorescos e graciosos, poderia, por isso mesmo, alguém
atingir quaisquer das fachadas e nelas penetrar sem ser percebido do interior; ao
passo que o0 mesmo sucederia a quem o preferisse fazer interiormente, sem ser
percebido do exterior. E possuindo qualquer das trés fachadas entradas e jardins
independentes, tornava o conjunto singularmente belo, mas propicio a escapadas
aventurosas e empresas criminosas, se 0s honrados Barbedos ndo apresentassem,
desde afastadas geracOes, aquele padrédo de honradez e legitima equanimidade que
caracteriza a herdica raca lusitana. Muitas vezes falei ao meu nobre compadre e
amigo, como invadidos 0s meus recessos supersensiveis por indefiniveis pre-
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monigdes:

— Possuis excelente residéncia, meu amigo! Mas excessivamente ampla
para tdo pequena familia... Suas disposi¢cdes internas impressionam e
atemorizam... Dir-se-ia miniatura de castelos ingleses ou escoceses,
propositadamente construidos para a possibilidade de assassinios e pratica de
abominacgoes.

Replicava-me, porém, com o costumeiro sorriso franco, meu senhorial e
altivo compadre:

— Na&o digais tal inconveniéncia, meu excelente doutor! Tal como o vedes,
este solar jamais presenciou a mais insignificante cena de sangue ou de vinganca!
Apraz-me, oh, sim, viver e vagar por estes compartimentos penumbrosos, cuja am-
biéncia, como envolta em sugestdes insolitas, despertam em minhalma emoc¢des
indefiniveis, como reminiscéncias de um passado que nao sei onde vivi... Alias,
sabeis que, durante a estacdo calmosa, todas estas salas regorgitam com a
presenca dos meus queridos convidados...

O certo, porém, era que ali existiam recantos sombrios e sugestivos, salas
intermediarias, em circulo, com portas giratérias em feitio de cruz, permitindo
passagem a quatro pessoas, sem que, todavia, duas delas se avistassem; alcovas
impressionantes, espécie de recamaras escuras com passagens para corredores
soturnos, a fim de que, na hipdtese de urgéncia, fosse facilitada a saida do aposento
principal sem se perder tempo no percorrer as dependéncias centrais. O solar seria,
portanto, efetivamente sinistro na sua arquitetura interior, ndo fora o bom gosto com
que Barbedo o decorara e os deliciosos qués artisticos que Esmeralda imprimira em
todos os recantos.

Ora, exatamente nos aposentos particulares de minha afilhada existia uma
dessas portas giratorias em cruz, deitando passagem para um corredor ou galeria,
que avancava até os aposentos de seu pai e para o qual numerosas portas de
outros aposentos deitavam, além de outra galeria de transito interno, geralmente
deserta, a qual com a primeira se cruzava proximo a porta giratéria de Esmeralda,
galeria que trazia a singularidade de uma porta giratoéria nas mesmas proximidades
— 0 que das dependéncias do fundo da casa isolava os apartamentos de minha
afilhada, assim os de seu pai® Entrando, pois, pela porta giratéria de Esmeralda,
alguém que viesse dos aposentos do Comendador certamente ndo seria percebido
por quem transitasse pela galeria de fundo, visto que a porta giratéria desta a
encobriria, e penetraria sutiimente em certa alcova penumbrosa que seria um como
apéndice do quarto de dormir do casal Souza Gongalves. Nessa dependéncia — a
alcova do quarto de Esmeralda — tornada sinistra ap0s 0s sucessos que narramos,
e onde, mais tarde, Maria Rosa piedosamente, e sob as vistas comovidas de
Barbedo, improvisara um altar com sugestivo crucifixo iluminado durante cerca de

6 Segundo os quadros concedidos a minha visdo no momento da recepgdo deste trabalho — essas
portas seriam uma espécie das "borboletas" atuais, porém, inteiramente de madeira, das proporcdes
de uma porta, efetivamente, e com a singularidade de poderem ser fechadas em ambos os portais
tornados batentes, porquanto seriam firmadas no centro. Havendo nelas quatro lugares, duas
pessoas poderiam passar sem serem vistas uma pela outra. — (Nota da médium.)
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trinta anos por uma doce e melancélica lamparina de santuario, que convidava a
uncéo religiosa — minha afilhada dispusera malas e caixas de viagem desde o
regresso de Portugal, ndo servindo a dita dependéncia, portanto, a qualquer outra
necessidade, visto outras passagens mais l6gicas permitirem acesso facil ao interior
da casa. A qualquer outro carater menos afetuoso e confiante do que o de minha
afilhada, despertaria atencéo a situacédo da referida alcova — a qual facilitaria uma
daquelas emboscadas sutis de que tantas vezes falei ao meu compadre. Bondosa e
eternamente amavel para com todos, porém, e jamais cogitando de qualquer fei¢éo
do mal, a esposa de Bentinho ndo s6 ndo se preocupava com aquele detalhe dos
seus aposentos como até se descuidava de diariamente verificar se estariam
realmente trancadas a porta giratoria da alcova para o corredor e a desta para o seu
préprio dormitorio.

Vindo-se do interior da casa sem se desejar devassar os dominios dos
Souza Goncalves, fatalmente passar-se-ia pela galeria de transito acima referida,
guer se pretendesse atingir os apartamentos do Comendador, quer se desejasse
buscar a sala-de-estar onde comumente sua filha se entregava a delicados trabalhos
manuais. O dormitdrio desta deitava porta igualmente para esta sala, a qual, por sua
vez, despejava para um pitoresco alpendre com degraus para o jardim que levava
ao portdo de entrada destinado a fachada do centro — residéncia dos Souza
Goncalves. Por sua vez, a sala-de-estar de Severina, montada na parte reentrante
do "E" do edificio, igualmente deitava porta para o mesmo corredor em que ficava a
da alcova de Esmeralda. Verdadeiramente singulares, estas disposi¢coes e confusas
passagens facilitariam sobremodo qualquer acédo inescrupulosa dos habitantes de
ambos os apartamentos ou fachadas.

Ora, na manha dos idos de Agosto de 1886, ano em que minha querida
afilhada completaria as suas vinte e trés primaveras pujantes de vida e do esplendor
da sua imaculada formusura, Anténio José de Maria e Sequeira de Barbedo erguera-
se do leito deprimido por uma desagradavel noite de insdnia e excitacdo. A despeito
de todos os esforcos da esposa a fim de tranquiliza-lo e adormecé-lo, meu pobre
compadre ndo conciliara 0 sono sendo pela alta madrugada. Ainda assim, porém,
desorientador pesadelo fé-lo despertar alucinado, banhado em suor gélido, trémulo e
desfeito em pranto, enquanto Severina, atenciosa, se levantara no intuito de trazer-
lhe alguma bebida calmante. Nao mais conciliara ele o sono, porém, até 0 momento
em que habitualmente deixava os aposentbs. Nesse pesadelo atroz ele observara,
acometido da incoer civel loucura que somente tais circunstancias produzem, que o
saldao de recepgao de sua filha fora transformado em camara ardente: — eca levan-
tada em crepes mortificantes, grandes candelabros amarelos onde cirios volumosos
ardiam des- fazendo-se em impressionante lacrimejar de cera derretida; sugestivo
crucifixo impondo o recolhimento com Deus... e flores numerosas esparsas em
torno... Um esquife mortuario, dominando o quadro apavorante, despertou-lhe
angustiosamente a atencdo: — Esmeralda jazia ali, inerte, a pele violacea, olhos fora
das orbitas, a boca entreaberta num rictus de pavorosa tortura, deixando a mostra a
lingua arroxeada e intumescida; o pescog¢o enegrecido por equimoses denunciantes
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de um estrangulamento, os dedos crispados, retorcidos, como se, durante a tragica
ocorréncia, procurassem supremo gesto de defesa inutil!

Severina, a quem ele ndo se encorajara de narrar o emocionante sonho,
procurou conforta-lo, observando-lhe a depresséao, e carinhosamente advertiu:

— Necessitas de afastamento temporario de Santa Maria a fim de
repousares e cuidar da tua saude... Hoje ja ndo és o vardo jovem a quem conheci,
multiplicando-se nos labores exaustivos da Fazenda... N&do tardas a completar
cinquenta anos e, nessa idade, convém repousar, isentando-se de desgostos e
contrariedades... A conduta de teu genro é deprimente... Avisei-te, antes do
casamento, de que Bento José ndo nos traria felicidades... Ndo deste crédito as
minhas observacdes, porém... Agora, resta-nos aplicar a paciéncia e resguardar tua
tdo preciosa saude com um merecido repouso em qualquer parte... Esquece as
malditas cartas ... Sao politiquices dos adversarios dele proprio.

A astuta mulher, porém, prometera-se tentar afasta-lo do solar, temerosa
das consequéncias do inquérito por ele proprio promovido, certa que se achava das
selvagens represélias que levaria a efeito no dia em que a verdade fosse revelada.

Comovido com as palavras dela, Barbedo reclinou-se em seu ombro,
sentindo-se fragil sob a caridosa pressao daquela que tao perseverantemente sabia
idolatra-lo, e exclamou, beijando-lhe docemente a face:

— Tens razdo, minha amiga... Tao desvelada e amante tens sido através
dos anos... Entretanto, nem sempre hei correspondido a altura da verdadeira
justica... Sim, és amiga fiel, conquanto algo rude de maneiras... Mas ainda é tempo!
Recompensar-te-ei a altura dos teus merecimentos!

—  Como assim, querido amigo?

— Venho ponderando que, realmente, sera de justica que algo faga por
tua filha, se ndo por ela mesma, ao menos em consideracao a ti, que tanto me tens
amado...

Um lampejo de mal contido jubilo deslumbrou a alma da bela
pernambucana, cuja mente descortinou o panorama profundo que aquela
confidéncia revelava a sua maternal ambicao. E, desejando prelibar o triunfo que se
delineava através de tdo sedutoras frases, inquiriu, emocionada:

— Queres dizer entdo, meu querido, que, finalmente, atendes meu antigo
pedido em torno de Ana Maria?

Ele levantou para ela os olhos comovidos como se sorrissem, respondendo
ternamente, como esperando agradecimentos através de uma caricia:

— Tu te tens mostrado humilde e resignada, querida amiga, e tal atitude
tocou -me o coracdo! Sim! Ndo somente resolvo atender-te como até te declaro
gue, dentro de trés dias, tudo estard consumado: — tua filha sera também minha
por direitos de adocédo, usara o meu nome e tera um dote que Ihe permitira casar-se
bem.

— E... Esmeralda?...

De anteméo te garanto que apoiard 0 meu gesto, pois que € um anjo...
Falar-lhe-ei ainda hoje...
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— Mas... Nao disseste que estas pobre, que tudo pertence a ela, ndao
mais a ti?

Ele, porém, sorriu, ao retorquir:

—  Sempre terei com que dotar Ana... e, ainda que nada mais possuisse,
estou certo de que minha filha o faria por mim.

Severina agradeceu ao marido com uma de suas apaixonadas caricias,
emocionada e trémula. Mas, de chofre, lividez marmoérea alterou-lhe as fei¢cdes, que
se contrairam num rictus dramatico de angustia e pavor, ao pensar. — E se
Barbedo chegasse a descobrir a trama hedionda das cartas andénimas ?...

Por um instante, a infeliz mulher mediu a profundidade do mal que praticara,
bem assim a catastrofe que para si mesma, como para sua filha, significaria a
descoberta de tal delito. E sentiu que ondas de insuportaveis exasperacoes
penetravam os meandros de sua alma...

Entrementes, deixando os proprios aposentos, o0 Comendador, como todas
as manhas acontecia, dirigiu-se para os apartamentos da filha, a fim de
cumprimenta-la e acompanha-la na primeira refeicdo, habito que Severina jamais
consentira em igualmente adotar, e que, de forma idéntica, jamais conseguira
destruir na vontade do marido. Percebendo, porém, que Esmeralda, acompanhada
do esposo, se dirigia ao saldo de musica a fim de com este ensaiar ainda, como
habitualmente faziam pela manha, um dos admiraveis duetos para piano e flauta,
nos quais eram eximios, compreendeu que se atrasara e retraiu-se no intuito de
nao perturba-los, pensando em que cumprimentaria a filha apés a retirada do genro,
a quem sabia assoberbado de afazeres naquela manha e com o qual vivia agastado
desde alguns dias.

Efetivamente, ainda n&o havia sequer alcancado a sala de refeicdes da
manhd, e os arrebata dores acordes de célebre concerto de Mozart para flauta
encantaram-lhe a audigcdo, arrebatando sua alma de sentimental aos inefaveis
paramos do Ideal. E enquanto a melodia sublime distendia acordes mirificos,
levando-os a ecoar pelos recantos do vasto domicilio, seu coracdo do mesmo modo
se dilatava, predispondo-lhe a razdo para mais justiceiras apreciacdes quanto ao
carater do genro, cuja imagem bondosa e cavalheiresca se desenhou a sua
imaginacdo naquele momento isenta de hostilidades:

— E um grande artista, um grande bacharel e um grande idealistal —
murmurou consigo mesmo, enternecido, o pensamento alheio a mesa era que
Severina servia, pessoalmente, a refeicdo matinal, fiel ao nefasto ciime que a
deprimia, mas ditosa por ndo vé-lo a mesa de Esmeralda. — Oh, meu Deus! Nao
posso sinceramente cré-lo infame ! E impossivel!... Que deméncia essa, que tanto
me conturba ? Porque o detesto? Tudo indica que idolatra minha filha! E é o pai do
meu futuro netinho, sangue do meu sangue, a quem ja amo com todas as veras do
coracao... e ao qual espero apertar em meus bragos, com orgulho e sublime
alegrial... Abolicionista... Republicano?... Os homens mais nobres deste mundo
pautaram-se, em todos 0s tempos, pelas mesmas diretrizes... Sim! Bento José € um
sonhador, um leal coragdo, um carater varonil e heréico!
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E quando os Uultimos acordes da melodia arrebatadora cessaram
completamente, dirigiu-se, vagaroso, para a fachada sul do edificio, oposta a sua,
cujas janelas do fundo, ou das reentrancias, deitavam vistas para os jardins e
portdes de entrada do nobre casal e, necessariamente, para a estrada que se
alongava a perder de vista.

A farméacia da Fazenda era localizada ali, e, penetrando em seu recinto, 0
Comendador distinguiria quanto se passasse nos varandins laterais de Esmeralda
em seus jardins, através de amplas janelas. P6s-se ele, portanto, a conversar com
Juvéncio, o farmacéutico, que ja havia iniciado os seus misteres, narrando-lhe a
excitacdo sofrida durante a noite anterior, a0 passo que prescrevia receituério para
si proprio, pois, como sabemos, Barbedo era médico; esperando pacientemente
gue o operoso funcionario concluisse o trabalho. Severina, no entanto, retornara
aos proprios aposentos, onde sua escrava de confianga iniciava as arrumacoes
matinais, postando-se ao alpendre de sua sala de estar, local preferido para tecer o
seu croché, acomodada na indispensavel cadeira de balanco. Mas nédo se
passaram sequer dez minutos, e a Sra. de Barbedo vé chegar a prépria filha, livida
e emocionada, cujas feicOes alteradas Ihe causaram sobressalto, enquanto trémula,
a voz entrecortada, lhe murmurou a moga sussurrante:

— Mae! Estamos perdidas! Tudo foi descoberto! Esmeralda e Bentinho
foram cientes de onde partiram as cartas! Papai nos matara!

—  Desgragada, estas louca, porventura? Quem to disse?

— Sabes que sempre os espreitei pela porta da alcova... a qual "ela"
esquece de trancar e que eu abro, se a encontro fechada, pois que tenho as
chaves... Eles discutem... Cassiano contou a Bentinho ontem a noite, no Chalé
Grande, mas Esmeralda j4 sabia... Creio que as negras de Esmeralda nos
espreitavam... Vem...

Severina seguiu a pérfida filha, vencendo o trecho do varandim sem
penetrar os coOmodos interiores onde a escrava tratava das arrumacgdes. Quem a
olhasse do exterior, porém, té-la-ia visto tdo somente penetrar 0s seus proprios
aposentos, nada mais.

No entanto, ela e a filha avangcaram até a galeria de transito, e, do local
onde se encontrava, a cadeira de balanco, até a porta giratéria da alcova de
Esmeralda, tenebroso turbilhdo de sugestdes obsidiantes dementou a mente, ja de
si mesma inclinada ao mal, dessa estranha mulher que idolatrava o marido até a
insensatez, mas que nao trepidaria em ferir ou destruir tudo quanto ele mais
guisesse, a fim de prendé-lo ao dominio da sua avassaladora paixao. Ela mediu,
num instante, a extensdo da desgraca que a filha lhe acabava de anunciar, e,
alucinada, também compreendeu que seria necessario, a qualquer preco, arreda-la
do seu caminho antes que Barbedo se inteirasse do que Ana Maria surpreendera! E
assim penetrou, sorrateira, a alcova da enteada, pondo-se a escuta, depois de
ordenar a filha certificar-se se a giratoria da galeria estaria trancada e se o marido
continuava na farmécia, ou seja, na fachada sul.
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Trémula, as feicbes decompostas pelo terror que de suas faculdades
gradativamente se apossava, ouviu, efetivamente, que Bento José e Esmeralda
discutiam os acontecimentos decorrentes, no proprio quarto de dormir, certos de
gue ali poderiam fazé-lo sem serem surpreendidos, e descuidosos de verificar se,
além do reposteiro, a porta que do quarto deitava para a alcova, fronteirica a
giratoria, estaria realmente fechada.

— Sim, logicamente ndo existem davidas de que Severina e Ana Maria me
intrigam com teu pai desde antes dos nossos esponsais, despeitadas ante a nossa
felicidade e por compreenderem que me fizera incompreensivel as insinuacdes para
desposar Ana, porque era a ti que eu amava... E quando nada mais existe para
tentar, a fim de desgostar- -nos, maldosamente incompatibilizam-me com ele,
criando essa infame rede de calinias andnimas, enquanto permanecem
hipocritamente serenas e humildes no seu posto... a todos fazendo crer que
compartilham da nossa revolta — comentava Bentinho, colérico, no momento em
que a alucinada mulher se postou para ouvir, enquanto ele proprio ultimava a
"toilette", auxiliado pela esposa. — Cassiano, em lagrimas — continuou —, expos-
me quanto descobriu; e eu, depois de criteriosamente ponderar, concluo que,
realmente, todas as possibilidades dessa feia trama partiram delas. Serd necessario
investigar os fatos com habilidade e minucias, porque, no momento em que puder
acusa-las de mandatarias ou mesmo executoras do desprezivel atentado, proteste
o Comendador ou deixe de protestar, reproves tu ou nao reproves, moverei um
processo contra ambas e meté-las-ei na cadeia, de qualquer forma, porquanto néao
me escasseardo recursos para tanto... Encontro-me numa pista assaz
esclarecedora... F4bio Sabdia, como sabes, é adversario vil, homem sem honra,
dado a calunias e insultos pelas colunas dos jornais e ao uso de cartas anénimas...
Presentemente é o namorado de Ana... e ndo ignoro que se entendem frequen-
temente, a sos, coadjuvados pelas negras de Severina, sob a tolerancia desta
propria e as ocultas do Comendador... Sou acusado por teu pai da infamia de
escrever insultos anénimos contra ti mesma ... como se a deméncia lhe houvesse
cerceado a faculdade de raciocinar nestes ultimos tempos... Hoje, apdés o juri,
regressarei prestamente a fim de entender-me com ele sobre o assunto. Teu pai
precisara ouvir de mim ou de ti o nome dos verdadeiros caluniadores, os quais
posso garantir que sdo — Severina, Ana e Fabio!

— Acaso enlouqueceste, meu amor?! — observou a senhora ainda uma
vez conciliadora. — N&o podes acusar minha madrasta sem que obtenhas provas
muito concretas, e isso sera dificilimo no caso em apreco... Meu pai repeliria a
acusacao!

— No momento — replicou 0 mog¢o advogado, excitado — n&o a acusarei
formalmente. Comunicar-lhe-ei, apenas, as minhas suspeitas, induzindo-o, como
advogado que sou, a observar e inquirir Severina sem que ela prépria de nada
suspeite... Ele mesmo, portanto, assim procedendo, desvendard o enigma que
tanto o vem irritando e amargurando.
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Refletiste, querido Bentinho, nas desagradaveis ocorréncias que acarretaria
semelhante atitude de tua parte? Quantos dissabores, talvez mesmo desditas,
adviriam para meu pobre pai?

— Ahl... Entdo acharas preferivel que teu marido continue infamado pelas
mais torpes suspeitas que o cérebro de teu pai poderia engendrar, o qual de tudo
me vem acusando por insinuacdes dessas duas relapsas mulheres, até mesmo de
vilipendiar tua prépria honra pessoal com artigos pelos jornais, alusivos ao caso,
como sucedeu ainda ontem, e cartas an6nimas? Sim! Concordes tu ou nao
concordes, entender-me-ei com ele hoje a tarde. Teu pai ndo ignora quéo inferior &
o carater da mulher a quem se uniu em matriménio. Muitas vezes se queixou do
arrependimento de havé-la trazido do Recife.

— Enganas-te! Isso passou! No momento meu pai ama e respeita aquela
a quem deu seu proprio nome!

E, no intuito de serenar o esposo, demovendo-o do intento, a fim de ganhar
tempo e evitar, de qualquer forma, a cena que presumia desagradavel e violenta
entre os dois homens que tdo caros lhe eram ao coracéo, acrescentou, sem que,
todavia, nutrisse intencdes de cumprir o que prometia:

— Deixa a meu cuidado a espinhosa missdo de tudo relatar a meu pai!
Incumbir-me-ei de esclarecé-lo, chamando-lhe a aten¢&o para o que descobrirmos.
Fa-lo-ei interrogar Severina habilmente... e eu mesma contornarei Ana, a ver se se
contradiz. Sabes que meu pai me ama demasiadamente e ndo se revoltara contra
mim. Com maior facilidade me acreditara do que a ti.

Ele beijou-a carinhosamente, risonho; e, enlagcando-a, encaminharam-se
ambos para a sala de estar. A porta de saida para o alpendre do varandim, porém,
da qual Bentinho se servia todas as manhas, reiniciaram a conversagao.

Sobre o diva, o pequeno Antdnio Miguel, febril, semi-oculto entre cobertores
e almofadas, presenciava os fatos, em siléncio, despercebido de todos.

Do seu posto de espreita na alcova escura e esquecida, Severina tudo
ouvira entre crispacdes de terror e suores gelados de inconcebivel angustia.
Sinistro trabalho mental de premeditacdo para a execucdo de qualquer ato que
evitasse a Barbedo o conhecimento da sua infamia — agora que ele se dispusera a
todas as concessdes a seu respeito, parecendo até mesmo ama-la como jamais o
fizera; bem assim as represélias de Souza Gongalves e, consequentemente, a sua
e a desgraca da filha, pois presumia que seriam até mesmo repudiadas por aquele
a quem ela propria queria acima de tudo — avolumou-se em seu cérebro desde
muito intoxicado por irradiacdes obsessoras. Em rapido momento ela sentiu o
coragao precipitado em ritmo violento, o corpo sacudido por arrepios penosos e
insopitaveis, as maos enregeladas e suarentas, crispadas como por acdo nervosa
incontrolavel... enquanto a garganta em fogo, a lingua seca, os olhos fora das
Orbitas, como tolhidos para a visdo das coisas que a cercavam, apenas lhe
apresentavam as faculdades inteligentes um Unico quadro resolutivo: — Esmeralda
a debater-se em agonia e Bentinho acusado de uxoricidio!
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Seria certamente ingénua a resolugéo tomada entre as excitagdes de uma
semi-deméncia. Mas ingénuas serdo todas as resolucdes maléficas — obsessoras
ou ndo — que somente ao entendimento, assim influenciado, parecerdo légicas.
N&o obstante, quantas vezes a sociedade se deparam fatos analogos a este, fatos
gue sO mais tarde, analisados judiciosa e logicamente, ressaltam entdo a sua
verdadeira posi¢cédo ao entendimento mais modesto?!

Nessa pressdo mental, sinistra e inconsequente, ordenou ela rapidamente a
filha — e Ana Maria notou-lhe a voz rouca, alterada, hiper-emocionada:

— Observa onde se acha teu padrinho...

A jovem deu uma volta, sutilmente, pelo varandim — o que quer dizer que o
fez exteriormente —, espreitou como pode e voltou, assustadica:

— Ainda se encontra na farmacia, com Juvéncio.

Entrementes, das sacadas desta dependéncia, Barbedo observava o casal
de esposos sem, contudo, ouvir-lhes a discussao em virtude de a distancia somente
permitir a captacdo de uma que outra palavra solta. Viu, entdo, intrigado e
apreensivo, que o genro exibia a esposa uma folha de papel e, com ardor e
veemeéncia, dizia a esta, entre outras palavras impossiveis de compreender:

— Dependera apenas da tua assinatura... Exijo da tua consideracdo por
mim que o assines... Heranca... Fortuna... Nao poderemos viver assim.

Enquanto aos seus ouvidos também chegavam as vozes da jovem,
retrucando, como que agastada:

— Jamais cometerei semelhante acdo contra meu pai... Nao exijas,
guerido... Mata-lo-ia de desgosto...

Percebendo que o Comendador se absorvia com algo passado no exterior,
o farmacéutico acercou-se e, indiscreto, entrou igualmente a observar o casal, que
se diria agitado, ouvindo, portanto, as mesmas expressdes. Eis, porém, que
Esmeralda arrebata rudemente a folha de papel das méos do marido, amarrotando-
a entre os dedos... Mas, compreendendo, seguidamente, que é observada pelo pai
e o seu farmacéutico, e em virtude de se encontrar ainda em desalinho, porquanto
nao cuidara de se preparar devidamente para deixar os aposentos, afasta-se para o
interior da sala, no que é vivamente seguida pelo marido.

Ja no recinto desta, ambos riem como duas criancas travessas, travando
luta amistosa para a posse do referido papel: — Bentinho, querendo rea- vé-lo;
Esmeralda a desejar destrui-lo... Ndo se acham, portanto, absolutamente agastados
um com o outro... Discutem ao sabor de expressfes que denotam o amor imenso
que lhes unifica a vida e os coragdes. Em dado momento, ja fatigada, a moca
abraca-se ao marido e diz, corada e sorridente:

— Queimemos este ingrato documento, fruto dos teus desrespeitos pelas
cas do meu querido pai... Achas entdo que consentirei em fazé-lo sofrer tanto?

— Nao se trata de desrespeito, minha querida! — retrucou bondoso —,
mas de comprovar a minha dignidade ofendida, demonstrando ao Comendador que
nao foi sugestionado pelos teus haveres que te desposei, mas impelido por um
nobre sentimento do coragao... Revoltam-me e irritam-me as insinuagdes de teu pai
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a tal respeito... e, levando-te a renunciar, irrevogavelmente, a sua heranca, desejo
provar-lhe que possuo bastante orgulho e valor para proporcionar-te bem-estar
idéntico ao que desfrutas sob o seu teto... Concorda, Esmeralda, e assina, por amor
de mim, a declarag&o que ai tens...

— Muito bem! E mata-lo-iamos de desgosto, ndo € assim?... Nao
pensemos jamais em tall... Vai defender antes o teu cliente, que ja se faz tarde.
Tenho melhor alvitre para todos nés... Partiremos ainda esta semana para a Capital.
L& passaremos a residir, como sempre desejaste... Nosso querido filhinho vira ao
mundo na chacara da Tijuca, onde nasceste... sem que haja necessidade de
ofender meu pai e com ele nos malquistarmos, tdo generoso ha sido sempre para
conosco... Esquecamos Santa Maria e os dissabores que nos ha causado.

Ouvindo-a, ainda uma vez curvou-se, pois Esmeralda vencia sempre. Uma
onda de ternura infinita envolveu-lhe o ser a lembranca do entezinho bem-amado
por ela evocado em momento tdo preciso, e ao qual entreviu nas irradiacdes do
proprio coracdo estendendo-lhe gentilmente os bracinhos para refugiar-se em seu
peito... Tomou nos bracos a esposa, osculou-a com dogura e bondade, enquanto
respondia:

— Tensrazao, minha querida, queimemos este infeliz documento...

Encontravam-se entregues a esse delicado servi¢co, quando oito pancadas
soaram no velho relogio da Fazenda.

—  Céus! — exclamou, alarmado, o advogado. — O juri sofrera alteractes
sob minha responsabilidade! Tenho uma légua a vencer ainda! Adeus, minha
guerida! Voltarei a tempo de conduzir-te ao Chalé.

Beijou-a a pressa e saiu desabaladamente, descendo os degraus do
alpendre em correria significativa — travesso e bem humorado como sempre —,
assim se dirigindo para o portdo de saida onde o pagem o esperava com o cavalo
preferido e a indispensavel bagagem. Semi-oculta pelos reposteiros da janela,
Esmeralda viu-o partir em galopada louca — coisa muito do seu agrado desde a
juventude —, e, sorrindo a adorada imagem que se distanciava pela estrada afora,
murmurou a si mesma, enternecida:

—  Travesso como qualquer menino!... Mas nobre e respeitdvel como um
perfeito cavalheiro, que sempre foi!...

Do seu posto de observacdo, porém, Barbedo e seu funcionario viram-no
partir desabridamente, sem, contudo, distinguirem Esmeralda, que nao mais
descera ao alpendre, acompanhando o marido até ao portdo, como habitualmente
fazia, em virtude do desalinho em que ainda se encontrava, sabendo-se observada.

— Como foge! notificou o Comendador com azedume e hostilidade
incontida. — Dir-se-ia perseguido por fantasmas!

—  Estard com pressa... Defendera uma causa ainda esta manha...

- Sim... Perdeu tempo em estar a discutir com minha pobre filha, conforme
se vem tornando habito...

O farmacéutico limitou-se a sorrir, apresentando-lhe o frasco do
medicamento a ser usado.
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Afastaram-se ambos vagarosamente, conversando sobre assuntos muito
interessantes para um e outro, parando de instante a instante para uma exposi¢cao
mais circunstanciada, e assim desceram a escadaria interna. Em chegando ao
inicio da galeria j& descrita, a qual, da parte do fundo do edificio, comecava a dividir
0s aposentos do centro dos do norte, Barbedo parou, agradeceu ao funcionario e,
avistando Severina ao alpendre, serenamente tecendo o seu croché, como lhe era
habitual, enquanto Ana lhe destrancava os cabelos a fim de pentea-los, como o
fazia todas as manhéas, encaminhou-se para elas e interrogou, afetuoso, enquanto a
enteada o cumprimentava, osculando-lhe a destra e dando a face a beijar:

— Viram se minha filha saiu para o banho?

Muito naturalmente a pernambucana respondeu, sem erguer os olhos do
trabalho:

— Na&o a vi ainda hoje. Deve estar chorando por ai... Eles discutiram a
manha toda... Ouviam-se daqui os alaridos...

— Com efeito... Ouvi que discutiam... — murmurou o infeliz pai entre
magoado suspiro, encaminhando-se para os aposentos da filha e chamando-a
carinhosamente pelo nome.

Entrementes, alguns minutos antes, vendo partir o marido, Esmeralda
retirara-se para o quarto de dormir no intuito de passar ao de vestir e preparar-se a
fim de sair e providenciar uma escrava para 0S seus Sservicos, em virtude da
auséncia de Maria Rosa e Juanita. Cantarolando, satisfeita, entrou
despreocupadamente em seu aposento... Mas, subitamente, deteve-se,
surpreendida, com um pequeno grito de susto... Severina Soares, de pé€, a porta da
alcova, empunhando uma toalha e seguida de Ana Maria, fitava-a com olhos
dilatados e chamejantes, de perfeita alucinada, e feigbes transtornadas, tal se raios
de ddio fulminante se despejassem do seu interior envolvendo-a em rede sinistra de
maleficios!... A desgracada jovem compreendeu que suas confidéncias com o
marido haviam sido surpreendidas e, célere, pressentiu que algo terrivel se
passaria, pois o terror de que se sentiu subitamente invadir tolheu-lhe a clareza do
raciocinio, as forcas de agéo, a vontade de reagir contra o torpor que a acometia,
para somente adverti-la de que se encontrava a beira de um incomensuravel
abismo! Certamente teria tido tempo de voltar atras, se a necessaria presenca de
espirito ndo a desamparasse no instante preciso; de fugir para local menos deserto,
procurando refugio nos bracos protetores do pai. Mas a mente paralisada por
vigorosa pressdo magnético-obsessora negou-lhe acédo para o feito salvador. Ela
nao se lembrou de que devia ou poderia fugir. Portou-se como a indefesa avezinha
hipnotizada pela serpente esmagadora. Trémula, livida, certa de que a madrasta
estivera a espreita, sentindo porejar da epiderme o suor gelado de subito mal-estar
como que pré-agonico, ela apenas podde recordar a adverténcia de Maria Rosa, ha
véspera:

— Severina € capaz de tudo... Ela matou pai Custodio...

E foi com voz incerta, reunindo as forgcas morais que lhe restavam naquele
supremo instante, que interrogou, como num murmdario:
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—  Que pretendes, Severina ?...

— Tunada diras a teu pai, desgracada! maldita usurpadoral...

— Oh! Bem merecias que eu |Ihe dissesse... mas eu...

N&o pbde, porém, concluir! Severina e sua filha se arrojaram sobre ela com
violéncia demoniaca... Em instante rapido qual o fulgor do corisco, a pernambucana
enlaca-lhe o pescoco com a toalha de que se apossara e aperta-a vigorosamente,
enquanto um grito rouco de Esmeralda é contido por Ana, que auxilia a mée, e a
vitima vacila, caindo sobre os joelhos, presa de convulsfes horriveis, debatendo-se
em aterradora agonia. Completamente dementada naquele instante, banhada em
suores rescaldantes, Severina aperta o laco da toalha com toda a fereza das suas
forcas, espumante de 6dio e de animalidade... e Esmeralda estorcia-se, sufocada,
tentando libertar-se, enquanto, a cada instante mais alucinada, a esposa de
Barbedo multiplicava o desesperado vigor de que seria capaz sua complei¢cao
robusta e nervosa.

Mas, repentinamente, Ana exclama:

— Depressa, mamael!... Papai desce com Juvéncio!

A infame assassina larga, entdo, bruscamente, a sua vitima, que cai
redondamente no chao, estrebuchando em ansias dolorosas, os olhos fora das
orbitas, o pescoc¢o intumescido, a lingua a mostra, o rosto lindo transfigurado em
mascara de suprema dor e horror supremo, os dedos crispados, na tentativa de se
furtar a ignominiosa morte.

Severina ganha a alcova, gira a porta, penetra o corredor deserto, aligera
gual duende obsessor, ganha o alpendre da sua sala de estar e, em alguns
segundos apenas, estd novamente sentada em sua cadeira de balanco. Por sua
vez, Ana Maria fecha ambas as portas da alcova — habituada que esta desde
muito ao mesmo servico —, deixando as chaves pelo lado de dentro, e, por
passagens sutis, chega ao varandim a tempo de ser vista pelo Comendador,
desnastrando os cabelos de sua mae, como fazia todas as manhas...

Sobre o diva, febril e atordoado, Anténio Miguel, sem ser notado pelas duas
assassinas, desmaiara de horror.
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CAPITULO IV
Dor Suprema!

1
Seguindo pela galeria de transito apo6s falar a esposa e cumprimentar a

enteada, Antonio de Maria desejou transpor a porta giratoria que levava ao corredor
de acesso aos aposentos de sua filha, encontrando-a, porém, fechada. Procurou
outras passagens pelo mesmo lado, isto é, o lado que habitava. Todas haviam sido
trancadas na véspera e até aquele momento assim continuavam, porquanto
Esmeralda ainda ndo saira dos seus apartamentos. Voltou, portanto, pelos
aposentos que ocupava, alcangcando o varandim — tal como fizera uma hora antes,
guando percebera que a jovem se dirigia ao saldo de musica — no intuito de
contornar toda a fachada do centro e entrar pela porta onde cerca de meia hora
antes a vira discutir com o marido. Chamou-a repetidas vezes, estranhando que
ainda néo tivesse deixado os aposentos, bem como o fato de nenhuma escrava ter
sido solicitada. E sentindo algo indefinivel obscurecer-lhe o coragdo, murmurou
consigo mesmo, retendo o que acabara de ouvir da esposa:

— Discutiram a manha toda... Ouviram-se os alaridos... Estara a chorar por
ai...

Ingressou, assim, na sala de estar, cuja porta, efetivamente, permanecia
aberta desde a saida de Bento José. Novamente chamou-a, repetindo-lhe o nome.
Observando, porém, o mesmo siléncio e a porta do quarto de dormir entreaberta,
bateu discretamente e entrou sem mais cerimdnias. Mas, entdo, o macabro
espetaculo que se lhe deparou aos olhos foi algo de incompreensivel para o
coracao humano que jamais sofreu a desgracada situacdo que ao meu infeliz
compadre e amigo surpreendeu qual avalanche infernal de irremediaveis
desgracas!

Um grito dilacerante, sinistro, indescritivel; um brado apavorante de
surpreendente desesperacéo, que irrompeu com superdoloroso fragor dos mais
sagrados meandros das suas faculdades morais e espirituais, dilacerante como as
ansias do réprobo no momento em que vé a submersdo da prépria razdo na
profundeza do abismo em que vai so¢obrar — explodiram daquele peito generoso e
rude, cujo bem supremo era o amor daquela mesma filha a quem buscava:

- Al AL Ailll... — bradou o infeliz, alvoro¢cando até ao inaudito o solar
ainda amodorrado na calma da manha, os olhos dilatados pelo horror ante o
espetaculo acerbo do corpo da filha estertorando no chéo, ainda nas vascas de
dolorosa agonia!

- Esmeraldal... Esmeraldal... Minha filha!... Oh, Deus!... Oh, Deus do Céu!...

Atirou-se para ela como louco, sem atinar com o que tentar a fim de
socorré-la, todo o hediondo lance compreendendo no mesmo instante! Suspendeu-
Ihe a pobre cabega, procurando desfazer o laco da toalha. Este, porém, fora
vigoroso, atado por maos de mestre... e ele, no auge do desespero, ndo acertava
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em desnastra-los... Saiu qual dementado, as maos a cabeca, as lagrimas descendo
aos borbotdes dos olhos apavorados, emitindo gritos furiosos, 0os quais ndo se
saberia se de dor ou da raiva da deméncia, de angustia ou de assombro, enquanto
de todos os lados acorriam servicais, funcionarios, capatazes, escravos, € 0S Sinos
badalavam em cadéncia alarmante, os engenhos apitavam suas maquinas, tudo e
todos bradando e gritando sem saberem porqué, inclusive Severina e Ana, que
tremiam e espumavam quais dementes que em verdade eram; uns julgando tratar-
se de incéndio nos cafezais, outros certos de que Barbedo enlouquecera:

— Socorro! Socorro!... Deus! Meu Deus!... Esmeralda foi assassinadal...
Minha filha esta morta!... Prendam Bentinho! Procurem-no! Ele matou-a! Prendam-
no!... Fugiu!... Vi-o fugir!... Minha filha! oh, Deus do Céu! Esmeralda! Esmeralda!

Tornou enlouquecido ao quarto, o pranto caindo em catadupas pelo rosto
tragicamente decomposto por subita loucura, gargalhando e bramindo qual
demobnio ferido de morte, e todas as suas potencialidades psiquicas e humanas
atacadas do assombro incompreensivel de ali encontrar a filha ignominiosamente
estrangulada, o lindo rosto hediondamente transformado naquela repugnante
mascara de supliciada!

Em poucos minutos enchera-se o quarto. Juvéncio, rapido, expediu
portadores a X, a cata de um meédico e das autoridades. Barbedo suspendeu a filha
nos bracos trementes, depondo-a sobre o leito, depois de, coadjuvado por aquele,
retirar o lago que a enforcara. Esmeralda respirava ainda... E notaram-lhe ansias de
guerer falar... Mas foram baldados todos os esfor¢cos do desgracado pai. Um minuto
mais... e a formosa filha de Maria Susana expirava em seus bragcos, sob as
excruciantes caricias de suas lagrimas e de seus 0sculos inconsolaveis.

Entdo, meu infeliz compadre e amigo caiu, fulminado por um desmaio que
se afirmaria o refrigério supremo concedido pela comiseracao celeste.

Eximimo-nos narrar o que foi para Santa Maria e adjacéncias esse drama
brutal cujas repercussdes abalaram a prépria Corte, tocando o coragdo magnanimo
de Sua Majestade, o ImperacJoT, que féz fésse visitado, em seu nome, o infeiiz pai,
recomendando punicdo a altura para o crimiijosa. Permitir-nos-emos, porém, a
sequéncia natural do mesmo drama, cujos primordios se verificaram nos dias
cruciantes do Terror’, na Franca, e cujo epilogo se desenrolava nas dulcidas
paisagens campestres da Provincia do Rio de Janeiro.

Todas as provas recairam sobre o desgracado esposo da vitima, o
advogado Bento José de Souza Gongalves. Detido para averiguagdes no proprio
dia do crime, sem haver sequer iniciado a defesa a que se comprometera com 0
Jari, logo de inicio se reconheceu enleado por uma série esmagadora de
circunstancias que, efetivamente, apontavam a possibilidade de ser ele proprio o

7 Regime revolucionario que oprimiu a Franca.
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estrangulador da esposa. Em vao o infeliz moco debatia-se, apelando para os
recursos de que, como intérprete das leis vigentes no Pais, poderia dispor,
exigindo, no dia fatal, por entre lagrimas de rescaldantes revoltas, que lhe
concedessem o direito sagrado de visitar o cadaver da esposa e de, como
advogado, auxiliar as demarches para a descoberta do verdadeiro criminoso, pois
gue se proclamava acima de quaisquer suspeitas. Mas, conhecedores dos assom-
brosos recursos desse causidico sagaz e insuperavel, negaram-lhe a solicitacdo
receosos de que sua habilidade profissional confundisse a prépria Justica, usando
de lances e subterfugios.

Desesperado e supreendido com a truculéncia do acontecimento
inconcebivel, viram-no exasperar- se diante das descricdes e comentarios ouvidos
acerca do mesmo, tentando a fuga, medindo-se corporalmente com as autoridades,
revoltado até o amago do ser, a fim de se dirigir a Santa Maria e capacitar-se da
veracidade dos fatos. Mas suplicou e revoltou-se em vao! Eternamente fiéis as
arbitrariedades que a revelia da Lei ousam perpetrar, servindo a interesses e
paixfes pessoais inconfessaveis, os distribuidores da justica, hoje como ontem,
deixaram de se inspirar em diretrizes bastante legais para fornecerem ao acusado
possibilidades de uma defesa em regra e a apresentacédo da verdade, ndo lhe
permitindo, por isso mesmo, sequer o consolo supremo de banhar com as préprias
lagrimas o rosto da morta querida, ainda porque Barbedo, dementado pelo
sofrimento  brutal, exigia represalias cruéis contra o0 genro, proibindo
peremptoriamente sua presencga no recinto sagrado onde a pobre assassinada fora
exposta.

Atordoadas, as autoridades provincianas iam e vinham sem independéncia
de acdo, coagidas por pressdes politicas e mil agravos da situacdo dominante, em
virtude de se tratar da personalidade de um homem malquistado com a sociedade,
dadas as suas ideias avancadas, verdadeiramente revoluciondrias, no conceito
social da época.

Barbedo acusava o0 genro, sem constrangimentos, desde o primeiro dia,
cego na sua incomensuravel desdita, dizendo-se, em consciéncia, testemunha do
degradante acontecimento, pois que presenciara 0 seu inicio, no que fora
coadjuvado por Juvéncio, o farmacéutico, que igualmente assistira a desinteligéncia
do casal a saida de Bentinho, quando, ao lado do Comendador, tivera a atencao
por este despertada, postando-se a janela da farméacia. E ambos afirmavam ver, na
fuga desabalada do moco advogado, antes uma prova do crime, certamente
cometido no ardor do debate, pois sabiam-no ardoroso e vibrante, do que a
necessidade de se apressar a fim de néo retardar a cerimbnia a que emprestava
concurso, enquanto que a toalha que servira para 0 estrangulamento era
justamente a sua, da qual acabara de se servir ao fazer a "toilette".

Interrogado habilmente, o liberto que acompanhara Bento José, esperando-
0 a saida com o cavalo, corroborara a assertiva de ambos os depoentes, nada
mais, efetivamente, podendo declarar a ndo ser o que entrevira entdo; ao passo
gque Ana e Severina, consideradas acima de quaisquer suspeitas, fria e
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sobranceiramente declararam ter ouvido violenta discusséo entre o casal, motivada
por questdes financeiras, visto que 0 mog¢o advogado frequentemente extorquia da
esposa somas avultadas, e por haver a vitima negado a satisfazé-lo nessa manha.

Insélita e ardua peleja foi travada entdo entre as autoridades de X, os
inimigos do jovem abolicionista e ele préprio. Todos os recursos de que poderia
dispor, Bento José empregou, em desesperadas tentativas para provar a sua
inocéncia, abalado até ao aniquilamento das préprias forcas de reagdo ante a dor
suprema de perder a esposa, o filho e a felicidade, e o oprobrio de se ver execrado
por uma sociedade que tdo honrosamente desejara servir com 0s generosos ideais
gue o exaltavam! Os poucos familiares que |Ihe restavam no Brasil — a irma e o
cunhado — acorreram, penalizados, desdobrando-se em favor do desgracado,
negando-se a cré-lo capaz do hediondo delito. Considerado, porém, como
personagem revolucionaria e politico de ideais nocivas a estabilidade da paz
nacional, o caso descambou também para feicbes politicas, e a advogado,
combatido desde muito por inimizades cruentas, irreconciliaveis, que estimariam
sua perda, viu-se acossado de todos os lados por acusacgbes deprimentes,
anulando intervencdes no sentido de alivid-lo das maléficas prevencdes dos seus
adversarios.

Assim foi que, exposta sua vida particular ao exame da Justica, verificadas
foram as dividas vultosas acumuladas sob sua responsabilidade, pois, generoso,
arrojado e confiante no seu préprio valor pessoal, como no futuro, e como ardoroso
idealista que era, a todos os sacrificios se expunha pela vitéria da causa
abolicionista. Nao se esqueceram 0s seus detratores nem mesmo da acusacao de
ser ele jogador e perdulério inveterado — porquanto relembrados foram maldosos
comentarios até mesmo dos dias da sua juventude, em X como em Coimbra,
guando se soubera que os proprios livros vendera a fim de se garantir somas para
o0 vicio do jogo — havendo tais comentarios, registados pelo inquérito, corroborado
as insinuacdoes de Ana Maria e sua mae. E tal foi o acervo de perseguicdes e
investidas dos adversarios, politicos ou nao; tais as sistematicas delacdes dos
escravocratas que nessa personagem sonhadora teimavam reconhecer um perigo
social, que, inclinados, como toda a gente, a aceitarem como sua a autoria do
crime, 0os amigos e partidarios, em cuja lealdade confiaria para a sua defesa,
desinteressaram-se de sua desgraca e covardemente se afastaram da arena em
gue, finalmente, se reconheceu abandonado!

N&o obstante, a fim de obter recursos com que se defender, esperancoso
de poder contratar advogados de outras localidades — o que n&o logrou a tempo —
tentou, mas ndo conseguiu por a venda as terras que possuia, uma vez que o
Chalé Grande e respectiva chacara haviam sido anexados aos bens do proprio
Barbedo como penhor dos empréstimos concedidos por Esmeralda a sociedade
abolicionista a que Bento pertencia. Seus demais credores deram-se pressa em se
apossar dos remanescentes, ja que Barbedo se apossara definitivamente do Chalé
e providenciava para que ndo lhe fossem as maos os bens da esposa morta.
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Como seria justo, surgira a questao das cartas andnimas, base funesta dos
monstruosos acontecimentos. Detido para averiguacdes por indicacdo de Barbedo,
gue se diria inteiramente enlouquecido pela intensidade da propria dor, Cassiano
Sebastido, franco e intimorato, acusa Severina Soares e sua filha de autoras das
mesmas e de assassinas de Esmeralda, no que é coadjuvado por Bento José, o
gual pretendia analisar a l6gica dos fatos indicando mui judiciosamente nova pista a
ser investigada a fim de que a sua inocéncia se evidenciasse. Mas, a simplicidade
mesma desse drama brutal e profundo tornara dificil o seu esclarecimento, ainda
porque, interrogadas a fim de afirmarem o que sabiam do melindroso caso, Maria
Rosa e Juanita, aterrorizadas em face da situacao e ignorantes na sua comovente
humildade, negam apoio as acusacoes de Bento José e Cassiano, lavrando entéao
maior confusdo em torno do lamentavel drama. E, examinado o edificio no dia fatal,
comprovara-se que dos aposentos de Esmeralda somente a porta da sala de estar,
pela qual saira Bentinho, fora aberta; e que Severina Soares, por este acusada, e a
qual todos haviam visto no alpendre dos préprios apartamentos, como
habitualmente, recostada a sua cadeira de balanco — néo teria tempo de dar a
volta aos fundos, chegar ao varandim de Esmeralda, ou contorna-lo pela frente,
assassina-la naquelas condicdes — vigorosamente estrangulando-a com forca e
mestria que s6 um homem enraivecido poderia obter — e voltar ao seu lugar
habitual no curto espaco de tempo que medeara entre a fuga do advogado e a
descida de Barbedo do sobrado da farmécia... ainda porque as relacdes entre
madrasta e enteada eram as melhores possiveis... e este teria encontrado a esposa
em outro local que ndo no seu terraco.

Semelhantes conclusdes policiais valeram martirologio inominavel aos dois
acusadores de Severina, 0s quais passaram a ser considerados cumplices no
mesmo crime! Interrogatoérios inquisitoriais, seguidos de agressfes e maus tratos
fisicos e morais superlativos, sucederam-se sem intermiténcia no decurso de
meses consecutivos. Urgia arrancar a confissdo dos réus, extrair-lhes os relatorios
detalhados, reconstituir a cena, a fim de que se levantasse a formac&o do processo
para a condenacgdo, enquanto que do fundo de uma prisdo arbitréria, para a sua
gualidade de homem de leis, Souza Gongcalves tentara providenciar recursos para
defender-se, ndo contando, porém, com o auxilio dos préprios colegas de profissao,
gue nele viam o uxoricida merecedor da penalidade maxima!

Entrementes, insanamente norteado por dedugdes enganosas, meu infeliz
compadre, apoiado pela incapacidade das personagens responsaveis pelo gra-
vissimo inquérito, assim acobertado pela influéncia pessoal de que dispunha e o
fascinio do seu ouro — descia do tradicional cavalheirismo da sua raca para se
imiscuir em interrogatérios indébitos contra dois acusados, durante os quais, se
maltratava Cassiano, vergastava o genro indefeso e inocente com o latego dos
seus capatazes, torturando-o com o suplicio do espancamento como jamais o fizera
aos proprios escravos, até que o sangue odiado gotejasse através das chagas
abertas pelo corpo daquele a quem sua filha tanto amara!
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Ao fim de um ano, sem jamais haver confessado sua participagdo nas
infamias de que era acusado — Cassiano sucumbiu sob os maus tratos dos
sanhudos defensores da legalidade, abandonado e indefeso frente a violéncia
imperdoavel que, se hoje macula a sociedade que a exerce, na época a que nos
reportamos era fato usual a que geralmente se ndo prestava grande atencéo! E
Bento José, esgotado pela dor moral superlativa e o martirolégio a que se via
submetido; e Bento José, o lacido abolicionista-republicano cuja oratéria vibrante
arrebatava assembleias; o idealista generoso que ndo se detinha nem a frente do
sacrificio; o desgracado esposo a quem nao permitiram oscular por uma derradeira
vez o rosto adorado, banhando-o com suas lagrimas; o desditoso a quem negaram
até mesmo o direito de chorar pela morta querida, porquanto jamais I|he
concederam tréguas na tortura de desumanos interrogatérios — enlouqueceu de
dor sob a fereza dos sofrimentos suportados, para depois morrer abandonado pelos
partidarios e amigos — cinco meses antes da promulgacdo da chamada Lei
Aurea8, que concedia aos escravos no Brasil os direitos de cidad&os livres, e pela
vitéria da qual dera ele, Bento José, o melhor dos seus esforcos de patriota
generoso e idealista iluminado pela Fé, com o fervor sacrossanto das energias mais
audazes e puras do coragéao!

Tentei visita-lo algumas vezes, compadecido dos seus infortinios, que
presumi profundos, dado o noticiario macabro que me chegava ao conhecimento.
N&o consegui jamais falar-lhe a sés ou demoradamente, a fim de algo poder tentar
em seu favor, visto que era mantido em segredo e néo ser possivel o apoio de meu
infeliz compadre para essa presuncao, o qual, em verdade, era quem presidia,
arbitrariamente, o inquérito. De outro lado, o campo em X e suas redondezas era
hostil e arduo e se revoltaria contra qualguer movimento de defesa. Todavia,
impressionado com a fereza desse drama que tanto me pungia, tratava eu de obter
meios legais para afasta-lo de seus inimigos, transferindo-o para circunscricdo
menos partidaria, onde se cuidaria do caso com mais independéncia de animo,
guando Ihe veio a loucura, seguida, logo apoés, pela morte que o libertou do inferno
em que vivia. Foi sepultado discretamente, em sombrio recanto do cemitério, em
campa de pedra rasa e anbnima, gracas a piedade de alguns dos seus correli-
gionarios .

Por mais de uma vez tentei lembrar ao meu altivo compadre o dever de se
iniciarem outras pesquisas que conduzissem a resultados mais logicos do que
agueles, que tdo obscuros e vagos se me afiguravam. O Comendador, porém,
dementado e egoista na sua superlativa magoa, preferia atender de preferéncia as
assertivas das proprias deducdes, atendo-se ainda aos agravos das insinuacdes da
esposa, que alimentava a fogueira de represalias que em sua alma se ateara contra
0 desgracado genro receosa de que a verdade fosse realmente descoberta.

Em vao tentei atrai-lo a sua residéncia na Corte, esperancado de que, livres
da sua influéncia apaixonada, as autoridades locais se conduzissem a altura da
prépria dignidade, sem o personalismo partidario por mim entrevisto no inquérito

8 Lei Aurea — 13 de maio de 1888.
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gue se movia. Em vao afirmei-lhe a necessidade de se curvar ao inevitavel,
procurando antes balsamos consolatorios para a sua imensa desventura, na Fé que
alcandora os coracdes crentes e humildes, voltando-os para o amor de Deus.
Antonio de Maria repelia intransigentemente minhas conselheiras adverténcias,
permanecendo atado a atmosfera tragica daquele ambiente tornado sinistro. Via-o,
entdo, percorrer como louco as sombrias dependéncias do solar de seus avos,
bradando, qual réprobo inconsolavel, pelo nome da filha querida e apelando para a
misericordia do Eterno, blasfemando quando supunha suplicar mercé, chorando
convulsivamente, a repelir qualquer possibilidade de refrigério, o coracao dilacerado
pela auséncia de quaisquer vislumbres de esperanca:

— Porque, meu Deus ? — exclamava, as maos na cabeca, traindo a
desesperacéo que lhe avassalara a alma, indo e vindo pelas dependéncias da filha,
como a procura-la, locais em que sé ele penetrava e onde, por sua ordem, tudo
continuara conforme Esmeralda havia deixado, tal se esperasse vé-la chegar de um
momento para o outro.

- Porque, Senhor Deus, tu a feriste assim, tdo ignominiosamente? Era um
anjo, meu Deus, e tu a feriste tantol... para castigar-me com mais intensa
crueldade, por certo? Se tenho sido impio, que culpa teve ela? Se sou rigoroso e
cruel para com 0s meus escravos, e 0s torturo sob minhas exigéncias, porque nao
me feriste, a mim, mas s6 a mim? Que culpa teve ela, que tanto amava 0s negros?
Esmeraldal... Esmeraldal... O sol da minha vida! O luz benfazeja que me orientava
0s passos e aquecia o coracdo! O alma querida que elevou meu ser a gléria do
amor mais santo que meu coracao pode viver! Onde estas, querida filha, que nao
mais te posso ver? Porque jA ndo véem meus olhos o teu semblante lindo e nem
aos meus ouvidos ndo mais ressoam 0s teus risos que me alegravam tanto?! Oh,
Senhor Deus! Porque ndo me cegaste os olhos, antes de me deixar contemplar
aquele corpo adorado, vilipendiado e torturado por um golpe tao brutal, que ele ndo
mereceu? Se criaste uma alma para cada filho teu; se, com efeito, continuaremos a
existir para além desta vida de oprébrios e amargores — permite que minha
Esmeralda volte até mim e me fale, e me sorria, e me console, porgue esta dor, que
me ficou, ultrapassa todas as possibilidades que o mundo tenha para remedia-la!
Que meus olhos a vejam ainda, Senhor Deus, para que eu ndo me perca nos
esgares da revolta eterna, homiziando-me para sempre com as trevas, maldizendo
a hora em que me concedeste um coragao para amar com tanta e tdo profunda
paixdo e me deixares supliciado por esta dor inexplicavel e absurda... pois néo
compreendo como tu, que também és Pai, ndo tenhas piedade!

E, prostrado de joelhos ante o leito da morta adorada, ainda em desalinho,
tal qual o deixara, chorava e bramia qual condenado sem esperancas de salvacao;
beijava, enternecido e carinhoso, os objetos que Ihe pertenceram, passando horas
e dias seguidos na soliddo daqueles imensos aposentos onde cada detalhe era
uma recordacao querida, cada objeto uma saudade, e por onde dir-se-ia transitar
ainda o wulto gracioso por quem chorava, apenas consentindo que o
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acompanhassem — eu, Antonio Miguel e Maria Rosa, 0os quais, agora, lhe
mereciam todos os afetos, em memaoria do muito que Esmeralda os havia amado!

N&o raramente, porém, durante esses delirios, viam-no sair de subito, em
desalinho e alucinado; fechar os aposentos cuidadosamente, armar-se do chicote
dos seus capatazes, dirigir-se a X para entender-se com as autoridades e iniciar
Nnovos e mais atrozes interrogatérios, na presuncao diabdlica de extorquir do genro
a confissdo do crime de que o supunha autor... dirigindo-se em seguida ao
cemitério, onde se deixava ficar ao pé do tumulo da filha até que a noite caisse e
um pagem ou um amigo compassivamente o amparasse de retorno a casa... E pela
noite a dentro, caminhando qual fantasma choroso pelos corredores do sombrio
edificio, dir-se-ia o alucinado que um s6 desejo mantivesse ainda de posse da
razdo: — rever a filha adorada, falar-lhe, reconfortar-se na certeza de que nem tudo
em torno dela se despenhara nos abismos da morte! O préprio mundo, alias, dir-se-
ia que paralisara a sua rota em redor dele. Nao falava a quem quer que fésse,
desinteressando-se mesmo das proprias transacdes comerciais. Entregue a
cooperadores fiéis e honrados, a Fazenda prosseguia, no entanto, prospera e
soberba na fecundidade das suas eiras. Raiou, finalmente, o dia luminoso da
Abolicdo da Escravatura; o Império caiu, apds; seiva nova percorria 0 seio generoso
da Pétria Brasileira... Mas meu infeliz compadre a tdo fortes comoc¢des assistiu sob
desconcertante indiferenca, absorvido por suas irreparaveis apreensodes. Sua
incomensuravel desdita abatera-o completamente, branqueando-lhe totalmente os
cabelos em poucos meses, cavando-lhe rugas profundas no rosto, tornando-o ruina
moral comovedora!

Falou-me certa vez, desfeito em lagrimas, humilhado e comovido, durante
uma das muitas visitas que lhe fiz:

— Eu quisera, Sr. Doutor, ser o ultimo dos meus proprios escravos, mas
vendo minha filha risonha e feliz ao pé de mim, embalando nos bracos o
desgracado filhinho que morreu com ela...

Alongou os olhos molhados como revivescendo cenas do passado e
prosseguiu, sussurante, como falando a propria consciéncia — ato de contricdo
diante d’Aquele que tudo sabe:

— Um dia, quando Esmeralda ainda era pequenina, tentei separar um pobre
pai, que era escravo, da sua primogénita, que andaria pelas quinze primaveras,
pois que ultimava negociacbes para a venda desta a outro senhor®. Exasperada
ante o fato que considerava desgraca, a desditosa suicidou-se, atirando-se ao
nosso acgude, incapaz de suportar a situagdo por mim criada. E porque o escravo
negro, sofredor e inconsolavel, ja se ndo animasse ao trabalho, vergado ao
desalento da propria dor, obteve de mim, por Unico gesto de lenitivo as suas
lagrimas... o castigo do acoite no pelourinho, a fim de se decidir a prosseguir nas
lides que Ihe eram afetas. O Deus, meu Deus! Os remorsos deste ato rasgam-me

9 Existiam senhores que nao se permitiam vender escravos que tivessem familia, s6 o fazendo a toda
esta e para o mesmo comprador. Outros, porém, e eram a minoria, ndo cogitavam desse ato de
humanidade.
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hoje o coracdo em trituracbes acerbas, agora que também eu sofro a mesma dor!
Existirdo, Senhor, leis mais duras e severas do que as tuas? Porque, meu Deus,
nao me feriste, mas s6 a mim? Que culpa teve Esmeralda da perversidade dos
meus gestos?

Entrementes, Severina Soares dir-se-ia, como o marido, alucinada, como
alheia aos acontecimentos. Em véo tentara reaver as aten¢gdes do homem amado,
gue nos ultimos tempos se mostravam mais solidas. Barbedo parecia, porém, néo
mais conhecer a esposa, pois que nao lhe falava, ndo procurava vé-la, jamais Ihe
atendendo os rogos para se unirem novamente sob o convivio de outrora, visto que
meu infeliz compadre passara a residir exclusivamente nos apartamentos da filha!
Inconsolavel em se vendo preterida como nunca, e atormentada pelos remorsos
qgue Ihe castigavam o sentimento no inferno oculto da propria consciéncia, a bela
pernambucana passava dias consecutivos a orar, prosternada diante dos oratorios
ou dos ladrilhos da Capela, chorando convulsivamente. Crises nervosas,
impressionantes, sacudiam-na frequentemente, durante as quais sentia horror a
propria filha, dela se esquivando entre protestos de terror e lamurias de demente. E
compreendendo que o marido, por amor de quem se aviltara tanto a face de Deus,
como que a riscara das proprias preocupacdes, entregava-se a excruciantes
desesperacbes na sombria soliddo dos seus aposentos, sem que voz amiga ou
mao benfazeja corresse a mitigar o fel que extravasava do seu infeliz coracao!

Tao lamentavel situacdo, suplicio incomensuravel para aquele que o
experimenta, teve a duracéo de cinco longos anos, durante os quais meu compadre
nao viveu por si mesmo, sendo obsidiado pela inconformidade da prépria Dor!

Raiara, porém, o ano de 1892, e fui visita-lo ainda uma vez.

FIM DA TERCEIRA PARTE
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QUARTA PARTE
Os segredos do Tumulo

CAPITULO |

Quando o Céu se Revela

"Bem-aventurados os que choram porque serdo consolados" — Jesus-
Cristo. (O NOVO TESTAMENTO, Séo Mateus, 5:5.)

Antes de realmente iniciarmos o presente capitulo, voltemos aos capitulos
anteriores, na sequéncia destas singelas exposicoes, a cata de pormenores valiosos
para o esclarecimento e compreensdo das mesmas.

Antbnio Miguel assistira ao estrangulamento de sua madrinha, a quem
amava com ternura, quica mesmo superior a que devotava a sua propria mae. Febril
e debilitado pela enfermidade que desde alguns dias antes o havia acometido, a
tudo assistira como sob o atordoamento de sinistro pesadelo, perdendo os sentidos
apos, tal o pavor de que se sentiu possuido, sem animo para soltar um so grito. Na
confusdo atroz que se seguiu, ninguém lhe prestou a devida atencédo, sendo a
propria mae, que, acorrendo ao debate da nova tragica, foi encontra-lo semi-oculto
entre almofadas e cobertores, enquanto o alarido dramatico se alastrava pelo
edificio através do dia todo. Entregues a crises nervosas quais possessas das
trevas que em verdade eram, Severina e sua filha, que ndo se atreveram a entrar no
quarto apos a descoberta do macabro atentado, ndo chegaram realmente a se
inteirar da presenca do pequeno liberto, ao passo que Maria Rosa, serva de
confianga da morta, retirando-o dali despercebidamente, no torvelinho da confusao
e aterrorizada em face dos acontecimentos, ocultou-o em dependéncias isoladas,
tratando de socorré-lo conforme fora possivel, auxiliada por velhas escravas que
entendiam de fungbes curadoras primitivas, mas eficientes. Violenta febre cerebral
sobreveio ao pequeno enfermo, durante a qual Maria Rosa ouvia-o repetir,
acometido de crises de terror, 0 nome de Severina e as informacgdes sobre a cena
tragica. Apavorada por se ver envolvida nos acontecimentos e ainda a frente do
martirio de Bento José e Cassiano Sebastido, somente ndo desaparecera de Santa
Maria devido ao terror de poder ser suspeitada do mesmo crime, mas deixou-se
ficar retraida e humilhada nos servigos mais obscuros, até que Barbedo, chamando-
a, fe-la continuar zelando pelos aposentos de Esmeralda. No intimo estava certa da
inocéncia do advogado, bem assim da culpabilidade de Severina, mantendo-se em
siléncio apenas pelo terror de que se vira presa.

NoOs primeiros meses que se seguiram, Nndo consentira o rico proprietario de
Santa Maria que se tocasse num so6 objeto pertencente a sua filha. O proprio piano,
onde poucos minutos antes de morrer executara o Concerto de Mozart,
acompanhando o marido, ndo se fechara jamais, por sua ordem, porque ela o



136

deixara aberto. Igualmente, ndo permitira que retirassem de cima do piano a flauta
em que seu desgracado genro executara a peca magistral, movido por supersticioso
respeito a morta querida. Mas, com o decorrer do tempo, Maria Rosa féra nomeada
zeladora do recinto, considerado sacréario pelo inconsolavel pai, sob a condicdo de
tudo conservar como se encontrava, até mesmo o desalinho do leito. Previdente e
judiciosa, a boa serva preferiu tudo recobrir com amplos atoalhados, assim
conservando melhor tdo queridas reliquias. Com a morte de Maria Rosa, porém,
ocorrida muito mais tarde e ainda em vida do Comendador, tais funcdes passaram a
ser exercidas por Antdnio Miguel, as quais, religiosamente cumpridas, nos per-
mitiram tudo observar nos primeiros capitulos desta pequena histéria.

Ao florescer do ano de 1892, como ja informei, visitei ainda uma vez meu
infeliz compadre e amigo, ansiando por transporta-lo para a capital da Republica,
por algo tentar a beneficio do seu soer- guimento moral. Verifiquei a chegada que,
nao obstante os cinco anos decorridos do tragico desaparecimento de minha
afilhada, infinita amargura continuava dominante no velho casardo de Santa Maria,
gue ndo mais se reabrira para as antigas festividades de S. Jodo e de fim de ano.
Com suas janelas e sacadas invariavelmente fechadas, apenas a fachada norte,
onde continuavam residindo Se- verina e a filha, mostrava um ou outro sinal de vida.
Tal ndo impedia, porém, que as atividades agrarias prosseguissem abarrotando os
cofres de Barbedo, que, a tudo indiferente, confiara os negoécios as maos de fiéis e
operosos colaboradores.

Ora, na primeira noite que ali passei, disse-lhe eu, apGs ouvir, como sempre,
suas amargurosas lamentacoes :

— Sabes, querido amigo, que os homens possuem uma alma imortal,
porque a filosofia de todos o0s povos preconiza essa verdade que, ao demais,
sentimos concretizada nos recessos da nossa Razdo como do nosso Sentimento.
Aceitas essa verdade, bem o sei... e comumente bradas aos Céus que te concedam
o sacrossanto refrigério de rever tua filha bem-amada ao menos através de um
sonho lucido... Pois bem! Tenho a grata honra de poder participar-t¢ que as
Misericordiosas Potestades, contra as quais tanto has blasfemado no desvario da
tua imensa dor, acolheram as desesperadas suplicas do teu coracao torturado e te
concedem a mercé: — eu mesmo serei capaz de proporcionar-te ensejo de falares a
tua filha e mesmo vé-la, con- templa-la, de molde a ndo alimentares davidas sobre a
sua identidade, porquanto eu mesmo a tenho visto... e com ela ja falei...

Convidei-o a acompanhar-me ao ultimo andar da fachada central, onde eu
sabia existirem a biblioteca e o gabinete de estudo de Esmeralda; procurei na
estante dos livros preferidos a colecdo das obras de Allan Kardec, que, de certa
feita, ela mesma me apresentara, e continuei:

— Estes magnificos compéndios de Filosofia, Moral e Ciéncia pertenceram
a tua filha!... Estas péginas foram amorosamente percorridas pela luz do seu
olhar!... Ela leu-as todas, enternecendo-se até ao encantamento e as lagrimas,
gracas ao dulcor das celestes revelagbes que aqui encontrou!... E através delas,
meu amigo, foi que formou aquele carater adamantino que a todos nés admirou e
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encantou! Na solidao das suas horas intimas — sei porque ela mesma muitas vezes
mo afirmava — vinha para este recanto, onde pressinto ainda adejando as ondas
pulcras dos seus pensamentos, e entregava-se a leitura destes livros, cujo esplen-
dor arrebatava sua alma para Deus, como alguém que aprendesse neles o divino
alfabeto da redencado! Lé-os tu também, meu caro e pobre amigo, em memaria
daquela por quem choras... e um mundo novo se descerrara para o teu entendimen-
to, refulgindo auroras imortais nas sombrias soliddes do infortinio em que te deixas
sucumbir sem consolacdes nem esperanca! Esmeralda guiar-te-a por esta estrada
que desde o0s quinze anos, ainda em Portugal, comecou a palmilhar... Para a dor
suprema que vergou teu animo e teu coragdo, o mundo nédo possui elementos de
consolo. Mas o Céu descera em teu socorro, pobre amigo!... através destes
compéndios de Amor e de Razéo, que nos transmitem ensinamentos talvez mais re-
motos do que a propria luz do Soll... mas sempre novos e bem-vindos para
aguecerem a gelidez dos coragbes que sangram!... E compreenderas, entdo, o
grande segredo da bondade angelical de tua filha!

Comovido e perplexo fitou-me sem responder, virando entre as maos 0s
volumes apresentados. Indiquei-lhe a poltrona de Esmeralda e deixei-0 a sés, sem
mais tentar importuna-lo.

No dia seguinte afirmou-me haver passado a noite lendo-os. E pelo dia afora
ninguém o vira sendo as refeicbes: — continuara solitario, sentado na propria
poltrona da filha, sorvendo o empolgante contetdo das paginas que aqueles olhos
bem- -amados haviam percorrido, humedecidos pelo pranto de sublimes emoc¢des
espirituais!

Quando, passados mais alguns dias, retornei aos meus afazeres da Capital,
tive a satisfacdo de conduzir também o meu velho amigo, hospedando-o
carinhosamente em nossa humilde habitacdo de Sao Cristévao, por ndo desejar vé-
lo s6 em sua residéncia, uma vez que a esposa e a enteada se negaram a
acompanha-lo.

Por esse tempo, existia na capital do Pais um meédium portador de
peregrinas qualidades morais e vastos cabedais psiquicos, que dele faziam, sem
contestacao possivel, um dos mais preciosos e eminentes intérpretes da Revelacao
Espirita no mundo inteiro, em todos os tempos. Encontrava-se ele no apogeu das
suas atividades espiritas-cristas, pois desde doze anos antes abrira aos 6sculos da
intervencgdo espiritual sua organizacdo mediunica, transmitindo do Invisivel para o
mundo objetivo caudais de luzes e béncaos, de balsamos e ensinamentos para
guantos dele se aproximassem sequiosos de conhecimentos e refrigérios para as
asperidades da existéncia. Chamava-se ele — Frederico Pereira da Silva Janior,
amplamente relacionado e mais conhecido com a singela abreviatura de — Frede-
rico Junior™.

1 Frederico Junior — antigo médium do Grupo "Ismael" (Federagcao Espirita Brasileira). Veiculo
preferido pelo brilhante Espirito de Bittencourt Sampaio para o ditado das seguintes obras
doutrinarias, verdadeiras joias de literatura evangélica: — De Jesus para as Criancas; Do Calvario
ao Apocalipse e Jesus perante a Cristandade. Também por seu intermédio foi ditada, por varios
Espiritos de escol, grande parte da preciosa obra Novas Elucidagdes Evangélicas, compiladas e
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Tao nobre obreiro da Seara Crista repartia-se em multiplas modalidades de
servicos mediunicos, dedicado e fraterno até a admiracdo, porquanto seus dons
psiquicos, variados e seguros, obtinham também, do Além-timulo, as mais lacidas
revelacdes, relatando para os interessados empolgantes realidades espirituais.

Entendi, por isso mesmo, ensejar ao meu sofredor compadre e amigo uma
conversacdo particular com esse digno intérprete da Luz — pois que seria
certamente servigo prestado ao Amor como a Fraternidade, visto que, em todo o
decurso de minha longa existéncia, ndo me fbra jamais dado encontrar
inconformacao mais rude diante da morte, dor mais aspera e profunda que aquelas
gue sacudiam a alma altiva de Anténio de Barbedo, sem contudo, e para sua maior
tortura, livrd-lo do dever de continuar arrastando a propria vida através da
existéncia! Solicitei, portanto, a alguns amigos docemente afinados pelo diapaséo
da Verdade, bem assim do Evangelho do Cordeiro e do Amor Fraterno, o favor de
uma reunido em nossa propria residéncia, a que Frederico, humilde e submisso, ndo
deixou de comparecer, o que facilmente consegui.

...E desarticulado nesse ambiente novissimo, inédito para suas antiqguadas
concepcOes religiosas ou filoséficas — ja abaladas pela truculéncia do infortanio
contra o qual bracejava — meu compadre portou-se, no entanto, dentro da sua
tradicional e impecavel distin¢gdo social, ndo resistindo, porém, a intromissdo de um
pranto vigoroso e dolorido quando minhas suplicas ao Amoroso Onipotente
lembraram o nome querido de minha afilhada, bem assim os de seu infeliz esposo e
do liberto Cassiano — igualados no seio da morte como nos ditames de nossas
oracdes, fossem, estes Ultimos, crimin0sos ou N&o, pusesse ou Nao pusesse reparo
em nossas atitudes o preconceituoso entendimento do rico titular presente.

Subitamente, o precioso veiculo mediunico, a quem eu tivera o cuidado de
nao informar do assunto a ser tratado na reunido, tornou-se como que espiritual,
extatico, olhos dilatados como em desdobramento, e exclamou, a voz transtornada,
grave, como longinqua:

Vejo uma jovem sorridente e linda, trajando como que véus nupciais...
Empunha exuberante ramalhete de flores de laranjeiras e dessas flores rescendem
penetrantes aromas®... Cintilacdes de opala envolvem-na qual se imaculado luar lhe
tecesse auréola gloriosa... Diz chamar-se Esmeralda de Barbedo e pede-me saudar
seu pai em seu home...

Aturdido, o altivo Comendador ndo logrou responder de pronto,
permanecendo desarticulado ao contacto de acontecimentos fortes e chocantes,

organizadas pelo eminente espirita Dr. Anténio Luis Sayao. Iniciando seu apostolado aos 21 anos de
idade, ano de 1878, na antiga Sociedade "Deus, Cristo e Caridade", do Rio de Janeiro, e portador
de variados dons medilnicos, dedicou-se com incansavel devotamente aos labores da sua Fé, ndo
se detendo jamais nem mesmo diante dos sacrificios. Pobre e humilde, esse médium, que muito
sofreu e chorou, transformou as préprias lagrimas em refrigérios para os sofredores que encontrava,
dando-lhes tudo quanto sua mediunidade obtinha das fontes puras do Além; e, apOs enfermidade
dolorosa, faleceu na paz do Senhor, em 1914, depois de 36 anos de devotamento abnegado a
Causa da Verdade, com a idade de 57 anos.

2 . " o
(29) As noivas de outrora se permitiam adornos dessas flores simbdlicas.
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para o evento dos quais ndo se encontrava ainda devidamente preparado. Todavia,
reconhecendo na descricdo de Frederico a imagem da filha no dia dos esponsais, e
recebendo, necessariamente, a infiltragdo magnética das irradiacdes, para ele
inconfundiveis, daquela a quem tanto amara e por quem, indubitavelmente, tao
amado seria ainda — murmurou imperceptivelmente, as lagrimas a lhe deslizarem
pelas faces qual se prece ardente lhas extraisse dos arcanos do coragao:

— Minha filhal... Esmeralda!... Sei que és tul... Sinto a tua alma ao pé de
mim, balsamizando todo o meu ser com alentos novos! Fala-me, por Deus to
suplico!... assim como falaste a teu padrinho... dize algo que me retempere as
forcas para que eu possa viver ainda... Socorre a dor que dilacera o coracdo de teu
pail...

Alguns minutos se passaram entre siléncio augusto e pensamentos
unificados em dulcidas vibracfes de fraternidade... Logo apds, vimos, respeitosos,
algo chocados e muito enternecidos, que, na penumbra que se estabelecera, a mao
de Esmeralda, reconhecida por seu proprio pai, como também por mim, oscilou
gentilmente sobre a mesa, acariciando as cas prematuras que ornavam a cabeca do
antigo senhor de escravos®, para, em seguida, dominar com graca e singeleza a
destra rude de Frederico, fazendo-a escrever ligeiramente, qual se irresistivel
impulso vibratério expendesse haustos de vontade superior & dele! E quando
Barbedo, por entre lagrimas e sorrisos insopitaveis, que seriam como arco-iris de
auroras imortais na penumbra aflitiva da sua vida, lia as expressdes da filha morta
havia cinco anos, reconhecendo-lhe a caligrafia como o vocabulario terno pela
mesma usado nas cartas que lhe enviara de Portugal — compreendi, reconfortado,
gue nova etapa se delineava na estrada tumultuosa por que transitava aquele
coracado rude e apaixonado, altivo e voluntarioso, a quem sé a dor de uma grande
expiacdo poderia equilibrar para as conquistas remissoras do Espirito!

E assim foi, efetivamente!

Na sucesséo dos dias, dedicando-se aos alevantados assuntos espirituais
com todo o ardor do seu apaixonado carater, e gracas a atracdo poderosa que
sobre suas vontades exercia a fascinante lembranca de Esmeralda ressurgida das
frias incompreensdes da morte, meu estimado compadre e amigo igualmente
ressurgia, domando as ferazes in- conformagcbes da Dor sob o impulso de
esperancas revigoradoras, de convic¢ges cada dia mais solidas na perpetuidade do
ser humano para além dos enigmas do tamulo.

Durante um longo ano hospedei-o prazerosamente em meu lar e agasalhei-
0 no coracao, também ao contacto de excelentes amigos que me auxiliavam no
volumoso servico de reabilitagdo do seu orgulhoso coracdo para o reajustamento
nos foros da Razéo e da Feé.

Nossas reunides prosseguiam, no entanto, singelas e proveitosas,
dulcificadas pelas béncdos magnanimas do Alto, e Esmeralda acorria, feliz e

3 Fenbmeno como esse, pouco comuns nos dias atuais, eram frequentes outrora, quando a vera
dedicacao impelia os congregados. Depende destes reaver a possibilidade de obté-los novamente.
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deslumbrante na sua ideal beleza perispiritica, de quando em vez por nés
distinguida através de sutis materializacbes que muito nos edificavam. Por ocasiao
das primeiras manifestacdes que tdo dadivosamente nos foram ofertadas pela
misericordiosa assisténcia espiritual, Antdnio de Barbedo, transportado até as
lagrimas, prosternou-se, humilde, em protestos de gratiddo ao Céu, e, acariciado o
seu préprio rosto e suas cds por aquele pedaco de si mesmo que ali se deixava
contemplar em plena gléria do seu triunfo espiritual, exclamou, interrogativo e
ansioso:

- Responde, filha querida, se te julgas verdadeiramente feliz, se nao
conservas o fel da amargura contra quem tdo impiedosamente te feriu, arrebatando-
te dos meus bracos em hora tdo adversa ! Dize o que sentiste na hora suprema do
teu suplicio... Oh! Rude e atroz teria sido a tua agonia!?

Uma nuvem de subita tristeza envolveu por um instante o risonho semblante
de além-timulo, enquanto ouviamos que sussurrava docemente, através do
aparelhamento mediunico de Frederico, a cujo lado sutiimente se apresentava a
encantadora aparigao:

- Procura antes olvidar, meu pai, as horas sombrias que se foram,
esforcando-te por ndo reteres as amarguras que ja ndo devem ter expressao real.
Cuidemos antes do preparo de um futuro reconfortativo e compensador. Deixa,
porém, que satisfaca tuas amorosas interrogacoes, ja que, assim, contribuirei para
lenificar tuas desoladoras ansias... Nao! Nao, meu pai, eu néo sofri como julgaste!
Apenas a desconcertante surpresa do choque... Um aturdimento, qual pesadelo
insuperavel. Curtos instantes de opressdo respiratéria®. Como num sonho
reconfortador, que me infundisse insélita confianca, vi que minha méae se
aproximava, como envolvida em ondas de gazes lucificantes... e senti teus gritos de
aflicdo e desespero ecoarem em atroamentos sumamente dolorosos, que me
confundiram e desnortearam, interceptando a dulcissima visdo de minha mae... afli-
gindo-me, sobremodo, as tuas acusac¢des contra o0 meu pobre Bentinho, que tanto
ameil. Desejei falar-te e ndo pude, porque fui dominada por um sono pesadissimo,
irresistivel!

- Quando despertei — reconheci-me em blandiciosa estancia de paz, que se
me afigurou a Quinta de Coimbra, onde fui criada por entre afagos e ininterruptas
alegrias. As tonalidades estivais, muito doces e encantadoras, desse local, mesmo
surpreendentes com a inusitada magia de seus matizes para mim desconhecidos,
envolveram-me em delicioso arrebatamento, enquanto lourejavam as frondes do
arvoredo galante que se impds as minhas reminiscéncias como os olivedos e 0s

4 A morte violenta, por assassinio ou ndo, indubitavelmente constitui provacéo ou resgate de faltas
remotas. Tratando-se de individualidade portadora de carater normal ou qualidades morais
superiores, a crise oferecera menor penuria, menor confusdo, sendo mais rapida e suave, como no
caso em apreciagao. Aos caracteres inferiores, porém, cujo meio de vida ndo se decalcou na Moral,
bem assim aos que se apegaram excessivamente as coisas terrenas — apresentara estados
deploraveis de sofrimento, que se prolongardo por muito tempo se a vitima ndo souber perdoar. Em
ambos o0s casos, a Prece sera o veiculo condutor de refrigérios e vigores novos para 0 melhoramento
da situacao.
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choupos de meu avd, sob cujas sombras me aprazia adormecer quando menina,
apos o almoco. A suavidade da solidao refrigerava-me a rudeza do choque recebido
havia pouco. Senti-me bem viva, entendendo que ndo se passara senao terrivel
pesadelo do qual acabara de libertar-me... Nao obstante aturdida ainda e sonolenta,
revi-me pequenina a saltitar pelas eiras floridas da formosa Quinta... E minha curta
vida, entdo, desenrolou-se-me as recordacdes ato por ato, dia a dia, pensamento
por pensamento, qual se o panorama patético de minha existéncia se elevasse dos
arquivos da minha personalidade para novamente me obrigar a vivé-la sob o rigor
de minucioso, insopitavel exame consciencial’. Quando esse impressionante desfile
me ofereceu a cena derradeira, isto €, observar que me depositavam sobre a terra
fria do jazigo de nossa familia, compreendi com preciséo a realidade da ocorréncia,
certa de que néo se tratava de um pesadelo... Entdo, ndo me pude furtar & angustia
de um pranto avassalador, inconsolavel... pois eu me via arrebatada da existéncia
em pleno florescer da felicidade conjugal, quando as primeiras e tdo doces emocoes
fornecidas pela Maternidade me dilatavam o corag&o... Pensei em ti... em meu
esposo... e uma saudade angustiante ameacou vergar as minhas resisténcias para
enfrentar a critica situacdo ... Ndo obstante, aproximou-se minha mae, em quem
reconheci entidade por mim muito amada, em época que, entdo, me néo foi possivel
precisar. Piedosamente me afastou do teatro da tragédia — ao qual eu retornara
atraida pelas forcas da minha prépria mente — novamente me encaminhando para
a mesma solitaria mansao que se me afigurava o solar de Coimbra. Lentamente,
sob os dulgurosos cuidados de minha mée, como dos demais afetos que |4 tive a
ventura de encontrar, refiz-me dos prejuizos pertinentes ao estado de encarnacéo,
reajustando-me aos imperativos da Espiritualidade... e, realmente, s6 me permitiram
rever 0s proscénios terrestres para assistir ao dramatico passamento do meu bem-
amado esposo... ao qual recebi em meus bracos no umbral do tdmulo... e a quem
servi tdo ternamente como o faria em vida... e como a mim mesma fizera minha
muito querida mae...

- Compreendo, minha filha, que, realmente, possuis a alma sublime do
iluminado celeste, pois que perdoas gratamente ao algoz implacével... — murmurou
Barbedo, tremente, algo chocado ante o que ouvia...

A formosa habitante do Invisivel deteve-se, como se, indecisa, apelasse
para alguém que a estivesse dirigindo no delicado mister da comunicacdo, para
responder, apos:

5 Fendmeno ocasionado, geralmente, durante a agonia, quaisquer que sejam os géneros de morte,
ou imediatamente apdés esta. Comumente penoso, esse patético instante costuma proporcionar
agonia dolorosa ou agitada ao moribundo, quando sua consciéncia o acusar de deslizes graves. Os
naufragos, mesmo quando se salvem, habitualmente o experimentam; e nos estados traumaticos
ndo é raro que igualmente ocorra, abrangendo até mesmo situacdes de existéncias passadas. Séo
os "arquivos da alma", (ou subconsciéncia) que se impdem em momento propicio, visto que se
afrouxam os lagos que unem o Espirito a matéria. Excluir-se-8o da regra geral os suicidas, por apre-
sentarem complexas e multiplas modalidades de observagéo, constituindo especialidades. (Vide A
Crise da Morte e Fendbmenos Psiquicos no Momento da Morte, de Ernesto Bozzano.)
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- Sim, meu pai!... Perdoei ao algoz com todas as forgcas do meu coracéo e
da minha alma, porque nem mesmo ocasido tive para odia-lo... e tu, a quem tanto
tenho amado através do tempo! Tu, meu pai, cujo coracdo tanto sofreu pelo meu
amor, firmaras neste momento a promessa imortal de igualmente perdoar-lhe, sem
conservar sequer o menor laivo de rancor ou de revolta®.

Ansiedade indescritivel percorreu as potencialidades animicas de quantos
harmonizavam vibracdes naquela magna assembleia presidida pelo Amor. Barbedo
nao conseguia reprimir as lagrimas; e foi entre frases doridas e entrecortadas que,
titubeante, respondeu aquela que voltava do Além a fim de socorré-lo na
continuidade da provacgao acerba:

— Roga tu a Deus, antes, alma querida, que, com Sua paternal misericoérdia,
me fortaleca o &nimo e o coragdo para que se me torne possivel obedecer
irrestritamente a tua presente ordem... a qual muito sinceramente desejo acatar...
Sim, minha filha! Jamais contrariei um s6 desejo teu!... O Senhor, flagelado e morto
nos bracos de uma cruz, perdoando aos que o ultrajavam e feriam, sabera
encorajar-me para que igualmente perdoe e esqueca as mil torturas inconsolaveis
com que, na tua pessoa, me dilaceraram a vidal...

Ora, desse reconfortador convivio semanal entre pai e filha, dessas téao
doces e amoraveis confabulagBes entre duas almas vinculadas espiritualmente
pelos mais ternos lacos do Amor que ao homem encarnado € possivel conceber,
resultou que Antdénio de Maria conseguiu moralmente reequilibrar-se para o
prosseguimento da sua existéncia planetéria, a qual, se faustosa fora de cabedais
terrenos, no entanto primara pelo acervo das desditas morais, pela derrocada das
afeicbes mais queridas, que ele ndo conseguira deter ao pé de si, quando seu
coracdo e sua alma, todas as potencialidades do seu Espirito clamavam pela
satisfacdo plena desses mesmos afetos que haviam sido o tesouro de sua alma
apaixonada. Ao impulso carinhoso das adverténcias de Esmeralda, voltou ele a
clinicar, valendo-se da profissdo nobre, que abandonara, a fim de beneficiar os
deserdados dos bens de fortuna. Estabeleceu, entdo, aqui e além, pela velha cidade
de S. Sebastido, consultérios médicos, dividindo-se em atividades continuas,
comumente favorecendo o cliente paupérrimo com o0s variados recursos
necessarios a cura. Dedicava-se, porém, gratuitamente, sem jamais auferir lucros
da profissao, a esta elevando, antes, em apostolado sublime. E, a pedido ainda da
filha, que se diria haver tornado seu bom anjo guardido, afastou-se de Santa Maria,
deixando-se permanecer na capital entregue as operosidades filantropicas e muito
dedicado a causa espirita a que se filiou sem constrangimentos nem vacilacdes,
dando-se aos nobres desempenhos com o mesmo ardor apaixonado que lhe
conhecéramos antes, em torno de todos os demais empreendimentos.

No fim de dois anos de pelejas nobilitantes, perseverantes e sinceras, 0
altivo Comendador Antonio José de Maria e Sequeira de Barbedo parecia haver
ressurgido dos escombros do proprio passado para uma existéncia mais logica a

® Jamais os Guias Espirituais permitiiam acusacées ou delacdes, de qualquer natureza, por parte do
Espirito comunicante, durante uma reunido elaborada em nome do Amor e da Fraternidade.
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face de Deus, consentanea com suas novas aspiragcdes, acumuladas agora em
torno dos ideais de Fraternidade. Encantadora simplicidade sobrepusera-se a
arrogante altivez de outrora, e vimos entdo que até mesmo o proprio nome, de que
tanto se orgulhava, féra resumido para a singela abreviatura de — Antonio de
Barbedo.

Estava escrito, porém, que esse Espirito, que tdo querido féra ao meu
coracao, enfrentaria ainda novos e terriveis desgostos.
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CAPITULO I
Quando o Inferno se Rasga

"Afastai-vos de mim, todos vOs que obrais a Iniquidade.” (JESUS-CRISTO.
O Novo Testamento. S. Lucas, 13:27)

Durante os dois anos vividos ao pé de mim, meu velho amigo Antonio de
Barbedo, agora contando ja os seus cinquenta e sete anos de idade, visitara
fortuitamente a Fazenda a titulo de convencer a esposa e a enteada a com ele
residirem no palacete de S. Cristévdo, a antiga residéncia que conhecemos.
Acompanhei-o de ambas as vezes que o fez, temeroso de algo indefinivel que se in-
terpusesse entre ele e o0 tdo precioso reajustamento que eu presenciava
ressuscitando-o do bulcdo de dores em que o vira sucumbido para 0 cumprimento
dos sagrados deveres impostos pela existéncia. Com surpresa geral, porém, da
altima vez que tal se deu, Severina Soares, que desde tantos anos demonstrara
pelo marido a mais avassaladora paixao, ndo sO se negara assisti-lo com os antigos
desvelos, durante a permanéncia em minha companhia, como parecia até mesmo
temer, agora, a sua presenca. Ouvindo dele os novos arrazoados, justos e
criteriosos, exaltara-se, advertindo que jamais abandonaria aquela casa, a que tanto
se afeicoara, e afastada da qual jamais poderia viver. Algo contrafeito, o antigo
escravocrata tentou convencé-la a se decidir acompanha-lo a bem da harmonia
geral, visto que, ndo mais pretendendo residir em Santa Maria, ndo existiria
necessidade de se ver isolado da familia, cuja auséncia o enervava, uma vez que
administradores competentes e fiéis estariam a testa do importante nucleo agricola
de sua propriedade .

Ouvimos, porém, atbnitos, que a estranha mulher respondia vibrante,
colérica:

— Sai! Sai daqui tu, antes! com aquela a quem mais amas neste mundo! Sai
e deixa-me ficar aqui, recordando os dias felizes que passei antes de ela chegar!
Queres levar-nos para a capital, porque desejas repudiar-nos, abandonar-nos na
cidade imensa, para depois aqui tornares e te regalares ao seu lado, com os festins
de outrora?!... Nao! Jamais! Sou zeladora desta casa!... Para tal desempenho aqui
entrei ha mais de vinte anos! Aqui morrerei!

Dir-se-ia que sua mentalidade reportava-se a cenas passadas entre si
propria e o marido, pois que repetia frases textuais — como mais tarde asseverou
Barbedo — e que parecera esquecida de que Esmeralda ja ndo pertencia ao mundo
dos vivos.

Adverti o meu compadre de que sua esposa acusava estranhos sintomas e
urgia tratamento especializado. Reconheci-a alquebrada, pois ndo esquecamos de
que fora bela mulher, galharda e sedutora, ndo obstante a deficiéncia da educacao.
Observei-a absorta, distraida, por vezes como alucinada, o olhar desvairado a
indagar atrds de si, ou pelos recantos do grande edificio, de fantasmas que a
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estariam perseguindo; indo e vindo pelas sinistras dependéncias sem lograr repouso
em parte alguma, as maos gélidas e suarentas, o corpo tremente, a fronte baca e
aljofrada de grossas bagas de suor, ou tecendo o seu infindavel croché, agitando-se
displicentemente na cadeira de balanco, de forma rude ou grotesca, atraindo a
atencdo de quem lhe passasse ao pé. Tentei ausculta-la, medica-la, aconselha-la.
Negou-se a atender, asseverando sentir-se perfeitamente bem. N&ao obstante,
notifiquei a Barbedo da inconveniéncia dos longos jejuns levados a efeito pela
mesma dama, que se voltara para os deveres religiosos com um fervor
positivamente suspeito, pois viamos que passava dias inteiros prosternada diante
do altar da Capela, correndo interminavelmente as contas do rosario, coberta de
Veus negros, exasperada a chorar em altas vozes, apavorando-se quando Ana
Maria se aproximava, rogando a cleméncia dos Céus para os proprios pecados, de
envolta com os nomes de Esmeralda, do Dr. Souza Gongalves e até do liberto
Cassiano.

Ora, jamais meu antigo amigo e compadre estivera mais animado de boa
vontade e ternura para com a esposa e a enteada do que nessa ocasido, quando
vero labor de ressurgimentos morais-espirituais nele se operava. Disse-me ele
durante a viagem, nessa memoravel visita:

— Tenho sido ingrato e rude para com a pobre Severina e sua filha, Sr.
Doutor, e reconheco que muitos desgostos Ihes venho causando... O meu egoismo
e 0 meu desamor a ambas oprimem- -me hoje o coragdo e a consciéncia, e creio ja
ser tempo de tudo reparar... 0 que pretendo fazer com urgéncia... Minha enteada
conserva-se ainda solteira, ndo obstante haver atingido ja os trinta anos.de idade...
e estou certo de que somente a falta de um dote e uma filiagéo legitima contribuiram
para esse acontecimento... H4 anos que Fabio Sabdia lhe faz a corte, sem decidir-
se a desposa-la... Isso me inquieta, pois Fabio € homem de habitos boémios... e
durante cinco anos eu estive alheio ao mundo, submerso no inferno da minha
revolta, permanecendo ainda dois na Capital... Nao compreendo a dilacdo desse
homem em realizar o consércio ou abandonar a ideia... e tdo- -pouco a
perseveranca de Ana Maria, acomodada a tdo longa espera... Farei agora o que
desde muito deveria ter feito: — dar-lhe-ei um nome e um dote razoavel...
Esmeralda ficara contente...

Louvei as inten¢gbes do meu amigo, apreciando-lhe as nobres disposi¢oes.
Todavia, ndo sendo possivel dilatar minha permanéncia em Santa Maria, regressei
com presteza a Capital, deixando-o ali para solucionar seus delicados impasses
domésticos, certo de que nao se demoraria sendo o tempo estritamente necessario.

Por essa época, Antbnio Miguel atingira os dezessete anos de idade e
recebia educacéo razoavel com professores de X, dado que Barbedo, em memdria
da filha, cercava-o de todos os cuidados e ateng¢des. O jovem liberto, porém, que
dificilmente ocultava a olhos estranhos a aversao, o terror mesmo, que nutria pelas
duas mulheres, pedira ao padrinho, dessa feita, que o levasse consigo para a
Capital, visto que Santa Maria se |he tornara local abominavel com a auséncia deste
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e a morte da madrinha, de quem jamais pudera esquecer, ao que revidou o velho
Comendador:

- Nao! Es o futuro administrador dos meus bens e sera indispenséavel tua
permanéncia aqui a fim de te habilitares nos misteres agricolas em geral... Conforta-
te, meu filho, na certeza de que tua querida amiga e protetora ndo morreu!... Ela
vive, oh, sim!, em uma outra vida existente para além dos umbrais do tumulo, é feliz
e fala-me frequentemente, e eu Ihe falo, vejo-a e ela me vél...

E entrou a explicar ao pequeno estudante os acontecimentos decorridos em
nossas reunifes intimas, arrematando, ao findar da exposi¢ao:

- Asseverou-me ela que ndo se demorard muito tempo no além-tumulo; que
vird renascer entre os homens novamente; que ainda terei a satisfacdo de revé-la
pequenina e saltitante em meus proprios bracos; que sera descendente ainda do
meu proprio sangue; que deseja receber o nome de "Pamela”, em homenagem a
uma amiga de infancia deixada em Coimbra; e que em ocasido oportuna fornecer-
me-a os dados para que a reconhega... Ora, eu pretendia desfazer-me desta
Fazenda, onde tantos dias amargurosos atravessei e onde as recordacbes se
avolumam, torturando-me o infeliz coracdo... Amo-a, porém, porque aqui fui feliz
com minha primeira esposa... Aqui expirou ela... e nestes mesmos recintos nasceu
e morreu minha filha... Considero profanacdo a memoéria de ambas o desfazer-me
dela, portanto... Assim sendo, conserva-la-ei para o retorno de minha filha, a qual
me afirmou que voltard a Terra em tarefas nobilitantes, de realizagdes nos campos
do Amor ao préximo... Sei que tenho errado muito, meu caro Anténio Miguel! Tenho
esquecido até hoje aqueles que sofrem e choram... Mas tenho também sofrido e
chorado tanto quanto esses de que me esquecil... Agora, no entanto, desejo
reabilitar-me, contribuindo ainda para facilitar a missdo de minha filha muito
amada... Orarei ao Senhor Deus, daqui por diante, para que me conceda a suprema
graga de conhecer a nova personalidade terrena de Esmeralda de Barbedo... e
depositarei em suas maos esta fortuna adquirida com o suor do brago escravo e sob
0 pungir de suas lagrimas, para que ela propria, que foi o seu anjo bom encarnado
nesta casa, possa redimir seu pobre pai através desses bens que ndao me
concederam felicidade, mas que, ao seu critério, poderdo estancar lagrimas e
suavizar fadigas ... Creio ndo merecer do Céu tado vultosa concessao, visto que me
escasseiam méritos... Mas adquiri a fortaleza da Fé durante o estdgio da provacéo
terrivel e agora confio, meu caro Anténio Miguel, na misericérdia do Eterno! E Ele,
gue me permite ver e falar a minha filha morta ha sete anos, também atendera meus
brados fervorosos para que me permita a graca de conhecer com precisdo o seu
retorno...

Siléncio comovedor estabeleceu-se. Antbnio de Maria tinha as faces
inundadas de lagrimas. Extasiado, o moco liberto, atento, deslumbrado ante a
exposicao que lhe faziam, os olhos vivos como quem recompusesse nos refolhos
mentais o0 panorama das recordacdes adormecidas, desfez rudemente o
harmonioso ambiente com a seguinte interpelacdo, enquanto sua mae, que se
encontrava presente, pois Barbedo solicitava com frequéncia a companhia de
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ambos desde sua chegada ao antigo domicilio, fitava-o com inquietacdo e
assombro:

- E Nh6 Bentinho, ndo apareceu também ?... Nao disse nada, nada ?...

Barbedo levantou-se vivamente, dep6s o cachimbo sobre a mesinha ao lado
e, sem responder, pos-se a medir a extensdo do aposento em passadas largas e
agitadas. Contrariada, a colaca de Esmeralda advertiu:

- Cala a boca, negro excomungado... Vai dormir...

Mas, revelando-se inquieto, talvez exausto de guardar o seu terrivel segredo
de tantos anos, Antonio Miguel prosseguiu:

- Porque, mae?... Eu também ja vi a "alma" de madrinha Esmeralda... Mas
nao estava sozinha... Nhé Bentinho ia junto delal...

Surpreso, o0 antigo escravocrata parou de chofre e bradou rudemente:

- Cala-te, rapaz! Bem sabes que esse nome execrado jamais devera ser
pronunciado sob o teto em que viveu minha filhal...

Mas o mogo negro levantou-se também, altivo e destemeroso, e, fitando o
titular:

- Porqué ?... Que féz ele para ser assim odiado?

- Antdnio Miguel, cala-te! Retira-te de minha presenca! — repetiu o recém-
convertido a Doutrina do Invisivel.

Dir-se-ia, porém, que a Suprema Justica, rigorosa e fiel, descia, finalmente,
a redimir o desgracado que morrera infamado, através da palavra sincera de um
adolescente ainda incapaz de um sofisma ou de uma infamia:

- Padrinho Comendador! — revidou ele — Nhé Bento José ndo matou
madrinha Esmeralda! Eu estava no quarto, eu vi madrinha Esmeralda morrer e
lembro-me de tudo muito bem!...

Aterrorizada, Maria Rosa ocultou o rosto entre as maos e murmurou,
tremente:

- Virgem Maria Santissima!... Tende piedade de nés!...

Estupefacto, Barbedo estacou, fitando o afilhado com assombro, os olhos
dilatados como se aterrorizantes visdes interiores o alertassem para revelagbes
surpreendentes. Por um instante, sua mente, agora ja normalizada, depois de tantos
anos de revoltas e inconsequéncias, retornou ao tragico dia de Agosto de 1886 e,
sob o impiedoso retrospecto das recordagcbes que subitamente acudiram na tortura
expectante da duvida que acabara de ser criada, reviu os detalhes que entédo lhe
escaparam, e, palido e abalado, murmurou, incerto:

- Sim!... Lembro-me agora!... Tu estavas no quarto... Estavas enfermo... Tua
mae saira... Oh! Tu viste Esmeralda morrer, tu!... E esqueci-me de til... E ninguém
mais sabia que estavas ali desde a vésperal...

Antonio Miguel repetiu, sereno, impressionando pelo acento de firmeza das
expressoes:

- Nhé Bento José estava inocente... Ndo foi ele que matou madrinha
Esmeraldal...
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- Oh! — vociferou, em brado lancinante, meu infeliz compadre e amigo de
tantos anos. — Quem foi entdo, desgracado?... Estas louco, ndo sabes o que
dizes!...

O pequeno liberto iria certamente responder, langcando tremenda acusacéo,
provavelmente desgracando-se e desgracando a prépria mée, arriscando talvez a
propria vida. Mas, subitamente, Severina Soares, que como sempre estivera a
escuta, irrompeu na sala qual sinistro meteoro, o olhar desvairado, as atitudes
alucinadas de incontrolavel desarmonizacdo nervosa, e vociferou, agravando o
panico:

- Nao o creias, Barbedo, ndo o creias! Este miseravel negro ndo estava no
quarto, ndo estava! Eu ndo o vi la...

Investiu como louca para o pequeno liberto tentando estrangula-lo, a boca
espumante, os dentes cerrados, bramindo mil blasfémias soezes:

- Cala-te, negro maldito, ou também morreras, como a "outra”l... Como a
"outra" sim!... que também queria falar demais...

Indescritivel panico seguiu-se. Entardecia e alguns funcionarios
permaneciam ainda pelas imediacdes. A cena insolita desenrolava-se na antiga sala
de estar de Esmeralda, cujos aposentos seu pai preferira habitar desde o evento do
seu trespasse. A custo conseguiu o Comendador libertar o afilhado das garras da
alucinada mulher, enquanto Maria Rosa bradava por socorro e servigais acorriam
assustados e prestativos. Resoluto, o infeliz titular tenta subjugar a esposa, a qual,
no entanto, solta-se de suas maos para encara-lo de frente e atirar-lhe este desafio,
na confissdo suprema que o abatia irremediavelmente:

- Sim, sim, Comendador Barbedo, como a "outra"!... Como a "outra", a Unica
que tudo mereceu do teu coragao!... Ndo foi Bentinho quem a matou, oh, nao,
Barbedo, e nem fui eu!... Foste tu, desgracado! Foste tu mesmo, servindo-te de
minhas maos, que apertaram a toalha!... Foste tu, com teu egoismo feroz, que, por
desejares tudo para ela, negaste a minha pobre filha o favor da paternidade que
entre lagrimas e humilhacdes eu te suplicava, pois eu amava tanto a minha filha
como tu amavas a tua!... Foste tu, Barbedo, e ndo eu e nem Bentinho, a quem
também mataste, e que morreu inocente sob teus maus tratos! Estavas cego,
homem desalmado! Vivi longos anos a implorar migalhas do teu coracéo, da tua
honradez, que nos reabilitassem do oprébrio que recobria nossas vidas, do teu ouro
para minha desgracada filha que, paupérrima, era obrigada a conviver huma so-
ciedade que mede as criaturas apenas pelos bens que possuem... Mas tudo
negaste! A todos os meus desesperados arrazoados e humilhantes suplicas pisaste,
enlouquecido pelo amor daquela a quem, por isso mesmo, terminei odiando até a
exasperacédo, porque tudo roubou a minha filha, até mesmo o Unico homem que
esta amava, até a possibilidade de obter um nome, uma filiacdo... até a prépria
honra, pois que Ana Maria se viu atraicoada pelo noivo que nela mais ndo enxergou
do que a filha sem pai, a mulher sem consideragcdo nem haveres, incapacitada,
portanto, para enaltecer uma alianga matrimoniall Mas, desgracado e orgulhoso
Barbedo, 6 réprobo a quem hoje odeio! Se a minha filha foi prostituida, tal qual sua



149

infeliz mae, a tua esta morta e bem morta!... E fui eu que a matei, Barbedo, ouviste?
Eu, Severina Soares, matei tua filha, e ndo Bentinho! E Miguel diz que tudo viu? Oh,
que ele, entdo, explique tudo!... Ah! Ah! Ah! Ah!... Moleirdo e piegas romantico, que
nada observou ao certo, na cegueira desse amor egoista que somente via a prépria
filha, o seu sangue, nada mais!... Teu genro adorava-a, imbecil'... E naquela manha
0 que ele dela desejava era a assinatura de repudio ao teu ouro maldito, a tua
fortuna obtida sob as crueldades do cativeiro, e a qual ele desprezava!... pois que
era um cavalheiro honrado, capaz de, pelo préprio valor e ndo sob o latego do
chicote sobre o lombo dos negros, adquirir uma que ofuscasse a tual... Adorava-a,
sim, como tu, acima de tudo neste mundo! E eu odiava a ambos porque os via
felizes enquanto minha filha era desgracada, odiava até mesmo a ti, malvado e
impiedoso, e desejei ver-te sofrer tanto como eu prépria e minha filha sofriamos sob
o teu teto maldito!... E por isso estrangulei-a! Eu! Eu, Barbedo, estrangulei tua filha
com a toalha de Bentinho! Mata-me agora, mata-mel... que a vida ha muito se
extinguiu para mim... Desde o dia em que, finalmente, compreendi que nunca mere-
ceria de ti sendo o desprezo com que sempre me trataste!...

A infeliz parecia exausta e sucumbida.

Orientado por uma serenidade que se ndo adivinharia oriunda de um frio
desespero ou de misericordiosa intervengdo espiritual, o rico titular amparou a
esposa, forcando-a a sentar-se enquanto a via agitada por um pranto violento e
suspeitoso da irrup¢do de uma inevitavel deméncia. Juvéncio, o velho farmacéutico,
apresentou, pressuroso, drogas calmantes, enquanto, estarrecidas, as testemunhas
da patética cena se quedavam silenciosas. Palido, mas sereno, aquele altivo
homem, a quem as desditas domésticas pareciam implacavelmente perseguir,
deixou que os proprios pensamentos se reportassem as nossas humildes, mas
abendicoadas reunifes intimas de S. Cristdvao, enquanto o siléncio pesava em
torno; e recordou a promessa feita a prépria filha, que lha exigira no sentido de
perdoar, sem mesclas de estremecimentos ou rancor, ao algoz que a ferira. Entao,
supusera ele que Esmeralda se reportara ao esposo, a quem ele proprio atribuira o
assassinio. Eis, porém, que a surpreendente confissdo de Severina rasga aspectos
novos naquele imenso drama cujo epilogo nao féra demarcado ainda! E revelando,
pois, singular serenidade, sentou-se ao lado da infeliz pernambucana e exclamou,
em tom brando, conquanto firme e resoluto:

— Confia em mim, Severina! Nenhum mal te advira, prometo-te! Porém, dize
toda a verdade que sabes, somente a verdade do que aqui se passou ha sete
anos!...

Chamou, outrossim, Antonio Miguel e interrogou-o. Sob o terror de Maria
Rosa, que se contraia ante o inesperado acontecimento, o adolescente descreveu
com minucias quanto Iho permitiram as recorda¢fes dos seus dez anos de idade.
Severina nao protestara. Antes, instada pelo marido, animada por Juvéncio, narrou
0s pavorosos detalhes que ja conhecemos, 0s quais tanto ja lhe vinham obsidiando
a consciéncia. E Ana Maria, por entre protestos e gritas, capturada quando ja se
dispunha a empreender fuga comprometedora, entrou em mindcias apavorantes,
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tudo esclarecendo e reconstituindo, a pedido de Barbedo, as cenas tragicas da
emboscada na alcova, da facilidade, fria e dissimulada, com que ambas agiram
servindo-se das passagens por assim dizer falsas dos singulares compartimentos; o
estrangulamento atroz da pobre jovem colhida de surpresa; o mével do assassinio:
— terror de que ele mesmo, Barbedo, fosse inteirado da autoria das cartas
andnimas; como a maléfica frieza de ambas ante o martirio de Souza Gongalves e
Cassiano Sebastiao!

Mas fizera-o por entre pranto convulso, desculpando-se a cada palavra,
alegando a desesperacédo da profunda paixdo que nutrira pelo infeliz advogado,
ajuntando suplicas de perddo e misericordia e acusacdoes a Fabio Sabdia,
apontando-o0 como o autor das cartas que deram causa a infernal tragédia!

Acabrunhado até ao desalento, meu infeliz compadre n&o sabia o que fazer.
Informar as autoridades seria romper 0 compromisso com uma entidade de Além-
tdmulo — Esmeralda — firmado numa reunido sublime, em que favores do Alto
sobre ele desciam a invocagcdo do nome sacrossanto de Jesus. Silenciar, no
entanto, seria tornar-se cumplice do assassinio da propria filha, conservando-se
ainda e sempre algoz implacavel dos desgracados que sucumbiram sob a dor dos
maus tratos, daqueles que, em presenca da Justi¢ca, foram envolvidos por conceitos
falseados pela paixdo dos sofismas.

No entanto, ja no dia imediato, temendo outros desagradaveis
acontecimentos, a consciéncia a bramir remorsos do passado, o administrador de
Santa Maria e Juvéncio — antigos acusadores do desgracado idealista Bento José
de Souza Gongalves — adiantaram-se ante sua indecisao e, sob o impulso l6gico
do temor de Deus e as leis humanas, participaram as autoridades de X a
inacreditavel descobertal

Iniciou-se entdo o que se deveria proceder sete anos antes, isto € — um
inquérito sereno, muros a dentro de Santa Maria, investigagcbes minuciosas e
l6gicas, isentas de paixdes partidarias e sofismas soezes. Chamadas novamente,
Maria Rosa e Juanita dessa vez ndo temeram revelar quanto sabiam. Perante
autoridades e testemunhas respeitaveis, Severina Soares e sua filha novamente
reconstituiram o abomindvel crime no préprio local do sinistro, ao entendimento
geral, entdo, patenteando-se a verdade simples e légica, que paixdes pessoais e
politicas ndo conseguiram ou ndo desejaram enxergar. E até mesmo Fabio Saboia,
convidado a esclarecimentos, uma vez citado pelas criminosas, houve de se
explicar, 0 que féz a estas acremente acusando e a espera de um processo em
regra.

N&o obstante, e conquanto o Dr. Souza Gongalves e Cassiano Sebastido
nao houvessem sido julgados, a Justica € sempre desagradavel rever processos
para reabilitagdo de um réu reconhecido inocente, apdés a morte. Por sua vez,
Barbedo, reabilitando a memadria do genro, provaria insofismavelmente o crime de
Severina e sua filha, levando-as quica a condenacao, faltando, assim, a palavra
empenhada com a filha ao se comprometer a perdoar ao algoz. Ora, em juizo, a
queixa contra Severina Soares e Ana Maria Soares deveria partir do pai da morta
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contra a propria esposa, ou de seus advogados por ele. Barbedo ndo apresentou
essa queixa, nao assinou peticdes, como nao constituiu advogados. Por sua vez, o
estado moral e mental da ré, agravando-se assustadoramente apds os choques das
dolorosas circunstancias, fizera indispensavel a intervengcdo de habil especialista,
que a considerou irresponsavel e carente de permanéncia indefinida em um
sanatorio de loucos, ou Casa de Saude... ao passo que Ana Maria, aterrorizada ante
o que lhe poderia ainda acontecer, desprezada pelo sedutor, que jamais a ela e a
mae supusera autoras do abominavel delito; incapacitada de continuar sob o teto
generoso que a abrigara nos dias adversos, foge sem constrangimentos para a terra
natal, onde desapareceu sob o escarnio da prostituicdo e sob atroz recordacao das
desgracas a que dera causa com seus despeitos e intrigas.
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CAPITULO 1l

Quando o Amor Inspira

"Bem-aventurados os que padecem perseguicdo por amor da
justica, porque deles é o reino dos Céus." (JESUS-CRISTO. O
Novo Testamento. S. Mateus, 5:10.)

Passaram-se alguns anos. O Solar de Santa Maria fora interditado
por seu proprietario, que ndo mais o habitara, deixando-o sob a direcdo de
administradores competentes, dentre os quais Maria Rosa, a quem o filho
substituiria na maioridade. Durante a estacao estival, porém, Barbedo visita-
va-o, fiel ao sentimental desejo, tdo proprio do nobre coracao lusitano, de
conserva-lo como reliquia de um passado que, se fora doloroso, também
Ihe sublimara o coragcdo as culminancias de muitas alegrias. Transportara-
se definitivamente para a capital, e seus progressos, em relacdo a crenca
que abracara em hora decisiva de sua existéncia, eram satisfatérios e
edificantes. Corroido pelos desgostos, abalancado por cruciantes remorsos
oriundos dos excessos nas pessoas de Bento José e Cassiano; convencido
de que seu imenso orgulho, gerador da ma vontade em assistir
afetuosamente a infeliz mulher que tanto o amara, fora a pedra de
escandalo para o drama profundo de que ele préprio seria, talvez, a maior
vitima, Antdnio de Maria teria fatalmente sucumbido a desesperacéo e ao
desanimo se na Ciéncia do Invisivel ndo encontrasse baluarte seguro que o
guindasse a novos rumos. Sinceramente repeso do passado, desenvolveu-
se em seu coracao apaixonado sublime desejo de reparacao imediata e
eficiente, que o0 reconciliasse de algum modo com a sua propria
consciéncia, e a que —- confessou-me, comovido — se entregaria com as
melhores energias do seu ser disposto a marcha para o progresso e a
redencédo. Observei-lhe, satisfeito, a ardéncia da fé, a humildade do
sentimento, tanto mais lindas e respeitaveis quanto rigido fora outrora o seu
orgulho. Seguro da sinceridade de suas intengdes em palmilhar nova senda,
propus-me ajuda-lo de todas as formas, com o pequeno cabedal igualmente
adquirido através das luminosidades da Nova Revelacédo. Falou-me, entao,
da urgéncia, que proclamava indispensavel, de se sentir ostensivamente
orientado, ou aconselhado, pela voz magnanima do Além, que lhe viria ditar
normas seguras para eficientes acdées nos campos das atividades espiritas
cristds que se impunham na vida nova que se tracaria. Necessariamente,
discordei da pretensdo, chamando-lhe a atencdo para os programas ja
estatuidos no proprio corpo da Doutrina Excelsa que esposavamos, como
no apostolado cristdo fartamente exposto nos quatro Evangelhos, nos quais
se baseava a formosa, redentora moral espirita, o que dispensava a
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necessidade de vivermos a exigir dos instrutores espirituais continuadas
repeticbes daquilo mesmo que as obras basicas tado claramente
recomendam. Atendeu meu nobre e dedicado amigo as minhas
ponderacfes amigaveis, entregando-se a estudos e meditacdes sadias em
torno do magno assunto, e, entdo, tive a grata satisfacdo de contemplar
verdadeiro renascimento de valores morais e espirituais no ser do antigo
escravocrata. Raramente um outro adepto da Doutrina codificada pelo
eminente Allan Kardec tera feito renuncias tdo completas, e compreendido,
em tdo pequeno espaco de tempo e tdo amorosa e fraternalmente, a
magnificéncia das Instrucdes dos Espiritos, catalogadas habilmente no livro
aureo dos espiritistas’, como esse pai desditoso, esse esposo infeliz que se
viu dilacerado nos seus mais caros sentimentos, pois que, tomando para si
mesmo todas aquelas adverténcias sublimes, procurou pautar os proprios
atos a luz dos ensinamentos que ia diariamente colhendo e assimilando —
numa época em que seria talvez desdouro ou erro pensar o individuo de
modo diferente da grande maioria! O Evangelho era o seu grande mestre e
ele se reeducava, resignado, ao murmurio celeste de vozes como estas, em
verdade provenientes das alcandoradas paragens do Além-timulo, como
tanto desejara ele para a sua propria edificagao:

"Chamo-me Caridade, sigo o caminho principal que conduz a Deus.
Acompanhai-me, pois conheco a meta a que deveis todos visar. Dei esta
manh& o meu giro habitual e, com o coragao amargurado, venho dizer-vos:
— Oh, meus amigos, que de misérias, que de lagrimas, quanto tendes de
fazer para seca-las todas!..."

"Alhures vi, meus amigos, pobres velhos sem trabalho e, em
consequéncia, sem abrigo, presas de todos os sofrimentos da pendria e
envergonhados de sua miséria, sem ousarem, eles que nunca mendigaram,
implorar a piedade dos transeuntes. Com o coracao timido de compaixao,
eu, que nada tenho, me fiz mendiga para eles e vou, por toda a parte,
estimular a beneficéncia, inspirar bons pensamentos aos coracdes
generosos e compassivos. Por isso é que aqui venho, meus amigos, e vos
digo: — Ha por ai desgracados, em cujas choupanas falta o pao, os fogdes
se acham sem lume e os leitos sem cobertores. N&do vos digo o que deveis
fazer; deixo aos vossos coragdes a iniciativa. Se eu vos ditasse o proceder,
nenhum meérito vos traria a vossa boa acao. Digo-vos apenas: — Sou a
Caridade e vos estendo as méaos pelos vossos irméos que sofrem"®

"Quando perdoardes aos vOsSsOs irmaos, nado vos contenteis com o
estender o véu do esquecimento sobre suas faltas, porquanto, as mais das
vezes, muito transparente é esse véu para os olhares vossos. Levai-lhes
simultaneamente, com o perddo, o amor; fazei por eles o que pedirieis
fizesse o vosso Pai celestial por vos. Substitui a colera que conspurca, pelo

7 O Evangelho segundo o Espiritismo — de Allan Kardec.
8 O Evangelho segundo o Espiritismo, de Allan Kardec, cap. Xlll. Comunicacdo do Espirito de Carita.
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amor que purifica. Pregai, exemplificando, essa caridade ativa, infatigavel,
que Jesus vos ensinou; pregai-a, como ele o fez durante todo o tempo que
esteve, na Terra, visivel aos olhos corporais, e como ainda a prega
incessantemente, desde que se tornou visivel tdo somente aos olhos do
Espirito. Segui esse modelo divino; caminhai pelas suas pegadas; elas vos
conduzirdao ao refugio onde encontrareis o repouso apds a luta. Como ele,
carregai todos vOs as vossas cruzes e subi penosamente, mas com
coragem, 0 vosso calvario, em cujo cimo esta a glorificacéo."®

Ao influxo benéfico e dulcissimo de tantas melodias do Amor Divino,
Barbedo desdobrou-se em atencdes fraternas para com aqueles a quem
procurou encontrar em torno dos proprios passos, visitando pessoalmente,
humilde e simples como jamais pensei contempla-lo, os bairros mais
afastados e pobres, no generoso afd de secar as lagrimas do infortunio,
remediando situagdes penosas ou insustentaveis. Nao lhe bastaram, entéo,
os labores gratuitos da profissdo, exercidos paternalmente aqui e além. Seu
coracao impelia-o a testemunhos maiores, nos setores da Beneficéncia,
levando-o a dedicar-se amorosamente aos infelizes, para, através das
alegrias e felicidades que lhes proporcionasse, a si proprio conceder o
consolo supremo de se julgar igualmente ditoso pelos haver ajudado no in-
fortdnio !

Entrementes, resignado, esforgcando-se diariamente em combater o
grande orgulho que o infelicitara, passou a viver ao lado dos sofredores e
dos simples. Se suas forcas, ainda frageis, ndo Ihe permitiram jamais visitar,
numa casa de alienados, a infeliz sob cujas méos morrera a sua filha muito
querida, provia-lhe, no entanto, generosamente, as necessidades da
internagdo, ainda por amor a Esmeralda, que a tanto o incentivava,
reanimando-o com seus conselhos salutares e suas dadivosas aparicoes,
gue tanto o reconfortavam.

E assim foi que vimos florescer o século XX, etapa decisiva para a
Humanidade, e que contemplaria notaveis conquistas para o Progresso e
até mesmo para o Ideal que desde alguns anos empolgava nosso Espirito e
Nossos sentimentos.

Fiz o meu trespasse para o Mundo Espiritual alentado por
arrebatadora esperanca nas promessas do Cordeiro de Deus e sob a
confianca nas afirmativas de seus abnegados obreiros, sem que, mercé da
magnanimidade divina, me desapontassem as realidades ali encontradas'®,

9 O Evangelho segundo o Espiritismo, de Allan Kardec, cap. X. Comunicacdo do Espirito de Jodao,
bispo de Bordéus.
10 Bezerra de Menezes desencarnou em 11 de Abril de 1900. (Nota da Médium.)
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deixando ainda na Terra meu pobre compadre, a quem muitas vezes
procurei visitar — posteriormente, em corpo espiritual — penalizado ao vé-lo
chorar e sofrer a sdés, na soliddo dos seus aposentos de S. Cristévao,
orando em intencdo de nds outros, os seus mortos queridos, como nos
chamava — a mim e Esmeralda, a Bento José e Cassiano e sua jamais es-
quecida Maria Susana.

De certa feita, durante esses costumeiros coléguios mentais ou
telepéaticos, sugeri-lhe a ideia de albergar em sua companhia a filha e a neta
da Sra. Conceigcdo, sua irma, as quais, despojadas da protecdo de um
chefe, pois que lhes faltara o esposo e pai muito querido, poderiam povoar
de suaves consolacOes a soliddo crescente de sua vida. Por esse tempo,
morrera igualmente a Sra. Concei¢cdo, e sua neta, Guilhermina, orgcava
pelos treze anos de idade, apresentando-se como graciosa menina,
prendada e altiva. Obtive a satisfacdo de ver meu velho amigo aquiescer
insensivelmente as minhas discretas sugestdes e, risonho e feliz, receber as
congratulagbes da propria Esmeralda, durante reunido singela e fraterna,
pelo feito generoso. Realmente, as duas, assim amparadas, felizes se sen-
tiram, abencoando o bondoso coracdo que lhes evitava as durissimas
preocupacdes diarias.

Ora, uma vez, habitando eu o Além-tumulo, minha querida afilhada e
seu esposo voluntariamente puseram-me ao par de acontecimentos em-
polgantes, dos quais entendi dar contas ao leitor, a menos que, deixando de
fazé-lo, nossas humildes narrativas figuem incompletas. Referiram-se aos
dramaticos acontecimentos de Santa Maria, apontando-me a danosa origem
de tado infaustos insucessos. Mas, para que meus jovens leitores — para
quem estas paginas foram escritas — aquilatem da exceléncia das leis da
Onipoténcia que rege os mundos e a Humanidade, meditando sobre elas,
procurarei descrever o que entao se passou, de molde a nao deixar lastro
para qualquer desentendimento:

Cerca de dois anos ap6s meu trespasse para o Mundo Espiritual,
senti-me, um dia, sensibilizado com o convite amoravel de minha cara
Esmeralda para uma peregrinacdo até ao seu ambiente preferido em Além-
timulo. Segui-a, pois, prazeroso e feliz, observando que se achava em
companhia ndo apenas da entidade formosa que na Terra lhe fora mée —
Maria Susana, como ainda de outras personagens espirituais, licidas e
protetoras, que lhe seriam abnegados tutelares no Mundo Invisivel.

Penetrei, entdo, discreta e aprazivel estancia espiritual que se me
afigurou o padrao quintessenciado da propria Suica, com seus vales férteis
e pitorescos, seus montes gelados onde florezinhas mimosas, préprias do
clima, proliferavam por entre gragcas que encantavam; montanhas
alfombradas sobre cujo dorso pinheirais garridos, quais liras entoando
hosanas a Criacdo, falavam da pujanca vital das suas reproducfes em
ambientes terrenos.
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Ali encontrei, abrigado em domicilio pitoresco, leve e artistico tal se
fora entretecido em cintilac6es de madrepérola, o antigo abolicionista Bento
José de Souza Gongalves, acompanhado de seu velho e leal amigo, o
liberto Cassiano Sebastido. Na placidez do ambiente propicio a meditacdes
fecundas e generosas, ambos concertavam programacéao laboriosa para um
retorno aos proscénios da Terra através da reencarnacdo, durante a qual
imprescindiveis realizacdes seriam levadas a termo. O antigo advogado,
porém, a quem eu conhecera na Terra comunicativo e irrequieto,
surpreendeu-me entao pelo aspecto comedido e grave que lhe observei, em
contraposicao com Esmeralda, que se conservava a mesma individualidade
simples, graciosa e encantadora de outrora.

— A experiéncia ultima foi decisiva e fecunda para o meu espirito,
meu caro doutor! — comecou ele apdés os cumprimentos, que foram
efusivos e gratos, e atendendo ao desejo daquela que acabara de ser a sua
linda esposa, sobre a Terra. —- Expiei duramente, refletindo-me no reverso
da medalha, um crime praticado contra certa personagem altamente
colocada na Franca de Luis XVI, quando dos trevosos dias do Terror'*. Mas
a Deus louvo pelo ensejo a mim piedosamente fornecido pela sua Soberana
Justica e sua Paternal Misericérdia, de lixiviar a consciéncia dessa
ignominia que a acabrunhava desde entédo, concedendo-me agora liberdade
e mérito para etapas novas nas romagens do meu proprio progresso.

Absolutamente nédo conservo do meu caro Comendador o menor
resquicio de rancor, sequer recordacdo chocante ou amargurosa. Somos
velhos companheiros de migracfes terrenas reencarnados ao lado um do
outro, ora aqui, ora ali, unidos ou aparentemente desunidos durante os
entrechoques das existéncias em que, muitas vezes, nos vimos colocados
em situacOes dificeis, em circunstancias melindrosas ou dramaticas. Ele
ndo me odiava, eu bem o seil Sofria acremente, excruciantemente,
supondo-me réu do hediondo crime! E hoje o vejo repeso e dolorido,
diariamente evocando minha lembranca entre lagrimas e orac¢des e suplicas
de perdao. Nele ndo compreendo sendo mero instrumento para um resgate
terrivel em débito na minha histéria de Espirito pecaminoso... instrumento
enceguecido pelo excesso de dor, ou de revolta, oriundo de um grandioso
sentimento de amor para com a filha — o ser que mais tem ele amado
através de muitos séculos! Quanto a Severina e Ana, lamento-as,
compadecendo-me de ambas. Pobre Ana! Amava-me, realmentel... e longe
eu me encontrava de avaliar a profundidade da paixdo que lhe inspirei, e
que a perdeu! Jamais, porém, eu lhes quis mal, conquanto algumas vezes
me houvessem irritado as suas sistematicas persegui¢cfes! Poderiamos ter

11 Regime revolucionério na Franca, durante a chamada Revolucdo Francesa, e que se distinguiu
pelo elevado namero de vitimas da guilhotina. Iniciado a 31 de Maio de 1793, decaiu a 27 de Julho
de 1794, com a morte de Robesplerre, seu mais Intransigente mantenedor.
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sido como afetuosos irmaos, unificados para todo o0 sempre aos
blandiciosos embalos de uma sodlida afeicdo fraternal... ndo fora os
arrebatamentos indomaveis do seu carater ainda deseducado.
Espiritualmente, sdo-me estranhas ambas... Mas, a partir daqueles nefastos
acontecimentos, sei que estardo solidamente atadas nao apenas ao meu
destino, mas também ao de Esmeralda e do proprio Barbedo.

Falava qual o advogado emérito, explicito e ldgico, na oratéria
perfeita. Continuou, porém, apoOs quedar-se pensativo durante alguns
instantes:

- Durante o Terror, quando a guilhotina funcionava incessantemente,
decepando as mais nobres e dignas cabecas, apresentando ao mundo a
maior matangca humana de todos os tempos, eu amava Esmeralda, entdo
dama da aristocracia, enquanto eu, simples estudante, era imbuido de
teorias negativistas, cioso de liberdade, enamorado de um sistema social
que se baseasse nos direitos comuns entre os homens protegidos pela
Justica! Mas o amor mal equilibrado e orientado perdeu-me, porque, a fim
de me apossar do objeto amado, fora-me necessario a pratica de
abominavel crime... uma vez que entre ele e mim existiam as leis do
Matriménio. Cometi-0, levando ao cadafalso, com uma denuncia inveridica,
0 esposo daquela por quem endoidecera de amor, inspirado, porém, nos
alvitres dela propria, que, dementada pelos arrebatamentos de torturante
paixdo, me arrastara ao delito que as Leis Divinas deveriam registrar. O
caso de Santa Maria, portanto, mais nao foi que o reverso da medalha... E
Barbedo ali, se muito sofreu, foi porque houve de expiar, além de delitos
passados, também a incleméncia das dores provocadas em muitos
coracfes paternos e maternos dos proprios escravos a quem tratou sempre
com rigor excessivo, com incleméncia desumana... o que, bem examinado,
para ele constitui um favor celeste, visto que, para disso se reabilitar, néao foi
necessario a perda de tempo que o espaco de uma existéncia a outra
acarreta...

E quanto ao vosso trepasse, Dr. Souza Goncgalves? — indaguei,
interessado e comovido.

- Lembro-me com emocédo de que minha Esmeralda aparecia-me
imperfeitamente, por entre as brumas do meu raciocinio ja& atacado pelos
golpes da loucura, tentando infundir-me coragem, consolo e esperanca...
Nos dultimos dias de minha acidentada existéncia, consegui entrevé-la
nitidamente, deslumbrado, observando-a com as mesmas lindas vestes
usadas para 0S Nn0sSs0s esponsais. Sorria-me, convidando-me a adormecer
em seus bracos... Adormeci, efetivamente, exausto e desesperado ante
tantos amargores, observando, no entanto, que me transportavam através
de longas distancias... Quando despertei, depois de sonoléncia pesada e
longa, compreendi que Esmeralda me transportara, adormentado, para a
Suica, pois reconhecia-me hospedado em gracioso chalé levantado na
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placidez de um vale encantador, onde ovelhas mansas roiam a erva tenra
sob a cadéncia sugestiva de campainhas presas ao pescoco... Estranho
pavor de tudo quanto se relacionasse a Santa Maria, a X e até mesmo ao
Brasil, fez que irrompesse de minhas lembrancas o drama acerbo por mim
vivido... e copioso pranto abalou-me as sensibilidades do ser, sufocando-me
em lagrimas... Mas ali se encontrava, vigilante, a terna amiga... e a
serenidade se imp6s a pouco e pouco, fornecida ainda pelo amparo de
nobres tutelares do Invisivel, que acorreram a me assistir... Preferi entao
permanecer em ambientes do poético e amoravel torrédo suigco, que eu tanto
admirava, e onde dias tdo suaves eu desfrutara durante as férias
proporcionadas por meu estimado avo...

Até que, um dia, extensa caravana de Espiritos de antigos
escravos africanos invadiu a placidez inquebrantavel do meu vale florido,
para o convite a uma festividade singular. Vi-me transportado, entao, por
essa falange humilde, carregado triunfalmente em ombros amigos,
enquanto a multiddo me ovacionava entre alegrias incontidas, emitindo
brados de vitdéria que me aturdiam, emo- cionando-me profundamentel...
Meu préprio nhome ecoava, muitas vezes aclamado com simpatia e ge-
nerosidade, a par de outros que eu proprio me habituara a querer e
respeitar... Vi-me perlustrando as ruas do Rio de Janeiro, que regorgitavam,
até que, em dado momento, reconheci-me no préprio interior do Palacio do
Governo Imperial, envolvido por uma incalculavel multiddo de criaturas
humanas e entidades espirituais... Isabel de Orledes e Braganca, regente
do Império na auséncia de seu venerando pai — o Imperador — assinava a
lei que extinguia a escravatura dos negros em minha Patria — aquela
Abolicdo por mim sonhada desde tanto tempo e pela qual tantas
perseguicdes eu mesmo sofrera no fundo de um carcere — para alegria
daqueles que me acusavam de um barbaro uxoricidio, que sabiam nado seria
eu capaz de praticar, mas que desejavam em mim anular o defensor do
liberalismo que eles combatiam...

Era o dia 13 de Maio de 1888...

Ajoelhei-me entéo, respeitoso e comovido, diante da generosa dama
libertadora de uma racga, e osculei-lhe a fimbria dos vestidos...

E que pretende tentar agora, meu jovem e querido amigo? —
perquiri ainda, emocionado e reconfortado ante tdo sugestiva nobreza de
principios, compreendendo que ndo se animava a prosseguir.

Pretendo renascer, para novas tentativas na senda do aprendizado
espiritual, aqui mesmo, isto &, na Suica, sob cujas faixas espirituais logrei
generoso abrigo ao reconhecer-me dilacerado pelas provacdes! Ao contacto
de suas sociedades desejo obter a rigida experiéncia dos laboriosos povos
europeus, disciplinando-me em costumes que corrijam o meu feitio
excessivamente ardoroso e irrequieto, adquirido através de repetidas
existéncias entre povos de indole muito apaixonada.
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Acabo de concertar planos com minha querida Esmeralda. E desta
vez, Sr. Doutor, estou autorizado a afirmar, pelos Mentores dedicados que
me assistem, que seremos profundamente felizes, dado que, reparado
nosso feio débito da Revolucdo Francesa, nada mais impedira desfrutemos
a ventura de uma unido ditosa entre realizagcbes harmonizadas com o Bem
e o Progresso geral.

A permanéncia de tantos anos neste ambiente de vales e planaltos,
generosamente cultivados para alimentar os homens; a doce contemplacéao
destes rebanhos mansos, amigos dos seus pastores e tao Uteis as criaturas;
as longas, ilibadas meditacbes a frente das messes que crescem
prometedoras, das arvores refloridas para a reproducdo magnanima, das
aguas cantantes e cristalinas refrescando os campos fecundados como as
raizes das plantas protetoras, assim o encantamento fornecido a minha
sensibilidade pelo contacto com a Natureza — levaram-me a ponderar
sobre a inadiavel necessidade de uma existéncia serena, durante a qual
meu coracao reflorisse para as legitimas conquistas do Espirito — para a
ideia de Deus — desviando-se, tanto quanto possivel, dos apaixonados
bulicios das sociedades em que acabo de me agitar entre mil sequéncias
amargosas... Reencarnado, adotarei outra profissdo, ndo menos digna nem
menos util para a Humanidade e suas necessidades e conquistas...
Preferirei glorificar-me ante as béncaos das searas que cres¢cam sob meus
desvelados cuidados profissionais, tal como observo fazem, alegres e
amoraveis, os agricultores destes vales, que me ensinam, através das
licoes dos seus abendicoados afds, os caminhos mais justos que me
impelirdo a doce contemplacdo do Ser Divino a se refletir na magnificéncia
da Natureza... Obtive o beneplacito dos Céus para meus novos intentos,
porquanto, Espirito livre que sou no seio da Eternidade, me assiste o
sagrado direito de prover minhas proprias tentativas futuras na ascensao
que me cumpre realizar, demandando o Progresso!

Satisfeito, admirando a atitude varonil daquele a quem jamais
considerara um criminoso vulgar, abracei-o fraternalmente, louvando-lhe as
boas disposicbes, enquanto me despedia buscando o regresso aos
ambientes brasileiros. Deteve-me ele, porém, sorridente, amigavelmente
prendendo-me o brago, num gesto peculiar & sua amabilidade de outrora
para com os afins, e acrescentou, enlacando com o braco disponivel a sua
muito querida Esmeralda:

- Nao prescindiremos da honra de vos participar — esperancados na
vitoria final e certos de que seria esse 0 nosso dever de amor, fraternidade
e protecdo para com um ser mais fragil do que nés — que rogamos as
Potestades Divinas a graca de, uma vez reencarnados e novamente
consorciados, obtermos a realizacdo do nosso mais caro sonho dentro das
leis do Matrimbnio, o qual ndo chegamos a concretizar na ultima etapa
expiatoria tragicamente encerrada: — sermos 0s venturosos pais de um
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entezinho risonho e lindo, no qual revivamos a perpetuidade do imenso
amor que unifica nossos corac¢des. E adivinhara porventura, o0 nosso caro
doutor, quem suplicamos aos Céus para a primogénita de nossa préoxima
unido terrestre?

Fitei-o, curioso, sem responder. Mas Bento José de Souza
Goncalves, os belos olhos espirituais marejados de lagrimas, rematou,
enguanto minha querida afilhada sorria enternecida:

Aquela pobre e infeliz Ana Maria!
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CAPITULO IV
...E Quando Deus permite!

"... E se vOs o quereis bem compreender, esse mesmo € o Elias que havia
de vir. Quem tem ouvidos de ouvir, ouca."

"...Entdo seus discipulos compreenderam que fora de Jodo Batista que ele
falara..." (JESUS-CRISTO — O Novo Testamento. S. Mateus, 11-14 e 15; e 18-10
e 13%)

Corria 0 ano de 19... quando, durante profundo sono de meu velho amigo
Antdnio José de Maria e Sequeira de Barbedo, a que tutelares devotados
prepararam com forcas magnéticas aplicaveis ao caso, Esmeralda entrou em
entendimentos definitivos com seu muito querido pai acerca de sua préxima volta
aos ambientes terrenos através da reencarnagdo. Cerca de cinco anos havia ja que
Bento José ingressara igualmente em nova romagem reencarnatoria, escolhendo
para berco natal a bela cidade de Zurique, e recebendo, como sabemos, o0 nome de
Max Niemeyer.

Assisti, como sempre, a mais aquele episddio, ou conclave espiritual, da vida
de minha querida afilhada, e vi, comovido, que o antigo escravocrata, entdo em
idade ja muito avancada, caia em sentido pranto, ao qual eu e sua filha, bem assim
a formosa Maria Susana, procuramos estancar por entre adverténcias reanimadoras
e felizes.

Por esse tempo, ja Ana Maria e Severina haviam entregado a alma ao
Criador, permanecendo no Mundo Invisivel sob direcéo rigorosa, porém, fraterna, de
mentores que cuidavam de as assistir, preparando-as para futuros desempenhos
nas lutas dos resgates para a reabilitagdo. Nenhum de nds o ignorava, nem mesmo
Barbedo, que, ndo obstante ainda encarnado, de tais acontecimentos do Invisivel
fora inteirado pelas confabulagbes com seus Protetores, durante as reunifes intimas
que continuara frequentando.

— Venho despedir-me de ti, pai querido! agradecendo-te do fundo de
minhalma os desvelos que por mim tiveste, tdo sinceros e abnegados, nesta etapa

em gue me serviste de pai e protetor terreno, sob os beneplacitos do Senhor!

2 Informacdes de Jesus sobre a reencarnacédo do Espirito do profeta Elias na pessoa de Jodo Batista, decapitado por ordem
do rei Herodes.
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Sinceramente lamento que me ndo fosse possivel, como filha, conceder-te a
felicidade que merecias! Mas fa-lo-ei um dia, meu pai, quando o Senhor permitir
novamente, atraves do futuro, que eu possa ainda reencarnar ao teu lado — sempre
como tua filhal... — comecou, comovidamente, a formosa entidade Esmeralda. —
Despeco-me, porém, somente para, dentro de pouco tempo, reunir-me novamente a
vOs outros, pois tomarei novas formas carnais sob teu velho teto generoso, que
tanto amei!

N&o devo permanecer por mais tempo no mundo espiritual, retardando meu
progresso e incorrendo em falta grave perante as judiciosas leis divinas. Voltarel,
como bem percebes, para os teus bragcos mesmo, descendente do teu mesmo
sangue, conquanto ndo mais assinando teu nome respeitavel, que até agora tanto
me honro de trazer... pois que terei por novos pais terrenos a tua sobrinha-neta
Guilhermina e seu esposo, que acabam de consorciar-se... Presta atencdao, meu pai
- e que estas palavras, com o favor de Deus Todo-Poderoso, se decalquem de
forma indelével em tua consciéncia imortal, para que, ao despertares amanha, nao
esquecas do que neste momento te revelo, sob as béncdos dos Céus, que
generosamente no-lo permitem: — Precisamente de hoje a um ano ouvirds meus
primeiros vagidos ao ingressar na carne... tal como 0s ouviste naquele ano de
1863... No angulo esquerdo de minha face, procuraras um sinal idéntico ao que,
outrora, em mim tanto admiravas, e ao qual gostavas de beijar, enternecido... Pois
bem, beija-lo-as novamente!...*?

Sei que me legaras tua fortuna. Seja! Aceito-a, meu pai, por amor dos
infelizes e sofredores da Terra, a quem deverei proteger por amor do meu Senhor
Jesus, que tdo belos ensejos me vem permitindo para a conquista suave do
Progresso atraves do Amor e ndo da Dor... pois a verdade é que, por mim mesma,
pouco hei sofrido!... Mas, em nome dos profundos lagos de amor espiritual que nos
unem, rogo-te concedas-me duas importantes mercés para o bom cumprimento de
minhas futuras tarefas terrenas: — Abre, no teu testamento, uma clausula

permitindo-me a posse de tua fortuna somente aos meus futuros vinte e cinco anos

3 Estas possibilidades ndo sdo ilusérias, simples efeitos para romance. Se ndo se verificam

frequentemente, sera porque os proprios interessados no assunto ndo se procuram harmonizar com
as mesmas possibilidades de verificagdo. No dia, porém, em que cada coracdo se entreabrir para a
legitima e permanente comunhdo com as forgas invisiveis da Luz, tornar-se-do nao s6 possiveis, mas
até comuns, visto que, entre os adeptos da Doutrina dos Espiritos, J& existem aqueles que conhecem
a volta dos seus entes queridos as formas carnais e também a identidade de outros que, nao
pertencendo ao seu circulo familiar terreno, pertencem, todavia, ao espiritual.
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de idade... Sera indispensavel que minha primeira juventude seja ardua e laboriosa
a fim de que, através dos meus futuros dias de luta contra a pobreza, eu ndo olvide
o dever de aprender a sentir também as dores alheias, a experimentar os prudentes
e sabios sofrimentos das impossibilidades... do contrario, possivelmente, as
facilidades de trés existéncias, entre os favores da fortuna, diminuiriam o0s
propdsitos de amor fraterno que no momento me empolgam... A segunda — uma
reparacdo que mais tarde farei, certamente, por amor de ti; — Deixa, com o teu
testamento, a declaracdo de que Bento José de Souza Gongalves e Cassiano
Sebastido estavam inocentes do crime de que foram acusados na pessoa de
Esmeralda de Barbedo... e ordena, meu pai, que tua herdeira trate da reabilitagéo
juridica e social de ambos... Sera doloroso, bem sei, reviver fatos passados, dra-
maticos e pungentes, como esses que por nds foram vividos, exumando angustias
esquecidas para apontar ao mundo a verdade que foi obliterada outrora! Mas é
justica, meu pai! e devemos honra-la e venerd-la... conquanto nos assista

igualmente o dever de compassividade para com o verdadeiro adversario...

*

* *

Os primeiros alvores do astro-rei tingiam de suaves coloracdes as serranias
pitorescas da velha Fazenda de Santa Maria, agora cultivada pela eficiente técnica
do agronomo suico Maximiliano Niemeyer - a quem tratavam, simplesmente, de Max
- quando Pamela e ele préprio despertaram da longa letargia que durara a noite
toda, mas que Ihes permitira ao Espirito, temporariamente emancipado dos liames
corporais, a recordacéo integral do passado espiritual de ambos.

Havemos de nos lembrar de que, na véspera de seus esponsais, ao se
retirarem — Max para seus aposentos particulares, a fim de se confiar ao sono, e a
jovem fazendeira para a antiga sala de estudos e biblioteca de Esmeralda, agora
transformada em recinto de confabula¢gées com o Alto, e no qual um grande quadro
a Oleo, retratando Allan Kardec, figurava em lugar de honra - haviam-se prometido
mituamente orar, em hora convencionada, em suplica de béncdos ao Senhor para
a unidao que se efetivaria no dia imediato; e que o fantasma do meu velho amigo
Barbedo, que desde alguns anos habitava também os paramos espirituais, assistido
por nos outros, seus dedicados amigos do Invisivel, Frederico Junior, a quem ele

tanto devia, inclusive - convidara-os as recordacdes da anterior migragao terrestre, a
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qual acabamos de narrar atraves de nossa singela dialética, para faclil
esclarecimento do leitor.

Aos ouvidos da jovem espiritista repercutiam ainda, comovidamente, de
envolta com vagas lembrancas revivescidas durante o torpor magnético, o
enunciado paternal da entidade que tanto a havia amado:

- "Eis 0 meu presente nupcial: - estas recorda¢des que vos auxiliei a extrair
dos arcanos da memoria profunda, como precioso incentivo a que fizestes jus para
as realizagbes futuras nos campos do Progresso... Casem-se, queridos filhos,
assistidos pelo intenso jubilo do meu coragdo... Uni-vos sob as béncdos do
Sempiterno, que tantas gracas nos ha concedido através do tempo... pois bem
mereceis a felicidade depois de lutas e lagrimas tao acerbas!..."

Uniram-se, com efeito, ainda uma vez enlacados pelos sacrossantos
vinculos de um matriménio protegido pelos mais ternos eflivios da afetuosidade
espiritual...

Dois meses depois, porém - eis que nossas atencdoes de habitantes do
Mundo Espiritual foram dirigidas para a Terra... E entdo contemplamos o casal -
Max-Pamela - de saida do Campo Santo de X, onde acabara de se realizar singular
solenidade juridico-social, com bases nos anseios fraternos do coracdo de minha
outrora muito querida afilhada Esmeralda e hoje cara tutelada espiritual — Pamela.

A tarde, fresca e serena, estendia doces nuancas crepusculares sobre as
frondes farfalhantes das magndlias dos caminhos, como dos chordes sugestivos
que se debrugcavam sobre os mausoléus e cruzes singelas que velavam pela
memoria daqueles que se haviam despojado das armaduras carnais, rumando as
gloriosas estancias da Vida Espiritual. E aos cariciosos balancos das brisas do
Outono que retornava com a sua corte de encantamentos, 0s passarinhos se
aninhavam em alaridos inefaveis, felizes por abendicoarem com seus canticos a paz
do entardecer.

Realizara-se nesse dia, sob os auspicios do novel casal de Santa Maria - a
transladacdo dos antigos despojos corporais do brilhante advogado que fora Bento
José de Souza Gongalves para o jazigo dos Sequeira de Barbedo, apds o0 processo
de reabilitacdo de sua memoria, requerido pela "nova" proprietaria da vetusta
mansdo. Gracas a uma copiosa correspondéncia, espécie de diario intimo, que
acompanhara o testamento do velho Comendador Barbedo, como aos arquivos da

Delegacia de X, que com aquela se harmonizavam, e mais aos testemunhos de



165

Antbnio Miguel, ja de idade avancada, mas ainda Idcido, e alguns outros
descendentes de antigos servidores da Fazenda, fora possivel o levantamento de
NOVO processo para o caso do assassinio de Esmeralda de Barbedo. Novo inquérito
foi realizado, muros a dentro do estranho edificio, sob as indicacbes da
correspondéncia do meu antigo compadre; e, apdés demarches competentes,
proprias para o melindroso caso, ndo apenas 0 entusiasta abolicionista Bento José,
mas também o liberto Cassiano Sebastido, foram considerados isentos de culpa no
crime de morte na pessoa de Esmeralda de Barbedo, ocorrido a ... de Agosto de
1886...

Nessa tarde, perante autoridades judiciais e toda a sociedade de X reunida
no Campo Santo, em piedosa romaria, inaugurara-se também um tumulo condigno
em memoria do infeliz Cassiano, sacrificado pela propria dedicacdo aos amos, mas
hoje palmilhando fléreas estradas de redencéo - sob as lagrimas de Anténio Miguel
e de Pamela e a emocéo da assisténcia, e sobre o qual a delicadeza consciencial
daquela dama entendera colocar epitafio elucidativo.

... E, reunidos os despojos corporais daquele abnegado idealista que fora o
memoravel Bentinho aos de sua esposa sempre amada — Max e Pamela, que,
ditosos conheciam o proprio passado espiritual, reconhecendo-se redivivos numa
reencarnacdo daqueles, gracas ao cultivo das faculdades da alma, a que ambos
concediam valor especial; reparada, perante a sociedade terrestre, uma injustica
que feria seus foros de civilizagdo cristd, desciam agora a colina rumo do Chalé
Grande, sempre garrido com seus eternos renques de romézeiras e seu roseiral
cheiroso, ternamente enlacados, amorosos e confiantes no futuro.

Subitamente, porém, estacaram, visivelmente enternecidos. A paisagem
arrebatadora que se desdobrava as suas vistas, com a cidade a se estender,
pitoresca, entre a garridice tipica de suas palmeiras galantes e as magnélias
farfalhantes e bem cheirosas, convidava-os a uma entusiastica contemplacao.

— Hosanas ao bom Deus, minha querida Pamela! — murmurou Max
comovidamente, osculando docemente a fronte da esposa. — Hosanas a Deus! que
me permitiu vir de longe, estrangeiro e pobre, para a conquista da felicidade imensa,
da paz incomparavel que desfruto ao aconchego do teu amor...

Pamela, porém, pensativa e porventura mais comovida ainda, pousou sobre

aguele peito generoso a cabecinha perfumosa e, fitando a imensidao do horizonte
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azul, que se alongava através do infinito, respondeu-lhe numa expresséo de sadio
idealismo:

— Sim, Max querido! Hosanas ao bom Deus! E gléria ao Idioma da
Fraternidade — ao Esperanto! — sem o0 auxilio precioso do qual muito dificilmente
nos teriamos compreendido para a concretizacdo deste grandioso ideal de Amor
gue desde os séculos passados arrebata nossas almas!

As primeiras estrelas surgiram na ampliddo dos espacos siderais, lucilantes
e sedutoras no seu cortejo de esplendores. E enquanto as brisas da tarde
arrancavam, docemente, dos arvoredos dos caminhos, as primeiras folhas mortas
do Outono que voltava, atapetando o chdo como em homenagem graciosa aos
ternos esposos que passavam... la se foram eles, amorosamente unidos,

demandando o porvir pelas estradas da Redencao.
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