






Na trilha

HUMANA

Movimentando rápidas pinceladas, Hilário Silva, neste livro, é um

retratista de corações, conclamando-nos a sentir e refletir. 1 Com o emprego
de tintas fracas ou fortes, revela quadros diversos, apresentando o que ele

próprio nomeia como um desfile de almas.

E as telas se destacam.



O esforço premiado aparece junto à queda na invigilância. O aviso

evangélico surge na estrada que a ignorância sombreia. Quem se ilude
respira

o ambiente de quem se esclarece. Há espíritos que caem, ao lado de
espíritos

que se levantam.

É a trilha humana com os seus sonhos e esperanças, flores e espinhos,

alegrias e sofrimentos.

Por farol bendito fulgura, porém, a Doutrina Espírita, amparando e

educando os caminheiros, em nome de Jesus.

Ainda assim, o que ressalta de cada página é o imperativo da

compreensão fraterna para que não venhamos a tombar em nossas próprias

deficiências.

Hilário, pois, trazendo a lume os episódios que arranca ao livro da vida,

não tem outro intuito senão o de afirmar que todos nós — os viajadores da

experiência — precisamos do alimento amor, no prato da compaixão.

Emmanuel

Uberaba (MG), 29 de agosto de 1960.

(Médium: Francisco Cândido Xavier)

1 N.E.: a convite do Espírito Hilário Silva, os médiuns Waldo Vieira e
Francisco Cândido Xavier receberam respectivamente a primeira e a
segunda partes deste livro.



Almas em

DESFILE

Sim, em toda parte e em todos os dias, há desfile de almas.

*

A vida garante a exibição.

E cada pedaço do mundo é recanto de passarela por onde transitam as

criaturas, dando mostras de si mesmas.

*

Almas que se arrastam.

Almas que lutam.

Almas que riem.

Almas que choram.

*

Partilhando igualmente a marcha, caminha corretamente. Não recues, nem

te apresses. Observa os companheiros, sem espanto e sem crítica, a fim de
que

a lição de cada um te sirva ao aprendizado.

Toda vez que te inclines para esse ou aquele caminheiro, estende o

coração e as mãos, em forma de entendimento e de amor, porque todas as
filas



prosseguem adiante, com encontro marcado no túnel da morte. E do túnel
da

morte cada alma em desfile surgirá no Outro Lado para receber, no Posto de

Pedágio do Destino, segundo o próprio merecimento.

Hilário Silva

Uberaba (MG), 29 de agosto de 1960.

(Médium: Waldo Vieira.)

Primeira parte

___________________

Médium: Waldo Vieira

___ 1 ___

A fama de RICO

O coronel Manoel Rabelo, influente fazendeiro no Brasil Central, fora

acometido de paralisia nas pernas.

Vivia no leito, rodeado pelos filhos atentos. Muito carinho. Assistência

contínua.

No decurso da doença veio a conhecer a Doutrina Espírita, que lhe abriu

novos horizontes à vida mental.

Pouco a pouco desprendia-se da ideia de posse.

Para que morrer com fama de rico?

Queria agora a paz, a bênção da paz.



Viúvo, dono de expressiva fortuna e prevendo a desencarnação próxima,

chamou os quatro filhos adultos e repartiu entre eles os seus bens.

Terras, sítios, casas e animais, avaliados em seis milhões de cruzeiros,

foram divididos escrupulosamente.

Com isso, porém, veio a reviravolta.

Donos de riqueza própria, os filhos se fizeram distantes e indiferentes.

Muito embora as rogativas paternas, as visitas eram raras e as atenções

inexistentes.

Rabelo, muito triste e quase completamente abandonado, perguntava a si

mesmo se não havia cometido precipitação ou imprudência.

Os filhos não eram espíritas e mostravam irresponsabilidade completa.

Nessa conjuntura, apareceu-lhe antigo e inesperado devedor. O coronel

Antônio Matias, seu amigo da mocidade, veio desobrigar-se de empréstimo

vultoso, que havia tomado sob palavra, e pagou-lhe dois milhões de
cruzeiros,

em cédulas de contado.

Na presença de dois dos filhos, Rabelo colocou o dinheiro em cofre-

forte, ao pé da cama.

Sobreveio o imprevisto.

Os quatro filhos voltaram às antigas manifestações de ternura.

Revezavam-se junto dele. Papas de aveia. Caldos de galinha. Frutas e



vitaminas.

Mantinham cobertores quentes e fiscalizavam a passagem do vento pelas

janelas.

Raramente Rabelo ficava algumas horas sozinho.

E, assim, viveu ainda dois anos, desencarnando em grande serenidade.

Exposto o cadáver à visitação pública, fecharam-se os filhos no quarto

do morto e, abrindo aflitamente o cofre, somente encontraram lá um bilhete

escrito e assinado pela vigorosa letra paterna, entre as páginas de surrado

exemplar de O evangelho segundo o espiritismo.

O papel assim dizia:

Meus filhos, Deus abençoe vocês todos.

O dinheiro que me restava distribuí entre vários amigos para obras

espíritas de caridade. Lego, porém, a vocês, o capítulo XIV de O Evangelho

segundo o Espiritismo.

E os quatro, extremamente desapontados, leram a legenda que se seguia:

“Honrai a vosso pai e a vossa mãe. — Piedade filial.”

___ 2 ___

A evocação do

COMENDADOR

Jorge Sales, o denodado orientador da instituição espírita, encontrava-se



no habitual entendimento com Anatólio, o mentor desencarnado, por

intermédio do médium.

As tarefas da noite haviam praticamente chegado ao fim, mas Jorge

sentia-se necessitado de instrução e, por isso, dilatava a palestra, ao pé dos

amigos, a constituírem o círculo de oração.

— Os obsidiados crescem de número — dizia Jorge preocupado —, e

precisamos antepor providências...

— Sim — concordava o amigo espiritual —, é necessário estender o

clima da serenidade e do trabalho, do entendimento e da prece...

E a conversação avançou:

— São lutas morais por toda parte... Jovens mal saídos da infância caem

perturbados, de momento para outro... Velhinhos, na derradeira quadra da

existência, enlouquecem de súbito... Tem havido suicídios, crimes...

O benfeitor consolava, pelo médium falante:

— Sim, meu amigo, toda paciência é pouca a fim de vencermos com

segurança... Saibamos servir a todos, com muita compreensão da

fraternidade...

— Tudo indica estarmos aqui sob a influência do velho comendador

Antônio Paulo da Silveira Neves, que foi fazendeiro na região e está

desencarnado há oitenta anos. Silveira Neves foi homem terrível...
Consultei



documentos na municipalidade e tenho ouvido pessoas da zona, cujos

ascendentes lhe comungaram a intimidade... Possuía escravos em legião e,

entre eles, era conhecido por flagelo de todos... Sustentava capatazes
ferozes e

comandava, ele próprio, o sofrimento dos cativos, que, às vezes, eram

chicoteados até a morte... Não só isso. Colocava os sitiantes daqui uns
contra

os outros, provocando assassínios e ódios que até hoje persistem... Estou
certo

de que essa teia de obsessões e vinganças nasce da atração do velho

comendador... Ele deve ser a causa inicial de tudo...

— Muito ponderada a sua palavra...

— O irmão conhece o infeliz?

— Sim, conheço...

— Tenho o máximo interesse em evocá-lo...

— Não acho prudente.

— Ora! são muitos os Espíritos rebeldes evidentemente vinculados a

ele... Topo vários a cada semana... Uns se declaram vítimas do comendador,

outros gritam pela presença do comendador, muitos acusam o comendador e

outros ainda prometem que não haverá mudança aqui enquanto não
liquidarem

o comendador... Tenho assentado que, apesar de haver transcorrido muito



tempo, é indispensável nos disponhamos a doutrinar esse Espírito. Sem esse

contato, ao que julgo, será muito difícil a modificação para melhor de que

estamos necessitados...

— Entendo o que diz — tornou Anatólio —, mas não faça a evocação.

Seria de todo inoportuna...

— Mas escute, meu amigo! Eu também pareço sofrer a influência dessa

perigosa entidade... As referências ao comendador desabam sobre mim
como

choques elétricos. Só em ouvir-lhe o nome, sinto-me mal... Imagine que já
fui

orar por ele, no próprio túmulo em que lhe sepultaram o corpo, tão

impressionado vivo eu... Creio que se orássemos, chamando-o ao aparelho

mediúnico...

— Mas não convém...

— Insistiria, no entanto... Um entendimento direto, entre esse Espírito

perseguidor e nós, talvez desse bom resultado...

— A medida é desaconselhável.

— Será que Silveira Neves desencarnado está em plano superior, embora

as atrocidades que tenha cometido?

— Ainda não... O ex-comendador vive em luta consigo mesmo...

— Então? Trazê-lo ao esclarecimento seria caridade...



— Isso, entretanto, não deve ser tentado.

— Meu amigo, por que a recusa, se o Espírito dele está em provas,

segundo a sua própria informação?

— Apesar de tudo — replicou o Benfeitor —, a evocação não deve ser

praticada...

O

interlocutor,

porém,

não

obstante

respeitoso,

perguntou

semiexasperado:

— Mas por quê?

Vendo que o Instrutor silenciava discreto, repetiu:

— Diga! Diga, por quê?!...

Foi aí que Anatólio mudou o tom de voz e falou muito sereno:

— Jorge, meu amigo, a evocação não deve ser feita porque o ex-

comendador Antônio Paulo da Silveira Neves é você mesmo... reencarnado.

___ 3 ___



A força do

EXEMPLO

José do Espírito Santo, modesto espírita de Nilópolis, estado do Rio de

Janeiro, falava à porta do Centro, a pequeno grupo de amigos:

— Sim, meus irmãos, a caridade é a maior bênção.

Nisso, passam dois estudantes, ouvem breves trechos da palestra e

avançam conversando:

— Você ouviu? Todo espírita é só “fachada”!

— Realmente. Fazem as coisas “para inglês ver”.

Logo depois, os rapazes deparam com infeliz mendigo. Pálido e doente.

Sem paletó. Camisa em frangalhos. Pele à mostra.

A tiritar de frio, estende-lhes a mão magra.

Um dos estudantes dá-lhe alguns centavos.

Notam, então, que José do Espírito Santo vem vindo sozinho pela rua. E

um deles diz:

— Olhe! Lá vem o “tal”! Aposto que não dará nada a esse homem.

— Sim. Vamos ver. Afastemos um pouco, senão ele vai querer “fazer

cartaz”.

Os dois jovens ficaram escondidos na esquina, um pouco adiante.

O pedinte roga auxílio.



José chega junto dele e o abraça, fraterno.

Em seguida, apalpa os bolsos e exclama:

— Infelizmente, meu amigo, estou sem um níquel...

Os jovens entreolham-se, rindo... Um deles recorda:

— Não lhe disse?...

O espírita condoeu-se, vendo a nudez do homem que tremia de frio.

Deitou um olhar em torno para ver se estava sendo observado. Sentiu a rua

deserta.

Num gesto espontâneo, tirou o paletó. Dependurou a peça num portão de

residência próxima, arrancou a camisa felpuda e, seminu, vestiu-a no

companheiro boquiaberto, mas encantado.

A seguir, após recobrir, à pressa, o busto nu com o paletó, disse com

simplicidade:

— Meu amigo, é só isso que tenho hoje. Volte aqui mesmo amanhã.

E estugava o passo para a frente, enquanto o necessitado sorria feliz.

*

No outro dia, os dois estudantes estavam no templo espírita, ouvindo a

pregação.

___ 4 ___

O achado



I

Viajantes, seguindo, apresentavam bilhetes. Viajantes, chegando,

mostravam aspectos bizarros. Costumes de caroá, vestidos de algodão leve,

grossas blusas de lã e capas gaúchas.

Senhoras de passo lento surgiam, entremostrando saúde e alegria. Jovens

risonhas caminhavam com a desenvoltura de modelos em passarela.

Perdido na multidão do grande aeroporto, Marcelino Nunes divagava,

contemplando as hélices dos aviões de grande porte.

Relanceando o olhar em torno, via, encantado, o ambiente distinto.

O dinheiro corria em cédulas de mil.

Ninguém discutia a cobrança do excesso de malas, nem regateava a conta

dos souvenires, vendidos a preço de escorchar.

Marcelino sonhava...

Queria ser como aqueles forasteiros que iam e vinham pelas alturas.

Desejava viajar, viajar, rotulando bagagem com etiquetas de hotéis dos

diferentes países.

“Turista importante, vida ideal” — pensava.

Mas para isso precisava de dinheiro, muito dinheiro.

Viera do interior buscando melhoria financeira na capital; entretanto, só

encontrara um emprego de ninharia, na conceituação dele mesmo.



Nada além de balconista numa loja de novidades.

“Marcelino, desça aquela taça da prateleira!”

“Nunes, tenho pressa. Faça o favor.”

Cansara-se de ouvir fregueses insípidos.

Enfadara-se.

E atingia os 30 anos sem que lhe fosse possível coisa melhor.

O ordenado mal dava para pensão e condução.

Preocupado, escrevia para a mãezinha viúva, relatando-lhe os problemas.

Entretanto, a “velha”, na titulação com que lhe recordava o carinho, era

espírita militante e respondia serena:

“Meu filho, dever correto é degrau para a verdadeira felicidade.”

“A lei de Deus premia a perseverança no bem.”

“Não queira facilidades sem trabalho e suor.”

“Humildade, meu filho, mais humildade!”

Cada missiva materna era um apelo à energia moral.

Não reclamava; contudo, aborrecia-se.

— Ora essa! — costumava falar de si para consigo. — Pobre mãe!

Sempre conselhos! Os espíritas parecem atacados de indigestão filosófica...

Enquanto ruminava os seus problemas, a pequena multidão, no grande

aeroporto, exibia brasões.



Carteiras recheadas. Colares ricos. Alfinetes encastoados de pérolas.

Pulseiras de ouro. Relógios caríssimos.

— Ah! se eu tivesse dinheiro, mandava esta vida às favas — dizia Nunes

baixinho...

II

Descontente, Marcelino mastigava o cigarro, indo e vindo de um lado

para outro.

Inquieto.

Solitário na turba.

Sedento de companhia.

Depois de longos minutos de insatisfação, sentou-se enquanto aguardava

o ônibus.

No banco, apenas ele e um homem de bengala branca. Cego, de semblante

sereno, aguardando pessoa amiga.

Destacando-se ao alcance da mão, viu algo.

Um pacote bem feito em papel pardo.

Cigarros? Quem sabe?

Havia visto, há tempo, um grande pacote de cigarros norte-americanos

acondicionados daquela maneira.

Marcelino esperou.



Um moço veio e deu o braço ao companheiro de banco, retirando-se os

dois.

A sós, não teve qualquer dúvida.

Não se vendo observado, arrebatou o pacote com naturalidade e saiu.

“Posso fumar alguns dias, sem qualquer preocupação” — refletia.

Afastou-se e, logo após, tomando o ônibus, retornou ao seu quarto

humilde.

A sós, abriu cuidadosamente o embrulho e, oh! surpresa!

Ali estavam cédulas de mil cruzeiros, novíssimas.

Deviam ter saído de casa bancária na véspera.

Marcelino contou o primeiro lote, retirando a cinta elástica.

Cem notas! E, constando o todo de vinte maços, estava na posse de dois

milhões de cruzeiros.

Trancou-se, cauteloso, arfando de emoção.

A consciência recomendava-lhe buscasse o dono, anunciando o achado.

“Mas... por quê?”

“Ajudaria a mãezinha cansada” — argumentava —, “seria útil a muitos

amigos.”

Sentia-se atrapalhado.

Via-se agora inseguro.



Não tinha lugar para tanto dinheiro.

Entretanto, o aposento era servido de boa chave e tinha, a mesa, gaveta

sólida.

Invadido por pensamentos com que não contava, arquitetou a renovação.

Deixaria o emprego modesto.

Formaria novos hábitos.

Visitaria os familiares no interior, melhorando-lhes a sorte.

Em seguida, teria o seu próprio estabelecimento comercial.

Debalde tentou repousar naquela tarde de domingo.

À noite, buscou um cinema; contudo, não esperou pelo fim do filme.

A fortuna inesperada furtara-lhe a paz de espírito.

No dia seguinte, comunicou ao chefe a retirada e pedia lhe fosse

dispensada qualquer obrigação de aviso prévio.

O gerente aconselhou calma; entretanto, respondeu agressivo.

Disse que a loja lhe fora cárcere.

Não tencionava mais pôr os pés ali.

Queria começar vida nova.

Despediu-se da pensão pobre, ofendendo a dona da casa, referindo-se a

pulgas indomáveis e pratos malfeitos. Logo após, instalou-se em hotel.

Gastara quatro dias em mudanças e andanças.



Resolvendo buscar o interior no dia seguinte, foi a uma grande loja, para

compras.

Dando-se ares de importância, pediu a preparação de várias peças em

papel especial para presentes.

As aquisições montaram em onze mil e seiscentos cruzeiros.

Marcelino entregou doze notas, e o moço, gentil, no caixa, pedindo para

que aguardasse o troco, afastou-se, solicitando um momentinho...

Alguns minutos passaram lentos, quando um agente policial chegou de

improviso e deu-lhe ordem de prisão.

Em meia hora, o quarto de hotel passou por impiedosa revista.

O dinheiro encontrado era, todo ele, em série completa de notas falsas.

Recolhido ao distrito policial, o pobre Nunes chorava em desespero...

___ 5 ___

Proteção

ESPIRITUAL

Marques, o ex-presidente do templo espírita, falava ao companheiro:

— Teremos assembleia geral depois de amanhã e estou colecionando os

documentos. Veremos quem pode mais. Desmoralizarei os mandriões.

E Osório, o amigo fiel, ponderava:

— Mais calma. O senhor foi presidente por muitos anos. Sempre



respeitado. Sempre querido. Recordemos nossas reuniões. Nosso Dias da

Cruz, que o senhor conheceu tão bem, quando neste mundo, prometeu
ajudá-lo

até o fim...

— Sei que estou protegido — dizia Marques, beliscando, nervoso, a

barba branca —, mas vou colocar a coisa em pratos limpos. A diretoria foi

tomada de assalto. É muita gente querendo transformar a casa em gamela

gorda.

— Marques, a ironia é veneno.

— Tenho fotocópias, retratos, informações e muito papel importante para

mostrar o passado desses oportunistas. Todo o material será exibido na

assembleia. Alguns desses companheiros transviados são passíveis de
xadrez.

— Medite, Marques, medite! — pedia Osório. — O que passou, passou...

Agitar o fundo de um poço é fazer lama. Ore. Peça o amparo do Alto.

E, a convite do amigo, os dois se puseram em prece, rogando proteção

espiritual.

Em seguida, tornaram à casa de Marques, onde Osório observaria como

adoçar o calhamaço.

Ao procurar o libelo escrito, o dono da casa ouviu da arrumadeira, que

entrara na véspera, a estranha explicação:



— Senhor Marques, todos os papéis que o senhor deixou espalhados nas

cadeiras, com retratos e jornais velhos, eu entreguei ao lixeiro quando o

caminhão da Prefeitura por aqui passou.

— Meu Deus! — gritou o velhinho, entrelaçando as mãos na cabeça, ante

Osório sorridente. — Era serviço de oito meses!

E a jovem inexperiente replicou, sem saber que fazia a definição moral:

— Mas era muita sujeira!...

___ 6 ___

Renovação

Suspirava pela nomeação para o cargo público que lhe daria quarenta mil

cruzeiros por mês. Conquistara o diploma de bacharel. Numa noite,

acalentando o desejo de instituir várias obras de beneficência em favor da

Humanidade sofredora, Raimundo Perez orava, extático.

Queria subir. Desvencilhar-se do corpo físico.

Entraria em contato com a esfera superior e formularia a súplica que

acalentava no íntimo.

Aspirava ao título de benemérito no campo da Doutrina que professava.

Mas precisava de dinheiro. Muito dinheiro.

Quem sabe somente os Espíritos superiores poderiam dissolver as

dificuldades que se lhe antepunham ao grande intento, e pensava:



“Nomeado com os vencimentos de quarenta mil cruzeiros mensais,

poderia encontrar o necessário começo... Em seguida, ganharia influência,

atrairia poderosos, escalaria a montanha do ouro e granjearia importância

política para cumprir a missão...”

Embalado em deliciosas miragens, Perez dormiu e viu-se efetivamente

desligado da máquina corpórea.

Reconheceu-se subindo, subindo, até que se viu em amplo salão, à frente

de nobre instrutor que o recebeu entre bondoso e severo.

A breves momentos inteirou-se de toda a situação.

Alcançara grande instituto do plano superior, que supervisionava várias

tarefas espíritas na esfera dos homens.

Contudo, não era ali o único visitante.

Em torno, enorme multidão. Muitas vozes, muita gente.

Alguém, mais categorizado que ele mesmo para pedir, ergueu-se diante

do benfeitor e, com sublime sinceridade, rogou informes sobre a razão de

tantos fracassos entre os companheiros do Espiritismo na Terra.

Era um missionário da verdadeira fraternidade, buscando piedosamente

recursos de amparo moral para os próprios irmãos na fé.

Ninguém ousou adiantar-se-lhe aos rogos.

A petição era comovente demais para que outros requerimentos lhe



tomassem a dianteira.

Foi então que o generoso mentor tomou a palavra e falou com franqueza:

— Com base em inúmeros dados estatísticos colhidos junto aos nossos

companheiros na Terra, podemos esclarecer que grande número dos

profitentes do Espiritismo, na carne, tem fracassado devido às seguintes

atitudes:

“Querem dinheiro e dominação...

Querem autoridade e influência...

Querem saúde física perfeita...

Querem a compreensão alheia integral...

Querem as mais altas concessões da mediunidade, sem esforço para obtê-

las...

Tudo isso porque se esquecem de que, na Terra, devemos estar cientes do

ensino de Jesus, que afirmou categórico, quando esteve na carne: ‘Meu
Reino

não é deste mundo.’”

O benfeitor teceu ainda algumas considerações sobre o tema e, ao acabar

de falar, Raimundo sentiu-se desamparado em si mesmo.

Guardava a sensação de quem via o solo a fugir-lhe dos próprios pés.

E sentiu-se cair do alto, de muito alto... E acordou.

Identificara-se, mas visceralmente transformado.



Conservava a impressão de prosseguir envergonhado de si mesmo.

Acompanhou a mãezinha ao mercado, ajudando-a prestativo. Não mais

falava na sua nomeação com o entusiasmo anterior, e a palavra dinheiro

passou a ter, para ele, importância bem secundária.

À vista de tudo isto, D. Conceição, a genitora, chamou os dois filhos mais

velhos a longa conversação e assentaram juntos que um psiquiatra devia ser

consultado.

Anotando a súbita renovação de Raimundo, todos os familiares julgaram

que o pobre rapaz ficara perturbado da razão...

___ 7 ___

O tesouro

OCULTO

José Cardoso frequentava as sessões espíritas da casa de Albuquerque,

desde alguns meses.

Persistente, por várias vezes submetera delicadas questões a Benício, o

mentor espiritual.

Benício, paciente, atendia sempre, procurando encorajá-lo nas tarefas do

bem.

Agora, no entanto, em sucessivas reuniões, Cardoso insistia, mais

teimoso, com o amigo desencarnado, indagando por tesouros ocultos.



Debalde, os companheiros de sessão e o mentor espiritual tentaram

dissuadi-lo do intento, mostrando a impropriedade da ideia que se lhe fizera

obcecante.

O coitado queria descobrir ouro, desenterrar ouro. E repetia:

— Em nossa região já foram descobertos diversas arcas antigas e

caldeirões recheados, em épocas diferentes. Aqui foi sede de mineração. Há

muito ouro escondido... Existem Espíritos vigiando fortunas enormes.

Poderíamos fazer muitas obras de caridade.

Certa noite, feriu novamente o assunto, e Benício falou:

— Meu irmão, fique tranquilo. Sua petição é bem inspirada. Sua intenção

é construtiva. Indicaremos caminho para um tesouro no chão.

Uma onda de espanto percorreu a pequenina assembleia.

Companheiros entreolharam-se, assustadiços, receando estivesse

ocorrendo qualquer mistificação.

Cardoso esfregou as mãos contente. Renteou com o médium em transe. E

o mentor explicou:

— Cardoso, busque o seu quintal. Além do pátio empedrado, depois da

cozinha, você vê todos os dias grande mancha de terra escura que a tiririca

está envolvendo. Cave lá, meu amigo.

E, ante os amigos surpreendidos, Cardoso anotou imediatamente os



dados.

No outro dia, pela manhã, começou a cavar. Cavou até ficar exausto.

Desapontado, não encontrou nenhum sinal de tesouro oculto.

Na reunião seguinte, interpela o benfeitor sobre o sucedido.

Bondoso, Benício esclarece:

— Você cavou muito bem. O caminho da riqueza está pronto.

E Cardoso interroga aflito:

— Mas como?!...

E o benfeitor espiritual:

— Plante na cova rasgada um pé taludo de laranjeira, regue-a e trate-a

com amor e, em breve, você terá o tesouro que procura, porque uma
laranjeira,

Cardoso, é princípio de um laranjal...

___ 8 ___

Em livros

ESPÍRITAS

— Quero dois mil cruzeiros em livros espíritas!

Era jovem senhora no balcão a fazer o pedido.

Mas o gerente da casa solicitou:

— Faça, por obséquio, a relação.

— Não há necessidade — afirmou a dama —, escolha os melhores e



mande ao Dr. Anísio Fortes.

E forneceu o endereço exato.

O chefe do serviço, porém, coçou a cabeça encabulado.

Aquela moça sorridente a fazer uma compra significativa, assim

desacompanhada... A indicação do nome de um médico que ele sabia

materialista, embora respeitável...

Não desejava criar um caso entre a instituição que a livraria

representava e o clínico referido.

— A senhora está credenciada por ele para fazer a compra?

A cliente sorriu, compreendendo a dificuldade, e, rogando ao diretor de

vendas um minuto de atenção, explicou:

— Bem, o senhor não me conhece e devo esclarecer a questão, em meu

próprio benefício.

Esboçou na face a expressão silenciosa de quem ouve a própria

consciência e continuou:

— Narrando os próprios erros, atendemos à profilaxia necessária contra

as nossas imperfeições. Imagine o senhor que, há precisamente quatro anos,

cometi falta grave. Recém-casada, vi meu esposo adoecer sem recursos.
Não

tendo o apoio de qualquer parente que me pudesse prestar auxílio, aceitei a

única oportunidade que me apresentavam, a de zelar pelo asseio no gabinete



do Dr. Fortes. Encerar, porém, duas salas e limpar instrumentos e vidros,

móveis e vasos asseguravam-me ninharia... O ordenado dava muito mal
para

alguns sanduíches. Minha luta crescia. Penhorei o que pude. Mesmo assim,
os

débitos aumentavam. Apareceu, entretanto, a grande oportunidade. Amigos
de

meu esposo lembraram-me o nome numa prova de habilitação para
atendente.

Poderia ingressar, assim, no Serviço Público. Contudo, a preparação de

papéis requeria dinheiro. A aquisição de traje novo requeria dinheiro. Vivia

na expectativa inquietante, quando, de caminho para o trabalho, encontrei

precioso vaso quebrado, sob elegante janela. Fina porcelana estilhaçada. E

veio-me ideia estranha. Por que não aproveitar? Juntei fragmento a
fragmento,

recompus a peça quanto me foi possível, adquiri papel fino, adequado a

presentes, e fiz pequenino volume de bela aparência. Apressei o passo e

cheguei mais cedo. Fiz todo o serviço que me competia e, postando-me
atrás

da porta com o pacote numa das mãos, esperei que o Dr. Fortes viesse. Eu

sabia que ele chegava de repente, varando a porta à feição de vento

tempestuoso. Aconteceu o que previa. O Dr. Fortes empurrou a porta de



vaivém com força, e zás!... O embrulho rolou no piso e os cacos com
grande

ruído deram a impressão perfeita de que a preciosidade se perdera naquela

hora. Meu jogo fora certo. O bondoso amigo, cavalheiro corretíssimo, fitou-

me consternado...

Como a voz da interlocutora se fizera hesitante, o gerente indagou

interessado:

— E o resto?

— Ante as perguntas do médico, que se supunha responsável pelo

desastre, menti que se tratava de uma lembrança que meu marido e eu

havíamos adquirido a custo para ofertar a minha irmã, prestes a casar-se... O

Dr. Fortes consultou os remanescentes da peça e, homem muito
experimentado,

avaliou-a pelo justo valor. “Não quero que a senhora tenha qualquer
prejuízo”

— disse pesaroso. E, de imediato, sacou do bolso dois mil cruzeiros,

entregando-mos, a título de indenização, pedindo desculpas. Embora

desconcertada, recebi o dinheiro e utilizei-o nas providências que desejava.

Concorri ao cargo e consegui nomeação para trabalhar num instituto

assistencial. Abandonei minhas antigas atividades. Conquistei salário digno.

Depois de algum tempo, buscando auxílio moral na Doutrina Espírita em



benefício de meu esposo, tornei-me espírita, igualmente, e compreendi meu

erro grave, percebendo que me fiz ladra por meio do que podemos chamar

uma “falta perfeita”. Procurei, então, o Dr. Fortes e confessei-lhe o meu
gesto

infeliz. Ele ouviu-me, com simpatia e respeito, mas não concordou com a

devolução do dinheiro. Abraçou-me, benevolente, e apenas pediu que eu lhe

desse um livro do nosso movimento, à guisa de amostra, desejando
conhecer

os princípios que me revolviam, assim, o fundo da consciência...

O gerente da livraria, ao vê-la terminar a história, estendeu-lhe a mão,

cumprimentou-a e falou comovido:

— Minha irmã, seu exemplo me obriga a pensar...

A dama pagou a importância fixada, e, quando voltou à livraria, três dias

depois, para recolher o certificado de que o médico havia recebido a

encomenda, encontrou o gerente, atarefado, preparando um fardo de livros.

— Está vendo? — disse ele à recém-chegada. — Hoje faço igualmente o

meu pacote com mil e duzentos cruzeiros em livros da nossa Causa, para

oferecer a um amigo...

— Como assim? — perguntou a visitante evidentemente intrigada.

O gerente, contudo, apenas sorriu e falou entre satisfeito e hesitante:

— Eu também tenho um caso...



___ 9 ___

O telefonema

Achava-se Agostinho Pereira de Souza, denodado batalhador da Doutrina

Espírita, no Hospital Pedro de Alcântara, no Rio de Janeiro, atendendo a

confrade que, por mais de duas horas, lhe tomava tempo.

Paciente, Agostinho escutava.

O amigo falava sem pausa, com a mímica de sonâmbulo. Relatórios

verbais imensos. Projetos. Notícias. Petitórios.

Acordando, por fim, para a realidade, e reconhecendo que repetia

observações, como disco estragado, disse para o ouvinte bondoso:

— Mas, afinal, Agostinho, como pode você dar conta de tanto trabalho?

Estamos ouvindo enfermos gemendo... Decerto você tem muitos deveres e
uma

longa palestra come as horas... É muita gente a bater com a língua nos
dentes!

Como resolve o problema de tudo atender no minuto exato?

— Sim, não foi fácil — replicou Agostinho, com evidente preocupação

ante o serviço a fazer. — A princípio, lutei... Tomar tempo dos outros é falta

de caridade, mas dizer que uma pessoa é maçante é falta de caridade
também.

Mas, como tantos homens extremamente ocupados, tive igualmente de dar
um



jeito. O nosso hospital espírita é uma casa do povo. E a repartição que

administra os interesses do povo é a Prefeitura. Sem ferir, assim, a verdade,

combinei com um de meus companheiros uma providência que vem dando

certo. Quando alguém me absorve o tempo, falando demais, ele vai a um

telefone próximo e diz que o serviço da Prefeitura está chamando...

— Ótimo! — exclamou o visitante, mostrando largo sorriso, sem se

aperceber de que ele era um dos tais palradores inconscientes.

E já se dispunha a prolongar a conversa, quando o telefone tilintou.

Um servidor da instituição atendeu e, logo em seguida, voltou-se e

avisou:

— Senhor Agostinho, o serviço da Prefeitura está chamando...

___ 10 ___

O caso PITANGA

I

— Pitanga, suas contas serão encerradas hoje — dizia o Dr. Abranches

ao empregado surpreso. — Embora estimemos em você um cooperador

correto, não podemos conservá-lo.

— Doutor, por quê? — perguntou o pobre homem ao engenheiro que o

interpelava.

— Você já tem nove anos e pico. A fábrica não deseja ter elementos



estabilizados em demasia. Você sabe. A lei...

— Doutor, mas isso já me acontece pela segunda vez na vida. Sou viúvo

e, apesar disso, crio seis netos órfãos de pai e mãe. Desisto de qualquer

direito. Preciso trabalhar. Vivo num barracão alugado, não tenho roupa, não

tenho facilidades, mas o que ganho dá para os meninos. Isso é a minha
vida...

O chefe notou que o servidor deitava lágrimas, qual se fora mamoeiro

dilacerado, e condoeu-se.

— Ânimo, Pitanga! — falou, batendo-lhe no ombro.

Mas João Pitanga, o encarregado da limpeza, largou a vassoura e passou

a soluçar.

O diretor, preocupado, deu-lhe o braço e arrastou-o, quase, até o

gabinete, e fê-lo sentar-se.

— Ora, ora! que é isso? Você, chorando? Você é um homem...

— Ah! doutor, tenho quase 60 anos! Ninguém me empregará mais... E

depois...

— Depois, o quê?

Pitanga arrancou do bolso um pedaço de pano pardo, que devia ter sido

um lenço em outra época, enxugou a pasta de suor e lágrimas, e falou:

— Doutor, há vinte e oito anos, eu era empregado numa casa bancária e

conduzia cem contos de réis num trem suburbano. No atropelo do



desembarque, por falta de atenção, tomei uma pasta semelhante como sendo
a

minha. Agarrei-a, mas, ao abri-la, verifiquei o engano. Só havia lá dentro
um

livro de contabilidade e vários cadernos de estudo. A firma que esperava o

dinheiro telefonou para o banco. Detido no Distrito Policial, ninguém

acreditou na minha palavra. Não fosse um amigo que se responsabilizou por

mim e teria amargado muito tempo na cadeia. Quis suicidar-me, mas fiz-me

espírita e compreendi que o sofrimento é o remédio da purificação
espiritual.

Para pagar a dívida, minha esposa e eu montamos uma lavanderia.

Trabalhamos dez anos, quase passando fome. E quando resgatamos a última

prestação, minha mulher morreu tuberculosa. Tínhamos um filho, bom

companheiro, que foi esmagado sob as rodas de um caminhão, ao entregar a

roupa lavada. Quando a viuvez chegou, restava-me a filha... Coloquei-me

numa fábrica de massas alimentícias. Ganhava pouco, mas tinha a

compensação de ver Dorinha feliz. Antes de completar dez anos de casa,
como

agora, fui despedido. Empreguei-me aqui, como varredor. Minha filha
casara-

se, mas o marido, que era operário numa fábrica de móveis, perdeu uma das

pernas num desastre de trem. Desde essa época, ficou nervoso, perturbado...



Deu muito trabalho e veio, por fim, a descansar na morte, há quatro anos.

Dorinha, porém, não resistiu e acompanhou o marido, depois de longa

tuberculose. Deixaram-me seis filhos... Seis crianças que esperam por meus

braços de velho... Que farei?

O Dr. Abranches consolou-o.

Faria tudo por ajudá-lo.

Que João viesse toda semana a ver se lhe obtinha uma beirada na fábrica.

Naquela hora, contudo, não podia torcer decisões da Diretoria.

E de semana a semana, Pitanga, remendado, carregando o chapéu,

chegava, indagando:

— Dr. Abranches, será que já posso vir outra vez?

— Ainda não, Pitanga. Mas logo que a crise dos tecidos desapareça,

tratarei de seu caso.

E João voltava mais triste.

Para que a comida não ficasse mais curta, começou a apanhar papéis na

rua e a pedir jornais velhos.

Diversas famílias espíritas passaram a cooperar.

II

Ameaçado de despejo e cercado de cobranças, João apanhava sol para

aquecer as costelas cansadas de bronquite, acocorado à porta de casa,
quando



uma bicicleta chegou.

Um rapaz dos correios entregou-lhe um telegrama.

Assunto urgente.

Um amigo, que ele não conhecia, chamava-o em termos carinhosos.

Morava em bairro distante, estava doente e queria vê-lo.

Pitanga esperou quatro dias até arranjar dinheiro para o bonde.

E fez a viagem sem maiores preocupações.

Era médium passista. Costumava receber solicitações daquela natureza

para confortar doentes aqui e ali...

Espantou-se, porém, ao chegar no endereço indicado, porque, ao dizer

quem era, foi introduzido de imediato.

Guiado por velha governanta, atravessou duas salas e grande corredor

ricamente mobiliados, e entrou num aposento em que um homem enfermo

parecia enterrado em colchas brancas.

No doente, em que os ossos se mostravam à pele, só os olhos mostravam

intensa vida.

Entretanto, com esforço, o doente estendeu-lhe a mão, como garra mole,

e, depois de fazê-lo sentar-se, falou comovido:

— João Pitanga, conheço você há quase trinta anos, sem que você me

conheça. E decerto sairia do mundo sem apertar-lhe a mão; mas, sitiado há



quatro meses pelo câncer, conheci a Doutrina Espírita e minha consciência

despertou... Pedia a Deus não me deixasse partir sem vê-lo, para pedir-lhe

perdão...

Diante de Pitanga boquiaberto, o homem fez longo intervalo e continuou:

— Há vinte e oito anos, viajava ao seu lado, vindo da academia em que

me fiz contador. Ao desembarcar, tomei sua pasta, como sendo a minha, e
só

em casa dei pelo engano. Tinha nas mãos os cem contos de réis pelos quais

você sofreu tanto... Soube daí a dois dias que você estava na polícia,
acusado

injustamente, mas calei-me. Era ambicioso. Tinha planos. Montei uma loja

com o dinheiro e a loja prosperou. Depois de dez anos, era um homem rico
e

podia gastar... Esqueci o seu nome, o seu problema e atirei-me ao lucro
fácil.

Fiquei milionário. Contudo, ai de mim! A fortuna envolveu minha casa em

trevas. Com dois filhos, minha esposa esqueceu as obrigações e entregou-se
a

um aventureiro e humilhou-me quanto pôde. Por amor aos meus filhos, não
me

desquitei. Minha mulher, porém, suicidou-se, ao ver-se abandonada pelo

homem que tanto mal me fez. Meu rapaz, envenenado talvez pelo dinheiro



farto, começou a fazer loucuras e morreu num desastre de automóvel, por
ele

conduzido em estado de embriaguez. Minha filha casou-se, mas meu genro,

porque não se sentia com necessidade de trabalhar, viciou-se com a
maconha e

acabou perturbado, num sanatório. Viúva, minha filha não aguentou a
solidão

e, ainda impressionada com o exemplo materno, suicidou-se também,

deixando-me dois netos... Os meninos, porém, são retardados mentais, e fui

compelido a deixá-los indefinidamente num colégio adequado...

Pitanga, machucado no coração, chorava copiosamente.

— Como vê — prosseguiu o enfermo —, você sofreu muito, mas tenho

pago um preço terrível pelas aflições que lhe dei... Antes de conhecer o seu

paradeiro, tomei contato com as verdades do Espiritismo e procurei
distribuir

o possível entre as instituições de beneficência...

E designando uma caixa-forte:

— Peço a você, porém, que abra o cofre e retire os novecentos mil

cruzeiros que estão lá dentro. São seus... Não lhe entrego o resto do que
tenho,

porque os dois netos precisam de pensão... Aceite, Pitanga! Aceite e
perdoe-



me! E creia que não vou sem culpa na grande viagem... O seu perdão,
contudo,

será para mim nova força no mundo espiritual...

Havia tanta confiança e doçura no pedido que João abriu o cofre e

recolheu o dinheiro.

Em seguida, conversaram, trocando confidências, como velhos amigos.

Oraram.

Pitanga aplicou-lhe passes.

O doente ainda viveu seis dias no corpo físico e João visitou-o

diariamente, assistindo-o, até a hora última.

No dia seguinte ao dos funerais, Pitanga voltou à fábrica, procurou o Dr.

Abranches e contou-lhe o sucedido, pedindo conselho.

— Agora, João, você está bem — disse o chefe, sorrindo.

— Não, doutor. Estou preocupado. Não quero que os meus netos saibam

que tenho esse dinheiro. Ajude-me a empregá-lo.

— Você poderá pagar suas dívidas e guardar mais de oitocentos contos

em ações na fábrica. Haverá bom rendimento.

— Mas...

— Mas o quê?

— Queria que o senhor pedisse à Diretoria para dar-me trabalho, ainda

que eu tenha de ser novamente despedido, daqui a nove anos...



O Dr. Abranches sorriu e prometeu colaborar.

Daí a quatro dias, quando Pitanga voltou, encontrou a ordem.

Fora readmitido.

E sem esperar pelo dia seguinte, pediu a vassoura e recomeçou a varrer...

___ 11 ___

Provação

Heitor Pessoa e a esposa, D. Delminda, desde os primeiros dias na

cidade eram assíduos frequentadores do templo espírita.

Corretíssimos. Generosos. Entretanto, fora disso, pareciam fechados.

Excelentes companheiros na instituição; contudo, na vida particular, eram

francamente inacessíveis.

— Muito bons, mas muito orgulhosos.

— Sabem ensinar a fraternidade, mas escorregam mais do que peixes.

Observações como essas eram frequentes.

E como semelhante situação estivesse incomodando, o presidente

imaginou um meio de sanar as impressões.

Em cada semana, o culto do Evangelho seria atendido em determinado

lar.

Assim, cada residência dos irmãos da agremiação seria aberta ao

exercício da fraternidade.



Chegada a ocasião em que lhes caberia o testemunho afetivo, Heitor e

senhora tentaram gentilmente esquivar-se, mas a diretoria insistiu e tiveram

que abrir as portas.

Na noite indicada, o casal e o único filho, Marcelo, rapaz de nobres

feições, atlético e bem-posto, fizeram as honras.

A reunião correu encantadora e o texto do Evangelho, “não julgueis para

não serdes julgados”, mereceu apontamentos lindos. O cafezinho foi
servido

carinhosamente, mas, às despedidas, veladas reclamações ouviam-se aqui e

ali. Mafra, o presidente, havia perdido a carteira; Antônio Silva sentia falta
do

relógio; dona Carlinda ficara sem o broche de ouro, e dona Aurora não
pudera

localizar a pulseira.

No dia seguinte, porém, Heitor, muito desapontado, visitou os

companheiros, um a um, restituindo-lhes os objetos perdidos e explicando
que

não costumava receber visitas porque tinha o filho ainda desajuizado, em

vagaroso tratamento.

Boquiabertos, os amigos compreenderam que o distinto e esquivo casal

trazia a provação de um filho, muito sadio de corpo, mas positivamente

obsidiado.



___ 12 ___

Cólera

Antônio Sobreira, a caminho da garagem onde mantinha pequena frota de

caminhões, foi ver a mãezinha doente, que lhe pediu, logo após rápidos

instantes de conversa:

— Meu filho, tenha cuidado com a irritação. Em nossa reunião espírita de

ontem à noite, nosso velho amigo Silvério Barcas, que desencarnou num ato
de

imprudência, conclamou a todos trabalhassem contra a cólera. E você tem

estado muito nervoso...

— Não se aflija, mãe — respondeu, sorrindo.

Entretanto, mal dera alguns passos na rua, foi procurado por um

motorista, que lhe disse:

— Seu Antônio, venha depressa. O Avelino, seu irmão, atropelou o seu

filho.

Indignado, Sobreira entrou no veículo, como fera, e daí a minutos estava,

de novo, em frente de casa.

Aglomerava-se o povo em torno de larga mancha de sangue.

Avelino, seu irmão, dirigiu-se para ele e rogou, transtornado:

— Antônio, perdoe-me! Vinha passando em marcha regular, quando o

Antoninho atravessou... Foi questão de um segundo...



— Onde está meu filho? — gritou Sobreira.

Uma senhora logo informou que o menino acidentado fora conduzido no

colo materno para o hospital, junto de dois médicos que haviam passado,

momentos antes.

— Você pagará tudo — falou Sobreira, aos berros, para o irmão. —

Arranjei o caminhão para você, a fim de matar a fome de sua família, e
você

mata o meu filho?! Mas você hoje me pagará tudo...

E sem ouvir mais nada, avançou para o pobre motorista, aos murros,

deixando-o no chão com várias escoriações e equimoses.

Em seguida, cego de fúria, toma o automóvel, mas, atingindo o hospital,

encontra na portaria a esposa sorridente, com o filhinho feliz.

— Graças a Deus — diz ela ao esposo —, nada aconteceu. Antoninho

não teve um arranhão.

— E o sangue no asfalto? — pergunta Sobreira, varado de assombro e

remorso.

Somente então veio a saber que o sangue pertencia ao cachorro de

estimação — Totó — que acompanhava o menino, e que os médicos que

haviam atendido, de passagem, eram ambos veterinários.

Naquele instante, Sobreira, recordando as palavras de sua mãe, não pôde

sofrear as lágrimas de arrependimento...



___ 13 ___

O médico e

O Fiscal

— Se possível, acelere um pouco a marcha.

Era o abnegado médico espírita, Dr. Militão Pacheco, que rogava ao

amigo que o conduzia por gentileza.

E acrescentava:

— O caso é crupe.

O companheiro ao volante aumentou a velocidade, mas, daí a momentos,

um fiscal apitou.

O carro atendeu com dificuldade e, talvez por isso, a motocicleta do

guarda sofreu pequeno choque sem consequências.

O policial, porém, não estava num dia feliz, e o Dr. Pacheco com o amigo

receberam uma saraivada de palavrões.

Notando que não reagiam, o funcionário fez-se mais duro e declarou que

não se conformava simplesmente com a multa.

Os infratores estavam detidos.

O Dr. Pacheco deu-lhe razão e informou que realmente seguiam com

pressa para socorrer um menino sem recursos, rogando, humilde, para que a

entrevista com a autoridade superior fosse adiada.



— Se o senhor é médico — disse o interlocutor com ironia —, deve

proceder disciplinadamente, sem sair do regulamento. Para ser franco, se eu

pudesse, meteria os dois, agora, no xadrez.

Embora o amigo estivesse rubro de indignação, o Dr. Pacheco,

benevolente, fez uma proposta.

O guarda deixaria, por alguns instantes, o veículo, e seguiria com eles no

carro, mantendo vigilância.

Depois do socorro ao doentinho, segui-lo-iam para onde quisesse.

Havia tanta humildade na súplica que o fiscal concordou, conquanto

repetisse asperamente os insultos.

— Aceito — exclamou —, e verificarei por mim mesmo. Ando saturado

de vigaristas. E creiam que, se estão agindo com mentira, hoje dormirão no

Distrito.

A motocicleta foi confiada a um colega de serviço e o homem entrou,

seguindo em silêncio.

Rua aqui, esquina acolá, dentro em pouco o carro atingiu modesta

residência na Lapa, em São Paulo.

Os três entram por grande portão e caminham até encontrar esburacado

casebre nos fundos.

Mas, ao ver o menino torturado de aflição nos braços de infeliz mulher, o



bravo fiscal, com grande assombro dos circunstantes, ficou pálido e com os

olhos rasos d’água.

O petiz agonizante e a jovem senhora sem recursos eram o seu próprio

filhinho e a sua própria esposa que ele havia abandonado dois anos antes...

___ 14 ___

Onde estará?

A senhora, elegantemente trajada, comparece na portaria do lar espírita

para buscar a criança que pretendia adotar.

— Quero perfilhar! — dizia a dama. — Tomarei todas as providências,

mas quero escolher.

E a diretora começou as apresentações.

— Esta não — falava a senhora, fitando doce menina de olhos escuros

—, é morena demais.

E analisando uma por uma, continuava as apreciações:

— Esta não, tem jeito de serelepe...

— Este não, tem olhos de gato assustado...

— Este não, está remelento...

— Este também não, é um garoto de olhar muito frio...

— Esta não, é muito anêmica...

Findo o exame de 32 pequeninos, a senhora perguntou:



— E os outros? Onde estará a criança que eu busco?

Mas a diretora respondeu com serenidade:

— Minha irmã, a senhora me perdoe, mas o nosso estoque acabou, e

creio que agirá com acerto se procurar a sua encomenda no Céu, pois, nas

condições que deseja, penso que somente encontrará a sua criança entre os

anjos...

___ 15 ___

O sofrimento

ALHEIO

O bonde deslizava em marcha regular, mas Belarmino Cintra, sentado no

quinto banco, extravasava desespero.

Parecia não ver os carros que buzinavam, nem o casario em torno, nem os

circunstantes, nem a chuva garoenta.

Ele só e a excitação.

Ele só e a mágoa.

Aguardava a promoção por onze anos de trabalho correto na repartição e

era funcionário há mais de vinte. Esforçara-se, renunciando a facilidades

diversas, pensando na melhoria. No momento exato, porém, a melhoria

alcançara outro que, a seu ver, não correspondera.

Indignado, escrevera uma carta ao chefe, ameaçando-o com um inquérito



escandaloso, e o chefe chamara-o ao gabinete para entendimento pessoal.

Sentia-se desanimado, infeliz.

Era pai de família. Esposa e quatro filhos. Não tinha débitos a solver,

mas nenhum vintém no pé-de-meia.

No fim do mês, era sempre a mesma situação. Contas pagas e bolso

vazio.

Achava-se, por isso, inconformado, revoltado...

Não suportaria qualquer advertência.

Armara-se. Se o chefe lhe desconsiderasse a atitude, reagiria...

O veículo para por dois longos minutos, esperando por outro no

entroncamento. E Belarmino, relanceando os olhos, é quase obrigado a ler
uma

frase no volume que a senhora míope ergue muito alto, no banco, em frente.

É um livro espírita, em cujo texto ele anota um aviso, letra por letra:

“Tenha paciência. Fitando o sofrimento alheio, aprendemos a encontrar a

felicidade que é nossa.”

Belarmino sente-se como sob ducha fria.

Nisso, no instante exato em que o bonde larga de novo, um homem pesado

toma o veículo, a esbofar-se, enxugando o suor, apesar do tempo frio.

Senta-se rente ao escriturário preterido, e, porque um senhor vizinho lhe

mostre semblante mais ameno, fala-lhe à queima-roupa:



— Vida penosa! Não aguento mais!...

— É, meu amigo — disse o companheiro anônimo —, cada qual neste

mundo tem sua cota de aflição...

Porque o bonde passasse em frente de um consultório médico no qual se

via grande número de consulentes esperando vez, o recém-chegado
observou:

— Vida boa é de médico! Parece que os clientes lhe trazem a sopa à

boca.

O outro, no entanto, discordou:

— O senhor está enganado. Eu sou médico. Estamos presos ao sofrimento

humano. Cada enfermo é um problema. E os cabelos embranquecem ou
caem

cedo como se tivéssemos um vulcão na cabeça. De minha parte, estou
fatigado.

Ainda ontem vi minha mãe morrer nos meus braços, devorada pelo câncer,

sem que eu lhe pudesse dar outra coisa senão anestésicos.

E num desabafo:

— Vida boa deve ser a de quem possa andar ou viajar livremente, assim

como o caixeiro-viajante...

O outro, porém, revidou:

— Caixeiro-viajante? Não diga isso. Sou viajante comercial há quinze



anos... Encontro humilhações por toda parte, separado da família na maior

parte do tempo... E, para cúmulo do azar, fui responsabilizado
inocentemente

por um desfalque de quatrocentos mil cruzeiros... Devedores astuciosos

conseguiram envolver-me nisso, sem que eu tenha culpa...

Belarmino queria continuar ouvindo, mas uma senhora triste entrou na

parada próxima, carregando um pequenino doente. Faixa sanguinolenta

envolvia-lhe os olhos.

— Que foi? — dessa vez foi o próprio Cintra quem perguntou, lembrando

os filhos.

E a senhora:

— Meu filhinho perdeu os olhos com a explosão de uma bomba.

Belarmino procura consolá-la.

Daí a instantes, o funcionário, transformado, desce e entra no gabinete da

chefia.

O diretor recebe-o, evidentemente irritado.

Mas Belarmino fala humilde:

— Doutor, antes de tudo, quero pedir-lhe desculpas por minha carta

violenta e ofensiva... Eu não tinha razão!

O chefe sorriu, como quem se livrara de um desastre iminente, e falou

alegre:



— Oh! Graças a Deus, você entendeu por fim... As injunções políticas

são pedras no caminho... Somos companheiros, Belarmino. Não perca a

esperança. A promoção virá breve...

Mas Belarmino sorri também e roga:

— Doutor, peço-lhe! Não se preocupe comigo! Eu estava perturbado.

E despediu-se tranquilo, para voltar ao trabalho.

No dia seguinte, porém, o chefe procurou-o, com excelentes informes, e

Belarmino contou-lhe a história viva da frase que lera de escantilhão.

___ 16 ___

Promessas...

A comunidade espírita estava em grande agitação na campanha financeira

para a construção de um lactário.

E, ao dissertar sobre a caridade, Isauro Borges falou veemente:

— Meus amigos, em matéria de assistência, mais vale um pão cedido de

boa vontade que as promessas de milhões...

Ao sair do templo espírita, foi procurado por Licínio Gonzaga,

companheiro da atividade espírita, que observou, calmo:

— Borges, gostei de sua palestra, mas não concordo com a sua maneira

de encarar a questão. Dar migalhas é dar esmolas...

— E que nos sugere então? — respondeu o interpelado. — Não podemos



esquecer que a obra do bem é serviço de todos.

Gonzaga piscou um olho e disse:

— Não estou dormindo no ponto.

E contou que encontrara, hospitalizado, grande fazendeiro que adoecera

de repente, no Rio de Janeiro, e pelo qual passara a se responsabilizar

financeiramente, até que a família lhe viesse ao encontro, e esse novo
amigo,

ao que lhe parecia, era o homem providencial.

Convidado a vê-lo, Borges compareceu no dia seguinte à casa de saúde,

e o coronel Custódio Augusto de Souza, tal era o seu nome, conversou,

animado, dizendo possuir grande sítio ao pé da Serra do Caparaó, no
Espírito

Santo, e larga faixa de terra na Baixada Fluminense, e que pretendia
cooperar

na campanha do lactário, com seiscentos mil cruzeiros.

Licínio mostrava olhos fulgurantes, e várias vezes os dois amigos

visitaram o enfermo, fazendo planos.

Daí a uma semana, voltaram ao hospital com os demais elementos da

diretoria para tratarem da doação.

Contudo, desapontados, souberam que o doente, que usava nome suposto,

estava com vários processos em andamento na polícia, e, desde a véspera,



fora transferido para a cadeia...

___ 17 ___

Clara

I

Zeferino olhava, olhava... Tudo em derredor fazia pensar. Pensar no

passado, voltar aos anos esquecidos...

Quarto penumbrento. Piso de tijolos, manchado e sujo. Cheiro de perfume

e mofo. Pia descascada a um canto. Roupas humildes dependuradas em

mancebo de pés quebrados. Pequena mesa com gaveta entreaberta,
mostrando

grande cópia de objetos miúdos. Em mesa próxima, sobre o forro pisado,

podia ver no lusco-fusco várias caixinhas de cosméticos, vidros de água-de-

colônia, pó de arroz, escovas...

Retratos pendendo de parede defronte.

E, sob a lâmpada de poucas velas, os olhos de Zeferino pervagavam no

espaço estreito, recordando, recordando...

II

Como se lembrava!...

O convite partira do dono da casa, seu velho amigo Nicão: “Vamos! Você

nunca observou um fenômeno mediúnico... Vamos!”

Tentara esquivar-se, mas a insistência afetuosa vencera: “Vamos, você



fará uma ideia. Minha esposa é médium... Será interessante!”

E lá se fora pela primeira vez. E pela primeira vez ouviu a palavra de

Felício, o amigo espiritual infatigável, por intermédio da jovem esposa de

Nicão. Dona Clara, a médium, em seus 20 anos incompletos, era moça

inteligente e afável. Incorporando a personalidade de Felício, fornecera-lhe

tamanhas demonstrações da sobrevivência além da morte que ele não
pudera

resistir à verdade. E o grupo, mais unido, passou a reunir-se duas vezes por

semana. União e alegria. Trabalho e fraternidade.

Fora, ali, na singela residência de Nicão, que nascera realmente o templo

espírita em que ele viu a razão da própria existência.

Recordava a inauguração da sede.

A felicidade transbordava como sol.

D. Clara pedira a construção de dois aposentos anexos à parte dos

fundos.

— Seria a semente de um albergue maior — dissera, sorrindo.

E ali, a casa recebera os primeiros enfermos da rua. Dois quartos, em que

ele e os companheiros exercitavam a caridade, ao pé dos sofredores

anônimos, aplicando socorros magnéticos e lavando feridas.

Depois, quando o templo ainda não completava dois anos, Nicão

desencarnou de repente.



A princípio, D. Clara sustentou-se, mas, após alguns meses de solidão,

ela, que não tivera filhos, desertou da obra espiritual.

Se procuravam por ela para a reunião, estava esgotada, temia o mau

tempo, ia receber um parente ou tinha dor de cabeça.

A moradia, dantes calma, dava festas inconvenientes, enchendo-se de

rapazes e moças alegres.

Ele, Zeferino, e os irmãos de ideal compreenderam tudo, por fim...

III

Há quanto tempo acontecera isso?...

Respondia-lhe a memória: “vinte anos! vinte anos!...”

Quantos acontecimentos após a fundação!

Sentado no tamborete capenga, rememorava os seus vinte e tantos anos de

conhecimento espírita!...

Primeiros livros. Primeiras responsabilidades. Primeiros contatos da

própria família com a Doutrina Espírita. Primeiros sintomas da própria

mediunidade... O primeiro passe que administrou, em prece e lágrimas... O

templo progredindo... Novos cooperadores. Novas experiências. A

compreensão melhor do povo, a família de Jesus. Lutas. Dificuldades.

Amadurecimento da fé. Certeza no “Mundo de Lá”. Gratidão aos princípios

renovadores...



Mergulhando em reflexão, notou que alguém chegava... Era uma senhora

de olhar desconfiado e humilde, mostrando lábios e cabelos pintados, a

esconder um cigarro na mão fincada às costas.

— O senhor acha que Clarita melhora? — perguntou.

— Quem sabe? — respondeu Zeferino. — Confiemos em Deus.

Mas a conversa não prosseguiu porque alguns companheiros entraram

carregando velha maca.

Zeferino levantou-se.

Penetrou o quarto em que D. Clara agonizava... No corpo que a

tuberculose aniquilara, só os olhos faziam lembrar a antiga D. Clara...

Ossos pontudos punham o esqueleto à mostra.

A doente trazia a garganta sufocada pela dispneia, mas a imensa lucidez

do olhar falava de seu profundo reconhecimento aos amigos.

IV

A maca, em que colocaram a enferma, atravessou várias ruas, sob a

curiosidade popular.

Por fim, o cortejo parou no pátio interno do templo espírita, à porta do

abrigo que dona Clara mandara construir em outro tempo.

Senhoras acolheram-na com bondade. Vários irmãos surgiam,

prestimosos.



Cícero Pontes, presidente do conselho da instituição, chamou Zeferino à

parte e falou baixinho:

— Mas escute... Esta mulher aqui...

Zeferino, porém, respondeu decidido:

— Esta mulher tem que ficar aqui mesmo... Esta mulher foi a esposa de

Nicão... Você ou eu podíamos estar no lugar dele e tanto minha esposa
quanto

a sua podiam estar no lugar dela... Vamos dar graças a Deus de poder
ajudar.

Ela veio para a casa que ela própria construiu. Está no que é dela. E, quando

assim não fosse, tem mais direito ao templo do que nós, por ser mais

sofredora. Jesus não veio para curar os sãos...

— Mas mesmo na Doutrina... — tornou Pontes reticencioso.

— Doutrina é luz de Deus, mediunidade é trabalho dos homens —

replicou Zeferino sereno. — A cidade inteira sabe que dona Clara errou,
todos

sabemos que ela abandonou os seus deveres, mas é nossa irmã e a nossa

obrigação é estender-lhe os braços...

V

Alguém chegou, procurando por Zeferino e Pontes. O médico, que haviam

chamado, queria conversar.



O facultativo anunciou que nada tinha a fazer.

A doente estava no fim...

A comunidade, expectante, cercava o leito.

Dona Clara, envolvida em lençóis muito brancos, denunciava extrema

lucidez nos grandes olhos.

Sim, tudo em torno despertava saudade! O aposento guardava as mesmas

disposições de sua escolha. As paredes cor-de-rosa. A janela ampla
trazendo

o ar perfumado das laranjeiras. Na mesa pequena, que ela própria comprara

vinte anos antes, estavam as flores com que ela e Nicão esperavam pelos

doentes...

D. Amália, uma das irmãs da primeira hora, conhecia-lhe os amigos e

tudo fizera para que a enferma se sentisse à vontade.

A agonizante inteiriçou-se.

Alguém pediu a oração.

D. Amália cochichou aos ouvidos de Zeferino, informando que dona

Clara e Nicão estimavam fazer juntos a prece de Cáritas, nas ocasiões

difíceis.

E Zeferino, de pé e cabeça erguida, orou em voz alta:

Deus, nosso Pai, que tendes poder e bondade, dai força àquele que

passa pela provação, dai luz àquele que procura a verdade, ponde no



coração do homem a compaixão e a caridade.

Deus, dai ao viajor a estrela-guia; ao aflito, a consolação; ao doente, o

repouso.

Pai! Dai ao culpado o arrependimento; ao espírito, a verdade; à

criança, o guia; ao órfão, o pai.

Senhor, que a vossa bondade se estenda sobre tudo o que criastes.

Piedade, Senhor, para aquele que vos não conhece, esperança para

aquele que sofre. Que vossa bondade permita aos Espíritos consoladores

derramarem, por toda parte, a paz, a esperança e a fé.

Deus! Um raio, uma faísca do vosso amor pode abrasar a Terra;

deixai-nos beber nas fontes dessa bondade fecunda e infinita, e todas as

lágrimas secarão, todas as dores se acalmarão; um só coração, um só

pensamento subirá até vós, como um grito de reconhecimento e de amor.

Como Moisés, sobre a montanha, nós vos esperamos com os braços

abertos, ó Poder, ó Bondade, ó Beleza, ó Perfeição, e queremos, de alguma

sorte, alcançar a vossa misericórdia.

Deus, dai-nos força de ajudar o progresso, a fim de subirmos até Vós!

Dai-nos a caridade pura, dai-nos a fé e a razão, dai-nos a simplicidade que

fará das nossas almas o espelho que possa refletir a vossa imagem. Assim

seja.



Os circunstantes choravam...

Dona Clara tinha a face coberta de palidez indefinível, como se fosse

clareada por diferente luz.

Pouco a pouco, o peito asserenou-se.

Todos pensavam em Nicão, e decerto que o Espírito amigo e generoso

estava presente, mas todos fixavam o semblante da morta, no qual se

estampara fundo vinco de amargura e arrependimento, enquanto dos olhos

embaciados e tristes manavam grossas lágrimas...

___ 18 ___

A tira de PAPEL

A sessão terminara.

Armindo pensava enquanto as pessoas deixavam o salão. Ali viera pela

primeira vez por insistência de amigos que lhe indicaram o Espiritismo
como

recurso para asserenar-lhe a angústia.

Ecoavam nele, ainda, as palavras do orador, moço a brandir verbo firme

e brilhante:

— A fé em Deus traz a alegria de viver. É sol na alma. Tenhamos

confiança e, sobretudo, ajudemos aqueles que não a possuem, confortando
os

desesperados. Ajudar a alguém é ajudar-nos. Servir é servir-nos...



E Armindo cismava:

— O pregador diz essas coisas, mas não creio que as faça. É muito moço

ainda. Cheio de vida. Quero ver quando chegar na minha idade... 56 anos...

Quanta decepção!... Quanta dor!...

E, meditando, não percebeu que quase todos os circunstantes já se haviam

retirado, deixando-o quase só...

Armindo levanta-se e vê um montículo de papel sobre a mesa.

São pequenas tiras indicando os nomes de doentes que haviam recorrido

às orações daquela noite no templo espírita.

Brota-lhe uma ideia de súbito.

Apanharia um nome e aplicaria os conselhos ouvidos.

Consolaria alguém necessitado, tentando melhorar a sua própria mente.

Toma de um pedacinho de papel e lê nele um nome de mulher, com o

endereço respectivo.

— Amanhã é domingo — refletiu. — Visitarei essa pessoa pela manhã.

Realmente, às oito horas batia à porta de pequena casa, a desmoronar-se

em bairro distante.

Mocinha triste atende.

Armindo pergunta pela mulher indicada.

E a jovem fala baixinho:



— Meu senhor, Conceição acaba de desencarnar. Entre, faça o favor.

Emocionado, Armindo vê junto ao catre paupérrimo duas senhoras

humildes compondo o corpo inerte de mulher moça, observadas por duas

crianças de olhar agoniado.

Depois das saudações, uma das senhoras assinala discreta:

— Era câncer. Descansou, coitada. Há três meses vinha sofrendo

horrivelmente.

Armindo, consternado, ouviu o esclarecimento.

Nisso, um homem penetra no quarto penumbroso.

— É o marido da morta e pai dos meninos — esclarece a senhora,

falando de novo.

Armindo dirige-se para ele, fazendo menção de cumprimentá-lo, e,

extremamente surpreendido, reconhece nele o orador da noite precedente,
de

olhos molhados, mas de fisionomia tranquila.

___ 19 ___

Os vira-latas

Desaparecera Nelito, o filhinho do industrial Sérgio Luce.

A família viera da cidade passar o fim de semana no apagado burgo

madeireiro. E Manoel, o pequeno Nelito, de 4 anos, embrenhara-se na mata

enorme que circundava a localidade.



Duas horas longas de expectativa.

A senhora Luce chorava ao pé do marido preocupado. Amigos chegando.

Servidores em movimento. Lá estavam as pessoas mais salientes da vila. O

médico, o sacerdote, o juiz, alguns professores e o antigo advogado, Dr.

Nascimento Júnior, muito conhecido pela sua intransigência religiosa.

Humilde, apareceu também Florêncio Gama, o diretor do templo espírita

recém-fundado. Misturava-se, em sua roupa surrada, à turba palradora, no

grande portão da entrada, sustendo dois cães arrepiados, em corda curta.

— Florêncio! Florêncio, venha cá!

Era o Dr. Nascimento a chamá-lo. O operário simples, de chapéu na mão

e segurando os cachorros mansos, foi atender.

Talvez desejando humilhá-lo, o causídico pronunciou grande sermão.

Não estimava saber que um templo espírita se erguera.

Respeitava em Florêncio um homem de bem. Trabalhador correto.

Ordeiro. Entretanto, não queria vê-lo nas fileiras espíritas. E acrescentava
que

os espíritas não eram cristãos tradicionais. Não tinham classe. Discutiam

livremente o Evangelho do Senhor. E isso lhe parecia desrespeito.

A Doutrina Espírita, a seu ver, constituía desordenado movimento do

povo. Sem pastor visível. Sem qualquer linha aristocrática na direção. Que
o



amigo lhe desculpasse. A hora de inquietude não comportava o assunto;

contudo, não conseguia furtar-se ao ensejo.

Florêncio ouviu calado.

Explicou que desejava simplesmente cooperar na busca. E pediu uma

roupa usada pela criança.

A senhora Luce atendeu.

Em seguida, solicitou a presença dos cães que habitavam a casa. Vieram

à sala quatro buldogues solenes, cinco dinamarqueses fidalgos, dois fox-

terriers e uma cadelinha bassê.

Florêncio deu-lhes a roupa da criança a cheirar, mas não se moveram.

A seguir, repetiu a operação com os dois cãezinhos que o acompanhavam.

Latiram, impacientes. E libertos correram para a mata, voltando, daí a
alguns

minutos, ladrando alegremente.

— Sigamo-los — disse Florêncio —, tudo indica que a criança foi

encontrada.

Todo o grupo avançou.

Com efeito, em pouco tempo, seguindo os cães, surpreenderam a criança

dormindo num monte de palha seca.

Os animais ganiam, felizes, como quem havia cumprido agradável dever.

Júbilo geral.



Florêncio recolheu os companheiros para a volta, e, dirigindo-se, bem-

humorado, ao Dr. Nascimento, disse-lhe:

— Olhe a lição, doutor. O senhor, decerto, enganou-se ao dizer que a

Doutrina Espírita não possui representantes respeitáveis. Temos, sim. E

muitos. Agora, quanto a sermos uma religião do povo, lembre-se de que os

cães de raça, embora valiosíssimos, ficaram em casa emproados e

preguiçosos. Nossos cachorros anônimos, porém, não hesitaram...

E terminou contente:

— Conforme o senhor disse, os espíritas podem ser os vira-latas do canil

terrestre, segundo o seu conceito, mas procuram trabalhar, aprendendo a

servir...

___ 20 ___

Prisão ou

ABSOLVIÇÃO

À porta do foro, o juiz Carmo Neto dizia ao advogado Luís Soeiro:

— Você poderá, sem dúvida, funcionar na defesa, mas, na condição de

juiz e de espírita mais experiente, não posso compreender a maneira pela
qual

você observa o caso... O réu é homicida e ladrão, abateu o próprio tio para

roubar... Não sou a favor da pena de morte, nem posso aprovar a prisão

perpétua. Deus nos livre de semelhantes flagelos! Mas entendo que esses



delinquentes são enfermos do espírito, requisitando segregação. Alguns
anos

de escola e de tratamento reajustam os doentes dessa espécie... Não
podemos

libertar loucos furiosos... A própria Lei divina nos concede na reencarnação

os meios precisos de reajuste.

Contudo, o advogado, espírita recentemente chegado à Doutrina,

observava:

— Doutor, mesmo assim defendê-lo-ei gratuitamente, com todas as

minhas forças, acreditando servir à caridade... Não concordo absolutamente

com prisão para ninguém...

— Aprecio a sua atitude — volveu o magistrado —; como espírita,

igualmente não aprovo a cadeia, o castigo, a violência, mas os delinquentes
de

grandes crimes são doentes perigosos que precisamos apartar da sociedade

para a adequada assistência.

Chegada a hora do julgamento, o Dr. Luís Soeiro falou com tanta

emotividade e eloquência, com tanto carinho e amor fraterno que o réu foi

absolvido por unanimidade.

O feito foi comemorado festivamente.

Decorridas algumas semanas, o advogado e a esposa desembarcaram,



alta noite, em cidade próxima, de visita a familiares.

Caminhavam na rua deserta, quando um desconhecido avança sobre a

senhora indefesa.

O marido reage, grita por socorro, ajuntam-se populares e o homem é

preso.

Foi então que o Dr. Luís Soeiro verificou, espantado, que o assaltante era

o cliente para o qual havia conseguido a liberdade.

___ 21 ___

Dois meses

ANTES

I

Grande confeitaria paulista, ao anoitecer. Clientela numerosa.

Quando Olavo Dias, denodado trabalhador da seara espírita, se aproxima

da caixa para efetuar o pagamento de certa compra, surge a atoarda:

— Ladrão! Ladrão! Pega o ladrão! Pega! Pega!

Alia-se um guarda a robusto balconista e agarra pobre homem,

extremamente malvestido, que treme ao apresentar grande pacote nas mãos.

— Ele roubou de um freguês — grita o caixeiro, como que triunfante ao

guardar a presa.

Quase todos os rostos se voltam para o infeliz.



O policial apresta-se para as providências que o caso lhe sugere, mas

Olavo Dias avança e toma a defesa.

— Não é um ladrão — explica — e não admito qualquer violência.

E no propósito de ajudá-lo, Olavo mente, afirmando:

— É meu empregado e, decerto, retirou o pacote julgando que me

pertencesse.

Enérgico, toma o embrulho, devolve-o ao gerente, pede desculpas pelo

engano e afasta-se com o desconhecido, dando-lhe o braço, como se o
fizesse

a um parente, diante dos circunstantes perplexos.

Dobrando, porém, a primeira esquina, dirige-lhe a palavra, admoestando:

— Ora essa, meu caro! Sou espírita e um espírita não deve mentir.

Entretanto, fui obrigado a isso para defendê-lo.

O interpelado mergulha a fronte nas mãos ossudas e explica em lágrimas:

— Doutor, roubei porque tenho seis filhos com fome... Sou doente do

peito... Não acho serviço...

— Bem, bem — falou Olavo comovido —, não estou aqui para fazê-lo

chorar.

Condoído, abriu a bolsa, deu-lhe o concurso possível e perguntou-lhe

pelo endereço.

O infeliz declarou chamar-se Noel de Souza, deu os nomes da esposa e



dos filhos e informou residir nas proximidades da Vila Maria, em modesto

barracão.

O benfeitor, realmente sensibilizado, prometeu visitá-lo na primeira

oportunidade, e, finda uma semana, ei-lo de automóvel a procurar pela
casinha

distante.

Depois de algum esforço, localizou-a.

Encontrou a senhora Souza e os seis filhinhos esquálidos, mas o dono da

casa não estava.

Saíra para angariar socorro médico.

Olavo, tocado de compaixão, fez quanto pôde pela família sofredora e,

ao despedir-se, ouviu a dona da casa dizer-lhe sob forte emoção:

— Um dia, se Deus quiser, Noel há de lhe retribuir por tudo que o senhor

está fazendo...

Precisando deixar São Paulo, em função da vida comercial, Olavo

recomendou os novos protegidos a diversos companheiros, e esqueceu a

ocorrência.

II

Decorridos seis meses, Olavo, certo dia, chega apressado ao aeroporto

de grande cidade brasileira.

Precisa viajar urgentemente, mas não tem passagem. Arriscar-se-á, no



entanto, à aquisição de última hora.

Retendo pequena pasta, procura na multidão um amigo que o precedera,

minutos antes, com o fim de ajudá-lo, até que o vê a pequena distância,

acenando-lhe a que se apresse.

O problema está resolvido. Basta que apresente a documentação

necessária.

Avança, presto, mas alguém cruza o caminho. Sente-se abraçado numa

explosão de ternura.

Olavo tenta quebrar o impedimento afetivo, mas reconhece Noel de

Souza e estaca, surpreendido.

— Você... aqui?

O amigo está humildemente trajado, mas limpo e alegre.

— Sim, doutor, preciso vê-lo — confirma o interlocutor.

— Agora, não — falou Olavo contrafeito.

Como se não lhe anotasse o azedume, o outro toma-lhe o braço e arrasta-

o docemente para fora do raio de visão do companheiro que o espera.

— Souza, não me detenha, não me detenha... — roga Olavo inquieto.

— Escute, doutor, preciso agradecer-lhe...

E como se não lhe pudesse escapar da mão, Olavo escuta-lhe a fala

entediado e impaciente. Noel refere-se à esposa e aos filhos e repete frases
de



gratidão e carinho.

Depois de alguns instantes, Dias, revoltado, desvencilha-se e abandona-o

sem dizer palavra. Alcança o amigo, mas é tarde.

O avião não pudera esperar.

Acabrunhado, vê, de longe, o aparelho de portas cerradas, na decolagem.

Bastante desapontado, busca Noel de Souza para ouvi-lo com mais

atenção, já que perdera a viagem. Entretanto, por mais minuciosa a procura,

não mais o encontra.

Daí a quatro horas, recebe trágica notícia.

O aparelho em que disputara lugar caíra de grande altura, sem deixar

sobreviventes.

Intrigado, regressa a São Paulo e corre a visitar a choupana de Noel.

Quer vê-lo, abraçá-lo, comentar o acontecimento.

Mas, no lar modesto de Vila Maria, veio a saber que Souza desencarnara

dois meses antes.

___ 22 ___

Para que

DISCUTIR?

Mário Altamirando, ao lado de Vitoriano Siqueira, ouvia admirado os

conceitos de Melásio Batista.



O homem parecia inflamado de cóleras sagradas contra a religião.

Batista era familiar de Siqueira, e Mário, recentemente chegado ao

conhecimento espírita, assombrava-se ao vê-lo assim passivo ante a
agressão

moral do parente.

— Tudo não passa de mistificações — clamava Batista sarcástico —,

não se salva ninguém. Por último, apareceu a chamada Doutrina Espírita.

Conjunção de beócios e exploradores. Embusteiros tomam nome de
médiuns e

impressionam tolos de toda parte.

E com gesticulação peculiar a muitos caçadores, fazia chiste:

— “Apóstolos”, imaginem! Deve ser o mesmo que dizer espertalhões que

andam “após... tolos”. Mas vocês estejam certos de que a ciência, dentro em

breve, fará a liquidação de Deus. A reencarnação também é balela. Já estive

caçando leões na África, já fui perseguido por tigres na Índia, já fui estudar
de

perto o gigantesco trabalho da civilização, tanto na América do Norte
quanto

na Rússia, já estive na maior altura em balão e já desci à profundeza do

Pacífico, junto de pescadores japoneses, e posso afirmar a vocês que a

religião será museu da Humanidade.

Batista falou, falou...



Vendo que Siqueira não reagia, Mário aquietou-se. Contudo, após a

despedida, quando viajavam para cidade próxima, rumo a grande

concentração espírita, interpelou o amigo quanto ao silêncio a que se

recolhera.

— Não teria sido oportuna uma reação construtiva? Batista dissera

absurdos.

Mas Siqueira apenas respondeu:

— Ora, ora, para que discutir?

E, sorrindo, acrescentou:

— Batista vai desencarnar como nós mesmos. A morte é lição para todos.

A verdade brilhará para ele, sem necessidade de irritação para nós. Há
tempo

de esperar e tempo de conhecer...

Ambos os amigos demoraram-se oito dias fora do burgo em que Batista

vivia em elegante casa rural, e, com surpresa, na volta, encontraram-no

agonizante...

E o vigoroso ateu que caçara leões e tigres, que conhecia os mais

remotos países do globo, escalando alturas e mergulhando no oceano,
morreu,

vitimado por gangrena, depois da instalação de um “bicho-de-pé”...

___ 23 ___



O funcionário

CONDENADO

I

Envergonhava-se.

Tivera funerais pomposos.

Mas não valia a capa protetora dos amigos desencarnados.

Deixara nome, tradição, legados, necrológios brilhantes.

E, sem dúvida, distribuíra fartas sobras da existência regalada,

confortando a muitos.

No fundo, porém, João Martinho não se sentia bem consigo mesmo.

Roubara dos parentes, num processo de herança, para começar a fortuna.

E depois, no comércio, fora homem de memória curta e mão leve.

Isso tudo, agora, era assim como cravo de fogo enterrado na consciência.

“Martinho, você foi hoje carinhosamente lembrado na Terra.”

“Martinho, alguém está agradecendo as suas doações.”

Amigos revezavam-se, ofertando-lhe notícias confortadoras, mas sempre

recebiam estas respostas lamentosas:

“Sim, mas eu furtei.”

“Sim, mas fui um ladrão.”

Era desse modo que o pensamento dele reagia.



Contudo, ante o bem que fizera, estava perdoado. Perdoado por todos.

Entretanto, por dentro não se desculpava.

Aumentando a cultura espiritual, não aguentou as acusações silenciosas

que lhe nasciam da cabeça, como borralho de fogão sereno, e pediu o
retorno.

Recomeçar era a grande esperança.

E Martinho recomeçou...

II

Decorridos quarenta anos, João Martinho podia ser visto em novo corpo

de carne.

Funcionário de banco, não conseguia realizar os próprios ideais.

Parecia um devedor insolvável, diante da família.

Desde cedo, começara a trabalhar, ajudando o pai doente.

E depois que o pai desencarnou, foi o amparo das irmãs menores. Devia

fazer prodígios para não se endividar no fim do mês. E, após o casamento
das

duas manas mais velhas, caíra enferma a própria mãezinha, com paraplegia

irremediável.

João procedia corretamente.

Tudo a tempo e a hora.

Surgiu, porém, a ocasião em que passou a sentir prolongada agonia



moral.

Um companheiro, que lhe partilhava as responsabilidades em serviço,

desviava somas enormes.

Emitia vales e forjava documentos falsos, cujas cópias atirava na cesta.

Antevendo complicações futuras, Martinho retirava todos os papéis

comprometedores do depósito de lixo e os guardava.

Rara a semana em que não chegava em casa com várias peças na direção

do arquivo.

Possuía no aposento um cofre particular, com fundo falso, cujo segredo

somente ele, Martinho, conhecia.

E nesse último escaninho amontoava as provas da culpabilidade do

amigo infeliz.

Em sã consciência, não podia formular acusações prematuras. O rapaz

talvez tivesse costas quentes, e poderia ser considerado caluniador “se

levantasse a lebre” antes da hora.

Era preciso, no entanto, defender-se. Uma hora difícil poderia chegar.

Durante quatro meses, a situação perdurava inquietante, quando veio o

inesperado...

O moço leviano conheceu a morte num desastre, em noite de farra.

III



Era setembro...

Martinho pensou no imperativo do esclarecimento.

Mas seria justo acusar um morto, do qual ninguém lhe pedia contas?

Calou-se e esperou...

Eis que surge, porém, o fim de ano.

Balanço ativo.

Martinho preparou a papelada para qualquer circunstância.

Quando a tomada de contas no banco ia em meio, o correto funcionário

sofre um choque profundo.

A casa humilde em que reside é assaltada, enquanto assiste à

desencarnação da mãezinha no hospital.

Desolado, João verifica que o assaltante carregara todos os objetos de

valor, inclusive o cofre em que deitava os documentos íntimos.

Desconfiança terrível incendeia-lhe o crânio.

Decerto, o colega morto tinha cúmplices.

E os cúmplices haviam fingido uma “limpa” em regra.

Desfigurado, volta ao banco, depois de haver solucionado os problemas

do funeral materno, e encontra a bomba estourada.

O diretor chama-o a falas.

Naturalmente esperara dois dias, em consideração à sua dor de filho, mas



coloca o assunto em telas claras.

João foi responsabilizado pelo desfalque de um milhão e duzentos mil

cruzeiros.

Martinho alarmou-se, rogou, reclamou e chorou, mas não conseguiu

articular qualquer defesa.

IV

Recolhido à cadeia correcional, onde foi condenado a dois anos de

prisão, depois de rumoroso processo, Martinho tentou o suicídio.

Amigos, contudo, puseram-lhe nas mãos a literatura espírita.

E Martinho devorou livros, narrativas, conceitos e ideias...

Acalmou-se.

Descobriu o poder da prece.

Acolheu a prova, como o boi recebe a canga.

Aceitou a reencarnação. No íntimo, estava convicto de que fora vítima

desse ou daquele companheiro interessado em livrar-se da justiça, mas

compreendeu que devia perdoar.

Ainda assim, a mudança de vida alterou-lhe a saúde.

A tuberculose ganhava área, e o coração fatigado parecia motor

falhando...

No dia garoento em que saiu do cárcere, depois de cumprida a pena, era



uma sombra.

Raros fios de cabelo desciam da calva procurando ocultar-lhe a orelha.

Caminhava dificilmente.

Tossia.

Suspirava por um caldo quente.

Cambaleando quase, atingiu a moradia da única irmã casada que ainda

lhe possibilitava ligação, mas recebeu apelo injusto.

— João — disse ela —, aqui estão vinte cruzeiros para você. É tudo o

que eu tenho, mas não posso hospedá-lo. Meu marido não compreenderia.

Temo ofensas. Volte amanhã. Conversarei com ele hoje à noite e veremos o

que será possível fazer.

Martinho, humilhado, foi ao bar próximo.

Tomou um café e começou a perambular.

Receava buscar amigos.

Cansado, trêmulo, vendo que a noite baixava, procurou, procurou... até

que viu velha casa abandonada num terreno baldio de bairro pobre.

Conseguiu jornais velhos, aqui e ali, e entrou, disposto a dormir.

Num canto de parede semiderruída tropeçou em algo.

Abaixou-se.

Surpreendido, tateou o objeto.



Era um cofre, sem dúvida! Carregou-o para local menos escuro.

Espantado, verificou que era o antigo cofre de sua propriedade, largado

ali por alguém...

Fora violado, escancarado, mas percebeu que o fundo falso não fora

aberto.

Gastou tempo e força e acabou descerrando o escaninho.

E todos os documentos que o inocentavam apareceram.

Agora, percebia que toda a suspeita em torno dos amigos do banco era

realmente infundada.

Fora pilhado, sim, por malfeitores vulgares.

Martinho, fatigado, contemplou os papéis que lhe teriam sido preciosos

anos antes.

Deitou-se no piso escalavrado. Releu todos, um por um.

Em seguida, acendeu um fósforo e queimou-os em monte.

Escurecera de todo.

Por muito tempo, Martinho orou e pensou...

E, por fim, a tosse.

Depois, o silêncio.

Martinho enlanguescera.

E, a princípio, só as formigas e os cães tomaram conhecimento de que



havia no local um corpo morto, como feixe de ossos moles renteando um

punhado de cinzas.

___ 24 ___

O assalto da

LISONJA

Em sua residência no Méier, Manuel Quintão, que era, ao tempo, vice-

presidente da Federação Espírita Brasileira, recebia a visita de um

companheiro que se autobiografava a cada instante:

— Como você sabe — dizia ele agora —, quando eu fundei a casa

espírita a que nos referimos, todos me aplaudiram... Minha conferência foi

muito bem comentada... Minha opinião, no assunto, foi um sucesso... Os

jornais pediram meu parecer e fiz o que pude pela Doutrina Espírita, com a

aprovação de todos...

De quando em quando, mergulhava a ponta do charuto no cinzeiro e

continuava:

— Todos estão satisfeitíssimos comigo... Sinto-me plenamente apoiado...

Quintão, depois de ouvir longo tempo, falou sério:

— Sim, meu caro, Deus o conserve assim festejado; entretanto, não nos

esqueçamos... A lisonja, em qualquer situação, é uma pedra de tropeço...

O companheiro apanhou-se em falta, ante a delicada observação, e ficou



procurando algum ponto no ambiente para não dar a perceber o seu
verdadeiro

estado de alma.

Vagueando o olhar, notou, em vaso próximo, que linda begônia de dona

Alzira, a dona da casa, estava sendo atacada por enorme lagarta.

Encontrou a motivação que buscava e falou:

— Sem dúvida... (e mostrando a larva) a lisonja em nós é tal qual essa

lagarta na planta...

Quintão sorriu, expressivamente, e, fazendo menção de libertar a begônia

daquela indesejável presença, disse com firmeza:

— Meu amigo, o homem não pode evitar o assalto da lisonja, mas aquele

que conserva semelhante praga consigo decerto caminha para a sua própria

destruição.

___ 25 ___

Carolina e

AGENOR

I

—Não posso mais! Estou resolvida!

— Não diga isso. Fique mais calma. Somos espíritas e...

— Não, Agenor! Não quero mais filhos. Nem esse e nem a possibilidade

de outros. Estou decidida.



— Se houvesse realmente necessidade... Mas você está forte, robusta.

Isso é meia-morte. Pense bem. Olhe o “deixai vir a mim os pequeninos!...”.

— Não. É muita gente que faz isso, por que não posso fazer? Vou agora

ao hospital tratar de meu caso. Estou resolvida.

Assim falando, Carolina ralhou com os três filhos pequenos e deixou a

casa, nervosa, acompanhada de Agenor.

II

— Quero falar com o doutor. Ele está?

— Minha senhora, ele está operando agora. Não deve demorar muito.

Nisso, um senhor ao lado pergunta:

— Quem está ele operando? É uma senhora loura?

E o porteiro, respeitoso, respondeu em voz baixa:

— Não, meu senhor. É uma senhora que acaba de chegar perdendo muito

sangue. É alguma coisa de aborto. Está passando muito mal.

Agenor olhou significativamente para Carolina...

III

— A senhora loura é sua parenta? — pergunta Carolina ao vizinho da

poltrona.

— Sim. É minha tia.

— De que se vai operar?



— Ela, minha senhora, desde que perdeu o último filho, está perturbada.

Vão fazer uma operação na cabeça dela, para ver se melhora o gênio.

Agenor voltou a olhar expressivamente para Carolina...

IV

Eis que passam dois homens em avental branco, e Carolina, atenta ao

movimento em torno, na expectativa de falar ao facultativo, ouviu, de
relance:

— As cifras estatísticas de câncer uterino são avultadas — disse um.

— E aqui, na região, a incidência é grande? — pergunta o outro.

— Muitíssimo. Basta ver que a enfermaria feminina sempre está com três

a quatro casos...

Agenor, ainda uma vez, olhou incisivamente para Carolina...

V

Carolina levanta-se, resoluta.

Agenor segue.

Vão transpondo a porta principal da casa de saúde, quando o solícito

porteiro inquire:

— Não vai esperar, minha senhora?

— Não, meu amigo. O doutor está demorando. Preciso cuidar das

crianças. Obrigada. Até logo.

— Então, Calu, em que ficamos? — pergunta Agenor ao descer a rampa



do hospital.

E Carolina responde:

— Não, Agenor, dos males o menor. Fico assim mesmo...

___ 26 ___

Graças a Deus!

Sozinho. No velho Sítio da Quitéria, que herdara dos avós, Anselmo

Pires, apesar da movimentação dos empregados, sentia-se sozinho.

Desde que a morte lhe arrebatara Antônia, a companheira de muitos anos,

estava espiritualmente só na casa grande.

A princípio adoecera. Acamado, pedia que lhe dessem veneno. Queria

desertar da existência, abandonar o mundo...

Amigos, porém, chegaram generosos e providenciais. E o velho Pires foi

conduzido a um templo espírita, à procura de socorro moral. Embora

desarvorado, começou a ouvir as interpretações do Evangelho, em novo

sentido, e começou a melhorar. As palavras de fé e amor que escutava,
atento,

penetravam-no como bálsamo santo. Os livros espíritas, desempenhando o

papel de conselheiros silenciosos, imprimiram-lhe novo rumo às
meditações.

A prece, no ambiente dos companheiros, parecia-lhe agora alimento

insubstituível.



E, certa noite, ao pé dos irmãos de fé, sobreviera a grande surpresa.

Desabrochou-lhe de súbito a clarividência. Viu Antônia, rediviva, ao seu

lado... Chorando, ouvia-a pronunciar as antigas frases de carinho e
confiança,

a pedir-lhe mais ampla renovação. Desde essa hora, a existência de Pires

mudara completamente.

Estava sozinho, mas desfrutando alegria misteriosa.

Não acreditava apenas. Sabia, tinha certeza. Reencontraria a esposa

abnegada e inesquecível num mundo melhor. E, por isso, já não era somente
o

arrendatário das terras que possuía. Fizera-se, de todos os meeiros e

assalariados, o amigo e o benfeitor. Reformara os próprios hábitos.
Dispunha

de horário para visitar os doentes e tinha tempo para conversar com os

meninos esfarrapados da vizinhança, fosse para solucionar-lhes as

necessidades ou para guiá-los no aproveitamento da escola.

Com a vida transformada, surgira, no entanto, um problema.

Anselmo fora caçador inveterado e possuía vasta coleção de espingardas

e lâminas, revólveres e chuços, tudo em madeira primorosamente
trabalhada.

Verdadeira sala de armas. Amigos, de passagem, visitavam-lhe a coleção,

como quem surpreendia valioso setor de museu.



O acervo de preciosidades era avaliado em seiscentos mil cruzeiros,

incluindo duas telas notáveis pela precisão dos traços e das cores, em que se

viam grandes cães estraçalhando coelhos inermes.

Anselmo envergonhava-se, agora, de reter semelhante material.

Ele que ensinava, atualmente, princípios de compaixão e caridade, não

sentia satisfação em contemplar aquilo. Com o desapontamento de quem
pedia

perdão à Natureza, recordava o tempo em que se punha a perseguir
codornizes

e pacas e a experimentar o gatilho em pombos e nhambus assustados.

Nesse dia, parara por muito tempo no paiol velho, a que mandara

recolher, descontente consigo próprio, dois grandes alambiques em que
fazia a

destilação de aguardente.

Ora, ora! Ele, espírita, como incentivar o alcoolismo? Alambiques, no

engenho, agora, não tinham razão de ser. Desparafusou as máquinas e
colocou-

as no galpão de bugigangas.

Em seguida, num ato de bravura moral para consigo mesmo, transferiu

para o antigo paiol todas as armas de que se ufanara tanto tempo!
Espingardas

de suas costumeiras excursões à região do Araguaia, armas que haviam



pertencido ao Conde d’Eu, armas que haviam sido usadas pelo bisavô, em

terras do Paraguai, armas que o sogro lhe deixara em recordação de
afanosas

caçadas ao javali em Mato Grosso... Juntou-as aos dois grandes painéis que

lembravam pobres coelhos expondo vísceras sangrentas e comunicou à

governanta que a sala de armas teria outro destino...

A seguir, Anselmo pensou, pensou...

Como desvencilhar-se de semelhantes apetrechos? Não mais fabricaria

aguardente, não mais caçaria animais indefesos...

Entretanto, o material representava significativa fortuna.

Vendido, resultaria em patrimônio importante para qualquer instituição de

beneficência ou conseguiria ajudar a independência econômica de qualquer

dos abnegados companheiros de serviço que o cercavam. Mas seria justo —

refletiu — entregar aos outros o que se fizera prejudicial a ele mesmo?

Dois dias passaram sem que a solução lhe viesse à pergunta íntima.

Orou, pedindo a inspiração do Alto; contudo, mesmo assim, a ideia-

chave não lhe surgiu à cabeça.

Em razão disso, intrigado, resolveu ir à cidade próxima, onde consultaria

um benfeitor espiritual, por intermédio de um médium amigo. Expor-lhe-ia
o



caso. No entanto, o instrumento a que recorreria estava ausente. Pires
visitou

esse e aquele amigo. Trouxe a questão à baila. Mas nenhum deles, após
ouvi-

lo, emitiu opinião em caráter definitivo. Tudo incerto.

— É muito dinheiro, quase um milhão...

A resposta vinha reticenciosa, de quase todos.

Pires, desalentado, tomou a charrete para a volta e outro assunto não lhe

vinha ao pensamento que não fosse o montão de coisas indesejáveis a
esperar-

lhe a decisão.

Quase ao chegar em casa, porém, não somente avistou o bambual novo a

dançar ao vento, como grande parada de bailarinos, mas também o Zé
Guindo,

antigo servidor da fazenda, montando o alazão de serviço, em plena
disparada

ao encontro dele mesmo.

— Que teria acontecido?

Mas o inquieto sitiante não teve muito tempo na indagação, porque o Zé,

acercando-se do veículo, disse logo:

— Seu Anselmo, venha depressa! Depressa!

— Que há, homem de Deus?



— Incêndio no paiol! As crianças começaram a brincar perto e o fogo

está lavrando...

— Que paiol?

— O paiol onde o senhor guardou os alambiques...

Foi então que Anselmo, como se alijasse pesada carga, iluminou o

semblante de alegria que, a entremostrar-se num sorriso, estourou numa
risada

franca.

— Que há, patrão? — gritou o moço aflito.

Anselmo, porém, respondeu alegremente:

— Graças a Deus! Graças a Deus!

Pires encontrara a solução ao problema que tanto o acabrunhava, mas o

empregado guardava a convicção de que o velho patrão estava caduco...

Segunda parte

___________________

Médium: Francisco

Cândido Xavier



___ 1 ___

Evitando

o CRIME

Era o Dr. Aristides Spinola distinto diretor da Federação Espírita

Brasileira, no Rio de Janeiro, quando foi procurado por um amigo do Méier,

que lhe comunicou a desesperadora situação no lar.

Tinha esposa e quatro filhas a se voltarem contra ele, em difícil obsessão.

Duas filhas solteiras rixavam com as duas casadas, e os genros, inimigos

entre si, injuriavam-no, publicamente, cada qual querendo senhorear a casa.
E,

no que era mais triste, a esposa ficara moralmente ao lado de um deles,

criando-lhe posição insustentável.

A cada momento, era instado a discutir.

Sentia-se tentado a matar um dos genros, mas começara a ler algo da

Doutrina Espírita e sentia-se necessitado de orientação.

Não desejava perder a migalha de Luz que a fé lhe acendera na alma.

O Dr. Spinola, que era muito humilde e sereno, aconselhou:

— Evite a discussão.

— E se eu for insultado? — indagou o consulente.

— Conte até 60, sem responder.



— Mas se a provocação continuar?

— Busque mudar de assunto.

— Se for inútil?

— Saia de casa.

— É possível, no entanto, que mo impeçam — tornou o amigo,

sinceramente interessado em tratar de todas as minúcias.

— Se isso acontecer, procure isolar-se num quarto, a chave.

— E se abrirem o aposento à força?

— Nesse caso, telefone imediatamente para o pronto-socorro e espere a

ambulância na porta.

— E quando a ambulância chegar?

— Entre nela e recolha-se ao hospital — disse o Dr. Spinola —; isto é

melhor que entrar na faixa do crime, comprometendo-se por muitas

reencarnações.

O cavalheiro despediu-se mais tranquilo; no entanto, rogou ao prestimoso

orientador para que o visitasse, por espírito de caridade, no dia seguinte, a
fim

de ajudá-lo a conversar com a esposa, que parecia francamente obsidiada.

Na manhã seguinte o Dr. Spinola encaminhou-se para o endereço de que

se munira; entretanto, ao chegar à porta, deu com uma ambulância que
deixava



a casa, tilintando, ruidosamente, a pedir caminho...

___ 2 ___

O golpe de

VENTO

Ali, na solidão do quarto de estudo, Joanino Garcia descerrara a grande

janela, à procura de ar fresco.

Repousara minutos breves.

Agora, porém, acreditava ter chegado ao fim.

Julgara haver lido numa obra de clínica médica a própria sentença de

morte.

Facilmente sugestionável, há muito vinha dando imenso trabalho ao

médico.

E, não obstante espírita convicto, deixava-se levar por impressões.

Em menos de dois anos, sentira-se vitimado por sintomas diversos.

A princípio, dominado por bronquite rebelde, compulsara um livro sobre

tuberculose e supusera-se viveiro dos bacilos de Koch.

Tempo e dinheiro foram gastos em exames e chapas.

Entretanto, mal não acabara de se convencer do contrário, quando, numa

noite, ao sentir-se trêmulo, sob o efeito de determinada droga, começou a

estudar a doença de Parkinson e foi nova luta para que lhe desanuviassem o



crânio.

Joanino mostrara-se contente, por alguns dias; entretanto, uma intoxicação

alterou-lhe a pele e ei-lo crente de que fora atacado pela púrpura
hemorrágica,

obrigando o médico e a família a difícil trabalho de exoneração mental.

Naquele instante, contudo, via-se derrotado.

Experimentando muita dor, buscara o consultório na antevéspera e o

clínico amigo descobrira uma artrite reumatoide, recomendando cuidados

especiais.

No grande sofá, depois de leve refeição, ao sentir pontadas

relampagueantes no ombro esquerdo, tomou o livro de anotações médicas e

abriu no capítulo alusivo à moléstia que lhe fora diagnosticada.

Antes de iniciar a leitura, levantou-se, com dificuldade, para um gole

d’água, tentando aliviar as agulhadas nervosas, e não viu que o vento virara
as

folhas do volume.

Voltando, sobressaltado leu nas primeiras linhas da página:

“A moléstia assume a forma de dor pungente e agoniante. Geralmente a

crise perdura por segundos e termina com a morte. Sofrimento agudo e

invencível. A dor começa no ombro esquerdo a refletir-se na superfície

flexora do braço esquerdo até as pontas dos dedos médios.”



Joanino rendeu-se.

Quis gritar, pedir socorro, mas a “dor agoniante”, ali referida, crescia,

assustadora.

Pensou na mulher e nos quatro filhinhos.

Suava.

Afligia-se como que sufocado.

Não podendo resistir, por mais tempo, aos próprios pensamentos

concentrados na ideia da desencarnação, rendeu-se à morte.

Despertando, porém, fora do corpo de carne, afogado em preocupações,

ao pé dos familiares em chorosa gritaria, viu o benfeitor espiritual que
velava

habitualmente por ele.

O amigo abraçou-o, emocionado, e falou:

— É lamentável que você tenha vindo antes do tempo...

— Como assim? — respondeu Garcia, arrasado. — Li os sintomas

derradeiros de minha enfermidade.

— Houve engano — explicou o instrutor —; os apontamentos do livro

reportavam-se à angina de peito e não à artrite reumatoide como a sua
leitura

fez supor. A corrente de ar virou a página do livro. Você possuía, em
verdade,



um processo anginoso, mas com catorze anos de sobrevida. Entretanto, com
o

peso de sua tensão mental...

Só aí Joanino veio a saber que morrera, de modo prematuro, em razão da

sensibilidade excessiva, ante a leitura alterada por ligeiro golpe de vento.

___ 3 ___

Podia ser PIOR

O médium Filgueiras era espírita de grande serenidade.

Certa feita, um amigo, que ele não via desde muito, visita-lhe a casa e,

depois das saudações habituais, dá notícias do próprio pessimismo.

Declara-se ausente de toda atividade doutrinária. Continua espírita de

convicção, mas afastou-se do trabalho mediúnico, da leitura, das sessões,
das

preces...

Inquirido por Filgueiras, começou a explicar-se:

— Imagine você que minha infelicidade começou quando o meu sócio

conseguiu furtar-me quase tudo o que eu possuía. Foi terrível desastre...

— Mas podia ser pior! — falou Filgueiras, preenchendo a pausa da

conversação.

— Em seguida, estabeleci-me com pequena loja; no entanto, meu único

empregado ateou fogo a tudo, após roubar-me...



— Podia ser pior... — atalhou Filgueiras.

— O azar não ficou aí, pois, quando me viu sem qualquer recurso, a

companheira me abandonou, buscando aventuras inconfessáveis...

— Podia ser pior...

— Depois disso, minha única filha, aquela que ainda se mantinha ao meu

lado, ouviu as insinuações de um homem que a seduziu, desprezando-me
com

amargas palavras...

— Podia ser pior...

— Por fim, meu irmão, a única pessoa que ainda me dispensava proteção

e carinho, foi assassinado por um salteador que escapou à cadeia.

— Mas podia ser pior... — acentuou Filgueiras calmo.

O outro sorriu, mal-humorado, e objetou:

— Ora essa! Que podia ser pior? Dois ladrões me acabam com os

negócios, dois malandros me acabam com a família e um assassino me
acaba

com o único irmão... Que podia ser pior, Filgueiras?

O prestimoso médium abanou a cabeça e respondeu calmamente:

— Podia ser pior, sim, meu amigo! Podia ser você o autor de tantos

crimes; entretanto, cá está conversando comigo, de consciência purificada e

mãos limpas. Sofrer dos outros é, de algum modo, trilhar o caminho em que



Jesus transitou, mas fazer sofrer ao outros é outra coisa...

O amigo silenciou e, ao despedir-se, rogou a Filgueiras o benefício de

um passe.

___ 4 ___

O caso do

APRÍGIO

Quando cheguei ao leito de Alfredo Cortes, debatia-se o velho entre as

raias da morte.

Casa cheia.

Afastei os populares que se aglomeravam ao pé do quarto e pedi

garantias para examiná-lo severamente.

O coronel Cortes fora vítima de traiçoeiro golpe e agonizava sem

esperança.

O punhal atingira o coração e, condoído, sentei-me, desarvorado.

Sobre os lençóis empapados de sangue, jazia o ancião inerte.

— Coronel — perguntei ansioso —, quem lhe fez isso?

O moribundo buscou, em vão, mover os olhos na direção do grande cofre

violado e ciciou uma palavra.

Colei o ouvido aos lábios quase imóveis, e, depois de muito esforço,

escutei um nome:



— A... prí... gio...

Senti-me empolgado de horror. Aprígio era o rapaz que ele amava por

filho. Naquele minuto rápido, lembrei-me da história dele. Fora enjeitado à

porta de Cortes, quando D. Alzira, a esposa, ainda estava na Terra. O casal

sem filhos exultara. Muita vez eu surpreendera os amigos em passeio para

distrair a criança. Aprígio crescera mimado, respeitado, protegido. Não

quisera cursar instituição de ensino superior; entretanto, recebera instrução

suficiente para desempenhar profissão respeitável. Costumava encontrá-lo,
à

noite, ao pé de amigos desocupados, quando de minhas visitas inesperadas
aos

casos de urgência. Nunca poderia suspeitar, porém, de que estivesse

caminhando para semelhante loucura.

Não consegui, no entanto, mais largo tempo para a reflexão.

A vítima cravou em mim os olhos embaciados, conquanto lúcidos, e

estremeceu.

Chegara o fim.

Emocionado, abri passagem, de modo a cientificar meu apontamento à

polícia, mas a sala contígua povoava-se de vozes ásperas.

Dei alguns passos e estaquei.

— É ela! é ela!



Madalena Leandro, pobre lavadeira do povo, era puxada pelos cabelos.

Aprígio estava à frente do grupo amotinado, gritando com veemência.

Comuniquei o óbito ao chefe do destacamento policial e busquei agir com

serenidade, tomando informes.

Madalena fora surpreendida no telhado, mostrando enorme aflição.

Acusada, não se defendera. Tudo inclinava a autoridade a crer fosse ela a

homicida.

Intrigado, avancei para a infeliz, perguntando:

— Diga, Madalena! Confesse! Foi realmente você?

A desditosa mulher, em silêncio, fixou em mim os olhos agoniados, à

maneira de triste animal sentenciado à morte.

— Foi você?

Havia tamanho imperativo em minha pergunta, que a mísera, como que

hipnotizada, confirmou sob o pranto pesado a lhe escorrer do rosto:

— Sim, fui eu!

— Assassina! Assassina! — clamou Aprígio colérico. — E o dinheiro?

Onde está o dinheiro?

Como a acusada não respondesse, o moço precipitou-se de punhos

cerrados e, a esmurrar-lhe o peito, bramia desesperado:

— Diga! diga! Maldita! Maldita!



A infeliz tombou de joelhos e rogou, súplice:

— Piedade! pelo amor de Deus, tenham piedade de mim!

Buscava debalde interferir, para sustar novo crime, quando o rapaz lhe

aplicou um pontapé à altura dos pulmões e a lavadeira rolou, desgovernada.

O sangue borbotava-lhe agora da boca trêmula e, revoltado, consegui

acalmar os ânimos.

Não permitiria se alongasse a agressão.

E ouvindo-me o arrazoado, o responsável pela ordem ponderou:

— Doutor, compreendemos a sua indignação, mas, afinal de contas, o

pobre rapaz está possesso de angústia... Acaba de perder o pai e,

sinceramente, no lugar dele, não sei se me comportaria de outra maneira...

Entendi que a hora não admitia réplicas e solicitei fosse Madalena

conduzida à prisão, para as medidas aconselháveis.

Inquieto, continuei de atenção voltada para o assunto.

Perseguida por Aprígio, a infortunada mulher foi submetida a inquirições

humilhantes.

Sempre que interrogada, declarava-se autora do estranho homicídio, mas,

se instada a dizer algo sobre o furto, calava-se, estremunhada e, com isso,

experimentava maior punição.

Procurei o juiz indicado para o processo, em segredo amistoso,



esclarecendo-o quanto à minha observação, em caráter de confidência. E
após

atender-me, o magistrado, gentil, promoveu acareações.

Aprígio foi chamado a depor diante da ré.

E fazendo força para alcançá-lo na consciência, não vacilei arrolar-me

entre as testemunhas.

Percebendo-me, todavia, a atitude, explicara que o velho, embora

pacífico, desde algum tempo mostrava sintomas de alienação mental
evidente.

Vivia desmemoriado, agastadiço. Esquecia nomes familiares, truncava

referências. E acentuava que não tinha dúvidas quanto à culpabilidade de

Madalena. Narrava, com ênfase, como a encontrara em telhado vizinho,

ansiosa, a observar os efeitos da infâmia que praticara. Dois soldados e ele

próprio haviam visto. Esgueirara-se pelo quintal afora, depois do crime.

Decerto, enterrara o dinheiro roubado em algum lugar e, em seguida,

espreitava, buscando possivelmente surripiar nova presa. A residência do

coronel tinha joias e alfaias, relógios e roupas finas. Madalena fora, em
outro

tempo, lavadeira da casa. Conhecia passagens e escaninhos.

A acusada ouvia, em lágrimas, silenciando...

Se alguém perguntava, ao fim do interrogatório: “Mas foi você?”,



Madalena chorava muda, fazendo um gesto confirmativo.

O sofrimento, contudo, alquebrara-lhe as forças.

Hemoptises apareciam, amiudadas.

Anotando-me o interesse pela infeliz, a autoridade judiciária permitiu

pudesse, de minha parte, hospitalizá-la para o tratamento preciso.

A acusada, entretanto, como se houvesse desistido da existência, não

mostrou qualquer reação favorável.

Ao cabo de vinte dias, providenciava-lhe o enterro de última classe.

A lavadeira não pudera esperar o julgamento definitivo.

E a vida continuou na marcha irrefreável.

Por muito tempo, demorei-me ainda entre os homens, e assisti à ascensão

e à queda de Aprígio.

Dono da regular fortuna que herdara em testamento de Alfredo Cortes,

prosperou a princípio, para cair, mais tarde, em descrédito, depois de largos

anos em jogatina e dissipação. Findo vasto período de enfermidade e

desencanto, morrera, ignorado, na sombra do hospício.

Um novo dia, entretanto, chegou para mim também e vi-me de mãos

vazias, no retorno ao plano espiritual.

A morte do corpo renovara-me a alma e, em pleno acesso a lutas

diferentes, dentre os amigos que me vieram trazer o abraço afetivo,
Madalena



surgiu, nimbada de luz.

Conversamos, alegremente, e porque o passado me batesse em cheio na

tela da memória, formulei a pergunta discreta. Afinal, onde estava a
verdade?

Não fora Aprígio o autor da tragédia?

A heroína, porém, fitando-me de frente, tudo elucidou, respondendo,

calma:

— Doutor, nada pude falar, porque Aprígio, o infeliz criminoso, era meu

filho...

___ 5 ___

O porteiro e

o ALMIRANTE

O almirante Francisco Vieira Paim Pamplona, que foi Presidente da

Federação Espírita Brasileira e espírita dos mais abnegados, no Rio de

Janeiro, dirigia o Asilo de Órfãos Anália Franco e era ali muito procurado.

Homem de muitas atribuições, compadecia-se daqueles companheiros

aos quais não podia ceder maior atenção.

Pensando sanar o problema, tomou a cooperação de um confrade

desempregado que lhe pedira auxílio.

Até que lhe arranjasse colocação, o moço ficaria junto à Instituição,

atendendo às visitas inesperadas.



Conversaria pacientemente.

Trataria a todos com caridade.

Indicaria o horário certo em que ele pudesse ser encontrado, sem prejuízo

do trabalho.

E ele, o almirante, pagaria modesta remuneração do próprio bolso.

O amigo aceitou, contente.

No vigésimo dia de serviço, porém, Paim Pamplona teve

responsabilidades mais graves e por lá ficou, até muito tarde, sem que o

homem soubesse de sua presença, em sala próxima.

Em certa hora, ouviu altas vozes.

Aguçou o ouvido e escutou.

O moço gritava para pobre mulher:

— Safe-se daqui, “sua” velhaca! A senhora acha que pode pedir ao

almirante uma coisa dessas? Espiritismo não é feitiçaria. Se a senhora voltar

aqui com este assunto de homem fugido, bato a porta em sua cara!

Compreendeu? Rua! Vá para a rua! O almirante não esteve, não está e nem

estará. Suma de minha vista!

— Desculpe! Desculpe! — rogava a pobre.

Mas o improvisado porteiro gritava:

— Rua, antes que eu chame a polícia! Rua, antes que eu chame a polícia!



A senhora saiu correndo.

O almirante chegou calmo e ainda encontrou o moço fulo de cólera.

— Há quantos dias você está trabalhando? — falou Paim Pamplona, sem

alterar-se.

— Vinte dias, almirante.

O distinto oficial da Marinha Brasileira enfiou a mão no bolso, retirou a

carteira, contou a importância e estendeu as cédulas ao moço, dizendo-lhe:

— Bem, meu filho, de hoje em diante não se considere mais a meu

serviço.

— Mas por quê? — indagou o amigo desapontado.

E o almirante sereno:

— A cena que você acabou de representar não condiz com o programa

espírita desta Casa.

___ 6 ___

Quinze MINUTOS

I

Aristeu Leite era antigo lidador da Doutrina Espírita.

Assíduo cliente das sessões.

Dono de belas palestras. Edificava maravilhosamente os ouvintes.

Bom leitor.



Correspondente de instituições distintas.

Mantinha com veemência o culto do Evangelho no lar.

Extremamente caridoso. Visitava, cada fim de semana, vários núcleos

beneficentes.

II

Naquela sexta-feira foi para casa, exultante.

Vivera um dia pleno de trabalho, coroado à noite pela oração ao pé dos

amigos.

Entrou. Serviu-se de pequena porção de leite e, logo após, dirigiu-se ao

quarto de dormir, onde a esposa e as filhinhas repousavam.

Preparou-se para o sono.

Sentia, porém, necessidade de meditação e voltou à sala adjacente.

Abriu pequeno volume e releu este trecho:

“O cristão é testado, a cada instante, em sua fé, pelos acontecimentos

naturais do caminho.

Por isso mesmo, a oração e a vigilância, recomendadas pelo divino

Mestre, constituem elementos indispensáveis para que estejamos serenos e

valorosos nas menores ações da vida.

Em razão disso, confie na Providência maior, busque a benignidade e

seja otimista.



A caridade, acima de tudo, é infatigável amor para todos os infelizes.

Por ela encontraremos a porta de nossa renovação espiritual.

Acalme-se, pois, sejam quais forem as circunstâncias e ajude a todos os

seres da Criação, na certeza de que estará ajudando a si mesmo.”

Aristeu fechou o livro, confortado, e refletiu: “Estou satisfeito. Vivi bem

o meu dia. Continuarei imperturbável. Auxiliarei a todos. Estou firme.

Louvado seja Deus.”

Sem dúvida, sentia-se mais senhor de si.

Realizava-se. E, em voo mais alto de superestimação do próprio valor,

acreditou-se em elevado grau de ascensão íntima.

Nesse estado de alma, proferiu breve oração e consultou o despertador.

Uma e quinze da madrugada.

Apagou a luz e recolheu-se.

III

Penetrava de leve os domínios do sono, quando acordou sobre-excitado.

Alguém pressionava de manso a porta.

A esposa despertou trêmula.

Aterrada, não conseguia sequer falar.

Aristeu, descontrolado, pôde apenas balbuciar:

— Psiu, psiu... Ladrão em casa.



Lembrou-se, num átimo, de antigo revólver carregado, em gaveta de seu

exclusivo conhecimento.

Deslizou, à feição de gato.

E porque o rumor aumentasse, disparou dois tiros contra o suposto

intruso.

Dispunha-se a continuar, quando voz carinhosa exclamou assustadiça:

— Meu filho! Meu filho! Sou eu, seu pai! Sou eu! Sou eu!...

Desfez-se o tremendo engano.

O genitor do chefe da casa viera de residência contígua. Possuindo as

chaves domésticas, não vacilara, aflito, em vir rogar ao filho socorro
médico

para a esposa acamada, com febre alta.

Algazarra.

Vizinhos em cena.

Meninas em choro de grande grito.

Aristeu, envergonhado, abraçava o pai, saído incólume, e explicava aos

circunstantes o acontecido.

Enquanto revirava pequena farmácia familiar, procurando um calmante,

deu uma olhadela no relógio.

Uma e meia da manhã.

Entre os votos solenes e a ação intempestiva que praticara, havia somente



o espaço de quinze minutos...

___ 7 ___

O disfarce

A velha Jordelina Torres recebera do fazendeiro Paulo Mota as piores

humilhações da vida.

A princípio, quando mais moço, perseguira-a com propostas menos

dignas a que resistira valentemente.

O homem teimoso, contudo, para vingar-se, crivara-lhe o esposo, então

empregado da fazenda, com tantas tarefas de sacrifício que o pobre veio a

desencarnar de maneira inesperada e violenta.

Desde então, o adversário gratuito apertou o cerco.

Seduziu-lhe ambas as filhas, ao preço de ouro, lançando-as à existência

em que a mulher bebe fel com o nome de “vida fácil” e, em seguida, não

contente, tomou-lhe a casinha esburacada, banindo-a do sítio.

Jordelina, analfabeta, buscou a cidade grande, encorajada na fé, e fez-se

cozinheira na residência de um médico, junto de quem teve a felicidade de

encontrar uma família do coração.

Os anos rolaram e, certo dia, já grisalha, Jordelina Torres foi solicitada a

comparecer no leito de morte do fazendeiro.

O portador comunicou-lhe que Paulo Mota, muito doente, se fizera



religioso e queria vê-la antes de partir para o túmulo.

Quem sabe se o poderoso sitiante tencionava pedir-lhe perdão ou

aquinhoá-la com algum bem?

Jordelina realmente não desejava rever o desafeto, mas, vencida pelos

argumentos da casa afetuosa a que servia, pôs-se de viagem para a fazenda.

Lá chegando, contudo, encontrou a surpresa.

Paulo Mota estava morto desde a véspera.

E, deitado no féretro, mostrava curiosa apresentação, pois pedira à filha

que o vestissem como Jesus no dia do Calvário.

O cadáver estava em posição solene, envergando grande roupão branco,

cana humilde entre as mãos, coroa de espinhos na cabeça, pés descalços.
Tudo

simples, sem uma flor.

O fazendeiro dissera que desejava chegar ao outro mundo com a pobreza

e a simplicidade do divino Mestre.

Jordelina Torres chegou, respeitosa, e fitou o morto compungidamente.

Orava, serena, quando foi abordada por D. Mariana Mota, a filha do

fazendeiro, que lhe falou:

— Dona Jordelina, lamento que a senhora não tenha chegado antes...

Papai estava muito interessado em que a senhora o perdoasse por alguma
falta



de outros tempos...

— Não tenho nada contra ele — disse a velha humilde —, pois também

sou pecadora, necessitada do perdão de Deus.

Encorajada por uma resposta assim tão doce, a jovem senhora indicou o

morto, cuja figuração efetivamente lembrava o sublime Crucificado, e falou
à

recém-chegada:

— A senhora não acha que papai está bem como está?

Foi então que Jordelina explicou, sem afetação:

— Sim, minha filha, Nhô Paulo está muito bem disfarçado, mas ele agora

está seguindo para o lugar onde é bem conhecido.

___ 8 ___

A joia

I

No grande transatlântico em que 180 pessoas seguiam da América do Sul

para a América do Norte, dentre as quais 110 brasileiros, o Sr. Zenóbio de

Carvalho era cavalheiro dos mais simpáticos. Prestativo. Cordial. Sempre
um

sorriso bom, distribuindo coragem.

Acompanhava uma filhinha de 4 anos para tratamento de saúde em Nova

Iorque e, com o rosto já coberto de rugas, dava a ideia de 60 anos de idade,



quando ultrapassara apenas a faixa dos 40.

Exteriorizava, porém, tamanho encanto na convivência que se tornara por

todos estimado.

Entretanto, Carvalho, conhecido como distinto comerciante no sul

brasileiro, estava preso a um hábito forte.

Toda manhã e toda tarde era visto no tombadilho compulsando livros

espíritas.

Ninguém dava a isso maior interesse, menos o velho professor Marques

Botelho, que não ia com semelhante atitude.

E todas as vezes que o negociante saía da cabina para ler diante do mar, o

educador tomava uma das obras de Hemingway, que andava recordando
para

familiarizar-se com o inglês, e postava-se em outra poltrona, ao lado dele,

como em desafio, a baforar fumaça espessa pelo cachimbo encastoado de

prata.

II

Às vésperas do desembarque, reuniram-se todos os viajantes no salão de

festas, para o lanche em comum.

Carvalho chegou, como sempre, conduzindo um livro espírita e, porque

as circunstâncias o colocassem renteando com o cordial adversário, o



professor, em meio à festa, apontou o volume, com antipatia evidente, e
falou

em voz alta:

— Sinto ojeriza especial por tudo quanto se relacione com Espiritismo...

— Ora, ora, mas por quê? — indagou Zenóbio humilde.

— Há precisamente vinte e dois anos — comentou o educador —, estive

em Buenos Aires, estudando a instrução na Argentina, e hospedei-me com
um

amigo na rua de Córdova, onde me roubaram precioso anel de brilhantes,

lembrança de minha mãe. Meu amigo viu o vulto do ladrão que desapareceu

numa construção próxima, onde se praticavam sessões espíritas.

Providenciamos a inquirição policial. O bando espírita esteve detido, mas

tudo em vão... Desde essa época, não vou com essa droga...

O negociante ruborizou-se e respondeu:

— Sinto-me realmente numa hora de testemunho. Devo confessar que, em

minha mocidade, fui ladrão, mas, há vinte anos, após um roubo por mim

praticado, alguém se compadeceu de minha juventude viciada e colocou-me

nas mãos uma obra de Allan Kardec. Reformei-me. Compreendi que a
vontade

cria o destino e sou hoje outro homem...

— Oh! Oh!...



Exclamações explodiam de todas as bocas.

— Sr. Carvalho — aparteou o catedrático —, não tive a intenção de

ofendê-lo... Não tenho simpatia pelo Espiritismo, mas não creio que o
senhor

tenha errado alguma vez. Perdoe-me.

Mas Zenóbio, agora sorrindo sereno, enfiou a mão no bolso interno do

paletó e arrancou de lá um anel e entregou-o ao educador, exclamando:

— Fui eu que lhe furtei a joia, em Buenos Aires. Há vinte anos eu a trago

no bolso, para devolvê-la ao legítimo dono.

Num rasgo de imenso valor moral, fitou os circunstantes e acentuou:

— Creiam que hoje é um dos mais belos dias de minha vida...

E terminou, ante o emocionado silêncio de todos:

— Graças a Deus!

___ 9 ___

Como NÃO?

Espíritas generosos visitavam a grande colônia de alienados mentais, em

tarefa de assistência.

Manhã fria, muito fria.

Aqui, era alguém distribuindo cobertores.

Adiante, senhoras entregavam agasalhos.

Avelino Penedo, velho pregador dos princípios kardequianos, muito



ligado aos aperitivos, entra na pequena farmácia do instituto, retira certa

quantidade de conhaque de alcatrão e, esfregando os dedos, volta à
intimidade

dos companheiros.

— Minha gente — diz ele —, a casa parece sorvete! Quem quer uma

talagada?

Todos os circunstantes agradecem e recusam.

Percebendo-se só, diante do cálice já servido, Avelino, sem graça,

aproxima-se de um dos internados e indaga:

— Você quer, meu irmão?

— Como não? — responde o enfermo.

E estendendo a mão ossuda na direção do copo, acentuou, sorrindo, de

modo estranho:

— Todo louco bebe.

___ 10 ___

O mascarado

I

César Luchini, jovem generoso, mas temperamental, assistia à reunião

espírita, junto dos pais, embora contrafeito.

Demétrio, o orientador desencarnado, falava, benevolente, acerca da

educação.



— Meus filhos — dizia em determinado tópico do comentário evangélico

—, é preciso amparar a criança, armando-lhe o coração com valores morais.

Muita gente acredita que meninos devem andar à solta, como planta de
mato

agreste. E toca a deixá-los na rua, plenamente à vontade. Entretanto, quando

quer couve na horta, dispõe-se a defendê-la e discipliná-la. Ninguém
consegue

sustentar pequena horta ou jardim sem esforço. Se, no trato da Natureza, a
vida

pede atenção, como entregar a criança a si mesma? O Espírito comparece
no

berço com as qualidades felizes ou infelizes que cultivou no passado e,

realmente, não prescinde da vigilância e da instrução necessárias para o
justo

aproveitamento na luta que recomeça. Sabendo, de nossa parte, que a
maioria

das criaturas torna à reencarnação, em consequência dos próprios erros, é

imperioso estender braço forte aos pequeninos, a fim de que, desde cedo, se

fortaleçam para o combate às tentações que surgirão deles mesmos. As

tendências inferiores são raízes muito difíceis de extirpar. E, se relaxamos,

voltam a produzir para o mal, em tempo certo, qual acontece com os
vegetais

venenosos esquecidos na terra.



Demétrio terminou, pelo médium, encarecendo a gravidade do problema

e distribuindo renovadoras consolações.

Em casa, dona Perpétua, a mãezinha de César, desejando fixar os

ensinamentos na memória do filho, comenta, entusiasmada, os
merecimentos

da alocução.

Enquanto saboreiam o chá, refere-se aos desajustes da infância, como que

provocando o moço à conversação.

Após ouvi-la, taciturno, durante muito tempo, César considera:

— Não vejo tanta importância no assunto. Respeito a ideia espírita de

amparo à criança, mas acredito que a educação deve ser livre. Contrariar
um

menino nas inclinações naturais, será torcer-lhe o íntimo. Chego a admitir
que

muito quadro triste, na delinquência de jovens, é simples fruto das estranhas

exigências de lares, em que pais ignorantes obrigam filhos a crescer com

desilusões e recalques...

— Meu filho — interveio Luchini, pai —, liberdade sem dever é

sementeira de injustiça e desordem...

César, contudo, rebatia:

— Estou noivo e, a breve tempo, terei minha própria casa. Se Deus



confiar-me algum filho, será livre, crescerá sem qualquer prejuízo ou

superstição...

Diante do azedume que lhe transparecia da voz, calaram-se os genitores.

E, de vez em vez, quando o tema vinha à tona desse ou daquele

entendimento doméstico, o moço tornava à reação, rebelde e agastadiço.

II

Decorrido algum tempo, César estava casado, pai de família. Em quatro

anos, Cilene, a esposa, culta e caprichosa quanto ele mesmo, enriquecera-
lhe o

coração com dois filhos.

Luís Paulo e Vera Linda cresciam mimados e sorridentes.

Como se o mundo lhes pertencesse, tinham tudo o que desejavam, ao

alcance das mãos.

Destruir brinquedos e utilidades parecia neles vocação das primeiras

horas.

Eram em casa diabretes incorrigíveis.

Entretanto, que ninguém ralhasse, mesmo de longe.

Aos próprios avós, Cilene e César não regateavam advertências, nos

instantes de crise.

— Mãe — dizia o rapaz desenvolto —, não interfira. Os meninos são

livres. Não quero constrangimento.



E a nora confirmava:

— César tem razão. Criança contrariada hoje é doente amanhã. Nossos

filhos não crescerão mentalmente desfigurados.

A vida avançou como sempre.

Quatro lustros passaram céleres.

César Luchini, feliz nos negócios, crescia economicamente na capital

paulista.

Terrenos supervalorizados e algumas aventuras no câmbio consolidaram-

lhe a posição.

Era, enfim, proprietário, com um mundo de amigos.

Os princípios espíritas e os pais, agora desencarnados, haviam

desaparecido no tempo.

O casal endinheirado tinha a semana cheia.

Clubes, recepções, visitas, jogos...

Materialmente, tudo fácil, como barco em brisa leve, no dia azul.

Contudo, se Vera Linda, não obstante voluntariosa e de trato difícil,

perseverava no estudo, preparando o triunfo universitário, Luís Paulo caíra
no

resvaladouro do vício.

Aos 26 anos, era um cabide de maus costumes.

Debalde tentavam pais e amigos arrebatá-lo às companhias deploráveis e



perigosas. Embrutecera-se na vida noturna, consumindo somas
consideráveis,

inacessível a qualquer reprimenda.

César e a esposa, a princípio, gritaram, admoestaram, reagiram, mas era

tarde... E porque tivessem largo programa de vida social a atender,
passaram a

ignorar a existência do filho, reduzindo-lhe a mesada, na suposição de, com

isso, melhorar-lhe os impulsos.

Enquanto o casal de novos ricos se dava ao luxo das viagens constantes,

desfrutando o prazer das grandes corridas no automóvel de luxo e
favorecendo

esportes diversos, abraçando amigos ou bebericando em praias distantes,

mergulhava-se o moço na delinquência.

III

Noite agradável de sábado.

O grande jardim, ladeando a casa isolada, recendia perfume raro.

Lá fora, jasmineiros floridos e o vento perpassando pelas folhas das

corismeiras.

César e Cilene, bem-postos, despedem-se da filha que se debruça sobre

os livros, à espera de exame próximo.

O casal tem encontro marcado.



Devem abraçar amigos recém-chegados de Nova Iorque, residentes num

palacete do Jardim América, mas lhe deixam o número do telefone.

Que a filha não se preocupe.

Visita de pouco tempo.

Vera Linda está só.

Liga o televisor e reparte a atenção entre os livros e um cardápio de

músicas televisionadas.

O relógio silencioso marca as horas. Nove, dez, onze...

Súbito, ouve passos. Alguém chega.

Levanta-se, tranquila, na convicção de que os pais estão de regresso.

Contudo, a breve instante, vê um mascarado que lhe aponta um revólver.

— Não grite ou morrerá! — fala, em voz arrastada.

E ordena ríspido:

— Dê-me a chave do cofre. Quero as joias da casa. Você sabe... Adiante-

se, não há tempo a perder...

A moça, lívida, atende ao desconhecido que a impulsiona para o interior,

como se conhecesse a intimidade caseira.

Estarrecida, quer pensar, reagir... Mas não pode.

Obedece maquinalmente.

Retira a chave de minúsculo vaso, mas o intruso, de arma em riste,



resmunga, firme:

— Abra você.

A moça caminha à frente e penetra no aposento dos pais, seguida pelo

malfeitor implacável.

Ao abrir o cofre, lembra-se de que o pai conservava sempre um revólver

em pequenina gaveta lateral.

“Não vacilarei” — refletia consigo mesma.

Descerrando a porta de aço, encontra a arma, tateando-a com os dedos

finos. E, em movimento brusco, aperta o gatilho de encontro ao
desconhecido,

fulminando-lhe o coração.

O embuçado desfere grito rouco, cambaleia e cai banhado em sangue.

A jovem apavorada corre ao telefone e disca.

No Jardim América, César e Cilene jogam calmamente o pif-paf.

O capitalista ouve, então, a voz da filha:

— Papai, papai, venha depressa! Matei um homem... Um ladrão...

Varado de angústia, o casal toma o carro, em companhia de dois amigos.

Um deles é médico. Fará quanto possa para amenizar a tragédia.

Em minutos rápidos, o grupo entra em casa.

Vera Linda soluça.

Descobrindo, no entanto, a face mascarada do corpo imóvel, surge a



surpresa.

O morto é Luís Paulo.

A moça aproxima-se, agora semilouca, e atira-se nos braços hirtos do

irmão cadaverizado.

Os pais choram, mas o médico amigo, mentalmente calejado para a

solução dos grandes conflitos da consciência, sugere, calmo:

— César, conforme-se. O que está feito, está feito. Estamos à frente de

um suicídio. Chamarei a assistência e assumirei a responsabilidade.

No outro dia, César e Cilene, de óculos escuros, assistem aos funerais do

filho como se estivessem num desfile de modas, e, passados dois meses,

sozinhos e desolados, acompanham a filha num carro fechado, para trancá-
la

num manicômio.

___ 11 ___

Falta de

CARIDADE

O templo espírita tinha dimensões pequenas. Mas os amigos arranjaram

um microfone. E Neves da Cruz, o orador convidado, falou para grande

multidão. Gente por toda parte, entupindo portas e abafando janelas. A
maior

parte dos ouvintes enfrentava a noite, do lado de fora.



Depois de belas considerações em alta voz, Neves terminou:

— Caridade, meus amigos! Todos podemos dar. Os mensageiros divinos

acompanham todos aqueles que servem com amor. Fugir à caridade é cair
na

avareza. Viver na preguiça é cair no tédio. E avareza e tédio fazem as
doenças

sem cura.

Muito aplaudido, Neves retirou-se para o lanche em casa de amigos. E,

depois do lanche, o recolhimento no hotel, para a viagem no dia seguinte.

Fazia calor e, sem sono, desceu à calçada e pôs-se a ler sob a luz da
marquise.

Nisso, passa um velho esfarrapado e pede, estendendo a mão magra como

graveto de carne viva:

— Uma esmola pelo amor de Deus!

Neves enfia a mão gorda e quente no bolso do paletó, e, sentindo-se

antecipadamente na posse da oferta, diz o mendigo:

— Que os bons Espíritos o acompanhem...

O provável doador, no entanto, só encontra uma nota de cem cruzeiros

como dinheiro trocado, e desiste.

Vendo que a mão vinha vazia, o ancião completou, revoltado:

— E nunca o alcancem...



Notando que estava sendo censurado, Neves torna a mergulhar os dedos

no bolso, e o pedinte falou, novamente encorajado:

— Que os bons Espíritos o acompanhem e nunca o alcancem com

doenças...

Cem cruzeiros, porém, no conceito do Neves, era muito, e a mão voltou

sem nada.

Ao perder a esperança, o velho acrescentou:

— Que possam ser curadas.

— Mas isso é uma injúria! — disse Neves irritado. — Quem ensinou o

senhor a pedir assim, rogando pragas?

E o velho:

— Hoje, na casa espírita, um homem falou que os bons Espíritos

acompanham as pessoas caridosas e que falta de caridade faz as moléstias
sem

cura.

Neves, ruborizado, sem dizer palavra, meteu a mão no bolso, arrancou a

cédula de cem cruzeiros e deu-a ao velho.

___ 12 ___

Tentações

A conferência no templo espírita versara sobre tentações, compromissos,

faltas, culpas...



Antônio Gama, distinto corretor, e a esposa, dona Cornélia, caminhavam

de volta a casa, ao lado de Artur Ramos, companheiro de fé. E Antônio

comentava:

— Entretanto — disse Ramos —, cautela nunca é demais. Todos somos

capazes de cair...

— Ah! mas não temos a prece e o conhecimento? — falou dona Cornélia.

— É impossível que estejamos assim tão atrasados!?...

— Não! — tornou Gama. — Não somos tão ruins! Já subimos um

degrauzinho...

A chegada ao lar interrompeu a conversação.

Logo, porém, depois de instalados em casa, enquanto dona Cornélia

preparava o chá, o telefone tilintou.

Gama atendeu.

— Quem é? — perguntou.

E a voz veio macia e familiar:

— Pois você estranha, Antônio? Somos nós...

E ouvindo referência ao nome de certa firma, conhecida por grandes

negócios, e com a qual já operara algumas vezes, Gama ajuntou satisfeito:

— Dê as ordens.

E falaram do outro lado:



— É um negocião. Basta apenas um recibo assinado por você e receberá

oitocentos mil cruzeiros...

A voz continuou, explicando que se tratava da venda de vários

automóveis para determinada companhia.

Antônio percebeu que se tratava de operação inconfessável, e pediu um

momento.

Emocionado, explicou a dona Cornélia de que se tratava, e, alarmados,

conversaram rapidamente.

Oitocentos mil cruzeiros!

— Afinal — concluiu dona Cornélia —, é um negócio como os outros.

— Sim — falou o marido —, se eu não aceitar, outros aceitarão.

E piscando os olhos:

— Deve ser o amparo de algum amigo espiritual para que possamos

comprar, enfim, o nosso apartamento.

Em seguida, correu ao fone e avisou:

— Aceito.

— Muito bem! — responderam. — Encontrar-nos-emos amanhã, no

mesmo lugar.

Gama perguntou então:

— Explique-me. Onde estarei para o entendimento?



O amigo desconhecido mudou o tom de voz e falou, claramente

preocupado:

— Mas ouça! Você não está compreendendo? Diga! É você mesmo quem

fala?

— Sim — aclarou Antônio —, sou eu, Antônio Gama, o corretor...

— Ah! — concluiu o outro com inflexão de profundo desapontamento. —

Desculpe, cavalheiro, houve erro de ligação...

Só então o casal de incipientes na Doutrina reconheceu que ambos

haviam fragorosamente caído em perigosa tentação...

___ 13 ___

O livre-pensador

Vital Cesarini, muito conhecido pela distinção e pelas ideias liberais,

entretinha-se em animada conversação com o seu amigo João Fagundes,
num

café, e o assunto era a juventude transviada.

— Graças a Deus — dizia João —, consegui que meu filho se

interessasse pela Doutrina Espírita e, com isso, está mais ponderado, mais

responsável.

— Não temos necessidade de religião para consertar a mocidade —

afirmava Cesarini. — Em casa, somos livres-pensadores e meu Jairo é um

modelo. Bacharelou-se e é hoje alto funcionário do banco, sem trazer-me



qualquer problema. E que pureza de costumes, Seu João! A gente perto dele
é

uma espécie de pecador que precisa estar prevenido.

— Oh! isso é uma felicidade...

— Sem dúvida.

— Seu filho frequenta cinemas, teatros?

— Absolutamente.

— Fuma?

— Nunca usou um cigarro.

— Tem namoradas?

— Tem 26 anos, não tem caso algum.

— É vegetariano?

— Tem pavor à carne, nunca provou um bife.

— É calmo dentro de casa?

— Nunca lhe ouvi a menor expressão de cólera. É delicado, limpo,

maneiroso...

— Não sai à noite?

— Somente para trabalhar, em serões de serviço.

Nisso, porém, alguém surge à mesa.

Cesarini descobre-se e apresenta:

— É o diretor do banco em que meu filho trabalha.



Senta-se o recém-chegado e, enquanto aceita o café, mostrando o

semblante triste, fala, discreto:

— Sr. Cesarini, venho de sua residência, onde fui procurá-lo para

importante assunto. Ainda assim, não sei se posso falar-lhe aqui...

— Esteja à vontade — respondeu Cesarini ansioso —, estou às suas

ordens.

— Seu filho — informou o amigo —, conforme inquérito silencioso que

terminamos hoje, acaba de dar enorme desfalque no banco, assinando
cheques

falsos no valor integral de um milhão e duzentos mil cruzeiros.

___ 14 ___

Assim MESMO

Achava-se Bittencourt Sampaio muito doente, recolhido em um dos

aposentos de sua casa, no Rio de Janeiro, quando alguns admiradores, de

visita, se reuniram em sala contígua, conversando, sem que o soubessem

atento.

Antigo político pernambucano, sentindo que os amigos presentes tinham

vindo do Norte, sem mais amplo conhecimento dos grandes méritos do

enfermo, explicava:

— O Dr. Francisco Leite de Bittencourt Sampaio, pela circunstância de

se haver tornado espírita, é um homem que esconde os próprios títulos.



Imaginem que formado muito cedo pela Faculdade de Direito de São Paulo,

antes dos 30 anos de idade já era deputado por sua província. Desde então,

passou a ser um dos maiores representantes de Sergipe, na Corte. O
imperador

D. Pedro II consagrava-lhe enorme apreço. O Visconde do Rio Branco, o

grande Paranhos, era fiel na estima que lhe dedicava. Foi administrador da

província do Espírito Santo com brilho invulgar. No Império, sempre
recusou

as homenagens que lhe foram oferecidas.

“E tanto era respeitado pelos monarquistas como pelos republicanos,

pois, logo depois do ‘15 de Novembro’, foi nomeado diretor da Biblioteca

Nacional, que reformou de maneira notável. O Dr. Bittencourt é primoroso

poeta, jornalista de prol, político hábil, vigoroso administrador...”

Nisso, porém, Bittencourt, que tudo ouvia, exclamou dentro do quarto,

com voz cansada e alegre:

— Com tudo isso, morro assim mesmo...

A conversação solene transformou-se em risada cristalina.

E, com efeito, daí a poucos dias, os mesmos amigos abraçavam-se, de

novo, acompanhando-lhe os funerais.

___ 15 ___

Nunca mais



VOLTOU

No campo, em velha casa inglesa, periodicamente começou a aparecer

uma jovem materializada.

No último domingo de cada mês, era vista por todos, com indisfarçável

assombro. E porque na região escasseasse o conhecimento espírita, os

inquilinos lá não paravam.

O pequeno solar vivia constantemente fechado.

Acontece, no entanto, que uma família de Londres se transferiu para o

pequeno burgo e passou a ocupá-la.

— O lugar é assombrado — diziam todos os vizinhos.

O velho chefe da casa, porém, marinheiro recentemente aposentado,

possuía vasto cabedal de conhecimentos mediúnicos e não se deu por
achado.

Com efeito, no dia indicado, a entidade surgia em determinado aposento,

demorando-se largo tempo diante de antiga penteadeira.

Os dois rapazelhos, filhos do casal, assustaram-se, a princípio, mas o

progenitor, após preparar-se por um mês de oração e leitura edificante,

deliberou falar com o fantasma.

Quando a jovem se corporificou, plena de beleza, o ex-marujo entrou

reverente no quarto e saudou-a, em nome do Cristo.

A moça retribuiu, confortada, e ele perguntou por que motivo se dispunha,



assim tão bela, a visitar sítio tão solitário e sem qualquer atração.

A menina-mulher explicou, em linguagem fidalga, que ali vivera no

século XVI e que lhe aprazia recordar, quando possível, a existência feliz
que

desfrutara junto dos pais, acrescentando que a aristocrática penteadeira fora

presente do noivo que perecera no mar. Sentia imenso consolo ao
contemplá-

la, porque ainda não lhe fora permitido reunir-se, para sempre, ao escolhido

do coração.

Respeitoso, o dono da casa procurou esclarecê-la, comunicando-lhe, sem

rebuços, que ela não mais pertencia ao mundo dos chamados vivos,
travando-

se entre os dois curioso entendimento.

— Como vê, minha irmã, você não mais se encontra encarnada na Terra.

— Sei perfeitamente tudo isso — falou a jovem, sorrindo. — Tenho

minhas atividades e sonhos no plano espiritual e estou consciente de minha

responsabilidade.

— Deve então afastar-se daqui.

— Oh! oh! por quê?

E batendo na cana do braço esquerdo, disse o interlocutor, mais franco:

— Porque nós aqui somos homens.



A moça exibiu imensa agonia moral no semblante e indagou:

— Quer dizer, então, que o senhor é alguém que se veste de carne,

carregando vísceras cheias de sangue, com cheiro de animais abatidos e de

vegetais mortos? O senhor expele gases que fazem lembrar o sepulcro?

Quando tosse derrama líquidos grossos a que chamam saliva e catarro?

Quando trabalha expele através dos poros uma água salgada de nome suor
que

recorda o ambiente dos peixes apodrecidos no mar?

O ex-marujo, surpreendido, pôde apenas confirmar:

— Sim, sim...

A bela entidade materializada fitou-o com evidente horror e gritou:

— Que medo! Socorro, ó Deus dos Céus! livrai-me do fantasma

terrestre!...

E dizem que nunca mais voltou.

___ 16 ___

Não PERDOAR

Bezerra de Menezes, já devotado à Doutrina Espírita, almoçava, certa

feita, em casa de Quintino Bocaiúva, o grande republicano, e o assunto era
o

Espiritismo, pelo qual o distinto jornalista passara a interessar-se.

Em meio da conversa, aproxima-se um serviçal e comunica ao dono da



casa:

— Doutor, o rapaz do acidente está aí com um policial.

Quintino, que fora surpreendido no gabinete de trabalho com um tiro de

raspão, que, por pouco, não lhe atingiu a cabeça, estava indignado com o

servidor que inadvertidamente fizera o disparo.

— Manda-o entrar — ordenou o político.

— Doutor — roga o moço preso em lágrimas —, perdoe o meu erro! Sou

pai de dois filhos... Compadeça-se! Não tinha qualquer má intenção... Se o

senhor me processar, que será de mim? Sua desculpa me livrará! Prometo
não

mais brincar com armas de fogo! Mudarei de bairro, não incomodarei o

senhor...

O notável político, cioso da própria tranquilidade, respondeu:

— De modo algum. Mesmo que o seu ato tenha sido de mera

imprudência, não ficará sem punição.

Percebendo que Bezerra se sentia mal, vendo-o assim encolerizado,

considerou, à guisa de resposta indireta:

— Bezerra, eu não perdoo, definitivamente não perdoo...

Chamado nominalmente à questão, o amigo exclamou desapontado:

— Ah! você não perdoa!

Sentindo-se intimamente desaprovado, Quintino falou irritado:



— Não perdoo erro. E você acha que estou fora do meu direito?

O Dr. Bezerra cruzou os braços com humildade e respondeu:

— Meu amigo, você tem plenamente o direito de não perdoar, contanto

que você não erre...

A observação penetrou Quintino como um raio.

O grande político tomou um lenço, enxugou o suor que lhe caía em bagas,

tornou à cor natural, e, após refletir alguns momentos, disse ao policial:

— Solte o homem. O caso está liquidado.

E para o moço que mostrava profundo agradecimento:

— Volte ao serviço hoje mesmo, e ajude na copa.

Em seguida, lançou inteligente olhar para Bezerra, e continuou a

conversação no ponto em que haviam ficado.

___ 17 ___

Pica-pau

I

Quando o Dr. Crisanto Rosa, engenheiro moço e recém-casado, chegou à

sede do serviço, encontrou o Pica-Pau na improvisada estação.

— Doutor, quero levar suas malas.

Dona Moema, a esposa, teve um movimento de recuo.

O homem que assim falava era horrível. As mãos retorcidas e o rosto



monstruoso no corpo, que gingava de estranho modo, davam notícia de

pavorosas queimaduras.

O Dr. Crisanto não gostou da recepção.

Dispensou rudemente.

— Não preciso — explicou sério.

O pobre homem, contudo, voltou à carga:

— Ora, doutor, deixe-me carregar! Já estou esperando o senhor há tantos

dias.

Tanta humildade transpareceu da voz suplicante que o engenheiro sorriu,

vencido, entregando-lhe parte da bagagem.

E Pica-pau, suportando peso enorme, saiu carregando três grandes malas,

na direção da graciosa casa de madeira que esperava o novo chefe.

O Dr. Crisanto fora comissionado para dirigir o avanço da grande

rodovia interestadual em construção e deveria morar ali, em plena mata,
entre

as famílias de alguns trabalhadores.

Não haveria, porém, dificuldade maior.

A poucos quilômetros, vilarejo florescente e movimentado fornecia de

tudo.

O engenheiro e a esposa, encantados, ocuparam a residência pequenina

que os aguardava, e Pica-pau, sempre agitado e alegre, gingava daqui para



acolá.

Sem que o casal lhe pedisse, varreu as adjacências da casa, fez lume no

fogão externo, conseguiu grande porção de lenha cortada e retirou larga

quantidade de água do poço.

Dona Moema, modificada pelo comportamento dele, ofertou-lhe alguns

restos de refeição, que o servidor humilde comeu com vontade.

II

A noite começava a descer, fria e rápida.

Sentara-se Pica-pau numa tora de madeira, ao pé da casa, com a cabeça

apoiada nas mãos, quando o Dr. Crisanto e a esposa o chamaram à sala.

— Pica-pau, sei que você tem esse nome porque mo disseram quando

cheguei... — começou o engenheiro.

— É sim, doutor. Meu trabalho é na lenha. Todos me chamam Pica-pau...

— E onde é que você mora?

— Não tenho lugar certo.

— Onde dorme?

— Desde que a turma da estrada chegou, durmo nas máquinas.

O engenheiro fitou a esposa, expressivamente, e continuou:

— Conversei com Moema a seu respeito. Não lhe posso dar abrigo em

casa, mas temos a coberta do despejo. Se você quiser dormir lá, temos



colchão...

Pica-pau mostrou o sorriso de quem descobrira a felicidade.

— Quero sim — foi toda a resposta.

— Moema ficou satisfeita pelo modo com que você agiu hoje.

Precisamos de alguém para serviço caseiro...

— Posso ajudar, sim, senhor.

— E quanto recebe você por mês?

— Ora, doutor, não pense nisso — replicou alegre —, trabalharei para o

senhor a troco de comida...

Marido e mulher entreolharam-se comovidos.

E, desde então, Pica-pau foi o serviçal amigo, instalado no telheiro.

O Dr. Crisanto, por mais que indagasse, não colheu outra notícia senão

aquela que toda a gente conhecia.

Pica-Pau fora vítima de queimaduras em cidade distante e aparecera, por

ali, como um tipo anônimo.

O engenheiro, condoído, já que lhe receberia a cooperação, submeteu-o a

exame de saúde por um dos médicos de serviço e o médico atestou-lhe

absoluta sanidade física.

— Foi pena queimar-se tanto — disse o clínico bem-humorado —, podia

ser um gigante no serviço.



III

Pica-pau mostrava-se agora outro.

Dona Moema, reconhecida, mandava ajustar para ele as roupas e os

sapatos que o marido lançasse ao desuso.

Bamboleante como sempre, era visto aqui e ali, no vilarejo próximo,

transportando grandes sacolas para compras, ou no jipe de serviço, dando

adeus com as mãos recurvadas.

Observando-o, o engenheiro e a esposa notaram que o servidor possuía

apenas um hábito profundamente arraigado. Todas as noites, antes do sono,

enquanto o Dr. Crisanto permitisse o funcionamento do motor para a luz

elétrica, relia um livro surrado.

Certa feita, o casal aproximou-se para ver, e ficou sabendo.

Pica-pau compulsava um exemplar de O evangelho segundo o

espiritismo.

— Então, você gosta desse livro? — perguntou o chefe, sorrindo.

— Sim, doutor — respondeu acanhado —, é a única coisa que eu tenho...

E acariciando o volume ensebado:

— Este livro me consola e me ajuda a pensar...

— Você é espírita? — indagou dona Moema com inflexão de respeito.

— Sou um pobre homem que já lutou muito — respondeu Pica-Pau —,



mas encontrei no Espiritismo o sossego da alma. Se posso responder à

pergunta, dona Moema, digo que sou espírita, com muito desejo de praticar
o

que o Espiritismo me ensina...

Conquanto não abraçassem os mesmos princípios, os amigos louvaram-

lhe a fé, bondosos e tolerantes.

Dona Moema passou a esperar o primogênito e era de ver-se a dedicação

de Pica-pau.

O apagado trabalhador desdobrava-se em concurso espontâneo.

Abeirando-se da délivrance, a jovem senhora foi conduzida pelo esposo

à casa de parentes no Rio de Janeiro.

IV

Começou, então, para Pica-pau uma experiência nova.

Distante da esposa, o Dr. Crisanto não era o mesmo homem.

Sem dúvida não diminuíra a consideração para com ele, mas estava

diferente. Correto na profissão, mudara a vida particular.

Noite a noite, o engenheiro, como que faminto de novidade, buscava a

cidadezinha próxima e embriagava-se, levianamente, em companhia de

supostos amigos.

Num certo sábado, porque as horas avançassem madrugada afora, sem

que o chefe voltasse, Pica-Pau fez cinco quilômetros a pé.



Procurou, aflitamente, e encontrou-o num bar.

— Doutor — disse ao engenheiro —, vim chamá-lo.

— Que há?

E Pica-Pau engrolou a voz:

— Chegou um portador com notícias de dona Moema...

O chefe aboletou-se no jipe e os dois viajaram, cada qual com a sua

própria ansiedade.

Em casa, porém, Pica-pau falou desconcertado:

— Doutor, perdoe-me... Não há mensageiro algum... Estava preocupado

com o senhor...

O Dr. Crisanto, algo transtornado pelo copo farto, gritou:

— Era o que faltava... Você, dirigindo! Não encomendei fiscalização

alguma!... Não me consta que espíritas andem mentindo. Nunca mais faça

isso!...

Pica-pau, humilhado, preparou-lhe o café forte e o assunto ficou

encerrado.

Entretanto, no sábado seguinte, repetiu-se o problema.

Às duas da madrugada, Pica-pau, arfando de fadiga, ante a longa

caminhada, alcança o bar, surpreende o chefe e avisa, desapontado:

— Doutor, a casa das máquinas está pegando fogo.



O engenheiro, desconfiado, atende; e ambos se põem novamente no jipe.

Mas, em caminho, o diretor do serviço fala nervoso:

— Pica-pau, se você estiver mentindo, pagará caro...

Chegando à casa das máquinas e observando a tranquilidade ambiente,

fez um gesto interrogativo, ao que Pica-pau respondeu encabulado:

— Doutor, reconheço que menti, mas não posso ver o senhor nessa vida...

— Ah! não me pode ver? — replicou o Dr. Crisanto irado. — Então não

veja...

E vibrou-lhe tremendo pescoção ao pé do ouvido.

Pica-pau rodou sobre os calcanhares e caiu com um filete de sangue a

escorrer-lhe da boca, mas não reagiu.

Lágrimas rolavam-lhe dos olhos, quando viu que o Dr. Crisanto

movimentava o veículo, de volta ao vilarejo distante.

V

Na manhã imediata, o engenheiro acreditava que o servidor estivesse

longe, mas, com surpresa, viu Pica-pau abeirar-se dele, de rosto inchado, a

trazer-lhe calmamente a bandeja do café.

Dona Margarida, a arrumadeira, ao vê-lo assim, perguntou admirada:

— Mas Pica-pau, onde é que você arranjou esse rosto?

— Dor de dentes, dona Margarida...



— Dor de dentes, na sua idade? — voltou ela irônica.

— É sim, senhora... Ainda tenho alguns cacos...

A discrição e a humildade de Pica-pau comoveram o Dr. Crisanto, que

mostrou expressiva melhora.

Depois de dois meses, no entanto, quando já se achava em vésperas de

buscar a esposa e o filhinho recém-nato, o engenheiro voltou às noitadas

alegres.

Pica-pau notou o perigo, mas não se mexeu.

O serviço esperava a visita de várias autoridades, quando o Dr. Crisanto,

certa noite, foi procurado no bar por Pica-pau.

O pobre dizia-lhe inquieto:

— Doutor, com o pagamento atrasado há dois meses, os operários estão

acusando o senhor e planejam uma cilada...

O engenheiro riu-se francamente.

— Que cilada?

— Querem dinamitar a ponte em construção. É preciso salvar o nome do

senhor... O pessoal não tem razão...

O Dr. Crisanto desferiu gargalhada irritante e observou:

— Suas mentiras, Pica-pau, não pegam mais... Ponha também a sua

bomba...



O portador fez uma expressão de amargura e regressou, coxeando,

coxeando...

Não havia, porém, decorrido duas horas, quando pequena comissão veio

de jipe, à procura do chefe, com a dolorosa notícia.

Pica-pau, ao tentar o salvamento da grande construção sobre o rio,

conseguira preservar a ponte, mas sofrera terrível acidente: ao arrastar a

banana explosiva colocada na edificação por mãos criminosas, verificara-se
o

estouro e teve os braços decepados, além de ferimentos por todo o corpo.

Horrivelmente surpreendido, o Dr. Crisanto voltou às pressas.

Trazido em padiola improvisada, Pica-pau estava no telheiro em que se

acolhia. A cama pobre empapava-se de sangue, embora os primeiros
curativos

tivessem sido feitos.

Arrasado de dor, o engenheiro compreendeu a gravidade da situação.

Trancou-se no recinto humilde com o ferido, que pousava nele os grandes

olhos, e rogou:

— Pica-pau, perdoe-me pelo amor de Deus! Como não pude

compreender você a tempo?!...

— Ora, doutor, não pense nisso! — respondeu o mutilado em voz sumida.

— Tudo está bem...



— Não! Não! Punirei os culpados!

— Não faça isso! Desculpe sempre, doutor. Ninguém é mau porque

deseje...

— Mas foi um crime...

— Ora, doutor, quem pode julgar? — falou o acidentado, com voz doce,

como se quisesse acariciar o chefe com a palavra, já que não podia fazê-lo

com as mãos. — Às vezes, quem colocou a dinamite na ponte é um homem

doente... obsidiado... é preciso perdoar...

O Dr. Crisanto não teve coragem de prosseguir exasperado, e perguntou

emocionado:

— Que quer você que eu faça, Pica-pau?

— Doutor, se o senhor puder, leia para mim uma página de O

evangelho... Estou agora sem braços...

O engenheiro tomou o livro semigasto, e, abrindo na parte final, fez a

leitura, entre lágrimas copiosas:

“Meu Deus, és soberanamente justo. O sofrimento, neste mundo, há, pois,

de ter a sua causa e a sua utilidade. Aceito a aflição que acabo de

experimentar, como expiação de minhas faltas passadas e como prova para
o

futuro. Bons Espíritos que me protegeis, dai-me forças para suportá-la sem

lamentos. Fazei que ela me seja um aviso salutar; que me acresça a



experiência; que abata em mim o orgulho, a ambição, a tola vaidade e o

egoísmo, e que contribua para o meu adiantamento.”

Pica-pau aquietara-se, muito calmo, mas o Dr. Crisanto, à maneira de

louco, providenciou o resto da noite e, no dia seguinte, pela manhã, tomou o

avião de serviço e rumou com o mutilado para o Rio de Janeiro, tentando

salvar-lhe a vida.

VI

Era mais de meio-dia quando Pica-pau deu entrada no grande hospital

carioca em que seria submetido a tratamento.

Dois médicos amigos do Dr. Crisanto, no entanto, abanaram a cabeça,

depois de minuciosa inspeção.

O ferido avizinhava-se do fim.

Agoniado, o engenheiro foi à procura da família e contou à esposa e à

velha mãezinha, dona Maria Cecília, os sucessos amargos.

Ambas quiseram testemunhar carinho ao herói.

E, nas primeiras horas da noite, o trio se dirigia para o confortável quarto

em que Pica-pau encontrara acolhida régia.

Na luz indireta que clareava frouxamente o recinto, dona Moema foi a

primeira a cumprimentá-lo.

— Então, Pica-pau — falou emocionada —, quando voltarmos, teremos



mais alguém. Você vai ajudar-me a velar por nosso rapaz, que já estará

crescidinho...

Ele voltou os olhos muito abertos e respondeu, lúcido:

— Oh! sim, um belo menino... Deus o abençoe...

Em seguida, o Dr. Crisanto apresentou-lhe a sua velha progenitora.

A encanecida senhora começou a dirigir-lhe palavras de consolo;

entretanto, ao sentir-lhe a fixidez do olhar profundo, desconcertou-se, pouco
a

pouco, e emudeceu em pranto.

Ele, porém, com serenidade indescritível, passou a dizer, com muito

esforço:

— Sim, Cecília, você não precisa perguntar... Sou eu mesmo... Pedro...

Pedro, que você não vê há trinta anos. Deus escutou minhas preces... Não

queria morrer sem nosso encontro. Perdoe por todos os males... que causei a

você... Eu era moço, Cecília... Moço e ignorante... Viciei-me em bebidas e

esqueci o lar... humilhando você. Você tinha razão, não me querendo mais...

Mas creia que piorei, perdendo você... Você foi o único amor de minha
vida...

Perdoe tudo... Mudei muito, Cecília... Um dia... alcoolizado... fui vítima da

maldade de alguns rapazes que me atearam fogo às vestes... Tratado num

hospital, aí conheci a Doutrina Espírita, que reformou minha vida... Passei a



ser outro homem. Todavia, não tive coragem de procurá-la... Fiquei

deformado... irreconhecível... Mas consegui seguir o nosso Crisanto nos

últimos tempos... Continue vivendo para ele, Cecília... Eu, agora... estou no

fim... Mas a vida prossegue depois da morte... Um dia, Cecília, no mundo
sem

lágrimas, serei para você o que devo ser... Confiemos em Deus...

Entretanto, fosse pelo esforço enorme ou porque o Espírito do acidentado

julgasse terminada a sua tarefa entre os homens, a cabeça de Pica-Pau
tornara-

se imóvel. Grossas lágrimas, a se lhe escorrerem dos olhos, agora

desmesuradamente abertos, misturavam-se ao suor álgido...

Dona Maria Cecília, ajoelhada, em pranto silencioso, beijou-lhe a testa

suarenta e Pica-pau sorriu pela última vez.

O Dr. Crisanto, emocionado, tocou o braço materno e falou:

— Mas, mamãe, que houve?

A nobre senhora, no entanto, após cobrir carinhosamente o corpo hirto,

pôde apenas responder, entre soluços:

— Este homem, meu filho, é seu pai...

___ 18 ___

Comigo, NÃO!

— Absolutamente, não aceito qualquer admoestação! Devo estar no



hospital com a pressa máxima — era assim que o famoso médico Dr.
Armando

Carrieri se dirigia ao guarda de trânsito.

E o moço explicava humilde:

— Doutor, apitei porque o senhor não pode seguir nessa velocidade... O

túnel está em conserto...

E indicando outros carros detidos:

— Como o senhor vê, há diversos veículos esperando informações...

— Chega de conversa! — tornou o médico irritado. — Se me dispuser a

ouvir todos os apitadores do trânsito, acabarei parando o relógio... Não

diminuirei a marcha. Devo estar no hospital com a urgência possível.

Nisso interferiu outro médico, o Dr. Zeferino Lanza, que parara o próprio

automóvel para receber instruções igualmente:

— Armando, acalme-se. Há tempo suficiente e o guarda não é nosso

empregado. E, se fosse, deveríamos a ele consideração e respeito.

— Ora, ora, Zeferino! Era o que faltava... Lições de boas maneiras!

Depois de abraçar o Espiritismo, você poderá chamar-se Zeferino Mole.

Comigo, não! Nada de guardas ineptos a dar ordens. Estarei no hospital sem

perda de tempo!...

E pressionando o pé sobre o acelerador, partiu a toda. Mas daí a minutos

chegou a notícia de que o Dr. Armando havia chegado efetivamente ao



hospital, mas com ambas as pernas fraturadas em grande acidente.

___ 19 ___

Assistência

MÚTUA

O grupo de companheiros espíritas fazia o trabalho de assistência aos

enfermos, com entusiasmo e alegria.

Em casa de dona Carlota Ribas, o quadro era comovente.

A pobre senhora, assistida pelos vizinhos, jazia paralítica, como que

algemada ao catre. Sofria. Contorcia-se de vez em quando, em vista da

posição incômoda. Doía ver-lhe a magreza extrema.

— Se dona Carlota pudesse ao menos instalar-se numa boa cadeira de

rodas...

A observação vinha de alguém que integrava a caravana; entretanto, os

visitantes eram pessoas remediadas, sem serem ricos, e ninguém se arriscou
à

promessa de doação de apetrecho assim tão caro.

Joaquim Peixoto, no entanto, que conhecera no próprio lar o martírio

silencioso da sogra doente, mostrava os olhos marejados de pranto, e falou
à

esposa, igualmente comovida:

— Veja, Lilinda! Tenho a impressão de reencontrar a nossa querida



enferma que Deus levou...

Dona Lilinda concordou em silêncio, mal contendo a emoção.

Mais tarde, em casa, Peixoto dirigiu-se à companheira, considerando:

— Lilinda, você compreende... Temos aqui a cadeira de rodas deixada

por sua mãe. É uma relíquia, bem sei. Entretanto, como será grande a
alegria

de dona Carlota, se lhe entregarmos essa doce herança como presente!...

A interpelada esboçou um gesto de repulsa e falou:

— Impossível! A cadeira de mamãe foi primorosamente trabalhada na

Alemanha. Tem a bolsa anexa com espelho incrustado de pérolas de que ela

tanto gostava! Já enjeitamos vinte contos de réis! Você ganha pouco. Até
hoje

sou obrigada a dar o pé na máquina de costura, embora as promessas de

nomeação para o magistério. A cadeira de mamãe é uma reserva que não

podemos menosprezar... Quando a dificuldade maior aparecer...

Peixoto não prosseguiu.

No dia seguinte, porém, ao chegar do serviço para o almoço, encontrou

dona Lilinda com a face clareada por enorme sorriso, a dizer-lhe contente:

— Peixoto! Peixoto! Mudei de ideia. Sonhei com mamãe a pedir-me para

que atendesse a você... Vamos levar, hoje mesmo, a cadeira de rodas para

dona Carlota...



Dessa vez, no entanto, foi o marido quem se mostrou acabrunhado...

— Ora, Lilinda — disse ele —, agora é tarde... Já comprei uma cadeira,

mais humilde, embora muito confortável, e já a mandei para a nossa doente.

Sei que você não se aborrecerá comigo. Pagarei tudo em seis prestações.

Dona Lilinda ouviu a notícia, imensamente desapontada.

Pesado silêncio caiu entre ambos.

Nisso, alguém bate à porta.

Peixoto abre.

É um rapaz modesto que se dirige ao casal, consultando:

— Sr. Peixoto, vovó soube por amigos que o senhor e dona Lilinda

possuem uma cadeira de rodas em casa... Não sei se quererão vendê-la,
mas,

francamente, se assim é, não poderemos fazer a compra. Vovó está
paralítica,

há dois meses, com muito pouca esperança de cura. Foi professora e ganha

regular vencimento. Mas somos oito irmãos, seis dos quais ainda não têm
doze

anos de idade. Vovó manda saber se o senhor e dona Lilinda poderão

emprestar-lhe a cadeira por algum tempo...

A dona da casa voltou a sorrir novamente e exclamou encantada:

— Peixoto e eu vamos levar-lhe a cadeira hoje ainda... Nada de



empréstimos... A cadeira é dela, será dela sempre...

O mocinho agradeceu, contente, e, na tarde do mesmo dia, o casal

procurou a casa indicada, transportando a encomenda.

Dona Umbelina, a paralítica, rodeada dos netinhos órfãos, chorou de

felicidade.

Enfim, a cadeira sonhada...

Enfim, repousava como queria...

Lilinda e Peixoto acomodam-na com jeito.

A enferma pede a Deus para que os abençoe e pergunta à benfeitora:

— A senhora tem alguma irmã que deseje trabalhar?

— Como assim? — inquire Lilinda surpresa.

— Alguma jovem professora, por exemplo? Deixei os encargos no

colégio, jubilada desde anteontem. Minha diretora, porém, solicita que
indique

a minha substituta...

Emocionada, a visitante fala do diploma conseguido à custa de muito

esforço e do velho sonho de ingressar nos trabalhos do ensino público...

Depois de dois meses sobre o encontro expressivo, a senhora Peixoto

entrava no educandário, cercada de simpatia.

A bondade gerara a bondade, e uma cadeira de carinho e repouso

trouxera outra de serviço e educação.



___ 20 ___

Restabelecido

O irmão Fego, abnegado espírita que se tornara um apóstolo da caridade

em Sergipe, começou a aplicar passes magnéticos em um cavalheiro

obsidiado, cujas melhoras eram visíveis.

O generoso visitador dos pobres reparou, entretanto, que a memória do

enfermo ainda era confusa.

O doente comia regularmente, dormia calmo e falava com acerto, mas

parecia de nada mais recordar-se.

Seis meses corriam sobre a situação, quando implorou ao Espírito

Bittencourt Sampaio, então incorporado em um médium amigo de Aracaju,

socorresse o infeliz, ao que o benfeitor respondeu que o doente já estava

plenamente restabelecido e que já não mais necessitava de passe.

— E a memória? — disse Fego — o pobre homem não mais se lembra de

nada... É falta de caridade deixá-lo assim...

Bittencourt não respondeu e Fego acreditou que o generoso amigo

espiritual fora substituído por algum mistificador.

No dia seguinte, orava junto ao enfermo, agradecendo a presença dos

instrutores da Vida Maior nos passes que acabava de ministrar, quando o

enfermo foi visitado por um homem de boa aparência, que, depois de
saudá-lo,



entrou logo no assunto que o trazia.

— Venho vê-lo — disse —, da parte de um companheiro de Pernambuco.

E porque o doente nada respondesse, como se estivesse alheio ao

assunto, prosseguiu:

— É o problema da conta... Não se lembra da conta?

— Não, não me lembro... — replicou o interpelado a esparramar-se na

rede...

— Mas, meu amigo, é caso urgente... É a velha conta...

— Não me recordo.

— Meu Deus, é uma questão séria... Trata-se de uma conta grande...

Fego, compadecido, interferiu, falando em tom de súplica:

— Peço ao senhor ajudar-nos, solicitando paciência ao credor. Por

enquanto, nosso doente está sem memória...

— Mas dá-se o contrário — exclamou o visitante —, trata-se de oitenta

contos de réis que preciso entregar-lhe em nome de um amigo.

Os olhos do enfermo iluminaram-se de repente, e ele falou firme:

— Já sei... Lembro-me perfeitamente agora. É um dinheiro que emprestei

ao Geminiano, em Recife, há quatro anos... Poderei passar recibo

imediatamente...

— Isso mesmo, isso mesmo — disse o recém-chegado, esfregando as



mãos.

Estupefato, irmão Fego abanou a cabeça e falou em voz alta, qual se

estivesse argumentando consigo mesmo:

— É... é... Bittencourt tinha razão.

___ 21 ___

A confissão do

ZELADOR

— A Espiritualidade ajuda de mil modos. Nós é que, muitas vezes, somos

ingratos e não compreendemos.

Era Sebastião Mendes, zelador do templo de Espiritismo cristão, a falar

para um novo espírita.

— Veja você como me tornei adepto do Espiritismo e por que busco

servir nesta casa. Há cinco anos eu frequentava assiduamente um bar no
centro

da cidade, onde me fiz amigo íntimo de Fulgêncio, o Fulgêncio de Abreu.

Chegava e quase sempre batíamos prosa miúda num reservado. Imagine o
meu

pavor quando, ao procurá-lo em nosso cantinho, não encontrei senão um

quadro horroroso! Fulgêncio fora assassinado. O cadáver estava de costas
no

piso. Grande colar de sangue no pescoço... O rosto contraído numa terrível



expressão. Gritei. Muita gente acudiu... Verificamos que o pobre rapaz fora

asfixiado com fina corda, além de haver recebido forte pancada no crânio.
Fui

o primeiro acusado e sofri pesadas humilhações na polícia... No dia
seguinte,

recobrei a liberdade, mas o quadro do amigo morto não me saía da cabeça...

Em toda parte, via a testa, os lábios, os olhos esbugalhados, o colar de
sangue.

A polícia continuou investigando e prendendo, depois de verificar que o

homicídio envolvia um caso de mulher... Mas, de minha parte, nada mais

soube senão que me achava quase louco... Não comia, não dormia, agarrado
à

impressão... Uma colega de serviço indicou-me o Espiritismo para que eu

fortalecesse as ideias. Que eu frequentasse as reuniões de estudo, que

recebesse passes e buscasse ajudar aos mais necessitados, angariando
auxílio

para mim próprio. Segui o conselho. Abracei as tarefas de nosso templo.

Tentava aprender. Mastigava leituras. Ruminava palestras ouvidas.
Esforçava-

me para ser útil, de algum modo, aos mais necessitados do que eu.
Melhorei.

Voltou a paz. Depois de alguns meses, estava bom... e espírita convicto...

O ouvinte, interessado, informou:



— Por mais estranho que possa parecer, conheci muito o Fulgêncio, no

bar...

— Ah! conheceu? — tornou Mendes com olhos brilhantes.

E prosseguiu:

— Pois é. No ano passado, reparei que um senhor de meia-idade passou

a vir às nossas reuniões. Muito solitário, muito triste. Preocupado. Sofredor.

Entrava, ouvia e saía sem dizer palavra. Depois de várias noites, interpelei-
o

com carinho. Estaria enfermo, cansado? E ele apenas perguntou: “Que fazer

quando a consciência está condenando a gente?” Respondi-lhe que devia
orar

e desabafar com alguém, para começo de alívio. Com grande surpresa para

mim, o homem afastou-se calado. Saiu sem despedir-se. E não mais
apareceu.

Depois de duas semanas, vi o retrato dele nos jornais, com extensa

reportagem. O tal senhor confessava a autoria de um crime pelo qual estava

sendo condenado um inocente.

Nessa altura, o novo espírita interrompeu admirado:

— Mas não me diga!...

E Mendes concluiu, abaixando a voz:

— E sabe qual era o crime?



— ?

— A morte de Fulgêncio de Abreu.

___ 22 ___

Antes de

CHEGAR

Estávamos em tarefa de assistência, na grande nave aérea, que voava

tranquilamente.

Lá embaixo, as montanhas mineiras mostravam a exuberância de sua

vegetação.

Aqui e ali, uma nuvem a espreguiçar-se, impassível.

Lado a lado, conversavam dois amigos:

— E você, que fará no Rio de Janeiro?

— Vou tratar da saúde.

— Você? O confidente dos “bons Espíritos”?

— Como não? São bons amigos... Mas um amigo não pode apagar nossos

débitos.

— Mas, enfim, para que serve o Espiritismo?

— Ajuda-me a viver preparado.

— Para quê? — e sorriu, insolente, o companheiro sarcástico. — Vocês,

religiosos, só falam em amanhã e amanhã. Mas a vida é hoje, meu caro...
Ateu



como sou, vivo muito melhor. Minha fazenda dá de tudo. A corretagem é
boa

mina. Com ela, estou formando larga frota de caminhões em Brasília! Mas

vocês, espíritas, são impressionantes. Pensam somente em sessões e ilusões,

com os olhos no outro mundo...

— Não é tanto assim...

— Que faz você, agora?

— Como há dez anos, represento o comércio.

— Muitos patrões?

— Muitos patrões.

— Faça como eu. Nada de dependência. Sou livre, livre. Vou aonde

quero e faço o que quero. Neste ano, levantarei meu arranha-céu em São

Paulo, terei minha casa de repouso, no Eldorado, adquirirei terreno numa
das

praias de Santos e comprarei novas terras em Goiás. Mas, antes disso, quero

visitar Nova Iorque. Darei uma espiada na América. Já estou
providenciando

passagem num Caravelle... Nada de outra vida. Quero esta mesma...

Nesse ínterim, a grande cidade, embora ao longe, apareceu de todo...

O Corcovado e o Pão de Açúcar ornavam a Natureza da terra carioca.

— Veja a beleza do mundo! — acentuou o viajante materialista. — Isso é



para ser desfrutado, gozado, aproveitado. E depressa. Nada de amanhã.
Tudo é

hoje. Se você quiser esquecer essa história de mortos comunicantes, dê à
noite

um pulo no meu hotel!...

Nisso, porém, a máquina poderosa começou a jogar.

Parecia um pássaro enorme em convulsões imprevistas.

E, antes que os passageiros dessem conta de si, o grande avião mergulhou

no mar, com a desencarnação de todos...

___ 23 ___

Tesouro

ENTERRADO

I

Antes da volta à reencarnação, Levindo Sena foi homenageado por

amigos no plano espiritual.

E conversava:

— Felizmente, na casa em que vou renascer, não há mais preocupação de

tesouro. Árdua luta para banir essa praga...

Indagações surgiram e Levindo resumiu assim a história de sua última

existência na Terra:

— Meu irmão Jacinto e eu, com pequeno sítio no sudoeste de Minas



Gerais, ouvimos informações sobre a riqueza do rio Bagagem. Para lá nos

dirigimos, tentando a sorte.

“E por lá, vencendo dificuldades e multiplicando ambições, estivemos na

mineração doze anos.

“Em viradas e negócios, conseguimos boa provisão de diamantes.

“Por vezes, à noite comentávamos: ‘É fortuna para o resto da vida.’

“Fazíamos planos.

“Casar. Criar filhos. E comprar fazendas em sociedade.

“Quando nos julgávamos mais que suficientes, abalamos de volta.

“Nós dois, em valentes cavalos ferrados e dois burros de cangalha com a

mudança.

“A qualquer ruído no caminho ou em qualquer desconfiança nas

pousadas, empinávamos os trabucos em riste para a defesa dos picuás
cheios,

a tiracolo.

“Tudo ia bem, quando, na marcha vagarosa, em tarde garoenta de julho,

Jacinto agastou-se comigo por ‘dá cá aquela palha’ e começou a discutir.

“Revidei.

“Trocamos frases amargas.

“Mal refeito do espanto, vi meu irmão retirar a arma da cinta e imitei-o.

“‘Você pensa que tocará nos diamantes?’ — gritou. — ‘Nunca. São meus,



são meus.’

“E investiu contra mim.

“Lutamos como dois caititus danados. Por fim, disparou e acertou-me no

peito.

“Maquinalmente, fiz o mesmo e feri-lhe um dos pés.

“Perdendo sangue, escutei-lhe ainda as últimas ameaças, até que um sono

pesado me entorpeceu.

“Quando dei conta de mim, nada sabia de tempo.

“Reconheci apenas que me sentia sufocar sob águas pesadas, com enorme

pedra atada ao pescoço.

“Amigo anônimo libertava-me e trazia-me à tona, carregando comigo

para a margem.

“Vim, então, a saber que não mais envergava corpo de carne.

“Jacinto atirara-me a carcaça à corrente profunda do Rio Grande.

“Chorei.

“Quis vê-lo e consegui.

“Depois de rápida viagem, contemplei-o, isolado, de cócoras sobre

grande pedra.

“Ao rever-me, explodiu em revolta.

“Afastei-me.



“E o amigo providencial, que me amparara deste lado, explicou que

Jacinto, logo após liquidar-me, passou a noite incomodado pelas dores do
pé.

“Ao raiar do dia seguinte, montou e tangeu os animais, reconhecendo-se

na verde região em que se encontram Ibiraci e Delfinópolis. Penetrou
pequeno

sítio, sentindo febre.

“Comprou grande caldeirão de ferro batido, com tampa forte, e escolheu

um grupo de pedras, em grotão das cercanias, muniu-se de sinais e enterrou
os

diamantes, para buscá-los depois de refazer-se.

“No velho sítio, porém, apesar de receber tratamento, perdeu o corpo, em

terrível agonia, minado pela gangrena.

“Entretanto, permanecia, em Espírito, sobre a pedra marcada.

“Montava guarda aos diamantes, sem desistir da ideia de posse.”

II

Ouvíamos em suspenso.

E, atendendo-nos à solicitação, Levindo prosseguiu:

— Ambos sofremos muito.

“Aceitei a verdade e conformei-me.

“Passei a frequentar escolas espirituais de esclarecimento, mas Jacinto



conservou-se acocorado na pedra.

“Trinta anos rolaram, quando nossa mãezinha, desde muito desencarnada,

conseguiu deslocá-lo, conduzindo-o para o norte do Paraná com promessas
de

volta.

“Ali, porém, Jacinto reencarnou, com as bênçãos protetoras de antigos

familiares.

“Hoje é um moço pobre e triste, recém-casado, entre colonos de vida

simples, numa plantação de café.

“Aguarda-me em breve tempo.

“Será meu pai e seremos sócios de trabalho e de luta.

“Ajudar-me-á e, mais tarde, ajudá-lo-ei.”

— E o tesouro? — perguntamos a uma voz.

Sena sorriu e terminou:

— Imaginem vocês que Jacinto, reencarnado, desde criança começou a

sonhar com os diamantes guardados.

“Muito moço ainda, recebeu favores da Doutrina Espírita e começou a

interessar-se pela mediunidade.

“Vez por outra, fora do corpo, em serviço espiritual, era atraído à

paisagem a que se ligou por tantos anos.

“À noite, em desdobramento, buscava as pedras não muito longe de



Delfinópolis.

“Sem que pudesse romper o olvido com que mergulhara no berço,

conhecia, por intuição, a zona que nos registrara o débito moral.

“Colecionava fotografias.

“Indagava.

“Gente que procedesse do sudoeste de Minas Gerais era por ele visada

logo.

“E sonhava que por lá havia um tesouro à espera dele.

“Percebendo o perigo, começamos a orar, pedindo socorro.

“Minha mãe, outros amigos e eu rogamos providências da Esfera

Superior e incorporamo-nos à falange espiritual que inspirou a construção
de

grande represa para a produção de força elétrica.

“E quando Jacinto, em nova forma, visitou a cidade de Ibiraci, em Minas

Gerais, acompanhando amigos da região, espantado verificou que toda a

configuração geográfica lhe era familiar.

“Tudo respondia afirmativamente à sua expectativa.

“Tudo por fora era o que via por dentro.

“Mas, intentando procurar particularidades mais amplas, reconheceu que,

se havia algum monte de pedras acolá, amoitando uma panela de diamantes,

devia estar irremediavelmente sepultado sob as águas profundas...”



___ 24 ___

Feliz sem SABER

O médium João Luna estava doente, cansado.

Lavador de carros, ganhando pouco, afligia-se ao ver a esposa e os

quatro filhinhos, descalços e malvestidos, no barraco suburbano, constituído

por dois cômodos pequeninos, quase que totalmente remendados por

fragmentos de zinco.

Preocupados, alguns amigos conduziram-no à residência de dona Augusta

de Lima, conhecida médium no centro da cidade.

Como fazia com todos, a bondosa senhora recebeu o grupo amavelmente,

abrindo as portas da moradia.

Embora arrasado pelo desânimo, João admirava o interior doméstico.

A mobília inglesa emoldurava-se de telas custosas, de esculturas gregas,

de copiosa alfaia italiana e de belos tapetes em que sobressaíam os gobelins

na talagarça unida.

Enquanto conversavam, refrescos eram servidos em cristais da Boêmia.

Findo o repasto, a médium convidou os circunstantes à oração.

Bastava a prece para que João se recuperasse.

E dona Augusta transmitiu o passe e orou.

E pediu a Deus se compadecesse dela, afirmando-se a mulher mais



sofredora do mundo. Dizia-se exausta de provações, fatigada, abatida, sem

coragem de prosseguir. E chorava. E rogava a compaixão divina para a sua

existência, verdadeiro “vale de lágrimas”, segundo a sua própria expressão.

Quando terminou, João parecia realmente melhor. Sorria.

Os visitantes apresentavam despedidas.

João Luna, muito comovido, exclamou para a dona da casa:

— Dona Augusta, Deus lhe pague o que a senhora fez por mim.

— Como assim, meu irmão? — disse a médium. — Eu nada fiz.

E João observou, reanimado, sem qualquer intenção de ferir:

— Recebi muito em sua prece, pois, se a senhora, no conforto que Deus

lhe deu, afirma que é a mulher mais sofredora da Terra, eu, na minha casa
de

zinco, devo ser feliz sem saber.

___ 25 ___

A dor de CABEÇA

Sérgio Murilo chegou a casa, depois do baile carnavalesco.

Excitado.

Tomou o pijama e caminhou para o banheiro.

Chovia...

A garoa fria entrava pelo basculante aberto.

Trancou-se.



Queria água quente e acendeu o gás.

Enquanto esperava mais calor, tomou o lança-perfume e passou a sonhar,

sonhar...

Sim, era casada...

Confessara que tinha o esposo e dois filhinhos, mas beijara-o loucamente,

freneticamente.

Levara-a de carro até a residência e, no dia seguinte, terça-feira gorda,

seria o encontro real.

Zélia! E a jovem senhora fantasiada encheu-lhe a imaginação...

— Amanhã, amanhã... — dizia baixinho, aspirando o éter.

Nisso, lembrou Sônia, a outra.

Sim, era casada igualmente.

Recordava-se!

Quando lhe dissera que não podia continuar, ela havia ficado em

desespero.

E ingerira formicida em alta dose.

Quem poderia acreditar?

Todos diziam que Sônia tinha outros.

Outros e o marido... Leandro, o corredor.

Revia, agora, Leandro em pensamento...



O infeliz marido de Sônia enlouquecera após a morte dela, e sofrera um

colapso quando em tratamento, no hospício.

Leandro... e sorriu, a sós...

A mãezinha de Sérgio, senhora espírita, que não lhe conhecia as

aventuras, dissera-lhe, certa vez: “Meu filho, não sei o que se passa, mas

soube que você está sendo seguido por um homem desencarnado, em
atitudes

vingadoras. Soube disso, em sessão, por intermédio do nosso benfeitor

espiritual, quando perguntei por sua dor de cabeça. Nada mais soube senão

que se chama Leandro... Penso tratar-se de algum inimigo de outras

existências!...”

“Pobre mãe!” — pensava Sérgio — “‘outras existências’, boa saída!

Certamente o médium conhecia-lhe o caso e enganava a pobre velha.”

Isso fora no ano passado.

Leandro estava morto, coberto de terra.

A realidade era só isso.

E a realidade, agora, não era Sônia, mas Zélia...

— Amanhã — repetia enlevado.

Mas voltava a imagem de Leandro...

Por que pensar em Leandro quando queria Zélia?

Buscava Zélia, tentava reter a figura de Zélia, esperava Zélia, mas o



reflexo de Leandro crescia sempre...

Parecia tê-lo perto, segurando-lhe a bisnaga ao pé do nariz... Coisa

estranha!...

Enorme lassidão passou a invadir-lhe o corpo.

Lembrou-se do gás, mas não se pôde mexer.

Sim, via agora Leandro...

Leandro estava à frente dele e gargalhava.

Leandro, louco...

Estava morto ou vivo?

— Amanhã nem Sônia, nem Zélia... Você estará comigo! comigo!... —

gritava-lhe a sombra.

* * *

Na manhã seguinte, falava-se em suicídio na vizinhança.

E, ao choro de uma velhinha, grande rabecão removeu um cadáver para o

necrotério.

___ 26 ___

Ao pé do OUVIDO

Batuíra, o apóstolo do Espiritismo na capital paulista, instalara o seu

grupo de estudo e caridade na Rua do Lavapés, quando numa reunião social

foi abordado pelo Dr. Cesário Motta, grande médico e higienista, então



deputado federal, com residência no Rio de Janeiro.

Conversa vai, conversa vem, disse-lhe o Dr. Cesário ao pé do ouvido:

— Você, meu amigo, precisa precaver-se. Não sou espírita, mas admiro-

lhe a sinceridade. E tenho ouvido lamentáveis opiniões a seu respeito.
Dizem

por aí que você adota o nome de médium para explorar a bolsa pública; que

você está rico de tanto enganar incautos e dizem também que você se isola

com mulheres, em gabinetes, para seduzi-las, em nome da prece. Tudo

calúnias, bem sei...

— E que sugere o senhor? — perguntou o amigo sereno.

— É importante que você se abstenha do Espiritismo...

— Mas, doutor — falou Batuíra, com humildade —, o senhor é médico e

tem sido o nosso protetor na extinção da febre amarela e da varíola em São

Paulo... Já vi o senhor tocar as feridas de muita gente... Enfermos para
quem

pedi seu amparo receberam a sua melhor atenção, embora vomitassem lama

em forma de sangue... Nunca vi o senhor desanimar... Pelo fato de o senhor

encontrar tanta podridão nos corpos, poderia desistir da Medicina?

O Dr. Cesário sorriu satisfeito e falou:

— Sim, sim... Não seria possível... Você tem razão... Esquecia-me de que

há podridão também nas almas...



E, batendo nos ombros do velho amigo, encerrou a questão, afirmando

alegre:

— Vamos continuar...
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