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Sinopse:

SE VOCE AMOU O FILME, VAI ADORAR O LIVRO! Este é o best-seller que deu origem ao sucesso
gue emocionou milhdes de pessoas no mundo inteiro! Chris é casado

com Annie: formam um casal apaixonado. A felicidade dos dois se desvanece quando Chris sofre um
acidente fatal. No Além, Chris é amparado e empenha-se

em ajudar seu grande amor. Annie, em desespero, pretende dar fim a prépria vida... Conheca a
historia completa de Annie e Chris e viva emoc¢des ainda mais

intensas! Descubra, entre dois mundos, a incrivel forca do amor para a qual ndo existem barreiras.
Com meu grato amor, a minha esposa

por acrescentar a doce medida de sua alma

a minha existéncia.

Pois naquele sono da morte os sonhos podem vir.
Quando nos livramos desta espiral mortal.

Ela deve nos dar descanso.

PARA O LEITOR

Uma introducdo a um romance é, quase sem excec¢do, desnecessaria. Este € meu décimo livro
publicado e a idéia de escrever introdu¢cdes jamais me ocorreu.

Para este romance, no entanto, senti que um breve pré-logo é necesséario. Como seu tema € a
sobrevivéncia ap6s a morte, € imprescindivel que vocé perceba,

antes de ler a histo-ria, que apenas um aspecto dele é ficcional: as personagens e suas relacoes.
Com algumas excec0es, todos os demais detalhes séo o re-sultado exclusivo de pesquisa.

Por esse motivo, acrescentei a conclusdo do romance uma lista de livros que usei para essa
pesquisa. Como vocés verao, eles sdo muitos e diversos. Ainda

assim, apesar de sua grande variedade em relacdo a autores, épocas e locais de pu-blicacdo, ha
uma uniformidade persistente e inevitavel de seu conteddo.

Vocé, é claro, teria de ler todos eles para provar isso a si mesmo. Eu o incentivo a fazé-lo. Vocé
achara isso uma experi-éncia esclarecedora — e extraordindria.

Richard Matheson

CALABASAS, CALIFORNIA

AGOSTO DE 1977
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INTRODUCAO

"O manuscrito que vocé vai ler chegou as minhas maos do seguinte modo.

Na manha de 17 de fevereiro de 1976, nossa campainha tocou e minha esposa atendeu-a. Alguns
minutos depois ela voltou para o quarto onde assistiamos a

TV e disse que uma mulher queria me ver.

Levantei-me e fui para o hall de entrada. A porta estava aberta e vi uma mulher alta, nos seus 50
anos, na varanda. Ela estava bem vestida e segurava em

suas maos um envelope grande e cheio.

— Vocé é Robert Nielsen? — ela perguntou.

Eu disse que sim e ela me entregou o envelope. — Isto € para vocé — ela disse.

Olhei desconfiado para ele e perguntei do que se tratava.

— Uma mensagem de seu irmdo — ela retrucou.

Minha desconfian¢ca aumentou. — Como assim? — perguntei. — Seu irmo Chris ditou o manuscrito
para mim — ela disse.

Suas palavras me irritaram. — N&o sei quem vocé é — eu disse a ela —, mas se vocé tivesse um
minimo de conhecimento sobre meu irméo, saberia que ele morreu

h& mais de um ano.

A mulher suspirou. — Sei disso, senhor Nielsen — ela disse, cansada. — Sou médium. Seu irméo
transmitiu-me este material do...

Ela parou assim que comecei a fechar a porta, entdo acrescentou rapidamente: — Senhor Nielsen,
por favor.

Havia um som de verdadeira urgéncia em sua voz que me fez olha-la com surpresa.

— Passei seis longos meses transcrevendo este manuscrito — ela me disse. — N&o escolhi fazer
isso. Tenho a minha propria vida para cuidar, mas seu irméao

ndo me deixou em paz até eu escrever a Ultima palavra de sua mensagem e prometer que a
entregaria a vocé. — Sua voz assumiu um tom desesperado: — Agora

vocé precisa ficar com ele para que eu tenha paz.

ApOs dizer isso, ela jogou o envelope em minhas maos, virou-se e desceu apressadamente o
caminho para a calgada. Observei-a entrar no carro e ir embora

rapidamente.

Nunca mais ouvi falar dela. Nem mesmo sei seu nome.

J& li o manuscrito trés vezes e gostaria de saber o que pensar dele."

"N&o sou um homem religioso, mas, como qualquer pessoa, certamente gostaria de acreditar que a
morte € algo mais que esquecimento. Ainda assim, achei dificil,

se ndo impossivel, aceitar a histéria como sendo real. Fico pensando se ndo é nada mais que isso:

uma historia.
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E verdade que os fatos estdo la. Fatos sobre meu irméo e sua familia que esta mulher ndo poderia
saber — a menos que alguém parta da premissa de que ela

passou meses em uma pesquisa trabalhosa, e cara, para descobrir os fatos antes de escrever o
manuscrito. Nesse caso, qual seria 0 motivo? O que ela poderia

ter ganhado com essa atitude?

As perguntas, em minha mente, sobre este livro sdo varias. Nao vou enumera-las, mas permitirei ao
leitor que forme suas proprias. De uma coisa estou certo:

se 0 manuscrito é verdadeiro, todos nds precisamos examinar nossa vida. Com cuidado."

Robert Nielsen

ISLIP, NOVA YORK
JANEIRO DE 1978

UM BORRAO DE IMAGENS

"Comece pelo comecgo” é a frase. Ndo consigo fazer isso. Comego pelo fim — a conclusao da minha
vida na Terra. Apresento-a a vocé como ela ocorreu — e 0

gue aconteceu depois.

Uma observacéo sobre o texto. Vocé ja leu meu escrito, Robert. Este relato pode nédo ser parecido
com ele. O motivo: estou limitado pela minha transcritora.

Meus pensa-mentos devem viajar por meio da mente dela. Ndo posso superar isso. Nem todos os
gréos passaréo pelo filtro. Compreenda se parec¢o simplista

demais. Sobretudo no inicio.

Nds dois estamos nos esforcando ao maximo possivel.

Gracgas a Deus que eu estava sozinho naquela noite. Normalmente, lan ia ao cinema comigo. Duas
vezes por semana, por causa do meu trabalho.

Naquela noite ele ndo foi. Ele iria participar de uma peca teatral na escola. De novo, gracas a Deus.
Fui a um cinema proximo de um shopping center. Ndo me lembro do nome. Um cinema grande que
fora dividido em dois. Pergunte o nome ao lan.

Deixei o cinema depois das onze horas. Entrei no meu carro e fui na direcdo do campo de golfe. O
pequeno, para criangas. N&o consigo transmitir a palavra.

Muito bem. Soletre. Devagar. M-i-n... i-a... t-u.. r-a. Excelente. E isso.

Havia transito na... rua? N&o, mais larga. Av... e-nida? N&o exatamente, mas o suficiente. Achei que
dava para passar e fui em frente. Tive de parar, um

carro vinha em minha direcdo. Havia espaco para ele desviar, mas ele ndo fez isso. Atingiu meu péra-
choque no lado esquerdo, comecei a rodopiar.

Senti o impacto, mas estava com o arreio. Arreio ndo. C-i-n-t-o d-e s-e-g-u-r-a-n-¢-a. Eu ndo teria me

ferido tanto. Mas uma van apareceu e acertou o para-choque
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traseiro no lado direito, acertando-me no meio. Um caminh&o vinha na direc@o oposta. Ele colidiu de
frente com meu carro. Ouvi 0 som da batida, os vidros
guebrando. Bati a cabeca e um manto negro cobriu-me. Por um instante, acreditei que vi a mim

mesmo inconsciente, sangrando. Entéo, veio a escuriddo. "

"Eu estava consciente de novo. A dor era intensa. Eu conseguia ouvir minha respiragdo: um som
terrivel, lento e raso, com suspiros liquidos esporadicos.

Meus pés estavam gélidos. Lem-bro-me disso.

Gradualmente, senti um quarto a minha volta. As pessoas também, eu acho. Alguma coisa impedia-
me de ter certeza. Sedaitin. N&o, reescreva. Soletre lentamente.

S-e-d-a-¢... sedacéo.

Comecei a ouvir uma voz sussurrante. Ndo entendia as palavras. Brevemente, consegui ver uma
forma perto de mim. Meus olhos estavam fechados, mas eu a via.

N&o sabia dizer se a forma era masculina ou feminina, porém eu sabia que ela falava comigo. Como
ndo consegui ouvir as palavras, ela desapareceu.

Outra dor comecou, mas agora era em minha mente e aumentava de forma constante. Parecia que
eu a sintonizava como se fosse uma estagdo de radio. Nao era

a minha dor, mas a de Ann. Ela sentia medo por mim. Eu sentia sua angustia. Ela sofria
terrivelmente. Tentei afastar as sombras, mas ndo consegui. Tentei

em vao dizer seu nome. Nao chore, pensei. Ficarei bem. Nao tenha medo. Eu a amo, Ann. Onde
VOCé esta?

Naquele instante, eu estava em casa. Era uma noite de domingo. Todos ndés estavamos na sala
intima, conversando e rindo. Ann estava do meu lado, lan ao

lado dela, Richard perto de lan, Marie do outro lado do sofa. Eu tinha o bragco em torno de Ann, ela
estava aninhada em mim. Ela estava aquecida e eu a

beijei na bochecha. N6s sorrimos. Era uma noite de domingo, tranqila e idilica, todos nés reunidos.
Comecei a sentir que me erguia da escuriddo. Eu estava deitado em uma cama. A dor voltara, por
todo o meu corpo. Nunca tinha sentido uma dor como aquela

antes. Eu sabia que estava deslizando. Sim, a palavra é deslizar.

Ouvi um som horrivel. Um guizo em minha garganta. Rezei para que Ann e as criangas nao
estivessem por perto para ouvir aquilo. Pedi a Deus que ndo as deixassem

ouvir aquele barulho medonho.

Entdo, o pensamento veio-me & mente:

— Chris, vocé est4 morrendo."

"Tentei inspirar, mas fluidos na minha traquéia impediam que o ar passasse. Senti-me abobalhado e
lerdo, aprisionado em densidade.

Entdo, havia alguém ao lado da cama. Aquela forma de novo.

— Na&o tente resistir, Chris — ela me disse. Aquelas palavras me irritaram. Quem quer que fosse,
gueria que eu morresse. Lutei contra aquilo. Eu ndo seria

levado. Ann!, chamei-a em pensamento. Segure-me! Ndo me deixe ir!
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Ainda assim, deslizei. Meu corpo estd muito ferido, pensei, com um pavor repentino. Senti sua
fraqueza. Entdo, uma estra-nha sensacao. Cocegas. Estranho,

eu sei. Ridiculo. Mas era isso. Por todo o corpo.

Outra mudanca: eu ndo estava em uma cama, mas em um berco. Eu podia senti-lo balancando, para
a frente e para tras, para a frente e para tras. Lentamente,

comecei a entender. Eu ndo estava em um berco, e a cama estava imdvel. Meu corpo balancava para
a frente e para tras. Eu ouvia pequenos estalidos dentro

de mim. Sons que vocé ouve quando tira lentamente uma bandagem. Menos dor agora. A dor estava
sumindo.

Com medo, tentei restabelecer a dor. Em segundos, ela voltou, pior do que nunca. Agonizante,
agarrei-me a ela. Isso signi-ficava que eu estava vivo. Eu

nao seria levado! Ann! — minha mente gritava, implorando: — segure-me!

N&o adiantou. Eu conseguia sentir a vida esvaindo, ouvia 0s sons de novo, muito mais altos agora;
centenas de pequenas tiras sendo arrancadas. Eu néo tinha

sensacdo de gosto ou cheiro. Ja ndo sentia os dedos, meus pés. O torpor comegava a subir pelas
pernas. Lutei para recuperar as sensacdes, mas nao conseguli.

Algo frio passava pelo meu estdémago, pelo meu peito e deteve-se gelidamente em torno do meu
coracao. Senti meu coracdo bater lento, como o tambor da procissao

de um funeral.

Eu sabia, abruptamente, o que acontecia no quarto ao lado. Eu conseguia ver uma senhora idosa
deitada la, os cachos de cabelos grisalhos sobre o travesseiro.

Pele amarela e maos como garras de passaro; cancer no estdmago. Alguém sentou-se do lado dela,
falando suavemente. Filha. "

"Eu néo quero ver isso, decidi.

Instantaneamente, deixei aquele aposento e estava no meu de novo. A dor tinha quase sumido
agora. Eu ndo conseguia restaura-la, mesmo tentando. Ouvi um

zumbido, sim, um zumbido. Ainda assim, as tiras continuavam sendo arrancadas. Eu sentia a ponta
de cada tira enrolando-se.

Aquela “coisa” fria moveu-se de novo. Ela se mexeu até estar centralizada na minha cabeca. Todo o
resto estava entorpecido. Por favor!, pedi ajuda. Nenhum

som, minha lingua estava paralisada. Senti meu ser encolhendo-se para dentro, totalmente retraido
dentro da cabeca. Membruns eram comprimidos — néo, tente

de novo. M-e-m-b-r-a-n-a-s. Sim. Puxado para fora e para dentro ao mesmo tempo.

Comecei a mexer-me por meio de uma abertura na cabeca. Havia um zunido, uma ressonancia, algo
correndo muito rapido, como um riacho através de um desfiladeiro

estreito. Senti que comecava a levantar-me. Eu era uma bolha, subindo e descendo. Pensei ter visto
um tdnel acima de mim, escuro e infinito. Virei-me e

figuei assombrado ao ver meu corpo deitado na cama. Coberto de ataduras e imével. Alimentado por

intermédio de tubos plasticos. Eu estava conectado a ele
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por um corddo que brilhava com uma luz prateada. Fino, ele se unia ao meu corpo pelo topo da
cabeca. Entéo, ele entrou na minha cabeca. O corddo prateado.

Pensei: meu Deus, o cordao prateado. Eu sabia que ele era tudo o que mantinha meu corpo vivo.
Uma aversao apoderou-se de mim enquanto eu via minhas pernas e bracos comecarem a torcer. A
respiracdo praticamente parara. Havia um ar de agonia em meu

rosto. De novo, lutei para descer e voltar ao meu corpo. N&o, ndo quero ir! Eu podia ouvir minha
mente gritando. Ann, ajude-me! Por favor! Temos de permanecer

juntos!

Forcei-me a descer e encarei meu rosto. Os labios estavam roxos, havia um suor semelhante a
orvalho sobre minha pele. Vi as veias do pesco¢co comegarem

a contrair-se. Os musculos do meu corpo comecaram a torcer-se. "

? ? Monic@ ? Leite ? ?

30 jun (1 dia atras)

? ? Ménic@ ?

""Tentei a0 maximo voltar pa-ra dentro dele. Ann!, pensei. Por favor, chame-me de volta para que eu
possa ficar com vocé!

Um milagre aconteceu. A vida encheu meu corpo, uma cor saudavel espalhou-se pela minha pele,
um olhar de calma tomou conta do meu rosto. Agradeci a Deus.

Ann e as criangas ndo teriam de ver-me como eu tinha ficado. Pensei que eu estava voltando,
entende?

Mas nao foi isso. Vi meu corpo em um saco de varias cores, fechado pelo cordao prateado. Senti que
caia, ouvi um estalo — como se um elastico gigante tivesse

arrebentado — e senti-me comecando a subir.

Entdo, um flashback. Sim, isso mesmo. Um flashback como nos filmes, mas muito mais rapido. Vocé
ja leu a frase e a ouviu muitas vezes: — “Toda a sua vida

passou diante dele”. Robert, ¢ verdade. E tdo rapido — e em reverso — que ndo da para
acompanhar. Os dias antes do acidente, passando pela vida dos filhos,

meu casamento com Ann, minha carreira como escritor. Faculdade, Segunda Guerra Mundial,
colégio, escola primaria, minha infancia. Cada segundo dos anos

1974-1927. Cada momento, pensamento, emocédo; cada palavra falada. Vi tudo. Uma mancha de

imagens rapidas."

SONHAR QUE ESTOU SONHANDO

"Sentei-me na cama abruptamente, rindo. Tinha sido s6 um sonho! Eu me sentia alerta, todos os
sentidos ampliados. Incrivel, pensei, como um sonho pode

ser real.
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Mas alguma coisa estava errada com minha visdo. Tudo estava borrado quando eu olhava a minha
volta. Ndo conseguia en-xergar além de trés metros.

O aposento era familiar; as paredes, o teto de estuque. Quatro metros e sessenta centimetros por
trés metros e sessenta. As cortinas eram bege com listras

marrons e laranja. Vi uma TV em cores pendurada perto do teto. A minha esquerda, uma cadeira —
estofado laranja avermelhada como couro, bragos de aco inoxidavel.

O carpete era da mesma cor laranja avermelhada.

Agora eu sabia por que as coisas pareciam borradas. O aposento estava cheio de fumaca. Mas ndo
havia cheiro; achei isso estranho. N&o era fumaca; subitamente,

mudei de idéia. O acidente. Meus olhos foram afetados. N&o fiquei desanimado. O alivio de saber
gue eu ainda estava vivo transcendeu tal preocupacao.

Primeiro, o mais importante. Eu precisava encontrar Ann e lhe contar que eu estava bem, dar fim ao
seu sofrimento. Coloquei as pernas no lado direito da

cama e fiquei em pé. O criado-mudo era feito de metal, pintado de bege na parte superior como em
nossa cozinha. Soletre. F-o-r-m-i-c-a. Em um canto havia

uma pia. As torneiras pareciam os punhos de tacos de golfe, sabe? Um espelho estava pendurado
sobre a pia. Minha viséo estava tdo borrada que eu ndo conseguia

ver meu reflexo.

Comecei a me aproximar da pia, entdo, tive de parar. Uma enfermeira entrou. Ela nem olhou para
mim, engoliu em seco e correu para a cama. Eu me virei.

Um homem estava deitado nela, a boca aberta, a pele acinzentada. Ele estava coberto de ataduras,
varios tubos plasticos conectados a ele.

Virei-me surpreso enquanto a enfermeira corria para fora do quarto. Nado consegui ouvir o que ela
gritava.

Aproximei-me do homem e vi que ele provavelmente estava morto. Mas por que alguém estava em
minha cama? "

"Que tipo de hospital coloca-ria dois pacientes na mesma cama?

Estranho. Inclinei-me para olha-lo. Seu rosto era igual ao meu. Balancei a cabeca: isso era
impossivel. Olhei para sua méo esquerda. Ele usava uma alianca

exatamente igual a minha. Como isso podia acontecer?

Comecei a sentir um frio doloroso no estémago. Tentei retirar o lengol que cobria o corpo dele, mas
nédo consegui. De algum modo, eu perdera a capacidade

do toque. Continuei tentando até ver meus dedos passando através do lencol, entdo retirei a mao,
nauseado. Nao, aquilo ndo era eu, disse a mim mesmo. Como

poderia ser possivel se eu ainda estava vivo? Meu corpo até mesmo doéi. Prova positiva de vida.
Virei-me enquanto dois médicos corriam para dentro do quarto, recuei para que olhassem o corpo.
Um deles comecou a respirar na boca do homem. O outro tinha uma hiporia. Soletre. H-i-p-0-d-é-r-m-
i-c-a. Injecdo hipodérmica; sim. Eu o vi aplicar a injecdo

na carne do homem. Entdo, uma enfermeira chegou correndo, trazendo um aparelho com rodas. Um

dos homens pressionou as extremidades de duas varetas grossas




Pagina 9 de 172

AMOR ALEM DA VIDA

contra o peito nu do homem e ele se mexeu bruscamente. Agora eu sabia que n&o havia relagéo
entre aguele homem e mim porque n&o senti nada.

Seus esforgos foram infrutiferos. O homem estava morto. Uma pena, eu pensei. Sua familia ficaria
abalada, o que me fez pensar em Ann e nas crianc¢as. Eu

precisava encontra-las e tranquiliza-las. Sobretudo Ann. Eu sabia como ela estava apavorada. Pobre
e doce Ann.

Virei-me e caminhei pelo corredor. A minha esquerda havia um banheiro. Dei uma olhada. Vi um
banheiro, um interruptor de luz e um botdo com uma lampada

vermelha sobre ela, com a palavra “Emergéncia” impressa abaixo da lampada.

Fui para o sagudo e o reconheci. Sim, é claro. O cartdo em minha carteira dizia para me levar para la
em caso de acidente. O Motion Picture Hospital em

Woodland Hills.

Parei e procurei entender o que acontecia. Houve um acidente, eles me trouxeram para ca. Entéo,
por gue eu ndo estava na cama? Mas eu estivera na cama.

"Na mesma cama em que o homem morto. O homem que se parecia comigo. Devia haver uma
explicacéo para tudo isso. Mas eu ndo conseguia descobri-la. Ndo conseguia

pensar com clareza.

Finalmente, a resposta veio. Ndo tinha certeza se estava correta, mas ndo havia outra. Eu tinha de
aceita-la, por enquanto, pelo menos.

Eu estava sob o efeito de anestesia, eles estavam me operando. Tudo estava acontecendo dentro da
minha mente. Isso tinha de ser a resposta. Nada mais fazia

sentido.

E agora?, pensei. Apesar da situacao dificil que acontecia, eu tinha de sorrir. Se tudo acontecia em
minha mente, entdo, tendo consciéncia disso, eu n&o

podia controlar isso?

Certo, pensei. Eu faria exatamente o que queria. E 0 que eu queria era encontrar Ann.

Assim que decidi isso, vi outro médico correndo pelo corredor, vindo na minha direcéo.
Deliberadamente, tentei deté-lo quando ele passou apressado, mas

minha mao atravessou seu ombro. Ndo importa, pensei. Em esséncia, eu estava sonhando. Qualquer
tolice poderia acontecer em um sonho.

Comecei a caminhar pelo corredor. Passei por um quarto e vi um cartdo verde com letras brancas:
“Proibido fumar, oxigénio em uso”. Sonho incomum, pensei.

Eu nunca fora capaz de ler em sonhos, as palavras sempre vinham amontoadas quando eu tentava.
Estas eram totalmente legiveis embora eu enxergasse tudo

como um borréo.

Isso ndo é exatamente um sonho, € claro, disse a mim mesmo, tentando achar uma explicacéo. Ser
anestesiado é como estar dormindo. Meneei a cabeca em concordancia

e continuei caminhando. Ann estaria na sala de espera. Tomei a decisdo de encontra-la e reconforta-

la. Eu sentia seu sofrimento como se fosse meu.
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Passei pela sala das enfermeiras e as ouvi conversando. Tentei falar com elas. Tudo isso estava em
minha mente. Eu tinha de conviver com aquilo: aceitar

as regras. Tudo bem, ndo € um sonho per si — por si — mas era mais facil pensar nisso como se
fosse um. Um sonho, ent&o, sob anestesia.

Espere, pensei, parando. Sonho ou ndo, ndo posso andar pelo hospital usando camisola. "

"Olhei para mim, fiquei estarrecido ao ver as roupas que eu vestia quando o acidente aconteceu.
Onde esta o sangue?, pensei. Relembrei-me de uma viséo instantanea

de mim inconsciente no desastre. O sangue tinha se espalhado.

Tive uma sensacdo de exalo... ndo! Desculpe-me pela impaciéncia. E-x-u-lI-t-a-¢-8-0. Por qué?
Porque eu chegara a uma concluséo apesar da lentiddo da minha

mente. Eu ndo podia ser o homem na cama. Ele estava vestindo um camiséo de paciente, coberto de
ataduras, alimentado por tubos. Eu estava vestido, sem

ataduras, andando. Totalmente diferente.

Um homem vestindo roupas comuns aproximou-se. Eu esperava que ele passasse por mim. Em vez
disso, para minha surpresa, ele colocou sua mao no meu ombro

e me deteve. Eu podia sentir a presséo de cada dedo em minha carne.

— Vocé ja sabe o que aconteceu? — ele perguntou.

— Aconteceu?

— Sim — ele acenou. — Vocé morreu.

Olhei-o com desgosto.

— Isso é absurdo — eu disse.

— E verdade.

— Se eu estivesse morto, ndo teria um cérebro — eu disse a ele. — Eu ndo conseguiria falar com
VOCé.

— Na&o funciona desse jeito — ele insistiu.

— Aguele homem no quarto estd morto, ndo eu — eu disse. — Estou sob anestesia, sendo operado.
Em resumo, estou sonhando — eu estava satisfeito com minha

andlise.

— Na&o, Chris — ele disse.

Senti um calafrio. Como ele sabia meu nome? Examinei-o com atencdo. Eu o conhecia? Era por isso
gue ele aparecia em meu sonho?

N&o, nada disso. Senti uma repugnancia por ele. Pensei (a idéia fez-me sorrir, apesar da irritagdo)
gue aquele era meu sonho e ele ndo tinha nenhum direito

sobre ele.

— Va procurar seu préprio sonho — eu disse, satisfeito com a sagacidade da minha frase.

— Se vocé nédo acredita em mim, Chris — ele me disse — veja na sala de espera. Sua esposa e
filhos estéo la. Eles ainda ndo sabem que vocé morreu.

— Espere ai. Espere ai — Apontei meu dedo para ele, esgrimindo-o no ar. — Foi vocé quem me
disse para nao resistir, ndo foi?

Ele comecou a responder, mas eu estava tdo agitado que ndo o deixei falar. "
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"— Estou cansado de vocé e deste lugar idiota — eu disse. — Vou para casa.

Algo me afastou dele imediatamente. Era como se meu corpo estivesse em uma caixa de metal e um
ima distante me puxasse para dentro dela. Voei tdo rapido

pelo ar que ndo consegui ver nem ouvir hada.

Tudo acabou téo rapido quanto comecou. Eu estava no meio de uma neblina. Olhei & minha volta,
mas nao vi nada em nenhuma direcdo. Comecei a andar, movimentando-me

lentamente pela neblina. Uma vez ou outra pensei ter visto uma breve imagem de pessoas. Quando
tentei vé-las com mais clareza, elas sumiram. Quase chamei

uma delas, mas optei por ndo fazer isso. Eu era o mestre deste sonho. Eu ndo o deixaria me dominar.
Tentei me distrair pensando que estava em Londres. Lembra-se de como viajei para la em 1957 para
escrever o roteiro de um filme? Foi em novembro e caminhei

em neblinas como essa mais de uma vez, “espessa como sopa de ervilhas” € uma boa descri¢ao.
Esta era ainda mais densa, era como estar debaixo d'agua. Até

me sentia molhado.

Finalmente, através da neblina, vi minha casa. Essa visao aliviou-me de duas maneiras. Primeiro, 0
proprio fato de té-la visto. Segundo, o modo como cheguei

tao rapido la. Isso s6 poderia acontecer em um sonho.

De repente, uma inspira¢éo veio-me a mente. Eu lhe disse como meu corpo doia. Mesmo sendo um
sonho, eu ainda sentia dor. Assim, eu disse a mim mesmo que

se a dor era causada pelo sonho, ndo era necessario eu senti-la. Robert, com esse pensamento, a
dor passou, e me causou outra sensacao de prazer e alivio.

Que prova mais vivida alguém poderia pedir de que isso era um sonho e nao realida-de?

Lembrei-me, entdo, de como eu me sentara na cama do hospital, rindo porque tudo tinha sido um
sonho. Era exatamente isso. Ponto final.

Fui diretamente para o sagudo de entrada. Sonho, pensei, € meneei a cabeca, satisfeito. Olhei a
minha volta, minha visao ainda estava turva. Espere, pensei.

Consegui dissipar a dor, por que ndo melhorar a visdo? "

"Nada aconteceu. Tudo além de trés metros continuava obscurecido pelo que parecia ser um manto
de fumaca.

Virei-me ao ouvir o som de garras pelo chdo da cozinha. Ginger corria para o saguéo frontal. Vocé se
lembra dela, nossa pastora alema. Ela me viu e comecgou

a balancar, pulando de alegria. Eu disse seu nome, feliz por vé-la. Inclinei-me para acariciar sua
cabeca e vi minha mao penetrar profundamente em seu

cranio. Ela recuou com um ganido e fugiu aterrorizada, batendo com for¢a no batente da porta da
cozinha, orelhas coladas a cabeca, os pélos ericados nas

costas.

— Ginger — eu disse tentando afastar uma sensacdo de pavor. — Venha ca. Ela estava se
comportando tolamente, eu disse a mim mesmo. Fui atras dela e a vi

escorregando freneticamente no chdo da cozinha, tentando fugir. — Ginger! — gritei. Eu queria estar

irritado com ela, mas ela parecia tdo assustada que
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nédo consegui. Ela correu pela sala de estar e saiu da casa pela portinhola do cachorro.

Eu ia segui-la, mas decidi ndo fazer isso. Eu ndo seria vitima deste sonho, ndo importando o quéo
insano ele se tornasse. Virei-me e chamei Ann pelo nome.

Nenhuma resposta ao meu chamado. Olhei pela cozinha, vi que a cafeteira estava ligada, seu par de
lampadas vermelhas acesa. A jarra de vidro sobre a placa

aquecedora estava quase vazia. Esbocei um sorriso. Ela fez isso de novo, pensei. Em pouco tempo a
casa seria perme... p-e-rm-e-a-d-a pelo odor de café

gueimado. Estiquei a méo para tirar o fio da tomada. Ela atravessou o fio, eu me enrijeci e entdo
forcei um sorriso. Vocé ndo pode fazer nada direito em

sonhos, lembrei-me.

Dei uma volta pela casa. Nosso quarto e o banheiro, os quartos de lan e Marie, seu banheiro comum.
O quarto de Richard. Ignorei o turvamento dos meus olhos.

Isso ndo era importante, decidi.

O que descobri ser incapaz de ignorar era a crescente letargia que eu sentia. Sonho ou ndo, meu
corpo parecia ser feito de pedra. Voltei para nosso quarto

e sentei-me no meu lado da cama. "

"Senti um certo desconforto porque ela ndo se mexeu sob mim; é uma cama com colchdo de agua.
Esqueca isso, um sonho é um sonho, disse a mim mesmo. Eles

séo loucos, s0 isso.

Olhei para meu radio-relégio, aproximando-me para ver os ponteiros e 0s numeros. Eram 8h53
minutos. Olhei através da porta de vidro. Nao estava escuro

la fora. Enevoado, mas ndo escuro. Ainda assim, como poderia ser de manhd se a casa estava
vazia? Nesta hora, eles deviam estar todos em suas camas.

Esquega, eu disse lutando para reunir todas as informagBes em minha mente. Vocé esta sendo
operado. Vocé esta sonhan-do isto. Ann e as criangas estao no

hospital, espe-rando...

Uma nova idéia apossou-se de mim: eu estava realmente no hospital? Ou isso era parte de um sonho
também? Eu estava realmente dormindo nesta cama, sonhando

tudo? Talvez o acidente jamais tenha ocorrido. Havia tantas possibilidades, cada uma delas afetando
a seguinte. Se eu conseguisse pensar com mais clareza...

Mas minha mente parecia entorpecida. Como se eu tivesse bebido ou tomado um sedativo.

Deitei-me na cama e fechei os olhos. Era a Unica coisa a fazer, eu sabia disso. Entdo, eu acordaria
com a verdade: um sonho no hospital enquanto eu estava

sob efeito da anestesia ou um sonho em minha cama enquanto eu dormia. Eu esperava que fosse o
Ultimo caso, porque assim eu acordaria para encontrar Ann

deitada do meu lado e poderia contar a ela que sonho maluco eu tivera. Eu a abracaria e sentiria seu
adoravel calor em meus bragos. Riria enquanto contava

a ela como é bizarro sonhar que esta sonhando."
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ESTE PESADELO INTERMINAVEL

"Eu estava exausto, mas ndo conseguia descansar, meu sono foi interrompido pelo choro de Ann.
Tentei levantar-me para conforta-la. Em vez disso, pairei

em um limbo entre escuriddo e luz. Nao chore, ouvi-me murmurando. Acordarei logo e estarei com
vocé. Deixe-me dormir um pouco. Por favor, ndo chore, esta

tudo bem, querida. Cuidarei de vocé.

Finalmente, fui forcado a abrir os olhos. Eu ndo estava deitado, mas de pé em meio a uma neblina.
Comecei a andar lenta-mente em direcao ao choro dela.

Eu estava cansado, Robert, grogue, mas ndo podia deixa-la chorar. Precisava descobrir o que estava
errado e dar fim a isso para que ela ndo chorasse daquele

jeito. Eu ndo conseguia suportar ouvi-la chorando daquele modo.

Fui para uma igreja que jamais vira antes. Todos os bancos estavam ocupados por pessoas. Suas
formas eram cinza. Ndo conseguia ver suas feigcdes. Caminhei

pelo corredor central tentando entender por que eu estava la. Que igreja era aquela? E por que o som
do choro de Ann vinha de 14?

Eu a vi sentada no primeiro banco, vestida de negro, Richard do seu lado direito, Marie e lan do lado
esquerdo. Ao lado de Richard eu podia ver Louise

e seu marido. Todos eles estavam vestidos de preto. Eles eram mais faceis de ver do que os demais
na igreja, mesmo assim pareciam desbotados, como fantasmas.

Eu ainda conseguia ouvi-la solugcando embora Ann estivesse quieta. Estd na mente dela, dei-me
conta, e minha mente e a dela séo tdo préoximas que eu a ouvi.

Corri em sua direcdo para fazé-la parar.

Detive-me diante dela.

— Estou aqui — eu disse.

Ela olhou para a frente como se eu nao tivesse falado, como se eu nem estivesse 4. Nenhum deles
olhou para mim. Estavam constrangidos com minha presenca

e fingiam que ndo me viam? Olhei para mim. Talvez fosse minha roupa. Eu ndo a usava fazia muito
tempo? Parecia que sim, mas eu ndo tinha certeza.

Olhei novamente.”

"— Muito bem — eu disse. Eu tinha dificuldades para falar: minha lingua parecia pesada. — Muito
bem — repeti lentamente. — N&o estou vestido corretamente.

Isso ndo significa... — minha voz sumiu porque Ann continuava olhando para a frente. Eu poderia
estar invisivel — Ann, por favor — eu disse.

Ela ndo se mexeu nem piscou. Estiquei a méo para tocar seu ombro. Ela contraiu-se rapidamente,
olhando para cima, seu rosto ficou livido.

— Qual foi o problema? — perguntei.
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O choro em sua mente aflorou subitamente e ela ergueu a méo esquerda para cobrir seus olhos,
tentando conter um suspiro. Senti uma dor entorpecedora dentro

da minha cabeca. O que houve?, pensei.

— Ann, o que houve? — implorei.

Ela ndo respondeu e olhou para Richard. Seu rosto estava contraido, lagrimas corriam pela sua face.
— Richard, o que esta acontecendo? — perguntei. Minhas palavras pareciam inarticuladas como se
eu estivesse bébado.

Ele ndo respondeu e olhei para lan.

— Por favor, me diga — perguntei. Senti uma ponta de angustia ao olhar para ele. Ele solugava
baixo, esfregando dedos trémulos na face, tentando afastar

as lagrimas que caiam de seu rosto. Meu Deus, o0 que esta acontecendo?, pensei.

Ent&o, eu soube. E claro. O sonho; ele ainda continuava. Eu estava no hospital sendo operado. N&o,
eu dormia em minha cama e sonhava... ndo importa! A

idéia varreu minha mente. O sonho continuava e agora eu estava incluido em meu préprio funeral.
Tive de me afastar deles, eu ndo conseguia suportar vé-los chorando. Odeio este sonho estupido!,
pensei. Quando ele iria acabar?

Foi um tormento para mim ser rejeitado, quando justo atras de mim, eu podia ouvir Ann e meus filhos
solucando. Senti uma necessidade desesperada de virar-me

e conforta-los. Mas de que adiantaria? Em meu sonho, eles lamentavam minha morte. Que bem me
faria falar se eles a-creditavam que eu estava morto?

Eu tinha de pensar em outra coisa, era a Unica resposta. O sonho mudaria, eles sempre mudam. "
"Caminhei na dire¢do do al-tar, seguindo o zumbido de uma voz, e me dei conta que era o pastor.
Procurei ver o lado engragado daquilo. Isso poderia ser

divertido, pensei. Mesmo em um sonho, quantos homens tém a chance de ouvir o proprio elogio fu-
nebre?

Eu via seu contorno borrado e cinza agora, atrds do pulpito. Sua voz soava oca e distante. Espero
gue ele esteja me dando uma despedida de primeira, pensei,

irritado.

— Ele estd — disse uma voz.

Olhei a minha volta. Aquele homem de novo: o que eu vira no hospital. Que estranho, de todas as
pessoas, era ele quem aparecia com mais clareza para mim.

— Vejo que ainda ndo encontrou seu proprio sonho — eu disse a ele. Estranho, era possivel falar
com ele sem esforgo.

— Chris, tente entender — ele disse. — Isto n&o é um sonho. E real. Vocé morreu.

— Quer parar com isso? — Comecei a me virar.

Seus dedos no meu ombro de novo, sélidos, quase cortando a minha carne. Isso também era
estranho.

— Chris, vocé ndo consegue ver? — ele perguntou. — Sua esposa e filhos vestidos de preto? Uma
igreja? Um pastor reci-tando seu elogio funebre?

— Um sonho convincente — eu disse.
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Ele balangou a cabeca.

— Solte-me — eu disse a ele, ameacadoramente. — N&o sou obrigado a ouvir isso.

Seu aperto era forte. Eu ndo conseguia me soltar.

— Venha comigo — ele disse. Ele me levou para a plataforma onde vi um esquife sustentado por
suportes. — Seu corpo esta la — ele disse.

— Verdade? — perguntei. Meu tom era frio. A tampa do esquife estava fechada. Como ele poderia
saber que eu estava ali?

— Vocé pode olhar dentro dele se quiser — ele respon-deu.

Inesperadamente, comecei a tremer. Eu poderia olhar dentro do esquife se quisesse. De repente, eu
sabia.

— Mas nao farei isso — eu lhe disse. Livrei-me do seu aperto e me virei. — Isto € um sonho — falei,
olhando sobre meu ombro. — Talvez vocé ndo entenda

iSs0, mas...

— Se isso é um sonho — ele interrompeu. — Por que vocé nao tenta acordar?"

"Virei-me para encara-lo.

— Muito bem, é exatamente o que farei. Obrigado pela excelente sugestéo.

Fechei os olhos. Muito bem, vocé ouviu 0 homem, eu disse a mim mesmo. Acorde. Ele lhe disse o
que fazer. Agora facga isso.

Ouvi os solucos de Ann ficarem mais altos. — N@o — eu disse. Eu ndo conseguia suportar o som
daquilo. Tentei afastar-me, mas o som me seguiu. Cerrei 0s

dentes. Isso é um sonho e vocé vai acordar dele agora, disse a mim mesmo. A qualquer instante eu
acordaria perspirando, tremendo. Ann diria meu nome, assustada,

entdo me aninharia em seus bracos, ela me acariciaria e diria...

Seus solucos ficavam cada vez mais altos. Pressionei as médos contra os ouvidos para abafa-los. —
Acorde — falei. Repeti a frase com determinacdo. — Acorde!

Meu esfor¢o foi recompensado com um subito siléncio. Eu conseguira! Com um rasgo de alegria, abri
os olhos.

Eu estava no sagudo frontal de nossa casa. Nao entendi aquilo.

Entéo vi a neblina de novo, minha visdo turvada. Comecei a perceber formas de pessoas na sala de
estar. Da cor cinza e desbotadas, estavam divididas em

pequenos grupos, murmu-rando palavras que eu ndo conseguia ouvir.

Entrei na sala de estar, passei por um grupo de pessoas; nenhuma delas estava clara o suficiente
para reconhecé-la. Ainda o sonho, eu pensei. Agarrei-me

aquilo.

Passei por Louise e Bob. Eles ndo olharam para mim. N&o tente falar com eles, pensei. Aceite o
sonho. Siga em frente. Entrei no bar e fui para a sala intima.

Richard estava atras do bar, preparando drinques. Senti uma pontada de ressentimento. Bebendo
numa hora como essa? Rejeitei a idéia imediatamente. Uma

hora como o qué? Desafiei minha mente. Este ndo era um momento especial. Era apenas uma festa

deprimente em um sonho triste e deprimente.
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Enquanto eu andava, captei alguns vislumbres. Bill, o irm&o mais velho de Ann, sua esposa Patricia;
o pai dela e a madrasta; Phil, seu irméo cacula, e

sua esposa Andréa. Tentei sorrir. "

"Bem, eu disse a mim mesmo, ao sonhar vocé realmente faz tudo direito, nenhum detalhe é
esquecido, toda a familia de Ann veio de S&o Francisco. Mas onde

estava minha familia? Fiquei pensando. E claro que poderia sonhar com eles aqui. Isso importa, em
um sonho, que eles estdo a 4800 quildmetros de distancia?

Entdo, uma nova idéia ocorreu-me. Seria possivel que eu tinha perdido minha sanidade? Talvez o
acidente tivesse danificado meu cérebro. Essa era uma idéia.

Agarrei-me a ela. Cérebro danificado, imagens estranhas e distorcidas. Ndo estava acontecendo uma
operacgdo simples, mas algo complexo. Enquanto eu me movia

entre esses espectros, bisturis poderiam estar perfurando meu cérebro, cirurgides trabalhando para
restaurar seu funcionamento.

Isso ndo ajudou. Apesar da sua ldgica, comecei a sentir um certo ressentimento. Todas essas
pessoas ignorando-me totalmente. Parei diante de alguém sem

rosto, sem nome. — Droga, mesmo em um sonho as pessoas falam com vocé — eu disse. Tentei
segura-lo pelos bragos. Meus dedos passaram pela sua carne como

se fosse agua. Olhei @ minha volta e vi a mesa da sala intima. Aproximei-me dela e tentei pegar o
copo de alguém para joga-lo contra a parede. Era como

tentar agarrar o ar. Subitamente, tive um acesso de raiva. Gritei para eles — Maldi¢c&o, este € o meu
sonho! Escutem-me!

Minha risada foi involuntaria, tensa. Escute a si mesmo, pensei. Vocé esta agindo como se isto
estivesse realmente aconte-cendo. Ponha as coisas em seu

devido lugar, Nielsen. Isto € um sonho.

Deixei todos para tras e voltei para o saguao dos fundos. O tio de Ann, John, estava na minha frente,
olhando algumas fotos na parede. Atravessei seu corpo,

sem nada sentir. — Esqueca — ordenei a mim mesmo — iSso nao importa.

A porta do nosso quarto de dormir estava fechada. Eu a atravessei. — Isto é loucura — murmurei.
Mesmo em sonhos eu jamais havia atravessado portas antes.

Minha irritac@o esvaneceu quando me aproximei da cama e vi Ann. Ela estava deitada no seu lado
esquerdo olhando para a porta de vidro. "

"Ela ainda vestia aquele vestido preto que eu a vira usar na igreja, mas ela havia tirado os sapatos.
Seus olhos estavam verme-lhos devido ao choro.

lan sentou-se ao lado dela e segurou sua méao. Lagrimas escorriam lentamente pela sua face. Senti
um grande amor por ele. Ele é um jovem gentil e carinhoso,

Robert. Estiquei a méo para acariciar seus cabelos.

Ele olhou a sua volta e, por um momento que pareceu paralisar meu coragdo, pensei que ele estava
olhando-me, vendo-me.

— lan — murmurei.

Ele olhou para Ann. — M&@e — ele disse.
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Ela ndo respondeu.

Ele falou de novo e os olhos dela lentamente voltaram-se para o rosto dele.

— Sei que parece loucura — ele disse —, mas... senti como se papai estivesse conosco.
Olhei rapidamente para Ann. Ela prescrutava lan, sua expressao inalterada.

— Quero dizer aqui — ele disse a ela. — Agora.

Seu sorriso era de um carinho tenso. — Sei que vocé quer ajudar — ela disse.

— Eu realmente senti-o, mae.

Ela foi incapaz de prosseguir, um grande suspiro fustigou-a. — Meu Deus — ela murmurou. —
Chris... — lagrimas enche-ram seus olhos.
Sentei-me ao lado da cama e tentei tocar sua face. — Ann, ndo... — comecei. Interrompendo a frase,

afastei-me dela com um gemido. Ver meus dedos penetrando

em sua carne.

— lan, estou com medo — Ann disse.

Voltei-me rapidamente para ela. A Gltima vez que vira tal expressdo em seu rosto foi na noite em que
lan tinha seis anos e desaparecera por trés horas:

um olhar de pavor impotente e paralisante. — Ann, estou aqui — falei. — Estou aqui! A morte ndo é o
gue vocé pensa!

O terror pegou-me desprevenido. — Eu ndo quis dizer aquilo! — minha mente gritou. Mas eu nao
podia retirar o que disse. A admissdo tinha sido feita.

Resisti contra isso, procurando reprimir a idéia pensando em Ann e lan. Mas a pergunta viera sem ser
solicitada e eu ndo conseguia impedi-la. E se aquele

homem tivesse dito a verdade? E se ndo fosse um sonho?

Tentei recuar. Impossivel, o caminho estava bloqueado. Eu opus-me com raiva. E dai que pensei
nisso? "

"E dai que considerei a idéia? Ndo havia prova disso além daquela breve consideracéao.

Melhor ainda. Senti uma justificativa vingativa. Comecei a tocar e a cutucar meu corpo. — Isto € a
morte? — desafiei com desprezo. — Pele e 0ss0s? Isso

podia ndo ser um sonho — isso eu estava disposto a admitir. Mas certamente nao era a morte.

O conflito pareceu drenar minhas for¢cas subitamente. Mais uma vez meu corpo parecia de pedra. De
novo?, pensei.

N&o importa. Tirei a idéia da mente. Deitei-me no meu lado da cama e olhei para Ann. Era enervante
deitar-se ao lado dela, rostos tdo proximos, ela olhando

através de mim como se eu fosse uma janela. Feche seus olhos, pensei. Fechei. Fuja por meio do
sono, eu disse a mim mesmo. N&o existe nenhuma prova. Isto

ainda pode ser um sonho. Mas Deus, meu caro Deus, se isto € um sonho, odeio-o de todas as
formas. Por favor — implorei para qualquer poder que me ajudasse

—, liberte-me deste pesadelo interminavel.”
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SABER QUE AINDA EXISTO!

“Pairando, suspenso, ascendendo centimetros, entdo, descendo em um véacuo silencioso e
engolfante. Esta era a sensacao do pré-nascimento, flutuar em uma

escuriddo liquida?

N&o, ndo haveria som de choro no Utero. Nenhum sentimento de dor oprimindo-me. Murmurei em
meu sono, querendo descansar, precisando descansar, mas querendo,

também, acordar pelo bem de Ann. — Querida, esta tudo bem. — Devo ter falado essas palavras
cem vezes antes de acordar.

Meus olhos abriram-se, as palpebras pesadas.

Ela estava deitada ao meu lado, dormindo. Suspirei e sorri para ela com amor. O sonho tinha
terminado, estavamos juntos de novo. Olhei fixamente seu rosto,

com uma doce aparéncia infantil em seu repouso. Uma crianga cansada, uma cri-an¢a que chorou
até dormir. Minha preciosa Ann. Tentei tocar seu rosto, a

mao firme como ferro.

Meus dedos desapareceram dentro de sua cabeca.

Ela acordou sobressaltada, um olhar alarmado. — Chris? — ela disse. Novamente, aquele fio de
esperanca momentaneo. Ele se esvaneceu quando logo ficou claro

gue ela ndo olhava para mim, mas através de mim. Lagrimas comecaram a se formar em seus olhos.
Ela encolheu suas pernas, agarrou o travesseiro com forca

em seus bracos, pressionando seu rosto contra ele, seu corpo tremendo com solu-¢os.

— Meu Deus, nédo, querida. Por favor, ndo chore. — Eu chorava também, teria aberto mao de minha
alma apenas para que ela pudesse me ver por um minuto, ouvir

minha voz, receber meu consolo e amor.

Mas eu sabia que ela ndo poderia. E eu também sabia que o pesadelo ndo tinha acabado. Afastei-me
dela e fechei os olhos, desesperado para me refugiar no

sonho novamente, deixar que a escuriddo me levasse para longe dela. Seu choro partiu meu
coragdo. — Por favor, leve-me para longe daqui — implorei. — Se

néo posso conforta-la, leve-me em-boral!

Senti minha mente iniciar uma queda, descendo na escuridéo.

Isso era um sonho. Tinha de ser. Minha vida desvelava-se diante de mim, uma sucesséo de imagens
animadas. "

"Alguma coisa nelas abalou-me. Eu ndo tinha experimentado isso antes, de maneira mais breve e
confusa?

Isso ndo era nada confuso. Eu poderia ter sido um espectador no auditério, assistindo a um filme
chamado Minha vida, cada episédio do comeco ao fim. Nao,

corrija isso. Do fim ao comeco, o flme comegou com a colisdo — isto era real entdo — e recuou até

meu nascimento, cada detalhe amplificado.
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N&o entrarei em todos os detalhes, Robert. Nao é a historia que quero contar, isso levaria tempo
demais. A vida de cada homem é um grosso volume de episodios.

Considere todos os eventos da sua vida enumerados um por um com descricdes completas. Uma
enciclopédia de 21 volumes de eventos; no minimo.

Deixe-me discuti-los brevemente. Isso foi mais do que um “relampejar diante dos meus olhos”. Eu era
mais do que um es-pectador, isso logo tornou-se claro.

Revivi cada momento com uma percep¢do aguda, experimentando e entendendo simulta-neamente.
O fendbmeno era vivido, Robert, cada emocéao infinitamente multiplicada

por camada sobre camada de consciéncia.

A esséncia de tudo isso — esta é a parte importante — foi 0 conhecimento de que meus
pensamentos tinham sido reais. N&o so as coisas que fiz e disse. O

gue passou pela minha mente também, positivo ou negativo.

Cada lembranca foi revivida diante de mim e dentro de mim. Eu ndo podia evita-las. Nem conseguia
racionalizar, explicar. Eu s6 podia pretensao. Tentar

me iludir era impossivel, a verdade era exposta sem meios-termos. Nada como pensei que tivesse
sido. Nada como eu esperava que tivesse sido. Apenas como

tinha sido.

Os fracassos me assolaram. Coisas que eu omitira ou ignorara, negligenciara. O que eu devia ter
dado e ndo dera — para meus amigos, parentes, meu pai e

minha mae, para vocé e Eleanor, para meus filhos, e sobretudo Ann. Senti a aflicdo profunda de cada
acdo incompleta. Nao s6 pessoal, mas também profissional

— meus fracassos como escritor. Os inimeros roteiros que escrevi que nao fizeram bem a ninguém
e, a muitos, mal. "

"Eu poderia fechar os olhos a eles uma vez. Agora, neste rigoroso desvelamento da minha vida,
fechar os olhos era impossivel, tentar justificar-me era impossivel.

Uma infinitude de de-ficiéncias reduzidas a um desafio fundamental: o que eu poderia ter feito e como
irrevogavelmente fracassei em quase todas as marcas.

N&o que isso seja injusto: ndo que as escalas tenham sido alteradas. Onde foi bom, isso foi mostrado
com absoluta clareza. Benevoléncia, realizacdes; tudo

isso foi apresentado também.

O problema era que eu nao conseguia ir além disso. Como o puxao de uma corda de um edificio
puxada a distancia, eu era arrastado da observacéo pela tristeza

de Ann. — Querida, deixe-me ver — creio que disse essas palavras. Talvez tenha ape-nas pensado
nelas.

Tornei-me consciente de deitar-me ao lado dela novamente, minhas palpebras pesadas enquanto eu
tentava ergué-las. Os sons que ela fazia enquanto dormia

era como a lamina de uma faca cortando meu coracéo. Por favor, pensei. Preciso ver, saber, avaliar.
De repente, a palavra pa-recia vital para mim: avaliar.

Mergulhei novamente no isolamento das minhas visdes. Eu tinha deixado o cinema

momentaneamente, a imagem na tela congelara. Agora, ela recomecara, absorvendo-me.
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Eu estava dentro dele de novo, revivendo dias passados havia muito tempo.

Agora eu via quanto tempo eu despendera apenas para satisfazer meus desejos; de novo, ndo vou
dar-lhe detalhes. Nao s6 redescobri o sentido de cada uma

das experiéncias de minha vida, como também tive de viver cada desejo ndo realizado, como se eles
tivessem sido realizados. Vi que aquilo que transpira

na mente é tdo real como qualquer ocorréncia de carne e 0sso. O que tinha sido apenas imaginacao
na vida agora tornou-se tangivel; toda fantasia, uma realidade

completa. Vivi tudo — enquanto, ao mesmo tempo, fiquei de lado, uma testemunha de sua, muitas
vezes, intimidade sordida. Uma testemunha a-maldigoada com

total objetividade.

Ainda assim, sempre o equilibrio, Robert; enfatizo o equilibrio. "

"As escalas da justica: escuriddo em paralelo com luz, crueldade com compaixao, luxdria com amor.
E sempre, incessantemente, a mais secreta mensagem: o

gue vocé fez com sua vida?

Uma cleméncia adicional era o conhecimento que esta profunda e intima revisdo era testemunhada
apenas por mim. Era uma reapresentacéo privada, um julgamento

submetido pela minha prépria consciéncia. Além disso, eu tinha certeza de que, de algum modo, cada
ato e pensamento revivido estava sendo impresso em minha

consciéncia indelevelmente para futura consulta. Por que era assim eu nao tinha idéia, apenas sabia
gue era assim.

Entéo, algo estranho comecou a acontecer: eu estava em um chalé em algum lugar, observando um
velho deitado em uma cama. Duas pessoas estavam sentadas

ao seu lado, uma mulher de cabelos grisalhos e um homem de meia-idade. Eles vestiam roupas
estrangeiras e o sotaque da mulher soou estranho quando ela

disse — Acho que ele se foi.

— Chris!

O grito torturado de meu nome por Ann arrancou-me do sono. Olhei & minha volta e me encontrei em
uma neblina rodopiante, deitado no chdo. Levantando-me

lentamente, todos os musculos doloridos, tentei caminhar, mas nao consegui. Eu estava no fundo de
um lago escuro cujas correntes empurra-vam-me.

Tive uma sensacgdo de vazio e fome. N&o, esta ndo € a palavra apropriada. Eu necessitava de um
alimento. Ndo, mais do que isso. Necessitava de algo para

acrescentar a mim, para me ajudar a me reconstruir. Era isso. Eu estava incompleto. Parte de mim
fora-se. Tentei pensar, mas descobri que isso estava além

da minha capacidade. Pensamentos gotejavam em minha mente como cola. Vamos, era tudo o que
eu conseguia pensar. Vamos.

Vi uma palida coluna branca de luz tomar forma na minha frente, uma figura dentro dela. — Vocé
deseja minha ajuda — ela disse. Minha mente ndo estava alerta

o suficiente para dizer se ela era um ser masculino ou feminino.
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Tentei falar, entdo, mas, a uma certa distancia, ouvi Ann chamar meu nome de novo e olhei a minha
volta."

"— Vocé pode ficar aqui por muito tempo — disse a figura. — Segure minha mao.

Olhei para ela. — Eu conheco vocé? — perguntei. Eu mal conseguia falar, minha voz parecia sem
vida.

— Isso ndo é importante agora — a figura disse. — Segure minha mao.

Encarei-a com olhar vago. Ann chamou meu nome de novo e balancei a cabeca. A figura tentava me
afastar dela. Eu ndo iria permitir isso. — Va embora — eu

disse. — Ficarei com minha esposa.

Eu estava sozinho outra vez. — Ann? — chamei. Senti-me frio e temeroso. — Ann, onde vocé esta?
— minha voz estava morta. — N&o consigo vé-la.

Algo comecou a me arrastar através da neblina. Alguma outra coisa tentou deter-me, mas livrei-me
dela, ndo era Ann. Ela era tudo o que importava para mim.

A neblina comecou a dissipar-se e entdo fui capaz de avancgar. Havia algo de familiar na paisagem a
minha frente: grandes gramados verdejantes com fileiras

de placas de metal resplandeciam com a superficie, buqués de flores aqui e ali, alguns mortos, outros
definhando, alguns frescos. Eu estivera aqui antes.

Caminhei na direcdo de uma figura distante sentada na grama. Onde eu vira este lugar?, pensei,
esforcando-me para lembrar. Finalmente, como uma bolha emergindo

através de um lodacal, a meméria clareou-se. Vaughn. O filho de alguém. Nés o conheciamos. Ele
estava enterrado aqui. H& quanto tempo?, surgiu a pergunta.

Eu ndo podia responder a ela. O tempo parecia um enigma além da solucéo.

Eu via, agora, que a figura era Ann e movi-me 0 mais rapidamente possivel. Meus sentimentos eram
uma mistura de alegria e tristeza; eu ndo sabia por qué.

Ao alcancgé-la, disse seu nome. Ela ndo deu nenhum sinal de que me vira ou me ouvira e, por algum
motivo inexplicavel, ndo fiquei surpreso com isso. Sentei-me

ao lado dela na grama e coloquei meu braco em sua volta. Nada senti e ela ndo respondeu de
nenhuma maneira, mantendo o olhar fixo no chdo. Tentei entender

0 que estava acontecendo, mas ndo havia como. — Ann, eu a amo — murmurei. Era tudo o que
minha mente conseguia concatenar. "

"— Sempre amarei vocé, Ann. — O desespero comec¢ou a apossar-se de mim. Olhei para o ponto no
chéo para o qual ela olhava. Havia flores e uma placa de metal.

Christopher Nielsen 1927-1974. Encarei fixamente a placa, chocado demais para reagir. Vagamente,
lembrei-me de um homem conversando comigo, tentando me

convencer de que eu tinha morrido. Aquilo fora um sonho? Isto é um sonho? Balancei a cabeca. Por
algum motivo que eu n&o conseguia atinar, o conceito de

que isto era um sonho era inaceitavel — o que significava que eu estava morto.

Morto.

Como uma revelagdo tdo estarrecedora poderia me deixar tdo incrivelmente apético? Eu deveria

estar gritando com terror. Em vez disso, conseguia apenas
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olhar fixamente para a placa, para meu nome, para o ano de meu nascimento e da minha morte.
Lentamente, uma obsessdo comecou a tomar conta da minha mente. Eu estava ali? Eu? Meu corpo?
Entéo, eu tinha o poder de provar isso de forma inequivoca.

Eu poderia entrar ali, ver meu corpo. A memoria chamejou. Vocé pode ver |4 dentro se tentar. Onde
eu ouvira essas palavras? Eu conseguiria ver dentro do

qué?

O conhecimento emergiu. Eu podia descer e olhar dentro do esquife. Eu poderia me ver e provar que
eu estava morto. Senti meu corpo soltando-se e mergulhando.

— Méae?

Olhei a minha volta, surpreso. Richard aproximava-se com um jovem magro de cabelos escuros. —
Méae, este é o Perry — ele disse. — Foi so-bre ele que lhe

falei.

Olhei incrédulo para o rapaz.

Ele estava olhando para mim.

— Seu pai esta aqui, Richard — ele disse, calmamente. — Sentado perto da placa com o nome dele.
Eu fiquei de pé. — Vocé consegue me ver? — perguntei. Fiquei atordoado pelas suas palavras, seu
olhar fitando-me dire-tamente.

— Ele esta dizendo algo que nado consigo entender — Perry disse. Olhei para Ann, a ansiedade
voltara. Eu poderia comunicar-me com ela, permitir que ela

soubesse que eu ainda existia.

Ela olhava o rapaz, com uma expressdo atordoada. — Ann, acredite nele — eu disse. — Acredite
nele.

— Ele falou de novo. "

"Para a senhora agora, senhora Nielsen.

Ann estremeceu e olhou para Richard, implorando ao dizer seu nome.

— M@ae... — Richard parecia desconfortavel e inflexivel ao mesmo tempo. — Se Perry diz que papai
esta aqui, acredito nele. Eu ja Ihe disse como ele...

— Ann, estou aqui! — gritei.

— Sei como se sente, senhora Nielsen — Perry interrompeu Richard —, mas aceite minha palavra.
Eu o vejo ao seu lado. Ele usa uma camisa azul-escura com

mangas curtas, calca xadrez azul e sapatos Wallaby. Ele é alto e louro com uma compleicao forte.
Ele tem olhos verdes e olha para a senhora ansiosamente.

Tenho certeza de que ele quer que a senhora acredite que ele esta realmente aqui.

— Ann, por favor — eu disse. Olhei para Perry de novo. — Ouca-me — supliquei a ele — vocé
precisa me ouvir.

— Ele esté4 falando de novo — disse Perry. — Acho que ele esta dizendo “servir” ou algo assim.
Suspirei e olhei para Ann de novo. Ela tentou segurar o choro, mas ndo conseguiu se conter. Seus
dentes estavam cerrados, sua respiracdo era forcada e

entrecortada. — Por favor, ndo faga isso — ela murmurou.

— Mamae, ele esta ten-tando ajudar — Richard disse-lhe.
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— Nao faca isso — Ann levantou-se e se afastou.

— N&o va embora — implorei.

Richard foi atras dela, mas Perry segurou-o. — Deixe-a acostumar-se com a idéia — ele disse.
Richard olhou a sua volta, desconfortavel: — Ele esta aqui? — ele perguntou. — Meu pai?

Eu ndo sabia o que fazer. Eu queria estar com Ann. Mas como poderia deixar a Unica pessoa que
conseguia me ver?

Perry colocara as méos nos ombros de Richard e o virou até ele ficar de frente para mim. — Ele esta
diante de vocé — ele disse. — Cerca de um metro e vinte

centimetros de distancia.

— Meu Deus! — A voz de Richard estava fina e trémula.

— Richard — eu disse e avancei tentando segurar seus bracos.

— Ele esté na sua frente agora, tentando segurar seus bracos — Perry disse-lhe.

O rosto de Richard estava pélido. — Ent&o, por que nao posso vé-lo? — ele perguntou.”

"— Vocé podera se conseguir convencer sua mae a participar de uma sesséo.

Apesar da excitagdo que as palavras de Perry causaram em mim, eu ndo podia mais continuar ao
lado dele; eu precisava ficar com Ann. Sua voz desvaneceu-se

rapidamente a medida que eu caminhava atras dela. — Ele foi atrds da sua mae — ele disse. — Ele
deve querer...

Eu ndo conseguia ouvir mais nada. Ansioso, segui Ann, tentando ultrapassa-la. O que seria uma
sessdo? Uma sessdo espirita? Ann tinha de concordar com isso.

Nunca acreditei nessas coisas, nunca pensei nelas. Eu penso agora. Perry tinha me visto, ele
realmente me vira. A idéia de que, com sua ajuda, Ann e as

criancas também poderiam me ver, talvez até mesmo me ouvir, encheu-me de alegria. Entdo, ndo
haveria mais dor.

Gemi com um subito desanimo. Uma neblina formava-se novamente, obscurecendo minha visdo de
Ann. Tentei correr, mas meus movimentos tornavam-se cada vez

mais dificeis. Eu precisava alcanca-la, pensei. — Ann, espere! — chamei. — N&o me deixe!

Vocé precisa seguir em frente, parecia que eu ouvia uma voz dizer isso em minha mente. Ndo lhe dei
ouvidos, continuei andando, cada vez mais devagar, outra

vez no fundo do lago escuro. Minha consciéncia comecou a esvanecer. Por favor, pensei. Dever
haver um jeito para que Ann possa me ver e ser confortada

ao saber que ainda existo!"

MINHA PRESENCA E EM VAO

“Eu subia a colina, caminhando para nossa casa. Em ambos os lados da trilha aroeiras balancavam

com a forca do vento. Ten-tei sentir seu cheiro, mas néo
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consegui. Acima, o céu estava coberto de nuvens. Vai chover, pensei. Fiquei a imaginar por que eu
estava ali.

A porta da frente era tdo sélida quanto o ar para mim quando entrei em casa. Eu sabia, entdo, por
gue eu viera.

Ann, Richard e Perry estavam sentados na sala de estar. lan deve estar na escola, pensei. Marie, em
Pasadena, na Academia de Artes Dramaticas.

Ginger estava deitada aos pés de Ann. Quando entrei na sala de estar ela ergueu a cabeca
abruptamente e olhou para mim, as orelhas abaixadas. Nenhum som

desta vez. Perry, que estava sentado no sofa perto de Richard, virou-se e olhou-me. — Ele voltou —
ele dis-se.

Ann e Richard olharam automaticamente na minha direcdo, mas eu sabia que eles ndo podiam me
ver. — Ele tem a mesma aparéncia? — Richard perguntou ansiosamente.

— Como ele estava no cemitério — Perry respondeu. — Ele veste a roupa que usava na noite do
acidente, ndo é?

Richard confirmou. — Sim — Ele olhou para Ann. Meu olhar estava fixo nela. — Mae — ele disse —,
VOCeé...

Ela o interrompeu. — N&o, Richard — ela disse em voz baixa, mas com firmeza.

— Mas papai estava vestido daquela maneira na noite do acidente — Richard insistiu. — Como Perry
poderia saber se ele...

— N6s sabemos disso, Richard — Ann interrompeu novamente.

— Na&o vou tirar isso da senhora, senhora Nielsen, acredite em mim — Perry disse a ela. — Seu
marido esta ali. Olhe para sua cadela. Ela consegue vé-lo.

Ann olhou para Ginger e estremeceu. — N&o sei hada sobre isso — ela murmurou.

Eu tinha de fazé-la ver. — Ginger — eu disse. Sempre, quando eu dizia seu nome, seu rabo batia no
ch&o. Agora, ela apenas encolheu-se, os olhos fixos em

mim.

Comecei a cruzar a sala em sua direcdo — Ginger, vamos |4 — eu disse. — Vocé me conhece.

— Ele estd caminhando na sua direcdo, senhora Nielsen — Perry disse."

"— Vocé poderia... — ela comecou a falar, entdo parou, assustada, enquanto Ginger passava
correndo pelos seus pés e fugia da sala.

— Ela estd com medo dele — Perry explicou. — Ela ndo entende o que esta acontecendo.

— Mé&e? — Richard disse quando ela permaneceu em siléncio. Eu conhecia muito bem aquele
siléncio teimoso. Senti-me inclinado a sorrir apesar da falta de

vontade dela em acreditar na minha presenca.

— Ele esta sorrindo para a senhora — disse Perry. — Ele parece entender sua incapacidade de
acreditar que ele esta aqui.

A expressao de Ann tornou-se rigida novamente. — Tenho certeza que deve ser 6bvio para vocé que
eu gostaria de acreditar — ela disse. — Simplesmente nédo

consigo... — Interrompendo a frase, ela respirou com dificuldade. — Vocé realmente consegue vé-lo?

— ela perguntou.
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— Sim, Ann, ele vé — eu disse.

— Ele acabou de dizer “Sim, Ann. Sim” — Perry disse a ela. — Eu consigo vé-lo, assim como o
descrevi no cemitério. Natu-ralmente, ele ndo parece tao sélido

como nods. Mas ele é muito real, ndo estou obtendo informa¢des da sua mente. Nem consigo fazer
iSso0.

Ann pressionou a palma da sua mao esquerda sobre seus olhos. — Eu gostaria de acreditar — ela
disse, tristemente.

— Tente, m&e — Richard pediu.

— Ann, por favor — eu disse.

— Eu sei que é dificil de aceitar — Perry disse. — Convivi com isso durante toda a minha vida e para
mim € natural. Eu conseguia ver desen-carnados quando

era bebé.

Olhei-o com uma subita repugnancia. Desencarnados? A palavra dava a impressao que eu era um
monstro.

— Desculpe-me — Perry disse para mim, sorrindo.

— O que aconteceu? — Richard perguntou e Ann abaixou sua méo e olhou curiosamente para Perry.

— Ele me olhou com um franzir das sobrancelhas. Devo ter dito algo de que ele ndo gostou.

Richard olhou para Ann de novo. — Mae, o0 que vocé acha? — ele perguntou.

Ela suspirou. — Eu simplesmente nao sei.

— Que mal isso pode fazer?

— Que mal? — Ela olhou para ele, incrédula. — Fazer-me pensar que seu pai ainda existe? "

"Vocé sabe o que ele significava para mim.

— Senhora Nielsen... — Perry comecou.

— Eu nédo acredito em vida apds a morte — Ann interrompeu-0. — Acredito que, quando morremos,
nds morremos e isso é o fim de tudo. Agora, vocé quer que

eu...

— Senhora Nielsen, a senhora esta enganada — Perry disse. Ele confirmava minha presenca, mas
eu me sentia ofendido pelo seu tom agressivo. — Seu marido

esta bem na sua frente. Como ele nao poderia ter sobrevivido?

— Na&o o vejo — Ann respondeu. — E ndo posso acreditar s6 porque vocé diz que ele esta aqui.

— M@ae, Perry foi examinado na Ucla — Richard disse. — Ele foi atestado diversas vezes.

— Richard, ndo estamos falando de testes de faculdade. Estamos falando sobre o papai! O homem
gue amavamos!

— Um motivo a mais... — Richard disse.

— N&o — ela balangou a cabegca. — N&o posso me permitir a acreditar nisso. Se acreditasse e
desco-brisse que nao é verdade, eu morreria. Isso me mataria.

Oh, ndo, pensei com uma subita angustia. Mais uma vez, aquela forte exaustao apossara-se de mim.
Se isso era causado pelo esfor¢co de desejar tanto que

Ann acreditasse ou pela sua tristeza interminavel, eu néo tinha idéia. Eu apenas sabia que eu tinha

de descansar novamente. Os objetos comecavam a turvar
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diante dos meus olhos.

— Mae, por favor, tente — Richard pediu-lhe. — Vocé ndo quer nem mesmo tentar? Perry diz que
podemos ver papai se...

— Ann, preciso deitar-me por uns instantes — eu disse. Eu sabia que ela ndo podia me ouvir, mas
disse assim mesmo.

— Ele falou com a senhora, senhora Nielsen — Perry disse-lhe. — Agora ele esta inclinando-se sobre
a senhora.

Tentei beijar o cabelo dela.

— Vocé sentiu isso? — Perry perguntou.

— N&o — ela disse, tensa.

— Ele acabou de beijar seu cabelo — ele disse a ela.

Sua respiracao tornou-se irregular e ela comegou a chorar suavemente. Richard deu um salto, mo-
vendo-se rapidamente para o lado dela. Sentado no braco

da cadeira dela, ele a puxou para si. — Esta tudo bem, mae — ele murmurou. "

"Ele olhou para Perry com reprovacdo. — Vocé precisava ter dito aquilo?

Perry deu de ombros. — Eu disse a ela o que ele fez, sd isso, sinto muito.

A exaustdo aumentava rapidamente agora. Eu queria permanecer, ficar na frente de Perry, deixar que
ele lesse meus labios, mas eu néo tinha for¢as para

isso. Mais uma vez, aquela sensacdo de peso insuportavel dominou meu corpo e me afastei deles.
Eu precisava descansar.

— Vocé quer saber o que ele esta fazendo agora? — Perry perguntou. Seu tom era irritado.

— O qué? — Richard acariciava o cabelo de Ann, parecendo nervoso.

— Ele caminha em dire¢&o ao bar. Comecou a esvanecer. Ele deve estar perdendo a forga.

— Vocé pode chama-lo de volta? — Richard perguntou.

Eu ndo conseguia ouvir mais nada. Ndo sei como cheguei ao nosso quarto: a transicdo ndo ficou
clara. S6 lembro que, quando me deitei, pensei: por que fico

exausto se ndo tenho um corpo fisico?

Abri os olhos. Estava escuro e silencioso. Algo me puxou, obrigando-me a ficar de pé.

A diferenca sobre como eu me sentia ficou clara imediatamente. Antes, sentia-me pesado. Agora,
sentia-me leve. Era quase como se eu flutuasse pelo quarto

e através da porta.

A voz de Perry podia ser ouvida da sala intima e no bar.

De repente, parei de andar e olhei com horror a sala de estar.

Para mim mesmo.

Minha mente ndo conseguia reagir. Eu estava atordoado pela viséo.

Eu sabia que estava de pé onde eu estava.

Mas eu também estava na sala de estar. Vestido com roupas idénticas. Meu rosto, meu corpo. Eu,
sem duvida.

Mas como isso era possivel?
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Eu ndo estava naquele corpo. Entdo, entendi. Eu apenas observava-o. Mirando-o, aproximei-me. A
minha figura tinha a forma de um corpo normal. N&o havia
expressdo em seu rosto. Poderia ser uma figura em um museu de cera, com excec¢do de que ela se

movia lentamente como se fosse um autdbmato movido a corda.

Afastei meu olhar dele e observei a sala de estar. Ann estava |4, Richard, lan e Marie, falando com a
figura. "

"Ela era visivel a todos eles?, pensei, nauseado. Era uma visao horrenda.

— Onde vocé esta? — Perry dizia.

Olhei para a forma cadavérica. Seus labios mexeram-se debilmente. Quando ele falou, sua voz nao
era a minha, mas um murmurio oco e sem vida enquanto ele

dizia “Além”.

Perry disse a minha familia. Ele dirigiu-se a figura de novo. — Pode descrever onde vocé esta?

A figura nao falou. Ele mexeu os pés, os olhos piscando morosamente. Finalmente ele falou: — Frio.
— Ele disse que é frio — Perry contou a eles.

— Vocé disse que conseguiriamos vé-lo — Marie disse com voz tensa.

Olhei para Ann. Ela estava no sofé, sentada entre lan e Marie, seu corpo parecia prostrado. Seu rosto
estava branco, como uma méscara. Ela olhava para

as maos.

— Por favor, torne-se visivel para todos — Perry disse para a figura. Mesmo agora, seu tom era
tiranico.

A figura balancgou a cabeca e respondeu — N&o.

N&o sei como eu sabia, mas sabia. A figura ndo estava respondendo por conta prépria. Ela apenas
re-petia o que a mente de Perry Ihe sugeria.

N&o era eu, absolutamente. Era uma marionete que ele construira com o poder da sua vontade.
Aproximei-me de Perry com raiva e fiquei na frente dele, impedindo que visse a figura. — Pare com
isso — eu disse a ele.

— Por que vocé néo pode se manifestar? — ele perguntou.

Olhei para ele. Ele n&o conseguia mais me ver. Ele olhava através de mim, para minha efigie, assim
como Ann também olhara para mim.

Estiquei a mé&o e tentei segurar seu ombro. — O que vocé fez? — perguntei.

Ele ndo tinha consciéncia da minha presenca. Ele continuou falando com a figura enquanto eu me
voltava para Ann. Ela se inclinava para a frente agora,

ambas as palmas sustentando o queixo, os olhos as-sombrados, o olhar perdido. Meu Deus, pensei
angustiado, agora ela jamais sabera.

A figura respondeu com sua voz vazia. Olhei para ela, re-voltado com a viséo.

— Vocé esta feliz onde vocé esta? — Per-ry perguntou.

A figura respondeu. — Feliz."

"— Vocé tem uma mensagem para sua esposa? — Perry perguntou.

— Seja feliz — a figura murmurou.
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— Ele disse para ser feliz — Perry disse para Ann.

Com um gemido abafado, ela colocou-se de pé e saiu correndo da sala. — Mae! — lan apressou-se a
ir atras dela. — N&o quebre o circulo! — Perry gritou.

Marie ergueu-se, exasperada. — Quebrar o circulo? Seu... idiota! — Ela foi atras de lan.

Olhei para a figura de pé em nossa sala de estar como um manequim desbotado, com olhar
catatbnico. — Maldito seja — murmurei. De repente, caminhei para

dentro dele.

Para minha surpresa e repugnéancia, eu podia sentir sua pele quando a toquei. Ela era fria e morta.

O asco apoderou-se de mim quando ela agarrou meus bracos com seus dedos gelados segurando-
me. Gritei, angustiado e comecei a lutar contra ela. Eu lutava

contra meu proprio corpo. Robert, meu rosto morto a centimetros de mim, meus olhos mortos
encarando-me. — Va embora! — gritei. — Embora — ele repetiu estupidamente.

— Maldito seja! — gritei.

Ele murmurou — Maldito seja. — Horrorizado, meu estdmago revirou-se com nausea. Livrei-me de
seu toque en-torpecido.

— Cuidado, ele esta caindo! — Perry gritou. De repente, a figura caiu sobre a almofada da cadeira
em gque estava sentada. — Ele se foi — Perry murmurou.

Ela se foi, realmente. Enquanto eu me soltava, a figura comecgou a cair sobre mim, e entéo, diante
dos meus olhos, ela dissolveu-se no ar.

— Algo empurrou-o — Perry disse.

— Pelo amor de Deus, Perry. — A voz de Richard tremia.

— Posso tomar um copo de agua? — Perry perguntou.

— Vocé disse que o veriamos — Richard disse.

— Um copo de agua, Richard? — Perry perguntou.

Olhei-o com atencdo enquanto Richard levantava-se e ia para a cozinha. O que havia de errado com
ele? Como ele poderia estar tdo certo e depois se enganar

tdo completa-mente?

Dirigi-me a cozinha, ouvindo o gorgolejo da garrafa de Sparklett sendo tampada. Por que Richard
envolvera-se tdo profundamente com Perry?, perguntei-me.

"Eu sabia que ele apenas queria ajudar, mas agora as coisas estavam piores do que antes.

Voltei e sentei-me ao lado de Perry. — Escute — eu disse. Ele ndo se mexeu, inclinado para a frente,
ar doentio. Toquei seu brago, mas ele ndo reagiu.

— Perry, o que ha com vocé? — perguntei. Ele se mexeu, desconfortavel. Uma idéia ocorreu-me e
re-peti a pergunta em minha mente.

Ele franziu as sobrancelhas. — Fique longe de mim — ele murmurou. — Acabou.

— Acabou? — Se pudesse esgana-lo, eu teria feito isso. — E quanto & minha esposa? Acabou para
ela? — Lembrei-me dela e repeti a pergunta em minha mente.

— Acabou — ele disse, por entre os dentes cerrados. — Fim da linha.

Comecei a pensar em outra mensagem, mas no instante em que a iniciei, parei. Ele isolara-se,

cercando sua consciéncia com uma carapaca de vontade.
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Olhei a minha volta enquanto Richard voltava e dava um copo de agua para Perry. Perry bebeu-a em
um Unico e longo gole, entao suspirou. — Sinto muito —

ele disse. — N&o sei 0 que aconteceu.

Richard olhou-o gelidamente. — E quanto & minha mée? — ele perguntou.

— Podemos tentar de novo — Perry disse a ele. — Tenho certeza...

Richard interrompeu-0 com um som raivoso. — Ela nunca mais tentard de novo — ele disse. — N&o
importa 0 que vocé diga a ela agora, ela ndo acreditard em

VOCé.

Eu me levantei e me afastei deles. Tive de partir, abruptamente. Isso estava claro para mim. N&o
havia mais nada que eu pudesse fazer. O pensamento veio,

avassalado-ramente.

A partir desse momento em diante, minha presenca é inutil."

HA MAIS

"Tentei me afastar da casa, seguir em frente, para algum lugar, qualquer lugar. Ainda assim, embora
0 peso tivesse sumido, mesmo me sentindo imensuravelmente

mais forte, eu ainda era incapaz de me li-bertar. Ndo havia como partir: o desespero de Ann
mantinha-me preso. Eu tinha de ficar.

No instante em que pensei nisso, vi-me dentro de casa de novo. A sala de estar estava vazia. O
tempo tinha passado. No entanto, eu ndo podia dizer quanto:

a cronologia estava além do meu alcance.

Entrei na sala intima. Ginger estava deitada no sofa em frente & lareira. Sentei-me ao lado dela. Ela
nem se mexeu. Em vao, tentei acariciar sua cabeca.

Ela dormia pesadamente. O contato fora rompido e eu ndo sabia como.

Levantei-me com um suspiro resignado e caminhei para hosso quarto. A porta estava aberta e entrei.
Ann estava deitada na cama, Richard ao lado dela.

— M@ae, por que vocé ndo admite ao menos a possibilidade de que poderia ter sido o papai? — ele
per-guntava a ela. — Perry jura que ele estava aqui.

— Na&o falemos mais nisso — ela disse. Vi que ela tinha chorado novamente, os olhos vermelhos, a
pele inchada em torno deles.

— Isso é tédo impossivel? — Richard perguntou.

— Eu néo acredito nisso, Richard — ela lhe disse. — N&o h& mais o que dizer.

Vendo a expressdo no rosto dele, ela acrescentou: — Perry pode ter determinados poderes. Nao
nego isso. Mas ele ndo me convenceu de que existe alguma coisa

depois da morte. Eu sei que ndo ha, Richard. Eu sei que seu pai se foi e nés temos...
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Ela ndo conseguiu terminar a frase, sua voz foi interrompida por um solugo. — Por favor, ndo falemos
mais nisso — ela murmurou.

— Sinto muito, mde — Richard abaixou a cabe¢a. — Eu s estava tentando ajudar.

Ela segurou a mao esquerda dele, beijou-a gentilmente e a pressionou contra a face. — Eu sei — ela
murmurou. — Foi muita considerac¢éo sua, mas... — Sua

voz sumiu e ela fechou os olhos. — Ele esta morto, Richard — ela disse depois de alguns segundos.

— Ele se foi. Nao ha nada que possamos fazer a respeito."

"— Ann, estou aqui! — gritei. Olhei em volta com uma raiva incontida. Ndo havia como avisa-la? Em
vao, tentei pegar objetos da escrivaninha. Olhei para

uma pequena caixa, tentando concentrar minha vontade para mové-la. Depois de um longo tempo,
ela moveu-se um milimetro, mas entéo cai exausto pelo esforgo.

— Meu Deus — Deixei 0 quarto desolado e fui para o corredor. Entdo, num impulso, dirigi-me ao
quarto de lan. Sua porta estava fechada. “Isso é moleza”,

como Richard costumava dizer. Passei pela porta em um instante e dei-me conta da terrivel verdade:
sou um fan-tasma.

lan estava sentado ao lado da sua mesa, fazendo a licdo de casa, a expresséo taciturna. — Vocé
consegue me ouvir, lan? — perguntei. — Nés sempre fomos

tdo préximos, vocé e eu.

Ele continuou com sua licdo de casa. Tentei acariciar seu cabelo; em védo, é claro. Gemi com
frustracdo. O que eu poderia fazer? Ainda assim, eu nao podia

ir embora. A dor de Ann segurava-me aqui.

Eu estava preso a uma armadilha.

Afastei-me de lan e deixei seu quarto. Varios metros depois pelo corredor, cheguei a porta fechada
do quarto de Marie. Eu me sinto um pouco repugnante.

Passar por portas parecia um truque de magica de mau gosto.

Marie estava sentada a mesa dela, escrevendo uma carta. Eu me aproximei dela e a observei. Ela é
uma jovem tdo adoravel, Robert, alta, loura e graciosa.

Talentosa também: uma linda voz de cantora e presenca marcante no palco. Ela tem estudado com
afinco na Academia, com o objetivo de seguir a carreira teatral.

Sempre tive confianca no futuro dela. E uma profiss&o dificil, mas ela é persistente. Sempre planejei
fazer alguns contatos no ramo para ela depois que

ela concluisse seu curso. Agora, eu jamais poderei fazer isso.

Depois de um tempo, olhei 0 que ela estava escrevendo.

Nunca nos viamos muito. Quero dizer, apenas nds dois, sobretudo nos ultimos anos. Minha culpa,
néo dele. Ele tentou nos reunir — por um dia, uma noite.

Ele e lan passavam dias juntos jogando golfe, indo a jogos, comendo fora e conhecendo-se. "
"Richard quer ser escritor também e papai sempre o in-centivou e lhe deu apoio.

Sai com ele apenas algumas vezes. Sempre para alguma coisa que eu queria — uma peca, um filme,

um concerto. N6s jantdvamos antes e conversavamos. Era sempre
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agradavel, mas nunca era suficiente, agora eu consigo ver isso.

Ainda assim, sempre me senti proxima dele. Ele sempre cuidou bem de mim, sempre tolerante e
com-preensivo. Ele aceitava minhas provocac¢des com graca e

tinha um maravilhoso senso de humor. Eu sabia que ele me amava. As vezes, ele me abracava e
dizia-me diretamente que tinha fé no meu futuro. Eu lhe enviava

bilhetes dizendo que ele era “o melhor pai do mundo” e o amava, mas queria ter-lhe dito isso mais
vezes pessoalmente.

Se apenas eu pudesse vé-lo agora. Dizer-lhe: — Papai, o-brigada por tudo...

Ela parou e esfregou os olhos enquanto as lagrimas caiam na carta. — Vou arruina-la — ela
murmurou.

— Ah, Marie — Coloquei a mdo em sua cabe¢ca. — Como eu gostaria de senti-la — pensei. —
Gostaria que ela pudesse sentir meu toque e ter consciéncia de meu

amor por ela.

Ela comecou a escrever de novo.

Desculpe-me, tive de parar para enxugar meus olhos. Talvez eu tenha de fazer isso varias vezes
antes de terminar esta carta.

Estou pensando em mamée agora. Papai significava tanto para ela; ela significava tanto para ele.
Wendy, acredito que nunca falei com vocé sobre isso. Um

era totalmente devotado ao outro. Exceto por nds, os filhos, eles pareciam néo ter necessidade de
mais ninguém. N&o que eles ndo se encontrassem com outras

pessoas. As pessoas gostavam deles e queriam vé-los, vocé sabe disso; eles eram grandes amigos
de seus pais. Mas ficarem juntos era mais importante para

eles do que qualquer outra coisa.

Engracado. Ja conversei com muitos jovens e a maioria tem dificuldade em visualizar — mesmo
conceber — seus pais fazendo amor. Acredito que esse sentimento

é universal.

Nunca foi problema visualizar papai e mamae. "

"Muitas vezes, nés 0s viamos juntos — na cozinha, no sala intima, em seu quarto, em qualquer lugar
— abracados, sem falar, como um casal de jovens amantes.

As vezes, eles ficavam desse jeito até mesmo na piscina. E, sempre que estavam sentados juntos,
nao importava o motivo, conversar, assistir a TV, qualquer

coisa — mamée encostava-se em papai, ele colocava os bracos em tomo dela e a cabeca dela
descansava em seu ombro. Eles formavam um casal tdo charmoso,

Wendy. Eles... desculpe-me, lagrimas de novo.

Mais tarde. Alguns minutos para enxugar meus olhos. De qualquer forma, era facil imagina-los fazen-
do amor. Parecia totalmente adequado. Lembro-me de todas

as vezes — depois de ter idade para ter consciéncia disso, € claro — em que ouvi a porta de seu
guarto ser fechada silenciosamente com o clique discreto

da fechadura. N&o sei quanto a Louise ou Richard, ou lan, mas isso sempre me fez sorrir.
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N&o que eles nunca brigassem. Eles eram pessoas reais, vulneraveis e tinham temperamento forte.
Papai ajudava mamae a aliviar suas tensdes, sobretudo depois

da crise nervosa dela e — ah, Wendy, todos esses anos que ele a apoiou durante seus momentos
dificeis... Ele a ajudou a liberar sua raiva em vez de acumula-la:

ele dizia a ela para gritar com a forca méxima dos seus pulmdes quando estivesse dirigindo o carro.
Ela fez isso e uma vez Katie ficou tdo assustada que

guase teve um ataque cardiaco; ela estava no banco de trds e mamée esquecera-se de que ela
estava la quando gritou.

Embora brigassem, suas brigas nunca os separaram. Elas sempre acabavam com eles se beijando,
sorrindo, gargalhando. As vezes, eles eram como criancas.

Havia vezes em que eu me sentia como se fosse a mée.

Sabe de mais uma coisa? Nunca mencionei isto a ninguém antes. Sei que papai nos amava e mamae
nos amava. Mas havia sempre esse algo mais entre eles, essa

harmonia especial que jamais conseguia-mos tocar. Algo precioso. Algo além das palavras.

N&o que tenhamos sofrido com isso. Nunca fomos deixados de lado, nada disso. "

"Eles nunca nos priva-ram de nada, sempre nos deram amor e apoio em tudo o que tentamos ou
guisemos.

Ainda assim, havia este estranho elemento em sua relacdo que 0os mantinha como uma unidade de
dois durante todos esses anos quando a familia era uma unidade

de trés a seis. Talvez isso ndo faca sentido, mas € verdade. N&o sei como explicar. Apenas espero
gue eu consiga a mesma coisa no meu casamento. O que

guer que seja, espero que vocé tenha isso no seu.

A prova do que eu disse é que comecei esta carta falando do papai e acabei falando de papai e
mamae. Porque é impossivel para mim falar do papai sem falar

da mamae também. Eles formam um todo. Esse € o problema. Nao consigo visualiza-la sem ele. E
como se algo completo tivesse sido separado e nenhuma das

metades esta certa agora. Como se...

Comecei a perceber algo.

Em cerca de um quarto de uma pagina da sua carta, fui capaz de ler suas palavras antes que ela as
escrevesse.

A idéia surgiu abruptamente.

— Marie — pensei — escreva o que eu lhe digo. Escreva estas palavras: “Ann, é o Chris. Eu ainda
existo”.

Fixei meu olhar nela e repeti as palavras: “Ann, é o Chris. Eu ainda existo”. De novo e de novo,
dirigindo-as para a mente de Marie enquanto ela escrevia.

— Escreva — eu disse a ela. Repeti as palavras que eu queria que ela escrevesse. — Escreva-as —
repeti as palavras. — Escreva-as — repeti as palavras.

— Escreva — repeti. — Escreva — repeti. Uma duazia de vezes, entdo, de novo e de novo. —

Escreva: “Ann, é o Chris. Eu ainda existo”.
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Fiquei tdo absorvido no que estava fazendo que dei um pulo quando Marie ofegou bruscamente e
afastou sua méo da mesa. Enquanto ela olhava para o papel,

em um siléncio atordoado, examinei-o.

Ela escrevera no papel: “anneochris euandaexito”

— Mostre isto para sua mae — eu disse a ela, excitado. Concentrei-me nas palavras dizendo-as
rapidamente e re-petidas vezes — Mostre isto para sua mée,

Marie. Agora.”

"Marie levantou-se e dirigiu-se para o sagudo, a carta em sua mdo. — Pronto, pronto — eu disse.
Pronto, pensei.

Ela foi para o corredor, dirigindo-se para a porta do nosso quarto. Ali, ela parou. Seguindo-a ansiosa-
mente, também parei. O que ela esperava?

Ela olhou para Ann e Richard. Ann ainda tinha a méo dele contra a sua face. Seus olhos estavam fe-
chados, ela parecia dormir.

— Entre no quarto com a carta — eu disse a Marie. Fiz uma careta ao som da minha voz. — Entre no
guarto com a carta — eu disse a ela mentalmente. — Mostre

para mamae, para Richard.

Marie permaneceu imével, olhando para Richard e Ann, seu rosto expressando incerteza. — Vamos,
Marie — eu disse a ela, tenso de novo. Marie, mostre a eles,

pensei. — Deixe que vejam.

Ela virou-se. — Marie! — gritei. Eu me controlei. — Entre no quarto com a carta! — gritei com minha
mente. Ela hesitou, entdo virou-se na direcao do quarto.

Isso, leve a carta para ela, pensei. Leve-a, Marie. Agora.

Ela permaneceu i-movel.

— Marie — implorei mentalmente — pelo amor de Deus, leve a carta para sua mée.

Ela virou-se abruptamente na direcdo do quarto dela e caminhou rapidamente para la. Voltei-me a-
pressadamente e corri atras dela. — O que vocé esta fazendo?

— gritei. — Vocé néo ouviu...

Minha voz falhou enquanto ela amassava a folha de papel e o jogava no cesto de lixo. — Marie! — eu
disse. Olhei-a, desanimado. Por que ela fez aquilo?

Uma onda de dor paralisante invadiu-me. — Meu Deus, isto tem de ser um sonho — pensei,
retrocedendo repentinamente. — Isto ndo pode ser verdade!

Pisquei. Abaixo de mim vi a placa: Christopher Nielsen 1927-1974. Como eu viera parar aqui?
Alguma vez vocé ja entrou em seu carro e ficou imaginando como

vocé dirigiu tanto sem lembrar um momento disso? Tive a mesma sensa¢do haquele momento,
exceto que eu ndo sabia o que fazia ali.

Logo me dei conta. Minha mente gritara — Isso ndo pode ser verdade! A mesma mente ainda sabia
gue havia uma maneira de descobrir. "

"Eu tinha comecado a fazer isso antes, entdo me lembrei que fui contido por alguma coisa. Eu ndo

seria contido agora. S6 havia uma maneira de saber se isso
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era sonho ou realidade. Comecei a penetrar na terra. Isso nédo foi obstaculo maior para mim que as
portas. Afundei na escuriddo. Um modo de ter certeza,

fiquei pensando. Vi o esquife logo abaixo. Como eu conseguia enxergar no escuro?, pensei. Deixei
esse pensamento de lado. Apenas uma coisa importava: descobrir.

Entrei no esquife.

Meu grito de horror parecia ecoar e ecoar novamente nos confins do timulo. Olhei meu corpo com
aversao petrificada. Ele comecara a decompor-se. Meu rosto

tinha a rigidez de uma mascara; congelada em um sorriso horrendo. A pele apodrecia, Robert. Vi
verm... Nao, nado falemos disso. De nada adianta enoja-lo

como eu me enojei antes.

Fechei os olhos e, ainda gritando, afastei-me de la. Fui envolto pelo frio, a umidade grudando em
mim. Abri os olhos e olhei & minha volta. A neblina de

novo, aquela névoa cinza em redemoinho da qual eu ndo conseguia escapar.

Comecei a correr. Aquilo tinha de acabar em algum lugar. Quanto mais eu corria, mais cerrada ela
ficava. Virei-me e comecei a correr na dire¢do oposta,

mas isso ndo ajudou. A neblina ficava cada vez mais densa, ndo importando a dire¢cdo em que eu
corresse. Eu s6 conseguia enxergar alguns centimetros a frente.

Comecei a solucgar. Eu poderia vagar nesta névoa para sempre! Gritei — Ajudem-me! Por favor!

Uma figura emergiu das trevas, aquele homem de novo. Eu tinha a impressdo de que o conhecia,
em-bora seu rosto ndo fosse familiar. Corri até ele e agarrei

seu braco. — Onde estou? — perguntei.

— Em um lugar que vocé criou — ele retrucou.

— N&o entendo!

— Sua mente o trouxe aqui — ele disse. — Sua mente mantém vocé aqui.

— Tenho de ficar aqui?

— De modo algum — ele me disse. — Vocé pode quebrar o elo a qualquer momento.

— Como?

— Concentrando-se no que esta além deste lugar."

"Comecei a fazer outra pergunta quando senti a tristeza de Ann puxando-me de novo. Nao podia
deixa-la sozinha. Eu ndo podia.

— Vocé esta voltando a situagdo anterior — ele me alertou.

— Na&o posso simplesmente deixa-la — eu disse a ele.

— Vocé precisa, Chris — ele disse. — Ou vocé segue em frente ou permanece onde esté.

— Nao posso simplesmente deixa-la — repeti.

Pisquei e olhei & minha volta. O homem partira. Foi algo tdo rapido que tive de pensar se ele tinha si-
do inven¢do da minha mente.

Sentei-me no chéo frio e Umido, inerte e triste. Pobre Ann, pensei. Ela teria de comegar uma nova
vida agora. Todos os nossos planos foram arruinados.

Os lugares que iriamos visitar, os empolgantes projetos que tinhamos planejado. Escrevermos uma

peca juntos, combinando suas intensas lembrancas do passado
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e sua visdo com minhas habilidades. Comprar parte de uma floresta em algum lugar onde ela
pudesse fotografar a vida selvagem enquanto eu escrevia sobre

isso. Comprar um motor-home e percorrer o pais, vendo cada detalhe dele. Viajar, finalmente, para
os lugares sobre os quais sempre conversamos mas nunca

vimos. Ficarmos juntos, aproveitando a vida e a companhia do outro.

Tudo isso acabou agora. Ela estava sozinha: eu a abandonara. Eu deveria ter vivido. Eu tinha morrido
por minha prépria culpa. Fui idiota e descuidado.

Agora ela estava sozinha. Eu ndo merecia o amor dela. Desperdicei 0s muitos momentos na vida que
poderiamos ter passado juntos, joguei no lixo o tempo

gue nos restava.

Eu a traira.

Quanto mais eu pensava nhisso, mais desesperado ficava. Por que ela ndo estava certa em sua
crenca?, pensei amargamente. Melhor que a morte fosse um fim,

uma interrupcao. Qualquer coisa era preferivel a isso. Senti-me destituido de esperanca, mergulhado
no desespero. Nao havia sentido na sobrevivéncia. Por

gue continuar desse jeito? Era futil e sem sentido.

N&o sei por quanto tempo fiquei sentado ali, pensando dessa forma. Pareceu uma eternidade. "
"Robert, apenas eu, abandonado em uma névoa enregeladora e mucilaginosa, afun-dado em um
arrependimento abjeto.

Depois de muito, muito tempo, comecei a mudar de idéia. S6 depois de um longo periodo, lembrei-me
do que 0 homem me disse: que eu deixaria aquele local

concentrando-me no que estava além dele. Mas o que estava além?

Isso importa?, pensei. O que quer que fosse, ndo podia ser pior do que isso.

— Muito bem, muito bem — eu disse a mim mesmo.

Fechei os olhos e tentei visualizar um lugar melhor. Um lugar com luz do sol, calor, com grama e
arvores. Um lugar como aqueles em que costumavamos acampar

durante todos aqueles anos.

Finalmente escolhi, em minha mente, uma floresta de sequéias canadenses no norte da Califérnia
onde nés seis — Ann, Louise, Richard, Marie, lan e eu —

ficamos em uma tarde de agosto no crepisculo, nenhum de noés falando, escutando o vasto e
envolvente siléncio da natureza.

Parecia que eu sentia meu corpo pulsando; para a frente, para cima. Abri os olhos, surpreso. Eu tinha
imaginado isso?

Fechei os olhos e tentei de novo, visualizando outra vez aquela imensa e imovel clareira.

Senti meu corpo pulsando mais uma vez. Era verdade. Uma presséao incrivel — suave, mas insistente
— estava atras de mim, empurrando, sustentando-me. Senti

minha respiracdo ficar mais forte, doloro-samente mais forte. Concentrei-me mais e o movimento
acelerou. Eu corria para a frente, para cima. A sensacao

era alarmante e hilariante. Eu ndo queria perdé-la agora. Pela primeira vez desde o acidente senti um

vislumbre de paz dentro de mim. E o inicio de uma
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constatacdo: uma assombrosa visao.

H& mais."

CONTINUACAO EM OUTRO NIVEL

"Abri os olhos e mirei para cima. Vi uma folhagem verde e, através dela, o céu azul. Ndo havia sinal
de névoa, o ar estava limpo. Tomei uma lufada dele;

ele tinha um cheiro revigorante e frio. Senti uma brisa suave contra meu rosto.

Levantei-me e olhei a minha volta. Eu estava deitado em um relvado. O tronco da arvore sobre a qual
eu repousava estava proximo. Toquei sua casca. Havia

algo mais: uma espécie de energia fluindo dela.

Abaixei-me e toquei a grama. Ela parecia imaculadamente bem cuidada. Afastei um torréo e examinei
o0 solo. Sua cor era complementar ao tom da grama. N&o

havia erva daninha de qualquer espécie.

Arranquei um naco de grama e o apertei contra o rosto. Eu também podia sentir um minusculo fluxo
de energia vindo dele. Cheirei sua delicada flagrancia

e, entdo, coloquei na boca e mastiguei, como fazia quando era menino. Nunca provei uma grama
como essa quando era menino.

Reparei, entdo, que nao havia sombras na grama. Sentei-me sob uma arvore, mas nao havia sombra.
N&o entendi aquilo e olhei para o sol.

N&o havia nenhum, Robert. Havia luz sem um sol. Confuso, olhei & minha volta. A medida que meus
olhos se acostumavam a luz, via a uma distancia maior.

Eu nunca tinha visto paisagem igual: uma assombrosa visao de prados verdejantes, flores e arvores.
Ann teria adorado isso, pensei.

Entédo lembrei que Ann ainda estava viva. E eu? Fiquei de pé e pressionei ambas as palmas contra o
tronco solido da arvore. Bati o pé no chdo. Eu estava

morto, disso ndo havia mais divida. Ainda assim, ca estava eu, dono de um corpo que eu podia sentir
e que se parecia igual ao de quando era vivo; vestido

até da mesma maneira. De pé neste solo extremamente real na mais tangivel das paisagens.

Isto € a morte?, pensei.

Olhei para minhas méaos, os detalhes de suas linhas e sulcos, todas as variadas pregas de pele.
Examinei as palmas. "

"Estudei um livro sobre quiromancia uma vez, por diversdo, para ser capaz de fazer isso nas festas.
Estudei minhas palmas e conhecia todas as linhas.

Elas continuavam as mesmas. A linha da vida estava longa como sempre foi; lembro-me de té-la
mostrado a Ann e ter-lhe dito para ndo se preocupar, que eu

viveria por muito tempo. Poderiamos rir sobre isso agora se estivéssemos juntos.
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Virei as maos e reparei que sua pele e unhas estavam rosadas. Havia sangue dentro de mim. Tive de
sacudir-me para ter certeza de que ndo estava sonhando.

Segurei a mao direita sobre o nariz e a boca e senti a respiracdo pulsando dos meus pulmdes.
Pressionei dois dedos contra o peito até encontrar o local

certo.

Batimento cardiaco, Robert. Como sempre foi.

Olhei abruptamente a minha volta. Um lindo passaro de plumagem prateada pousara na arvore.
Parecia que ele ndo tinha o menor medo de mim, empoleirando-se

bem préximo. Este lugar € mégico, pensei. Se isto € um sonho, espero jamais acordar dele. Tive um
sobressalto ao ver um animal correndo em minha direcéo,

um cdao, percebi. Por alguns instantes, ndo me dei conta de quem era. Entdo, repentinamente,
entendi. — Katie! — gritei.

Ela correu em minha dire¢cdo o mais rapido que conseguia, dando pequenos latidos de alegria que eu
néo ouvia havia anos. — Katie — murmurei e cai de joelhos,

lagrimas escorrendo dos olhos. — Querida Katie.

Abruptamente, ela estava comigo, pulando de felicidade, lambendo minhas méos. Abracei-a. — Katie,
minha querida Katie — eu mal conseguia falar. Ela se

esfregou em mim, latindo de felicidade. — Katie, é realmente vocé? — murmurei.

Examinei-a com atencao. A Ultima vez que a vira ela estava em uma gaiola aberta no veterinario;
sedada, deitada sobre seu lado esquerdo, olhos perdidos

no horizonte, as patas contorcendo-se, descontroladas. Ann e eu fomos visita-la quando o veterinario
nos chamou. Ficamos ao lado da gaiola por um tempo,

acariciando-a, atordoados e impotentes. Katie fez-nos companhia por quase 16 anos."

"Agora ela era a Katie da qual me lembrava quando lan estava crescendo — vibrante, cheia de
energia, olhos brilhantes, com aquela boca engracada que, quando

aberta, parecia que ela estava rindo. Eu a abracei com prazer, pensando em como Ann ficaria feliz
em vé-la, como as criancas ficariam felizes em vé-la,

sobretudo lan. Na tarde em que ela morreu, ele estava na escola. Naquela noite, encontrei-o em sua
cama, a face molhada pelas lagrimas. Eles cresceram

juntos e ele nem tivera a chance de despedir-se dela.

— Como eu gostaria que ele pudesse ver vocé — eu disse, abracando-a, emocionado com 0 n0sSso
encontro. — Katie, Katie — acariciei sua cabeca e seu corpo,

arranhei suas maravilhosas orelhas caidas. Senti uma profunda gratiddo a qualquer poder que a
trouxera para mim.

Agora eu sabia que este era um lugar adoravel.

E dificil dizer quanto tempo ficamos ali, em visita. Katie ficou ao meu lado, a cabeca no meu colo, as

vezes esticando-se, suspirando de felicidade. Continuei
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acariciando sua cabeca, incapaz de superar o prazer de vé-la. Dese-jando de novo que Ann estivesse
aqui.

S6 depois de muito tempo reparei na casa.

Fiquei pensando como pude deixar de noté-la, estava apenas a alguns metros de distancia. O tipo de
casa que Ann e eu sempre planejamos construir um dia

era de madeira e pedra, com enormes janelas, e um deque enorme com vista para 0 campo.
Senti-me imediatamente atraido para ela, eu ndo sabia por qué. Levantei-me e andei em sua direcao,
Katie deu um salto para caminhar ao meu lado.

A casa ficava em uma clareira cercada por lindas arvores — pinheiros, bordos e bétulas. Nao havia
muros ou cercas. Para minha surpresa, reparei que havia

uma porta na entrada e o que eu pensara ser janelas eram apenas aberturas. Também no-tei a falta
de fios e canos, caixas de luz, canaletas e antenas de

TV, a forma da casa em harmonia com seu entorno. Frank Lloyd Wright teria aprovado, pensei. "
"Sorri, em deleite. Ele pode ter realmente planejado esta casa, Katie, eu disse. Ela olhou para mim e
por um momento tive a im-pressdo de que ele me entendeu.

Caminhamos até um jardim préximo da casa. Em seu centro havia uma fonte feita do que parecia ser
pedra branca. Aproximei-me e coloquei as maos em uma agua

cristalina. Ela estava gelada e, como o tronco da arvore e o gramado, emitia um suave fluxo de
energia. Tomei um gole dela, nunca provei uma 4gua téo refrescante.

— Quer um pouco, Katie? — perguntei, olhando para ela.

Ela ndo se mexeu, mas recebi outra impressdo: que agua ndo era mais necessdria para ela. Voltei-
me para a fonte, peguei um pouco de a4gua com as palmas

das maos e molhei o rosto. Incrivelmente, as gotas cairam das maos e do rosto como se eles fossem
a prova de agua.

Assombrado com cada novo detalhe do local, caminhei com Katie até um banco de flores e me
inclinei para cheir-las. A su-tileza de seu odor era encantadora.

E suas cores eram tdo variadas quanto as cores de um arco-iris, embora mais iridescentes. Coloquei
as palmas da médo em torno de uma flor dourada de bordas

amarelas e senti uma onda daquela energia subindo pelos bracos. Repeti 0 gesto com todas as
demais flores. Cada uma delas emitia um fluxo de delicada forca.

Para minha surpresa, percebi que elas também geravam sons suaves e harmoniosos.

— Chris!

Virei-me rapidamente. Um halo de luz entrou no jardim. Olhei para Katie quando ela comecou a
balancar o rabo e, entdo, olhou para a luz. Meus olhos ajustaram-se

e ele comecou a desvanecer. Quem se aproximava era o0 homem que eu vira — quantas vezes? Nao
conseguia me lembrar. Nunca tinha reparado em suas roupas antes;

uma camisa branca de mangas curtas, calga branca e sandalias. Ele caminhou até a mim, sorrindo,
0s bracos estendidos. — Senti que vocé estava perto da

minha casa e vim i-mediatamente — ele disse. — Vocé conseguiu, Chris.

Ele abracou-me afetuosamente, entdo se afastou, ainda sorrindo. "
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"Olhei para ele. — Vocé é... Albert? — perguntei.

— Isso mesmo — ele confirmou com a cabeca.

Era nosso primo, Robert; nés sempre o chamamos Buddy. Ele estava 6timo, como eu me lembrava
dele quando eu tinha 14 anos. Corrija. Ele parecia muito mais

vigoroso.

— Vocé parece tdo jovem — eu disse. — N&o mais do que 25 anos.

— A idade ideal — ele retrucou.

N&o entendi aquilo.

Quando ele se inclinou para acariciar a cabec¢a de Katie — fiquei pensando em como ele a conhecia
—, observei algo nele que eu n&o tinha mencionado. Cercando

todo o seu corpo havia uma tremulante radi-acdo azul cortada por luzes brancas fais-cantes.

— Ol4, Katie, vocé esta feliz em vé-lo, ndo €? — ele perguntou. Ele acariciou a cabeca dela de novo,
entdo levantou-se com um sorriso. — Vocé reparou ha

minha aura — ele disse.

Eu sorri. — Sim.

— Todos tém uma — ele me disse. — Até mesmo Katie — Ele apontou para ela. — Vocé nao notou?
Olhei surpreso para Katie. Eu ndo havia notado, embora, agora que Albert mencionou, era 6bvio. Nao
tdo evidente como a dele, mas perfeitamente clara.

— Elas nos identificam — Albert disse.

Olhei para mim. — Onde esta a minha? — perguntei.

— Ninguém vé a propria aura — ele disse. — Seria inibidor.

Também nédo entendi isso, mas outra questao era mais importante naquele momento. — Por que nao
reconheci vocé depois que morri? — perguntei.

— Vocé estava confuso — ele respondeu. — Meio acordado, meio dormindo, em uma espécie de
estado crepuscular.

— Foi vocé no hospital que me disse para nao resistir, nao foi?

Ele confirmou com a cabeca. — Vocé estava resistindo demais para me ouvir-ele. disse. — Lutando
pela vida. Lembra-se de uma forma vaga ao lado da sua cama?

Vocé a viu, mesmo de olhos fechados.

— Era vocé?

— Eu tentava leva-lo até o outro lado — ele disse. — Tomar sua transigdo menos dolorosa.

— Acho que néo ajudei muito.

— Vocé nao podia evitar. — Ele deu tapinhas nas minhas costas. — Foi muito traumatico para vocé.
Mas pena que nao foi mais facil. "

"Normalmente, as pessoas sao recebidas imediatamente.

— Por que nao foi o meu caso?

— Nao havia como chegar até vocé — ele disse. — Vocé estava muito determinado a entrar em
contato com sua esposa.

— Senti que era preciso — eu disse. — Ela estava tdo as-sustada.
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Ele acenou com a cabeg¢a. — Foi muita consideracdo sua, mas vocé ficou preso na regido
intermedidria.

— Foi horrivel.

— Eu sei que foi — Ele tocou meu ombro, procurando me tranquilizar. — Mas poderia ter sido pior.
Vocé poderia ficar por la durante meses ou anos, até mesmo

séculos. N&o é incomum. Se vocé néo tivesse pedido ajuda...

— Quer dizer que até eu pedir ajuda ndo havia nada que vocé pudesse fazer?

— Tentei, mas vocé me rejeitava — ele disse. — Foi somente quando a vibracdo do seu chamado
chegou que tive esperancas de convencer vocé.

Foi quando me dei conta. Ndo sei por que demorou tanto tempo. Olhei a minha volta assombrado. —
Entéo, isto é... 0 paraiso.

— Paraiso. Terra Natal. Colheita. Terra do Verdo — ele disse. — Vocé escolhe o nome.

Senti-me um tolo por perguntar, mas precisava saber. — E um pais? Um estado?

Ele sorriu. — Um estado da mente.

Olhei para o céu. — Nenhum anjo — eu disse, consciente de que falava meio sério, meio brincando.
Albert riu. — Consegue imaginar algo mais incbmodo do que asas presas as suas costas? — ele per-
guntou.

— Entéo, eles ndo existem? — De novo, senti-me ingénuo por perguntar, mas estava curioso demais
para reprimir a pergunta.

— Eles existem se alguém acredita neles — ele disse, confundindo-me de novo. — Como eu disse, &
um estado da mente. O que diz aquele ditado que vocé tem

pendurado na parede? “Aquilo em que vocé a-credita torna-se seu mundo”.

Tive um sobressalto. — Vocé sabia sobre isso? — perguntei.

Ele moveu a cabeca.

— Como?

— Explicarei em um minuto — ele disse. — Mas agora gostaria apenas de lembrar que o que vocé
pensa torna-se seu mundo. "

"Vocé pensava que isso aplicava-se apenas a Terra, mas se aplica ainda mais aqui, pois a morte é
um redirecionamento da realidade fisica para a mental —

um ajuste para campos mais altos de vibracéo.

Eu tinha uma idéia do que ele falava, mas nédo tinha certeza. Acho que isso estava estampado em
meu rosto pois ele sorriu e perguntou:

— Achou obscuro? Pense deste modo entdo: a existéncia de um homem muda quando ele retira o
ca-saco? Ela também ndo muda quando a morte remove o casaco

do seu corpo. Ele ainda é a mesma pessoa. Ndo é mais sabio. Ndo é mais feliz. Ndo é melhor. E
exatamente o mesmo. A morte € meramente a continuagcdo em

outro nivel."
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NA CASA DE ALBERT

"S6 entdo a idéia passou pela mente. Nao consigo entender por que demorou tanto tempo, exceto
que, talvez, eu tinha de me ajustar a tantas coisas assombrosas

gue minha mente simplesmente néo tinha encontrado tempo para isso até a-gora.

— Meu pai — eu disse — seus pais. Nossos tios e tias. Todos estdo aqui?

— “Aqui” € um grande lugar, Chris — ele respondeu com um sorriso. — Se vocé quer dizer que todos
sobreviveram, é claro.

— Onde eles estdo?

— Eu teria de verificar — ele me disse. — Os Unicos que tenho certeza sdo minha mae e tio Sven.
Senti uma ponta de prazer ao ouvir o nome do tio. A imagem dele brotou em minha mente: sua
cabeca careca e resplandecente, os olhos brilhantes faiscando

por trds dos 6culos de tartaruga, sua expressao e voz animadas, seu senso de humor inabalavel. —
Onde ele esta? — perguntei. — O que ele faz?

— Ele trabalha com musica — Albert disse.

— E claro — tive de sorrir de novo. — Ele sempre amou musica. Posso vé-lo?

— Claro — Albert respondeu com um sorriso. — Vou cuidar disso assim que vocé estiver mais bem
a-daptado.

— E sua mé&@e também — eu disse. — Nao a conheci muito bem, mas eu gostaria de vé-la
novamente.

— Eu cuidarei disso — Albert disse.

— O que vocé quis dizer sobre verificar? As familias ndo permanecem juntas?

— N&o necessariamente — ele me contou. — Os lagos terrenos tém um significado menos
importante aqui. Os relacionamentos de pensamento, ndo os de sangue,

Sao 0s que contam.

Aquele sentimento de assombro de novo. — Preciso contar a Ann sobre isso — eu disse. — Avisa-la
sobre onde estou, que esta tudo bem, é o que mais quero

agora.

— Isso é impossivel, Chris — Albert disse. — Vocé nao pode fazer contato.

— Mas eu quase consegui — e entéo eu lhe contei como fiz Marie escrever minha mensagem.

— Vocés dois devem ter uma grande afinidade — ele disse. — Ela a mostrou a sua esposa?"

"— Nao — balancei a cabeca. — Mas eu poderia tentar de novo.

— Vocé esta além disso agora — ele disse.

— Mas preciso avisa-la.

Ele colocou uma mé&o sobre meu ombro. — Logo ela estard com vocé — ele disse gentilmente.

Eu nédo sabia mais o que dizer. A idéia de que nao havia como avisar Ann que eu estava bem era
terri-velmente deprimente. — E quanto a alguém como Perry?

— perguntei, lembrando-me subitamente. Eu contei a Albert sobre ele.
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— Lembre-se de que vocé e ele estavam no mesmo nivel naguele momento — Albert disse. — Ele
néo teria consciéncia de vocé agora.

Vendo minha expresséo, Albert colocou um brago em torno do meu ombro. — Ela estara aqui, Chris
— ele disse. — Eu garanto — ele sorriu. — Eu posso entender

0 que vocé esta sentindo. Ela é uma pessoa adoravel.

— Vocé sabe sobre ela — perguntei, surpreso.

— Sobre ela, seus filhos, Katie, seu escritério, tudo — ele disse. — Eu estive com vocé por mais de
20 anos, isto é, tempo da Terra.

— Esteve comigo?

— As pessoas na Terra jamais estédo sozinhas — ele explicou. — H& sempre alguém como guia para
cada individuo.

— Vocé quer dizer que era meu anjo da guarda? — A frase parecia batida, mas eu ndo conseguia
pensar em outra.

— Guia é uma palavra melhor — Albert disse. — Anjo da guarda é um conceito derivado do homem
antigo. Ele sentiu a verdade sobre os guias, mas compreendeu

errado sua identidade devido as suas convicgdes religiosas.

— Ann tem um também? — perguntei.

— E claro.

— Entao, por que o guia dela ndo pode avisar sobre mim?

— Se ela estiver aberta para isso, sim, facilmente — ele respondeu e eu sabia que ndo havia
resposta ali. Ela estava isolada pelo seu ceticismo.

Outro pensamento: este resultado da descoberta de que Albert esteve do meu lado por décadas: um
senso de vergonha ao me dar conta de que ele testemunhara

diversos atos nada admiraveis da minha parte.

— Vocé se saiu bem, Chris — ele disse.

— Esté4 lendo minha mente? — perguntei.

— Mais ou menos isso — ele respondeu.”

"— N3&o se sinta tdo mal sobre sua vida. Suas falhas tém sido duplicadas nas vidas de milhdes de
pessoas de homens e mulheres que séo, basicamente, bons.

— A maioria das minhas falhas estéa relacionada a Ann — eu disse. — Sempre a amei, mas, muitas
ve-zes, eu a decepcionei.

— Principalmente quando vocé era jovem — ele me disse. — Os jovens estdo envolvidos demais
consigo mesmos para realmente entender seus parceiros. S6 a

construcdo de uma carreira é suficiente para subverter a capacidade de entender. Foi assim na minha
vida. Nunca tive a chance de me casar porque morri

cedo demais. Mas falhei em entender corretamente minha mae, meu pai, minhas irmés. Como é
mesmo a frase daquela peca? Faz parte do jogo, Chris.

Lembrei-me de que ele morrera antes de aquela peca ter sido escrita. Mas ndo toquei no assunto,
ainda preocupado com Ann. — Nao ha mesmo uma maneira de

fazer contato com ela? — perguntei.
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— Talvez alguma coisa desenvolva-se com o tempo — ele disse. — No momento, sua descrencga €
uma barreira intransponivel — Ele retirou seu brago do meu ombro

e deu tapinhas nas minhas costas para me reconfortar. — Mas ela ficard com vocé — ele disse. —
Conte com isso.

— Ela nédo terd de passar por tudo o que passei, ndo €? — perguntei, desconfortavel.

— E improvavel — ele respondeu. — As circunstancias seréo diferentes — ele sorriu. — E ficaremos
de olho nela.

— Tudo bem — concordei com a cabeca. Nao fiquei realmente tranquilo com suas palavras, mas
forcei meus pensamentos para longe do problema por enquanto.

Olhei a minha volta e Ihe disse que ele deveria ser um jardineiro e tanto.

Ele sorriu. — Existem jardineiros, é claro — ele disse. — Mas ndo para cuidar de jardins. Eles néo
precisam de cuidados.

— Nenhum? — Eu estava espantado de novo.

— Na&o ha falta de umidade — ele me disse. — Nao ha calor ou frio extremos, tempestades ou
ventos, neve ou granizo. Nem crescimento aleatdrio.

— A grama nunca precisa ser cortada? "

"— perguntei, lembrando-me de nosso gramado em Hidden Hills e quantas vezes Richard, lan e eu
tivemos de apara-lo.

— Ela nunca cresce além desta altura — Albert disse.

— Vocé disse que ndo ha tempestades — continuei, obrigando-me a concentrar-me em outras coisas
além da minha preocupacgdo com Ann —, neve ou granizo. E

guanto as pessoas que gostam de neve? Isto ndo seria o0 paraiso para elas. E quanto as cores do
outono? Eu as adoro. E Ann também.

— Existem lugares onde vocé pode vé-las — ele disse. — Temos todas as estacbes em seus
proprios lugares.

Perguntei sobre o fluxo de energia que senti no tronco da ar-vore, na grama, nas flores e na agua.

— Tudo aqui emite uma energia benéfica — ele respondeu.

A visdo de Katie sentada feliz ao meu lado fez-me sorrir e ajoelhar-me ao seu lado para lhe fazer um
carinho. — Ela tem ficado aqui com vocé?

Ele confirmou movendo a cabeca e sorrindo.

Eu quase disse quanto Ann sentia falta dela, mas me contive. Katie tinha sido sua companhia
inseparavel. Ela adorava Ann.

— Mas vocé ainda n&o viu minha casa — Albert disse.

Levantei-me e enquanto caminhdvamos até a casa, comentei a falta de janelas e porta.

— N&o hé necessidade delas — ele disse. — Ninguém invadiria a casa, embora todos sejam bem-
vindos.

— Todos vivem em casas como esta?

— Eles vivem como viveram na Terra — ele respondeu. — Ou como desejavam ter vivido. Como
vocé sabe, nunca tive uma casa como esta. Mas sempre sonhei com

uma igual.
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— Ann e eu também.

— Entéo, vocé terd uma igual.

— Vamos construi-la? — perguntei.

— N&o com ferramentas — ele disse. — Construi esta casa com a minha vida. — Ele gesticulou em
sua direcdo. — Ela nado era assim quando cheguei — ele disse.

— Como os quartos em minha mente, 0s apo-sentos da casa ndo eram tao atraentes.

Alguns eram escuros e desarrumados e o ar dentro deles era pesado. E, neste jardim, em meio as
flores e arbustos havia ervas daninhas que cultivei durante

minha vida. "

“Levou um tempo para reconstruir — ele disse, com um sorriso ao lembrar-se. — Tive de revisar a
imagem da casa e a minha propria imagem, isto €, cada detalhe.

Uma secao da parede aqui, um assoa-lho ali, um vao de porta, um maével.

— Como vocé fez isso? — perguntei.

— Com a mente — ele disse.

— Todos tém uma casa esperando por eles quando chegam?

— Na&o, a maioria constroi suas casas depois — ele escla-receu. — Com ajuda, é claro.

— Ajuda?

— Existem os circulos de construcdo — ele me disse. — Grupos de pessoas especializadas em
construcéo.

— Usando a mente?

— Sempre com a mente — ele disse. — Todas as coisas comegam no pensamento.

Parei e olhei a casa que assomava acima de nos. — E t&o... terreno — eu disse.

Ele concordou com a cabecga, sorrindo. — Nao estamos tdo distantes de nossas memoarias na Terra
pa-ra que desejemos uma maneira completamente nova no nosso

estilo de morar. — Ele fez um gesto de boas-vindas. — Entre, Chris.

Entramos na casa de Albert."

PENSAMENTOS SAO MUITO REAIS

"Minha primeira impressao, quando entrei, foi de absoluta realidade.

A sala era imensa, com vigas e painéis de madeira, mobiliada com um gosto impecavel — e inundada
por luz.

— N&o precisamos preocupar-nos em “pegar” a luz da manhd ou da tarde — Albert me disse. —
Todos os aposentos recebem a mesma quantidade de luz o tempo

todo.

Olhei em volta da sala. Nao ha lareira, pensei. A sala parecia ter sido feita para uma pessoa.
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— Eu poderia ter uma se quisesse — Albert disse, como se eu tivesse pensado em voz alta. —
Algumas pessoas tém.

Tive de sorrir pela facilidade com que ele lia minha mente. NOs teriamos uma lareira, pensei. Como
as duas lareiras de pedra que tinhamos em casa. Elas

eram mais para criar um ambiente, elas ndo produziam muito calor. Mas Ann e eu adorava-mos ficar
em frente do fogo crepitante, ouvindo musica.

Aproximei-me de uma mesa soberbamente construida e a examinei. — Vocé a montou? — perguntei,
impressionado.

— Ah, ndo — ele disse. — Apenas um especialista poderia construir uma peca tdo bonita.

Sem pensar, passei 0 dedo pela sua superficie, entdo tentei esconder o movimento. Albert riu. —
Vocé ndo encontrara nenhuma poeira aqui — ele disse — pois

nédo ha desintegracao.

— Ann certamente gostaria disso — eu disse a ele. Ela sempre gostou que nossa casa fosse
imaculada, e a Califérnia, do jeito que &, obrigava Ann a passar

sempre o espanador para manter os maéveis limpos.

No meio da mesa havia um vaso de flores — tons brilhantes de vermelho, laranja, purpura e amarelo.
Nunca tinha visto flores iguais. Albert sorriu para

elas. — Elas ndo estavam aqui antes — ele disse. — Alguém as deixou como um presente.

— Elas ndo morrerdo depois que foram colhidas? — perguntei.

— Na&o, elas permanecerdo frescas até eu perder o interesse nelas — Albert disse. — Entdo, elas
desaparecerdo. — Ele sorriu ao ver minha expressao. — Alias,

toda a casa desapareceria se eu perdesse meu interesse nela e fosse embora. "

"— Para onde ela iria? — perguntei.

— Para a matriz.

— Matriz?

— De volta a sua fonte para ser reutilizada — ele expli-cou. — Nada é perdido aqui, tudo é reciclado.
— Se a mente cria algo, sua falta de interesse pode desfa-zé-lo — eu disse.

— Ha alguma realidade propria?

— Ah, sim — ele disse. — A questéo é que a realidade esta sempre sujeita a mente.

Eu ia fazer mais perguntas, mas tudo parecia tdo confuso que deixei as idéias de lado enquanto
seguia Albert pela sua casa. Todos os aposentos eram grandes,

iluminados e ventilados com vastas janelas que davam vista para um cenario luxuriante.

— Né&o vejo mais nenhuma outra casa — eu disse a ele.

— Elas estao la — Albert disse. — Nés temos muito espaco aqui.

Eu ia comentar a auséncia de uma cozinha e dos banheiros quando o motivo tornou-se 6bvio. Estava
claro que os corpos que possuiamos nao precisavam de comida.

E como néo havia nem dejetos ou sujeira, os banheiros eram supérfluos.

O aposento de que mais gostei foi 0 estidio de Albert. Cada parede tinha uma estante que ia do chao
ao teto cheia de livros ricamente encadernados e havia

cadeiras grandes, mesas e um sofa sobre o assoalho de madeira encerado.
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Para minha surpresa, vi um grupo de roteiros encapados em uma das prateleiras e reconheci os
titulos: eram meus. Minha reacgédo veio em camadas — surpresa

primeiro, como eu disse, depois prazer ao vé-los na casa de Albert, entdo decepc¢do por jamais ter
meus ro-teiros encapados quando eu estava na Terra.

Minha Ultima reacdo foi de vergonha ao perceber quantos desses roteiros tratavam de temas
violentos ou horriveis.

— Desculpe-me — Albert disse. — N&o foi minha intencao perturba-lo.

— A culpa nado é sua — eu disse a ele. — Fui eu que o0s escrevi.

— Vocé tera muito tempo para escrever outras coisas agora — ele me reassegurou. Eu sei que a
bondade impediu-o de dizer coisas “melhores”.

Ele fez um gesto em dire¢édo ao sofa e me afundei nele enquanto ele se sentou em uma das cadeiras.
"Katie sentou-se ao lado da minha perna direita e acariciei sua cabeca enquanto Albert continuava a
falar.

— Vocé chamou este lugar de Colheita — eu disse. — Por qué?

— Porque as sementes que um homem planta na vida gera a colheita que ele ceifard aqui — ele res-
pondeu. — Na verdade, 0 nome mais auténtico, se alguém

quiser ser purista, é a terceira esfera.

— Por qué?

— E algo complicado — Albert disse. — Por que ndo esperamos até vocé descansar primeiro?

— Estranho — pensei. Como ele sabia que eu comecgava a me sentir cansado? Eu s6 tinha tomado
consciéncia disso naquele momento. — Como isso € possivel?

— perguntei, sabendo que ele entenderia a pergunta.

— Vocé passou por uma experiéncia traumatica — ele me disse. — E descansar entre periodos de
ati-vidade é algo natural, tanto aqui quanto na Terra.

— Vocé se cansa também? — perguntei, surpreso.

— Bem, talvez ndo cansado — Albert disse. — Vocé logo descobrird que ha pouca fadiga aqui. No
entanto, para restaurar as forcas, ha periodos de descanso

mental. — Ele gesticulou em direcdo ao sof4. — Por que ndo se deita? — ele me disse.

Foi o que fiz. Olhei para o teto envigado e, depois de alguns minutos, para minhas méaos. Emiti um
som macio e incrédulo. — Elas parecem tao reais — eu

disse.

— Elas séo — ele retrucou. — Seu corpo pode néo ter fibras, mas também néo é formado por vapor.
Ele simplesmente é mais granulado que aquele que vocé deixou

para tras. Ele ainda tem um coracé@o e pulmdes para respirar o ar e purificar seu sangue. O cabelo
continua a cres-cer em sua cabeca e vocé ainda tem dentes,

dedos e unhas.

Senti minhas palpebras pesarem. — As unhas param de crescer no tamanho certo assim como a
grama? — perguntei.

Albert riu. — Preciso checar isso — ele disse.
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— E quanto as minhas roupas? — perguntei. Meus olhos fecharam momentaneamente, entédo
abriram de novo.

— Elas sao tao reais quanto seu corpo — Albert me disse. "

"— Todos, exceto alguns nativos, é claro, tém, em sua mente, a conviccdo de que as roupas sao
indispenséaveis. A conviccdo acompanha-as apds a morte.

Fechei meus olhos de novo. — E muito dificil entender isso — eu disse.

— Vocé ainda acha que isso € um sonho? — ele perguntou.

Abri meus olhos e olhei para ele. — Vocé sabe sobre isso também?

Ele sorriu.

Olhei em volta do aposento. — N&o, ndo acredito nisso — eu disse. Olhei-o sonolentamente. — Mas
0 que vocé faria se eu acreditasse?

— Existem maneiras — ele disse. — Feche seus olhos enquanto conversamos — Ele sorriu quando
hesitei. — N&o se preocupe, vocé acordara de novo. E Katie

ficara com vocé, nao é, Katie?

Olhei para ela. Ela balangou o rabo e se deitou com um suspiro ao lado do sofa. Albert levantou-se
para colocar um travesseiro sob minha cabe¢a. — Pronto

— ele disse. — Feche seus olhos agora.

Fechei. Até mesmo bocejei. — Que maneiras? — murmurei.

— Bem — ouvi-0 sentar-se nhovamente em sua cadeira — posso pedir a vocé que se lembre
novamente de algum parente que morreu, entdo, mostrar o parente para

vocé. Posso contar, para que vocé se lembre, os detalhes do que aconteceu pouco antes de vocé
falecer. Em um caso extremo, posso leva-lo de volta a Terra

e mostrar seu am-biente sem vocé.

Apesar do torpor crescente que eu sentia, reabri os olhos para olha-lo. — Vocé disse que eu ndo
podia voltar — eu disse.

— Vocé nao pode, sozinho.

— Entéo...

— Podemos ir apenas como observadores, Chris — ele esclareceu. — Isso apenas o faria mergulhar
novamente naquela frustracao terrivel. Vocé nao poderia

ajudar sua esposa, apenas observar sua angustia de novo.

Suspirei desanimado. — Ela ficara bem, Albert? — perguntei. — Estou tao preocupado com ela.

— Sei que vocé esta — ele disse — mas isso esta fora do nosso alcance agora, vocé sabe disso.
Feche os olhos.

Fechei-os de novo e, por um instante, pensei que vira sua face adoravel na minha frente: os tragcos de
crianga, seus olhos de um castanho profundo."

"— Quando a conheci, tudo o que conseguia ver eram seus olhos — pensei em voz alta. — Eles
pareciam enormes para mim.

— Vocé a conheceu em uma praia, ndo foi? — ele perguntou.

— Em Santa Monica, em 1949 — eu disse. — Eu chegara a Califérnia vindo do Brooklin. Trabalhava

na Douglas Aircraft das quatro da tarde a meia-noite e toda
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manhd, depois de escrever, eu ficava uma ou duas horas na praia. Ainda consigo ver o maio que ela
usava naquele dia. Era azul-claro, peca Unica. Eu a observei,

mas ndo sabia como falar com ela. Finalmente, apelei para a velha abordagem: “vocé tem horas?” e
sorri, lembrando-me de sua reacao. Ela me enganou apontando

para um prédio em Santa Monica, que possuia um relégio. Por isso, tive de pensar em outra coisa.
Eu me mexi, inquieto. — Albert, ndo ha nada que eu possa

fazer para ajuda-la? — perguntei.

— Envie pensamentos de amor para ela — ele me disse.

— Isso é tudo?

— Isso é muita coisa, Chris — ele disse. — Pensamentos sdo muito reais."

OLHE PARA ONDE VOCE ESTA

"Disso nédo tenho davida — disse. — Vi meus proprios pensa-mentos em acao.

Devo ter parecido sombrio quando disse isso, pois a expresséo de Albert foi de compaixdo. — E algo
doloroso de se aprender — ele disse — e eu sei que todo

pensamento que temos assume uma forma com a qual, finalmente, nos confrontamos.

— Vocé passou pela mesma coisa? — perguntei.

Ele concordou com a cabeca. — Todos passam.

— Sua vida passou diante de vocé como um relampago? — perguntei. — Do comec¢o ao fim?

— Nao rapidamente quanto a sua porque morri de uma doenga que se prolongou por muito tempo —
ele respondeu. — E a sua morte nao foi tdo rapida quanto,

digamos, a de um homem afogando-se. Sua remocédo da vida seria tdo rapida que sua memoria
subconsciente seria projetada em alguns segundos, com cada impressao

em sua mente sendo liberada quase simul-taneamente.

— E quanto a segunda vez que isso aconteceu? — perguntei. — Na primeira vez nao foi ruim;
apenas observei. Na segunda vez, revivi cada momento.

— Apenas em sua mente — ele disse. — Vocé néo a reviveu realmente.

— Parecia que eu revivera.

— Sim, é bem real — ele concordou.

— E doloroso.

— Mais do que originalmente — ele disse — porque vocé néo tinha um corpo fisico para aliviar a dor
da sua vida, que voltou a experimentar. E um momento

em que as pessoas se dao conta do que elas realmente sdo, € um momento de purgacao.

Eu olhava para o teto enquanto ele falava. Ao ouvir suas palavras finais, virei-me surpreso: — E disso

gue os catolicos falam quando mencionam o purgatério?
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— Em esséncia — ele confirmou com a cabeca. — Um periodo em que cada alma € limpa por um
reco-nhecimento auto-imposto de feitos pas-sados — e erros.

— Auto-imposto — repeti. — Entdo, ndo ha realmente um julgamento externo?

— Que condenacéo poderia ser mais dura do que a imposta por si mesmo quando o fingimento ndo é
mais possivel? — ele perguntou. "

"Afastei meu olhar dele e mirei a paisagem. Sua beleza tornava a lembranca das minhas falhas ainda
mais gritantes, sobretudo aquelas relativas a Ann. —

Alguém ja se sentiu feliz com o que experi-mentou novamente? — questionei.

— Eu duvido — ele disse. — N&o importa quem vocé seja, acredito que todos encontram falhas em si
mesmos.

Abaixei-me e comecei a acariciar a cabeca de Katie. Se ndo fosse pelas minhas lembrancas, teria
sido um momento maravilhoso: a linda casa, a magnifica

paisagem, Albert sentado diante de mim, a calida cabeca de Katie sob meus dedos.

Mas havia as lembrancas.

— Eu devia ter feito mais por Ann — eu disse. — Por meus filhos, minha familia, meus amigos.

— Isso é verdade para a maioria das pessoas, Chris — ele disse. — Todos nés poderiamos ter feito
mais.

— E agora é tarde demais.

— Nao é tdo ruim assim — ele disse. — Parte do que vocé esta sentindo é uma sensacdo de
incomple-tude porque vocé nao apreciou a vida tdo completamente

guanto deveria.

Olhei-o novamente. — N&o tenho certeza se entendi — eu disse.

— A dor de sua esposa e sua preocupacdo com ela impedem que entenda — ele disse, com um
sorriso de com-preensdo. — Console-se pelo que esta sentindo, Chris.

Isso significa que vocé esta realmente preocupado com o bem-estar dela. Se ndo estivesse, ndo se
sentiria desse modo agora.

— Eu gostaria de poder fazer alguma coisa sobre isso — falei a ele.

Albert levantou-se. — Falaremos sobre isso depois — ele argumentou. — Durma agora e, até vocé
saber o que deseja fazer, fique comigo aqui. Ha muito espaco

e vocé é mais do que bem-vindo.

Agradeci enquanto ele se aproximava e tocava meu ombro. — Vou embora agora — ele disse. —
Katie fard companhia a vocé. Pense em mim quando acordar e estarei

aqui.

Sem dizer mais nada, ele se virou e saiu do estudio. Olhei a porta pela qual ele passou. Albert,
pensei. Primo Buddy. Morto desde 1940. Ataque cardiaco.

Vivendo nesta casa. Eu ndo conseguia aceitar que tudo isso era verdade."

"Olhei para Katie deitada no ch&@o ao lado do sofa. — Katie, velha Katie — eu disse. Sua cauda bateu
duas vezes. Lembrei-me das lagrimas na tarde em que

a deixamos no veterinario. Agora ela estava aqui, viva, olhando-me novamente com aquela

expresséo radiante.
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Suspirei e olhei em volta do quarto. Ele também parecia totalmente real. Sorri, relembrando o quarto
provencal em 2001, Uma Odisséia no Espaco, de Kubrick.

Eu era mantido preso por algum ser alienigena? Tive de rir da idéia.

Entéo, reparei que ndo havia espelho no aposento e me lembrei de que ndo vira um espelho em toda
a casa. Sombras de Dracula, pensei, achando graca novamente.

Vampiros aqui? Eu tinha de rir novamente. Como alguém consegue encontrar a linha que separa a
imaginacéo da realidade?

Por exemplo: era minha imaginacao ou a luz no estidio estava tornando-se realmente mais suave?

Ann e eu estavamos na Floresta Nacional das Sequodias. De maos dadas, caminhamos sob as
gigantescas sequdias canadenses. Pude sentir os dedos dela entrelacados

aos meus, ouvir nossos sapatos esmagando o tapete de folhas, cheirar o calido odor aromético da
casca das arvores. Nao falamos. Andamos lado a lado, cercados

pela beleza da natureza, em um passeio apés o jantar.

Caminhamos cerca de vinte minutos antes de chegarmos a uma arvore caida e nos sentarmos sobre
ela. Ann soltou um suspiro profundo. Cologquei um braco em

torno dela e ela se encostou em mim. — Cansada? — perguntei.

— Um pouco — ela sorriu. — Vou ficar bem.

Foi uma experiéncia exaustiva, mas agradavel para nds. Rebocamos um trailer alugado por uma
colina ingreme em Sequoia, 0 motor da nossa wagon Rambler aquecera

demais duas vezes. Montamos uma barraca com seis camas de lona e armazenamos todos 0s
nossos mantimentos em um bad de madeira para que 0s ursos ndo pudessem

comé-los. Tinhamos uma lanterna Coleman, mas ndo um fogdo, por isso tinhamos de manter um
fogo aceso sob a grelha fornecida pela administracdo do parque. ". O mais

dificil era esquentar agua uma vez por dia para lavar as fraldas do lan; ele tinha apenas um ano e
meio na época. O acampamento parecia uma lavanderia,

com fraldas e roupas de bebé penduradas em varais em todas as direcdes.

— Nao podemos deixa-los sozinhos por muito tempo — disse Ann, depois de descansarmos um
pouco. A mulher acampada ao nosso lado ofereceu-se para olhar as

criancas, mas nao queriamos abusar da sua boa-vontade porque Louise, a mais velha, tinha apenas
nove anos, Richard, seis anos e meio, Marie ainda ndo chegara

aos quatro e até mesmo nosso “cao de guarda”, Katie, tinha menos de um ano.

— Voltaremos logo — eu disse. Beijei sua face levemente Umida e a abracei. — Descanse mais
alguns minutos — Sorri para ela. — E lindo por aqui, n&o?

— Maravilhoso — ela concordou. — Durmo melhor aqui do que em casa.

— Sei disso. — O colapso nervoso de Ann ocorrera dois anos antes; ela fazia anéalise havia um ano e
meio. Esta fora a primeira grande viagem que fizéramos

desde seu colapso; por insisténcia do analista dela.
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— Como esta seu estdmago? — perguntei.

— Ah, esta melhor — ela respondeu, sem me convencer. Ela tinha problemas estomacais desde que
eu a conhecera; incrivel como néo percebi que isso significava

alguma coisa grave. Desde o colapso, seu estado tinha melhorado, mas isso ainda a a-trapalhava.
Como seu analista tinha lhe contado: quanto mais fundo

estiver enterrada a angustia, mais fundo ela adentra seu corpo. O sistema digestivo foi o0 mais longe
possivel que ela pdde ir para se esconder.

— Poderiamos comprar um motor-home um dia desses — eu disse; ela sugerira isso aquela manha.
— Seria mais facil para preparar as refei¢cdes. O passeio ficaria

mais facil.

— Eu sei, mas eles séo tdo caros — ela preocupou-se. —E eu ja estou custando caro demais.

— Vou comecar a ganhar mais agora que escrevo para a televisdo — respondi.

Ela apertou minha mao. — Eu sei que vocé vai — Ela ergueu a méo até seus labios e a beijou. "

"— A barraca esta 6tima — ela disse. — Para mim nao faz diferenca.

Ela suspirou e olhou para a folhagem das sequoias bem acima, com raios de sol passando através
dela. — Eu poderia ficar aqui para sempre — ela murmurou.

— Vocé poderia ser uma guarda-florestal — brinquei.

— Eu queria ser uma — ela afirmou. — Quando eu era menininha.

— E mesmo? — A idéia fez-me sorrir. — Guarda Annie.

— Parecia uma maneira maravilhosa de escapar — ela disse.

Meu pobre amor. Abracei-a com forca. Ela teria tanta coisa do que escapar também.

— Bem — ela disse — é melhor voltarmos, chefe.

— Certo — concordei e me levantei. — O caminho faz uma curva, ndo precisamos voltar pela mesma
trilha.

— Otimo — ela sorriu e segurou minha mao. — La vamos nés entao.

Comecgamos a caminhar de novo. — Est4 feliz por ter vin-do? — ela perguntou.

— Sim, é lindo aqui — respondi. Eu estava em duvida sobre levar quatro criancas para acampar,
porém nunca tinha acampado quando crianca, entdo, ndo tinha

como julgar. — Acho que esté tudo indo muito bem — avaliei. Na época eu néo sabia, mas a vontade
de Ann de acampar — n&o obstante sua an-siedade em tentar

qualquer coisa nova em uma época de estresse mental — abriria um mundo maravilhoso nao s6 para
mim, mas para as criangas também.

Prosseguimos e chegamos a um ponto no qual o caminho dividia-se. Na senda para o lado direito ha-
via uma placa aler-tando os turistas a ndo seguir por

aquela trilha.

Ann olhou para mim com aquele olhar de garota travessa. — Vamos por aquele caminho — ela disse,
arrastando-me para a direita.

— Mas a placa diz para néo ir por aquele lado — eu disse a ela, entrando no jogo.

— Vamos — ela pediu.

— Vocé quer que uma sequdia doente caia sobre nés? — perguntei.




Pagina 52 de 172

AMOR ALEM DA VIDA

— N0s correremos se uma delas comegar a cair — ela disse.

— Ah... — Franzi as sobrancelhas e balancei a cabega. — Senhorita Annie, a senhorita € ma — falei
imitando Hottie McDaniel em O Vento Levou."

"— Hmm-hmm — ela acenou a cabec¢a concordando, puxando-me para o caminho do lado direito.

— Vocé é uma péssima guarda-florestal — eu disse a ela.

Momentos depois chegamos a um declive rochoso que acabava em um penhasco 13 metros a frente.
— Viu? — falei a ela, tentando n&o sorrir.

— Certo. Vamos voltar agora — ela respondeu reprimindo um sorriso. — Pelo menos sabemos por
gue nao deveriamos seguir esta trilha.

Olhei-a com uma severidade fingida. — Vocé sempre me leva para onde eu n&o deveria ir — falei.
Ela acenou com a cabeca, satisfeita. — Esse é o meu trabalho: levar um pouco de aventura para sua
vida.

Comecamos a cruzar o alto do declive, de volta para o outro caminho. A superficie da pedra era
escor-regadia devido as agulhas secas, por isso caminhamos

em fila indiana, eu atrés.

Ann andara apenas alguns metros quando perdeu o equilibrio e caiu do seu lado esquerdo. Fui em
sua dire¢cdo e também escorreguei, tentei me levantar, mas

nédo consegui. Comecei a rir.

— Chris.

Seu tom amedrontado fez-me olhar rapidamente para ela. Ela comecava a escorregar pelo declive e
cada movimento que ela fazia para se se-gurar levava-a

a escorregar ainda mais.

— N&o se mexa — gritei. De repente, meu coragdo comecou a bater com forgca. — Abra as pernas e
0s bracos.

— Chris — sua voz tremia enquanto ela tentava fazer o que eu mandara e escorregou ainda mais. —
Ai, meu Deus — ela murmurou, assustadoramente.

— Nao faca nenhum movimento — falei a ela.

Ela fez o que mandei e seu deslizamento passou a ser quase imperceptivel. Desajeitadamente,
coloquei-me de pé. Nao conseguia alcanga-la com minha mao.

Se eu tentasse rastejar até onde ela estava, nés dois escorregariamos até o penhasco.

Eu escorreguei e bati um joelho, e gemi de dor. Entdo, com cuidado, rastejei até o topo do declive, fa-
lando enquanto subia. — N&o se mexa agora. N&o se

mexa — eu disse. — Vai dar tudo certo. Nao tenha medo."

"De repente, tudo voltou. Isto realmente acontecera. Senti um alivio intenso. Achei um galho caido,
es-tendi-o até ela e a puxei para um ponto seguro. Abracei-a,

beijei-a e ela...

— Chris!

Seu grito fez-me virar rapidamente. Horrorizado, vi-a es-corregar em dire¢do ao penhasco.

Tomado pelo pénico, desci correndo o declive, deslizando em sua direcdo, olhando para seu rosto

branco de pavor enquanto ela escorregava.
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— Chris, salve-me — ela implorava. — Salve-me. Por favor. Chris!

Gritei aterrorizado enquanto ela desaparecia no penhasco e sumia de vista. Seu grito foi pavoroso. —
Ann! — gritei.

Acordei de um salto, o coracdo em disparada, sentei-me rapidamente e olhei a minha volta.

Katie estava do lado do sofa, balancando a cauda e olhando para mim de uma maneira que eu sé
poderia interpretar como preocupada. Coloquei minha méo sobre

sua cabeca. — Esté tudo bem. Esta tudo bem — murmurei. — Um sonho. Tive um sonho.

De algum modo, senti que ela entendera o que eu disse.

Coloquei a palma da méo direita sobre o peito e senti o batimento acelerado do meu coracdo. — Por
gue eu sonhara com aquilo? — pensei. E por que ele terminara

de maneira tdo diferente do que acontecera na realidade? A questdo atormentou-me. Sentei-me,
olhando & minha volta, e chamei por Albert.

Fiquei surpreso como ele apareceu no quarto instantaneamente e, Robert, quero mesmo dizer instan-
taneamente. Ele sorriu ao ver minha reagéo, entdo, examinando

com mais atencgéo, viu que eu estava perturbado e perguntou o que a-contecera.

Contei a ele sobre o sonho e perguntei o que aquilo significava.

— Provavelmente foi algum resquicio — ele disse.

— Espero que ndo haja mais nenhum — eu disse a ele, estremecendo.

— Eles vao passar — ele assegurou-me.

Lembrei-me de Katie sentada ao meu lado quando acordei e contei isso a Albert. — Tenho a estranha
impressdo de que ela entende o que eu digo e sinto —

eu disse.

— Ha uma compreenséao aqui — ele retrucou, inclinando-se para acariciar a cabeca dela. "

"— Na&o é, Katie?

Ela balangou o rabo, olhando para ele.

Forcei um sorriso. — Quando disse que bastava pensar em vocé e vocé estaria aqui, ndo estava brin-
cando.

Ele sorriu enquanto se levantava. — E assim que funciona aqui — ele me explicou. — Quando vocé
quer ver alguém, s precisa pensar na pessoa e ela estara

com vocé. Se elas quiserem aparecer, € claro, como eu desejava estar com vocé. Sempre tivemos
um elo. Embora véarios anos nos separem, estamos na mesma

faixa de onda, por assim dizer.

Eu pisquei, abismado. — Pode repetir? — perguntei.

Ele repetiu e tenho certeza de que meu queixo caiu. — Seus labios ndo estdo se mexendo — eu
disse.

Ele riu da minha expressao.

— Por que néo notei isso antes?

— Eu nao estava fazendo isso antes — ele me contou. Os labios iméveis. Olhei para ele, atordoado.
— Como posso ouvir sua voz se vocé nao esta falando?

— perguntei.
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— Do mesmo modo que ougo a sua.

— Meus labios tam-bém néo estdo se movendo?

— Estamos conversando com a mente — ele respondeu.

— Incrivel — eu disse. Pensei que dissera.

— Na verdade, falar alto é dificil aqui — ele me contou. — Mas a maioria dos recém-chegados nao
percebe, durante um bom tempo, que nédo esta usando a voz.

— Incrivel — repeti.

— E muito eficiente — ele comentou. — A linguagem é mais uma barreira ao entendimento que um
auxilio. Por isso, somos capazes, por meio do pensamento,

de nos comunicarmos em qualquer idioma sem necessidade de um intérprete. Além do mais, nao
ficamos confinados a palavras e senten¢as. A comuni-cacdo pode

ser melhorada com flashes de puro pensamento.

— Agora — ele continuou — tenho usado esta roupa para que vocé ndo se assustasse com minha
aparéncia. Se vocé nao se opde, vou voltar a vestir minha roupa

natural.

Eu nao tinha idéia do que ele queria dizer.

— Tudo bem? — ele perguntou.

Isso deve ter acontecido enquanto eu pisquei. Albert ndo usava mais a camisa e a calga branca. Em
vez disso, ele vestia um robe da cor da radiacdo que

o envolvia. "

"Ele era comprido, formando dobras gra-ciosas, um corddo dourado na cintura. Notei que seus pés
estavam descalcos.

— Pronto — ele disse. — Sinto-me mais confortavel.

Encarei-o um pouco acintosamente, creio. — Preciso usar um também? — perguntei.

— Absolutamente — ele tranqilizou-me. N&o sei qual foi minha expressdo, mas era 6bvio que ele a
achou engracada. — A escolha é sua. O que vocé preferir.

Olhei para meu corpo. Era um pouco estranho, eu tinha de admitir, ver as mesmas roupas que eu
usava na noite do acidente. Ainda assim, eu ndo conseguia

me enxergar em um roupdo. Parecia um pouco “espiritual” demais para mim.

— E agora, talvez vocé queira examinar com mais atencdo onde vocé esta."

SEU PROBLEMA ESTA AQUI

"Uma coisa estranha aconteceu quando deixamos a casa. A0 menos para mim pareceu estranho.
Albert ndo ficou surpreso com isso. Até mesmo Katie nao reagiu

COmoO eu esperava.
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Um péassaro cor cinza pérola voou e pousou no ombro esquerdo de Albert, causando-me um
sobressalto.

As palavras de Albert causaram um sobressalto ainda maior. — Sua esposa cuidava dele — ele me
informou. — Estou guardando-o para ela.

— Minha esposa cuidava dele? — perguntei, olhando para Katie. Quando estava viva, ela latiria sem
parar ao ver o passaro. Aqui, ela estava completamente

calma.

Albert explicou-me que Ann criara um lago permanente com os passaros feridos que ela tratara.
Todos os passaros que ela salvara — e foram dezenas — estavam

aqui na Terra do Verdo, esperando por ela. Albert até mesmo sabia que durante um tempo as
criancas chamavam Ann de “Dama dos Passaros de Hidden Hills”.

Tudo o que consegui fazer foi sacudir a cabeca. — Incrivel — eu disse.

Ele sorriu. —Oh, vocé vera coisas bem mais incriveis — ele me respondeu e acariciou o0 passaro com
um dedo. — E como vocé esta? — ele perguntou.

Tive de rir enquanto o passaro agitava as asas e gorjeava. — Nao vai me dizer que ele respondeu —
espantei-me.

— A sua maneira — Albert respondeu. — E como no caso da Katie. Diga ola para ele.

Senti-me um pouco estranho, mas fiz o que ele pediu. O passaro saltou instantaneamente para meu
ombro direito e parecia, Robert, que nossa mente trocou

alguma coisa. N&o sei lhe dizer o que era, ex-ceto que foi agradavel.

O passaro voou e Katie me assustou ao latir uma vez, como se dissesse adeus para ele. Incrivel,
pensei, enquanto comega-vamos a nos afastar da casa.

— Reparei que vocé ndo tem espelhos — comentei.

— Eles ndo tém utilidade alguma — ele respondeu-me.

— Porque eles servem basicamente para a vaidade? — questionei-o.

— Mais do que isso — ele respondeu. "

"— Aqueles que desfiguraram sua aparéncia de algum modo pelas suas a¢bes em vida ndo séo
forcados a observar a si mesmos desfigurados. Se fossem, ficariam

muito preocupados com si mesmos e seriam incapazes de se concentrar em seu aperfeicoamento.
Pensei em como seria minha aparéncia, sabendo que Albert ndo me diria se ela fosse desagradavel
de alguma maneira.

Procurei ndo pensar naquilo enquanto subiamos uma colina coberta de grama, Katie correndo na
fren-te. Como ela parece em forma, pensei com prazer. Ann

ficaria tao feliz em vé-la. Elas tinham passado muito tempo juntas. Ann literalmente ndo conseguia
sair de casa sem ela. Costumavamos rir da capacidade

de Katie de perceber que Ann pretendia sair de casa. As vezes, parecia ser algo medidnico.

Também deixei essa idéia de lado, respirando fundo o ar puro e gelado. A temperatura parecia ideal
para mim.

— E por isso que aqui se chama Terra do Verdo? — perguntei, testando se Albert sabia do que eu

estava falando.
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Ele sabia e respondeu: — Em parte. Mas também porque ela reflete o conceito de cada pessoa do
que é felicidade perfeita.

— Se Ann estivesse aqui comigo seria perfeito — eu disse, incapaz de afastad-la dos meus
pensamentos.

— Ela estar, Chris.

— Existe &gua aqui? — perguntei abruptamente. — Bar-cos? Esta é a idéia de Ann de paraiso.

— Ha os dois — ele disse.

Olhei para o céu. — Nunca escurece?

— Na&o totalmente — ele esclareceu. — Mas nds temos o crepusculo.

— Foi minha imaginacao ou a luz do seu estudio diminuiu quando comecei a dormir?

— Ela diminuiu — ele confirmou. — Devido a sua necessidade de descansar.

— A falta de dias e noites ndo é inconveniente? Como vocé se programa?

— Por atividades — ele respondeu. — N&o é assim, basicamente, que as pessoas fazem em vida?
Uma hora para trabalhar, uma hora para comer, uma hora para

relaxar, uma hora para dormir? Nos fazemos o mesmo, exceto, € claro, que nao precisamos comer ou
dormir."

"— Espero que minha necessidade de dormir desapareca logo — comentei. — A idéia de ter mais
sonhos como aquele ndo me agrada.

— Essa necessidade vai sumir — ele tranquilizou-me.

Olhei & minha volta e tive de soltar um suspiro de incredulidade. — Creio que vou me acostumar a
tudo isso — eu disse. — Mas é muito dificil de acreditar.

— Na&o consigo dizer quanto tempo levei para aceitar isso — Albert me disse. — Sobretudo, eu ndo
conseguia entender como era possivel para mim ser admitido

em um lugar que sempre acreditei ndo existir.

— Vocé também néo acreditava nisso — eu disse. Senti-me melhor ao ouvir aquilo.

— Poucas pessoas acreditam — ele retrucou. — Elas podem aceitar a nogdo da boca para fora. Elas
podem até mesmo querer acreditar, mas raramente acreditam.

Parei e me inclinei para retirar os sapatos e as meias. Peguei-os e os levei comigo, enquanto
voltavamos a andar. A grama estava quente e macia sob meus

pés.

— Vocé nao precisa carrega-los — Albert informou-me.

— N&o quero sujar um lugar tdo bonito quanto este.

Ele riu. — Vocé ndo vai — ele disse. — Eles vao desaparecer.

— Na matriz?

— Exato.

Parei para colocar os sapatos e as meias no chdo, entdo continuei a caminhar com Albert; Katie
estava do nosso lado agora, movendo-se calmamente. Albert

notou que olhei para tras e sorriu. — Leva algum tempo — ele esclareceu.

Momentos depois, chegamos ao alto da colina. Paramos e olhamos a paisagem. A visdo mais

proxima com a qual posso comparar € a Inglaterra — ou talvez a
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Nova Inglaterra, no inicio do veréo; ricos prados verdejantes, florestas densas, manchas coloridas de
flores e corregos cintilantes, tudo encimado por

um céu de azul profundo com nuvens brancas. No entanto, nenhum lugar na Terra poderia se
comparar a isso.

Ali, de pé, respirei profundamente varias vezes. Eu me sentia com 6tima disposi¢éo, Robert. "

"N&o s6 as dores do acidente tinham desaparecido, mas ja ndo havia mais sinais de dor no pescocgo e
na regido lombar; vocé conhece os problemas que tive

na espinha. — Sinto-me tdo bem! — exclamei.

— Vocé aceitou onde vocé estd — Albert me disse. Eu ndo entendi e perguntei o que ele quis dizer.
— Muitas pessoas chegam com a convicgao fisica que eles possuiam na morte — ele disse. — Eles
acreditam que estdo doentes e continuam a acreditar nisso

até que percebem que estdo num lugar onde doencas nao existem por si s6. Sé entdo eles sdo um
todo. A mente é tudo. Lembre-se disso.

— Falando nisso — eu disse a ele — tenho a impresséo de que consigo pensar melhor também.

— Porque vocé nao esta mais restrito por um cérebro humano.

Olhei & minha volta e vi um pomar do que pareciam ser ameixeiras. Conclui que ndo podiam ser
ameixeiras, mas aquilo criou uma davida em minha mente. —

Vocé falou que ndo € necesséario comer aqui — eu disse. — Isso significa que vocé tam-bém nunca
sente sede?

— NOs obtemos nossa alimentacdo diretamente da atmos-fera — ele respondeu. — A luz, o ar, as
cores, as plantas.

— Na&o temos estdmagos, entdo — conclui. — N&o ha érgéos digestivos.

— Na&o ha necessidade deles — ele respondeu. — Na Terra nosso corpo eliminava tudo o que
comiamos, exceto a energia do sol inserida nos alimentos. Aqui,

ingerimos esta energia diretamente.

— E os 6rgéos reprodutivos?

— Vocé ainda os tém porque vocé espera té-los. Com o tempo, vocé entendera sua falta de propésito
e eles de-saparecerao.

— Que estranho — eu disse.

Ele balancou a cabeca, um sorriso triste nos labios. — Pense naqueles cujas vidas dependiam
desses orgaos — ele disse. — Quem, mesmo depois da morte, retém

a necessidade e o0 uso deles é porque ndo consegue conceber a e-xisténcia sem eles. Eles nunca
estdo satisfeitos, € claro, sempre querem mais, € apenas

uma ilusdo. Mas eles ndo conseguem se libertar disso, impedindo que progridam indefinidamente.
Isso é que é estranho, Chris."

"— Posso entender isso — admiti. — Ainda assim, parte do meu relacionamento com Ann era fisico.
— E ha pessoas aqui que se amam, que tém relagbes sexuais — ele disse, causando-me um
sobressalto de novo. — A mente é capaz de qualquer coisa, lembre-se

sempre disso. Com o tempo, €é claro, essas pessoas comegarao a perceber que o contato fisico ndo é

tdo integral aqui como era na vida. Quanto a isso — ele
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continuou — n&do preci-samos usar N0Sso Corpo, NAs 0 possuimos apenas porque ele é familiar a nés.
Se qui-sermos, podemos realizar qualquer ato apenas com

a mente.

— Nada de fome — eu disse. — Nada de sede. Nada de cansaco. Nada de dor — eu fiz um som de
assombro. — Nada de problemas — conclui.

— Eu néo diria isso — Albert me alertou. — Exceto pela auséncia de necessidade do que vocé
mencionou — e a falta de necessidade de trabalhar para viver

— tudo continua igual. Seus problemas ndo mudaram. Vocé ainda precisa resolvé-los.

Suas palavras fizeram-me pensar em Ann. Era perturbador acreditar naquilo, depois de todo o softri-
mento pelo qual ela passara na vida, ndo haveria descanso

para ela aqui. Isso parecia injusto.

— Ha ajuda aqui também, lembre-se disso — Albert disse, captando meu pensamento de novo. — E
muito mais perceptivel também.

— Eu gostaria apenas de contar tudo isso a Ann — comentei. — N&ao consigo me livrar desse
sentimento de apreensdo em relacdo a ela.

— Vocé ainda absorve a angustia dela — ele retrucou. — Vocé precisa libertar-se disso.

— Entéo eu perderia contato completamente — lamentei-me.

— Isso ndo é contato — ele me esclareceu. — Ann ndo esta consciente disso e isso apenas o
atrapalha. Vocé esté aqui agora, Chris. Seus problemas estédo

aqui."

O PODER DA MENTE

"Eu sabia que ele tinha razéo e, apesar de continuar ansioso, tentei afastar a idéia da minha mente.
— Caminhar é seu Unico meio de transporte aqui? —

perguntei, para mudar de assunto.

— Muito ao contrario — Albert disse. — Cada um possui seu proprio meio de transito rapido.

— O que é iss0?

— Como néo ha limitagdes de espaco — ele respondeu — a viagem pode ser instantanea. Vocé viu
como cheguei quando vocé disse meu nome. Fiz aquilo pensando

na minha casa.

— Todos viajam desse modo? — perguntei, surpreso.

— Aqueles que desejam, sim — respondeu-me — e conseguem conceber.

— N&o entendi.

— Tudo é mental, Chris — ele me explicou. — Nunca se esqueca disso. Aqueles que acreditam que

transporte esta confinado a carros e bicicletas serao transportados
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dessa maneira. Aqueles que sentem que andar é a Unica maneira de se deslocar caminharéo. Existe
uma grande di-ferenca aqui entre o que as pessoas pensam

gue é necessario e o que realmente é. Se olhar com atencgéo, vocé encontrara veicu-los, estufas,
lojas, fabricas etc. Nada disso é necessério, mas tudo

isso existe porque alguém acredita que eles sdo necessarios.

— Pode me ensinar a viajar por meio do pensamento? — pedi.

— Claro. E s6 uma questio de imaginacao. Visualize vocé a dez metros de onde vocé esta.

— Isso é tudo?

Ele acenou com a cabeca. — Tente.

Fechei meus olhos e tentei. Senti uma vibracdo; entdo, abruptamente, senti que planava para a frente
em uma postura inclinada. Assustado, abri os olhos

e olhei a minha volta. Albert estava a dois metros de mim, Katie correndo ao meu lado, ba-lan¢cando o
rabo.

— O que aconteceu? — perguntei.

— Vocé mesmo parou — ele disse. — Tente de novo. Nao precisa fechar os olhos.

— Nao foi instantdneo — eu disse. — Eu me senti me mo-vendo.

— Porque isso é novidade para vocé — ele esclareceu. — Depois que vocé se acostumar, sera
instantaneo. Tente de novo."

"Olhei para um ponto debaixo de um vidoeiro a dezoito metros de distancia e me visualizei naquele
local.

O movimento foi tdo rapido que ndo consegui visualiza-lo. Gritei surpreso enquanto tombava no chéo.
N&o senti dor. Olhei & minha volta e vi Katie correndo

na minha dire¢éo, latindo.

Albert estava do meu lado, no local em que ela estava antes; ndo vi como ele fez isso. — Vocé esta
se esforcando demais — ele disse, rindo.

Dei um sorriso encabulado. — Pelo menos ndo doeu — consolei-me.

— Isso nunca machucara vocé — ele retrucou. — Nosso corpo é imune a ferimentos.

Ajoelhei-me e toquei em Katie quando ela se aproximou de mim.

— Isso a assusta? — preocupei-me.

— Nao, ela sabe o que esta acontecendo.

Eu me levantei, pensando em como Ann gostaria disso. Imaginei sua expressdo na primeira vez em
gue ela fizesse isso. Ela sempre amou coisas novas e excitantes,

ela adorava compartilha-las comigo.

Antes que uma sensacdo de apreenséo voltasse, escolhi um cume a centenas de metros de distancia
e me visualizei sobre ele.

Uma sensacao de vibracdo de novo. Eu deveria dizer vibracéo alteradora. Eu pisquei e estava |a.
N&o, ndo estava. Olhei a minha volta, confuso. Albert e Katie ndo estavam a vista. O que eu fizera de
errado agora?

Um jato de luz apareceu diante de mim, entéo a voz de Albert disse — Vocé foi longe demais.
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Olhei em volta a sua procura. Entre o piscar dos meus olhos, ele estava diante de mim, segurando
Katie em seus bracos.

— Que clardo de luz foi aquele? — perguntei enquanto ele a colocava no chéo.

— Meu pensamento — ele disse. — Eles podem ser trans-portados também.

— Entado, eu posso enviar meus pensamentos para Ann? — perguntei rapidamente.

— Se ela fosse receptiva a eles, ela poderia receber alguma coisa — ele respondeu. — Na situacao
atual, enviar pensamentos para ela seria extremamente

dificil, para nao dizer impossivel."

"De novo, procurei afastar o forte desconforto que os pensamentos sobre Ann produziam em mim. Eu
precisava ter fé nas palavras de Albert. — Eu poderia viajar

até a Inglaterra por intermédio do pensamento? — eu quis saber, fazendo a primeira pergunta que
me ocorreu. — Quero dizer, a Inglaterra aqui, é claro.

Eu presumo que haja uma.

— De fato, ela existe — ele disse. — E vocé pode viajar até |4 porque vocé fez isso em vida e sabe o
gue visualizar.

— Onde estamos exatamente? — perguntei.

— Em uma regido dos Estados Unidos — ele me disse. — Uma pessoa naturalmente gravita no
compri-mento de onda do seu proprio pais e pessoas. Nao que vocé

néo pudesse viver onde quisesse, desde que vocé se sentisse confortavel la.

— Entao, aqui h4 um equivalente a todos os paises da Terra?

— Neste nivel — Albert explanou. — Nos dominios mais elevados, a consciéncia sobre
nacionalidades deixa de existir.

— Dominios mais elevados? — eu estava confuso de novo.

— H& muitas moradas na casa de meu Pai, Chris — ele disse. — Por exemplo, vocé encontrara, na
vida ap0s a morte, o paraiso particular de cada teologia.

— Qual é o certo, entdo? — perguntei, completamente a-tordoado agora.

— Todas elas — ele disse — e nenhuma. Budista, hindu, mugulmana, cristd, judaica — cada uma
tem uma experiéncia pos-vida que reflete suas préprias crencas.

Os vikings tinham sua Vahalla; os indios americanos, seu Campo de Caca Feliz, os zelotes, sua
Cidade de Ouro. Todas séo reais. Cada uma € uma parte da

realidade total.

— Vocé encontrara aqui aqueles que acreditam que sobrevivéncia € uma bobagem — ele disse. —
Eles batem em suas mesas imateriais com seus punhos imateriais

e zombam de qualquer sugestdo de vida além da matéria. E a ironia definitiva do delirio. Lembre-se
disso — ele concluiu: — para tudo na vida h4 uma contraparte

no pés-vida. Isso inclui os fenbmenos mais bonitos como também os mais horriveis."

"Senti um calafrio quando ele disse aquilo; eu ndo sabia por que e, de algum modo, n&o queria saber.
Mudei de assunto apressadamente.

— Sinto-me estranho nesta roupa agora — comentei. Falei impulsivamente, mas ao fazer isso percebi

gue tinha falado a verdade.
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Albert parecia preocupado quando perguntou: — N&o fiz vocé se sentir desse jeito, nao é7?

— N&o mesmo. Eu s6... — dei de ombros. — Bem, como me troco?

— Do mesmo jeito que trocou de lugar.

— Com a imaginacao, a mente?

Ele confirmou com a cabeca. — Sempre com a mente, Chris. Vocé nédo pode se esquecer disso.

— Certo. — Fechei os olhos e me imaginei com um robe como o de Albert. Instantaneamente, senti
aquele fluxo de alteracdo de novo, desta vez como se fossem

mil borboletas flutuando a minha volta por um instante. A descricdo € inexata, mas nao sei como
defini-la melhor.

— Ja acabou? — perguntei.

— Veja — ele me disse.

Abri os olhos e olhei para baixo.

Tive de rir. Eu ja tinha usado varias vezes um cafetd aveludado pela casa, mas ndo era nada como
aquilo que eu usava no momento. Senti-me culpado por achar

graca, mas ndo consegui evitar.

— Estéa tudo bem — Albert me disse, sorrindo. — Muita gente ri na primeira vez que véem seus
robes.

— E diferente do seu — observei. O meu era branco, sem um cord&o.

— Ele vai mudar com o tempo, assim como vocé — ele me es-clareceu.

— Do que é feito?

— Pela imposi¢céo da imagem mental do meio ideoplastico da sua aura.

— O que vocé disse?

Ele riu. — Digamos que, enquanto na Terra, a roupa pode fazer o monge, aqui 0 processo é
definitiva-mente o contrario. A atmosfera em nossa volta € maleavel.

Ela, literalmente, reproduz a imagem de qualquer pensamento sustentado. E como um molde
esperando um carimbo. Exceto pelos nosso corpo, nhenhuma forma é

estavel a menos que um pensamento concen-trado a torne estavel.

Eu s6 consegui balancar a cabeca de novo. — Incrivel."

" Na verdade, ndo, Chris — ele disse. — E extremamente crivel. Na Terra, antes de qualquer coisa
ser criada materialmente, ela precisa ser criada mentalmente,

nédo é? Quando a matéria € deixada de lado, toda a criagdo torna-se exclusivamente mental, s6 isso.

Com o tempo, vocé adotara o poder da mente."

"Amor Além da Vida_Richard Matheson"
? ? Monic@ ? Leite ? ?

30 jun (2 dias atras)

? ? Ménic@ ?

A MEMORIA AINDA ASSOMBRA
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"Enquanto continuavamos, com Katie caminhando ao meu lado, comecei a perceber que o robe e 0
corddo de Albert indicavam uma condi¢do avancada da parte

dele, o meu status era de um “iniciante”.

Ele captou meus pensamentos de novo. — Tudo depende do que vocé faz de si mesmo — ele disse.
— Do trabalho que vocé faz.

— Trabalho? — perguntei.

Ele riu. — Surpreso?

Eu néo tinha resposta. — Acho que nunca pensei nisso.

— A maioria ndo pensou — ele disse. — Ou, se pensaram, eles visualizaram a pés-vida como uma
espécie de domingo eterno. Nada poderia ser mais distante

da verdade. H& mais trabalho aqui do que na Terra. No entanto... — Ele ergueu um dedo quando
comecei a falar — o trabalho é feito livremente, pelo prazer

de fazé-lo.

— Que tipo de trabalho eu deveria fazer? — eu quis saber.

— E vocé que decide. Como n&o ha necessidade de trabalhar para viver, pode ser aquilo que mais
Ihe agrada.

— Eu sempre quis escrever algo mais util do que roteiros — eu disse a ele.

— Faca isso entéo.

— Duvido que eu consiga me concentrar até saber se Ann esta bem.

— Vocé precisa deixar isso de lado, Chris — ele censurou-me. — Esta além do seu alcance. Pense
em escrever.

— De que adiantaria? — perguntei. — Por exemplo, se um cientista aqui escrever um livro sobre uma
descoberta revolucionaria, que bem isso faria? Ninguém

precisaria dela aqui.

— Eles precisariam na Terra — ele informou-me.

N&o entendi aquilo até ele explicar que ninguém na Terra desenvolve algo revolucionario sozinho;
todo o conhecimento vital emana da Terra do Verdo e é

transmitido de tal ma-neira para que mais uma pessoa possa recebé-lo.

Quando perguntei-lhe o que ele queria dizer por “transmitir’, ele falou sobre transmissdo mental,
embora os cientistas aqui estejam constantemente tentando

inventar um sistema pelo qual o nivel da Terra possa ser contatado diretamente.

— Vocé quer dizer como o radio? — perguntei.

— Alguma coisa assim."

"O conceito era tao incrivel para mim que tive de pensar sobre ele antes de falar de novo.

— Quando comecgo a trabalhar? — finalmente perguntei. O que eu tinha em mente, é claro, era me
concentrar totalmente em alguma atividade para que o tempo

passasse depressa e Ann e eu ficassemos juntos de novo.
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Albert riu. — Descanse um pouco antes — ele aconselhou. — Vocé acabou de chegar. Precisa
aprender as regras do local antes.

Tive de sorrir e Albert riu de novo. — N&o é a melhor frase que eu poderia ter escolhido — ele ponde-
rou. Ele deu um tapinha no meu ombro. — Estou feliz

por vé-lo querendo trabalhar. Muita gente chega aqui com um Unico desejo: ndo fazer nada. Como
ndo ha necessidades, isso pode ser alcangcado com fa-cilidade.

Mas logo se torna monétono. E possivel ficar entediado aqui.

Ele explicou que todos os tipos de trabalho estavam disponiveis, com as exce¢fes Obvias. Ndo ha
necessidade de um Ministério da Saude ou de um Ministério

de Saneamento, forca policial ou corpo de bombeiros, indUstrias de alimentos e roupas, sistemas de
transporte, médicos, advogados, corretores de iméveis.

— E menos ainda — ele acrescentou, sorrindo — de agentes funerarios.

— E quanto as pessoas que trabalham nessas profissées?

— Elas fazem outra coisa — seu sorriso sumiu. — Alguns deles continuam fazendo a mesma coisa.
N&o aqui, é claro.

O calafrio de novo, a insinuacéo de “outro lugar”. Eu ndo queria saber sobre isso. Mais uma vez, eu
estava consciente do meu proprio esfor¢o para mudar

de assunto — embora ndo tivesse consciéncia do porqué de aquilo me incomodar tanto. — Vocé
disse que explica-ria a terceira esfera — eu disse a ele.

— Muito bem — ele balangou com a cabeca. — Nao sou especialista, lembre-se disso, mas...

Ele explicou que a Terra é cercada por esferas concéntricas de existéncia que variam em largura e
densidade; a Terra do Verao é a terceira. "

"Perguntei quantas existiam e ele respondeu que néo tinha certeza, mas ouvira falar que eram sete
— a ultima tao rudimentar que se mistura com a Terra.

— E 14 que eu estava? — perguntei. Quando ele confirmou com a cabeca, continuei — Até eu
comecar a subir.

— E um erro usar as palavras “subir’ e “descer” para descrever essas esferas — ele disse. — N&o é
tdo simples. Nosso mundo é separado da Terra apenas pela

distancia da vibracdo. Na verdade, todas as e-xisténcias coincidem.

— Entéo, Ann esta realmente perto — conclui.

— De certo modo — ele replicou. — Mas ela tem consciéncia das ondas televisivas que a cercam?

— Teria se ela ligasse um receptor.

— Mas ela prépria ndo € um receptor — ele disse.

Eu ia perguntar se poderiamos ajuda-la a encontrar um receptor quando me lembrei da experiéncia
com Perry. Aquilo ndo era a resposta, decidi. Eu ndo podia

fazé-la passar pela experiéncia de novo.

Olhei a campina florida que cruzdvamos. Ela lembrou-me de uma que vira na Inglaterra em 1957,
enquanto trabalhava em um roteiro Ia, vocé deve se lembrar.

Passei uma semana no chalé do produtor e, numa manha de domingo, muito cedo, olhei a linda

campina pela janela do meu quarto. Lembrei-me do intenso siléncio
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verde dela — o que me fez recordar todos os lindos lugares que eu vira em vida, 0s mo-mentos
adoraveis que eu experimentara. Era esse outro motivo para

eu ter resistido tanto a morte, pensei.

— Vocé deveria ter me visto resistindo — Albert disse, captando meu pensamento outra vez, parecia
gue ele podia fazer isso quando tivesse vontade. — Levei

guase seis horas para me soltar.

— Por qué?

— Basicamente, porque eu estava convencido de que aquilo era o fim da existéncia — ele disse.
Lembrei-me de que, enquanto morria, pude saber o que acontecia no quarto ao lado. — Quem era
aquela senhora idosa? — perguntei, fazendo uso de novo, de

sua capacidade de ler meus pensamentos."

"— Ninguém que vocé conhecia — ele respondeu. — Quando seus sentidos fisicos comecaram a
perder forca, seus sentidos psiquicos tornaram-se mais intensos

e vocé alcancou um breve estado de clarividéncia.

As lembrancas da experiéncia da morte comecaram a voltar. Perguntei a ele que sensacéo de formi-
gamento fora aquela e ele respondeu que fora meu duplo

etérico soltando-se dos terminais nervosos do meu corpo fisico. Eu ndo sabia o que ele queria dizer
por duplo etérico, mas deixei aquilo de lado por um

momento por causa das outras perguntas que eu queria fazer.

Aqueles ruidos como linhas partindo-se, por exemplo. Terminais nervosos soltando-se, ele
respondeu; comecando pelos pés e chegando ao cérebro.

O corddo prateado que me conectava ao meu corpo quando eu pairava sobre ele? Um cabo
conectando o corpo fisico ao duplo etérico. Uma quantidade enorme

de terminais nervosos unidos na base do cérebro entrelagados com a matéria do cérebro. Filamentos
reunidos em um corddo “umbilical” etéreo liga-do ao topo

da minha cabeca.

O saco de cores puxado pelo corddo? Meu duplo etérico sendo removido. A origem da palavra
“body”, corpo em inglés, é o termo anglosaxao “bodig” que significa

residéncia. O corpo fisico € isto, Robert. Uma morada transitdria para o ser verdadeiro.

— Mas o que aconteceu depois da minha morte?

— Vocé ficou preso a Terra — ele disse. — Esse estado deveria ter terminado em aproximadamente
trés dias.

— Quanto tempo ele durou?

— Em termos da Terra? E dificil de dizer — ele respondeu. — Semanas pelo menos, talvez mais.

— Parecia interminavel — eu me lembrei, sentindo um calafrio.

— Isso ndo me surpreende — ele me disse. — A agonia de estar ligado a Terra pode ser

indescritivel. Tenho certeza de que a lembranga ainda o assombra."
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LEMBRANCAS OBSCURECIDAS

"Por que tudo parecia tdo vago? — perguntei — E a sensacdo era tdo... Umida; essa € a Unica
palavra em que consigo pensar para descrever a situacao.

Eu passara pela parte mais densa da aura da Terra, ele me disse, uma regido aquosa que era a fonte
dos mitos sobre as aguas de Letes, o rio Estige.

Por que eu ndo conseguia ver nada além de trés metros depois que morri? Porque eu ndo conseguia
enxergar além disso quando eu estava morrendo e carreguei

aquela dl-tima impressao comigo.

Por que me sentia lento e estlpido, incapaz de pensar claramente? Porque dois tercos da minha
consciéncia estavam inoperantes, minha mente ainda estava

envolvida pela matéria etérica que tinha sido parte do meu cérebro fisico. Por isso, minhas respostas
tinham sido confinadas a rea¢des instintivas e repetitivas

para aquele caso. Eu me sentia idiota, triste, solitario e amedrontado.

— E exausto — eu disse. — Eu queria dormir, mas ndo conseguia.

— Vocé estava tentando alcancar sua segunda morte — Albert me disse.

Mais uma vez, tive um sobressalto. — Segunda morte?

— Que é alcancada pelo sono permitindo que a mente experimente novamente sua vida na Terra —
ele me elucidou. Eu fora mantido longe daquele sono pela extrema

angustia de Ann e meu desejo de confortad-la. Em vez de me purgar “em aproximadamente trés dias”,
figuei preso a um estado de sonambulismo.

A verdade, Robert, € que uma pessoa recém-falecida estd na mesma disposicao de mente que ela
estava no momento da morte, ainda acessivel a influéncias

do plano da Terra. Essa condicdo esvanece no sono, mas, ho meu caso, as lembrancas foram
renovadas e mantidas vivas pelo meu estado crepuscular. Isso ficou

ainda mais complicado pela influéncia de Perry.

— Sei que Richard s6 queria ajudar — eu disse.

— Sim, é claro — Albert concordou. — Ele queria convencer sua esposa de que vocé tinha
sobrevivido; um ato de amor da parte dele. "

"Mas, ao fazer isso, ele foi, sem saber, crucial para adiar sua segunda morte.

— Ainda néo sei 0 que vocé quer dizer por segunda morte — eu disse a ele.

— A separacao de seu duplo etérico — ele explicou. — Deixar seu recipiente para trds para que seu
corpo espiritual ou astral pudesse seguir em frente.

— Foi aquilo o que vi na sessao espirita? — perguntei, surpreso — Meu duplo etérico?

— Sim, vocé j4 o tinha descartado naquele momento.

— Era como um corpo — eu disse, desgostoso.

— Ele era um corpo — ele enfatizou. — O corpo do seu duplo etérico.

— Mas ele falou — eu disse. — Ele respondeu a perguntas.
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— Apenas como um zumbi falaria — ele explicou. — Sua esséncia tinha desaparecido. O recipiente
astral, como ele é chamado, ndo é nada mais do que um agregado

de moléculas moribundas. Ele ndo possui vida genuina ou inteligéncia. O jovem nao sabia disso, mas
foi seu préprio poder psiquico que animara o recipiente,

a propria mente dele alimentava suas respostas.

— Como uma marionete — eu disse, lembrando-me do que pensei na época.

— Exatamente — Albert aquiesceu.

— Por isso Perry ndo conseguia me ver na sesséo espirita.

— Vocé estava além de sua visdo psiquica.

— Pobre Ann — lastimei. A lembranca era dolorosa. — Foi horrivel.

— E poderia ter-lhe feito mal, caso ela decidisse seguir em frente — Albert acrescentou. — Contato
com estados de ser néo fisicos pode ter um efeito peculiar

sobre 0s seres Vivos.

— Como eu gostaria que ela soubesse de tudo isso — desejei, desanimado.

— Gostaria que todos na Terra soubessem de tudo isso — ele repli-cou.

As atitudes das pessoas em relagdo aqueles que morreram sao vitais, Robert. Como a consciéncia
dos que morreram € muito vulneravel a impressdes, as emocdes

daqueles que ficaram para trds podem ter um efeito sobre eles. Uma angustia intensa cria uma
vibracdo que pode causar dor nos que partiram, impedindo que

progridam. "

“Na verdade, é desastroso que as pessoas pranteiem os mortos, protelando sua adaptacdo a vida
apo6s a morte. Os falecidos precisam de tempo para alcancar

sua segunda morte. A cerimébnia funeraria deveria ser um meio de libertacdo pacifica, ndo um ritual
de luto.

Vocé sabia, Robert, que na extrema-uncao os sete centros do corpo, cobrindo os 6rgdos vitais, sdo
un-tados para ajudar o moribundo a retirar vitalidade

desses 6rgaos em preparacdo para uma retirada completa por meio do corddo prateado? E a
remissdo dos mortos foi estabelecida para garantir que o cordao

prateado fosse cortado e que toda a matéria etérica fosse retirada do corpo?

Existem inUmeras coisas que podem ser feitas para facilitar o processo da morte: pressao em deter-
minados centros nervosos, recitacdo de determinados sons,

utilizacdo de determinadas luzes, certos mantras recitados suavemente, determinados incensos
gueimados — tudo planejado para ajudar o moribundo a concentrar

seus sentidos na partida.

Mais importante, os despojos devem ser cremados trés dias depois da morte.

Falei a Albert de meu corpo no cemitério, daquele momento horrendo em que o vi.

— Ela n&o queria seu corpo queimado — ele disse. — Ela o0 ama tanto que quer vocé na Terra para
que possa visita-lo e falar com vocé. E compreensivel, mas

lastimavel, pois ndo € mais vocé que esta la.

— O que a cremacdo faz que o enterro néo faz?
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— Libera o falecido de um elo que tem a tendéncia de manté-lo perto do corpo fisico — ele
respondeu. — Além disso, em casos extremos, quando existe uma

dificuldade de romper o corddo, mesmo depois da morte, o fogo corta-o imediatamente. E, depois de
o recipiente astral ter sido descartado em vez de decompor-se

lentamente com o corpo sobre o qual ele paira, a cremacéao elimina-o rapidamente.

— Esse elo que vocé mencionou — questionei — foi o que me compeliu a ver meu corpo?

Ele balancou a cabeca, concordando. — As pessoas ndo conseguem esquecer seu corpo facilmente.
"Elas continuam querendo ver aquilo que uma vez acreditaram ser elas. Esse desejo pode se tomar
uma obsessao. Por isso a cremacéao € importante.

Fiquei imaginando, enquanto ele falava, por que eu estava cada vez mais desconcertado. Por que eu
associava tudo o que ele dizia com meus pensamentos inquietantes

com Ann? O que eu temia? Albert assegurava-me constantemente que ficariamos juntos de novo.
Por que eu ndo conseguia aceitar isso?

Pensei de novo em meu sonho assustador. Albert chamara-o de “restos simbdlicos”. Isso fazia
sentido, mas ainda assim me perturbava. Todos 0s pensamentos

sobre Ann perturbavam-me agora; mesmo as lembrancas felizes, e-ram de alguma forma,

melancoélicas."

"Amor Além da Vida_Richard Matheson"
? ? Monic@ ? Leite ? ?

30 jun (2 dias atras)

? ? Ménic@ ?

PERDENDO ANN NOVAMENTE

"Inesperadamente, Albert disse — Chris, preciso deixar vocé por alguns instantes. H4 um trabalho
gue preciso fazer. Senti-me constrangido. — Desculpe —

eu disse a ele — jamais me ocorreu que eu tomava um tempo que era necessario em outro lugar.

— Nao é nada disso — ele me deu um tapinha nas costas. — Enviarei alguém para continuar a
caminhada com vocé. E, enquanto vocé espera, vocé perguntou sobre

a agua, segure a minha mao.

Fiz o que ele mandou. — Feche os olhos — ele me disse, pegando a Katie.

No instante em que cerrei os olhos, senti um movimento rdpido. A sensacéo foi tdo rapida que
poderia ter sido apenas fruto da minha imaginacéo.

— Vocé pode abrir agora — Albert disse.

Abri e perdi a respiragdo. Estavamos a margem de um magnifico lago cercado por florestas. Olhei

maravilhado para sua extensédo, para sua superficie calma,
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exceto por pequenas ondas, a agua clara como cristal, cada ondulacdo refratando a luz em um
espectro de cores.

— Nunca vi um lago tdo bonito! — maravilhei-me.

— Achei que vocé gostaria dele — ele disse, colocando Katie no chdo. — Vejo vocé mais tarde em
minha casa — Ele segurou meu braco e despediu-se. — Fique

em paz.

Pisquei e ele se fora. Simplesmente sumiu. Nenhum flash de luz, nenhuma indicacéo de partida. Em
um instante, ele estava la, no seguinte, ndo estava. Olhei

para Katie, ela ndo parecia nem um pouco surpresa.

Voltei-me para o lago. — Ele me lembra do lago Arrowhead — eu disse para Katie. — Vocé se
lembra do condominio que tinhamos |a? — Ela balangou a cauda.

— Era lindo, mas nada como isto. L4, a folha-gem marrom era sempre visivel em meio ao verde,
entulhos sujavam as margens e, as vezes, uma névoa de poluicdo

pairava sobre o lago.

Este lago era perfeito e a floresta e o ar, perfeitos. Ann amaria isto, pensei.

Fiquei perturbado por, cercado de tanta beleza, ainda me lembrar da angustia de Ann. Por que eu
nao conseguia esquecer? Albert disse-me isso varias vezes.

"Por que, entdo, esta ansiedade persistia?

Sentei-me ao lado da Katie e acariciei sua cabeca. — O que esta errado comigo, Katie? — perguntei.

Cruzamos nossos olhares. Ela entendeu, eu ndo duvidava mais disso. Eu podia quase sentir sua
solida-riedade.

Ela se sentou ao meu lado e tentou dissipar a angustia da minha mente pensando nos momentos que
passamos no lago Arrowhead. Nos fins de semana durante

0 ano e, por até um més durante o verdo, nés iamos com as criangas. Eu ia bem na televisdo naquela
época e, além de uma casa no condominio, tinhamos uma

lancha que ficava guardada na Marina North Shore.

Passamos muitos dias de verdo no lago. Pela manh&, depois do café da manh@, preparavamos um
lan-che, vestiamos nossos trajes de banho e iamos para a marina,

Katie conosco. lamos de lancha para um ponto favorito nosso na extremidade sul do lago onde as
criangas, Richard e Marie, Louise, quando ela e o marido

vinham nos visitar, colocavam os esquis e eram rebocados. lan era pequeno demais na época, por
isso compramos para ele um rebocéavel que ele batizou de

capitdo Zip. Ann também gostava de usé-lo porque ela tinha dificuldades em esquiar.

Pensei na imagem de Ann naquele rebocavel, rindo, sem fblego, enquanto saltava sobre a agua
verde-escura do lago. Pensei em lan esquiando, sorrindo de

alegria, sobretudo quando ele conseguia ficar de pé.

No almogo, ancordvamos na angra e comiamos nossos sanduiches e batatas fritas, bebiamos os
refrigerantes gelados guardados em uma bolsa térmica. O sol

aquecia nossas costas e eu sentia um imenso e indescritivel prazer em observar Ann e nossas

adoraveis e bronzeadas criangas enquanto comiamos, conversavamos
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e riamos juntos.

Lembrancas felizes ndo estavam ajudando. Elas me faziam sentir mais melancolico sabendo que
esses momentos jamais voltariam. Senti uma forte soliddo dentro

de mim. Sentia tanta falta de Ann, das criangas! Por que néo disse a eles, mais vezes, como eu 0s
amava? Gostaria tanto de compartilhar este lindo lugar,

Ann e eu..."

"Estremeci, impaciente. Ca estava eu no paraiso, imagine s0: paraiso! e, ainda assim, remoendo-me.
Eu sobrevivera a morte, toda a minha familia sobreviveria.

Todos nos ficariamos juntos de novo. Qual era o problema comigo?

— Vamos, Katie — eu disse, levantando-me rapidamente. — Vamos dar uma volta. Cada vez mais eu
gostava do que Albert tinha dito sobre a mente ser tudo.

Quando comegamos a andar pela margem do lago, pensei, por uns instantes, se Albert queria que eu
ficasse onde ele me trouxera para que esse “alguém” pudesse

me localizar. Entdo, me dei conta que, quem quer que fosse a pessoa, ela me encontraria pensando
em mim.

Havia uma praia a nossa frente e comecamos a caminhar por ela. A areia era macia sob nossos pés,
néo havia pedras ou seixos em nenhum lugar a vista.

Parei, ajoelhei-me e colhi um punhado de areia. Ela era fina, firme e consistente, mas suave ao
toque; porém, inegavelmente coesa, parecia po. Deixei parte

dela escorregar entre meus dedos e observei os delicados graos multicoloridos escorregarem. Ergui a
mao e a olhei com aten¢éo. Na forma e na cor, elas

pareciam minijoias em miniatura.

Deixei 0 resto cair na praia e me levantei. A areia ndo parecia grudar na minha palma ou no joelho
como aconteceria na Terra.

De novo, tive de balancar a cabeca, assombrado. Uma praia. Uma grande floresta cercava o lago.
Céu azul sobre minha cabeca.

— E as pessoas duvidam que exista vida apds a morte — eu disse a Katie. — Eu mesmo duvidava.
In-crivel. — Eu iria dizer esta Gltima palavra muitas vezes

de novo e com satisfacéo.

Aproximando-se da ponta do lago, observei-o com aten¢do, admirando as delicadas ondula¢cfes. A
agua parecia fria. Lembrando-me da geli-dez do lago Arrowhead,

coloquei meus dedos com vontade.

Suspirei ao sentir a agua. Estava ligeiramente fria, emitindo vibra¢des prazerosas de energia. Olhei
para Katie. Ela estava na 4gua ao meu lado. Tive de

sorrir. "

"Ela jamais entraria na dgua quando era viva, ela sempre odiou isso. Aqui, ela parecia to-talmente
feliz.

Entrei no lago até que as aguas alcancassem minhas canelas; o fundo era tdo macio quanto a praia.
Inclinei-me e coloquei a m&o na agua e senti a energia

subindo pelo brago. — Que sensacao deliciosa, ndo €, Katie? — eu disse.
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Ela olhou para mim, balancando o rabo e, mais uma vez, senti uma grande felicidade vendo como ela
parecia estar no auge de sua forma.Levantei, com um pouco

de 4gua na palma da mdao. Ela alumiava com um brilho delicado e eu podia sentir sua energia
pulsando em meus dedos. Como antes, ao cair da minha pele, ela

ndo deixava nenhuma umidade.

Tentando descobrir se aconteceria 0 mesmo com meu robe, eu submergi até a 4gua atingir meu
peito. Katie ndo me seguiu, mas ficou na praia, observando-me.

N&o tive a impresséo de que ela teve medo de me seguir, simples-mente que ela optou por esperar.
Agora, eu estava imerso na energia e continuei caminhando até a agua chegar ao meu pescoco.
Senti como se houvesse um manto a minha volta, vibrando sutiimente.

Eu gostaria de poder descrever a sensa¢do mais detalhadamente. O melhor que posso dizer é que
era como uma revigorante descarga elétrica de baixa intensidade

gue recarregava cada célula do meu corpo.

Num impulso, inclinei-me para tras e senti meus pés e pernas boiando na agua, balancando
gentilmente. Olhei para o céu. Por que nao havia sol?, pensei.

Isso ndo me perturbou; era mais agradavel olhar para o sol sem um clardo para incomodar os olhos.
Eu estava a-penas curioso.

Outra coisa despertou minha curiosidade. Eu ndo podia morrer; eu ja estava morto. Ndo, ndo morto,
esta palavra é o termo mais incorreto da lingua humana.

O que quero dizer é que eu sabia que eu ndo podia me afogar. O que aconteceria se eu co-locasse o
rosto sob a agua?

Virando-me deliberadamente, olhei sob a superficie. Meus olhos néo ficaram incomodados por olhar
debaixo da agua. "

"Além disso, eu conseguia ver tudo com clareza, o fundo imaculado, sem tracos de pedras ou
vegetacao. No inicio, contido pelo habito, prendi a respiragéo.

Entéo, tomei coragem e respirei cautelosamente, esperando engasgar.

Em vez disso, meu nariz e minha boca foram banhados por um delicioso frescor. Abri a boca e a sen-
sacao espalhou-se pela garganta e peito, revigorando-me

ainda mais.

Virando-me de costas, fechei os olhos, deitei-me no frio berco das aguas e comecei a pensar nos
momentos em que Ann, as criancas e eu desfrutavamos da

piscina juntos. Todo verdo, sobretudo no domingo, desfrutdvamos de “dias com a familia”, como lan
costumava chama-los.

Tinhamos um escorregador e Ann e as criancas adoravam descer por ele, esborrachando-se na
agua. Sorri, lem-brando-me do grito de Ann, meio assustado de

prazer, enquanto escorregava pelo declive, prendendo o nariz, os bragos e pernas soltos no espaco,
esparramando agua por todos os lados, seu rosto brilhante

emergindo.

Tinhamos uma rede de vélei e jogdvamos por longas horas, brincando, caindo na agua, rindo. Entéo,

Ann trazia pratos com frutas e queijo, uma jarra de suco.
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Sentavamos, conversavamos e, depois de um tempo, jogavamos vblei e brincavamos no
escorregador de novo durante horas. A tarde, eu colocava carvdo na churrasqueira

e grelhava frango ou hambudrgueres. Essas eram tardes adoraveis e longas e eu me lembro delas
com alegria.

Lembro-me de que Ann ndo conseguiu nadar por um longo tempo depois que nos casamos. Ela tinha
medo da agua, mas finalmente criou coragem e tomou aulas

de natacdes suficientes para voltar a nadar.

Lembro-me da época em que ela e eu estavamos no Clube Deauville em Santa Monica; fomos socios
por um tempo. Era uma tarde de domingo e estdvamos na enorme

piscina olimpica coberta e Ann treinava.

Tinha sido um més terrivel para nés. Quase nos divorciamos. Algo relacionado a minha carreira. A
an-siedade de Ann ndo me permitia viajar. "

"Eu perdera um grande trabalho de roteiro na Alemanha e estava mais irritado do que deveria. A
inseguranca financeira sempre fora um pesadelo para mim,

algo do nosso passado, Robert, a separacdo de meus pais, os anos da Depressdo. De qualquer
maneira, eu ultrapassei os limites, Ann também e ela disse que

gueria que eu fosse embora.

Uma noite chegamos mesmo a discutir os detalhes da nossa separagéo. Isso parece incrivel para
mim agora. Eu me lembro muito bem daquela noite, um restaurante

francés em Sherman Oaks, nés dois sen-tados e jantando, ambos sofrendo de indigestdo enquanto
discutiamos calmamente os detalhes do nosso divércio. Item:

manteriamos a casa em Woodland Hills? Item: deveriamos separar as criangas? Item: ndo, nao
posso continuar. Mesmo enquanto transmito essas palavras, eu

sinto a terrivel nausea daquela noite.

Chegamos muito perto, por um fio de cabelo. Ou foi 0 que pareceu. Talvez nunca tenhamos chegado
tdo perto assim. No entanto, na época parecia inevitavel.

Até o pendltimo momento. O momento apds a discussao tranquila, o0 momento de realmente nos
separar, eu arrumando as malas e indo embora, deixando Ann para

trds. Entdo, tudo desmoronou. Literalmente, era inconcebivel para nds; como se, pelo divorcio,
permitissemos voluntariamente que féssemos rasgados ao meio.

Aquele dia em Deauville foi o primeiro dia depois que nos reconciliamos.

A piscina parecia enorme, porque, exceto por nés, ela estava vazia. Ann comecgou a nadar de uma
borda lateral a outra, pela parte mais funda. Ela tinha

feito isso varias vezes e eu a abragava quando ela conseguia, dez vezes mais efusivamente do que
costumava fazer por causa da nossa reconciliagéo.

Agora, ela estava tentando de novo.

Ela estava no meio do caminho quando engoliu um pouco de dgua e comegou a engasgar e afundar.
Eu estava com ela e a agarrei rapidamente. Eu usava pés-de-pato

e, batendo-os com rapidez, consegui manter ambos flutuando."
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"Senti seus bragos apertando com for¢a meu pescoco e vi a expressdo de medo em seu rosto. —
Esta tudo bem, querida — eu disse. — Estou com vocé. — Eu estava

feliz por estar de pés-de-pato ou ndo teria conseguido segura-la.

Agora, a lembranca assumiu outra forma de novo. Senti-me um pouco apreensivo, mas confiante
porgue eu sabia, de algum modo, que aquilo j& tinha acontecido,

gue eu a ajudaria a chegar a lateral da piscina onde ela seguraria a borda, assustada e ofegante, mas
segura.

Desta vez foi diferente. Nao conseguia leva-la a beirada. Ela estava pesada demais; minhas pernas
ndo eram capazes de nos mover. Ela lutou cada vez mais,

comecou a chorar. — N&o me deixe afundar, Chris, por favor.

— Na&o vou, agiente firme — eu disse. — Bati as pernas com o maximo de for¢ca possivel, mas ndo
con-segui manter ambos flutuando. N6s dois submergimos, entéo,

subimos de novo. Ann gritou meu nome, sua voz tomada pelo panico. Afundamos de novo e vi seu
rosto apavorado sob a agua, ouvi-a gritar em minha mente —

Por favor, ndo me deixe morrer! — Eu sabia que ela ndo podia falar as palavras, mas mesmo assim
eu as ouvi claramente.

Tentei alcanca-la, porém a agua tornou-se turva, ndo consegui mais vé-la claramente. Senti seus
dedos segurando os meus, mas depois eles se soltaram. Estiquei

as maos na agua, entretanto ndo conse-gui alcanca-la. Meu coragdo comecou a bater rapido. Tentei
vé-la, mas a agua estava escura e impenetravel. Ann! —

pensei. Mexi-me, numa angustia desesperada, tentando acha-la. Eu estava l4. Esse era o horror da
situagdo. Eu estava realmente naquelas aguas, impotente

e incapaz, perdendo Ann de novo."

UM FIM PARA O DESESPERO

“Ola!

Ergui a cabeca abruptamente, sacudido do sonho. Na margem, vi uma auréola de luz ao lado da
Katie. Levantei-me e a olhei até ela se desfazer; foi quando

vi uma jovem mulher ali, vestindo um robe de azul palido.

N&o sei por que eu disse isso. Era alguma coisa no seu jeito de se portar, a cor e o corte curto do seu
cabelo, o fato de Katie parecer tao feliz em vé-la.

— Ann? — perguntei.

Ela ficou em siléncio por alguns momentos e entdo respondeu — Leona.

Nesse momento, meus olhos viram. Era claro que néo era Ann. Como poderia ser? Fiquei em davida,
por alguns instantes, se Albert enviara esta mulher porque

ela poderia me fazer lembrar de Ann. Eu ndo podia acreditar que ele faria isso e decidi que o
pensamento era injusto. Além disso, ela ndo se parecia com

Ann, eu via agora. O sonho fizera-me ver como eu queria, ndo como ela era.
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Olhei para mim enquanto caminhava até a praia. A agua escorria pelo meu robe. Ele estava seco
antes de eu chegar a mulher.

Apés acariciar a cabeca de Katie, ela se ergueu e estendeu a mao. — Albert me enviou — ela disse.
Seu sorriso era muito simpdatico, sua aura era de um azul

uniforme, quase da cor do seu robe.

Apertei sua mao. — E um prazer conhecé-la, Leona — falei. — Creio que saiba meu nome.

Ela confirmou com a cabeca. — Vocé pensou que eu era sua esposa — ela comentou.

— Ela estava em meus pensamentos quando vocé chegou — expliquei.

— Uma lembranca agradavel, tenho certeza.

— Ela era, quando comegou — respondi. — Mas logo se tornou desagradavel — estremeci. — Muito
desagradavel.

— Ah, sinto muito — Ela segurou minhas mé&os. — N&o h& nada o que temer — ela disse. — Sua
esposa vai se unir a vocé antes de que se dé conta.

Senti um fluxo de energia emanando dela, similar ao da agua. Claro que as pessoas teriam isso
também, eu me dei conta. Nao devo ter notado quando Albert

segurou minha méo, ou talvez ambas as méos necessitem ser seguradas para que o fluxo aconteca.”
"— Obrigado — respondi, enquanto ela soltava minha méo. — Eu precisava pensar de maneira mais
positiva. Duas pessoas diferentes disseram que Ann e eu ficariamos

juntos novamente. Claro que eu podia aceitar isso.

Forcei um sorriso. — Katie ficou feliz em ver vocé — eu disse.

— Ah, sim, somos boas amigas — Leona respondeu.

Fiz um gesto em direcdo ao lago. — Foi uma experiéncia e tanto ficar dentro da gua — comentei.

— Com certeza — enquanto ela falava, pensei, subitamente, de onde ela viera e havia quanto tempo
ela estava na Terra do Veréo.

— Michigan — ela me disse. — Mil novecentos e cinquienta e um. Um incéndio.

Sorri. — Vou levar um tempo para me acostumar com a leitura de mentes.

— N&o é exatamente leitura de mente — ela esclareceu. — Todos nds temos privacidade mental,
mas determinados pensamentos sdo mais acessiveis — Ela fez

um gesto em direcdo ao campo. — Vocé gostaria de caminhar mais um pouco? — ela perguntou.

— Por favor.

Quando comegamos a nos afastar do lago, olhei para tras. — Seria 6timo ter uma casa com vista
para ele — eu disse.

— Tenho certeza de que vocé tera entao.

— Minha esposa adoraria isso também.

— Vocé pode té-la pronta quando ela chegar — ela sugeriu.

— Sim. — A idéia me agradava. Algo definido para fazer enquanto esperava por Ann: a preparacao
da nossa nova casa. Isso, além de trabalhar em um livro

faria o tempo passar mais depressa. Senti um acesso de alegria. — Aqui também ha oceanos? —
perguntei.

Ela confirmou. — Agua pura. Calma e sem ondas. Nenhuma tempes-tade ou mar revolto.
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— E barcos?

— Com certeza.

Mais uma vez, uma sensacdo de alegria antecipada. Eu teria um barco a vela esperando por Ann
também. Talvez ela preferisse uma casa na costa. Como ela

ficaria feliz ao deparar com nossa casa dos sonhos esperando-a na praia, um barco a vela para ela
se divertir.

Inalei profundamente o ar fresco e doce e me senti imensuravelmente melhor. Seu afogamento tinha
sido apenas um sonho, um resto distorcido de um incidente

desagradavel do passado."

"Era hora de me concentrar na minha nova existéncia.

— Aonde Albert foi? — perguntei.

— Ele trabalha para ajudar os que estédo nos dominios inferiores — Leona disse. — Sempre ha muito
que fazer.

A frase “dominios inferiores” evocou uma sensacao de mal-estar de novo. Os “outros” lugares dos
quais Albert falara, os lugares “medonhos”, eles eram tdo

reais, aparentemente, quanto a Terra do Verao. E Albert realmente ia até la.

— Como eles eram? Fiquei imaginando por que ele ndo mencionou isso — eu disse, procurando
evitar a ansiedade de novo.

— Ele sabia que vocé precisava de uma introducéo simples a este mundo — Leona disse. — Ele iria
Ihe contar no tempo certo.

— Estou atrapalhando ao ficar na casa dele? — perguntei. — Eu deveria arranjar uma para mim?

— Na&o sei se isso € possivel ainda — ela respondeu. — Mas nédo se sinta desconfortavel por se
hospedar na casa de Albert. Sei que ele esta feliz por vocé

estar aqui.

Concordei, pensando no que ela queria dizer por ainda néo ser possivel para mim ter a minha prépria
casa.

— Temos de ganhar o direito — ela respondeu a minha pergunta silenciosa. — Isso acontece a
guase todos. Levei um longo tempo para conseguir a minha prépria

casa.

Percebi, pelo que ela dissera, como Albert fora gentil comigo ao ndo me contar, naquele momento,
gue eu ndo tinha opgéo a nao ser ficar com ele. N&o importa,

pensei. Isso nao me incomodava. Nunca fui contrario a ganhar minha prépria vida.

— Albert deve ser bem avancado — falei.

— Ele é. Tenho certeza de que reparou na aura e no robe dele.

Muito bem, pensei. Faga perguntas, comece a aprender. — Estou curioso sobre a aura — eu disse.
— Vocé pode me dizer alguma coisa sobre ela? Por exemplo,

ela existe em vida?"

"Para aqueles que conseguem vé-la, ela me contou. Ela significa a presenca do duplo etérico e do

corpo espiritual. O duplo etérico existe dentro do corpo
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fisico até a morte e o corpo espiritual existe dentro do duplo etérico até a segunda morte, cada um
possuindo seu proprio corddo de prata. A corda que

conecta o corpo fisico ao duplo etérico € a mais grossa, a que conecta o duplo etérico ao corpo
espiritual possui cerca de trés centimetros de didmetro.

Uma terceira corda, fina como teias de aranha, conecta o corpo espiritual ao... bem, ela ndo tinha
certeza, Robert. — Espirito puro, imagino — ela disse.

— Alias, o motivo de eu saber sobre a aura é porque isso € parte do meu campo de estudo aqui.

— Vocé nao acredita que Albert possa ter pensado que eu faria uma pergunta assim, nao é? —
perguntei.

Seu sorriso foi minha resposta.

Ela continuou dizendo que a aura do duplo etérico alcanca cerca de trés ou seis centimetros além
dos limites do corpo fisico, a aura do corpo fisico vai

alguns pés além do duplo etérico, ficando mais luminosa quanto mais distante do efeito atenuador do
corpo.

Ela me disse que as auras parecem todas diferentes, a gama de cores séo ilimitadas. As pessoas
incapazes de pensar em qualquer coisa além de sensacao material

possuem auras que vao de vermelho ao marrom. Quanto mais baixos seus conceitos, mais escuras
séo as cores. As auras de almas infelizes emanam um verde

profundo e depressivo. Uma radiacdo cor de lavanda significa que a pessoa esta adquirindo uma
consciéncia mais espiritual. Um amarelo palido significa

gue o individuo esta triste e sente saudade da vida perdida na Terra.

— Né&o ha diavida de que a minha se parece com essa — eu disse a ela.

Quando ela néo respondeu, sorri. — Eu sei — eu disse. — Também n&o héa espelhos."

"Ela sorriu.

— Serei positivo — jurei. — Vou por fim ao desespero aqui.”

CONHECER O DESTINO DE ANN

“Al esta — Leona disse.

Olhei & minha frente, reagindo com assombro a vista. Eu estava prestando tanta atengdo as suas
palavras que nao notei a cidade a alguma distancia de nos.

Digo uma cidade, Robert, mas como € diferente de uma cidade na Terra. Ndo h4 uma nuvem de
poluicdo sobre ela, nenhuma fumaca ou barulho de transito. Em

vez disso, uma série de prédios maravilhosos de todos os tamanhos, nenhum deles com mais de dois
ou trés andares de altura, todos envoltos por um siléncio

tranquilizador. Vocé ja esteve no Music Center em Los Angeles. Isso pode |lhe dar uma palida idéia da
claridade de linha que vi, 0 uso de espaco para equilibrar

a massa, a sensacéo de calma uniformidade.
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O que me chamou a atencao foi como era possivel vé-la claramente apesar da nossa distancia dela.
Todos os detalhes se destacavam. Um fotografo diria que

era uma perfeicao de foco, profundidade e cor.

Quando mencionei isso a Leona, ela me disse que possuiamos o que poderia ser chamado de visdo
telescopica. A descricdo €, de novo, inadequada, o fendmeno

€ muito mais complexo que mera telescopia. De fato, a distancia é eliminada como um fator para a
visdo. Se uma pessoa olha para alguém a centenas de metros

de distancia é possivel ver até a cor de seus olhos sem que a imagem seja ampliada. Leona explicou
gue o corpo espiritual consegue projetar um sensor de

energia sobre o0 objeto sob inspe¢do. Em esséncia, a habilidade é mental.

— Vocé quer ir rapidamente até 14 ou continuaremos caminhando?

Eu disse a ela que estava gostando da caminhada caso isso hdo tomasse muito tempo, eu ndo queria
cometer 0 mesmo erro com ela que havia cometido com Albert.

Ela respondeu que passava por um periodo de descanso e estava feliz em caminhar comigo.
Chegamos a uma linda ponte que cortava um regato de aguas rapidas. Ao cruzarmos a ponte, parei e
olhei a 4gua correndo. Ela parecia cristal liquido, cada

movimento cintilando com as cores do arco-iris."

"Virando a cabeca, inclinei-me, curioso. — Isso parece... masica? — perguntei, assombrado.

— Todas as coisas emitem uma espécie de musica — ela me disse. — Quando fizer algum tempo
gue estiver aqui, vocé a ouvira em toda parte. Como 0 movimento

desta dgua é muito rapido, o som € mais facil de notar.

Balancei a cabecga, admirado, enquanto o som continuava se manifes-tando em uma espécie de
melodia sem forma, mas melédica. Pensei, por um momento, na peca

favorita da minha mée, Die Moldau. Sera que Smetana sentiu aquela musica nas aguas correntes do
rio?

Olhando para o regato, lembrei-me de um cérrego perto do Lago Mammoth. Estacionamos o trailer ao
seu lado e durante toda a noite ouvimos a agua batendo

nas pedras, um som adoravel.

— Vocé parece triste — Leona disse.

N&o consegui reprimir um suspiro. — Estou me lembrando — eu disse — de uma viagem que
fizemos. — Tentei esquecer o sentimento de depresséo, realmente tentei,

mas de novo, fui tomado por ele.

— Desculpe-me — falei. — Parece que, quanto mais coisas belas vejo pior fico porque eu quero
compartilhar isso com minha familia, sobretudo com minha esposa.

— Vocé vai — ela me disse.

— Espero que sim — murmurei.

Ela pareceu surpresa. — Por que vocé disse isso? — ela perguntou. — Vocé sabe que a vera de
novo.

— Mas quando? — perguntei.

Ela me olhou durante alguns minutos antes de responder. — VVocé gostaria de saber?"
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"Retruquei rapidamente — O qué?

— Ha um cartério na cidade — ela me disse. — Sua principal fungdo € manter um registro das
pessoas recém-chegadas, mas eles também podem fornecer informacdes

sobre aqueles que ainda virao.

— Vocé quer dizer que posso descobrir guando Ann vai se unir a mim? — Parecia ser bom demais
para ser verdade.

— Vamos perguntar — Leona me disse.

Respirei, trémulo. — N&o vamos caminhar, por favor — eu disse. — Muito bem — ela acenou,
compreensiva e esticou a mdo. — Albert me disse que vocé viajou

com a for¢ca da mente um pouco, mas...

— Sim, por favor, ajude-me — eu disse, interrompendo-a com minha excitagéo.

— Espere aqui, Katie — ela disse e pegou minha méo.

Fechei os olhos. Aquela sensacao indescritivel de movimento de novo. Sem referéncias visuais. Eu
estava mais consciente disso mentalmente do que fisicamente;

néo havia vento, vertigem ou sensacéo de presséo.

Quando abri os olhos, um instante depois, estavamos na cidade, em uma ampla avenida
pavimentada — qual é a palavra adequada? — com grama. Era possivel

ver que a cidade era organizada como Washington, um enorme eixo central com raios de vias
publicas irradiando a partir dele, e nds estavamos em uma delas.

Em ambos os lados havia prédios com calcadas ou escadarias levando até eles, feitas de um material
parecido com alabastro, tudo em delicados tons pastel.

Os prédios aqui sdo grandes, ndo altos — em forma de circulo, retan-gulo ou quadrado,
magnificamente desenhados com linhas simples, construidos com o que

parecia ser marmore translicido. Cada construcéo € cercada por terrenos suntuosos em que havia
lagos, riachos, corregos, quedas d’agua e pequenos lagos.

Minha impressado imediata, e avassaladora, era de espaco.”

"Vi um prédio mais alto no centro da cidade e perguntei a Leona o que era. Ela me disse ser um lugar
de descanso para aqueles cuja vida terminara de modo

violento ou por doengas longas e debilitadoras. Pensei em Albert quando ela disse aquilo. Ao olhar o
prédio, vi uma luz azul brilhando sobre ele. Leona

me disse que era um feixe de luz de vibracao curativa.

Esqueci-me de mencionar que, quando abri os olhos, vi muitos halos de luz movendo-se, por breves
instantes, que se desvaneciam para revelar pessoas andando.

Nenhuma delas parecia surpresa pela nossa aparicdo sUbita, mas sorriam e acenavam quando
passavam por nos.

— Por que vejo todos como luz primeiro? — perguntei.

— H& uma energia tdo poderosa no corpo espiritual que seus raios tampam a visdo de quem néao
esta acostumado a ela — ela explicou. — Vocé vai se ajustar

— ela segurou meu brago. — O cartorio € por ali.
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Sei que parece estranho eu falar do batimento acelerado do meu cora-¢do. Mas ele batia fortemente.
Eu estava prestes a descobrir quanto tempo eu teria

de esperar antes de Ann e eu nos reunirmos de novo e o suspense era sufocante. Talvez tenha sido
para evitar uma reacdo como essa que Albert ndo me falou

sobre o Cartério de Registros. Ele pode ter pensado que seria melhor que eu simplesmente soubesse
gue ela iria se juntar a mim e ndo estava preocupado

sobre quanto tempo isso levaria. Eu me lembrei que Leona hesitou antes de me contar. O que eu
estava prestes a fazer provavelmente ndo era encorajado,

conclui.

O pavimento em que estavamos agora parecia um alabastro suave e branco que, embora parecesse
sélido, dava a sensagéo de flexivel sob os pés. Entramos em

uma grande praca com arvores frondosas e todos os tipos de relvados imaculados. No centro da
praca, com cinco caminhos levando até ele, havia uma imensa

fonte circular com cerca de uma duzia de jatos de agua. Se eu ndo estivesse tdo ansioso, teria me

encantado com os sons musicais emitidos pela agua derramada."

"Leona me contou — sera que foi para me distrair? — que todo tom era criado por uma combinacao
de jatos menores, cada um representando uma nota. Toda a

fonte poderia ser, e era, em alguns momentos, manipulada para que uma pe¢a musical complexa
pudesse ser tocada como se fosse um 6rgdo. Naquele momento,

a fonte estava emitindo uma série de acordes harméni-cos.

— A nossa frente estava o Cartorio de Registros — Leona me disse. Tentei manter um passo firme,
mas eu acelerava cada vez mais. Eu ndo conseguia evitar.

O que eu mais queria saber neste incrivel novo mundo era o destino de Ann.”

QUANDO ANN IRIA SE UNIR A MIM

“O interior do Cartdrio de Registros era imenso e contava com mi-lhares de pessoas, segundo Leona.
Apesar disso, havia poucos sinais de barulho e agitacdo

como haveria se fosse na Terra.

Tampouco existia burocracia. Em minutos, levando em consideracdo que uso um termo para o tempo
na Terra que nao é valido aqui, eu estava em uma camara

privada com um homem que me fez sentar diante dele e olhar em seus olhos. Como todos que eu
encontrara ou vira, ele era extremamente cordial.

— Qual é o nome da sua esposa? — ele perguntou.

Eu Ihe disse e ele balangou a cabeca. — Pode se concentrar nela? — ele disse.

Pensei em como ela era: seus cabelos grisalhos, o corte curto, olhos grandes e castanhos, seu
pequeno nariz voltado para cima, seus labios e as orelhas

delicadas. — E bom ser casado com uma linda mulher — eu costumava dizer a ela. Ela sorria com
prazer, entdo, invariavelmente, balancava a cabeca e respondia

— Eu ndo sou linda. — Ela acreditava nisso também.
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Pensei em sua figura alta e graciosa. Ela tomou forma em minha mente como se estivesse diante de
mim. Ann sempre andou com charme. Lembro-me de seus movimentos

com prazer. Lembrei-me do calor e da suavidade da pele quando faziamos amor.

Pensei em sua bondade, sua paciéncia com as criancas. Sua compaixao pelos que sofriam, tanto
animais quanto pessoas. Lembrei-me de como ela cuidava de

nés com cuidado e atengcdo quando adoeciamos. De como ela cuidava de caes, gatos e passaros
enfermos. Ela tinha uma maravilhosa empatia com eles como eu

nunca vira igual.

Pensei em seu senso de humor, que ela raramente demonstrava. As criangas e eu sempre
brincavamos e Ann ria conosco. Ela mantinha seu préprio humor sob

controle porque ela pensava que ele ndo existia. — Vocé é o unico que ri das minhas piadas — ela
costumava dizer."

"Pensei em sua fé em mim em todos os anos de tentativa para obter sucesso como roteirista. Em
nenhum momento ela duvidou que eu conseguiria. — Eu sempre

soube que vocé chegaria la — ela me disse mais de uma vez. Simplesmente, com total convicgéo.
Pensei em sua criacao dificil, seu pai rigido, e muitas vezes ausente, que servia na Marinha, sua méae
erratica, imatura e, no final das contas, gravemente

enferma. Sua infancia infeliz, suas insegurancgas, sua crise nervosa e o inicio da analise. Os anos
necessarios para ela ganhar confiangca em si mesma. As

horriveis ansiedades que ela sofreu nas poucas ocasides em que tive de viajar, ndo importando a
distancia. Seu pavor de viajar, de perder o controle emocional

na frente de estranhos. Ainda assim, apesar desses temores, sua coragem em...

— Muito bem — disse o homem, calmamente.

Foquei meu olhar nele. Ele sorria. — Vocé tem um grande apreco por ela — ele disse.

— Sim, tenho. — Olhei-o0 ansiosamente. — Quanto tempo levara antes que vocé saiba?

— Vai demorar um pouco — ele disse. — Temos muitos pedidos assim, sobretudo de recém-
chegados.

— Desculpe-me por pressionad-lo — eu disse. — Sei que vocé deve ser muito ocupado. Mas estou
terrivelmente ansioso.

— Por que vocé e sua jovem acompanhante ndo ddo uma volta? — ele sugeriu. — Passeiem pela
cidade, entdo, voltem. Até 14 j& saberemos. Eu estava decepcionado,

admito. Pensei que seria possivel descobrir instantaneamente, que a informagcdo estivesse
armazenada.

— Gostaria que fosse tdo simples — ele disse, captando meus pensa-mentos. — Isso exige um
processo altamente complexo de elos de pensamento.

Eu aquiesci.

— N&o vai demorar — ele me reassegurou.

Agradeci-lhe e ele me levou de volta a Leona. Eu estava calado quando deixamos o prédio e ela me

disse para ndo desanimar."
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"Fiz um esfor¢o para me alegrar. Afinal, eu ndo estava melhor agora do que antes? Pensei que teria
de esperar todos esses anos por Ann sem jamais saber

guando ela chegaria. Agora, pelo menos, eu saberia quanto tempo levaria. Isso me daria um objetivo.
Jurei que nao ficaria desanimado pelo que descobrisse. Ann tinha apenas 48 anos. Ela, sem duvida,
ainda teria 30 ou 40 anos pela frente. E eu nao iria

guerer de outro modo. Eu esperaria feliz o tempo que fosse necessério.

— Vamos passear pela cidade até vocé obter sua resposta? — Leona perguntou.

— Estad bem — Sorri para ela. — Agradeco-lhe sua bondade e sua companhia.

— Estou feliz em estar com vocé.

Observei os diferentes prédios enquanto cruzadvamos a praca. Eu estava prestes a perguntar sobre
eles quando esbarrei acidentalmente em outro homem. Esta

nao é realmente uma descricdo adequada. Na Terra, talvez um esbarréo desse tipo causasse alguma
dor. Aqui, parecia que eu tinha batido em uma almofada

de ar. Entdo, o homem passou por mim sorrindo e me dando um tapinha no ombro.

Perguntei a Leona o que tinha acontecido e ela me disse que meu corpo é cercado por um campo de
energia que evita colisdes. Apenas quando o contato é desejado

0 campo é neutralizado, como no momento em que o homem tocou meu ombro para me tranqilizar.
Enquanto davamos a volta pela fonte, perguntei a Leona como os prédios eram construidos. Eu
estava determinado a nao ficar obcecado pela importante mensagem

que viria do Cartério de Registros.

Ela me disse que os prédios eram planejados por pessoas que entendi-am disso em vida ou que
aprenderam na Terra do Verdo. Eles criam a imagem do modelo

de um prédio na mente, que aparece da matriz. Eles corrigem o modelo conforme for necessario,
entdo instruem aqueles que eram construtores na Terra, ou

gue aprenderam aqui, e, juntos, com a mente de todos em uma concentracdo unificada, eles fazem a
matriz criar uma impresséo em escala real da estrutura."

"Eles param antes de ela ser completada, corrigem até ficar perfeita e entdo prosseguem até a
solidificac&o ocorrer.

— Eles apenas se concentram em um espago vazio? — perguntei, perplexo com a idéia.

— Na&o é realmente vazio, é claro — ela disse. — Eles ficam diante do local desejado e pedem ajuda
as esferas mais altas. Em instantes um feixe de luz desce,

outro feixe concentrado é projetado pelos construtores e arquitetos e, com o passar do tempo, a
concepc¢ao ganha densidade.

— Eles parecem téo reais — eu disse.

— Eles sao reais — ela respondeu. — E, embora sejam criados pelo pensamento, eles duram muito
mais do que na Terra. Aqui ndo h& erosdo e os materiais jamais

deterioram com o tempo.

Perguntei a ela se alguém vivia na cidade e ela respondeu que aqueles que preferiam viver em

cidades na Terra preferem viver aqui também. Claro que as
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desvantagens que eles sofriam na Terra ndo existem aqui: lugares lotados, crime, ar irrespiravel,
congestionamentos.

As cidades, ela disse, sdo principalmente centros de ensino e estudos: escola, faculdades,
universidades, galerias de arte, museus, teatros, salas de concerto,

bibliotecas.

— Pecas escritas na Terra sdo apresentadas nos teatros? — perguntei.

— Se forem apropriadas — ela disse. — Mas nada que é sordido. Nada concebido apenas para
atormentar o publico.

— Albert mencionou uma vez uma frase de uma peca que ele ndo pdde ver na Terra.

— Ele pode té-la visto aqui — ela disse. — Ou na Terra. E possivel quando alguém é avancado o
suficiente para visitar a Terra.

— E suas pessoas?”

“Leona sorriu, compreensiva. — Vocé conseguird vé-la mais tarde, se vocé quiser — ela disse. —
Mas entéo, talvez vocé ndo queira isso.

— N&o vou querer? — eu ndo conseguia entender como ela podia dizer uma coisa dessas.

— Nao porque sua devog¢éo tenha diminuido — ela explicou — mas por que sua presenca pode néo
fazer bem a ela e, bem, porque descer para aquele nivel nao

€ nada agradavel.

— Por qué? — perguntei.

— Porque... — ela hesitou por um segundo ou dois antes de prosseguir — uma pessoa precisa
rebaixar todo o seu sistema para se ajustar a ele, o que pode

ser fisica e mentalmente desconfortavel. — Ela sorriu e tocou meu brago. — E melhor evitar isso —
ela disse.

Aquiesci, mas ndo conseguia acreditar que eu iria querer evitar isso. Se, além de saber quando Ann
iria se unir a mim, eu pudesse vé-la de tempos em tempos,

a espera poderia ser suportavel.

Eu estava prestes a fazer outra pergunta quando reparei, como Leona previra, os halos de luz
comecgavam a esvanecer e eu conseguia ver as pessoas com mais

clareza. Eu confesso que fiquei momentaneamente surpreso ao ver outras racas além da minha.
Percebi entdo, como eu raramente os vira em vida, sobretudo

em casa, e como isso cria uma viséo terrivelmente limitada.

— O que um segregacionista fanatico diria? — perguntei, enquanto passamos por um homem negro
e trocamos sorrisos com ele.

— Duvido que ele estivesse na Terra do Verdo — Leona disse. — Qualquer um que ndo consegue
entender que o que € importante na alma de um homem nao é a

cor da pele jamais seria feliz aqui.

— Todas as ragas vivendo em harmonia — eu disse. — Isso s podia acontecer aqui.

Fiquei chocado ao ver um sorriso triste em sua face. — Infelizmente, é verdade.

Quando passamos por um homem que tinha somente um braco, Leona notou meu sobressalto

conforme me virei para olha-lo."
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"— Como isso pode acontecer? — perguntei. — Este nao é o lugar da perfei¢cdo?

— Ele também é um recém-chegado — ela explicou. — Em vida, ele tinha apenas um braco e como
0 corpo espiritual responde totalmente a mente, ele reflete

a convicgao dele sobre o brago que falta. Quando ele entender que ele pode ser um todo, o brago vai
reaparecer.

— Incrivel. — Eu disse isso de novo, Robert, e tenho certeza de que vocé também diria. Olhei para a
cidade e sua beleza esplendorosa e senti uma imensa

alegria. Agora eu poderia ficar fascinado por tudo a minha volta porque, dentro de pouco tempo, eu

saberia quando Ann iria se unir a mim.”

SEM CERTEZA DA RESOLUCAO

“N6s nos aproximavamos de uma estrutura de dois andares que, como as outras, tinha a textura e a
translucidez do alabastro, que Leona me disse ser o Hall

da Literatura.

Subimos pelos largos degraus e entramos. Como no Cartério de Regis-tros, havia muita gente la
dentro, mas o siléncio era quase total. Leona levou-me a

uma sala grande de teto alto, cujas paredes estavam tomadas por livros. Espalhadas pela sala havia
grandes e atraentes mesas e centenas de pessoas sentadas,

lendo.

Percebi, abruptamente, por que era téo silencioso, a principal fonte de som estava ausente porque
conversadvamos com a mente. — Podemos conversar sem perturbar

ninguém — eu disse. — Uma biblioteca perfeita.

Ela sorriu. — Isso mesmo.

Olhei em volta da sala. — Que tipo de livros sdo esses?

— A histéria de cada nacéo da Terra — ela disse. — E como ela aconteceu. Nada é suprimido.

— Isso deve ser uma revelagdo chocante — eu disse, pensando na quase impossibilidade, na Terra,
de tentar estabelecer a verdade na histdria.

— De fato — Leona concordou. — Os livros de histdria da Terra sdo basicamente ficcao.
Caminhamos pela sala e reparei que, como todo objeto na Terra do Verao, os livros também emitiam
uma fraca, mas visivel radiacao.

— Existem livros aqui que foram publicados na Terra? — perguntei, lembrando-me dos meus roteiros
na casa de Albert.

Leona concordou com a cabeca. — Assim como alguns que ainda serdo publicados la.

— Como isso funciona?

— O conteuldo sera impresso na mente de pessoas vivas.

— Eles saber&o que néo escreveram o livro?

— Esta é uma questdo complicada — Leona disse. — De modo geral, eles ndo sabem.

— Eu gostaria de ler um deles — eu disse.
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— Normalmente, eles néo estado disponiveis — ela disse. — Aqueles que o Iéem, podem de alguma
maneira, desfigura-los; como, eu ndo tenho certeza. Uma vez

eu queria ler um livro e me disseram que como tudo aqui é mental, meus pensamentos poderiam
alterar o contetdo do livro."

"Ela me levou para outra sala que era destinado a livros sobre mediuni-dade, ocultismo, metafisica.
Ao caminhar em meio as estantes, senti que as emanacdes

emitidas por eles eram mais poderosas do que as da sala de histéria.

Ela se deteve diante de uma das estantes e retirou um volume, entre-gando-o a mim. Suas vibracdes
eram desagradaveis. — E costume mostrar primeiro aos

visitantes este livro ou algum parecido com ele — Leona disse.

Virei o livro e li o titulo na lombada: A falacia da vida ap6s a morte. Apesar da sensacédo
desconfortavel que ele causava, tive de sorrir — irbnico, pelo

menos.

Quando coloquei o livro de volta na estante, voltei a sentir uma ansie-dade em relacéo a Ann. Ela ndo
acreditava na vida apos a morte; eu a ouvi dizer

isso. Seria possivel que ela, literalmente, se recusasse a aceitar as evidéncias de seus sentidos?

— Eu ndo me preocuparia com isso — Leona disse. — Ela acreditard em vocé. O resto é
consequéncia.

N&o descreverei nosso passeio completo pelo Hall da Literatura, isso ndo é realmente parte da minha
histéria. E suficiente dizer que o prédio e seu contetido

eram impressionantes. Quando comentei que o estudo de todo aquele conhecimento poderia ser
intimidante, Leona lembrou-me de que eu tinha um tempo ilimitado

para estudar.

Quando deixamos o prédio, voltei-me para ela, questionando-a com o olhar.

— Na&o acredito que ja esteja pronto — ela disse.

— Esta bem — concordei. — Paciéncia. Um pouco mais de tempo e vocé saberd — pensei.

— Vocé gostaria de ver uma de nossas galerias de arte? — Leona perguntou.

— Boa idéia."

"Ela apertou meu bragco. — Logo estara disponivel.

Trocamos um sorriso. — Desculpe-me por ser tao egoista — eu disse. — Nao fiz uma Unica pergunta
sobre vocé.

— Ha muito tempo para isso — ela respondeu. — Sua prioridade é sua esposa.

Eu estava prestes a responder quando outra surpresa aconteceu. Uma mulher passou por nés,
caminhando de forma estranha e errética, como se estivesse em

coma, andando debaixo d’agua. Por alguns instantes, ela me lembrou da minha figura de cera que eu
vira na sesséo espirita e senti um calafrio. — Quem é

ela? — perguntei.

— Ela ainda esté viva — Leona disse. — Seu espirito viaja até aqui no sono. Isso acontece de vez
em quando.

— Ela néo sabe que esta aqui?
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— Na&o. E provavelmente nédo se lembrara quando acordar.

Virei-me para observar a mulher movimentar-se lenta e mecanicamen-te e vi um corddo prateado,
preso ao topo da sua cabeca, elevar-se no ar até sumir. —

Por que as pessoas néo se lembram? — perguntei.

— Porque a lembranca estd na mente espiritual e o cérebro fisico é incapaz de guarda-las — Leona
respondeu. — Disseram-me que ha pessoas que fazem uma

jornada astral até aqui e tém plena consciéncia disso tanto durante quanto depois, mas nunca vi uma.
Observei a mulher afastando-se e ndo consegui evitar 0 pensamento: Gostaria que Ann pudesse
fazer isso. Mesmo que ela ndo soubesse o0 que estava acontecendo.

Eu poderia vé-la por alguns instantes, até mesmo toca-la. O pensamento encheu-me de uma
saudade tao aguda que era algo quase fisico. Lembrar-se de seu

calor e suavidade contra meu corpo, eu poderia literalmente sentir isso na minha pele.

Com um som doloroso, voltei-me para Leona e encontrei-a sorrindo, compreensiva. Retomei o0 sorriso
com um esfor¢o. — N&o sou uma boa companhia, eu sei —

disse a ela.

— Claro que vocé é. — Ela segurou minha méao. — Venha, daremos uma breve olhada na galeria,
entdo descobriremos quando ela estara com vocé de novo."

"O prédio a nossa frente era circular, com uma parede externa de mar-more tomada por belos
desenhos esculpidos de flores e folhagem.

Seu interior era enorme, contendo 0 que parecia ser uma galeria curva e interminavel, em cujas
paredes estavam penduradas lindas pinturas. Grupos de pessoas

examinavam as obras, muitos eram professores com seus alunos.

Reconheci um Rembrandt e comentei como a reproducéo era perfeita. Leona sorriu. — A que esta na
Terra € uma reproducao — ela informou. — Este é o original.

— N&o entendo.

O quadro que estava diante de mim era o Rembrandt que eu tinha em mente, ela explicou; tao
perfeito como seu génio poderia imagina-lo. O que ele fez na

Terra para reproduzir aquela imagem mental perfeita estava sujeito as limitacdes do seu cérebro e
corpo e foi criado com materiais que se deterioravam.

Esta era a visdo absoluta — pura e eterna.

— Vocé quer dizer que todos os artistas na Terra apenas reproduzem quadros que ja existem aqui?
— Eles existem porque eles os criaram — Leona disse. — Foi 0 que eu quis dizer quando falei que a
guestao sobre se uma pessoa sabe se esta recebendo impressdes

criativas € complexa. Os pensamentos de Rembrandt primeiro criam seu quadro a partir da matriz,
entdo ele a reproduz em termos fisicos. Se féssemos especialistas,

seriamos capazes de ver como esta pintura aqui € muito mais perfeita do que aquela na Terra.

Toda obra de arte aqui esta viva. As cores brilham com realidade. Cada pintura parece quase — nao
€ uma boa descricdo, mas € o mais préximo do que consigo

chegar — tridimensional, possuindo todas as qualidades do relevo. De perto, elas parecem cenas

reais em vez de representacdes planas.
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— Em vérios aspectos, acredito que as pessoas mais felizes aqui sdo os artistas — Leona disse. —
Aqui, a matéria é muito sutil, mas também muito facil

de manipular. A criatividade do artista pode ser realizada sem limitacdes."

"Fiz um grande esfor¢o para manter um interesse no que ela me mostra-va e explicava, e era
fascinante. Ainda assim, apesar de todo o esfor¢o, lembrancas

sobre Ann continuavam emergindo. Tudo aquilo ficou para tras quando Leona disse — Acho que
podemos descobrir agora — Soltei um suspiro incontrolavel de

alivio. — Podemos ir até |4 por meio do pensamento? — perguntei.

Ela sorriu e segurou minha méo. Desta vez ndo fechei os olhos e ainda assim ndo consegui
acompanhar a viagem. Estadvamos na galeria; pisquei, € 0 homem

do Cartdrio de Registros estava diante de nos.

— Sua esposa esta programada para trocar de mundo aos 72 anos — ele disse.

Vinte e quatro anos, foi meu pensamento imediato. Era um prazo terrivelmente longo.

— Lembre-se de que o tempo é medido de modo diferente na Terra do Verdo — ele disse. — O que
parece uma eternidade na Terra pode passar rapidamente aqui

se vocé estiver ocupado.

Eu Ihe agradeci; entéo, Leona e eu deixamos o Cartorio de Registros. Continuei a caminhar com ela.
Puxei conversa, sorri e até mesmo ri. Mas havia algo

errado. Eu pensava sem parar: esta tudo acertado agora. Em 24 anos estaremos juntos de novo. Eu
me concentraria nos estudos e em atividades, prepararia

uma casa para nos. Exatamente o que ela gostaria. A beira do mar. Com um barco. Estava tudo
acertado.

Por que, entdo, ndo me sentia confiante?”

A CONEXAO DESALENTADORA

“O terrivel ponto de virada ocorreu logo depois. Nao consigo ex-pressar o intervalo preciso, ndo sei
dizer com certeza. Apenas sei que o choque veio terrivelmente

cedo.

Eu estava decepcionado por ter de esperar tanto tempo pela Ann. Albert me disse para ndo me
concentrar na espera, mas na certeza de que aconteceria.

Tentei. Tentei de verdade. Fiz um esforco para me convencer de que minha inquietacdo era
injustificavel, que néo tinha fundamento em relagdo a Ann.

Comecei a me ocupar com outras coisas.

Em primeiro lugar, nosso pai. Eu o vi uma vez, Robert. Ele estd em outra parte da Terra do Ver&o.
Albert levou-me para vé-lo e nds conversa-mos. Entéo,

fui embora.

Isso soa estranho para vocé? Creio que sim a luz do seu relacionamen-to com ele. Lamento se isso

gera uma discordancia entre nés, mas o sangue ndo € mais
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grosso que agua aqui. A empatia € uma questdo de pensamentos, ndo de genes. Indo direto ao
ponto, ele morreu antes que eu tivesse uma chance de conhecé-lo.

Ele e mamée separaram-se quando eu era muito novo, por isso nao foi construida uma afinidade.
Embora eu tenha ficado feliz em vé-lo e ele a mim, nenhum

de nés sentiu necessidade de estreitar a ligacdo. Mas ele é um bom homem. Teve seus problemas,
mas sua dignidade é inquestionavel.

Aqui somos divididos por afetos em vez de quildbmetros, Albert disse. Vocé ja viu, pessoalmente,
como minha ligagao com Ann e nossos filhos é forte. E tenho

certeza que, se mamae falecesse enquanto eu ditasse esse diario para vocé, nosso relacionamento
seria muito mais préximo porque assim foi em vida.

Tio Eddy e tia Vera ndo estdo juntos. Ele tem uma vida simples, em um lugar adoravel onde ele cuida
do jardim. Sempre achei que ele ndo se sentia realizado

em sua vida. Aqui, ele é."

"Tia Vera encontrou o “paraiso” que ela queria e acreditava que acharia, totalmente religioso. Ela vai
a igreja praticamente o tempo todo. Eu vi o edificio.

Ele se parece exatamente com a igreja que ela freqlientava na Terra. A cerimdnia também ¢ idéntica,
Albert me contou. Sabe, Chris, estavamos certos, tia

Vera me disse. E, enquanto ela acreditar nisso, sua Terra do Verdo ficara contida dentro dos limites
daquela conviccdo. Nao ha nada de errado com isso.

Ela esté feliz. O problema é que essa convicgdo é limitada. Repetindo: ha muito mais.

Um item final. Descobri que lan tem rezado por mim sem contar a ninguém. Albert me disse que meu
estado pos-morte teria sido muito pior se néo fosse por

isso. “Uma prece por ajuda sempre facilita a experiéncia” foram as palavras dele.

Agora volto ao meu relato.

Tudo comecgou na casa de Albert, uma reunido com seus amigos. Eu direi que era noite porque havia
uma espécie de crepusculo no céu, uma luz suave e relaxante.

N&o tentarei contar tudo o0 que eles conversaram. Embora eles tivessem tentado me incluir na
conversa, a maior parte estava muito além da minha compreenséo.

Eles falaram muito sobre os “dominios” acima deste. Niveis nos quais a alma em evolugéo torna-se
uma com Deus — sem forma, independente do tempo e da substancia

embora ainda consciente da identidade pessoal. Sua discussdo era intrigante, mas muito acima da
minha capacidade, assim como da de Katie.

Pensei que eu era apenas parte do pano de fundo. No entanto, quando pensei, em reacdo ao
encontro e ao que eles discutiam, todos nds estamos mortos, Albert

voltou-se para mim com um sorriso. — Ao contrario — ele disse. — Todos nés estamos muito vivos."
"Desculpei-me pelo pensamento.

— Né&o é preciso — Ele colocou a méo sobre meu ombro e o apertou com firmeza. — Sei como &
dificil. Considere isto, se vocé, aqui, pode pensar assim, visualize

como é muito mais dificil para qualquer um na Terra conceber a vida apos a morte.
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Fiquei pensando se ele estava tentando me reassegurar sobre a incapa-cidade de Ann de conceber a
idéia.

— Com certeza um dos grandes infortinios do mundo é que pratica-mente ninguém tem qualquer
idéia do que esperar quando a morte chega — Leona lembrou.

— Se os homens encarassem a morte do mesmo modo como encaram 0 sono, todos os medos
deixariam de existir — um homem chamado Warren disse. — Os homens dormem

felizes, seguros de que acordardo na manha seguinte. Eles deveriam ter o mesmo sentimento sobre
o fim de sua vida.

— N&o poderiam inventar algo que permitisse ao olho humano ver o que ocorre ho momento da
morte? — eu disse, tentando ndo pensar em Ann.

— Um dia isso sera inventado — uma mulher chamada Jennifer me assegurou. — Um aparelho
parecido com uma camera que fotografara a separacéo do verdadeiro

eu do corpo.

— Precisamos mais ainda — Albert disse — de uma “ciéncia da morte” — instrumentos fisicos e
mentais para auxiliar e acelerar a separacéo de corpos — ele

me olhou. — Aguelas coisas que mencionei antes — ele me lembrou.

— As pessoas terdo essa ciéncia? — questionei.

— Elas ja tém — ele respondeu. — Ninguém deveria estar desprepa-rado para a sobrevivéncia.
Informacéo sobre o assunto esta disponivel h& séculos.

— Por exemplo — disse outro de seus amigos, um homem chamado Phillip: — “Quanto a
sobrevivéncia de um homem apds a assim chamada vida apés a morte, ele

vé como antes, ouve e fala como antes, cheira e prova e quando é tocado ele sente o toque como
antes. Ele também sente saudade, deseja, almeja, pensa,

reflete, ama, anseia como antes. Em uma palavra, quando um homem passa de uma vida para outra
levando com ele todas as coisas que ele possuia dentro dele

como um homem.”

"— Swedenborg escreveu estas palavras no século 19.

— O problema néo seria resolvido imediatamente se fosse estabeleci-da uma comunicagéo direta? —
perguntei. Olhei para Albert. — A comunicac¢édo “sem fio”

da qual vocé falou anteriormente.

— Um dia, isso também acontecerd& — Albert disse. — Nossos cientis-tas trabalham nisso
constantemente. E um problema extremamente complexo.

— Nosso trabalho ficaria muito mais facil se houvesse uma comunica-¢cdo sem fio — disse outro
amigo de Albert, um homem chamado Arthur.

Olhei-o surpreso. Foi a primeira vez, desde que eu chegara a Terra do Verdo, que eu ouvira um tom
de amargura na voz de alguém.

Albert colocou a méo no ombro de Arthur. — Eu sei — ele disse. — Eu me lembro como estava
perturbado quando comecei nosso trabalho.

— Parece que a cada dia fica mais dificil — Arthur disse. — Poucas pessoas que cruzam a passagem

tém consciéncia de alguma coisa. Tudo o que elas trazem
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com elas sao valores indteis. Tudo o que desejam é uma continuacdo do que tinham em vida, nao
importando quanto era degradado ou desencaminhado. — Ele

olhou para Albert com uma expressdo dolorosa. — Essas pessoas progredirdo um dia? — ele
perguntou. — Mesmo com a nossa ajuda?

Enquanto eles conversavam, eu podia sentir que ficava apreensivo de novo. O que exatamente era o
trabalho de Albert?, pensei. E para que lugares sombrios

isso o levava?

Pior de tudo, por que eu continuava a associar essa ansiedade a Ann? Isso ndo fazia sentido para
mim. Ela era consciente. Seus valores ndo eram inuteis.

Ela ndo era desencaminhada e jamais poderia ser chamada de degradada.

Por que, entdo, eu era incapaz de romper essa terrivel conexao?”

O RETORNO DO PESADELO

“Albert encerrou a conversa anunciando que ele tinha uma surpresa para mim. Todos tinham deixado
sua casa e, enquanto os outros ti-nham viajado via pensamento,

Albert sugeriu que caminhdssemos, com Katie conosco.

— Posso |he dizer que as palavras de Arthur perturbaram vocé — ele disse. — Mas nao deveriam. As
pessoas as quais ele se referia ndo tém nada a ver com

VOCé.

— Por que continuo me preocupando com Ann? — indaguei-lhe.

— Vocé ainda esta aflito por ela. Isso leva um tempo para passar. Mas ndo hé relagdo entre Ann e o
gue Arthur disse.

Balancei a cabeca, querendo acreditar nele. — Eu gostaria, juro por Deus, que houvesse uma
comunicacao direta — eu disse. — Algumas palavras entre nés

e tudo estaria resolvido. — Olhei para ele. — Isso acontecerd um dia?

— Um dia, sim — ele disse. — No entanto, € um problema complexo. Ndo de distancia, como
indiquei, mas de diferenca de vibracdo e crenca. No momento, apenas

os médiuns mais avancados da Terra sdo capazes de lidar com isso.

— Por que todos na Terra ndo sdo capazes? — perguntei.

— Eles poderiam, com treinamento adequado — Albert disse. — No entanto, os Unicos que sabemos
gue podem fazer isso sao aqueles nascidos com o dom ou o

gue o adquiriram por acidente.

— O dom?

— Uma habilidade para utilizar os sensos etéricos apesar de sua encapsulacdo no corpo fisico.

— Posso achar um médium com essa habilidade? — perguntei. — Comunicar-me com ele? Com ela?
— E se aquela pessoa nao estiver perto da sua esposa? — ele disse. — E, mais provavel, se vocé
conseguir se comunicar com tal pessoa e ela transmitir a

mensagem para sua esposa e ela se recusar a acreditar nela?




Pagina 89 de 172

AMOR ALEM DA VIDA

Balancei a cabeca e suspirei. — E na Unica vez que poderia ter comu-nicado — relembrei — o
contato foi tAo ruim que provavelmente destruiu qualquer possibilidade

de Ann acreditar um dia.

— Isso foi desastroso — Albert concordou."

"— E ele me viu — eu disse, desalentado pela lembranca. — Ele leu meus labios.

— Ele também pensou que seu duplo descartado era vocé — Albert lembrou-me.

— Agquilo foi horrendo — lamentei.

Ele colocou um braco sobre meus ombros. — Procure ter fé, Chris — ele me encorajou. — Ann
estara com vocé. E o destino de vocés. E, enquanto isso, talvez

um grupo de pensamento possa ajudar.

Olhei-o com curiosidade.

— As vezes, um grupo de mentes pode unir forgas para contactar alguém na Terra — ele explicou. —
N&o em palavras — ele acrescentou rapidamente, ao ver

minha expressdo — mas em sentimento. Para comunicar uma sensacao de conforto e seguranca.

— Vocé faria isso? — perguntei.

— Cuidarei disso assim que possivel — ele disse. — Coloque sua mao sobre Katie e segure a minha
mao.

Fiz isso e imediatamente encontrei-me ao lado dele na beira de um enorme anfiteatro abaixo do nivel
do solo. Ele estava lotado.

— Onde estamos? — perguntei, enquanto soltava a Katie.

— Atras do Hall de Musica — ele disse.

Olhei a minha volta. Era um maravilhoso local sob uma luz fraca, o anfiteatro cercado por gramados e
um monte de flores com grandes arvores ao fundo.

— Vai haver um concerto? — perguntei.

— Eis alguém que vai explicar isso a vocé — Albert disse, sorrindo. Ele girou meu corpo.

Eu o reconheci em um instante, Robert. Pouca coisa havia mudado nele. Sua aparéncia era de uma
saulde vigorosa, mas ele ndo rejuvenescera, parecendo mais

com minha lembranca dele. — Tio! — gritei.

— OI4, Chris! — ele me saudou. N6s nos abracamos e ele me olhou. — Entdo, vocé estd conosco
agora — ele disse, sorrindo.

Assenti com a cabeca e sorri. Tio Sven sempre foi meu favorito, como vocé sabe.

— Katie, minha garota — ele disse, inclinando-se para acaricia-la. Era 6bvio que ela estava feliz em
vé-lo.

Ele se levantou, sorrindo para mim de novo. — Vocé esta surpreso com minha aparéncia — ele
disse.

Eu ndo sabia o que dizer."

"— Uma curiosidade natural — ele disse. — Vocé pode escolher a idade em que quer ficar aqui. Eu
prefiro esta. N&o seria tolo ter apenas jovens aqui? — Tive

de rir do olhar zombeteiro que ele deu para Albert.

Albert riu também, entdo, ele me disse que iria organizar o grupo de pensamento.
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Depois de ele ter partido, expliquei sobre Ann e o tio balangou a cabe-¢a, em assentimento. — Otimo,
0 grupo ajudara — ele disse. — Eu ja vi funcionar.

Sua confianca fez-me sentir muito melhor. Até consegui sorrir. — Entao, vocé esta trabalhando com
musica. Nao estou surpreso.

— Sim, musica sempre foi um grande amor — ele disse. Ele gesticulou em direcdo ao gramado. —
Vamos sentar — ele disse. — Vocé vai gostar mais daqui do

gue no anfiteatro, néo lhe direi por que, vou deixar que se surpreenda.

NGs nos sentamos e Katie ficou ao nosso lado. — Ha muitos concertos de musica aqui? — perguntei.

— Ah, sim, musica tem um papel de destaque na Terra do Verao — ele respondeu. — Nao s6 como
diversdo, mas como uma maneira para que uma pessoa alcance

niveis mais altos.

— E o que vocé faz? — indaguei-lhe.

— Eu me especializei no estudo dos melhores métodos de transmitir inspiracdo musical para aqueles
que possuem talento para compor na Terra — ele respondeu.

— Nossos estudos séo tabulados e transferidos para outro grupo que analisa os melhores meios para
se comunicar com essas pessoas talentosas. Um terceiro

grupo faz a transmisséo. Entdo... eu lhe contarei sobre isso depois, 0 concerto ja vai comecar — Eu
nao tinha condicbes de dizer como ele sabia, porque

nédo podiamos ver nada abaixo do nivel do chéo.

Mas ele estava certo, 0 show estava perto do seu inicio. Sei que vocé ndo é um amante da musica
classica, Robert, mas talvez fique intrigado em saber que

a principal composicéo a ser executada era a 112 Sinfonia de Beethoven.

Vi rapidamente por que o tio sugeriu que sentassemos acima do nivel do anfiteatro. Ouvir ndo é a
experiéncia completa.”

"Logo que a orquestra comegou a tocar, um preliddio de Berlioz que eu desconhecia, entdo, uma
superficie plana e circular de luz ergueu-se dela e flutuou

na altura dos bancos mais altos.

Conforme a musica continuava, esta folha circular de luz tornou-se mais densa, formando uma base
para o que aconteceria a seguir.

Primeiro, quatro colunas de luz elevando-se no ar em espagos iguais. Esses longos pinaculos de
luminosidade permaneceram estaticos, entdo desceram lentamente

para se tornarem mais amplos até se assemelharem a quatro torres circulares, cada uma encimada
por um domo.

Agora, a superficie bésica de luz tinha se adensado e erguido lentamen-te para formar um domo
sobre todo o anfiteatro. Ela continuou a subir até se tornar

mais alta que as quatro colunas. Ali, a imensa forma musical permaneceu parada.

Logo, cores delicadas comecaram a se espalhar pela estrutura. Con-forme a misica prosseguia, essa
coloracdo mudava constantemente, um tom sutil misturando-se

ao seguinte.
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Como eu ndo conseguia ver o anfiteatro, a orquestra ou o publico, era como se algum tipo de
arquitetura magica estivesse sendo construido diante de mim.

Aprendi que toda musica emite formas e cores, mas nem toda composi¢ao cria formacdes tao vividas.
O valor de qualquer forma musical depende da pureza das melodias e das harmonias. Em sua
esséncia, o compositor € um construtor de som, criando edificios

de musica visivel.

— Isso desaparece quando a musica acaba? — sussurrei, entdo me lembrei que, como falamos por
pensamento, eu ndo precisava sussurrar.

— Nao imediatamente — ele respondeu. — E preciso um tempo entre as pecas para que a forma se
dissolva para ndo entrar em conflito com a seguinte.”

"Eu estava tdo encantado com arquitetura tremulante que mal tinha consciéncia da musica que a
criou. Eu me lembro que Scriabin tentou combinar luz e musica

e figuei pensando se a inspiracéo viera da Terra do Verao.

Também pensei em como Ann adoraria ver isso.

A beleza da cor lembrou-me de um por-do-sol que ela e eu vimos no Parque das Sequoias.

Esta ndo foi a viagem que fizemos quando lan era bebé. Foi uma realizada 16 anos depois, a
primeira vez que acampamos sem os filhos.

Fizemos uma caminhada pelo campo do Riacho Dorst, um passeio de trés quildmetros até o Bosque
Muir. A trilha era estreita e caminhei atras dela, pensando

mais de uma vez como ela ficava bonita de jeans e ténis branco, sua jaqueta vermelha e branca
amarrada na cintura, levantando poeira enquanto avancava,

olhando para os lados com uma curiosidade de crianca, tropecando seguidamente porgue n&o
prestava atencao ao caminho. Préximo dos 50, Robert, ela parecia

mais jovem do que nunca para mim.

Eu me lembro de estar sentado, as pernas cruzadas, no bosque com ela, lado a lado, nossos olhos
fechados, palmas para cima, cercados por cinco imensas

sequdias, 0 Unico som era um fraco, mas constante, assobio do vento bem acima de nés. Um
pensamento passou-me pela cabeca: o primeiro verso de um poema:

“Vento nas arvores altas é a voz de Deus”.

Ann adorou aquela tarde tanto quanto eu. Havia algo na natureza — em particular a quietude de uma
floresta, a qual ela reagia bem; o siléncio total entrando

na prépria pele. Fora de nossa casa, era um dos poucos lugares em que ela se sentia totalmente livre
das ansiedades.”

"Quando voltamos para 0 acampamento, era quase hora do pér-do-sol. Paramos diante de uma
enorme rocha em declive com vista para um grupo de sequdias gigantes.

Ficamos ali, observando o pdr-do-sol, conversando tranquilamente. Primeiro sobre a paisagem e
como devia ter sido antes que o primeiro homem a visse. Entéo,

como o homem chegou a este lugar magnifico e o destruiu metodicamente.

Gradualmente, falamos sobre nés; nossos 26 anos juntos.

— Vinte e seis — Ann disse, como se ndo pudesse acreditar nisso. — Para onde eles foram, Chris?
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Sorri e coloquei meu braco em volta dela. — Eles foram bem gastos.

Ann balangou a cabeca, concordando. — Mas tivemos nossos momen-tos dificeis.

— Quem nao teve? — respondi. — Agora esta melhor do que nunca, isso é o que importa.

— Sim. — Ela encostou-se em mim. — Vinte e seis anos — ela disse.

— Nao parece possivel.

— Vou |he dizer o que parece — eu disse. — Parece que foi semana passada que falei com uma bela
estagiaria do servi¢o de raios X na praia em Santa Monica,

perguntei-lhe que horas eram e ela apontou um relégio.

Ela riu. — Nao fui muito simpética.

— Ah, insisti — eu disse, abracando-a. — Sabe, é estranho. Parece realmente que foi semana
passada. Louise realmente tem dois filhos? Nosso “bebé” lan

esta perto de entrar na faculdade? Nés vivemos em todas essas casas, fizemos todas essas coisas?
— Nos fizemos realmente, chefe — Ann disse. Ela resmungou, diverti-da: — Em quantas reunides de
apresentacéo fomos nas escolas das criancas? Todas as mesas

em gue sentamos, ouvindo o que nossos filhos aprendiam.

— Ou o que aprontavam.

Ela sorriu. — Isso também.

— Todos os bolinhos e café em copo de plastico — lembrei.

— Todos aqueles ponches de frutas horriveis.

Eu ri. — Bem... — acariciei suas costas. — Acho que fizemos um bom trabalho ao cria-los."

"— Espero que sim — ela disse. — Espero nao os ter prejudicado.

— Prejudicado?

— Com minhas ansiedades, insegurancas. Tentei manter tudo isso deles.

— Eles estdo muito bem, mée — eu disse a ela. Esfreguei lentamente suas costas, olhando-a. —
Assim como vocé.

Ela me olhou com um sorriso timido. — Nunca acampamos sozinhos antes.

— Espero que ndo balance muito & noite — eu disse. — Seremos motivo de escandalo no
acampamento.

Ela fez um som de satisfacdo. — Também espero que néo.

Suspirei e a beijei na face. O sol continuava baixando, os tons de vermelho e laranja. — Eu a amo,
Ann — disse a ela.

— E eu amo vocé.

Ficamos sentados em siléncio por alguns instantes antes de perguntar. — Bem, e depois?

— Fala de agora?

— Nao, dos préximos anos.

— Ah, nds faremos algumas coisas — ela me disse.

Sentados ali, planejamos as coisas que fariamos. Planos maravilhosos, Robert. Iriamos para o
Parque das Sequdias no outono para ver a mudanga das cores.

Acampariamos as margens do rio em Lodgepole na primavera, antes que as multidGes comegassem

a chegar. Viajariamos de mochilas nas costas pelo parque, até
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mesmo praticariamos cross-country ski no inverno se nossas costas aglentassem. Desceriamos
corredeiras em um bote, alugariamos uma casa flutuante e navegariamos

pelos rios da Nova Inglaterra. Viajariamos pelo mundo, a lugares que nunca viramos. N&do havia fim
para as coisas que poderiamos fazer agora que as criancas

estavam crescidas e podiamos passar mais tempo juntos.

Acordei bruscamente. Ann gritava meu nome. Confuso, olhei a minha volta na escuriddo, tentando
lembrar onde eu estava.”

"Ouvi-a gritar meu nome de novo e subitamente me lembrei. Eu estava no acampamento, no Parque
das Sequoias. Era o meio da noite e ela levara Ginger para

dar uma volta. Eu acordei quando ela saiu, entdo voltei a dormir.

Eu estava fora do acampamento em segundos. — Ann? — gritei. Corri para a frente da caminhonete
e olhei para a campina. Vi a luz de uma lanterna.

Comecei a sorrir enquanto caminhava naquela dire¢do. Isso ja tinha acontecido. Ela fora para a
campina com Ginger e a luz da sua lanterna assustara um

urso. Ela gritara meu nome, apavorada, e fui correndo até ela, segurei-a nos bracos e a confortei.
Mas, conforme, eu me aproximava do feixe de luz, isso mudou. Senti um frio na espinha quando ouvi
o grunhido de um urso e, entdo, Ginger rosnando. — Chris!

— Ann gritou.

Corri pelo terreno acidentado. Isso ndo esti4 acontecendo de verdade, lembro-me de ter pensado.
Né&o foi nada assim.

De repente, eu os vi, e a visdo me fez perder o félego. Ginger lutava contra o urso, Ann estava caida
no chéo, a lanterna jogada. Eu a peguei e apontei

para ela, gritando com o choque. Havia sangue em seu rosto, e parte da pele solta.

O urso atingiu Ginger na cabeca e, com um grito de dor, ela caiu no chdo. O urso voltou-se para Ann
e saltei na frente dele, gritando para assusta-lo.

Ele continuou em minha direcdo e o atingi na cabeca com a lanterna. Senti uma dor lancinante no
meu ombro esquerdo e fui jogado ao chao. Virei-me. O urso

estava sobre Ann de novo, grunhindo ferozmente. — Ann! — Tentei me levantar, mas ndo consegui,
minha perna esquerda ndo suportava meu peso e cai de novo

no chéo. Ann gritou enquanto o urso comecava a mutila-la. — Meu Deus — solucei. Rastejei até ela,
minha m&o direita tocou uma pedra e peguei-a. Bati no

urso e segurei seus pélos, comecei a bater em sua cabeca com a pedra. Senti sangue quente
escorrendo pelas minhas maos; o sangue de Ann. Gritei de raiva

e horror enquanto batia na cabe¢a do urso com a pedra. Isso nédo era possivel! Aquilo jamais tinha
acontecido!"

"— Chris?

Acordei sobressaltado, refocando os olhos.

Albert estava de pé ao meu lado, a misica ainda tocava. Olhei para seu rosto. Sua expressao grave

me angustiou. — O que houve? — perguntei. Levantei-me
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rapidamente.

Ele me olhou com uma expresséo de angustia tdo grande que parecia que meu coracao iria parar de
bater. — O que aconteceu? — perguntei.

— Ann faleceu.

Primeiro, um choque, como se tivesse levado um soco. Entdo, uma sensacdo de excitacdo misturada
com tristeza. Tristeza pelos filhos, excitacdo por mim

mesmo. Ficariamos juntos de novo!

N&o. O olhar de Albert ndo encorajava tal sentimento e uma sensacdo de terror frio e doloroso
apossou-se de mim. — Por favor, o que é? — implorei.

Ele colocou a m&o no meu ombro. — Chris, ela se matou — ele disse.

— Ela se separou de vocé.

Era o retorno ao pesadelo.”

UMA POSSIBILIDADE ANGUSTIANTE

“Senti-me entorpecido enquanto me acomodava na grama, ouvin-do Albert. Ele me levara para longe
do anfiteatro, estdvamos sen-tados em uma clareira.

Digo que estava ouvindo, mas ndo estava realmente. Palavras e frases chegavam desconexas a
minha consciéncia, enquanto meus proprios pensamentos opunham-se

a continuidade do que ele dizia. A maioria, lembrancas inquietantes, das vezes em que ouvi Ann
dizer: “Se vocé morrer, morrerei também. Se vocé morrer

primeiro, ndo sei se suportarei”.

Eu sabia, entdo, por que sentia aquele terror constante, apesar da fascinacdo do meu primeiro
contato com a Terra do Verdo? Em algum lugar, bem la no fundo,

uma apreensao crescia, um conhecimento interior de que algo terrivel estava prestes a acontecer
com ela.

Eu sabia por que eu tivera aqueles pesadelos com ela me implorando para salva-la. De novo, nas
lembrancas, vi seu olhar de pavor enquanto ela deslizava

pelo penhasco, afundava nas aguas agitadas da piscina, caia envolta em sangue antes do ataque do
urso. O penhasco, a piscina e o urso tinham sido sintomas

do meu medo por ela, ndo sonhos, mas premoni¢Bes. Ela estava implorando por ajuda, que a
impedisse de fazer o que ela sentia que estava prestes a cometer.

A voz de Albert chamou minha atencdo. — Devido aos traumas de infancia dela, o crescimento dos
filhos, sua morte... — Olhei para ele. Ele disse algo sobre

soniferos? Seu pensamento foi interrompido e ele confirmou com a cabeca.

— Meu Deus. — Coloquei as méos entre a cabeca e tentei chorar. Mas nada consegui. Eu estava
vazio.

— A morte de alguém com a qual uma pessoa foi associada por muito tempo de forma muito préxima
deixa literalmente um vacuo na vida daquela pessoa — Albert

disse. — Os fluxos de energia psiquica direcionados para o ente perdido agora ndo tém funcao.
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Por que ele me contava essas coisas?, pensei.

— Aquela sessao espirita pode ter tido uma influéncia — ele disse. — Elas, as vezes, distorcem o
equilibrio mental."

"Olhei para ele sem entender.

— Apesar do que sua esposa disse — ele continuou — acredito que ela esperava que houvesse uma
vida apds a morte. Acredito que ela depositou muitas esperancas

naquela sesséo espirita. Quando aquilo se mostrou, do ponto de vista dela, uma fraude, ela... — Ele
néo foi capaz de prosseguir.

— Vocé disse que ficaria de olho nela — lembrei-o.

— N0s ficamos — ele respondeu. — Mas néo havia como saber o que ela planejava fazer.

— Por que me disseram que ela estava programada para vir aos 72 anos?

— Porque ela estava — ele disse. — Apesar do que estava progra-mado, ela estava decidida a ndo
cumprir essa programacao. Este é o problema, entende? Ha

um tempo natural fixo para cada morte, mas...

— Ent&o, por que estou aqui? — perguntei. — Aquele acidente foi o tempo natural da minha morte?
— Possivelmente — ele respondeu. — Talvez ndo. De qualquer forma, vocé nao foi responsavel por
aquela morte. Ann foi responsavel pela dela. E tomar a prépria

vida é violar a lei porque ela impede que aquele ser resolva as necessidades da sua vida.

Ele parecia angustiado agora e balancou a cabe¢ca. — Se as pessoas soubessem — ele disse. —
Elas pensam no suicidio como uma rota rapida para o oblivio,

uma fuga. Muito pelo contrario, Chris. Ela apenas altera a pessoa de uma forma para outra. Nada
consegue destruir o espirito. O suicidio apenas precipita

uma continuagcdo mais sombria das mesmas condicbes das quais se tentou escapar. Uma
continuagdo sob circunstancias muito mais dolorosas...

— Onde ela esta, Albert? — interrompi-o.

— Na&o tenho idéia — ele disse. — Quando se matou, ela meramente descartou a parte mais densa
do seu corpo. O que permanece é contido magneticamente pela

Terra, mas onde na Terra pode ser impossivel de descobrir. O corredor entre os mundo fisico e astral
€, para todos os propésitos, interminavel.

— Por quanto tempo ela ficara la?

Ele hesitou.

— Albert?"

"Seu suspiro foi profundo. — Até a hora de a sua partida natural chegar.

— Vocé quer dizer... — Olhei-o, incrédulo. Nao consegui conter o sobressalto. — Vinte e quatro
anos?

Ele ndo respondeu. N&o precisava, eu ja sabia a resposta. Pratica-mente um quarto de século no
“dominio inferior”, um lugar em que eu nem ousara pensar

antes porque ele evocara terriveis apreensées em mim.

Uma subita esperanca. Agarrei-me a ela. — Seu corpo etérico nao morrera como 0 meu morreu?

— Na&o por 24 anos — ele disse. — Ele sobrevivera enquanto ela estiver presa ao mundo etérico.
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— Isso néo é justo! — protestei. — Punir alguém que estava fora de si.

— Chris, isso n&o é puni¢cdo — ele disse. — E a lei.

— Mas ela devia estar fora de si por causa da dor.

Ele balancou a cabeca. — Se ela estivesse, ndo estaria onde estd — ele respondeu. — E
simplesmente assim. Ninguém a colocou l4. O fato de estar 14 mostra

gue ela tomou uma decisao consciente.

— N&o posso acreditar — lastimei. Levantei-me e me afastei dele.

Albert levantou-se e me seguiu. Quando parei para me recostar em uma arvore, ele ficou ao meu
lado. — Nao pode ser tao terrivel onde ela estad — ele tentou

me reconfortar. — Ela sempre tentou viver uma vida honrada, foi uma boa esposa e mée, um ser
humano decente. Sua pendria certamente ndo € igual a daqueles

gue tiveram uma vida inferior.

— N&o — eu disse, determinado.

Ele ndo retrucou. Senti que ele estava confuso e olhei para ele.

Ele sabia, entdo, o que eu tinha em mente e pela primeira vez desde que nos reencontramos, vi uma
expresséo de inquietacdo em seu rosto. — Chris, vocé

ndo pode — ele disse."

"— Por qué?

— Bem... em primeiro lugar, ndo acredito que isso possa ser feito, nunca ouvi falar de ninguém
tentando isso.

Um calafrio passou por meu corpo. — Nunca?

— Na&o neste nivel — ele respondeu.

Mirei-o, desesperancado. Entéo, a resisténcia emergiu de novo, restaurando minha determinagédo. —
Entéo, serei o primeiro — decidi.

— Chris... — Ele me fitou com grande preocupagdo. — Vocé ndo entende? Ela estd 14 para um
proposito. Se vocé ajuda-la, vocé distorce esse propdésito, voce...

— Eu preciso fazer isso, Albert — falei, desesperado. — Vocé ndo entende? N&ao posso
simplesmente deixa-la 1a por 24 anos. Preciso ajuda-la.

— Chris...

— Preciso ajuda-la — repeti. Reuni minhas forgas. — Alguém tentard me impedir?

Ele evitou a pergunta. — Chris, mesmo se vocé a encontrar, 0 que provavelmente é impossivel, ela
olharia para vocé e n&o o reconheceria. Ouviria sua voz

e nado se lembraria de vocé. Sua presenca seria incompreensivel para ela. Nao s6 ela ndo aceitaria
suas ofertas de ajuda, ela nem mesmo o ouviria.

Perguntei de novo: — Alguém tentara me impedir?

— Esta ndo é a questéo, Chris — ele disse. — Vocé néo tem idéia dos perigos...

— N&o me importo! — eu disse. — Quero ajuda-la!

— Chris, ndo ha nada que vocé possa fazer.

Lutei para me controlar. — Albert, ndo existe a menor possibilidade de que eu conversar com ela

possa fazer alguma diferenga? Que ela possa, de alguma
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maneira infinitesimal, alcancar algum tipo de compreensdo que tome seu estado um pouco mais
suportavel?

Ele me olhou em siléncio pelo que pareceu ser uma eternidade antes de responder. — Eu gostaria de
poder dizer sim — ele disse —, mas ndo posso.

Entéo, desmoronei. Com forca de vontade, ergui-me de novo. — Bem, preciso tentar — eu disse a
ele. — Eu tentarei, Albert. Ndo me importo qudo perigoso

possa ser."

"— Chris, por favor, ndo fale de maneira tdo impensada sobre esses perigos — ele disse. Outra
novidade. Eu nunca ouvira o menor tom de critica em sua voz

antes. Eu ouvira agora.

Ficamos em siléncio, olhando um para o outro. Finalmente, falei: — Vocé me ajudara a encontra-la,
Albert? — perguntei. Ele comecou a falar, mas interrompi-o:

— Vocé me ajudara, Albert? Por favor? Siléncio de novo. Finalmente, ele respondeu. — Tentarei —
ele disse. — N&o acredito que seja possivel, mas... — Ele

ergueu uma mao para evitar que eu falasse. — Tentarei, Chris — ele disse.

O tempo, com seus multiplos tormentos, retornara a minha existéncia.

Eu esperava do lado de fora de um prédio na cidade, caminhando ansioso. Albert estava dentro,
tentando forjar um elo mental com Ann. Ele me alertara mais

de uma vez que eu provavelmente ficaria decepcionado. Ele jamais vira uma conexdo bem-sucedida
com alguém no dominio inferior. Algumas pessoas conseguiam

viajar até la. Elas conseguiam localizar individuos especificos antecipadamente, no entanto, todos
aqueles que viviam no dominio inferior eram impedidos

de se comunicar devido ao seu préprio isolamento.

Se ao menos ela pedisse ajuda...

Tive de me sentar num banco devido ao cansaco — uma sensacao de peso interior também voltou.
Fechei os olhos e rezei para que Albert conseguisse localiza-la.

Minha Ann."

"A0 pensar em seu nome, uma Vvisdo tomou conta de minha conscién-cia, era noite, ela e eu
estdvamos na cama, meu brago em torno dela, enquanto assistiamos

a televisao.

Ela dormira de novo. Ela sempre dormia com a cabeca recostada em meu peito quando eu a
abracava. Eu nunca a acordava e nao a despertei dessa vez. Como

sempre, fiquei imével, a televisdo esquecida, enquanto observava seu rosto. Como sempre, lagrimas
rolaram lentamente sobre meu rosto. Apesar dos fios de

cabelos brancos, as linhas do tempo em seu rosto, ela sempre mantinha aquela expressdo de
confiancga infantil em seu sono.

Pelo menos quando eu a abracava.

Ela segurava minha mé&o, como muitas vezes fazia, seus dedos tor-cendo-se de vez em quando.

Minha mé&o doeu com seu aperto, mas ndo me mexi. Era melhor ter
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a mao doendo do que acorda-la. Por isso, mantive-me imével, observando seu rosto enquanto ela
dormia, pensando no quanto eu amava esta querida e doce mulher

menina recostada sobre meu peito.

— Chris?

Tive um sobressalto e abri os olhos. Albert estava diante de mim. Levantando-me rapidamente, olhei
para ele.

Ele balangou a cabeca.

No inicio, recusei-me a acreditar. — Tem de haver um jeito — insisti.

— Ela se isolou — ele disse. — Ela nédo pede ajuda porque ndo sabe que isso existe.

— Mas...

— Eles n&o conseguiram encontra-la, Chris — ele disse. — Eles tentaram de todas as maneiras
possiveis. Sinto muito.

Caminhei até um riacho e me sentei & sua margem, observando sua agua cristalina se mover.

Albert sentou-se ao meu lado e me deu um tapinha nas costas. — Sinto muito — ele disse.

— Obrigado por ter tentado — murmurei.

— Eu descobri uma coisa — ele disse.

Olhei para ele rapidamente.

— Vocés tém uma forte ligacdo porque sédo almas-gémeas.

Eu ndo sabia como absorver aquilo, como reagir. Eu ja ouvira a frase, é claro, mas apenas das
maneiras mais banais, dentro do contexto de baladas triviais

e poesia."

"— O que isso significa, literalmente — Albert disse — € que vocés possuem 0 mesmo comprimento
de onda, a aura de vocés vibram juntas.

Mesmo assim, ndo tive nenhuma reagéo. De que adiantava saber aquilo se em nada ajudava Ann?
— Foi por isso que vocé se apaixonou tdo rapidamente por ela quando a encontrou na praia naquele
dia — Albert prosseguiu. — Sua alma comemorava uma reunido

com ela.

S6 consegui olhar para ele. De algum modo, a noticia ndo me surpre-endeu. Nunca fui supersticioso
em vida. Ainda assim, sempre insisti com Ann que néo

nos encontrramos por acaso.

Entretanto, de que adiantava saber disso?

— Por isso vocé queria tanto ficar com ela depois da sua morte — Albert disse. — Por isso vocé
nunca parou...

— Entéo, foi por isso que ela sentia uma ligacdo tdo forte — inter-rompi-o. — Ela tinha de se matar.
Para se unir a mim, para alcancar aquela unido de

novo.

— N&o — Albert balancou a cabeca. — Ela néo fez isso para se unir a vocé. Como poderia, se ela
nao acreditava que isso era possivel? — Ele balangou a cabega

de novo. — N&o, ela se matou para dar fim a existéncia dela, Chris. Assim como ela acreditava que

sua existéncia terminara.




Pagina 99 de 172

AMOR ALEM DA VIDA

— Para p6r fim a dor dela, Albert.

— Certo, a dor dela — ele disse. — Mas néo era ela quem devia tomar essa decisdo. Vocé ndo
entende isso?

— Sei que ela estava sofrendo. E tudo o que sei.

Ele suspirou. — E a lei, Chris, acredite em mim. Ninguém tem o direito..."

"— De que adianta saber tudo se ndo me ajuda a encontra-la — interrompi-o, tristemente.

— Porque — ele disse — como vocés séo almas-gémeas, fui autori-zado a continuar ajudando vocé,
apesar das minhas reservas.

Olhei para ele, confuso. — Se ela ndo pode ser encontrada... — Eu me calei, desesperancado, uma
subita visdo turvando minha vista, nés dois, como navios-fantasmas

do espirito, vagando eternamente em busca de Ann. Era o que ele queria dizer?

— Ainda h& uma dltima alternativa — ele disse. Ele colocou a m&o sobre meu ombro. — Uma

angustiante possibilidade.”

PERDENDO ANN PARA SEMPRE

“Déja vu pode ser um termo terrivel dependendo do momento que alguém revive. E foi com uma
sensacao de opresséo fria e devoradora que atravessei a neblina

em direcao ao prédio a frente. Liberte-me deste pesadelo sombrio e interminavel. Lembro-me daquele
pedido.

Eu voltava ao passado.

J& estive aqui, o pensamento tomou conta de mim. O fato que, desta vez, Albert caminhou ao meu
lado n&o ajudou. Apesar de sua presenca, eu estava isolado

com meus medos particulares enquanto entravamos na igreja.

Como antes, os bancos estavam ocupados por pessoas. Como antes, suas formas eram cinza e sem
rosto. Como antes, andei pelo corredor do meio, tentando entender

por que eu estava la. Ndo sei que igreja era, sO sabia que, desta vez, eu ndo podia ouvir o choro de
Ann porque ela estava morta.

Eles estavam na primeira fila, sentados juntos. A visdo deles me fez chorar de desespero. Eu podia
ver seus rostos claramente, palidos e consumidos pela

dor, lagrimas nos olhos e escorrendo pelas faces.

A emocdo me fez esquecer tudo. Sem pensar, aproximei-me deles e tentei colocar meu braco em
volta deles. Instantaneamente, eu sabia que eles ndo me viam,

olhando direto para a frente. A agonia que senti no meu funeral voltou, em dobro, porque agora eu
sabia que o funeral era de Ann.

Olhei a minha volta. Subitamente, um pensamento ocorreu-me. Eu tinha sido um observador do meu
préprio funeral. Seria possivel...

— Na&o, Chris — Albert disse. — Ela néo esta aqui.

Evitei a visdo dos meus filhos, incapaz de suportar as expressdes em seus rostos, o conhecimento de
gue eles estavam sozinhos agora.

— Esta mulher foi amada de diversas maneiras — ouvi uma voz entonar."
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"Olhei em direcao ao altar e vi uma forma vaga do pastor recitando o elogio finebre. Quem era ele?
— pensei. Eu ndo o conhecia. Ele ndo conhecia Ann. Como

ele podia falar dela como se a conhecesse? — Como esposa e mae, amiga e companheira. Amada
pelo seu falecido marido, Christopher, e pelos seus filhos,

Louise e Marie, Richard e lan.

Desviei 0 olhar dele em desgosto. Que direito ele tinha de dizer...

O pensamento evaporou-se assim que vi o que Albert fazia.

Ele estava de pé diante de Richard, sua méo direita sobre a cabec¢a de Richard como se estivesse
lancando uma benc¢&o sem palavras sobre meu filho.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei.

Ele ergueu a mao esquerda, sem dizer nada e eu sabia que ele queria siléncio. Olhei para ele. Depois
de alguns momentos, ele deixou Richard e ficou em

frente de Marie, colocando sua méao sobre a cabeca dela da mesma maneira. Por um momento,
vendo-a olhar diretamente através do corpo dele, pareceu-me bizarro.

Pensei, mais uma vez, no que Albert estava fazendo.

Entéo, virei o rosto de novo, agoniado demais para suportar a visdo de Marie.

Como néo reparei nisso antes? Uma sensacdo de desespero doentio envolveu-me conforme
caminhava até o esquife. Gragas a Deus ele estava fechado. Pelo menos

as criancas foram poupadas disso.

Outro pensamento veio & minha mente subitamente. Lembrei-me de Albert me dizendo que, no meu
funeral, eu podia olhar dentro do meu caix&o se tentasse.

Aquilo também era verdade agora? O desespero aumentou. N&o, pensei. Eu nao queria vé-la
daquela maneira. Seu eu real estava em outro lugar. Por que olhar

o recipiente?

Obriguei-me a me afastar do esquife. Fechei os olhos e comecei a rezar por Ann. Ajude-a a encontrar
seu lugar. "

"Por favor, ajude-a a ter paz.

Meu olhar voltou para as crian¢as. Mais uma vez, a dor de vé-los tornou-se intensa. Por favor, acabe
logo com isso, pensei para Albert. Eu ndo conseguia

mais suportar aquilo. Olhar para o rosto aflito de meus filhos, incapaz de conforta-los, sem poder
ajuda-los de qualquer maneira.

Albert tinha sua mao sobre a cabec¢a de lan. De repente, ele virou-se, um rapido sorriso em seus
|abios. — Seja grato a lan — ele disse.

— Eu sou grato a todos eles — respondi, sem entender.

— E claro — ele disse. — A quest&o é que a prece de lan pode ajudar-nos a encontrar sua esposa.

Caminhamos em dire¢do a fronteira da Terra do Verdo. Poderiamos ter chegado |4 por meio do
pensamento, mas, Albert me contara, o estresse de partir de

maneira tdo abrupta poderia causar-me desconforto.
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— Por favor, entenda — ele repetiu — que a prece de lan ndo é um canal direto para Ann. Ela
apenas indica o inicio do caminho. Encontra-la ainda sera dificil.

— Mas néo impossivel — eu disse.

Ele confirmou com a cabe¢a. — N&o impossivel.

A prece de lan de novo, pensei, lembrando-me de como ela me ajudara uma vez antes.

— E como se ele soubesse — Albert disse. — N&o conscientemente, talvez, mas em algum lugar
bem no fundo dele. Era pelo que eu torcia. Quando néo havia

preces de nenhum dos outros filhos — ndo porque eles amavam a mde menos, mas porque eles
acreditam que preces sdo hipécritas — pensei que nossa causa estava

perdida; e estaria, ndo importando o quéo forte fosse sua determinagéo. Mas entéo entrei em contato
com a mente de seu filho cagula e a esperanca renasceu.

— Quanto tempo levara para a encontrarmos! — perguntei.”

"— Vocé precisa entender — ele explicou — que talvez nunca a encontremos. Temos apenas uma
visdo geral, ndo um mapa detalhado com todos os marcos.

Resisti ao péanico e aquiesci. — Entendo — eu disse. — Mas vamos nos apressar.

Albert parou. Caminhamos por um parque grande e bonito com... a visdo era incomum, uma grande
cerca de ferro em torno dele. — Chris, venha cd — Albert

disse. — Tenho algo a dizer antes de continuar.

Eu queria prosseguir 0 mais rapido possivel, ndo parar e ouvir. Mas a urgéncia em sua voz nao
permitiu nenhuma outra opcéo, por isso caminhei ao lado dele

através de um portdo que dava para o parque e passamos por um lago ornamental. Reparei que nao
havia peixes nele e que o solo em torno da sua margem parecia

pobre.

Também reparei que ali a vegetacao era limitada e, embora nédo fosse feia, ndo era tdo verdejante
guanto aquela que eu vira na Terra do Verdo. A grama também

tinha o que pareciam ser pontos vazios.

No parque, vi pessoas andando lentamente, outras sentadas em bancos. Nenhuma usava robe, mas,
em vez disso, vestiam roupas bem cortadas da Terra. Elas

ndo pareciam muito felizes, tinham uma expressdo de falsa dignidade. Quem estava no banco
sentava-se rigidamente, o rosto contrito. Todos aqueles que observei

tinham um ar de indiferenca. Nenhum deles falava.

Eu ia perguntar sobre eles quando chegamos a um banco que, estra-nhamente, pensei, parecia
precisar de uma mao de tinta. Albert fez um gesto em direcao

a ele e pediu que eu me sentasse.

Foi o que fiz e ele tomou seu lugar ao meu lado.”

"— Levei vocé para a fronteira da Terra do Verdo por dois motivos — ele comecou. — O primeiro,
como eu lhe disse, é para que seu sistema se ajuste gradualmente

as desagradaveis alteragfes do ambiente. O outro é para que vocé se acostume de novo a andar

como meio de locomocg&o. Depois de deixarmos a Terra do Veréo
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seremos submetidos a uma atmosfera mais densa e seremos incapazes de viajar através do
pensamento.

Olhei para ele, curioso. Foi para isso que ele me parou para contar algo?

— E, sobretudo — ele continuou, respondendo a minha pergunta instantaneamente — quero
enfatizar o grande perigo que vocé vai correr quando viajarmos pelo

dominio inferior. Vocé achou a visita ao funeral da sua esposa perturbadora. Aquilo ndo foi nada
comparado ao que vocé logo vai experimentar. No dominio

inferior, teremos de assumir essas influéncias para que possamos funcionar. Posso protegé-lo até um
determinado ponto, mas vocé deve estar preparado para

o choque que ird sofrer, todas as emoc¢des tenebrosas que deixou para tras ao entrar na Terra do
Verdo. Esteja preparado para ter visfes terriveis. Como

eu disse, o0 caminho até Ann ndo é claro. Ele pode nos levar até lugares pavorosos. Quero que vocé
entenda isso agora. Se achar que ndo consegue suportar...

— Eu ndo me importo com o que tenho de enfrentar.

Ele me olhou em siléncio, obviamente pensando se eu tinha alguma remota idéia do que ele estava
me contando.

— Muito bem — ele finalmente disse. — Supondo que vocé tenha a for¢ca para resistir ao que vai
enfrentar. Eu o0 aviso, com a maior énfase possivel, dos perigos

gue o0 ameagarao se nos realmente encontrarmos Ann.

Confesso que tive um sobressalto ao ouvi-lo0."

"— A busca por ela envolvera muitos perigos assustadores — ele disse — mas esses sdo 0s perigos
exteriores. Se encontrarmos Ann e vocé tentar ajuda-la,

VvOoCcé estard sujeito a uma ameaca interna. Ao retomar para um nivel de desenvolvimento primitivo,
vocé sera fortemente influenciado por ele. Ao rebaixar

sua vibracdo para o nivel da Terra, vocé ndo ser4 mais capaz de pensar com clareza, mas estara
sujeito a mesma confusdo de pensamento com que sua esposa

vive constantemente. Neste estado enfraquecido, além de se arriscar a perder todo o seu esforgo em
nome dela, vocé pode ser facilmente afetado e se tornar

um prisioneiro desse nivel tanto quanto ela.

Ele colocou a médo sobre meu ombro e apertou com firmeza. — Vocé entdo perderia tudo o que
ganhou — ele disse — nao s6 Ann, mas a si proprio.

Uma inquietacéo tomou conta de mim e ndo consegui responder.

— Vocé pode voltar para onde estava — Albert disse. — Franca-mente, eu ficaria muito aliviado se
fizesse isso. Dessa maneira, s tera de esperar 24 anos

por ela, o que passaria rapidamente para vocé. Seguindo em frente, pode perdé-la por um tempo
muito mais longo.

Fechei meus olhos, sentindo-me fraco e com frio. Ndo devo deixa-la 14, pensei. Preciso ajuda-la.
Ainda assim, eu tinha medo, e ndo era sem fundamento,

segundo o que Albert me contara. E se eu ndo fosse forte o suficiente? Nao seria melhor esperar

esses 24 anos, sabendo, com certeza, que ficariamos juntos
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novamente? Isso ndo era infinitamente preferivel a tentar ajuda-la agora e possivelmente correr o

risco de perdé-la para sempre?”

DENTRO DO DOMINIO INFERIOR

“Cavalheiros?

Ao som da voz do homem, abri os olhos. Ele estava diante do banco, falando conosco. —
Infelizmente, vocés terdo de sair — ele disse —; este é um parque

particular.

Olhei para ele. Um parque privado na Terra do Verdo? Comecei a falar, mas Albert me interrompeu.
— E claro — ele disse. — Nés ndo sabiamos.

— Tudo bem — o homem respondeu. Era um senhor de meia-idade, fei¢cdes distintas, vestido com
elegéncia. — Se vocés sairem imediatamen-te, nada mais precisa

ser dito.

— Agora mesmo — Albert concordou, levantando-se do banco. Olhei para ele, sem entender. Nao
parecia ser do feitio de Albert permitir que esse homem nos

excluisse de um parque da Terra do Verdo sem uma palavra de reacdo. Levantei-me e comecei a
falar novamente, mas Albert segurou meu braco e cochichou —

Na&o ligue.

O homem observou-nos com uma polidez distante enquanto nos dirigiamos ao portao.

— O que foi aquilo? — perguntei.

— Nao adiantaria desafid-lo — Albert me disse. — Ele ndo enten-deria. Essas pessoas estdo em uma
estranha condi¢do. Em vida, elas nunca fizeram mal a ninguém

e ndo estdo causando mal aqui, por isso a relativa graciosidade de seu ambiente. Por outro lado, ndo
h&a como perfurar sua casca de afeigdo. Eles vivem

uma existéncia limitada que eles, no entanto, acreditam ser totalmente adequada a sua classe. Eles
acreditam que estdo em um local “sofisticado”, uma regido

restrita agueles pertencentes ao seu nivel social. Eles ndo tém idéia de que na Terra do Verdo nédo ha
grupos. Eles vivem a ilus@o de superioridade de grupo

gue palavras ndo conseguem afetar.

Balancei a cabeca enquanto deixavamos o parque. — Grotesco — eu disse.

Caminhamos em siléncio por um tempo. De algum modo, senti que ndo estdvamos caminhando para
a fronteira da Terra do Verdo, mas andavamos em circulos. Albert

me dava tempo para eu me decidir."

"Finalmente, decidi-me.

— Desde que o risco é meu, ndo de Ann — eu disse — quero conti-nuar. Ela s6 pode ser ajudada.

— Exceto — ele me lembrou — que se vocé ficar preso no mundo etérico, a unido de vocés sera
postergada — ele parou e eu sabia que ele iria me contar por

guanto tempo nosso encontro seria adiado. Cem anos? Mil? O medo apoderou-se de mim de novo.
Era uma tolice tentar isso? Vinte e quatro anos nao era preferivel

a...?
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A decisdo foi influenciada por um motivo: o pensamento de Ann sozinha em algum lugar terrivel por
guase um quarto de século. Eu ndo podia deixar aquilo

acontecer sem tentar ajudar.

Eu néo deixaria.

— Muito bem — Albert disse, tomando conhecimento da minha decisédo assim que a tomei. — Vamos
prosseguir, entdo. Admiro sua devocgao, Chris. Talvez vocé

nao tenha consciéncia, mas o que esta prestes a fazer é algo muito corajoso.

N&o respondi, mas enquanto caminhavamos reparei que alteramos sutilmente nossa direcao e, mais
uma vez, fomos em diregdo a fronteira da Terra do Veréo.

A frente, vi uma pequena igreja. Como no parque, ela ndo era feia, mas Ihe faltava a perfeicdo que eu
vira em tudo na Terra do Ver&@o. Sua cor era de um

marrom palido, seus tijolos lascados e desbotados. Quando nos aproximamaos, ouvi os fiéis cantando:
cansado da Terra e carregado pelos meus pecados. Eu

olho para o paraiso e |4 desejo estar.

Olhei para Albert, sobressaltado. — Mas eles estdo aqui — eu disse.

— Mas ndo sabem — ele respondeu. — Por isso passam seu tempo cantando hinos terriveis e
ouvindo terriveis sermdes."

"Senti uma ansiedade invadindo-me novamente. Se poderia ser assim na Terra do Verdo, como seria
guando deixassemos totalmente esse dominio?

Albert parou.

NGs estdvamos diante de um terreno elevado com trechos de grama seca e morta.

— E melhor trocarmos de roupa agora — ele disse — Usar sapatos.

Eu estava prestes a perguntar por que; entdo, me dei conta de que ele ndo sugeriria isso se nédo
fosse necessario. Concentrei-me na mudanca A sensacao de

vibragdo da superficie da minha pele parecia mais lenta aqui, como se estivesse fatigada. Olhei para
baixo, vendo, sobressaltado que, mais uma vez, eu

usava a roupa que vestia na noite do acidente.

Voltei-me para Albert. Ele vestia uma camisa e calga azuis, um; jaqueta bege.

— As roupas que eu vestia quando eles me levaram ao hospital — ele disse.

Senti meu rosto se contorcer enquanto ele falava. — Vai ser desse jeito de agora em diante? —
perguntei. O ar parecia uma mistura de graos e liquidos na

minha garganta.

— Precisamos comecar a nos ajustar as mudangas no ambiente — ele me orientou. — Visualize
como vocé teria de estar para existir aqui sem desconforto.

Tentei e, gradualmente, comecei a ter a impressdo de que eu me tornava mais denso. A sensacao
era sutil, mas distinta. A textura da minha carne assumiu

certa densidade e agora o ar era respiravel. Mas como era diferente para meus pulmdes, ele ja ndo
era claro como cristal e revigorante. Este ar era pesado.

Ele mantinha minha existéncia, nada mais.
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Olhei a paisagem enquanto caminhdvamos — se paisagem era a palavra adequada para o que vi.
N&o era um cenario verdejante, apenas terreno insipido, grama

sem vida, arvores praticamente sem folhas, nenhum sinal de agua. A auséncia de casas ndo me
surpreendeu. Quem iria, por vontade prépria, morar aqui?, foi

0 que pensei.

— Vocé vera aqueles que, por vontade prépria, residem em lugares tao terriveis que este; por
comparacao, € lugar bonito — Albert disse."

"Tentei ndo estremecer. — Vocé esta tentando me assustar?

— Prepara-lo — ele disse. — Mesmo assim, ndo importa o que eu diga, vocé ndo tem idéia do que
pode ser obrigado a ver.

De novo, eu estava prestes a perguntar a ele, mas decidi ndo fazé-lo. Ele sabia. Eu ndo. Era melhor
néo desperdicar energia contestando o que ele me dizia.

Eu precisava de minhas forgas para o que viria pela frente.

O que estava imediatamente a frente era uma espécie de pradaria desolada. Conforme
caminhavamos por ela, o relvado tornava-se cada vez menos firme e notei

o inicio de fissuras no chao. Nao havia brisas agora. O ar era parado e pesado, tornando-se mais frio
conforme progrediamos. Ou regrediamos?

— Estou imaginando ou a luz esta esvanecendo de novo? — pergun-tei.

— N&o — ele respondeu, a voz baixa. Seu tom de voz parecia decli-nar com a aparéncia do terreno.
— Mas ela ndo esta desvanecendo-se para ajuda-lo a descansar.

Ela se desvanece porque vocé esti proximo do dominio inferior, que também é chamado de dominio
mais tenebroso.

Havia um homem a nossa frente. Ele estava parado, impassivel, observando nossa aproximacao.
Pensei que ele era alguém que, por alguma razédo desconhecida,

optara por viver aqui.

Eu estava enganado.

— E aqui que o dominio inferior comega — ele nos disse. — N&o é um lugar para 0s curiosos.

— Estou aqui para ajudar alguém — eu disse.

O homem olhou para Albert, que acenou concordando, e disse: — E verdade. Vocés ndo estio
entrando apenas para olhar.

— N&o — Albert Ihe disse. — Procuramos a esposa deste homem para tentar ajuda-la.

O homem concordou com a cabeca e colocou as mdos em nossos ombros. — Entdo, vdo com Deus
— ele disse. — E estejam sempre alertas.

Albert acenou com a cabeca de novo e o homem retirou suas maos de nosso ombro.

No segundo em que cruzamos a fronteira senti-me desconfortavel, oprimido, possuido por um desejo
guase irresistivel de dar meia-volta e fugir dali para

um lugar mais seguro. Tive de me conter para nédo recuar."

"— Muito bem — eu disse.

— Quando vocé quiser — ele acrescentou.

Eu sabia, entdo, que ele ndo conseguia mais ouvir meus pensamentos.
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— Temos de falar agora, ndo é? — perguntei.

— Sim — ele respondeu. Era desconcertante ver seus labios movendo-se novamente. De algum
modo, aquela visdo fez mais para me convencer de que estavamos

no dominio inferior do que qualquer coisa que vi ou senti.

O que vi? Quase nada, Robert. Caminhamos por uma regido sem cores, 0 céu nublado misturando-
se ao terreno até dar a impresséo de que avangavamos por um

continuum cinzento.

— N&o h&a nenhuma paisagem? — perguntei.

— Nada permanente — ele disse. — Tudo o que vocé vir, uma arvore, um arbusto, uma pedra, sera
apenas uma forma de pensamento criada por alguma pessoa neste

nivel. A aparéncia geral representa a imagem mental composta de seus habitantes.

— Esta é sua imagem mental composta? — perguntei. — Sem som, cores, vida.

— Sim, é — ele disse.

— E vocé trabalha aqui? — Fiquei perplexo em saber que alguém que tinha uma opcéo escolhesse
trabalhar nesse lugar pavoroso.

— Isso ndo é nada — foi tudo o que ele disse.

Eu ndo estava enganado em minha observagcdo. Sua voz estava mais baixa do que na Terra do
Verdo. Estava claro que a inércia deste lugar afetava até mesmo

a fala. Como seréd que minha voz soava?, pensei.

— Esta esfriando — reparei.

— Imagine calor em tomo de vocé — Albert disse.

Tentei, descobrindo que, gradualmente, o frio tornou-se menos severo.

— Assim esta melhor? — Albert perguntou.

Eu disse que sim."

"— Mas lembre-se — ele me advertiu: — quanto mais avancarmos, Sera necessaria uma
concentracao adaptativa maior da sua parte para se ajustar aos efeitos

do ambiente. Uma concentracao que sera cada vez mais dificil para vocé controlar.

Olhei & minha volta, uma nova inquietacdo comecando. — Esté& escurecendo — observei.

— Imagine luz em torno de vocé — Albert me disse.

— Imaginar luz?, pensei. Tentei, embora ndo entendesse como isso poderia ajudar.

Mas ajudou. Pouco a pouco, as sombras que se acumulavam sobre nés comecaram a clarear.

— Como isso funciona? — perguntei.

— A luz aqui é obtida exclusivamente pela acdo do pensamento na atmosfera — ele nos disse. —
Que se facga a luz seja mais do que uma frase. Aqueles que

vém para este dominio em um estado nédo evoluido estdo literalmente “nas sombras”, sua mente nédo
avancada o suficiente ndo possibilita produzir a luz que

permitiriam que vissem.

— E por isso que eles ndo conseguem avancar? — perguntei, pen-sando em Ann. — Por que eles

ndo conseguem ver para encontrar seu caminho?
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— Isso pode ser parte da questdo — ele disse. — No entanto, mes-mo que pudessem ver com seus
olhos, seus sistemas seriam incapazes de sobreviver em um
dominio mais alto. O ar, por exemplo, seria tdo rarefeito para eles que a respiracado seria dolorosa se

nao impossivel.

Olhei para a paisagem desolada e interminavel. — Isso poderia chamar-se Terra do Inverno — eu
disse.
— Sim, poderia — ele concordou. — Exceto que as lembrangas do inverno na Terra muitas vezes

séo agradaveis. Nada aqui € agradavel.

— Seu trabalho aqui é... bem-sucedido? — perguntei.”

"Ele suspirou e, ao observa-lo sob a luz noturnal, vi que sua expressdo era de melancolia; uma
expressao que eu nunca vira em seu rosto antes. — Vocé sabe,

por experiéncia propria, como é dificil fazer as pessoas na Terra acreditar na vida apos a morte — ele
disse. — E bem mais dificil aqui. A recepcéo que

normalmente tenho é a de um ingénuo trabalhador da igreja no mais vil dos guetos, minhas palavras
séo recebidas com risos, piadas sujas e insultos verbais

de todos os tipos. Nao é dificil de entender por que tantos residentes neste dominio estdo aqui ha
décadas.

Olhei-o tdo consternado que ele pareceu surpreso, entédo, percebendo o que ele dissera, arrependido.
Mesmo ele perdera a percepgao aqui.

— Desculpe-me, Chris — ele disse. — Nao quis dizer que Ann ficaria muito tempo aqui e sim quanto
tempo ela poderia ficar.

Ele suspirou de novo. — Vocé entende o que quis dizer sobre a atmosfera deste lugar afetando o
pensamento de alguém. Apesar do que eu acredito, ja permiti

gue isso afetasse minhas convicgdes. A grande verdade, é claro, é que cada alma um dia vai se
erguer. Nunca ouvi falar de um espirito que foi abandonado

para sempre, mesmo sendo uma pessoa ma. E sua Ann esta longe de ser ma. Tudo o que quis dizer
€ que ha almas perdidas que estdo neste dominio para o que

parece ser, a0 menos para elas, uma eternidade.

Ele ndo disse mais nada e nao insisti. Eu ndo queria pensar em Ann presa ali para sempre ou eu

mesmo eternamente.”

ENTRADA PARA PENSAMENTOS TENEBROSOS

“Havia um odor no ar, um cheiro que posso descrever apenas co-mo de podriddo.

A frente havia o que parecia ser um conjunto de casebres. Eu diria uma vila, mas existia uma
organizacdo das cabanas e constru¢cées. — Que lugar é esse?

— perguntei.

— Um ponto de reunido para aqueles de natureza similar — Albert disse.

— Ela ndo... — comecei a perguntar, entdo ndo consegui terminar, a idéia era pavorosa demais para
mim.

— Na&o creio — Albert respondeu.
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Eu ia dizer gracas a Deus quando me ocorreu que onde Ann estava poderia ser pior do que isso.
Tentei resistir a idéia, mas fui incapaz de esquecé-la. Eu

sabia que isso era injusto para ela, mas ndao consegui evitar a influéncia funesta do dominio que
afetava minha mente.

N&o havia som enquanto avancamos para aquele grupo desconexo de casebres. Tudo o que eu
conseguia ouvir era a batida de nossos sapatos no solo cinza e

pétreo.

A nossa direita, vi alguma pessoas andando sem rumo, outros de pé, imdveis, todos vestindo
andrajos. Quem séo eles?, pensei. O que eles fizeram, ou deixaram

de fazer, para estar aqui?

Chegamos a alguns metros de um bando deles; varios homens e mulheres. Embora Albert tivesse
dito que ndo acreditava que Ann estivesse ali, escrutinei detalhadamente

as mulheres. Nenhum deles olhou-nos quando passamos. — Eles ndo conseguem nos ver? —
perguntei.

— Nao temos interesse nenhum para eles — Albert disse. — Eles estdo absortos em suas préprias
preocupacoes.

Vi algumas pessoas sentadas sobre pedras e isso me deu uma estra-nha sensacdo ao lembrar que
essas pedras foram criadas pela mente deles. Eles sentavam-se

e ficavam de cabecas abaixadas, méos soltas, olhando para o chdo, imdveis em seu infortinio. Sei
gue, a menos que fossem surdos, eles nos ouviriam passando,

mas nenhum deles deu sinal de notar nossa presenca."

"De novo, olhei para as mulheres. N&o, pensei abruptamente. Ela ndo esta aqui. Mas Albert ndo disse
iss0, veio a sobria resposta. Ele disse que nao sabia.

Isso era possivel?, pensei, examinando com uma aten¢&o ainda maior.

Estavamos tdo proximos de diversas pessoas agora que eu era capaz de distinguir seus tragos,
apesar da penumbra.

A visdo cortou minha respiragao.

— Acostume-se a isso — Albert disse. — Vocé vera coisas piores.

Seu tom parecia quase antipatico e olhei para ele, pensando inquieto se o lugar comecava a muda-lo.
Se ele era incapaz de resistir a isso, que esperanca

havia para mim?

Arrepiado, olhei para as pessoas. Ann ndo poderia estar ali, ela ndo poderia.

Os tracos dos homens e mulheres eram exagerados, como aqueles que sofrem de acromegalia , ndo
eram tanto a face das pessoas, mas caricaturas inchadas delas.

Apesar da minha determinagdo, olhei intensamente para as mulheres. A face de Ann estaria
deformada?

Lutei contra a idéia. Nao! Ela ndo estava Ia!

— Ela néo esta aqui, estd? — implorei momentos depois, sem ser forte o suficiente para manter a
convicgao.

— N&o — ele murmurou, e soltou a respiracéo, longa e pesadamente.
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Passamos por um jovem deitado no ch&o, com suas roupas amarrota-das e encardidas. Pensei, no
inicio, que ele nos observava, entdo, percebi, pelo seu olhar,

gue mirava seus préprios pensamentos, uma expressao de melancolia retraida.

Engoli em seco enquanto olhava para sua expressdo perdida e o ar fétido caia como se descesse
pela minha garganta como cola fria.

— Por que eles tém essa aparéncia? — perguntei, abalado pela visao.

— A aparéncia retroage com a mente da pessoa — Albert respondeu. — A mesma coisa acontece na
Terra, os rostos das pessoas mudam, apés um periodo de tempo,

com suas acgles e pensamentos. Isso € apenas uma extensao légica, mas terrivel, daquele processo.
— Todos parecem tdo soturnos — eu disse.

— Eles sdo — ele respondeu. — Soturnos em suas preocupa¢des com si mesmos."

"— Eles foram (ou sao) tao ruins? — indaguei-lhe.

Ele hesitou antes de responder a minha pergunta. Finalmente, ele disse: — Tente entender, Chris,
qguando lhe digo que isto ndo é nada comparado ao que esta

a frente. As pessoas que vocé vé aqui podem ser culpadas de pecados que nao foram, de forma
alguma, horrendos. Mesmo uma pequena transgressao assume aspectos

mais sombrios quando alguém esta cercado por aqueles que cometeram transgressdes similares.
Cada pessoa multiplica e amplifica as falhas dos outros. A

miséria adora companhia, € o que eles dizem na Terra. Deveria ser assim: Miséria, acompanhada,
aumenta ainda mais.

— Na&o h& equilibrio aqui. Tudo é negativo e este vigor revertido alimenta-se de si mesmo, criando
uma desordem cada vez maior. Isto € um nivel de extremos,

e extremos de uma natureza ainda mais inferior podem criar um habitat doloroso. Vocé vé a aura
deles?

Eu nao tinha reparado sob a luz palida, mas quando ele chamou minha atencéo para elas olhei.
Todas elas consistiam de tons de cinza e marrom, cores esmaecidas

e turvas. — Essas pessoas sdo todas iguais entdo — eu disse.

— Basicamente — Albert respondeu — esta € uma das maldigcdes deste dominio. Ndo pode haver
harmonia entre as pessoas porque elas sao iguais na esséncia

e ndo conseguem encontrar companheiros, apenas imagens espelhadas de suas falhas.

Albert virou-se abruptamente para a direita. Olhei para aquela dire-cdo e vi 0 primeiro movimento
relativamente rapido que observei neste lugar, um homem

mancando atrds de um casebre.

— Mark! — Albert gritou."

"Olhei para ele com um sobressalto. Ele conhecia o homem?

Albert suspirou tristemente enquanto o homem permanecia fora de visdo. — Ele sempre foge de mim
agora — ele disse.

— Vocé o conhece?

— Eu trabalho com ele ha muito, muito tempo — ele respondeu. — Houve momentos em que pensei

gue tinha quase conseguido convencé-lo de que ele ndo era um
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prisioneiro aqui, mas ele préprio afundou-se nesta situacdo — ele balancou a cabeca. — Mas ele ndo
acreditara nisso.

— Quem é ele? — perguntei.

— Um empreséario. Um homem que, em vida, ndo se preocupava com mais nada além de adquirir
riqueza. Ele praticamente néo ficava com a familia ou amigos.

Dias e noites, sete dias por semana, cinglienta e duas semanas por ano, ele pensava apenas em
ganhos monetarios. E ainda assim ele se sente traido. Ele

pensa que deveria ser recompensado pelo que fez. “Eu trabalhei muito” é seu lamento constante.
N&o importa o que eu fale, ele diz isso. Como se sua total

absorcdo no lucro fosse sua proépria justificativa. Como se ele ndo tivesse responsabilidade com
ninguém ou qualquer outra coisa. Uma doacao ocasional para

alguma obra de caridade convenceu-o de sua generosidade. Lembra-se de Marley com suas
correntes? A imagem € adequada. Mark esta sobrecarregado com correntes

também. Sé que ele ndo as vé.

Olhei para minha esquerda e parei, alarmado, quando vi uma mulher que se parecia tanto com Ann
gue tive certeza de que era ela e caminhei em sua dire¢éao.

Albert segurou-me. — N&o € a Ann — ele disse.

— Mas... — tentei me livrar de sua mé&o prendendo meu ombro.

— Nao deixe que sua ansiedade em vé-la faca vocé enxergéa-la onde ela ndo estd — ele me alertou."
"Olhei surpreso para ele, entdo voltei-me para a mulher. — Ela se parecia com Ann — eu disse a mim
mesmo.

Olhei para ela. Havia uma pequena semelhanca. Pisquei e observei com mais atencédo. Eu nunca
tinha sofrido alucinacdes em vida. Elas iriam comecar agora?

Continuei examinando a mulher. Ela estava sentada no chéo, enco-lhida, coberta dos pés a cabeca
por uma rede de finos fios pretos. Ela ndo se mexia, mas

olhava para a frente com olhos sem vida. Entdo entendi: como o jovem, ela olhava para dentro,
mirando fixamente a penumbra de sua mente.

— Ela ndo consegue romper esses fios? — perguntei.

— Com um minimo de esforco — Albert respondeu. — O problema é que ela ndo acredita que possa
e a mente é tudo. Tenho certeza de que sua vida na Terra deve

ter sido de frustragdo e autocomiseracao. Aqui, 0 sentimento é exagerado até o ponto que vocé pode
ver.

— Pensei que ela se parecia com Ann — comentei, confuso.

— Lembre-se do que o homem disse — Albert me lembrou. — Esteja sempre alerta.

Olhei para a mulher enquanto nos afastdvamos. Ela ndo se parecia nem um pouco com Ann. Ainda
assim, ela me fez pensar. Ann estava em uma situacéo parecida,

presa em um lugar como este? O pensamento era perturbador.

Conforme passavamos pela vila silenciosa e sem forma, sua popula-¢cdo muda e indigente, comecei a

me sentir tdo cansado que aquilo me trouxe lembrancas
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do esgotamento que senti apos a morte. Sem forgcas para fazer outra coisa, comecei a andar com as
costas curvadas, assumindo a postura de algumas pessoas

préoximas.

Albert segurou meu braco e me endireitou. — Nao se deixe abater ou jamais encontraremos Ann —
ele disse. — Estamos apenas comegando.

Obriguei-me a andar ereto concentrando-me na resisténcia ao cansa-¢o. Isso ajudou imediatamente.
— Esteja atento — Albert repetiu 0 que 0 homem nos disse.

— Desculpe — eu disse.

Uma onda de depressdo me acossou. Albert tinha razao. Estdvamos apenas comegando. Se eu ja
estava vulneravel, como poderia esperar encontrar...?"

"— Vocé esté se curvando de novo — Albert me alertou.

Meu Deus, pensei. Aconteceu tdo rapido, o pensamento mais infimo me afetando. Mas eu iria resistir,
jurei. Eu ndo me deixaria sucumbir aos tenebrosos afagos

deste dominio.

— Um lugar poderoso — murmurei.

— Se vocé permitir — Albert respondeu.

Fale, pensei. O siléncio é o inimigo, reflexdo negativa. — O que sdo aqueles fios em torno daquela
mulher? — perguntei.

— A mente é como uma roca — Albert me respondeu. — Na vida, ela tece constantemente uma teia
gue, no dia do nosso falecimento, nos cerca, para o bem ou

para o mal. No caso daquela mulher, a teia tomou-se um laco de preocupacdes egoistas. Ela ndo
consegue...

Eu néo ouvi o resto do que ele disse porque minha atencédo foi desvi-ada para um grupo de pessoas
gue se agachava em torno de algo que eu ndo conseguia

ver, suas costas voltadas para nos, suas maos rapidamente levando algo para a boca. Todos eles
pareciam inchados.

Ao ouvir os sons que faziam, grunhidos, rosnados, sons de coisas rasgando, perguntei o que eles
estavam fazendo.

— Comendo — Albert disse.

N&o, mude isso. Devorando.

— Mas se eles néo tém corpos...

— Eles nunca conseguem se satisfazer, € claro — ele disse. — Eles fazem isso a partir de
lembrancas, apenas acreditando que estdo comendo. Eles poderiam

ser, tao facilmente quanto, bébados tomando uma bebida ndo existente."

"Afastei meu olhar da visdo. Essas pessoas, Robert, eram como criatu-ras refestelando-se com uma
presa morta. Odeio este lugar, pensei.

— Chris, ande ereto — Albert disse.

Quase soltei um gemido. Aquele instante de 6dio tinha sido forte o suficiente para me fazer curvar o
corpo. Cada vez mais eu comecgava a apreciar a importancia

das palavras daguele homem: “Fique atento”.
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Agora, a nossa esquerda, eu podia ver uma estrutura alta e cinza semelhante a um armazém em
ruinas. Suas portas enormes estavam abertas e, ao ver centenas

de pessoas em seu interior, dirigi-me para l4. Talvez Ann...

Fui forcado a parar porque as vibragbes daquela estrutura atingiram-me com tanta forca que perdi a
respiragdo, como se tivesse sido atingido fisicamente.

Olhei para as figuras movendo-se na penumbra cavernosa, as roupas soltas sobre o corpo, seus
tracos inchados e pdlidos. Cada pessoa caminhava com a cabeca

abaixada, sem reparar em ninguém a sua volta, empurrando os demais sem qualquer sinal de reacao
caso dessem um esbarréo. Nao sei como eu sabia disso, mas

seus pensamentos eram abertos para mim, concentrados em um tema pavoroso: Estamos aqui para
sempre e ndo ha esperanca para nos.

Isso ndo é verdade, eu disse. Pelo bem de Ann eu n&o podia acreditar naquilo.

— Isso é verdade enquanto vocé acreditar que é — Albert disse.

Virei a cabecga para me afastar daquela visdo. Isso deve ser o inferno, pensei, ilimitado e repugnante,
um lugar de...

— Chris!

— Meu Deus — murmurei, assustado. Eu estava curvado de novo, meus movimentos ficando mais
lentos, envelhecidos. Serd que eu jamais conseguiria resistir

as influéncias perniciosas deste dominio? N&o havia nenhuma esperanca de eu...

— Chris! — Albert parou e me forcou a ficar ereto. Segurando meus bragcos com forca, ele fitou meus
olhos e senti o fluxo de alguma coisa passando pelo

meu corpo, restaurando a energia.

— Vocé precisa manter-se alerta — ele disse."

"— Desculpe-me — murmurei. — N&o, ndo se lamente, seja forte! — eu disse a mim mesmo.

Procurei concentrar-me na idéia de resistir enquanto nos moviamos pela luz nebulosa, deixando para
trds os casebres desconjuntados.

O local ndo era silencioso.

Conforme nos aproximavamos, sons de raiva e discussdes aumenta-vam de volume, pessoas
brigando, suas vozes estridentes, barbaramente vingativas.

Logo eu 0s vi.

Ninguém tocava outra pessoa. O contato era inteiramente por meio de palavras cruéis, ferozes,
violentas. Uma névoa maligna pairava sobre as pessoas, uma

mistura de suas auras sombrias, terriveis flashes vermelhos de firia atirados entre eles.

Albert havia me alertado que nos aproximavamos de uma area onde espiritos agressivos reuniam-se.
Esta se¢éo era a menos violenta. A violéncia aqui era,

pelo menos, confinada a abuso verbal.

— Vocé ja esteve neste local antes? — perguntei. Eu tinha de falar em voz alta para que ele me
ouvisse.

— Em um deles — ele respondeu.
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Enquanto circulavamos pela multiddo em faria, comecei a sentir seus ataques gélidos de veneno
contra nés. Eles nem sabiam quem éramos, mas ainda assim

eles nos odiavam totalmente.

— Eles podem nos ferir? — perguntei, inquieto.

— Na&o se nos recusarmos a aceitar sua ira — Albert me disse. — E mais provavel que eles
prejudiqguem pessoas vivas que ndo estdo conscientes de sua existéncia.

Felizmente, é raro eles unirem seus pensamentos em determinado foco. Se por acaso isso acontecer,
as mentalidades mais fortes acima notam isso e dissipam

o resultado para que eles nao possam prejudicar os inocentes na Terra. Claro que ha individuos cuja
natureza € receptiva a esses pensamentos; que fornecem

um acesso a eles. Esses ndo podem ser ajudados. Esta € a cilada do livre-arbitrio. Qualquer homem
ou mulher possui a capacidade de dar abrigo a pensamentos

perversos.”

O CHAO DO INFERNO

“Quanto mais caminhdvamos agora, mais aversao e repugnancia eu sentia. Uma espécie de
inquietagdo dolorosa tomou conta de mim. Meu corpo sofria com caimbras

e musculos rigidos. O ar em meus pulm@es tinha um gosto repulsivo, sujo, tdo denso quanto
mucilagem.

— Ajuste seu sistema de novo — Albert disse.

De novo. Eu tinha feito isso cinco vezes ou tinham sido seis? Visua-lizei-me como eu teria de ser para
funcionar sob essas novas condi¢des. Nao funcionar

confortavelmente, pois Deus sabia que esse conceito deixara meu sistema havia muito tempo.
Sobreviver era tudo o que eu queria agora.

Mais uma vez senti meu corpo condensando-se e em um nivel tdo alto agora que eu poderia estar
vivo na Terra de novo, ja que minha carne solidificou-se

e ganhou peso, meus 0ssos coagularam e tornaram-se rigidos.

— Ajuste sua mente também — Albert me disse. — Isto sera o pior que vocé ja viu.

Respirei fundo, meu rosto contorcendo-se com o gosto e o odor do ar fétido. — Isto esta realmente
ajudando? — perguntei.

— Se houvesse algum outro modo de encontra-la pode ter certeza de que teriamos tentado — Albert
disse.

— Estamos mais préximos dela?

— Sim — ele disse — e néo.

Virei-me para ele, irritado. — O que isso quer dizer? — eu exigi.

Sua expressdo de urgéncia fez-me conter minha raiva. No comec¢o, eu ndo conseguia, entdo
percebendo que era imprescindivel, procurei manter o autocontrole.

— Estamos de algum modo mais proximos? — perguntei.
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— Estamos nos movendo na diregdo certa — ele respondeu. — Mas ainda néo fui capaz de localiza-
la.

Ele parou e me olhou. — Lamento que eu néo consiga explicar melhor — ele disse. — Eu posso dizer
gue sim, esta ajudando. Por favor, acredite em mim.

Eu acenei com a cabeca, retribuindo seu olhar.

— Avise-me se vocé quiser voltar — ele disse.

— Voltar?

— Deixe que eu a procure...

— Eu quero encontréa-la, Albert. Agora.

— Chris, vocé precisa..."

"Desviei meu olhar dele, furioso, e entéo olhei novamente. Ele s6 estava me alertando. Minha nova
impaciéncia com ele era um sinal que o ambiente afetava-me

de novo.

Comecei a me desculpar, entdo senti que comecava a ficar tenso e com raiva de novo. Eu quase
gritei com ele. Entdo, um feixe de raz&o perfurou o sombrio

ressentimento em minha mente e eu sabia, mais uma vez, que ele apenas tentava ajudar. Quem era
eu para discutir com um homem que viera para este lugar

terrivel para ajudar outros? Qual era o problema comigo?

Meus sentimentos reverteram-se mais uma vez. Eu estava mais uma vez desconsolado, entristecido
pela minha incapacidade de...

— Chris, vocé esté curvando-se de novo — Albert disse. — Concen-tre-se em algo positivo.

Uma erupcéo de alarme. Tentei fazer minha mente inquieta pensar na Terra do Ver&o. Albert era meu
amigo. Ele me guiava para encontrar Ann, sua Unica motivagédo

era 0 amor.

— Melhorou — Albert apertou meu bragco. — Apegue-se a isso, seja la o que for.

— Tentarei — eu disse. — Desculpe-me por ter me irritado de novo.

— Nao é facil de se lembrar aqui — ele disse. — E simples de esquecer.

Mesmo essas palavras, cujo objetivo era explicar, tinham a tendéncia de me puxar para baixo, como
um imé& sombrio. De novo, pensei ha Terra do Verdo, entdo

em Ann e em meu amor por ela. Aquilo era melhor.

Eu me concentraria em Ann.

Conforme caminhavamos, a luz ficava mais ténue. Mesmo com minha concentragdo em uma area de
luz & minha volta, a aura parecia encolher como se forcada

por uma pressao externa. A luz de Albert era mais forte, mas mesmo sua luminosidade logo se tornou
tdo fraca quanto a chama de uma vela sendo extinta.

Era como se eu sentisse o ar tornando-se mais solido. Era como caminhar no fundo de um mar
profundo e sombrio. Nao havia pessoas a vista, nenhuma estrutura.

Tudo o que eu via a frente eram rochas, uma linha de seixos escarpados.

Momentos depois, chegamos a borda da cratera."
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“Inclinei-me para a frente e olhei para sua escuriddo, entao, fui em-purrado rapidamente para tras por
uma rajada de algo que vinha das profundezas, algo

téxico e maligno: — O que é isto? — murmurei.

— Se h&d um lugar em que estive que merece 0 nome de inferno, é este lugar — Albert me disse. Foi
a primeira vez que ouvi o0 som de apreensdo em sua voz

e isso fez meu medo aumentar. As constantes incursdes por tudo isso davam a medida de sua forca.
Se este lugar o assustara...

— Mas temos de descer até la — ele disse. Eu nao tinha certeza se ele estava dizendo isto para mim
ou tentando se fortalecer para a provacéao.

Respirei. — Albert, ela ndo esta la embaixo — eu disse, implorei.

— Nao sei — ele respondeu. Sua expressao era grave. — S6é sei que temos de ir até 14 se quisermos
encontra-la.

Estremeci, fechei os olhos e procurei pensar na Terra do Verdo. Para meu desalento, fui incapaz de
fazer isso. Esforcei-me para visualizar a margem do

lago que eu visitara, a bela paisagem...

O pensamento foi-se. Abri os olhos e olhei para a vasta e sombria cratera.

Ela tinha quildbmetros de circunferéncia com paredes escarpadas. Tudo o que eu conseguia identificar
no seu chdo — era como tentar observar detalhes em

um vale coberto pela noite — foram grandes massas de pedra como se uma avalanche
cataclismética tivesse acontecido muitas eras antes. Pensei ter visto

aberturas, mas ndo tinha certeza. Eram tlneis na rocha? Estremeci de novo e procurei evitar
pensamentos sobre que tipo de seres poderiam existir nesses

tlneis.

— Temos de ir por este caminho? — perguntei. Eu sabia a resposta em minha mente, mas ouvi
minha voz mesmo assim, seu tom de um terror hesitante.

— Chris, vamos voltar — ele disse. — Irei sozinho.

— N&o — resisti. Eu amava Ann e iria ajuda-la. Nada nas profunde-zas do inferno iria me impedir de
fazer isso."

"Albert me olhou e eu devolvi o olhar. Sua aparéncia tinha mudado. Ele era como eu lembrava dele
na Terra. Nenhum resquicio de perfeicao poderia sobreviver

neste lugar e seu semblante era aquele do qual me lembrava em minha juventude. Ele sempre
pareceu palido, um pouco doente. Ele tinha aquela aparéncia de

novo, como eu tinha certeza que a minha também era.

Eu sé podia rezar para que, sob sua palidez, a forca de vontade do homem que eu conhecera na
Terra do Verdo ainda estivesse intacta.

Descemos por uma fissura na rocha. Estava muito escuro para ver claramente, mas podia sentir o
limo na superficie das rochas, uma substancia gelatinosa
gue transpirava um cheiro de podriddo. Vez por outra, alguma pequena criatura rastejava pelos meus

dedos, causando-me um sobressalto. Quando eu mexia 0s
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dedos, elas fugiam rapidamente para as fendas. Dentes cerrados, procurei me concentrar em Ann.
Eu a amava e estava aqui para ajuda-la. Nada era mais forte

do que isso. Nada.

Conforme desciamos gradualmente, o sentimento de, como posso descrever isso?, materialidade
comecou a encher o ar. Era como se descéssemos por meio de

um fluido invisivel e granulado. Os ajustes eram feitos em segundos agora. Eramos parte do
ambiente, nossa carne adaptou-se a ele automaticamente.

O ar... poderiamos dar esse nome a ele?, era totalmente repulsivo, denso e pegajoso, um odor
putrido. Eu podia senti-lo escorrer pelo meu corpo, penetrar

nos pulmdes enquanto desciamos e desciamos.

— Vocé esteve mesmo aqui? — perguntei. Eu arfava, em busca de ar. Pensei até que era
praticamente como estar vivo de tdo completa era a sensacédo de funcao

corporal.”

"— Muitas vezes — Albert disse.

— Eu ndo conseguiria.

— Alguém tem de ajudar — ele respondeu. — Eles nao conseguem ajudar-se sozinhos.

Eles, eu pensei. Um arrepio convulsivo varreu meu corpo. Com o que eles se pareciam, os habitantes
desta fossa repugnante? Eu esperava nao ter de descobrir.

Rezei para que Albert conseguisse, por intermédio de uma subita inspiragéo, saber exatamente onde
Ann estava e me levasse para |4, longe deste lugar odioso.

Eu ndo conseguiria suportar...

N&o. Eu parei. Ndo posso pensar assim. Eu deveria ser capaz de enfrentar qualquer coisa para
encontrar Ann.

O dominio inferior. Ndo é uma descricdo adequada para esta regido. Nem de longe descreve quanto
€ horrivel. Ndo ha luz, a escuridao da noite inescrutavel.

N&o havia vegetacdo. Nada, a ndo ser pedras gélidas. Um odor incessante, fétido e repugnante. Uma
atmosfera que faria 0 homem mais forte sentir-se doente

e impotente.

A escurid@o era envolvente como uma mortalha agora. Precisei de toda a minha concentracdo para
manter viva a chama mais ténue de iluminag&o. Eu ndo conseguia

mais enxergar minhas maos. A exploracdo de cavernas deve ser assim, pensei. A escuriddo
pressionava contra minha pele enquanto desciamos cada vez mais.

Seria mais seguro ndo carregar nenhuma luz?, perguntei-me. Desse modo ndo veriamos...

Respirei ofegante enquanto meu pensamento cobria-me com uma escuriddo abissal. — Albert! —
murmurei.

— Pense na luz — ele me disse rapidamente.

Agarrei-me a rocha fria e me esforcei para fazer o que ele dissera, meu cérebro lutando para criar
uma imagem de iluminacdo. Em pensamento, risquei um

fésforo que ndo acendia. Mais de uma vez raspei sua cabeca contra a superficie rochosa, mas o

maximo que consegui foi a visdo de uma centelha furtiva e
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aleatdria a distancia.

Tentei imaginar uma tocha em minha méo, uma lanterna, um cande-labro. Nada funcionou. A
escuriddo aumentou seu cerco sobre mim e comecei a entrar em panico."

"De repente, senti a méo de Albert segurar meu ombro. — Luz — ele disse.

Um alivio percorreu meu corpo enquanto a iluminagéo voltou como um halo pélido em volta da minha
cabeca. Senti uma irradiacao de confianca: na luz, mas

ainda mais na habilidade de Albert, ainda intacta, de restaurar em mim, a forca para trazé-la de volta.
— Mantenha-a forte em sua mente — ele disse. — N&o ha escuridao no universo que se compare a
do dominio inferior. Vocé néo pode ficar sem luz aqui.

Estendi a mao direita para apertar seu braco em gratiddo. Na mesma hora, algo frio e com inimeras
pernas correu pela minha méo esquerda e eu quase o joguei

para longe da parede, lembrando-me apenas no Ultimo instante de evitar o gesto. Segurei-me na
parede com a méo direita e fechei os olhos. Depois de alguns

instantes, murmurei — Obrigado.

— Tudo bem — Albert disse.

Conforme continudvamos, pensei no que teria acontecido se eu tivesse despencado. Eu ndo poderia
morrer. Ainda assim, isso néo trazia um grande conforto.

No inferno, a morte era a menor das ameacas.

O ar coagulado estava esfriando agora, colando na minha pele com uma umidade rastejante que
parecia viva. Pense no calor, eu disse a mim mesmo. Lutei para

imaginar o ar da Terra do Verdo, para sentir seu calor na minha pele

Isso ajudou um pouco. Mas o cheiro piorou. O que ele me lembrava? No inicio, ndo conseguia
recordar-me, descendo, descendo sempre; nés jamais chegariamos

ao fundo?

Entéo, a imagem surgiu. Uma tarde de ver&o. Marie voltando de um passeio com Katie. Pouco antes
de ela lavar o suor dos pélos de Katie, senti o cheiro.

Cerrei os dentes até eles doerem. O odor do inferno é o odor de um cavalo suado, pensei. Foi este 0
lugar que Dante confrontou em suas visdes terriveis?"

"Entdo, lentamente me dei conta, naquele momento, no qual cada pensamento era um grande
esforco, de que, assim como fui capaz de reprimir o frio e a escuridéo,

eu poderia logicamente afastar o odor também. Como?, pensei. Meu cérebro virou como um navio
naufragando. Pense, ordenei e consegui lembrar-me do doce

aroma da Terra do Verdo. Nao era uma lembranga perfeita, mas o suficiente para aplacar o cheiro e
tornar minha descida mais suportavel.

Pensei em contar a ele o que fiz e olhei & minha volta em busca de Albert e uma onda de terror tomou
conta de mim quando néo consegui vé-lo.

Eu disse seu nhome em voz alta.

— Albert?

Nenhuma resposta.

— Albert?
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Siléncio.

— Albert!

— Estou aqui — Sua voz me alcancou e, apds muito esforgo, conse-gui ver o palido brilho de sua
presenca movendo-se em minha direcéo.

— O que aconteceu? — perguntei.

— Vocé se distraiu — ele me disse. — E, olhando para baixo, eu também fiz 0 mesmo.

Segurei a respiracéo e ouvi.

Do fosso sombrio, consegui ouvir uma série de sons quase inaudiveis, berros e gritos de agonia, risos
ensandecidos e roucos, uivos de loucura. Tentei ndo

estremecer, mas ndo tive forcas. Como eu conseguiria ir até la? Fechei os olhos e implorei: Deus, por
favor, ajude-me a sobreviver... a qualquer coisa

gue exista abaixo de mim no fundo do inferno.”

INFERNO DENTRO INFERNOS

"Fico pensando agora, se alguém com capacidade medilnica, alguém que em supraconsciéncia
tenha viajado para este local batizou o sanatério inglés com o

nome de Bedlam .

Uma ruidosa pestiléncia, a expressao ocorreu-me enquanto chega-vamos ao fundo da cratera.

O ar era lacerado por todo som horrivel que o homem é capaz de emitir.

Gritos e uivos. Imprecacdes gritadas. Risos de todas as variagdes demenciais. Rosnados e silvos.
Rugidos bestiais. Gemidos inimaginaveis de agonia. Guinchos

de dor. Bramidos e lamentac8es selvagens, Ululos, vociferages, prantos, clamores e queixumes. O
tumulto estrepitoso de almas incontaveis em espasmos de

loucura.

Albert aproximou-se e gritou em meu ouvido: — Segure-se em mim!

Eu ndo precisava de encorajamento. Como uma criangca aterrorizada por todos os pavores
conhecidos e desconhecidos em sua mente, agarrei-me ao seu braco

enquanto comeg¢dvamos a cruzar a base da cratera, abrindo caminho entre formas que se
espalhavam por todos os cantos, algumas movendo-se espasmodicamente,

outras com contragdes e movimentos abruptos, algumas arrastando-se como cobras, outras iméveis
como cadaveres.

Todas elas assemelhavam-se a mortos.

O que eu conseguia ver, por meio da ténue luz que carregavamos conosco, intimidou minha alma.
Uma nuvem de vapor pairava sobre o terreno pedregoso, ameacando sufocar-nos até que, mais uma
vez, ajustamos nossos sistemas para sobreviver ao ambiente.

Abaixo do vapor estavam as figuras. Andrajos que mostravam gran-des partes de pele cinza e
purpura. Olhares brilhantes em rostos sem vida, mirando-nos.

E eu ouvi um som intermitente.

As pessoas sentavam em pedras e mantinham as cabecas juntas como se estivessem conspirando.

As pessoas copulavam no chéo e nas rochas, gritando e rindo.
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As pessoas brigavam, esgoelavam-se, batiam-se com pedras, torturavam-se. Tudo com gritos, uivos
e imprecacdes. Uma massa de criaturas convulsivas rastejando,

contorcendo-se, sacudindo-se, balangcando-se e brigando ocupava a base da cratera.”

"O som intermitente continuava, um zumbido intermindvel de uma fonte que eu ndo conseguia
identificar.

Agora eu via que, entremeados pela area que cruzavamos, havia pogas de um liquido escuro e fétido,
gue eu hesito em chama-lo de 4gua. Um fedor asqueroso

ao qual eu jamais tinha sido exposto erguia-se dessas pocgas. Fiquei horrorizado ao ver movimento
dentro delas, como se seres desafortunados tivessem escorregado

para dentro delas e fossem incapazes de se levantar.

E o zumbido continuava, cada vez mais alto, uma améalgama de sons constantes acima da cacofonia
de ruidos humanos e inumanos.

Um subito fluxo de pensamentos cruéis assolou-me violentamente!

Mas eu pensei que ndo conseguiamos captar pensamentos, a idéia veio-me a mente. Senti-me
esmagado sob o peso de visdes tenebrosas e sé podia supor que

tais pensamentos eram tao violentos em seu foco que ndo era necessaria telepatia para absorver
suas vibracdes. Que tais pensamen-tos eram realmente tangiveis

para os sentidos, mais uma onda de choque fisico do que um confluéncia de idéias imateriais.
Sentindo aquela onda enquanto ela me endurecia e me enojava, olhei em volta e vi um grupo de
pessoas de cerca de nove metros de nds, iluminados por um

brilho laranja-escuro e sujo. Alguns tinham sorriso arreganhado em sua face, outros, expressfes de
odio brutal. Era uma onda de seus pensamentos...

De repente, gritei, aterrorizado, um som inaudivel sob o estrondo lunatico.

O zumbido que eu ouvira era de moscas.

Milh6es delas.

Todos estavam cobertos por chusmas inconstantes de moscas. Rostos se moviam com elas. Elas
pousavam nos cantos dos olhos e rastejavam para dentro e fora

das bocas.

Uma visdo medonha assomou & minha mente. Katie com um corte causado por arame farpado em
sua face, uma nuvem de moscas em cima dela como um fragmento de

carvao vivo, aquelas embaixo refestelando-se em seu sangue, suas barrigas vermelhas e inchadas.
Mesmo quando agitei minha m&o sobre elas, gritando de repugnéncia,

aquelas moscas ndo se mexeram."

"O terror enojado que senti naquele momento nao foi nada comparado a isto. Meus dedos apertaram
o braco de Albert e fechei os olhos, tentando fugir da visao.

Aquilo foi pior.

No instante em que fechei os olhos, uma onda de outras visbes comecou a cruzar minha mente.
Deménios de faces brancas devorando carne podre. Vampiros de

riso arreganhado chafurdando-se em pocas de sangue negro das gargantas de criangas aos berros.

Figuras de lixo e excrementos em unido medonha. Homens e
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mulheres...

Abri os olhos com um espasmo. Embora fossem horriveis, as visdes a nossa volta eram preferiveis as
gue eu fora compelido a ver de olhos fechados.

— Resista aos pensamentos deles — Albert gritou. — N&ao permita que eles o enfraqguecam! — Olhei-
o com um terror indizivel. Ele sabia?

Tentei resistir. Robert, como tentei. Procurei evitar as terriveis visdes e sons que essas pessoas
infligiam constantemente em mim; os odores, sabores

e sensag0Oes deste lugar. Ann ndo poderia estar aqui, pensei.

Eu ndo me permitiria acreditar nisso.

Abruptamente, como se houvesse alguma conexdo com meu pensa-mento sobre Ann, 0s mais
elaborados dos desesperos e das agonias comecaram a invadir minha

consciéncia.

Eu s6 posso dizer que nada na minha vida jamais chegou perto disso. Enquanto o cérebro fisico é
incapaz de lidar com multiplos pensamentos de uma sé vez,

a mente espiritual consegue absorver impressdes em massa. Mesmo com uma mente tdo rasa
guanto a minha se tornara.

Essas impressdes eram como borrifos de acido queimando na minha mente. Uma desesperanca e
pesar absolutos competiam pela prépria existéncia da minha consciéncia.

Uma melancolia tdo vasta abria-se sob mim como um fosso sem fundo. Ann ndo estd aqui. O
pensamento tornou-se minha Unica defesa.

N&o entre eles.”

"Tive um sobressalto e gritei chocado quando um homem veio em nossa dire¢cdo, balancando
bruscamente o corpo, usando o que pareciam ser os restos de uma

toga, agora andrajos negros dependurados em seu corpo. Seus membros tinham tdo pouca carne
gue pareciam puro 0sso. As maos que ele estendeu em nossa direcédo

eram como as garras de uma ave de rapina, as unhas pareciam pin¢cas negras. Mal era possivel
reconhecer sua face, de t&o distorcida e malformada. Seus olhos

brilhantes eram pequenos e vermelhos e sua boca aberta, repulsiva, era tomada por presas
amarelas.

Grande parte de seu rosto estava em decomposi¢do, 0Ssos cinza aparecendo no meio da carne
apodrecida. Gritei, horrorizado, quando ele agarrou meu braco,

seu toque fazendo uma nausea intensa acumular-se dentro de mim.

— Ali! — ele gritou, apontando com uma de suas mé&os em forma de garra.

Involuntariamente, olhei para onde ele apontava e vi um homem arrastando uma mulher em direcéo a
uma das pocas viscosas e escuras. Ela gritava de puro

terror, o som cortando-me como golpes de navalha.

Gritei de novo ao reconhecé-la.

— Ann!

— Chris, ndo! — Albert alertou.
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Tarde demais. Eu ja tinha me soltado de seu braco, escapado de sua tentativa desesperada de me
segurar. — Ja vou! — gritei, correndo na dire¢éo de Ann.

O inferno desabou.

No instante em que me soltei de Albert, sua protecdo desapareceu e uma massa de figuras veio em
minha dire¢do, uivando com um prazer demoniaco."

"Enquanto eles se aproximavam rapidamente, me dei conta, com um lampejo de horror, que eu fora
enganado por aquele homem. Ele sabia que eu procurava pela

minha esposa? A mente dele era tdo ardilosa?

O que quer que fosse, ele apenas teve de me fazer pensar que era Ann. Eu ja sabia que ndo era. No
momento em que me soltei de Albert, a feicdo da mulher

transformou-se na aparéncia pavorosa de todos os demais.

Parei de imediato e tentei, em véo, virar-me, girando em um pénico incontrolavel.

De nada adiantou. Mal comecei a me mover e eles ja estavam em cima de mim, de todos os lados,
guinchando e me agarrando.

Cambaleei e perdi o equilibrio, tentei me conter e comecei a cair. Uivos de alegria selvagem
envolveram-me. Gritei, amedrontado, enquanto tropecava no

terreno rochoso, onde seus corpos avolumavam-se sobre 0 meu e suas m&os agarravam meu rosto,
rasgando minhas roupas, minha carne.

Faces obscureciam minha visdo, algumas queimadas, outras de um vermelho intenso, todas
desfiguradas por cicatrizes, queimaduras ou feridas ulcerosas. Alguns

nao tinham nenhuma face, mas algo feito de cabelos e ossos em lugar do rosto.

Gritei 0 nome de Albert e entéo tive a horrenda sensacdo de uma nuvem de moscas entrando em
minha boca aberta, em meus olhos e ouvidos. Elas pareciam excitadas

pela minha impoténcia. Tentei cuspi-las. Estapeei meus olhos e ouvidos com méos furiosas.

De novo, tentei gritar o nome de Albert, mas o Unico som que fiz foi um gorgolejo sufocado enquanto
uma nuvem de moscas entupia minha garganta. Tentei

contrair o estbmago para poder vomita-las, mas aquelas pessoas clamando e gritando impediam-me.
Elas me arrastavam pelo ché@o, segurando minhas pernas e

bracos, chutando-me e gritando com prazer insano diante da minha impoténcia.”

"A luz que eu carregava estava praticamente apagada agora. Tudo o que eu via eram formas e
sombras distorcidas pairando sobre mim. Tudo o que eu ouvia eram

gritos de alegria ensandecida enquanto eles me arrastavam pelo chdo, rasgando minhas roupas e
cortando minha carne em pedras afiadas como navalhas. Isso

e 0 zumbido das moscas.

Albert!, pensei angustiado. Ajude-me, por favor!

Escuriddo total agora. O zumbido ensurdecedor de moscas enchia meus ouvidos e eu tinha a
sensacao delas rastejando, centenas delas, pela minha boca e garganta,

através dos globos oculares esbugalhados.

Entdo, abruptamente, senti que fui enfiado em um liquido gélido, submerso sob sua superficie.
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Instantaneamente, ele fluiu pela minha garganta e pressionou meu rosto; foi uma sensagéo
indescritivel, uma combinagdo de todos os gostos e cheiros repulsivos

concebiveis.

Senti mdos em forma de garras afundando-me no liquido e meu horror aumentava ainda mais. Como
isso era possivel? Ao mesmo tempo, abaixo de mim, outras

mM&os comegavam a me agarrar.

Tentei gritar, mas s6 fui capaz de fazer um ruido borbulhante e sufocado enquanto maos
continuavam me puxando, passando de m&o invisivel para méo invisivel,

arrastando-me cada vez mais fundo para as profundezas insalubres.

Corpos comecaram a subir em mim agora, esqueléticos, com nacos de carne podre. Meus olhos
estavam fortemente fechados, mas mesmo assim eu conseguia ver

seus rostos. As faces dos mortos-vivos examinan-do-me, olhos alegres e brilhantes enquanto eu
descia cada vez mais.

Ann!, pensei. Minha consciéncia comecou a desvanecer. Eu decep-cionei vocé!

Levantei-me com um grito lancinante.

Albert tinha a m&o sobre meu ombro enquanto eu o olhava.

Finalmente, olhei a minha volta.

Estavamos sentados em uma planicie estéril, tudo cinza, com céu de cor de ardésia enlameada. Um
vento frio uivava pela imensidao interminavel."

"Ainda assim, Robert, comparado ao lugar onde eu estivera, a planicie era o paraiso.

— Como vocé me trouxe até aqui? — perguntei. O fato de eu estar com ele parecia além da minha
compreensao.

— Vocé esteve nas maos deles apenas por alguns instantes — ele me disse.

— Alguns instantes? — Eu sabia que engasgara. — Mas eles me derrubaram e me arrastaram para
uma poca e empurraram para baixo da superficie onde...

Ele sacudiu a cabeca, sorrindo tristemente. — Vocé estava sob minha vista o tempo todo, a menos
de um metro de distancia. Eles tocaram vocé apenas com

a mente.

— Meu Deus — estremeci incontrolavelmente. — Isso tem de ser o inferno. Tem de ser.

— Um deles — ele respondeu.

— Um! — olhei para ele, horrorizado.

— Chris — ele me disse — existem infernos dentro de infernos dentro de infernos.”

ONDE ANN ESTA AGORA

“Caminhamos pela longa e cinza planicie, as sandalias arrastando-se sobre o terreno duro.

— N&o h& um lugar chamado inferno — Albert me disse. — O que os homens chamam de inferno &
um vacuo no qual almas ndo desenvolvidas ficam ap6s a morte.

Um nivel de existéncia que ndo conseguem superar porque séo incapazes de pensar abstratamente,
conseguindo apenas lidar com questfes temporais.

— Entéo, por que temos de ir até la? — perguntei. — Com certeza Ann...
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— S0 posso dizer, Chris, que os sinais, se permitir que eu diga, levam até 14 — Albert disse. — E,
gracas a Deus, para fora de Ia.

— Ainda estamos seguindo-0s? — perguntei ansiosamente.

Ele confirmou com a cabeca. — Acredito que estamos chegando perto agora.

Olhei em todas as dire¢des, nada vendo a ndo ser uma planicie sem vida. — Como isso é possivel?
— perguntei.

— Seja paciente — ele me disse. — Um pouco mais de tempo.

Caminhamos em siléncio por um tempo. Entdo, ao pensar nele, eu disse: — O homem que me
enganou.

— Uma figura tragica — Albert disse. — Ele passou a maior parte da sua vida infligindo tortura mental
e fisica aos outros. Seus crimes voltaram-se contra

ele e 0 mantém preso naquele lugar ha séculos. O que causa pena € que, apesar do fato da memaria
de cada ato indizivel que ele cometeu esteja indelevelmente

marcado em sua mente, até agora ele ndo demonstra nenhum arrependimento ou remorso pelas
suas acoes.

— Por que vocé o chama de tragico? — eu disse, lembrando-me da expressao selvagem e brutal do
homem.

— Porque — Albert respondeu — na Roma antiga ele ndo viveu a vida de um criminoso, mas de um
administrador da Justica.

Eu s6 consegui balancar a cabeca.

— Claro que a justica que ele administrava ndo era nada além de uma caricatura — Albert disse. — E
agora ele sofre a dor da justica do olho por olho.

Ele parou abruptamente e olhou a nossa direita. Dirigi meu olhar para aquele dire¢ao e vi, para minha
surpresa, um conjunto de pequenas colinas no horizonte.

— Ela esté 1a — Albert disse."

"Sua expressdo ndo encorajava alegria. — Nao se sinta feliz — ele disse. — Isso ndo é motivo para

celebracdo. A parte mais dificil comec¢a agora.

*kk

Estranho que, depois de tudo o que experimentei na cratera, eu sentisse uma maior sensacdo de
mau agouro diante da visédo a minha frente, embora ela devesse

ser uma imagem familiar tranquilizadora, a colina que levava para nossa casa.

Olhei para Albert, perturbado e confuso. Por que fomos tao longe se ela nunca deixara a casa? — Ela
esti aqui? — perguntei.

— Aqui? — ele respondeu.

— Em nossa casa — eu disse. Mas, mesmo quando eu falava, eu sabia por que ele devolvera a
pergunta para mim.

Esta ndo era a casa que eu conhecera, embora, de onde eu estava, ela parecesse virtualmente

idéntica.
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— O que é entao? — perguntei.

— Vocé vera se chegar 14 — ele respondeu.

— Se? — Olhei para ele, espantado.

— Prefiro que vocé va embora — ele disse. — Sim, mesmo aqui, onde vocé esta a apenas alguns
passos dela.

Eu balancei a cabeca.

— Chris — Ele pegou meu braco e segurou com forca. Minha carne estava densa; creio que a
palavra poderia ser terrena. — O que aconteceu a vocé na cratera

aconteceu apenas em sua mente e apenas sua mente sofreu. O que acontece aqui pode afetar sua
alma.

Eu sabia que ele falava a verdade. Ainda assim, balancei a cabec¢a de novo. — Preciso vé-la, Albert
— eu disse a ele.

Ele sorriu, mas ndo era nada além de um sorriso triste e de aceitacdo. — Lembre-se entdo — ele
disse — de resistir, sempre, ao desespero que vocé vai sentir.

Seu corpo astral deve se esconder ainda mais para que Ann possa ver e ouvir vocé. Ao fazer isso,
vocé se torna vulneravel a tudo a que ela é vulneravel.

Vocé entende isso?

— Sim — concordei com a cabeca.

— Como posso dizer... se vocé se sentir tragado — Albert disse — oponha-se com todas as suas
forcas. Tentarei ajudar vocé, mas...

Eu o interrompi. — Ajudar-me?

— Fazer o que eu puder para ajuda-lo enquanto..."

"Minha expresséo deve té-lo feito interromper o que dizia. Ele olhou para mim alarmado. — Chris,
nédo. Vocé ndo deve ir.

— Sim — Olhei para a casa, o0 telhado estava visivel na colina. — N&o sei o que h4 la ou o que vai
acontecer. Mas preciso ajuda-la. Eu sinto isso — eu disse,

sem deixa-lo falar.

Ele me olhou profundamente preocupado.

— Eu sinto isso — repeti. — N&o consigo explicar, mas sei que preciso agir.

Ele me olhou em siléncio por um longo tempo, obviamente pensando se deveria discutir comigo.
Finalmente, sem uma palavra, ele avancou e me abracou lentamente. Ele manteve o abraco por um
longo tempo e entdo recuou, as maos ainda nos meus ombros

e eshocou um sorriso.

— Lembre-se de que vocé é amado — ele disse. — H& um lar para vocé e pessoas que se importam
com Vocé.

Ele retirou as m&os de meus ombros. — N&o deixe que percamos vocé — ele disse.

Eu nada disse. Ndo havia como saber o que eu enfrentaria na colina. Sé consegui acenar com a
cabeca e devolver seu sorriso antes de ele se virar e se afastar

de mim.
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Observei-o até ele desaparecer de vista. Entdo me virei e comecei a subir a entrada para automoveis
da casa. Um pensamento subito ocorreu-me. Entrada para

automoveis? Ela tinha um carro? E, se ela tinha, onde ela poderia dirigi-lo?

Parei e olhei a minha volta, a resposta aparentemente ja estava ali. Nao havia vizinhos, casas no
horizonte, Hidden Hills, nada. A casa estava isolada.

Escutei meus passos na entrada para os automoveis conforme voltei a subir. Reparei que o
pavimento estava quebrado e sujo, com tufos de erva daninha crescendo

nas fendas.

Pensei de novo no que Albert me dissera antes de me deixar.

— Ela néo acreditard em uma palavra do que vocé disser, lembre-se disso o tempo todo. N&o adianta
tentar convencé-la de que ela ndo esté viva. Ela pensa

gue esta."

"Ela pensa que apenas vocé estd morto. Por esse motivo, seria melhor vocé ndo se identificar
imediatamente, mas tentar, de alguma maneira, que ndo sei qual,

convencé-la gradualmente de quem vocé é. Deixo isso para vocé, pois a conhece melhor do que eu.
Lembre-se de que ela ndo o reconhecera e ndo acreditara

se contar, logo de inicio, quem vocé é.

Eu estava na metade do caminho da colina agora. Como tudo parecia tdo assustador! Descrevi o
caminho para os automoveis. Além disso, todas as arvores que

o circundavam estavam mortas ou sem folhas. Ao passar por uma, peguei um graveto e o senti se
guebrar em meus dedos. Lembrei-me de como costumava reclamar

da aparéncia da nossa colina no final do verao.

Ela era gloriosa comparada a isso.

Parei e recuei repentinamente. Uma serpente saiu das ervas daninhas para cruzar o caminho.
Observei-a rastejar lentamente pelo pavimento quebrado. Tentei

ver sua cabeca, para verificar se era triangular. Ocasionalmente tinhamos cascavéis. Certa vez, uma
cascavel de um metro estava vivendo sob uma caixa de

papeldo na garagem.

Eu ndo me mexi até que a serpente desapareceu ha grama marrom a direita do caminho. Entéo,
voltei a andar, pensando no que teria acontecido se eu tivesse

estendido a mao para a cobra. Ela ndo poderia me matar, é 6bvio, mas, neste nivel, eu teria sentido o
veneno ardente em minhas veias?

Olhei para cima e consegui ver o telhado da casa mais claramente. Ele parecia escuro e manchado e
percebi que teria de baixar minha vibracdo de novo para

alcancar este nivel.

Mais uma vez, isso aconteceu no seu préprio ritmo, uma sensacdo que eu ja tivera antes, de
congelamento. Meu caminhar tornou-se lento e arrastado. Um filme

transparente cobriu meus olhos; a luz tornou-se ainda mais ténue e a cor, ainda mais desbotada.
Através de uma cerragdo sombria, vi a casa completamente

sélida. Ela parece tdo depressiva, pensei."
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"Na hora me dei conta. J4, pensei. Aquilo sobre o qual Albert tinha me alertado: um sentimento de
desespero. Era facil de sentir, meu corpo carregado, a

colina marrom e &rida, o céu de um cinza embotado, algo muito pior que o dia de poluicdo mais
cerrada que eu ja vira em vida.

Eu ndo deixaria que isso me afetasse. Eu estaria com ela em instantes e, ndo importando o que fosse
preciso ou o tempo que demorasse, eu faria alguma coisa

para ajuda-la.

Alguma coisa.

Cheguei ao topo da colina e me virei para a direita, na dire¢cdo da casa em que Ann estava agora.”

PARA ALCANCAR SUA ALMA

"“A casa parecia menor. Mais esquélida. Decadente.

De novo, lembrei-me de reclamar, em vida, do telhado, que ele precisava de uma reforma. Lembro-
me de Ann ficar perturbada com as paredes externas da casa,

gue precisavam de pintura. As plantas normalmente precisavam ser aparadas, a garagem, de uma
arrumacao.

Ainda assim, comparado com o que eu via diante de mim agora, antes a casa era perfeita.

As telhas de madeira estavam quebradas e sujas, muitas estavam faltando. A pintura das paredes
externas, das portas, dos batentes e das janelas estava

desbotada e suja, rachaduras cobriam partes das paredes. As plantas na colina estavam marrons e
secas, a garagem era uma visdo desalentadora, seu chdo

manchado de Oleo coberto por sujeira e folhas trazidas pelo vento. Todos os latdes de lixo
transbordavam, dois deles estavam virados e um gato esquelético

comia lixo de um deles.

Ao me ver, ele crispou-se assustado e correu pela passagem traseira da garagem, onde agora ndo
havia porta alguma. Pela abertura, vi o olmo morto, a cerca

guebrada serpenteando a colina.

O carro de Ann estava estacionado diante da casa. No inicio, fiquei surpreso em ver apenas o
automével dela e olhei em volta para ver os demais, sobretudo

0 motor-home.

Entdo me lembrei de que este era seu limbo particular e que ele s6 podia ter aquilo que ela esperava
ver nele.

Caminhei até seu carro e examinei-o. A visdo deixou-me desconfor-tavel. Ela sempre se orgulhou
tanto dele, mantendo-o imaculado. Agora, ele parecia velho,

seu cromo com pontos de ferrugem, a pintura desbotada, as janelas cobertas de sujeira, um lado do
carro estava amassado, um pneu murcho. Est4 tudo desse

jeito aqui?, pensei.

Procurei ndo pensar nisso e fui na direcdo das portas principais.

Elas pareciam velhas também, manchadas, as macanetas corroidas. O lustre da luz da varanda

estava quebrado, pedacos de vidro espalhados pela varanda. Uma
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parte da porta deslizante havia desaparecido, o resto estava sujo e quebrado."

"De novo, aquela sensacao de gélida depressao. Lutei contra o pen-samento. E eu nem tinha entrado
na casa ainda, pensei, a idéia causando-me calafrios.

Reunindo todas as minhas for¢as, bati na porta esquerda.

Senti-me grotesco batendo na porta da minha propria casa — bem, ela se parecia com minha casa,
embora fosse uma forma distorcida dela, mas eu sabia como

aparicdes abruptas alarmavam Ann. Muitas vezes, ao chegar a casa em uma hora inesperada, eu
entrava em nosso quarto, encontrando-a enquanto ela saia do

qguarto de vestir. Ela perdia a respiracdo e, literalmente, recuava dizendo — Ah, eu ndo ouvi vocé
entrando!

Entéo, bati na porta. Era melhor do que assusta-la.

Ninguém respondeu. Fiquei na varanda pelo que pareceu para mim ser um longo periodo. Entéo,
desisti, girei a macaneta e comecei a abrir a porta. Seu fundo

raspou o chdo enquanto eu a empurrava. As dobradicas devem estar soltas, pensei. Entrei. O chéo
de ardésia no corredor parecia tdo decadente quanto o da

varanda.

Estremeci enquanto fechei a porta. A sensacao era de que dentro de casa estava realmente mais frio
do que fora dela, um frio pegajoso pairando no ar. Cerrei

os dentes e entrei na sala de estar. Ndo importaria 0 que eu visse, jurei que nao permitiria que isso
me dissuadisse do motivo de eu estar ali.

Sempre amei nossa sala de estar, Robert: o painel de carvalho, as estantes de livros, a mobilia
pesada, de tom terra, a enorme porta deslizante e a janela

com vista para o deque e a piscina.

Eu ndo poderia amar esta sala.

O painel e a estante estavam rachados e sem lustro, a mobilia gasta e desbotada. O tapete, que eu
lembrava ser da cor de um verde forte, agora era de um

tom entre um verde desluzido e preto. Havia uma enorme mancha cor ocre perto da mesa de café e a
prépria mesa estava riscada e quebrada, seu tom de carvalho

totalmente desbotado."

"Eu encomendara aqguela mesa a um marceneiro, sempre a amei. Ao passar por ela olhei para o
tabuleiro de xadrez e as pecas que Ann encomendara para mim em

um Natal. Era um conjunto de beleza extraordinéria, o tabuleiro era feito de carvalho com filigranas
prateada incrustadas, as pecas de estanho torneadas

a4 m&o com uma base de carvalho, tudo impossivel de duplicar.

Agora o tabuleiro estava rachado e sujo e faltavam cinco pec¢a, duas estavam rachadas, quase
guebradas. Afastei-me da mesa dizendo que aquele ndo era o

jogo de xadrez com que eu vivera. Era dificil manter aquilo em mente embora tudo parecesse téo
familiar. As estantes eram como eu me lembrava delas, exceto

gue agora apenas metade delas estava ocupada com livros envelhecidos e empoeirados. As

persianas eram como eu me lembrava delas, exceto que uma delas estava
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guebrada e caida sobre a almofada suja e descolorida pelo sol da cadeira embutida sob a janela.
Olhei para o deque e vi a amoreira esqualida. Nao, aquela ndo era mesma, aquela estava morrendo.
O deque estava coberto com folhas secas e a piscina parecia

estagnada, uma substancia parecida com limo sobre sua superficie.

Virei-me e ouvi um estalo na porta deslizante. Aproximei-me do piano de meia cauda. Sua caixa, que
antes era de um marrom brilhante, agora estava fosco

e palido. Toquei as teclas. O som que eles evocavam era metalico. O piano estava totalmente
desafinado.

Desviei 0 olhar da sala sombria e disse 0 nome de Ann em voz alta.

N&o houve resposta.

Chamei-a repetidamente, entdo, como nao obtive resposta, passei pelo bar e fui até a sala intima,
lembrando-me do dia, parecia um século atras, em que

fiz este mesmo caminho em nossa casa na Terra, o dia do meu funeral, antes de perceber o que
tinha acontecido."

"A sala intima estava em um estado tdo deploravel quanto os demais aposentos: moveis rasgados e
empoeirados, painel e cortinas desbotados, o assoalho encardido.

Na lareira, queimava um pequeno fogo. Eu jamais teria imaginado, até aquele momento, que um fogo
poderia ser qualquer coisa, menos agradavel. Este era

tdo pequeno e com um ar tdo malévolo, algumas poucas pélidas linguas de fogo em torno de alguns
tocos de madeira, que parecia ndo gerar nenhum calor, muito

menos aconchego.

Nenhuma musica, percebi entao.

Nossa casa sempre fora tomada por musica, muitas vezes uma con-fluéncia de duas ou trés fontes
ao mesmo tempo. Esta casa, esta versao desagradavel e sombria

de nossa casa, estava pesada com siléncio, fria com siléncio.

N&o olhei as fotografias nas paredes. Eu sabia que ndo suportaria ver o rosto dos meus filhos. Em
vez disso, dirigi-me & cozinha.

Pratos sujos, panelas e talheres na pia, as janelas cobertas de fuligem, o chdo manchado. A porta do
forno estava aberta e dentro dele vi uma panela coberta

em parte com uma banha branca e dura e restos de carne ressecada.

Abri a porta da geladeira e olhei seu interior.

A visdo me causou nojo. Alfaces murchas, queijo branco seco, pdo amanhecido, maionese amarela,
uma garrafa de vinho tinto quase vazia. Um cheiro fétido

de podridao veio de dentro e fechei a porta. Afastei-me dela, procurando ndo deixar que a viséo e o
clima da casa me afetassem. Atravessei a sala intima

e passei pelo corredor em dire¢ao aos fundos da casa.

Os quartos das criangas estavam vazios. Parei diante de cada um deles. Eles ndo eram t&o frios e
sombrios quanto o resto da casa, mas certamente ndo eram

agradaveis. Apenas o quarto de lan parecia em uso, a cama desfeita, papéis jogados sobre sua

escrivaninha como se ele estivesse fazendo sua licdo de casa.
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Pensei em qual seria o motivo.

Ann estava sentada na grama na frente do seu quarto."

GLORITA COMUNIDADE

1jul (1 dia atras)

GLORITA

"Figuei diante da porta de vidro, olhando-a, com lagrimas nos meus olhos.

Ela usava um suéter pesado azul sobre sua camisa, uma calga amas-sada, sapatos velhos. Sua pele,
do que eu conseguia ver, parecia palida e aspera. Seu

cabelo estava sujo, como se ela ndo o lavasse ha muito tempo.

Para meu espanto, reparei em Ginger sentada ao lado dela. Eu ndo sabia disso na época, mas
depois que Ann morreu, Ginger parou de comer e morreu depois

de um més. Agora ela estava aqui, tdo cheia de amor que ela preferiu este ambiente desolado a
deixar Ann sozinha.

Ann estava encurvada, imével, segurando algo em suas maos fecha-das. Eu nunca a vira em uma
postura que indicava uma angustia tdo extrema e, aproximando-me

para enxergar o que ela segurava, vi que era um pequeno passaro cinza enrijecido em sua morte.
Lembrei-me, subitamente, que isso tinha acontecido antes.

Ela achou um passaro na rua, atropelado sem que o motorista repa-rasse. Ela o trouxe para casa e
sentou-se no gramado do quintal, protegendo seu pequeno

e pulsante corpo com o calor de suas palmas. Lembro-me do que ela disse. Que ela sabia que o
passaro estava morrendo e queria que ele ouvisse, em seus

momentos finais, os sons que ele conhecia em vida, o vento passando pelas arvores e outros
passaros cantando.

Uma exploséo subita de fdria atingiu-me inesperadamente. Ela ndo era uma pessoa que merecia
viver em tal pendria. Que tipo de justica idiota era essa?

Eu tinha de lutar contra o sentimento. Eu podia sentir a raiva, como um magneto, empurrando-me
para algo que eu ndo queria alcancgar. Se eu nao tivesse

percebido, ao mesmo tempo, que isso também estava me afastando de Ann, eu teria sucumbido
imediatamente.”

"Lembrei-me do aviso de Albert mais uma vez e consegui reprimir a raiva. Isto ndo era um
julgamento, pensei. Ou se era, era algo que ela infligia a si mesma.

Ela estava aqui porque suas acbes colocaram-na aqui. Nao era punicdo, mas a lei. Meu
ressentimento em relacéo a isso era a perda de energia. Tudo o que

eu podia fazer era tentar ajuda-la a entender. Era por isso que eu estava ali. E agora era 0 momento
de comecar. Eu alcancara seu corpo.

Agora, eu tinha de alcancar sua alma.”

"Amor Além da Vida_Richard Matheson"

GLORITA COMUNIDADE
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1jul (1 dia atras)

GLORITA

UM INICIO DECEPCIONANTE

“A porta deslizante estava semi-aberta e, ap0s entrar no gramado, eu disse seu home.

Nem ela ou Ginger reagiram. Pensei que talvez fosse possivel que ela ndo tivesse me escutado, mas
Ginger teria.

Estava claro que eu ndo tinha “descido” o suficiente ainda.

Hesitei por alguns instantes. Isso me deu uma sensacgéo tdo suja, € a Unica maneira que consigo
descrever, baixar minha vibracdo e ganhar mais densidade,

peso.

Mas eu sabia que tinha de fazer isso, reuni minhas forcas e permiti que a transformacédo ocorresse.
Estremeci com a sensac¢édo. Entdo, segurei a maganeta

da porta com tela deslizante e a abri.

Instantaneamente, Ginger virou a cabeca, as orelhas em pé, e Ann comegou a se virar. Ao me ver,
Ginger levantou-se com um rosnado e ficou de frente para

mim para me encarar. — Ginger, ndo... — comecei.

— Ginger.

O som da voz de Ann quase me fez chorar. Olhei para ela enquanto Ginger recuava, olhando a sua
volta. Ann se levantava e por um glorioso instante pensei

gue ela me reconhecera. Com um breve murmurio de alegria, movi-me em sua dire¢ao.

— Quem é vocé? — ela exigiu.

Parei subitamente. Seu tom foi tdo frio. Senti um grampo gélido fechando-se em meu coracao. Olhei
para ela, consternado pela sua voz dura e desconfiada.

Ginger ainda rosnava, os pélos ericados em suas costas; obviamente ela ndo me reconheceu
também. — Ela atacara se vocé se aproximar mais — Ann avisou.

Percebi que ela estava se sentindo mais assustada do que ameacgada, mas, mesmo assim, seu tom
de voz me intimidou.

Eu ndo tinha idéia de como proceder. Eu a reconheci, € claro. Ela devolveu meu olhar como se eu
fosse um total estranho. Era possivel, pensei, que ainda

houvesse uma distancia vibratoria nos separando?"

"Eu tinha medo de descobrir. Ela me via claramente?, pensei. Ou minha imagem era borrada como
Albert apareceu para mim na primeira vez que o vi depois de

morrer?

N&o sei dizer por quanto tempo ficariamos ali calados se eu néo tivesse falado. Eramos todos como
estatuas, ela e Ginger me encarando, Ginger em siléncio

agora, mas ainda tensa, pronta para defender Ann se fosse preciso. Senti uma grande afeicao por
ela. Amava tanto Ann que ela aceitou este lugar em vez

da Terra do Verdo. O que mais pode ser dito em louvor a sua devogéo?

Minha mente parecia funcionar como um velho relégio, suas engre-nagens girando penosamente.

Tinha de haver alguma coisa que eu pudesse dizer, pensei. Alguma
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maneira de comecar. Mas o qué?

N&o tenho idéia de quanto tempo levou para o conceito inicial tomar forma em minha mente. Como
eu ja disse, Robert, o tempo na vida depois da morte ndo

€ igual e embora esse lugar fosse mais proximo da Terra do que da Terra do Verdo, sua escala do
tempo néo era de forma alguma similar ao continuum do relégio

e do calendario que Ann e eu conhecéra-mos em vida. O que eu quero dizer € que o periodo de
tempo que passamos nos olhando pode ter levado varios minutos

ou um segundo ou dois. Eu acredito na Gltima hipétese.

— Acabei de me mudar para a vizinhanca — eu finalmente disse.

Minha voz parecia ter um som todo préprio. Eu ndo sabia aonde queria chegar. Ou, se sabia, o
conhecimento estava enterrado profunda-mente em minha mente.

De qualquer forma, as palavras foram pronuncia-das, espontaneas, o0 que ja era um comeco, mesmo
gue pequeno.”

"N&o posso expressar a dor que senti ao ver o olhar de desconfianga em seu rosto enquanto ela
reagia as minhas palavras. — Que casa? — ela perguntou.

— Gorman — eu disse a ela.

— Eles ndo venderam a casa — ela disse.

Assumi um risco calculado. — Sim, eles venderam — eu disse a ela. — Algum tempo atrds. Eu me
mudei ontem.

Ela ndo respondeu e fui forcado a pensar se eu ja tinha perdido minha causa, surpreendido em uma
mentira palpavel.

Entdo, como ela ndo me desmentiu, pressupus que meu calculo tinha sido correto. Ela se lembrava
dos Gorman, mas estava desconectada de tudo que ia além

deste ambiente imediato e ndo tinha como saber se o que eu disse era verdade ou néo.

— Eu nao sabia que eles tinham vendido a casa — ela finalmente disse, confirmando minha hipétese.
— Sim, eles venderam — senti uma pequena sensacédo de conquista pelo ponto que eu vencera. Mas
mesmo enquanto eu falava, eu sabia que tinha ainda um longo

caminho a percorrer.

Tentei evocar a préxima acdo em minha mente. Devia haver alguma abordagem definitiva para esta
situagdo, algum método passo a passo para chegar até ela.

Eu me dei conta enquanto tentava. Ndo havia abordagem definitiva. Eu tinha de sentir meu caminho a
cada momento, sempre atento a alguma oportunidade especial.

Ann forneceu, sem saber, o passo seguinte. Tenho certeza. — Como vocé sabe meu nome? — ela
perguntou.

— Da lista telefonica de Hidden Hill — eu disse, feliz por notar que a resposta foi satisfatéria para ela.

A gratificacdo foi anulada imediatamente quando ela perguntou, mais desconfiada: — O que vocé
estava fazendo na casa?

Cometi o erro de hesitar e Ann ficou tensa e recuou. Instantaneamen-te, Ginger rosnou de novo, 0s

pélos ericando-se em suas costas.
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— Bati na porta — eu disse tdo casualmente quanto possivel. — Ninguém respondeu, entédo entrei e
chamei. Continuei chamando por vocé enquanto percorria

a casa. Acho que vocé ndo me ouviu."

"Eu podia ver que a resposta ndo lhe agradou e uma sensac¢do de impoténcia tomou conta de mim.
Por que ela ndo me reconhece? Se ela nem mesmo identifica

meu rosto, que esperanca existe de eu poder ajuda-la?

Resisti ao sentimento mais uma vez, lembrando-me novamente do alerta de Albert. Quantas vezes eu
teria de lutar contra essa impoténcia antes disto chegar

ao fim?

— S0 passei para dizer ola — comecei a falar, sem pensar. Eu precisava manter a conversa em
andamento. Entao, sob impulso, decidi assumir um segundo risco

calculado. — Vocé pareceu reconhecer-me quando me viu — eu disse a ela. — Por qué?

Pensei, de novo, por um glorioso instante, que um subito reconheci-mento tinha sido alcancado
guando ela respondeu — Vocé se parece um pouco com meu marido.

Senti meu coragdo bater mais rapido. — Pare¢o?

— Sim, um pouco.

— Onde ele esta? — perguntei, sem pensar.

Um erro grave. Ela recuou perceptivelmente, os olhos estreitando-se. Minha pergunta pareceu
ameacadora para ela? A resposta a isso tornou-se aparente quando

Ginger rosnou mais uma vez.

— O nome dele é Chris? — perguntei.

Seus olhos estreitaram-se ainda mais.

— Eu vi na lista — eu disse, torcendo para nédo ter sido rapido de-mais. Senti-me tenso ao lembrar
gue, em sua mente, meu nome talvez ndo estivesse mais

na lista. Mas ela apenas murmurou: — Sim, Chris.

Devo lhe contar, Robert, da agonia de desejar toma-la nos bracos e conforta-la? Mesmo sabendo que
seria a pior coisa que eu poderia fazer?

Forcei-me a continuar. — Os Gorman disseram-me que ele escreve para a televisdo — eu disse,
tentando parecer apenas um vizinho interessado. — Isso é verdade?

O que...

— Ele estd morto — ela me interrompeu, sua voz tdo amarga que senti um frio na espinha.”

"Eu soube entdo, com um impacto avassalador e total, que tarefa eu enfrentava. Como eu poderia
esperar que Ann um dia reconhecesse minha voz e rosto ainda

mais minha identidade? Para ela eu estava morto e ela ndo acreditava que 0s mortos sobreviviam.

— Como ele morreu? — perguntei. Nao sei por que falei, eu néo tinha plano algum. Eu simplesmente
tinha de dizer algo, esperando que algo Util acontecesse.

De inicio ela ndo respondeu. Pensei que ela ndo iria falar nada. Entéo, finalmente ela disse: — Ele
sofreu um acidente de carro.

— Sinto muito — eu disse a ela, pensando que, com as palavras, um ar de simpatia poderia ser a

melhor abordagem. — Quando isso aconteceu?
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Uma surpresa estranha e, de algum modo, perturbadora. Ela parecia ndo saber. Uma expressao de
confusdo tomou conta de seu rosto. — Algum... tempo atras

— ela gaguejou. Pensei em me aproveitar dessa confusdo, mas ndo consegui imaginar como. —
Sinto muito — repeti. Foi tudo o que consegui dizer.

Siléncio de novo. Tentei pensar em algo, qualquer coisa, reduzido, finalmente, em reviver meu
segundo risco. — Eu me pare¢o com ele? — perguntei. Era possivel,

pensei, que a repeticdo constante da idéia pudesse, com o tempo, induzi-la a ver que eu era algo
mais do que apenas parecido com seu marido?

— Um pouco — ela respondeu. Ela entdo deu de ombros. — N&o muito.

Pensei por alguns instantes se ajudaria se eu lhe contasse que meu nome também era Chris. Mas
algo dentro de mim fez-me afastar disso. Era demais, decidi.

Eu tinha de me mover lentamente ou perderia tudo. Eu quase disse minha esposa esta morta
também, entdo decidi que isso era perigoso demais e nao toquei

no assunto.

Foi como se ela lesse minha mente embora eu tivesse certeza de que ela ndo poderia. — Sua
esposa gosta de Hidden Hills? — ela perguntou.”

"A sensacdo de encorajamento que senti pelo fato de ela ter feito uma pergunta de cunho social foi
apagada pela minha confusdo em como respondé-la. Se eu

dissesse que eu tinha uma esposa, isso a levaria, finalmente, a pensar em si mesma? Ou ergueria
uma barreira irreparavel entre nds pois isso a levaria

a pensar que havia outra mulher na minha vida?

Decidi, impulsivamente, que o risco era maior do que eu teria cora-gem de enfrentar e respondi: —
Minha esposa e eu somos separados. — Isso era literalmente

verdade e deveria satisfazé-la.

Eu esperava que ela perguntasse se pretendiamos nos divorciar e, nesse caso, eu poderia dizer que
nossa separacao era de uma natureza diferente, assim

abrindo outra &rea de pensamento.

No entanto, ela ndo disse nada.

Siléncio mais uma vez. Eu quase suspirei ao ver isso acontecendo de novo. Minha tentativa de ajuda-
la seria uma série infinita de falsos comegos quebrados

por esses siléncios? Desesperadamente, tentei pensar em uma abordagem que resultasse em uma
percepcdo imediata da parte dela.

Eu ndo conseguia pensar em nada.

— Como o passaro morreu? — perguntei, de impulso.

Outro erro. Sua expressao tornou-se ainda mais sombria. — Tudo morre aqui — ela respondeu.

Eu a olhei sem perceber que varios minutos haviam se passado e que ela ndo respondera realmente
a minha pergunta. Eu estava prestes a repeti-la quando

ela falou.

— Eu tento cuidar das coisas — ela disse. — Mas nada vive. — Ela olhou para o passaro em suas

maos. — Nada — ela murmurou.
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Comecei a falar e parei, pois ela continuou.

— Um de nossos cdes morreu também — ela disse. — Ela teve um ataque epilético.

Mas Katie estava bem, pensei. Eu quase disse isso, mas entdo perce-bi que estava claro que néo
deveria. Conjecturei se havia algo que eu poderia dizer

sobre aquele assunto.

— Minha esposa e eu também tinhamos dois cdes — eu disse. — Uma pastora alema como a sua, e
uma fox terrier chamada Katie.

— O qué? — ela olhou para mim."

"Eu ndo disse mais nada, torcendo para que a idéia comegasse a trabalhar em sua mente: um
homem que se parecia com seu marido, que estava separado da sua

esposa e tivera duas cadelas como ela, uma com o0 mesmo nome. Eu deveria acrescentar também
gue nossa pastora alema também se chamava Ginger?

Né&o tive coragem.

De qualquer forma, comecei a sentir uma ténue esperanca quando algo pareceu firmar-se nos olhos
de Ann, algo quase visivel, como se ela tivesse captado

alguma coisa por um instante, mas que foi removido a forga por ela mesma. Qual era 0 processo que
a mantinha presa aqui?

Ele afastou o olhar de mim e mirou o verde poluido da piscina. Era como se eu tivesse desaparecido
da vista dela.

Foi um inicio decepcionante.”

“Quando ela finalmente falou, eu ndo sabia dizer se ela falava co-migo ou consigo mesma.

— Meus pinheiros morreram também — ela disse. — As pessoas me diziam que eles morreriam, mas
eu ndo acreditava. Acredito agora — ela balancou a cabeca

lentamente. — Tento rega-los, mas ndo ha pressao. Eles devem estar fazendo a manutencéo dos
canos na regiéo.

N&o sei por que isso marcou com tanta for¢ca naquele momento. Talvez fosse a qualidade mundana
do que ela disse. Mas me lembrei das palavras de Albert:

néo adianta tentar convencé-la de que ela ndo esta viva. Ela pensa que esta.

Este era o verdadeiro horror desta situacdo. Se ela soubesse que cometera suicidio e que este era o
resultado final, algum tipo de abordagem poderia ser

feito. Nesse caso, ndo haveria significado possivel nesta situagao para ela, nao havia nenhuma légica
para esse estado sombrio em que ela se encontrava.

Eu realmente ndo sabia o que dizer, ainda assim, mais uma vez, ouvi-me falando para ela: — Tenho
agua em minha casa.

Ela se virou como se estivesse surpresa pela minha presenca. — Como é possivel? — ela perguntou.
Ela pareceu confusa e irritada. — E quanto a eletricidade?

— Também tenho — disse, percebendo entdo por que eu tinha falado aquilo. Eu esperava que ela
descobrisse por comparacéo, que o0 que acontecia na casa dela

era, logicamente, irreal e, entdo, isso a levasse a examinar sua vizinhanga com mais atencao.
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— E quanto ao gas? — perguntei, dando prosseguimento a idéia.

— Isso também néo funciona — ela disse.

— O meu funciona — respondi. — E quanto ao seu telefone?

— Ele... estd mudo — ela disse. Senti um tom momentaneo de expectativa em sua voz, um que
perguntava: — Como isso é possivel?

— Nao entendo — eu disse, tentando me aproveitar da minha vanta-gem. — Nao faz sentido que
todos 0s seus servigos ndo funcionem ao mesmo tempo.

— Sim, é estranho."

"— Muito estranho — eu disse. — Que apenas em sua casa henhum servico funcione. Fico pensando
no motivo.

Eu a observei com atencéo. Serd que ela estava ganhando algum nivel de consciéncia? Esperei
ansiosamente para ver.

Eu deveria saber.

Se convencé-la fosse tdo simples, era bem provavel que alguém ja tivesse feito isso. Dei-me conta
guando um olhar de apatia substituiu instantaneamente

o de duvida. Ela deu de ombros: — Porque estou no alto de uma colina — ela disse.

— Mas porqué...?

Ela me interrompeu. — Vocé poderia ligar para a companhia telef6-nica em meu nome e avisa-los
gue meu telefone estda mudo?

Olhei para ela, confuso em minha prépria frustragdo. Por um instante, senti uma vontade imensa de
contar-lhe tudo diretamente, quem eu era e por que ela

estava aqui. Mas algo me impediu de fazer isso, sentindo o perigo de tentar convencé-la desta
maneira.

Outra idéia ocorreu-me.

— Por que vocé ndo vem a minha casa e liga para eles? — pergun-tei.

— N&o posso — ela disse.

— Por qué?

— Eu... ndo saio — ela disse. — Eu simplesmente...

— Por que ndo? — Minha voz estava dominada pela impaciéncia agora. Eu estava extremamente
perturbado por ndo conseguir ajuda-la de maneira alguma.

— Eu simplesmente ndo saio — ela repetiu. Ela desviou seu rosto, mas antes de ela fazer isso, vi o
inicio de lagrimas em seus olhos.

N&o pensei, mas estendi a mdo automaticamente para conforta-la. Ginger rosnou e eu retirei minha
mao. Eu sentiria algo se ela me atacasse?, o pensamento

ocorreu-me. Eu poderia sangrar, sofrer dor?

— A piscina esta tdo feia — Ann disse."

"Aquela sensacdo de desespero de novo. Como sua existéncia era terrivel, passando dias
interminaveis neste lugar, incapaz de fazer qualquer coisa para desanuviar

esta aparéncia desmazelada.

— Eu amava a piscina — ela disse, infeliz. — Era meu lugar favori-to. Agora, olhe para ela.
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Minha pergunta foi respondida. Eu podia sentir dor naquele nivel. Eu a senti profundamente quando
olhei para ela, lembrando-me de como ela ia ao deque

toda manh& com seu café, sentava-se sob a luz do sol em seu pijama e robe e olhava a agua
cristalina da piscina de bordas de pedra, admirando as plantas

luxuriantes que ela cultivava. Ela adorava aquele lugar, muito.

Seu tom ficou sarcastico. — Uma &rea realmente exclusiva — ela disse.

— Tudo funciona na minha casa — eu disse, tentando de novo.

— Que bom para vocé — ela respondeu friamente e eu soube, na-quele instante, que nenhuma
abordagem funcionaria duas vezes. Eu estava de volta a estaca

zero neste jogo terrivel, obrigado a recomecar de novo.

Siléncio mais uma vez. Ann estava imdvel, observando a superficie repulsiva da piscina. Ginger
estava ao lado dela, olhos fixos em mim. O que eu podia

fazer?, pensei, desanimado. Parecia que, quanto mais tempo passava, menos consciente das
possibilidades eu me tornava.

Obriguei-me a concentrar. Qual era o perigo sobre o qual Albert me alertara? Que eu deixaria que
essas pequenas surpresas me afetassem e que me tornaria

parte delas?

— Vocé tem filhos? — perguntei, num impulso.

Ela se virou, avaliando-me de uma maneira distante. Entdo, ela respondeu — Quatro — Olhou para
longe de novo.

Eu ia perguntar sobre eles quando decidi, mais uma vez, estabelecer na mente dela uma série de
“coincidéncias” provocantes. A area das criancas ainda nao

fora abordada.

— Eu tenho quatro filhos também — disse. — Duas filhas e dois filhos.

— Ah? — Ela disse sem se virar."

"— Minhas filhas tém 26 e 20 anos de idade — disse a ela. — Meus filhos tém 23 e 17. — Eu estava
pressionando demais?, pensei.

Ela me olhava de novo. Sua expressao ndo mudara, mas seus olhos pareciam mais cerrados.

Reuni forcas e disse: — Os nomes dos meus filhos sdo Louise, Marie, Richard e lan.

Agora ela recuava de novo, um olhar de desconfianca em seu rosto. A expressdo de uma mulher que
sentia que estava sendo fisgada, mas ndo sabia como ou

por qué. Senti uma pontada de medo ao ver aquela expressédo. Eu tinha cometido um erro terrivel?
Mesmo enquanto pensava nisso, ouvi-me dizendo — Como seus filhos se chamam?

Ela ndo disse nada.

— Senhora Nielsen? — eu disse. Quase a chamei de Ann. Aquela névoa cobrindo seus olhos de
novo e, de repente, uma dolorosa compreensdo da minha parte.

N&o importava qudo préximo eu chegasse dela, jamais conseguiria toca-la. Sempre que eu chegasse
perto demais, algo dentro dela a afetaria, fazendo-a isolar-se.

Ela ja tinha mentalmente descartado minhas palavras, talvez apagado inteiramente de sua memoria.
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Ainda assim, prossegui com uma espécie de horror cego e indesejado. — Minha filha mais velha é
casada e tem trés filhos — disse. — Minha filha mais nova...

Parei de falar enquanto ela se virou e caminhou em direcdo a casa, deixando o passaro morto cair no
chéo, sem notar, de suas méos. Comecei a segui-la,

mas Ginger, ao lado dela, olhou para tras com um rosnado ameacador. Parei e observei Ann afastar-
se de mim.

O fim ja chegara?"

"De repente, Ann olhou para o lado e deu um grito apavorado, entdo correu para dentro da casa pela
porta da sala intima, fechando a porta de vidro com uma

batida.

Olhei para o terreno que ela mirou e vi uma enorme tarantula arrastando-se sobre uma pedra.

Soltei um gemido, ndo de medo da tarantula, mas ao perceber que um dos maiores medos de Ann
estava corporificado aqui. Ela sempre teve pavor de tarantulas,

ficava virtualmente doente quando via uma. Era terrivelmente previsivel que seu inferno particular
incluisse essas aranhas gigantes.

Caminhei em direcao a tarantula e olhei para ela. Bulbosa e peluda, ela arrastava-se pesadamente
pela pedra. Olhei em volta e vi Ann ao lado da porta de

vidro, olhando a aranha em uma revulsdo apavorada.

Olhei em volta novamente e vi uma pa encostada na parede da casa. Fui até 14, peguei-a e voltei até
a tarantula. Coloquei a pa no seu caminho até que a

aranha subisse nela. Entdo, levei a pa até a extremidade do deque e joguei a tarantula o mais longe
possivel, pensando, enquanto ela voava sobre a piscina

até a hera, se isso era real ou ndo. Ela existia por si s6 ou s6 porque Ann a temia?

Olhei para a porta da sala intima enquanto uma fresta dela era aberta. E meu coracédo bateu forte
guando vi um olhar de gratiddo infantil no rosto de Ann.

— Obrigada — ela murmurou. Mesmo no inferno pode haver gratidéo, pensei, espantado.

Movi-me rapidamente para fortalecer minha posicdo. — Reparei que sua garrafa de Sparklett esta
vazia — eu disse. — Quer que eu traga uma nova para vocé?

Ela olhou desconfiada e quase gemi diante daquela visdo. — O que vocé quer? — ela perguntou.
Forcei um sorriso. — S0 dizer ola — disse a ela. — Convida-la a ir até minha casa para um café.

— Eu ja disse que ndo saio — ela falou.

— Vocé nunca faz uma caminhada? — perguntei, tentando soar agradavelmente casual. Ela e eu
fizéramos muitas caminhadas em Hidden Hill."

"Eu queria que ela percebesse seu isolamento e que o0 questionasse.

Ela ndo questionou nada, afastando seu olhar de mim como se a tivesse ofendido. Segui-a dentro da
casa e fechei a porta de vidro. Quando fiz isso, Ann

voltou-se para mim e Ginger rosnou de novo, os pélos de suas costas ericados. Uma visdo de
infinitas tentativas infrutiferas de tocar a mente de Ann tomou-me

de assalto. Lutei contra o desespero de novo.
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Entdo, reparei nas dezenas de fotos emolduradas nas paredes e outra idéia ocorreu-me. Eu poderia
fazé-la olhar uma das fotos em que eu era retratado, a

similaridade 6bvia da minha aparéncia presente poderia impressiona-la.

Ignorando o rosnado de Ginger, cheguei a parede mais préxima e procurei uma foto minha.

Todas as fotos estavam desbotadas e era impossivel distingui-las.

Por que aquilo aconteceu?, pensei. Isso era parte do seu castigo de autonega¢édo? Eu ia mencionar
isso, entdo mudei de idéia. Isso apenas a perturbaria.

Outra idéia. Virei-me para ela e disse: — Eu ndo contei a verdade antes.

Ela me olhou, indecisa e desconfiada.

— Minha esposa e eu somos separados — disse. — Mas ndo da maneira que vocé pensa. Somos
separados pela morte.

Pisquei ao ver os espasmos que minhas palavras causaram nela, o olhar em seu rosto era como se
uma faca tivesse acabado de ser enfiada em seu coragéo.

Ainda assim, eu tinha de continuar, esperando finalmente estar no caminho certo. — Seu nome era
Ann também — disse.

— Vocé gosta de Hidden Hills? — ela perguntou, como se eu néo tivesse falado.

— Vocé me ouviu? — perguntei.

— Onde vocé morava antes?

— Eu disse que 0 nome dela era Ann.

O estremecimento de novo, a expressao de desalento.

Entéo, o ar vazio voltou. Ela se afastou de mim e foi para a cozinha. Ann, volte, quis dizer. Eu quase
disse. Queria gritar: sou eu, vocé ndo entende?

N&o gritei. E, como um peso frio em meu peito, a depresséo voltou. Tentei resistir, mas desta vez, tive
menos sucesso. Parte dela ficou."

"— Olhe para este lugar — Ann disse. Ela falou como se estivesse s6, sua voz era mecanica. Tive a
sensacao de que isso era parte do processo que ela sofria,

a repeticdo constante dos detalhes de sua situacdo, reforcando sua escraviddo a ela. — Nada
funciona — ela disse. — A comida esta estragando. Nao consigo

abrir latas porque ndo ha eletricidade e o abridor de latas sumiu. Sem agua, ndo consigo lavar os
pratos e eles ficam empilhando. Nao ha televisédo, acho

gue ela esta quebrada. N&do tem radio, vitrola, musica. Nao ha aquecimento, exceto pelos gravetos
gue queimo, a casa fica gelada o tempo todo. Preciso me

deitar quando escurece porque ndo ha luz e todas as velas sumiram. O lixeiro ndo passa mais aqui.
Toda a casa cheira a lixo. E ndo posso reclamar para

ninguém porque o telefone esta mudo.

Ela interrompeu seu sombrio catecismo com uma risada que me deu calafrios.

— Oferecer uma garrafa de Sparklett? — ela disse. — Eles ndo fazem uma entrega ha tanto tempo
gue nao consigo me lembrar da Ultima — Ela riu de novo, um

som amargo e terrivel. — A boa vida — ela disse. — Juro por Deus que me sinto como uma

personagem de uma peca de Neil Simon, tudo a minha volta desmoronando,
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tudo dentro de mim murchando.

Um soluco sacudiu seu corpo e avancei em sua direcéo instintiva-mente. Ginger bloqueou o caminho,
os dentes a mostra, um rosnado ameacador ressoando em

seu peito. Ela parecia um céo do inferno, pensei, com o desespero voltando.

Olhei para Ann. Eu sabia exatamente o que ela estava fazendo, mas nao tinha forcas para impedi-la.

Ela fugia da verdade imergindo na seguranca relativa de detalhes aflitivos — o abrigo da melancolia.

AINDA DOR E SANGUE

“O que vocé bebe? — perguntei a ela quando tive outra idéia.

Ela me olhou como se eu fosse um idiota.

— O que vocé bebe? — repeti. — Se ndo ha agua e vocé nao tem garrafas de Sparklett.

— Né&o sei — ela murmurou, fitando-me. — Suco ou...

— Na&o esté estragado? — interrompi.

— Suco em lata. N&o sei.

— Vocé disse...

Ela desviou o olhar de mim.

— O que vocé come? — insisti.

— N&o posso cozinhar sem energia elétrica — ela disse como se fosse uma resposta e ndo uma
evasiva.

— Vocé esta com fome agora? — perguntei.

De novo, aquele olhar maligno.

— Nunca sente fome?

— Poucas vezes — ela respondeu friamente.

Havia algum modo de desperta-la? Eu estava me cansando desse esforgo tortuoso.
Apressadamente, fui direto ao ponto. — Vocé nunca bebe ou come?

Ela desviou o olhar com um silvo de irritacdo. — O que vocé acha? — ela retrucou.

Tentei chegar mais perto dela e parei quando Ginger rosnou de novo. — Por que ela continua
fazendo isso? — perguntei. Eu soava irritado agora. — Nao estou

aqui para prejudicar vocé.

— Vocé néo poderia, mesmo que quisesse — ela disse.

Eu quase respondi na mesma moeda. Deus me ajude, Robert. Estava ali para ajuda-la e quase
respondi com raiva. Fechei os olhos e procurei ganhar motivacao.

Quando os reabri, reparei no carro la fora e tive outra idéia.

— Aguele é o Unico carro que vocé tem? — perguntei.

Pela terceira vez, aquele olhar critico. — Todos nés temos carros.

— Entéo, onde eles estdo?

— Sendo usados, é claro.

— Pelos seus filhos?

— E 6ébvio.




Pagina 140 de 172

AMOR ALEM DA VIDA

— E quanto ao carro do seu marido?

— Eu disse que ele sofreu um acidente de carro — ela falou, enrije-cendo o corpo.

— Alguém me disse que vocé tem um motor-home.

— Nos temos.

— Onde ele est4?

Ela olhou para o lugar onde sempre o mantinhamos estacionado e um olhar de confuséo distorceu
seu rosto. Entdo, me dei conta de que ela nem tinha pensado

nisso antes."

"— Vocé sabe onde ele esta? — insisti.

Ela virou-se para mim, irritada. — Esta na oficina mecanica — ela disse.

— Onde? — perguntei.

Ela piscou, parecendo momentaneamente perturbada. Entdo, o olhar vazio de novo. — N&o me
lembro — ela disse. — Tenho certeza de que anotei em algum...

Ela parou quando apontei para o carro dela. — Como ele amassou?

— Alguém bateu nele enquanto eu fazia compras — Seu sorriso era mais amargo. — As pessoas séo
assim — ela disse. — Quem fez isso foi embora sem me avisar.

— Vocé estava fazendo compras? — perguntei. — Pensei que vocé nunca deixava a casa.

Ouvi um tom de instabilidade em sua voz quando ela respondeu. — Isso foi antes de a bateria perder
a carga.

Estavamos de volta ao ponto inicial, as reviravoltas convolutas de sua mente frustrando-me
indefinidamente. Ndo importava quanto eu tentasse, eu ndo conseguia

estabelecer um ponto que ela reconhecesse, muito menos que reagisse a ele. Este mundo cinza em
que ela existia fazia sentido para ela. Um sentido horrivel

e deprimente, mas com sentido mesmo assim.

As engrenagens da minha mente giravam mais lentamente agora. Eu ndo conseguia pensar em nada
de novo para tentar e por isso voltei a uma abordagem anterior.

Talvez se insistisse mais.

— Vocé nunca me contou quais sdo 0s nomes de seus filhos — disse.

— Vocé nao precisa ir embora? — ela perguntou.

Estremeci, ndo esperava por aquilo. Tinha me esquecido de que isso era vida para ela. Em vida, ela
teria pensado em por que um estranho apareceria em sua

casa.

— Partirei logo — eu disse. — S6é quero falar com vocé um pouco mais.

— Por qué?

Engoli em seco. — Por que sou novo na vizinhanga — parecia uma resposta débil, mas, por algum
motivo, ela ndo a questionou. — Como é mesmo 0s homes de

seus filhos? — perguntei.”

"Ela se afastou da janela e foi para a sala de estar.

Foi a primeira vez que ela evitou uma pergunta recusando-se a res-ponder, pensei. Seria um sinal

positivo? Segui Ginger e ela perguntando: — Seu filho
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cacula chama-se lan?

— Ele esté na escola — ela respondeu.

— Seu nome € lan?

— Ele estard em casa mais tarde.

— Seu nome € lan?

— E melhor vocé ir embora. Ele é muito forte.

— Seu nome € lan?

— Sim!

— O nome do meu filho é lan também — disse a ela.

— Verdade? — Desinteresse. Era verdadeiro ou fingimento?

— Sua filha mais velha chama-se Louise? — perguntei.

Ela olhou sobre seu ombro enquanto se dirigia a sala de estar. — Por que vocé néo...

— Louise?

— Por que vocé néo vai para casa?

— Louise?

— E se for? — ela questionou.

— Minha filha mais velha também se chama Louise.

— Que interessante — O sarcasmo como resisténcia agora. Ela cami-nhou até a porta de vidro.
Ginger em seus calcanhares. Ela estava se afastando acintosamente

de mim agora? E ela sabia o que estava fazendo?

— Seu filho mais velho chama-se Richard?

— Veja a piscina — ela murmurou.

— Seu filho mais velho chama-se Richard?

Ela virou-se com uma expressdo de ressentimento no rosto. — Escute, o que vocé quer? — ela
perguntou, a voz em um tom mais elevado.

Eu quase disse tudo — sem enfeites, aos borbotdes. Entdo, algo me impediu. Era incrivel que ainda
tivesse tanta consciéncia. Minha percepcao tornava-se

cada vez mais fraca a cada minuto.

Sorri do modo mais amavel que pude. Amor, pensei. Isso tinha de ser feito com amor. — Estou
apenas interessado nas incriveis semelhancas de nossas vidas

— disse.

— Que semelhancgas? — ela retrucou.

— Que eu me pare¢o com seu marido, para comegar."

"— Vocé ndo se parece — ela me interrompeu. — Nem um pouco.

— Vocé disse que eu parecia.

— Na&o, nédo disse.

— Sim, disse.

— Entéo, eu estava enganada! — ela disparou. Rosnando, Ginger mostrou seus dentes mais uma
vez.

— Muito bem, desculpe-me — disse. Eu tinha de tomar mais cuidado.
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— Eu ndo quis causar confusdo. Pareceu digno de nota para mim.

Ela olhou pela porta de vidro de novo. — N&o vejo nada digno de nota — ela murmurou.

— Bem... minha esposa chamava-se Ann. Os nomes dos meus filhos s&o iguais aos dos seus.

Ela se virou para mim novamente. — Quem disse que eram 0s mes-mos? — ela questionou.

— E meu nome é Chris — eu disse.

Ela virou-se rapidamente, o olhar pasmo. Por um instante, algo foi tirado de seus olhos em vez de
cobri-los. Senti meu coracao disparar.

Isso passou tao rapidamente quanto veio.

Uma explosdo de uma angustia raivosa tomou conta de mim. Maldito seja este lugar!, pensei.
Estremeci de raiva.

Senti que tornei-me mais denso com isso.

Pare!, pensei, mas ndo consegui. Eu ndo tinha a capacidade de reverter 0 processo. Em vez de
ajuda-la, eu descia ao mundo dela.

N&o, pensei. Nao farei isso. Eu estava aqui para tira-la deste lugar, ndo me unir a ela.

Ela se afastou de mim de novo, olhando pelo vidro sujo, mais uma vez trazendo sua opressdo em
torno dela como um manto de protecéo.

— N&o sei por que ndo coloco esta casa a venda e vou embora — ela disse. Mais uma vez o tom de
humor amargo. — Mas quem iria compra-la? — ela continuou.

— O melhor corretor de imoéveis do mundo ndo conseguiria vendé-la — Ela balangou a cabeca, em
desgosto. — O melhor corretor de iméveis do mundo n&o conseguiria

da-la de graca.

Ela fechou os olhos e abaixou a cabeca.

— Lustro os moveis — ela disse — mas a poeira sempre volta. E to seco, tdo seco. Ndo temos uma
gota de chuva ha muito tempo...

Ela se calou. Isso também, pensei, desanimado. Claro que isso faria parte do inferno particular de
Ann: auséncia de chuva e uma paisagem marrom."

"— N&o suporto sujeira e confusdo — ela disse, sua voz comecando a faltar. — Ainda assim, tudo o
gue vejo € sujeira e confuséo.

Mais uma vez comecei a me aproximar dela e Ginger preparou-se para saltar.

— Maldicéo, vocé ndo consegue ver que estou apenas tentando aju-dar? — eu disse, a voz elevada.
Ann estremeceu, afastando-se de mim e senti uma onda de reprovacdo agonizante dentro de mim.
Recuei rapidamente enquanto Ginger comecgou a se aproximar

de mim, rosnando. — Tudo bem, tudo bem — murmurei erguendo as maos diante de mim.

— Ginger — Ann disse, rapidamente.

Ginger parou e olhou para ela.

Minha mente sentia-se entorpecida pela derrota. Tudo o que tentei tinha falhado. Agora, este golpe.
Eu estava mais longe de ajudar Ann agora do que quando

cheguei. Como eu sentia de maneira téo forte o que Albert me dissera!

Este nivel era uma armadilha cruel e ardilosa.
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— As pessoas emprestam livros e ndo os devolvem — Ann disse, continuando como se nada tivesse
acontecido. — Minhas melhores joias desapareceram. Nao consigo

encontra-las em nenhum lugar. Minhas melhores roupas sumiram. Também n&o sei quem levou as
pecas do xadrez — ela disse.

— Minha esposa mandou encomendar um jogo igual a esse para mim — disse a ela. — Em um Natal.
Um homem chamado Alexander fabricou as pecas para mim.

Ann estremeceu. — Por que ndo me deixa em paz?

Eu perdi o controle.

— Vocé deve saber por que estou aqui — eu disse. — Vocé deve saber quem eu sou.

Aquele olhar enlouquecido em seus olhos de novo, a névoa, o retrai-mento cego.

— Ann — eu disse esticando a méo, tocando-a.

Ela engoliu em seco como se meus dedos a queimassem e, de repente, senti as presas de Ginger
mordendo meu brago com for¢a. Gritei e tentei afasta-la, mas

ela mordeu com mais forca ainda e tive de arrasta-la pelo tapete em suas patas traseiras. — Ginger!
— gritei."

"Eu disse 0 nome dela ao mesmo tempo que Ann. Imediatamente, ela soltou a mordida e voltou para
o lado de Ann, tremendo.

Ergui meu brago e olhei para ele. Sim, dor era definitivamente possivel aqui. E sangue. Observei-o
gotejar do ferimento.

Vida ap6s a morte, pensei. Parecia escéarnio.

N&o havia carne, havia, ainda assim, dor e sangue.”

EXISTE APENAS A MORTE!

“Desviei o olhar do meu braco e vi Ann comegar a chorar. Ela tropeca-va pela sala, lagrimas
escorrendo pela face. Eu a observei desabar no sofé e pressionar

a mao esquerda sobre os olhos.

A dor no meu braco parecia ténue comparada ao desespero que eu sentia agora. Sem pensar, voltei
a caminhar na direcdo dela, mas parei abruptamente quando

Ginger preparou-se para me atacar, seu rosnado agora misturado com um silvo furioso que mostrava
como ela estava nervosa. Recuei rapidamente enquanto Ann

olhava para cima, seu rosto uma mascara de ddio incontrolavel.

— V& embora! — ela gritou.

Recuei lentamente, observando Ginger. Quando ela se sentou, inquieta, parei. Olhando para tras, vi
gue estava perto do banco do piano e, recuando alguns

passos, sentei-me lentamente nele, meu olhar ainda fixo em Ginger.

Fitei-a totalmente impotente.

— Eu o quero de volta, preciso dele — ela disse. — Onde ele esta? Meu Deus, onde esta?

Engoli em seco. Minha garganta estava seca, doia. Meu brago doia das mordidas. Era como se

estivesse vivo de novo. Este nivel era tdo horrivelmente préximo
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da vida. E, ainda assim, tdo horrivelmente distante, apenas sensacdes torturantes, nenhuma
compensacao.

— Fale-me sobre ele — ouvi eu mesmo dizer. Nao sei por que disse isso. Eu estava extenuado. O
esforgo tornava-se cada vez maior a cada minuto.

Ela apenas chorava.

— Como ele era? — perguntei. Mais uma vez, eu sabia o que tinha comec¢ado. O que ndo sabia era
se isso funcionaria. Por que deveria? Nada mais tinha dado

certo.

Ainda assim, continuei. — Ele era alto? — perguntei.

Ela respirou, trémula, rastros de lagrimas no rosto.

— Ele era?

Ela fez um aceno abrupto com a cabeca.

— Té&o alto quanto eu? — perguntei.

Ela ndo respondeu. Apenas estremeceu e deu um soluco.

— Tenho um metro e oitenta e nove centimetros. Ele era tdo alto quanto eu?

— Mais alto — Ela pressionou os labios.

Ignorei a reagdo dela. — Qual era a cor dos cabelos dele? — pergun-tei.

Ela esfregou os olhos.

— Que cor de cabelo?"

"— V& embora — ela murmurou.

— S0 estou tentando ajudar.

— N&o posso ser ajudada — ela disse, rangendo os dentes.

— Todos podem ser ajudados — disse a ela.

Ela me olhou, a face sem expresséao.

— ...se eles pedirem — insisti.

Ela abaixou seu olhar. A importancia do que eu dissera tinha alcancado a mente dela de alguma
forma?

Fiz outra pergunta. — Ele era louro?

Ela acenou com a cabeca uma vez.

— Como os meus?

Os dentes cerrados de novo. — Nao.

Lutei contra uma vontade avassaladora de desistir, levantar-me, sair da casa, voltar para a Terra do
Veréo e esperar.

— O que ele fazia? — perguntei.

Ela tinha os olhos fechados. Lagrimas escorriam sob as péalpebras cerradas e desciam pela face.

— Soube que ele escrevia para a televiséo.

Ela murmurou alguma coisa.

— Ele escrevia?

— Sim. — Através dos dentes cerrados de novo.
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Parecia inacreditavel para mim que ela ndo conseguia ver a relagdo. Era tao incrivelmente Gbvio.
Ainda assim ela ndo viu. Nunca o significado do ditado

foi tdo vivido para mim. Ninguém é mais cego do que aqueles que ndo querem enxergar.

Eu queria partir. Mas ndo podia abandona-la. — Seus olhos eram verdes? — perguntei,
pressionando.

Ela confirmou levemente com a cabeca.

— Os meus também sdo — disse.

Nenhuma resposta.

Estremeci espasmodicamente. — Ann, vocé ndo consegue ver quem eu sou? — implorei.

Ela abriu os olhos e, em outro desses momentos, tive a sensacdo de que ela me reconhecera. Reuni
minhas for¢as e me inclinei em sua direcao.

Entéo, ela virou o rosto e estremeceu de novo. Meu Deus, ndo havia uma maneira de entrar em
contato com ela?

Ela virou-se rapidamente. — Por que vocé esta fazendo isso comigo? — ela exigiu.

— Estou tentando convencé-la de quem eu sou.

Esperei pela pergunta inevitavel: quem € vocé? Ela nunca veio. Em vez disso, ela encolheu-se
novamente, fechou os olhos, balancando a cabeca lentamente,

de um lado para o outro."

"— Eu ndo tenho nada — ela disse. Eu ndo sabia dizer se ela falava para si mesma ou para mim. —
Meu marido faleceu. Meus filhos estéo crescidos. Estou sozinha.

Abandonada. Se tivesse coragem, eu me mataria.

Suas palavras horrorizaram-me. Ter cometido suicidio e acabar em um lugar téo terrivel quanto esse
a fez pensar em se matar. Uma consideracéo pervertida

e inexoravel dentro de uma reflexao.

— Eu me sinto tdo pesada — ela disse. — Té&o cansada e pesada. Mal consigo levantar meus pés.
Durmo o tempo todo, mas sempre acordo exausta. Eu me sinto

vazia. Oca.

As palavras de Albert voltaram para me atormentar. — O que acontece aos suicidas — ele disse — é
gue eles tém um sentimento de estarem vazios por dentro.

Seu corpo fisico foi eliminado prematuramente, seu corpo etérico preencheu o vazio. Mas esses
corpos etéricos tém a sensacgédo de vazio pelo tempo que seus

corpos fisicos teriam de viver.

Dei-me conta, naquele momento, por que tinha sido impossivel entrar em contato com sua mente.

Ao se colocar neste lugar, ela removeu sua mente de todas as lembran-cas positivas. Sua punigdo —
embora tenha sido auto-imposta — era relembrar apenas

as situacBes adversas em sua vida. Ver o mundo que ela lembrava por meio das lentes do
negativismo total. Nunca ver a luz, apenas sombras.

— Como era aqui antes? — perguntei impulsivamente. Senti um frio no estdmago. Comecei a sentir

medo.
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Ann olhou para mim, mas parecia mirar as trevas dos seus pensamen-tos enquanto respondia. Pela
primeira vez ela disse frases mais extensas.

— Eu vejo, mas ndo claramente — ela disse. — Eu ou¢o, mas ndo claramente. Acontecem coisas
gue ndo entendo completamente. A compreensédo esta sempre a alguns

passos a minha frente. Jamais consigo alcanca-la. Tudo esta distante de mim. "

"Sinto raiva por ndo ouvir ou ver direito, por ndo entender. Por que sei que ndo sou eu que esta
perdendo coisas. Mas que tudo a minha volta € vago e me

mantém a poucos passos da compreensdo. Sei que sou enganada de algum modo. Lograda.

“Coisas acontecem na minha frente e vejo acontecendo, mas néo tenho certeza se entendo, mesmo
parecendo que estou. Ha sempre algo mais acontecendo que

ndo consigo compreender. Algo que sempre perco, embora ndo saiba como estou perdendo ou por
qué.

Tento entender o que esti acontecendo, mas ndo consigo. Mesmo agora, enquanto converso com
vocé, sinto que estou perdendo alguma coisa. Digo a mim mesma

gue estou certa, que tudo a minha volta esta distorcido. Mas mesmo quando penso assim, tenho uma
premoni¢cédo de que sou eu. Que estou tendo outra crise

nervosa, mas nao consigo identifica-la desta vez porque € sutii demais e além da minha
compreensao.

Tudo me escapa. Nao consigo descrever isso de maneira melhor. Assim como nada funciona na
minha casa, nada funciona na minha mente também. Estou sempre

confusa, sem referéncias. Eu me sinto como se estivesse nos sonhos que meu marido tinha.”

Eu me inclinei em sua direcdo, ansioso para captar cada palavra que ela dizia.

— Ele estaria em Nova York, por exemplo, e ndo conseguiria falar comigo ndo importando quanto
tentasse. Ele falaria com as pessoas e elas pareceriam entendé-lo

e ele, entendé-los. Mas nada do que diziam daria certo. Ele ndo conseguiria achar as suas coisas.
Ele saberia que estava em Nova York por algum motivo,

mas nao conseguiria se lembrar qual. Ele saberia que n&o teria dinheiro suficiente para voltar a
Califérnia e todos os seus cartbes de crédito teriam sumido.

Ele jamais seria capaz de entender o que estaria acontecendo. E assim que me sinto."

"— Enté@o, como vocé sabe que ndo é um sonho? — perguntei. Um vislumbre.

— Porque vejo e ouco coisas — ela respondeu. — Eu sinto coisas.

— Vocé vé e ouve... vocé sente em sonhos também — retruquei. Minha mente trabalhava, mas eu
sentia que havia algo la. Uma conexao.

— Isto ndo é um sonho — ela disse.

— Como vocé sabe?

— N&o é um sonho.

— Pode ser.

— Por que vocé diz isso? — Ela parecia irritada de novo.

— Estou tentando ajudar vocé — disse.

Ela respondeu — Eu gostaria de acreditar nisso.
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Parecia que uma ténue luz tinha atingido as sombras em minha mente. Ela néo tinha acreditado em
nada do que eu dissera antes. Agora ela gostaria de poder

acreditar. Era um pequeno passo, mas um passo.

Uma nova idéia me ocorreu, a primeira em muito tempo, percebi. Algo estava ficando claro em minha
mente? — Meu filho, Richard, ele tem... — parei, a palavra

fugindo-me. — estudado a percepc¢ao extra-sensorial — terminei.

Quando eu disse seu nome, sua face enrijeceu.

— Ele tem conversado com um médium — eu disse.

De novo, a tensdo em seu rosto. Eu a ajudava ou a prejudicava? Eu ndo sabia, mas tinha de
continuar.

— Ele passou, depois de muito meditar, a acreditar — reuni minhas forcas — em vida apds a morte.
— Isso é estupidez — ela disse imediatamente.

— N&o — balancei a cabeca. — N&o, ele acredita nisso. Ele sente que ha provas de que, apés a
morte, existe vida.

Ela balangou a cabeca, mas néo disse nada.

— Ele acredita que matar é o pior crime que alguém pode comete — eu disse. Olhei diretamente em
seus olhos. — E suicidio.

Ela estremeceu violentamente, tentou se levantar, mas ndo teve forca suficiente e sentou-se
novamente. — Eu néo vejo... — ela disse.

Minha mente estava mais clara agora. — Ele acredita que somente Deus tem o direito de tirar a vida
de alguém — disse a ela."

"— Por que esta me dizendo isso? — ela perguntou com uma voz trémula e quase inaudivel. Ela se
agitou enquanto falava, encolhendo-se no sofa. Ginger olhava

para ela assustada, as orelhas abaixadas. Ela sabia que algo estava errado, mas néo tinha idéia do
gue seria.

De novo, reuni forgas. — Estou Ihe dizendo isso porque minha esposa cometeu suicidio—- disse. —
Ela tomou uma overdose de soniferos.

Aquela expressédo vazia cruzando seus olhos de novo. Por algum moti-vo, ela desapareceu quase
imediatamente porque ela néo foi capaz de manté-la. Ela balangou

a cabeca. — N&o acredito... — comecgou. Sua voz parecia fraca.

Minha mente sentia-se ainda mais clara. — O que me incomoda € que Richard acredita que ela ainda
existe — eu disse.

Nenhum som, um balancar da cabeca.

— Que ela estd em um lugar parecido com nossa casa — eu disse. — Mas uma versao triste e
negativa dela. Tudo deprimente e frio. Nada funciona. Sujo e desorganizado.

Ela continuou balangcando a cabe¢a. Murmurou palavras inaudiveis.

— Acredito que ele tenha razdo — eu disse. — Acredito que a morte € uma continuacéo da vida. A
pessoa que somos continua depois.

— N&o — um resquicio de som, como uma respiragdo entrecortada.
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— Vocé ndo vé? — perguntei — Sua casa era linda, acolhedora e brilhante. Por que teria de ser
assim? Por qué?

Ela continuou recuando. Eu sabia que ela estava aterrorizada, mas eu tinha de continuar. Esta fora a
primeira abordagem que conseguira alguma coisa.

— Por que sua casa deveria ter uma aparéncia tdo feia? — perguntei. — Isso faz algum sentido?
Porque o telefone, o gas e a energia elétrica deveriam estar

cortados? Héa alguma logica nisso? Por que os jardins, as plantas, tudo deveria estar morrendo? Por
gue todos os passaros deveriam estar morrendo? Por que

néo deveria chover? Por que tudo na sua vida deveria dar errado ao mesmo tempo?"

"Sua voz era fraca. Acho que ela disse — Deixe-me em paz.

Continuei. — Vocé ndo consegue ver que esta casa é apenas uma réplica da casa que vocé
conhecia? Que vocé s6 esta aqui porque pensa que isto é real? Nao

vé que estd criando esta existéncia para vocé mesma?

Ela balangou a cabeca, parecendo uma crian¢a apavorada.

— Vocé nao entende por que eu digo essas coisas? — eu disse. — N&o é s6 o fato de meus filhos
terem os mesmos nomes que os seus filhos. Ndo s6 o fato de

minha esposa ter 0 mesmo nome que o seu. Seus filhos sdo meus filhos. Vocé é minha esposa. Ndo
sou apenas um homem gue se parece com seu marido. Eu sou

seu marido. NOs sobrevivemos...

Parei quando ela se levantou bruscamente. — Mentira! — ela gritou.

— N&o! — dei um salto. — N&o, Ann!

— Mentira! — ela berrou. — N&o existe vida apds a morte! Apenas a morte!”

A BATALHA TERMINOU

“NOs estdvamos cara a cara agora, como gladiadores nas areias de uma arena misteriosa. Uma luta
até a morte, o estranho pensamento ocorreu-me. De qualquer

forma, nés dois estavamos mortos. Por que lutavamos entdo?

Eu sé sabia que, se fracassasse, nds dois estariamos perdidos.

— Nao ha vida depois da morte — comecei.

— Nenhuma — ela disse, olhos faiscando, quase me encurralando com sua rebeldia.

— Entéo, eu ndo poderia saber nada sobre o que aconteceu depois da minha morte.

Um momento de confusdo em seu rosto antes de ela murmurar, desdenhosamente — Sua morte.

— Eu disse que sou o Chris — contei a ela.

— Vocé é...

— Seu marido Chris.

— E eu digo que vocé € um tolo por dizer isso — Agora ela parecia ter recuperado suas forcas.

— Acredite no que vocé quiser — insisti. — Mas quem quer que eu seja, eu ndo poderia saber o que
aconteceu a vocé depois que seu marido morreu, ndo é?

Eu falo de detalhes — acrescentei, interrompendo-a. — Eu poderia saber?
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Ela me olhou desconfiada. Eu sabia que ela tentava descobrir aonde eu queria chegar. Continuei
rapidamente para manté-la de guarda baixa.

— Nao, eu ndo poderia... — eu mesmo respondi. — Vocé sabe que eu nao poderia, porque se eu
pudesse...

— Que detalhes? — ela interrompeu, determinada.

— Detalhes como vocé e as criangas sentadas no banco da frente da igreja. Como alguém tocando
seu ombro, fazendo vocé estremecer.

Eu sabia, pela sua reacdo, que meu movimento de abertura fracassou. Era ébvio que ela nao se
lembrava do meu toque. Ela me olhou com um desprezo evidente.

— Coisas como a casa cheia depois do funeral — continuei. — Ri-chard serviu bebidas no bar...

— Vocé acha... — ela comegou...

— Seu irmdo Bill estava aqui, Pat, seu irm&o Phil, sua esposa e...

— E isto o que vocé chama...

— Vocé no quarto, deitada na cama, lan sentado ao seu lado, segu-rando sua méo."

"Eu sabia que acertara o alvo, pois ela estremeceu como se eu tivesse Ihe dado um soco. Era algo
gue ela lembrava vividamente, sendo um momento de tristeza.

Eu estava em terreno seguro agora, infeliz, mas seguro. — lan disse a vocé que sabia que era
loucura, mas ele sentia que eu estava la com vocé.

Ann comecou a tremer.

— Vocé disse a ele: eu sei que vocé quer ajudar...

Ela sussurrou alguma coisa.

— O qué?

Ela sussurrou de novo. Ainda ndo conseguia ouvi-la. — O que, Ann?

— Deixe-me em paz — ela me disse em um tom de voz estridente.

— Vocé sabe que tenho razdo — eu disse. — Vocé sabe que eu estava la. O que prova...

A névoa sobre seus olhos de novo. Téo rapido que parecia quase fisico. Ela virou a cabe¢ca. — Eu
gostaria que chovesse — ela murmurou.

— Estou certo, ndo é? — exigi. — Essas coisas realmente acontece-ram.

Ela conseguiu se levantar, parecia tonta.

— Vocé esta com medo de ouvir a verdade?

Ela sentou-se novamente. — Que verdade? — Seu corpo foi assolado por espasmos. — Do que vocé
esta falando?

— Nao existe vida apds a morte?

— Nao! — seu rosto ficou rigido de medo e flria.

— Entao, por que vocé concordou com a sessao espirita com Perry?

Ela estremeceu novamente como se tivesse recebido um golpe.

— Ele disse a vocé que eu estava sentado ao seu lado no cemitério — eu disse. — Eu direi o0 que ele
falou, palavra por palavra: “eu sei como vocé se sente,

senhora Nielsen, mas acredite em mim”. Ele usava uma camisa azul escura com mangas curtas,

calca azul xadrez...
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— Vocé estd mentindo. Mentindo — sua voz era gutural, seus dentes cerrados, sua expressao de um
odio maligno.

— Devo |he dizer o que vocé disse a Perry na casa?

Ela tentou se levantar, mas ndo conseguiu. A névoa sobre seus olhos ia e voltava. — N&o estou
interessada — ela murmurou.

— Vocé disse: “eu ndo acredito em vida apés a morte. Eu acredito que quando morremos, morremos
de verdade e é o fim de tudo”.

— E isso mesmo! — ela gritou."

"Um espasmo de esperanca va. — Foi o que vocé disse?

— A morte € o fim de tudo!

Lutei contra uma perda momentanea. — Entdo, como sei essas coisas? — perguntei.

— Vocé inventou!

— Vocé sabe que nao é verdade! Vocé sabe que tudo o que descrevi foi exatamente como
aconteceu!

Ela conseguiu ficar de pé desta vez. — Nao sei quem vocé é — ela disse — mas é melhor vocé ir
embora antes que seja tarde demais.

— Tarde demais para quem? — perguntei. — Para vocé ou para mim?

— Vocé!

— N&o, Ann — eu disse. — Eu sei 0 que aconteceu. E vocé que ndo entende.

— E vocé é meu marido? — ela perguntou.

— Sou.

— Senhor — ela quase cuspiu a palavra em mim — estou olhando para vocé agora e vocé ndo &
meu marido.

Senti um frio subito e amargo dentro do meu peito.

Ela viu a profundidade da minha reacéo e se aproveitou imediatamente dela. — Se vocé fosse meu
marido — ela disse — ndo diria essas coisas para mim. Chris

era gentil. Ele me amava.

— Eu amo vocé também — senti a depressdo aumentando. — Estou aqui porque amo voceé.

Sua risada foi um som cinico e depressivo. — Amor? — ela disse — Vocé nem me conhece.

O chao escorregava sob meus pés. — Eu amo! — gritei. — Sou o Chris! Ndo consegue ver isso? Sou
o Chris!

Minha derrota era completa enquanto ela sorria, saboreando sua fria vitéria. — Como isso é possivel?
— ela perguntou. — Ele esta morto.

Tinha sido tudo em vao. Nao havia modo de convencé-la porque ela, literalmente, ndo conseguia
conceber a vida ap6s a morte. Ninguém consegue conceber o

impossivel. E, para Ann, sobreviver ap0s a morte era uma impossibilidade.

Ela se virou e deixou a sala de estar, seguida por Ginger.

No inicio, ndo me dei conta da derrota. Sentei-me, observando-a ir como se aquilo ndo tivesse

importancia para mim. Entdo, tomei consciéncia do ocorrido
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e me levantei, entorpecido pelo choque. Fiz tudo o que pude para convencé-la, pensei por alguns
instantes que a tinha convencido apenas para descobrir

gue eu nada conseguira.

Nada."

"Fui atras dela, mas, agora, sem esperanca. Cada passo parecia trazer outra condensacdo para
minha mente e corpo — uma coagula¢cdo de pensamento, um entupimento

de carne que ficava cada vez pior.

Por um horrivel momento, pensei que estava em casa de novo, que aquele era o lugar ao qual eu
pertencia.

Parei e resisti ao terrivel processo. Eu ndo conseguiria ficar naquele lugar. Era horrivel demais.

O grito de terror de Ann vindo de nosso quarto me fez correr.

Digo correr, mas era mais como se mancasse, minhas pernas cobertas de chumbo. Foi entdo que
entendi o que Ann descrevera. Como ela, eu mal conseguia erguer

meus pés. E isso era pior para ela.

Parei diante da porta do quarto, Ginger virou-se para me encarar. Ann estava pressionada contra a
parede, olhando para a cama. Sobre o lencol palido e

desbotado, rastejava uma tarantula do tamanho do pulso de um homem.

O momento foi congelado. Ann contra a parede. Ginger olhando-me. Eu na porta.

A Unica coisa que se movia, com a lentiddo de uma lesma, era aquela aranha enorme e peluda.
Quando a tarantula comecou a subir no travesseiro de Ann, ela engoliu em seco.

Pensei, por um terrivel instante, se ela fizera isso a si mesma, uma puni¢do inconsciente por ndo
acreditar no que eu disse a ela, criando uma imagem da

coisa mais repugnante que ela poderia imaginar: uma gigantesca tarantula caminhando sobre o local
onde ela repousava sua cabeca ao dormir.

N&o sei por que Ginger ndo fez nenhum movimento quando entrei no quarto. Seria por que ela agora
sentia que eu estava realmente ali para ajudar Ann? N&o

tenho resposta. S6 sei que ela deixou que eu passasse por Ann e chegasse a cama."”

"Peguei o travesseiro rapidamente. Engoli em seco e joguei-o para longe quando a aranha fez um
movimento subito em dire¢do & minha méo direita. Ann gritou,

enojada, enquanto a tarantula caia sobre a cama.

Peguei o travesseiro de supetdo e o joguei sobre a tarantula. Entdo o mais rapido que pude, peguei 0
lencol pelas pontas e o joguei sobre o travesseiro.

Peguei o embrulho, levei-o até a porta e a abri. Joguei o lencol para fora, fechei a porta e a tranquei.
Enquanto eu voltava, Ann rastejou e caiu sobre a cama e |4 ficou, imével.

Sem me mexer, olhei para ela.

N&o havia nada a fazer. Eu tinha exaurido todas as possibilidades.

O encontro tinha acabado e a batalha terminara.”

O INFERNO SERA NOSSO PARAISO
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“Ann estava imovel no seu lado esquerdo da cama, as pernas encolhidas, as méos cerradas sob o
queixo. Seus olhos miravam o vazio, ainda brilhando com lagrimas

gue ja ndo caiam mais. Ela nem se mexeu quando me sentei do outro lado da cama e se ela sentiu
gue eu observava sua face inescrutavel, ela ndo deu nenhum

sinal disso.

Ginger dormia, exausta, ao pé da cama. Voltei-me para ela e senti uma onda de compaixao. Ela era
tdo sincera em sua devoc¢do. Gostaria tanto que pudesse

haver um jeito de ela entender o que estava acontecendo.

Olhei novamente para Ann. Meu corpo estava frio e dolorido e eu sabia que, enquanto eu me sentava
ali, aquele magnetismo sombrio esperava-me para me arrastar

ao vazio onde ela estava. Eu sO precisava permitir que ele e a atmosfera absorvessem-me
totalmente, transformando-me em alguém como ela, um prisioneiro

que esqueceu tudo 0 que acontecera antes.

Eu sabia, com terrivel clareza, como minhas esperangas tinham sido tolas e enganosas. Albert tentou
me alertar, mas eu n&o Ihe dei ouvidos. Agora finalmente

entendi.

N&o havia modo de alcancar Ann.

Ainda assim, as palavras surgiram. Palavras que eu queria que ela ouvisse, agora que eu poderia
enuncia-las, diante dela. Palavras que eu sabia que ndo

podiam afeta-la, mas palavras que encheram minha mente e meu coracéo.

— Vocé se lembra de como costumava escrever notas de agradecimen-to para as pessoas 0 tempo
todo? — perguntei. — Para jantares, presentes, favores? Eu

costuma cacoar de vocé porque vocé escrevia um nimero infinito delas. Mas elas eram gestos de
amor, Ann. Eu sempre soube disso.

Nenhum som dela. Totalmente inanimada na cama. Estendi a médo e toquei sua mé&o direita. Ela
estava fria e flacida. Segurei-a entre minhas maos e continuei

a falar.

— Quero |he dizer obrigado em palavras agora — eu disse a ela. — Nao sei 0 que acontecera
conosco. Rezo para figuemos juntos em algum lugar, algum dia,

mas no momento, nao sei se isso é possivel."

“E por isso que vou agradecer agora tudo o que vocé fez por mim, tudo o que vocé significou para
mim. Alguém que vocé nunca conheceu me disse que pensamentos

séo reais e eternos. Entdo, mesmo que vocé ndo entenda minhas palavras agora, sei que chegara
um dia no qual o que eu disse tocara vocé.”

Pressionei sua méo entre minhas palmas para aquecé-la e disse a ela o que eu sentia.

— Obrigado, Ann, por todas as coisas que vocé fez por mim em vida, das pequenas as maiores.
Tudo o que vocé fez foi importante e eu quero que saiba da

minha gratid&o por isso.

“Obrigado por manter minhas roupas limpas, nossas casas limpas, vocé limpa. Por estar sempre com

a pele sedosa e cheirosa, sempre estar bem cuidada.
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Obrigado por me alimentar. Pela preparacdo de tantas refeicbes deliciosas. Por preparar pdes para
mim quando tdo poucas mulheres se preocupam com iSso

hoje em dia.

Obrigado por se preocupar comigo quando eu tinha qualquer tipo de dificuldade. Por me apoiar
guando eu me sentia deprimido.

Obrigado pelo seu senso de humor. Por me fazer rir quando eu preci-sava disso. Por me fazer rir
guando eu ndo precisava nem esperava, mas apreciei o sabor

extra que isso acrescentou a minha vida. Obrigado pela sua percepgdo humorada de nossa vida e do
mundo em que vivemos.

Obrigado por cuidar de mim quando eu estava doente. Por garantir que os pijamas e os lengois
estivessem limpos, que eu estivesse bem alimentado ou tivesse

frutas frescas e 4gua para beber. Que eu tivesse algo para ler ou que a televisdo ou o radio estivesse
ligado ou que a casa ficasse em siléncio para que

eu pudesse dormir. Tudo isso além do seu proprio trabalho.

Obrigado por compartilhar meu amor pela musica e por compartilhar seu amor pela musica comigo.
Por compartilharmos nosso amor mutuo pela beleza e pela

natureza."

"Obrigado por nos ajudar a descobrir o maravilhoso estilo de vida que tivemos. Por mobiliar, decorar e
desfrutar nossas diferentes casas, e abri-las para

as pessoas que conheciamos.

Obrigado por ser afetuosa com meus amigos e por amar minha familia. Obrigado por nos ajudar a
construir tantas amizades mutuas.

Obrigado por ser alguém de quem eu me orgulhava da companhia, ndo importando onde eu estava
ou com gquem.

Obrigado pela nossa relacao fisica. Por compartilhar seu corpo de mulher comigo. Por fazer a parte
corpérea da minha vida tdo satisfatéria e excitante.

Por manter meu ego sexual intacto. Por gostar de meu corpo tanto quanto eu gostava do seu. Pelo
calor da sua pele nas noites frias e pela intensidade do

seu amor sempre.

Obrigado por ter tido f& no meu trabalho e no meu sucesso. Sei que nao foi facil quando tinhamos
filhos, contas e press6es de todos os tipos. Mas vocé

jamais deixou de acreditar que eu teria sucesso e sou grato por isso.

Obrigado pelas lembrancas das coisas que fizemos juntos e pelos filhos. Obrigado por sugerir que
comprassemos um motor-home para a familia, por ajudar

a descobrir os encantos da vida ao ar livre para mim e as criangas. Sei que isso sera parte da vida
deles assim como foi da nossa. Obrigado por todos os

maravilhosos parques nacionais que vimos juntos. Pelo Parque das Sequoias, Yosemite, Lassen e
Shasta, Olympic e Mount Ranier, Glacier e Yellowstone, Grand

Canyon e Brice. Pelo Canada e todos os estados em que acampamos de costa a costa.
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Obrigado por durante anos ajudar a descobrir e compartilhar conosco os prazeres das viagens ao
Havali, aos Mares do Sul, a Europa e por todo os Estados

Unidos.

Vocé se lembra de todos os nossos Natais juntos, Ann? Como costumavamos sair, todos nds, pegar
a motor-home, ir até a Associacao Cristd de Mo¢cos em Reseda

e comprar uma arvore?"

"Como caminhavamos por corredores de cheirosos pinheiros e abetos e escolhiamos um, rindo,
votando e discutindo até que escolher um que agradasse a todos?

Como o levavamos para a casa e colocavamos as lampadas, entao a decoragdo e o ouropel? Como
sentdvamos juntos, olhando para ela, o Unico som era o das

musicas natalinas tocando na vitrola? Como sempre diziamos, todo ano, que aquela arvore era a
melhor que tinhamos comprado e que isso era sempre verdade

para n6s? Eu me lembro de todos esses momentos adoraveis e sou grato por eles.

Obrigado pelas lembrancas de nés dois sozinhos. Fazendo viagens de fins de semana ou passeios a
lugares interessantes. Fazendo compras juntos. Caminhando.

Sentados no banco e admirando as montanhas ao entardecer. Eu colocava meu braco em volta dos
seus ombros, vocé se inclinava contra mim e nos observavamos

o pér-do-sol. Aquilo era contentamento, Ann.

Vocé se lembra das ovelhas que costumavam pastar naquelas colinas? Como as observavamos,
sorrindo do seu balido constante e do som delicado dos sinos pendurados

no pescoco delas? Vocé se lembra do gado que as vezes ia até la? Doces lembrangas, Ann. E
obrigado por elas.

Obrigado pelas lembrangas de observa-la com os passaros. Observa-la tomando conta deles,
curando-os, dando-lhes sua atengéo, ano apos ano.

Esses passaros estao esperando por vocé, Ann. Eles amam vocé.

Obrigado por me dar o exemplo de sua coragem e tenacidade ao se recuperar de seu colapso
nervoso. Foi um momento terrivel em sua vida, na vida de nds dois.

As noites sem dormir, os medos e as incertezas, a dolorosa recordacao. Os anos de tentativas, lutas,
esperancas."

"Obrigado por nunca ter permitido que esses anos a tivessem feito desistir. Por nunca ter deixado que
as cicatrizes de sua infancia tivessem feito vocé

desistir de seus esfor¢cos de crescer e se fortalecer. E, embora eu nunca quisesse isso, obrigado por
ter feito tudo o que pdde para evitar que eu fosse

exposto ao que vocé sofreu durante aquele periodo.

Obrigado por dar tanto valor ao seu casamento e a familia e ainda assim crescer como pessoa. Pelo
seu desejo de crescer e seu sucesso ao fazer isso. Vocé

se lembra quando voltou para a escola? Primeiro, assistiu a um curso isolado ou dois, mais tarde,
dedicando-se mais até obter seu diploma de Associada

de Arte, entdo seu diploma de bacharel e entdo comecou a trabalhar como conselheira de adultos?

Eu estava tdo orgulhoso de vocé, Ann. Gostaria que vocé
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ainda estivesse fazendo isso. Vocé seria uma conselheira maravilhosa, cheia de empatia e amor.
Obrigado pelos nossos filhos. Obrigado por nos fornecer o lindo e limpo recipiente do seu corpo para
a criacdo de sua vida fisica. Vocé sabe que ainda

me lembro do momento exato em que cada um nasceu? Louise as trés horas e sete minutos da
manha de 22 de janeiro de 1951, Richard as sete horas e dois minutos

da manha de 14 de outubro de 1953, Marie as nove horas e quatro minutos da noite de 5 de julho de
1956 e lan as oito horas e sete minutos da manha de 25

de fevereiro de 1959. Obrigado pela alegria que senti ao ver cada um deles pela primeira vez e pelas
alegrias que cada um trouxe a minha vida. Obrigado

por me ensinar a ter consideracéo por eles e a respeitar suas identidades diferentes. Obrigado por
ser um 6timo exemplo para nossos filhos, mostrando-lhes

0 que é possivel em uma esposa e mae."

"Obrigado por deixar que eu fosse eu mesmo. Por lidar comigo como eu era, ndo como vocé
imaginava que fosse ou como queria que fosse. Obrigado por ser tdo

compativel com minha mente e emocdes. Por me ajudar a me manter com os pés no chéo, por nao
ser dominadora nem passiva, mas sim conforme cada situagéo

exigia. Por ser feminina e aceitar o que eu tinha a oferecer como homem. Por sempre me fazer sentir
como um homem.

Obrigado por ser tolerante com minhas falhas. Por ndo esmagar meu ego nem permitir que ele
ultrapassasse os limites do bom senso. Por manter, em minha

mente, a consciéncia de que eu era um ser humano com responsabilidades. Obrigado por me
transformar sem jamais ter feito isso deliberadamente. Por me ajudar

a entender melhor quem eu sou. Por me ajudar a realizar mais coisas do que eu jamais conseguiria
sozinho.

Obrigado por me encorajar a falar de nossos problemas, sobretudo com o passar dos anos. Nossa
habilidade crescente de conversar tomou nosso casamento cada

vez melhor. Obrigado por me ajudar a combinar meus pensamentos e sentimentos e comunica-los a
vocé como um ser completo. Obrigado por gostar de mim e de

me amar, por nao ser apenas minha esposa e amante, mas também minha amiga.

Obrigado por sua imaginagdo em nossa vida. Por me ajudar a apreci-ar novas atividades e idéias. Por
tomar meus gostos mais audaciosos em todas as coisas,

das menores as maiores.

Obrigado por me lembrar em atos, ndo palavras, das coisas certas a fazer quando outras pessoas
estavam envolvidas. Por me ensinar, por exemplo, que sacrificio

pode ser um gesto positivo e de amor. Obrigado por permitir que a possibilidade amadurecesse."
"Obrigado pela sua confiabilidade. Por estar sempre ao meu lado quando precisei de vocé. Obrigado
pela sua honestidade, seus valores, sua ética e compaixao.

Obrigado até mesmo pelos momentos dificeis entre nds porque neles também aprendi a crescer.
Peco desculpas por todos os momentos que decepcionei vocé, por cada momento que deixei de dar

a compreensdo que vocé merecia. Peco desculpas por néo ter
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sido paciente e gentil quando eu deveria ter sido. Peco desculpas por todos os momentos que fui
egoista e incapaz de ver suas necessidades. Sempre amei

vocé, Ann, mas, muitas vezes, eu a decepcionei. Peco desculpas por todos esses momentos e
agradeco a vocé por me fazer sentir mais forte do que eu era,

mais sabio do que eu era, mais capaz do que eu era. Obrigado, Ann, por agraciar minha vida com
sua adoravel presenca, por acrescentar a doce medida de

sua alma a minha existéncia.

Obrigado, amor, por tudo.”

Ela me olhava agora, com uma expressdo de sofrimento tdo grande que, por um instante, me
arrependi por ter falado tudo aquilo.

Imediatamente, aquilo desapareceu.

Havia algo em seus olhos.

Vago e sem forma, lutando pela existéncia. Como uma vela ao vento.

Mas definitivamente ali.

Como ela tentou. Meu Deus, Robert, como ela tentou. Vi cada momen-to disso em seu rosto. Algo em
minhas palavras acendeu uma pequena chama em sua mente

e agora ela lutava para manté-la queimando. Sem nem mesmo saber que ela tinha ganhado vida.
Sem nem mesmo saber que ela tinha sido acesa, mas apenas sentindo

gue fora. Consciente de alguma coisa. Algo diferente. Algo além da miséria em que ela existia agora."
"Eu ndo sabia o que fazer.

Eu deveria falar, para tentar alimentar a chama? Ou permanecer em siléncio, dando-lhe tempo para
nutri-la pessoalmente? Eu ndo sabia. No momento mais premente

de todo o nosso relacionamento, eu estava mentalmente desorientado.

Entéo, néo fiz nada. Olhei seu rosto. Sua face, como a de uma crianga, lutando para entender um
mistério vasto e remoto.

Tente, pensei.

Era a Unica palavra que minha mente conseguia lembrar. Tente. Eu acho que balancei a cabeca.
Tente. Eu acho que sorri. Tente. Segurei a méo dela com tanta

forca. Tente. Senti que nos dois comegcamos a tremer. Tente, Ann. Tente. Cada segundo de nossa
longa afinidade, do momento em que nos conhecemos a este

instante incrivel, chegara ao climax agora. Tente, Ann. Tente. Por favor, tente.

A chama apagou-se.

Eu a vi morrer. Em um segundo ela estava ali, quase morta. Entdo, ndo estava mais, a ténue luz
evaporando-se de sua mente. E a mudanca de sua expressao,

da esperanca ansiosa para 0 esquecimento sombrio, era, para mim, a visdo mais odiosa que eu tinha
visto desde a minha morte.

— Ann! — gritei.

Nenhuma resposta. Em palavras ou reconhecimento facial.

A causa estava perdida.
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Olhei-a em siléncio, 0s momentos passando.

Até que uma resposta final ocorreu-me."

"— Eu ndo podia deixa-la 14 sozinha.

E estranho como a mais horrivel decisdo que ja tomei na minha existéncia criaria uma sensacdo de
paz em mim.

Instantaneamente, permiti que o magnetismo que me esperava come-¢asse a me envolver.

N&o havia como parar agora. Senti um frio pavoroso em minha carne, uma gélida e horrivel
condensacédo de todo o meu corpo.

Quase tentei lutar contra aquilo enquanto um terror inominavel varria minha mente.

Parei aquilo.

Era a Unica coisa que eu poderia fazer por ela.

Eu logo perderia o conhecimento disso, nem mesmo o conforto de reconhecer meu proprio gesto.
Mas, agora, durante esses momentos limitados, eu sabia exatamente

o que fazia. A Unica coisa que restava a fazer.

Abandonar o paraiso para ficar com ela.

Mostrar meu amor ao escolher ficar do lado dela pelos 24 anos que ela permaneceria aqui.

Rezei para que minha companhia, o que quer que ela provasse ser quando eu perdesse minha
consciéncia, pudesse amenizar, de alguma maneira, sua dor em viver

em um lugar tao terrivel.

Mas eu ficaria, ndo importasse o que acontecesse.

Estremeci e olhei a minha volta.

Ginger lambia minha outra méo.

Olhei-a, incrédulo. Ouvi, 0 que era para mim, 0 som mais bonito no universo: a voz de Ann dizendo
meu nome.

— E realmente vocé? — ela murmurou.

— Sim, Ann. Sou eu — Eu a vi por meio de uma cascata brilhante de lagrimas.

— Vocé fez isso... por mim?

Confirmei com a cabeca. — Sim, Ann, sim. Sim — Eu ja conseguia sentir a consciéncia esvanecendo-
se. Quando ela desapareceria? Quando a desolacao triunfaria?

Isso ndo importava.

Por esses segundos, estdvamos reunidos.

Puxei-a para mim. Cologuei meus bracos em torno dela e senti seus bragcos em torno de mim.
Choramos abragados um ao outro. De repente, ela se afastou, uma

expresséo de terror nos olhos.

— Agora vocé nao pode partir — ela disse.

— Isso ndo importa — eu ri e chorei ao mesmo tempo. — Isso ndo importa, Ann. O paraiso nao seria
0 paraiso sem vocé."

"E, pouco antes de a penumbra cobrir minha consciéncia, falei pela ultima vez com minha esposa,
minha vida, minha preciosa Ann. Minhas (ltimas palavras,

sussurradas para ela.
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— Que o inferno seja nosso paraiso.”

QUE OS SONHOS CHEGUEM
iNDIA

“A sensacao de despertar foi peculiar, como se eu emergisse de uma densa e pesada crisalida. Abri
os olhos e mirei o teto. Ele era de um azul-claro, suave.

N&o ouvi nada além do mais profundo siléncio.

Tentei virar a cabeca e descobri, surpreso, que eu estava fraco demais para mexé-la. Por varios
minutos, pensei aterrorizado que estava paralisado.

Ent&o percebi que era exaustao e fechei meus olhos novamente.

N&o sei dizer por quanto tempo dormi. A coisa seguinte de que me lembro foi abrir os olhos de novo.
O mesmo teto azul, claro, irradiante. Olhei para meu

corpo. Eu estava deitado em um sofa, vestindo um robe branco.

Eu tinha voltado a Terra do Verdo?

Usando meu cotovelo direito, levantei-me lentamente e olhei em volta.

Eu estava em um sagudo imenso que possuia um teto, mas ndo paredes, longas colunas jénicas
servindo como apoios laterais. Havia centenas de sofas no local,

a maioria ocupada por pessoas. Homens e mulheres, vestidos com robes da cor do teto, moviam-se
entre os sofas, reclinando-se aqui e ali para falar com

uma das figuras reclinadas, tocando em sua cabeca. Eu estava de volta a Terra do Verao.

Mas onde estava Ann?

— Vocé esta bem?

Olhei & minha volta ao som da voz da mulher. Ela estava de pé atras de mim.

— Eu estou na Terra do Verdo? — perguntei.

— Sim — Ela se inclinou e tocou em meus cabelos. — Vocé esta seguro. Descanse.

— Minha esposa...

Algo fluiu dos dedos dela para minha mente, algo calmante. Deitei-me de novo.

— N&o se preocupe com nada agora — ela disse. — Apenas descanse.

Senti 0 sono tomando conta de mim de novo, um sono profundo, repousante. Fechei os olhos e ouvi
a mulher dizer: — Feche os olhos e durma. Vocé estéa perfeitamente

seguro.

Pensei na Ann.

De novo, ndo sei dizer por quanto tempo dormi. SO sei que acordei de novo para ver o teto azul e
resplandecente.

Desta vez pensei no Albert, falando seu home em minha mente."

"Como ele ndo apareceu, fiquei alarmado e apoiei-me no cotovelo.
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O sagudo ainda era o0 mesmo, uma quietude plena. O assoalho era coberto por um tapete grosso, vi,
aqui e ali, lindas tapecarias penduradas do teto. Todo

o chdo, como eu disse, era ocupado com sofas. Olhei para 0 meu lado direito e vi, a dois ou dois
metros e meio uma mulher dormindo sobre um. A minha esquerda,

outro sofé, um idoso sobre ele, também dormindo.

Forcei-me a me levantar. Eu tinha de descobrir onde Ann estava. De novo, pensei em Albert, mas
nada aconteceu. O que estava errado? Ele sempre viera até

mim antes. Ele ndo voltara a Terra do Verdo? Ele ainda estava naquele lugar terrivel?

Lutei para ficar de pé. Senti-me incrivelmente pesado, Robert. Como se, apesar da perda da crisalida,
meu corpo ainda estivesse encapsulado em pedra. Eu

mal conseguia mover-me pelo hall, passar pelas fileiras infinitas de pessoas adormecidas, homens e
mulheres, idosos e jovens.

Parei na entrada de uma sala adjacente.

Aqui, ndo havia cenas de descanso. Pessoas inquietas em sonos agita-dos ou, parcialmente
conscientes, tentavam se levantar, ndo tinham forgas para isso

e caiam fortemente sobre o sofa ou lutavam para se levantar e eram contidas por homens e mulheres
vestidos de azul.

Nem era silencioso como o saldo que eu deixara. Este era dissonante com suspiros e choros, vozes
amarguradas e desarmoniosas.

Perto de mim, vi um homem vestido de azul conversando com uma mulher deitada em um sofa. Ela
parecia confusa e irritada e tentava se sentar, mas ndo conseguia.

O homem batia em seu ombro e falava com ela em um tom reconfortante."

"Olhei pelo saldo assustado quando um homem comecou a gritar. — Sou cristdo e um seguidor do
meu Salvador. Exijo ser levado ao meu Senhor! Vocés néo tém

o direito de me manter aqui! Nenhum direito!

Vi um homem vestido de azul gesticulando para diversos de seus colegas e eles reuniram-se em
torno do homem furioso para toca-lo. Em segundos, ele dormia

pesadamente.

— Vocé deveria estar descansando — uma voz disse.

Olhei a minha volta e vi um jovem com um robe azul, sorrindo para mim. Tentei responder, mas senti
minha lingua densa e pesada. Tudo o que consegui fazer

foi olhar para ele.

— Venha — ele disse. Senti sua mao em meu braco e, com o toque, aquela sensacédo de conforto
sedoso de novo. Tudo comecou a borrar diante de mim. Eu sabia

gue ele me conduzia para algum lugar, mas eu ndo conseguia ver. Que narcético sutil havia em seu
togue? Pensei nisso enquanto senti o sofa macio sob mim

mais uma vez e cai em um sono profundo.

Quando acordei, Albert estava sentado na beira do sofé, sorrindo para mim.

— Vocé esta melhor agora — ele disse.

— Que lugar é esse? — perguntei.
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— O Saléo do Descanso.

— Ha quanto tempo estou aqui?

— Ja faz um bom tempo — ele disse.

— As pessoas ho saldo ao lado... — apontei.

— S&o0 aqueles que morreram subita e violentamente, acordando pela primeira vez — ele disse —
gue se recusam a acreditar que seu corpo foi-se, mas ainda

estdo aqui.

— Aguele homem...

— Um dos que espera sentar-se ao lado da méo direita de Deus e acredita que aqueles que ndo
compartilham suas idéias estéo destinados ao tormento eterno.

Em varios aspectos, eles séo as almas mais atrasadas de todas.

— Vocé néo veio antes — eu disse.

— Eu ndo podia até vocé ter descansado apropriadamente — ele respondeu. — Recebi seus
chamados, mas néo tinha permissdo para responder a eles."

"— Pensei que vocé ainda estava... — Parei de falar, esticando a méo para segurar seu brago. —
Albert, onde ela esta? — perguntei.

Ele ndo respondeu.

— Ela néo est4 naquele lugar horrivel.

Ele sacudiu a cabeca. — N&o — ele disse. — Vocé a poupou daquilo.

— Gracas a Deus! — Senti uma exploséo de alegria.

— Ao ir até 14 e ficar com ela por sua livre e esponténea vontade, vocé Ihe deu consciéncia suficiente
para escapar.

— Entéo, ela esta aqui — eu disse.

— Vocé esteve com ela por algum tempo — ele explicou. — E por isso que vocé esta aqui,
recuperando suas forgcas — ele colocou uma méo sobre meu braco e

0 apertou. — Eu realmente ndo acreditava que isso poderia ser feito, Chris — ele disse. — Jamais
previ o que vocé seria capaz de fazer por ela. Pensei

em termos de légica. Eu deveria ter imaginado que apenas o0 amor poderia toca-la.

— Ela esté segura — eu disse.

— Segura de onde ela estava.

Senti um tremor de inquietacdo. — Ela estd aqui? Na Terra do Verdo? — perguntei.

Ele pareceu relutante em responder.

— Albert — Olhei para ele, ansioso. — Posso vé-la?

Ele suspirou. — Infelizmente, néo, Chris.

Olhei para ele pasmo.

— Veja — ele disse — embora 0 amor de alguém préximo, possa, em alguns momentos, elevar uma
alma para a Terra do Verdo, embora eu nunca tenha visto isso

ser feito com um suicida, aquela alma raramente, se é que isso ja aconteceu, é capaz de permanecer
aqui.

— Por qué? — perguntei. O fato de eu estar de volta a Terra do Verdo parecia ser uma vitéria inutil.
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— Existem centenas de respostas diferentes para essa questdo — ele disse. — Mil respostas. A mais
simples é que Ann ainda nao esta preparada para isso.

— Entao, onde ela estd? — Eu estava de pé agora, olhando para ele apreensivamente."

"Ele parecia estar reunindo forgas. Aquilo foi um sorriso? — Bem — ele comegou — a resposta a isso
traz um assunto tdo imenso que ndo sei por onde comecar.

Vocé ndo estd na Terra do Verdao ha tempo suficiente para ser exposto a isso.

— Que assunto? — perguntei.

— Renascimento — ele disse.

Senti-me confuso e perdido. Quanto mais eu aprendia sobre a vida apés a morte, mais complicado se
tornava.

— Renascimento?

— Na verdade, vocé sobreviveu & morte diversas vezes — ele disse. — Vocé se lembra da
identidade da vida que vocé acabou de deixar, mas vocé teve... todos

nés tivemos muitas vidas passadas.

Uma lembranga aflorou das profundezas da minha mente. Um chalé e um velho deitado em uma
cama, duas pessoas proximas a ele, uma mulher de cabelos grisalhos

e um homem de meia-idade, vestindo roupas estrangeiras, ouvi o sotaque desconhecido da mulher
enquanto ela dizia — Acho que ele morreu.

Aquele velho era eu?

— Est& me dizendo que Ann voltou & Terra? — perguntei.

Ele confirmou com a cabeca e ndo consegui conter um gemido de desespero.

— Chris, vocé preferiria que ela ficasse no lugar onde vocé a encon-trou?

— Né&o, mas...

— Porque vocé a ajudou a entender o que ela fez — ele disse. — Ela foi capaz de substituir seu auto-
aprisionamento por um renascimento. Tenho certeza de

gue vocé consegue ver uma grande evolugdo nisso.

— Sim, mas... — De novo, n&o consegui concluir. E claro que eu estava grato por ela estar livre
daquele lugar horrivel.

Ainda assim, agora estdvamos separados de novo.

— Onde? — perguntei.

Ele respondeu, quase sussurrando: — india.”

O CAMINHO COMECA NA TERRA

“Finalmente, eu falei. Uma palavra.

— india?

— Ela estava disponivel imediatamente — ele disse. — Era um desafio para a alma dela, um
obstaculo que ela deveria superar para contrabalan-car o efeito

negativo do seu suicidio.

— Deficiéncia? — perguntei, inquieto.
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— O corpo que ela escolheu ir4, em sua idade mais avancada, contra-ir uma doenga que causara
uma grave falta de sono.

E Ann tirara sua vida com soniferos. Para equilibrar as escalas, ela vai adquirir uma doenca que nao
permitira que durma normalmente.

— E ela escolheu isso? — perguntei, querendo ter certeza do fato.

— Claro — Albert disse. — Renascimento € sempre uma questdo de escolha.

Acenei com a cabeca lentamente, olhando para ele. — E quanto... ao resto? — perguntei.

— O resto esta perfeito — ele disse — em compensacao pela dor que ela sofreu e 0 progresso que
ela alcancou em sua Ultima vida. Seus novos pais sdo pessoas

inteligentes e atraentes, o pai trabalha para o governo local e a mae é uma artista de sucesso. Ela
terd outro nome, é claro, e recebera muito amor e oportunidade

para um crescimento criativo e intelectual.

Pensei um pouco nisso antes de falar. Entdo, eu disse: — Eu também quero voltar.

Albert pareceu inquieto.

— Chris — ele disse — a menos que seja preciso, uma pessoa jamais deve escolher o renascimento
até que ela tenha estudado e melhorado a mente o suficiente

para que a proxima vida seja um aperfeicoamento da anterior.

— Tenho certeza de que isto é verdade — concedi. — Mas preciso estar com ela e ajuda-la se puder.
Sinto-me culpado por nao té-la ajudado o suficiente em

nossas vidas passadas juntos. Quero tentar de novo.

— Chris, pense — ele disse. — Vocé realmente quer voltar tdo cedo a um mundo onde multiddes s&o
roubadas e enganadas por alguns poucos? Onde comida é destruida

enquanto milhdes passam fome? Onde servir o Estado é pura hipocrisia? Onde matar € uma solugao
mais simples que amar?"

"Suas palavras eram duras, mas eu sabia que ele as falara em meu beneficio, esperando me
convencer a permanecer na Terra do Verdo e evoluir.

— Sei que vocé tem razdo — eu disse. — E sei que vocé s6 deseja o0 meu bem. Mas eu amo Ann e
preciso estar com ela, ajuda-la da melhor maneira que puder.

Seu sorriso era triste, mas de aceitacdo. — Eu entendo — ele concor-dou com a cabeca. — Bem,
néo estou surpreso — ele disse. — Vi vocés dois juntos.

Eu tive um sobressalto. — Quando?

— Quando vocés foram retirados daquela priséo etérica — seu sorriso era mais suave agora. — Suas
auras misturam-se. Vocés tém as mesmas vibrac¢des, como

eu lhe disse. Por isso vocé ndo suporta ficar separado dela. Ela é sua alma-irma e entendo
perfeitamente por que vocé quer estar com ela. Tenho certeza

de que Ann escolheu o renascimento na esperanca de que isso unisse vocés dois de alguma forma.
Ainda assim...

— O qué?

— Eu gostaria que vocé entendesse as implicagfes da volta.

— Isso pode ser feito, ndo é? — perguntei, preocupado.
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— Pode ndo ser tdo simples — ele respondeu. — E pode haver riscos.

— Que tipo de riscos?

Ele hesitou, entio respondeu: — E melhor um especialista contar a voce.

Pensei que eu poderia voltar imediatamente. Eu deveria saber que um processo tdo complexo nédo
era facil de ser completado, que, como tudo na vida ap6s

a morte, necessitava de estudo."

"Primeiro foi a palestra.

Eu estava perto do centro da cidade, em um gigantesco templo circular com milhares de assentos.
Um feixe de luz branca caia sobre ele, claramente visivel,

apesar da iluminacdo abundante.

Quando Albert e eu entramos no templo, movemo-nos firmemente para um par de assentos a meio
caminho da plataforma do palestrante. N&o sei por qué. Eles

ndo estavam marcados nem eram diferentes, de alguma maneira, dos outros assentos. Ainda assim,
eu sabia que os assentos eram nossos antes de chegarmos

a eles.

O enorme publico falava em voz baixa, o que quero dizer, é claro, que ndo era possivel ouvir nenhum
som. Muitos sorriram quando nos sentamos.

— Todas essas pessoas pretendem renascer? — perguntei, surpreso.

— Eu duvido — Albert disse. — A maioria deles provavelmente estd aqui para aprender.

Acenei com a cabeca, procurando ndo demonstrar minha inquietacao crescente. Ela era similar a que
senti ao chegar a Terra do Verao, quando algo em mim,

mesmo inconscientemente, tinha nog¢éo do suicidio iminente da Ann.

Similar, digo. Ndo poderia ser o mesmo. Eu sabia que ela viveria agora, ndo morreria. Ainda assim,
nossa separacao era igualmente angustiante para mim.

Eu néo poderia Ihe dizer, Robert, quais sédo as implicacdes mais elevadas de ser almas-irmés. Mas
posso Ihe dizer uma coisa: enquanto estiver separado da

sua alma-irmé&, vocé esta inquieto. Nao importa quais sejam as circunstancias, nao importa quéo belo
seja 0 ambiente em que vocé esta.

Ser a metade de um ser é um tormento quando a outra metade desaparece."”

"Uma mulher adoravel dirigiu-se a plataforma, sorriu para nés e come-gou a falar.

— Shakespeare descreveu a morte da seguinte maneira: “o pais ndo descoberto de cujas fronteiras
nenhum viajante retorna”.

Ela sorriu nhovamente. — Uma descricdo maravilhosa — ela disse — mas totalmente imprecisa.
Todos nés descobrimos este pais depois de nossa “morte”. Além

disso, é uma fronteira da qual todos os viajantes um dia devem retornar.

— Somos trés coisas em uma sé — ela continuou: — espirito, alma e corpo, o ultimo terco, na vida
em Terra, € composto de corpos fisico, etérico e astral.

Na&o discutirei nosso espirito desta vez. Nossa alma contém a esséncia de Deus dentro de nés. Essa

esséncia direciona nosso curso de vida, guiando nossa
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alma por meio de muitas experiéncias de vida. Cada vez que uma porcdo da alma desce para a
carne, ela absorve aquela experiéncia e progride, tomando-se

enriquecida com isso. Ou... — ela pausou — € prejudicada por ela.

Isso era essencialmente o que Albert dissera, lembrei. O suicidio de Ann prejudicara sua alma e
agora ela tinha optado por absorver experiéncia positiva

suficiente para reconstrui-la.

— Como este eu maior é aumentado ou diminuido? — continuou — Pela memdria. Cada um de nds
tem uma memodria interna e outra externa, a externa pertence ao

nosso corpo visivel, a interna ao nosso corpo invisivel ou espiritual. Cada pensamento que tivemos,
desejamos, falamos, realizamos, ouvimos ou vimos é

inscrito nesta memaria interna.

“Essa lembranca abrangente sempre fica na ‘casa do Pai’, crescendo ou diminuindo com o resultado
de cada nova vida fisica. O corpo astral, ou espiritual,

volta a Terra, mas permanece 0 mesmo. Apenas o0 corpo de carne e seu etérico sao alterados."
"Existe uma linha de comunicacao entre o ser mais elevado e qualquer que seja a forma fisica que a
alma tenha escolhido. Por exemplo, se o ser fisico recebe

uma inspiragdo, ela vem da alma. A chamada ‘pequena voz’ é o conhecimento de antigas licdes que
alertam um individuo para ndo cometer um ato que prejudicaria

sua alma.

No entanto, na grande maioria das vezes, exceto nos casos daqueles nascidos receptivos a sua
existéncia ou que, olhando para seu interior, meditando, tornam-se

conscientes dela, a penetracéo do seu verdadeiro eu raramente € percebida.

O processo funciona da seguinte maneira: vida apés vida de esforgo, intercalada com periodos de
descanso e estudos neste plano, gradualmente direciona

a alma para aquilo que ela quer ser. Algumas vezes, o0 que ndo € obtido em vida pode ser alcangado
na vida apds a morte para que o proximo renascimento

seja acompanhado por um maior nivel de consciéncia, mais habilidade em realizar a aspiracao
definitiva em direcdo a Deus.

Assim, as trés coisas em uma que nds somos experimenta uma triade de encarnacdo,
desencarnacao e reencarnacdo. O homem deve estar bem consciente de como

morrer, porque ele fez isso muitas vezes. Ainda assim, cada vez que ele retorna para a carne, com
raras excecoes, ele se esquece de novo.”

Uma pergunta me ocorreu. Surpreendentemente, a mulher respondeu & minha pergunta como se ela
a tivesse captado da minha mente.

— Vocé aparece agora como apareceu em sua Ultima encarnacao — ela disse. — Vocé tem, é claro,
muitas aparéncias diferentes, algumas do sexo oposto. Vocé

retém a aparéncia da sua vida anterior porque ela esta mais vivida em sua meméria.

“Quando aquela vida é encerrada, sua consciéncia regride em esta-gios para a fonte, dissociando-se
de seu envolvimento com a matéria."

?(+?.9?)?GLORI@ RABELLO?(+?.+?)?
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1jul (1 dia atras)

?(+?.+?)?GLORI@

"Este processo de renuncia ocorre no mundo etérico onde seus desejos e sentimentos foram
refinados, todas as for¢cas ndo regeneradas de sua vida foram focadas

e transmutadas. Por fim, sua consciéncia retrocedeu para este estado mental ou ‘paradisiaco’ onde
ela esta agora, completamente livre da matéria.”

N&o sei se ela recebeu meu agradecimento pela resposta, mas acenei com a cabe¢a uma vez. Posso
ter imaginado, mas tive a impresséo de que ela sorriu e

acenou de volta.

— O periodo de estadia na vida apés a morte varia — ela continuou. — Algumas vezes mil anos
podem passar entre encarnac¢des. Quando a consciéncia chega

depois da morte, o impulso inicial da personalidade ¢é reencarnar. Os recém-chegados
invariavelmente comeg¢am o método pelo qual as vibragcbes séo controladas

para que possam renascer. A verdadeira disciplina € uma alma decidir permanecer na Terra do Verao
e estudar para melhorar, possibilitando que a proxima

reencarnacao seja um grande passo a frente no processo de evolugdo da alma.

Outra pergunta me ocorreu, imediatamente respondida de novo. Matu-tei se eu era o Unico a pensar
nisso.

— Nem todos renascem — a mulher disse. — Algumas almas sdo tdo avancadas que elas ndo
reencarnam mais, mas passam para um nivel de existéncia superior

a tudo o que a Terra possa oferecer, alcancando uma unido final com Deus. Essas almas, que ja
concluiram seu processo de compensar as inigliidades cometidas

ou de adquirir conhecimento, elegeram unir-se ao seu Criador e sdo levados a um estado de perfeita
unido com Ele, integrando-se ao padrdo universal.”

"Ela ndo entrou em detalhes dessa chamada “terceira” morte pois era algo complexo demais e todos
nés ainda precisavamos adquirir muita experiéncia, ainda

tinhamos muito que aprender e muitas limitacSes para superar. Limitacdes que sO serdo resolvidas
na Terra porgue ela é o Unico lugar onde elas podem ser

externalizadas. A Terra do Verdo é maleavel demais, facil demais de controlar. Apenas na densidade
da matéria qualquer personalidade pode enfrentar os

mais severos dos testes. E o principal terreno de testes do homem, o lugar para agéo e experimentos.

Todos nos temos um caminho a seguir e 0 caminho comega na Terra.”

POR TODA A ETERNIDADE

“Como, especificamente, isso é feito? — a mulher continuou. — Para os que gostariam de saber,
desta maneira.

Inclinei-me para a frente. O que ela dissera até aguele momento fora interessante. Agora, no entanto,
ela iria nos contar... contar como. Eu poderia me

reunir com Ann mais uma vez.

Eis o que ela nos contou, Robert.
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Quando uma alma que procura voltar a carne seleciona sua preferéncia por pais, ele ou ela insere as
informacdes no que poderia ser chamado de computador.

Entéo, se existir concorréncia, por assim dizer, para um lugar em particular, 0 computador decidira
gue alma é mais apropriada para a tarefa, ou, mais

provavelmente, que mais precisa dela.

Chamo de computador, mas, € claro, é algo muito mais complexo do que isso, sendo capaz de unir
os padrBes de pensamento de todos aqueles que se inscreveram

para um tipo similar de hereditariedade e ambiente. Conforme esta massa de material de
pensamentos € sincronizada em um padrao geral, a alma mais qualificada

da-se conta de que ele ou ela é a pessoa que sera selecionada, e os demais, sem questionar,
continuam sua busca.

Ela nos alertou que é tentador, no estado de liberdade que desfrutamos na Terra do Veréo, planejar
uma vida ambiciosa para o futuro.

— Quero alertar todos aqueles que planejam renascer — ela disse — que estejam conscientes das
limitagGes fisicas que enfrentardo na vida fisica. Exigir

menos para cumprir mais é o método preferivel.

Os detalhes fascinardo vocé, Robert. No Extremo Oriente, as almas que desejam reentrar a matéria
permanecem nos recipientes de homens e mulheres e, quando

0 momento é propicio, visualizam-se como células e entram no Gtero de suas futuras maes. E simples
e descomplicado.

Também é perigoso. Se a crianca nascer morta, a alma fica presa em um coma no nivel etérico, ndo
€ mais uma entidade viavel, mas ndo consegue se libertar.

Isso acontece porque a mente da alma estd em um sono profundo quando o renascimento ocorre."
"Nenhuma acao mental é possivel até que as faculdades de uma crianca estejam prontas para serem
usadas.

Outro perigo desse método é que a alma pode, inadvertidamente, selecionar um veiculo que é mental
ou fisicamente deformado. Nesse caso, o erro deve ser

trazido & vida. As vezes, é claro, esse caminho é escolhido deliberadamente como um meio de pagar
suas dividas. Dividas carmicas, sendo o carma a doutrina

da conseqiiéncia inevitavel de nossos atos. Uma alma que entra em um corpo doente ou danificado e
enfrenta e supera essas deficiéncias com alegria cresce

mais rapido espiritualmente que aquele que, pelos padrées da Terra, tem tudo. Como, assim queira
Deus, é o caso de Ann.

Enquanto, em qualquer regido do mundo, a alma tem a opg¢édo de entrar em seu novo veiculo de vida
em qualquer estagio, da concepc¢éo ao pds-nascimento, no

Ocidente, o método mais adotado é esperar até que a crianca nas¢a. Dessa maneira, nenhuma alma
fica presa no coma como mencionei.

O processo verdadeiro de renascimento depende da capacidade da alma de contrair seus corpos

espirituais, astral, entdo etérico, até que eles possam ser
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coordenados com o corpo da crianga. Essa coordenagdo normalmente ocorre ap6s 0 nascimento e
nao é facil de ser realizada. Por esse motivo, 0 processo normalmente

requer a ajuda de um médico espirita que possa ver, no olho da sua mente, as medulas espinais dos
corpos da crianca e do espirito e reuni-las.

Como indiquei, outro método de reencarnacéo ocorre da seguinte maneira: a alma ndo entra no corpo
até que a criancga tenha se desenvolvido por cinco ou

oito semanas. Dessa maneira, é assegurado um recipiente fisico adequado.

— Com a encarnacdo — a mulher continuou — todas as lembrancas da vida anterior e do intervalo
na vida apés a morte sao obliterados e um novo conjunto de

impressGes mentais tem inicio. Ocasionalmente, se a reencarnacdo € precipitada, a memoria
perdura, o que explica a alta incidéncia de tais casos na india."

“Durante varios meses, a alma dorme no bebé que utiliza instintos animais para aprender as
operac¢Bes do seu corpo — alimentacédo, sono e realizagéo das fun¢bes

orgéanicas. Apenas quando a alma comeca a acordar a crianca demonstra inteligéncia ativa.

A alma ndo acorda de uma vez, mas progressivamente por intermédio da infancia e adolescéncia do
novo individuo. Raramente, uma alma acorda de forma que

prematuramente relembra, se ndo a vida passada, ao menos suas habilidades passadas: dai o
surgimento ocasional de criangas prodigio.

A alma funde-se gradualmente ao corpo para que, aproximadamente na idade de 21 anos, ela esteja
completamente encarnada. Algumas vezes, uma alma néo ‘acorda’

até seu veiculo estiver préximo da meia-idade. Nesse caso, a personalidade ndo mostra sinais de
atividade intelectual completa até essa idade.

E, seguindo seu novo periodo de vida, a alma imortal, que assumira a encarnacao para lutar pelo
dominio da sua natureza, volta, mais uma vez, para casa

para revitalizar-se e realizar novos estudos antes de retornar mais uma vez a Terra em sua busca
ciclica pela perfeicédo e reunido com Deus.”

N&o direi mais nada sobre a palestra. Mais informac8es sobre reencar-na¢gdo ndo séo essenciais para
minha histdria, existem livros que vocé pode ler se

estiver interessado.

Meu passo seguinte foi reabrir o livro fechado da minha memdéria e examina-lo mais uma vez.

Com o uso do meu comprimento de onda individual, vi minhas vidas passadas.”

" Foi um espetaculo vertiginoso, Robert, em que nada foi escondido. Mal tive tempo de reagir aos
detalhes que eram despejados diante de mim, uma exploséo

de eventos, cada momento reproduzido nos minimos detalhes.

Tive muitas vidas, mas mencionarei apenas as duas Ultimas nas quais Ann e eu estivemos juntos.
Estive em contato com ela no século 14 quando nossa alma expressou-se no que poderia ser
chamado “o lado feminino”. Nés éramos irmdas, com uma diferenga

de idade de 11 anos, eu era a mais velha, mas tdo proximas em nosso relacionamento que amigos e
familia comentavam isso com espanto. Por toda a nossa vida

fomos psicologicamente inseparaveis.
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NO&s nos reunimos de novo no século 18, na RUssia, e eu era homem, ela era mulher. Crescemos nos
conhecendo, perdemos contato por um tempo, entdo nos encontramos

novamente na adolescéncia, apaixonamo-nos e nos casamos. Eu era um escritor naquela vida
também, de romances e contos. Ann (seu nome era diferente na época,

é claro) acreditava em mim totalmente, embora meu sucesso fosse minimo.

Foi o fim daguela vida que testemunhei na minha segunda morte.

Agora, ndo s6 vi sua conclusdo, mas toda ela, dando-me uma perspec-tiva que possibilitou observar
qual era o plano e propdsito ndo sé da minha ultima vida,

mas de todas as outras também.

N&o entrarei em detalhes aqui. De novo, isso € irrelevante para o que tenho a dizer. Basta mencionar
gue decidi que o fator que eu precisava melhorar mais

do que qualquer outro para acelerar a evolucdo da minha alma era ajudar o proximo. O que
combinava perfeitamente com meu desejo de estar com Ann de novo.

Albert dissera-me que, com o passar do tempo, ela necessitaria de intensos cuidados médicos."

Eu me tornarei um médico.

No inicio, considerei a idéia de nascer na india. No entanto, as dificul-dades de fazer isso e se
transformar em médico eram quase insuperaveis e tive

de alterar a idéia. Além disso, o objetivo ndo era nascer na india. O objetivo era chegar a india para
ajudar Ann.

Foi por isso que escolhi quem tenho como pais: doutor e senhora Arthur Braningwell da Filadélfia.
Eles séo jovens e de boa familia e eu serei seu Unico

filho. Terei uma criagdo confortavel, cursarei a faculdade de medicina e acredito que seguirei 0os
passos do meu pai.

Aos 30 anos, esses planos mudaréo totalmente por motivos que néo discutirei e deixarei o caminho
do conforto para exercer a medicina em areas pobres do

mundo.

Finalmente, chegarei & india, cuidarei de uma jovem e me apaixonarei por ela, cuja alma sera a de
Ann. Se chegaremos a saber ou mesmo sentir o que esta

realmente acontecendo n&o é importante. NOs estaremos juntos de novo.

Nada mais importa.

O corpo do bebé escolhido por mim tem quatro semanas e meia agora. Ele ndo estard forte o
suficiente para a entrada dos meus corpos etérico e astral até

ele completar sete semanas.

Tenho me mantido constantemente perto do corpo, experimentando o processo de reduzir esses
corpos ao tamanho de um bebé. Quando eu estiver pronto para

a transicdo, um médico, especializado no procedimento, criara uma corrente radioativa que
possibilitara a conexao dos corpos por meio de uma glandula na

base do cérebro da crianga.

Entao, eu entrarei."
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"Nos momentos finais antes da encarnacéo, tentarei desenvolver uma imagem clara do tipo de corpo
gue preciso. Dessa maneira, posso ajudar a gerar a saude

e a forca necessarias para fazer a vida seguir o rumo que planejei. Se eu ndo conseguir fazer isso, o
corpo da crianca pode ser levado por uma doenca precoce

ou pode, como Ann, ser fraco e doente.

Confesso, Robert, que sinto uma grande repugnancia pelo renascimen-to. Um grande periodo de
tempo ja passou e por isso a idéia de voltar a carne ndo me

atrai mais. No momento, apenas o conhecimento de que Ann voltou me faz desejar um retorno, pois,
na verdade, ndo é corajoso morrer. A verdadeira coragem

€ renascer voluntariamente, deixar as inimeras belezas da Terra do Verdo para mergulhar
novamente nas profundezas da matéria sombria e aprisionadora. O

trauma ndo é causado pela morte, mas pela vida. Uma pessoa pode morrer sem saber.
Invariavelmente, 0 nascimento acarreta um choque de reconhecimento.

Renovo minha confianga pensando em meu sonho, que, um dia, esta-remos juntos na Terra do
Verdo. Que compartilharemos nosso amor em um ambiente extraordinario,

nossa unidade em um conforto duradouro para ambos.

Talvez, como Albert sugeriu, nés nos casemos novamente em uma das grandes catedrais, a
cerimOnia sera realizada por um mestre de um nivel mais alto, um

coro cantando um hino de alegria em nossa homenagem.

Eu lhe darei presentes criados por mim, flores, roupas, jéias e orna-mentos, mobilia para a casa que
faremos juntos. Uma casa que relina nossos gostos e

desejos, localizada em um ambiente natural e agradavel que sempre apreciaremos.”

"Entdo — eu rezo para isso — nds iremos permanecer, aprender e crescer até alcangarmos juntos os
niveis mais elevados, mudando na aparéncia, mas nunca na

devocdao, compartilhando a gléria transcendente do nosso amor por toda a eternidade.”

RETORNO PARA O MEU AMOR

“Havia mais uma coisa que eu tinha de fazer antes de partir.

Ditar este livro e envi-lo a vocé.

De novo, ndo entrarei em detalhes sobre como me colocaram em contato com a mulher que levou o
manuscrito a vocé. A idéia inicial era entrega-lo aos meus

filhos. Mas quando descobri que o Unico sensitivo estava disponivel na costa leste, decidi levar o livro
até voce.

Espero que ele seja publicado e lido por um grande nimero de pessoas. Espero que, a0 menos,
algumas pessoas estejam preparadas para a transicao inevitavel

gue acontecera no final de sua vida.

Meu relato esta préximo do fim.

Lembre-se disso: o que Ihe contei é parcial. Nao poderia ser de outra forma. Eu s6 posso lhe contar o
gue Vi e ouvi pessoalmente, nada mais. Lembre-se

do que Albert disse-me:

A mente é tudo.
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Sou muito enfatico em relagédo a isso. A experiéncia era a minha expe-riéncia e de mais ninguém.
Embora seja totalmente verdade, ela néo €, de modo algum,

uma descricdo definitiva da experiéncia ap6s a morte.

Outra pessoa contaria uma historia diferente.

Lembre-se disso também: aquilo que ndo contei encheria uma centena de volumes. Acredite quando
digo que a variedade da vida apds a morte € infinita. Ha

tantas coisas que meu relato é um gréo de areia em todas as praias e desertos do mundo.

Também devo mencionar que tudo o que descrevi ocorreu em um nivel espiritual de existéncia
relativamente baixo. Existem outros planos que nunca conheci

e talvez ndo conheca por milhares de anos.

Em resumo, ndo ha uma realidade-padréo de vida apds a morte. Contei a minha experiéncia. A sua
sera diferente. Vocé pode ter certeza de uma coisa.

Isso acontecera.

Creio que seja vital enfatizar meu relato.”

"Nada é tao simples como descrevi.

Na verdade, as condi¢Bes de sobrevivéncia ndo podem ser explicadas em termos de tempo, espacgo
e forma. Descrevi pessoas, locais e eventos, mas isso dependia

de minha capacidade, ou falta dela, de ver as coisas como elas realmente s&o.

De fato, toda a experiéncia pode ter sido precisamente o que eu disse a mim mesmo o que seria logo
apos minha morte.

Um sonho.

Quando vocé dorme, seu mundo de sonhos é tao real quanto a sua vida, ndo é?

Pode ser o mesmo caso aqui.

Do mesmo modo, é natural que aquilo que chamei de Terra do Verdo tivesse aquela aparéncia.
Como os fendmenos deste nivel sdo essencialmen-te imagens do

pensamento levadas pela consciéncia daqueles recém-chegados da Terra, o que mais a Terra do
Verado poderia ser a ndo ser uma versao idealizada da Terra?

Albert disse-me, logo no inicio, que o paraiso era um estado da mente.

Ele é.

Mas pense nisso. A Terra também ndo é um estado da mente? A maté-ria ndo é nada mais do que
energia que, para o intelecto humano, aparece estatica. A vida

€ um estado de consciéncia que percebe esta energia como matéria. A morte é um estado de
consciéncia que ndo mais a percebe desse modo.

A vida na Terra € apenas um panorama de vividas observacdes que parecem reais para voce.

Por que a vida apGs a morte deveria parecer menos real?

Mas néo quero confundir vocé.

Ela vai parecer real o suficiente para vocé.

E, por favor, meu irm&o, ndo a tema.

A morte ndo é a rainha dos terrores.

A morte € uma amiga.
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Considere desse modo. Vocé tem medo de dormir a noite? Claro que ndo. Porque vocé sabe que
acordara de novo.

Pense na morte da mesma maneira: um sono do qual, inevitavelmente, vocé acordara.

A verdadeira vida é um processo de se tornar. A morte € um estagio nessa progressdo. A vida nédo é
seguida pela néo vida.

Héa apenas uma Unica continuidade de ser."

"Somos parte de um plano, jamais se esqueca disso. Um plano para levar cada um de nos para o
nivel mais alto de que somos capazes. Este caminho sera sombrio

algumas vezes, mas levara, com certeza, a luz.

No entanto, jamais se esqueca de que pagamos por cada ato, pensa-mento e sentimento cometidos
por noés.

Uma frase da Biblia diz tudo.

O que um homem planta, um homem colhe.

As pessoas nao sdo punidas pelos seus atos, mas pelos proprios atos.

Eu gostaria que as pessoas acreditassem nisso.

Gostaria que os homens e as mulheres de todo o mundo soubessem, além de qualquer sombra de
davida, que eles terdo de enfrentar as conseqiiéncias de sua

vida.

O mundo poderia mudar da noite para o dia.

Que Deus o abencoe.

Eu volto para meu amor.”

EPILOGO

“Acabei de voltar da Filadélfia.

Talvez tenha sido tolice da minha parte. E totalmente possivel que a mulher que me trouxe o
manuscrito tivesse consciéncia da existéncia do doutor Braningwell

e sua esposa. Nao ha maneira de saber com certeza. S6 posso conjeturar de novo. Se este for o
caso, por que ela teria tanto trabalho para me enganar?

No inicio, pensei em bater na porta dos Braningwell e contar a minha historia.

A razdo fez-me dispensar a idéia.

O que fiz foi esperar que a criada levasse o bebé para um passeio no carrinho. Caminhei atras dela
até um pequeno parque do bairro e 14, enquanto ela estava

sentada em um banco, parei e falei brevemente com ela, olhando para a crian¢a. Sentindo-me um
perfeito tolo por fazer isso. Mas percebendo algo mais enquanto

eu mirava os olhos daquela crianca.

Assombro.

Aquele menino possui a alma do meu irméo Chris? Ele ira realmente para a india quando chegar aos
30 anos, encontrard uma jovem que possua a alma de Ann,

a esposa de meu irméo e se casara com ela?

Juro por Deus que gostaria de saber.
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De qualquer forma, tenho 63 anos agora. E 6bvio que jamais estarei vivo para verificar isso. Eu
poderia pedir aos meus filhos que checassem, mas tenho

certeza de que eles teriam dificuldade de manter o interesse em um evento vago e improvavel que
poderia ou ndo ocorrer décadas depois em um pais a milhares

de quilémetros de distancia.

Entéo, isso serd, sem davida, o fim.

Tudo o que posso dizer é repetir: se 0 manuscrito for verdadeiro, todos nés precisamos examinar
nossa vida.

Com muita atencéo.”

Fim




