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PREFÁCIO 
 

 
A Editora , conhecendo os velhos laços de amizade que 

nos prendem ao autor deste trabalho, pede-nos algumas linhas 
de prefácio. 

Árduo labor, entre muitos motivos, porque é difícil 
escrever sobre o autor e o livro, visto que Manoel Quintão não 
gosta que o elogiem. Ele pode receber um desaforo com um ar  
indiferente; até mesmo indulgente. Um epinício nunca. 

Por maneira que estamos aqui como os espectadores no 
teatro lírico de Bayreuth. Wagner por motivos diferentes, não 
gostava que aplaudissem suas óperas. Os que lhe ouviam as 
partituras deviam ter as mãos inertes e geladas, por maior que 
lhes fosse o entusiasmo causado pela música do genial 
compositor. 

Mas, se no teatro alemão, descido o pano, iam todos 
saindo, calmos e mudos, aqui não é possível fazer o mesmo, isto 
é, ler o livro e ir-nos retirando à francesa. Temos que dizer 
alguma coisa, por mais que ao velho companheiro desagradem 
os turíbulos da crítica. 

Quintão é um remanescente da velha guarda ou dos 
velhos tempos, tempos que sempre achamos bons e comparação 
com os atuais. Conhecemo-nos na Federação Espírita Brasileira, 
onde fui parar não sei como, talvez pela mão do saudoso amigo 
Adolfo de Amaral Ornelas. 

Como se trata de cinzeiro, deixem passar essas cinzas. 
Éramos jovens naquela época. Quintão um pouco mais velho do 
que nós. A convivência, dentro da mesma seara, foi 
estabelecendo, primeiro a camaradagem, depois a estima que se 
solidificou com o tempo, com a campanha em comum, com a 
solidariedade da causa, e mesmo com os contratempos da 
jornada, que nunca faltam aos viajantes. Havia, ainda, o 
intercâmbio intelectual, se é que se pode chamar intercâmbio 
umas trocas tanto a desfavor do amigo. 

Não é que andássemos sempre ombro a ombro, dentro 
dos princípios doutrinários. Nossas idéias nem sempre se 
ajustavam com muita precisão. 



Mas aqui se fazia sentir a elevação espiritual do 
contendor. Serenada a tempestade, o sol da amizade brilhava de 
novo, sem que as nossas relações ficassem ligeiramente 
toldadas. 

Esse traço do caráter do nosso amigo merece anotado, 
porque esta fora do comum. 

Em regra, um ideologista qualquer, ou mesmo um 
suporto ideologista, não pode ser contrariado. Quem o ver 
pregando os encantos da humildade e os benefícios da 
tolerância, supor-lo-á  dessas almas privilegiadas, vindas ao 
mundo por descuido. Mas vá fiar-se alguém  da sua pregação e 
ousar por quaisquer reparos a alguns das seus períodos. Terá um 
adversário para o resto da vida. 

Com muitos anos de experiência, lidando com 
prosélitos de todos os feitios e caracteres de várias bitolas, 
vemos que é raro guardarem os homens a devida serenidade, 
quando deles se discorda. 

Na melhor hipótese ficam os ressentimentos, porque é 
de tal ordem a nossa fragilidade de espírito que uma simples 
divergência provoca rancores insopitáveis.  

Tudo isto faz parte da evolução e a nossa é 
precaríssima. A mentalidade das criaturas ainda não esta no 
nível que seria de desejar, e isso o vemos até em irmãos de 
crença, nos quais a cultura, o talento e os imperativos 
doutrinários os deviam ter preparado para a benignidade e para 
a indulgência.  

Vem a propósito soprar umas fagulhas e fariscar nas 
cinzas do passado algumas  “achegas”, como costuma dizer o 
nosso amigo. 

Quintão em tempos idos, foi um perigoso polemista. 
Isto escapou ao seu cinzeiro. Havia em Niterói um médico, o 
Dr. H., jovem ainda, já notável nas letras e nas ciências, escritor 
de pulso, de um entranhado catolicismo. E como todo bom 
católico não perdia a oportunidade de desancar o Espiritismo. 
Esse médico é hoje senador da República, expoente na política, 
chefe de vigoroso partido, parlamentar acatado. 



Quintão replicou ao médico, e como não rejeitava 
parada, seguia -lhe as pegadas nas ironias, nos remoques e, por 
vezes, nas asperezas.  

Um dia, vínhamos com um amigo, de braço dado, 
quando encontramos Quintão, que sobraçava uma pasta. 
Cumprimentos, boas palavras e entramos a conversar 
amigavelmente, conversa entremeada de chistes; interessante, 
porque, diga-se a verdade, os dois amigos era dois causeurs, 
como costumavam falara os amantes de galicismo. 

E estavam encantados um com o outro, quando 
perguntamos ao Quintão: 

Sabe quem é este? 
Não – replicou ele – pois V. não teve a lembrança de 

nos apresentar. E aliás era isto o que eu o estava esperando. 
Pois este é o Dr. H., aquele doutor de Niterói, 

implacável adversário de nossa doutrina, de que você disse que 
a sua maior atividade era a de passar atestados de óbito. 

O amigo riu. O Quintão ficou imperturbável, como um 
verdadeiro artista. Só se lhe notava a surpresa por um ligeiro 
piscar de olhos. E, por sua vez, risonho replicou: 

Todos os esculápios passam atestado de óbito, isto faz 
parte do oficio, ou dos seus percalços, e quanto maior for o 
número de atestados maior será a demonstração de sua 
atividade clinica. Os bons médicos são os chamados para os 
casos extremos... 

Boa saída, - atalhamos – não sem admirar o 
companheiro, como repentista, face que lhe  desconhecíamos. 

O doutor declarou que não se podia queixar das facécias 
do contendor, visto que a sua consciência o acusava de não ter 
sido ameno no troco. Mas via, naquele momento, o arco-íris da 
bonança. 

A palestra continuou ainda mais afável e eles se 
despediram num abraço conciliador, amigo, como de velhos 
conhecidos. 

E o médico nos declarava, depois, em caminho: 
Quem havia de dizer?... Eu imaginava este Quintão um 

sujeito feroz! Como as aparências iludem! 
E o Quintão mais tarde: 



Você faz cada uma! Que pilhéria de mau gosto!... Eu 
podia ter ficado atrapalhado... 

Quem é de circo não se aperta. 
Mas gostei do H... Sujeito fino, delicado... 
E assim que terminam as contendas com pessoas de 

certo polimento, e, sobretudo, de certo adiantamento espiritual. 
Esse adiantamento faz que não demorem na alma quaisquer 
melindres, e muito menos que eles se traduzam em atos de 
represália, indelével mácula, que teremos, mais dia, menos dia, 
que reparar. 

Outro fato, que vale como um exemplo. Certa feita 
encontramos Quintão seriamente magoado com um velho 
amigo. 

Tratava-se de distinto cavalheiro, o qual, sabendo do 
caso, disse: 

Não se importem, eu me arranjo com o Quintão.  
Ao dia seguinte, ao passar, apressado pela Federação, 

na ânsia de não perder o ponto, na minha repartição pública, 
que se fechava com rigor matemático, às 11 horas, demos com 
os dois velhos companheiros e amigos na mais cordial 
intimidade, à porta da Livraria.  

As questões se resolviam assim. E assim tudo se 
dissolvia. Não se dissolveram, porém, estas cinzas, amigo 
Quintão, que sobraram do seu magnífico pires.  

Quando há nos homens o que se chamaria bom coração, 
ou, para usar a frase muito comum em bocas piedosas, 
sentimentos cristão, quando os indivíduos são bem 
intencionados, e não lhes ronca no íntimo a desconfiança e a má 
fé, para logo desaparecem os mal entendidos; não nos ficam 
eles solapando a alma; nem as rusgas, percalços naturais no 
convívio humano, tomam a forma de injúrias irreparáveis. 

Somos homens ainda. Destarte deixamo-nos levar pelos 
pendores enraizados, sem que consiga limpá-los a lixívia de 
nossos conhecimentos. Os que se adiantaram, porém, no 
caminho do progresso espiritual, desde logo caem em si, 
quando surpreendidos pelo surto das paixões que supunham 
extintas. Tratam, então de reabilitar-se, e não é, muitas vezes, 



sem um pouco de arrependimento e um pouco de vergonha, que 
estendem a mão amiga ao adversário ou ao suposto adversário. 

Mas esses atos são tão pouco encontradiços, que o seu 
valor esta na raridade. Felizes aqueles que seguem o preceito 
evangélico do esquecimento de qualquer ofensa, sem que esta  
nos aflore mais à consciência, e possamos dá -la como 
inteiramente desfeita, como inexistente. 

 
*  *  * 

 
Também militamos  na Federação Espírita Brasileira. 

Discordávamos, às vezes, daqueles que nos pareciam de 
inabalável ortodoxia doutrinária. 

Chegamos a pensar em transportar-nos a outra 
comunidade. Força é confessar que não achamos fora dali gente 
tão honesta, tão sincera, tão digna. Um a um daqueles antigos 
companheiros  e amigos, se foi retirando pelo reclinatório da 
sepultura, como diria Camilo Castelo Branco. 

A lembrança da mocidade, quando ela vem enflorada de 
tão suaves recordações, é como um lenitivo nas desilusões da 
velhice. E aqueles tempos como parecem ir tão longe. 

Dos velhos tempos ficou o Quintão. Havia muito que 
não nos víamos. Fui visitá-lo no seu cacifo, como ele diz. Não é 
fácil escalar a rua em que mora. Escondido em alcantis, parece 
ele experimentar na visita dos amigos o valor das amizades. 

As rajadas do tempo não conseguiram abater o ânimo 
do destemido beletrista. Abraçamo-nos comovidamente. 

Dizia-nos uma entidade espiritual: É preferível 
sacrificar uma idéia a sacrificar uma amigo. E é de notar, de 
fato, que as idéias passam e os amigos ficam. 

O estudo, a observação e a meditação nos tem feito ver 
como tudo se altera no terreno mental. Até os postulados 
científicos, que se diriam estabelecidos em pedestal de granito, 
vão ruindo à proporção que novos conhecimentos surgem nos 
horizontes do saber. Hoje recordamos com assombro as 
fogueiras da Inquisição, a matança de cátaros e albigenses, a 
traição da noite de S. Bartolomeu, as Cruzadas, as guerras 



religiosas, a crueza com que eram tratados indivíduos de outras 
crenças. 

Os fanáticos de outrora, trazidos à nossa época, haviam 
de horrorizar-se com as iniquidade cometidas, e mais do que 
isso, com a estupidez que os levou a praticá-las. 

Daqui a alguns anos, muito do que temos por 
absolutamente certo, se nos afigurará absolutamente errado. 
Mas, por esses erros, quantas amizades sacrificadas! 

Um amigo – dizia o filósofo – é uma incalculável 
riqueza. E os Espíritos nos dizem que uma das maiores alegrias 
do Espaço é ver-nos entre os velhos amigos, é sentir-lhes as 
vibrações, é envolver-nos na mesma luz. 

 
*  *  * 

 
 Há muito que dizer do livro do Quintão. Mas como 
aparar do lápis os ditirambos que nos estão a chover sobre os 
dedos e a escorrer para o grafito numa ânsia insopitável de 
passarem para o papel. 
 E a posteridade ficara sem saber o que pensamos do 
livro, da sua feitura, da elegância da frase, da originalidade do 
trabalho, do sabor do estilo. 
 E a propósito do estilo, lembram-nos ainda algumas 
cinzas. Um confrade costumava referir-se ao estilo clássico do 
nosso amigo. E afirmava que o Quintão conservava o estilo 
quinhentista.  

Pois, tenho-lhe inveja – acrescentava, chocarreiro.  
E o Quintão, ao saber da piada, replicou: 
Não é preciso invejar-me, porque o estilo dele é muito 

mais clássico ainda, porque é antediluviano. 
Como atualmente, já ninguém se esmera no vernáculo, 

os moldes do bom escrever incidem nas críticas dos que 
timbram em escrever mal. 

As Cinzas do meu Cinzeiro é obra sui-gêneris. Não 
vimos, ainda, outra que se lhe assemelhasse. É uma história de 
retalhos; são crônicas históricas. É a revivescência de casos, de 
homens e de costumes, na Capital e em pontos onde esteve o 
Autor. Tudo gira em torno do Espiritismo. E a história assim 



contada, com elegância e graça, em forma de episódios, 
romanceada, torna-se sumamente agradável. 

Quintão militar nas letras. Fora jornalista, poeta, e ainda 
hoje não abandonou o plectro. Conheceu muitas gentes e muitas 
coisas. As crônicas revivem agora as coisas e as gentes daquele 
tempo, com a fidelidade de um historiador honesto. Nós, que 
conhecemos muitas dessas gentes e dessas coisas, sentimo-nos 
voltar aos tempos idos. Quase  que repetimos como Cícero: - Ó 
têmpora, ó mores! A história em crônicas, relatada com as cores 
da época, entra-nos profundamente n’alma. Parece-nos estar de 
novo presente aquelas cenas renascidas da pena do confrade. A 
recordação daquilo que chamamos “os bons tempos” ameniza a 
dureza e a agitação mortificante dos tempos atuais. 

Estas Cinzas são um precioso repositório de fatos e de 
contos, de que se poderão aproveitar os jovens de agora. É o 
testemunho do fenômeno; é o exemplo dos varões honestos, que 
quase todos já partiram; é, enfim, a ressurreição de episódios 
que ficariam cobertos pelo pó do esquecimento se o nosso 
amigo os não perpetuasse num livro. As Cinzas não poderiam 
desaparecer. 

Algumas crônicas que aqui se acham já foram escritas a 
seu tempo e a seu tempo publicadas; outras são inéditas. Mas 
ninguém se lembraria daquelas e estas jamais seriam conhecidas 
se um editor, provavelmente arqueólogo, não se lembrasse de as 
publicar. 

Seria pena perde-las. Há casos edificantes uns, 
emocionantes outros, verdadeiros todos. Nenhuma fantasia; do 
Autor só o lavor literário. Os vultos do passado, os nossos 
confrades de primeira hora, desfilam diante de nossas vistas, 
sem que a narrativa os deslustre. 

A pena de Quintão não se maculou em demasias, nem 
sua crítica fere quem quer que seja. Nem quase se percebe no 
seu estilo aquele humorismo, aqueles gracejos que os 
adversários não gostavam. O sal desagrada a muita gente. Mas o 
Autor não peleja, expõe. Não há crítica, há história. O campo é 
o da narrativa. 

E aqui temos cumprido, como nos foi possível, o nosso 
mandato. Cremos não ter deixado passar o menor elogio.  



E se algum escapou, que nos desculpe o velho 
historiador; não houve qualquer intenção de nossa parte. Enfim, 
tudo são cinzas. Mas das Cinzas deste Cinzeiro há de surgir a 
Fênix que ilustrará a mente e sensibilizara a alma dos que 
folhearam estas páginas. 

 
Niterói, julho de 1952 
 
                                       CARLOS IMBASSAHY 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



1 
 

O PAI É DEUS 
 
 Manhã de inverno, úmida e pardacenta.  
 Blocos de nuvens baixas rolavam pelo céu em 
tonalidades e contornos indecisos como a minha própria alma, 
assustadiça e vígil. 
 A noite, em silêncio lúgubre, sincronizando ao tic-tac 
do relógio o ritmo do coração, passamo-la inteira num pressago 
êxtase, a contemplar a pequenina fronte que se nimbava de 
morte. 
 Mas... por que falar de morte? 
 Ela, a primogênita, a primeira visita que nos chegara ao 
lar em clâmide de graças e alvoroço de sonhos, não poderia 
morrer assim naquela manhã fria e úmida, quando mal 
começava a viver para nós no fulgor dos seus olhos, na música 
da sua fala, no hímeto de seus lábios, com sorriso desatados em 
beijos... 
 Nem por menos, indigente, escusa lira tangera o 
 

PATRIS AMOR: 
 

Quando a teu lado algumas horas passo, 
A contemplar-te, filha estremecida, 

Tudo me esquece e o próprio mundo escasso 
De gozos, gozo me propina à vida.  

 
A humana sorte, vária e fementida, 
Que desilude e fere a cada passo, 
Não me magoa, nem mais intimida 

Na atroz jornada o aspérrimo cansaço. 
 

Tenho-te! E que outro bem mais compensara 
As de viver, angústias que padeço, 

Angústias que não matam mas consomem 
 

Por ti, já não maldigo a sorte avara 



Pois que te vejo e vendo-te me esqueço 
Eu que sou pai, que sofro de ser homem. 

 
 
 Deus, o grande Deus de avitas crenças, que no-la 
enviara dos arcanos da Vida em mensagem de bênçãos, não 
devia, não podia arrebatá-la assim, - avezinha implume – ao 
ninho tépido do nosso amor. 
 E o amor operaria o milagre. O anjo bom de Esperança 
também por ali deambulava com sutilezas de éter a flabelar no 
ambiente de luto, dentro da noite grande e na imobilidade das 
coisas mudas, as suas brancas pacificadores asas de cristal. 
 - Pois vai, disse-me, ou melhor – adivinhei no olhar da 
companheira, olhar de mãe, cuja tempestade transparente de 
angústias eu não pudera nem quisera, se o pudesse, traduzir 
naquele instante... 
 

*  *  * 
 

 Fora, quando parti, cantavam galos ao desafio, 
evocando no ar parado o gume de lâminas a retalharem 
corações. 
 Morávamos então na rua Jobim, no Engenho Novo, e 
longa fora a caminhada. 

O bonde, rodando vagaroso na toada dos sincêrros da 
parelha estafada, era o meu plaustro de angústias em ebulição. 

Passageiros outros haveria, mas, que me importavam 
eles se nenhum, absolutamente, compreendia o meu cruzeiro em 
volutas íntimas de temores e sombras. 

No velho Mangue de então, as palmeiras lacrimosas 
eram como círios perfilados numa procissão de opas verdes... 

Que imagem extravagante! E os silvos agudos de 
locomotivas em manobra, na velha “S.Diogo”, eram quais uivos 
plangentes de agoureira matilha... 

Saltei e sonâmbulo, automático, atravessando o canal, 
tomei outro bonde – Santa Alexandrina, farolete amarelo. 
Desespero... 



As nuvens liqüefaziam-se em pérolas... Lágrimas no 
céu, lágrimas na terra; lágrimas do meu coração e dos meus 
olhos. 

Estas, porém, ainda me não sabiam a desespero... 
Vinham em rega de esperanças, temperadas de fé, irisadas de 
sol para a semeadura da experiência no campo ubertoso das 
provas futuras. 

Eram o meu batismo de fogo, eram os primeiros 
acordes de uma sinfonia que se prolonga por trinta anos... 

Bendito seja Deus! Que assim me permite evocá-los, 
agora, na compreensão integral da sua justiça. 

E da sua misericórdia. 
 

*  *  * 
 

Defronto, agora, um modesto “chalet” dependurado na 
aba da montanha agreste. Estamos na rua Santa Alexandrina. 
Uma placa, um número 37 ou 39. Que importa um número a 
quem persegue um infinito? Palmas... 

Amélia, a mãe-preta da família, ainda há pouco 
traspassada, insinua-se na brecha de uma porta e abre-a num 
gesto humilde, acolhedor. 

- “Nhô” Richard ainda se  não levantara, ia prevenir. 
Sento-me, espero; divago o olhar cismoso pela sala 

modesta. Colgado ali, num trato de parede, um retrato de 
Bezerra. Creio que me sorri um sorriso piedoso, e esse sorriso 
afigura-se um raio quente de sol a dissolver-me as trevas 
d’alma. 

Esquisito, sem dúvida, mas real. 
Longe, no ar molhado da manhã cinzenta, uns grandes 

olhos negros a rolarem em órbitas roxas, roxas e cavas, me 
chamam e todo o meu eu voa, e paira alto, solene, acima de 
tudo, por contemplá-los, por lhes sorver toda a angústia num 
hausto de compaixão. 

- Minha filha! Minha filhinha... 
- A filha é de Deus, meu amigo; o Pai é Deus... 

Eram já outros olhos, úmidos também, mas de um fulgor  
estranho e suavíssimo a reçumar bondade. E a voz que assim 



falava também era de um timbre novo para os meus ouvidos 
adormentados. 
 As mangas largas do seu pijama erguiam-se, avultavam, 
estendiam-se à maneira de um pálio com brocados 
deslumbrantes. Porque me deslumbravam em fulgurações de 
vida nova...   Também, não sei, lembrei-me de Céphas ao 
afirmar o Cristo, Filho de Deus vivo. Sim, ele o sabia, ele o 
sentia comigo, mais do que eu...  Ia vestir-se , partiríamos 
juntos... Que visse: estávamos a 8 de setembro , data consagrada 
a Natividade da Mãe de todas  as mães, de todas as filhas... E 
aquelas lágrimas que eu lhe via nos olhos claros, eram a 
orvalhada da prece que viera de fazer à sua, à nossa Mãe 
Santíssima... 
 A Virgem , sempre fora, em toda a sua estrada 
pontilhada em fraguedos, o fanal da consolação; o segredo do 
sacrifício para a eucaristia da fé... 
 Sim, iria comigo, partiríamos de pronto, juntos 
obsecraríamos do Espírito Excelso a cura da filhinha 
estremecida. 
 E fomos , e oramos, e fundimos em lágrimas o coração. 
A Maria das Dores agonizava, morria... O olhar que me deitou, 
ainda o tenho vivo no relicário d’alma, em penhor de novas 
luzes aclaradoras de lindeiros abismos, pela senda aspérrima 
que se me estendia, longa, futuro a dentro, às plantas vacilantes 
e tardas... 
 

*  *  * 
 
O milagre não se dera qual o presumíamos: eu cego, 

com certezas ilusórias – ele vidente, com esperanças possíveis, 
talvez... 

Minha filha morreu nesse mesmo dia brumoso de 
inverso. No dia imediato, também natalício do saudoso 
companheiro, ele em orando à sua, à nossa Mãe, já debruçado 
sobre o pequenino e róseo esquife obtivera, porventura, o 
milagre maior, que seria a soldagem de nossas almas em curso 
de eternidade, sob a égide de Jesus. E nunca, nunca mais se  me 



esfumaram na memória, em pontifical de saudades, aquele gesto 
e aquelas palavras miríficas:  - a filha é de Deus, o Pai é Deus. 

Era a voz da verdade para a Eternidade. 
Hoje, no Espaço, o companheiro sabe que a sua Virgem 

o armara em profeta, para que a Maria das dores do meu afeto 
se transformasse na Maria dos Milagres, para o milagre maior, 
que a Virgem haveria de nos conceder.  

Bendita seja Ela! E abençoado o companheiro que , 
Pedro de nome, mais o era na mesma fé que remove as 
montanhas do egoísmo humano, ainda quando abroquelado num 
coração paterno. 

Coração de barro, esterco de cemitérios... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



II 
 

DESTINOS 
 

Novembro 29-1939 
 

Um fato vale sempre por mil e uma teorias. O fato que 
aqui vamos sumariar, ocorreu há mais de 30 anos, em 
Vassouras. 

A heráldica quão poética cidade fluminense vivia, 
então, do só prestigio de seu passado faustoso, qual garça 
branca pousada em macias colinas verdes, que foram de 
antanho cafezais famosos. 

Dela tendo aflorado a idéia da nossa maior via -férrea – 
a Central do Brasil – esta, como por capricho do destino, 
desviara-se-lhe do berço, preterindo-lhe o farfalhar caricioso 
das palmeiras virides pelo sussurro manso do Paraíba sinuoso. 

E a estrada de ligação em aclive de 6 quilômetros, por 
onde corriam outrora diligências e seges brasonadas, presto se 
transmudara em linha de bondes de tração animal, que, por sua 
vez e graças aso esforços do comendador Matos, ensejara a 
Ferro-carril Vassourense, aliás já decrépita, a merecer ode, da 
qual nos lembra agora esta só estrofe: 

 
“Nem Watt nem Cagnot de parceria,  
Sonharam para o invento em dado dia  
A perfeição 

 
A que atingiste, oh! Vassourense nossa, 
Lampas levando à mais veloz carroça, 
E ao coração... 

 
Sibilas, roncas estertoras, bufas, 
Trovejam pragas e remoques, chufas  
Da multidão, 

 
Mas tu conquistas um lugar na história  
Das estradas de ferro..(quanta glória!) 



E ... sem carvão!” 
 
Isto, porém, não vem ao caso. A Ferro-carril ainda 

voltou a bonde, empresada por Léon Gilson, o pai do afamado 
“creme suíço” que ai vai num crescendo inverso, a desafiar a 
gula e o bolso do consumidor. 

 
*  *  * 

 
O que importa, ao tempo que nos ocupa, é que desse 

caminho tão intensa e variamente trafegado não havia, então, 
mais que acidentada fita barrenta, pela ringiam as velhas tipóias 
de pilecas magras do João de Lima e do Zé Calvet. 

Por essa estrada caminhamos os três: Casemiro Cunha 
(o poeta cego que mal ensaiava os primeiros acordes da lira 
hoje exúbere em Parnaso de Além-túmulo; Constantino (o 
médium) e eu. 

Aonde íamos?  Visitar alguém cujo nome não me 
ocorre, ou simplesmente arejar, talvez, na frescura da manhã 
vernal. 

Abaixo do “Matadouro” ainda hoje existente, costeando 
o vale  apertado do “Ribeirão das Mortes”, à direita de quem 
desce, plasmava-se o velho casarão quadrado dos Caldeiras 
(nome figurado), gretado, varicoso, qual chaga exposta às 
injúrias do tempo. Ali vivia, ou antes, definhava um dos 
rebentos da estirpe outrora influente e abastada. 

O homem, em sobrevindo a decadência econômica, 
consequentemente à abolição da escravatura, entrou um dia a 
beber, a definhar, e acabara dementado na mais feroz 
misantropia. Ao demais, paralítico das pernas.  

Ninguém o visitava, nem mesmo os parentes, de vez 
que – diziam – emudecera de todo para só grunhir quando lhe 
penetravam na alcova transformada em câmara escura 
permanente. Era a fobia da luz, apenas atenuada pela fumarenta 
candeia de querosene. 

A voz pública, displicente, estimava em tudo aquilo um 
‘caso perdido”, que começara produzindo assombro, que 
esgotara todos os recursos e providências e acabara por entrar 



no rol da indiferença, à força de hábito e presumível convicção 
de inelutável fatalismo. Claro, portanto, que, também nós 
defrontando o solar ruinoso, não nos preocupávamos com o 
caos. 

Mas, eis que, de súbito, estala no âmbito bucólico da 
manhã, gritado e repetido o nosso nome:: 

Quintão! Quintão! Espera! Espera! 
Paramos os três, aturdidos. Num salto de jaguar, vimos, 

então, sair de uma porta um frangalho de gente e precipitar-se 
pela encosta do morro, na trilha que entestava com a pinguela, 
alta de 4 metros sobre o riacho e cravada na margem oposta, 
onde nos achávamos surpresos, estatelados. 

O vulto estranho parecia antes deslizar que pisar no 
solo. Até hoje, não sei como transpôs aquele pau roliço e veio, 
semi-nu, envolto num cobertor, projetar-se de joelhos em plena 
estrada, junto de nós! 

Espíritas incipientes, bisonhos, ainda assim, 
compreendemos e lembramos que a prece é o remédio heróico 
para todos os males. Oramos. Êle desatou a fisionomia, 
asserenou o olhar, sorriu ... O médium estremeceu, incorporou 
espontaneamente, passou-lhe a mão na cabeça e falou como não 
falaria o Constantino, aliás, analfabeto. Era uma exortação 
altiloquente, entrecortada de episódios impressionantes, 
dolorosos, de espáduas cortadas a relho e sevícias de polé. O 
drama inconfesso e recalcado das senzalas, todo o fermento 
ultriz da escravidão. 

 
* * * 

 
Quando o médium calou, o paralítico, o mudo, 

aprumou-se e gaguejou - obrigado! E foi-se hirto, firme, 
regalgou a pinguela e entrou no casarão deserto. 

Refeitos da surpresa indizível, a pleno sol, 
prosseguimos comentando o fato insólito. Ninguém o crera 
possível, ninguém o testemunhara, exceto nós. Mas, ainda 
assim, como? Casemiro, cego, só de outiva poderia depor; o 
médium Constantino, inconsciente - por isso que de 
incorporação completa - nada compreendia do feito; o obsidiado 



voltara, provavelmente, ao seu mutismo e à sua alfurja de 
trevas. 

De conjetura em conjetura, prometemo-nos, porém, 
interceder sistematicamente a favor do paciente e, ao fim de 
alguns dias, ei-lo melhorando, a convocar-nos com insistência. 

Já monologava com acerto, pedia alimento, entrara a 
dormir regularmente. Esquelético, macilento, a prolongada 
imobilidade atrofiara-lhe os músculos, até que um dia pôde 
levantar-se, andar ... Estaria curado? Relativamente... 
 

* * * 
 

 Afastado de Vassouras, dobados anos, chagamos mais 
tarde a vê-lo em Barra do Piraí, onde, tímido, aguardava, na 
"gare", os comboios, por estender a mão aos passageiros. Não 
nos reconhecia, talvez ... 
 Não saberia, tampouco, contar a sua história. De resto, 
quem o compreenderia, quem o acreditaria? E contudo, êle era o 
rebento de uma das mais prestigiosas famílias da céspede 
vassourense, da arcádia fluminense dos Massambarás e Araxás, 
que Lucindo Filho tanto amou quanto ilustrou. 
 

* * * 
 

 Ainda hoje, sete lustros transcorridos, revolvendo o 
meu "cinzeiro", pergunto como poderia aquele pobre irmão 
dementado, entanguido no seu catre e na sua alfurja de sombras, 
pressentir nossa passagem na estrada, 50 metros distante e vir, 
lépido, até nós, transpondo uma tosca pinguela de pau roliço, 
que, só por só, demandava milagres de equilíbrio! 
 E, por que falara o outro - o médium, de tudo aquilo que 
não sabia, que não podia improvisar, com riqueza de colorido e 
abundância de lógica? 
 Farsa? Mas... para que e para quem? Depois, as 
melhoras conseqüentes, positivas? Casemiro, Constantino, êle 
Caldeira, a própria casa, na sua moldura ambiente, já não 
existem hoje para os meus olhos cansados do mundo. 



 Tenho, porém, viva na retina da alma a cena real, 
edificante, e aos meus ouvidos ainda ressoa como eco de 
eternidade aquele - obrigado. Oh! as cinzas do meu cinzeiro... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



III 
 

AUGÚRIOS E AGOIROS 
 
 

 
 CLARAS, leves e frescas, estas cinzas. 
 Há apenas três meses que êle se ausentou do nosso 
convívio. 
 Dois dias antes do trespasse, faláramos pelo telefone: - 
estava melhor, pois não, e ansioso por notícias da Paulicéia, de 
onde me sabia regressado. Não faltaria à próxima reunião da 
Diretoria, no Sábado imediato. 
  - "Até Sábado, caboclo" - formas as últimas palavras 
que lhe ouvi e ainda me ressoam aos ouvidos, terebrantes de 
saudade. 
  - "Até a primeira, se não fôr antes"... 
 É, como se vê, que não é sem razão que costumo 
banalizar o quem sabe o minuto que passa? 
 

* * * 
 

 26 de outubro. Sol a prumo, 14 horas, sesta de ripanço. 
Na rua em declive e no silêncio morno da tarde a garotada, em 
correria, chuta latas velhas, morro abaixo. 
  - Isto é agoiro na certa - observa alguém, dentro do lar. 
 Anoto, sorrio, calo. Quem pode fazer abusões? Quem se 
deslembra do canto da coruja, da aranha preta, da cova do 
cachorro no fundo do quintal?  
 Superstições avitas, sem dúvida; mas, a verdade é que a 
breve trecho, uma hora talvez, batia -me à porta o mensageiro 
com a nova infausta: o Presidente da Federação havia 
desencarnado às 14 horas mais ou menos.  
 

* * * 
 
 Quando lá cheguei, à sua casa enlutada, ao cair da noite, 
já lhe não pude ver a face morena aureolada de cabelos brancos. 



O companheiro quisera, assim, esquivar-se à contemplação do 
seu cadáver, recosido num lençol. E assim foi inumado, sem 
galas e sem flores, nem mesmo de retórica, tão saboridas a uns 
tantos amigos do cartaz. 
 Em compensação, quanta religiosidade muda, quanta 
emoção edificante, quanta dignidade espiritual nesse transe 
patrimonial de todos nós! 
 Lágrimas houve, de certo, mas nem todas afloraram; 
antes se catalisaram nas cambiâncias da Fé comum. 
 Desta espécie as minhas lágrimas. Chorar por que, e 
para que? Lamentar a falena que rompe o casulo em remígio de 
núpcias florais, é cúmulo de incongruência, em desapreço ao 
divino Mestre, quando afirma que digno é o trabalhador do seu 
salário. 
 E ninguém mereceu melhor a salário que Guillon 
Ribeiro. 
 

* * * 
 
 Conheci-o há 31 anos, em circunstâncias que merecem 
lembradas, foi em 1913, quando se empenhou na Federação 
Espírita Brasileira memorável campanha a prol da renovação 
periódica das Diretorias, que desfechou no afastamento do 
prezado companheiro Leopoldo Cirne. 
 Guillon foi o indicado pela maioria para secretarias a 
memorável quão rumorosa assembléia. Até lá conduzido pelo 
próprio Cirne e pelo Inácio Bittencourt, amigo que era de 
ambos e freqüentador do  "Centro Charitas", de Botafogo, onde, 
suponho, fez sua iniciação doutrinária. 
 E o interessante é que o nosso primeiro contato foi 
francamente litigioso. É o caso que eu havia fundamentado meu 
voto por escrito e, diante da feição tumultuária do ambiente, 
desistira de o pronunciar em plenário, assumindo a Mesa o 
compromisso de inserção na respectiva ata. 
 Triunfante a chapa oficia l e omitido o compromisso, 
não houve como relevar ao Secretário a lavratura de uma 
segunda ata, longa e minudente de muitas páginas. 



 Guillon era rijo, eu teimoso; mas, parece que o 
entrechoque das idéias houvera de servir de ponto nodal para 
ulterior ajustamento de afinidades. 
 No fundo identificados pela sinceridade de intenções, 
um ano mais tarde tive-o como Diretor da Livraria na Segunda 
Diretoria renovada, mercê da reforma estatutária. Ele acabara 
reconhecendo a procedência e alcance da inovação, e não mais 
deixou de colaborar nas Diretorias subsequentes, alternando nos 
cargos de secretário, vice-presidente e presidente da Federação. 
 Convocado ao "Grupo Ismael" pelo velho Richard, aí 
acendrou e disciplinou a sua têmpera evangélica, nos moldes da 
mais sadia solidariedade cristã. E foi assim que convivemos 27 
anos consecutivos. 
 Dizer que nunca divergíssemos, seria faltar à verdade; 
mas, o certo é que as nossas divergências não deixavam 
resíduos, não quebravam jamais o ritmo de recíproca e absoluta 
confiança. 
 Às vezes, por verificar até que ponto sintonizávamos 
idéias, opinávamos previamente por escrito - assim uma espécie 
de correspondência cruzada - e tínhamos a satisfação de 
verificar que as divergências, aliás raríssimas, eram antes de 
forma que de fundo. 
 Outras vezes, eram pensamentos que se encontravam 
acidental, espontaneamente, com surpresa de ambos. 
 Também houve quem dissesse que Guillon, por 
vaidade, se perpetuava no cargo. 
 É injustiça clamorosa e não trepido em dar testemunho 
do contrário. Não houve um só pleito em que ele não insistisse 
comigo para substitui-lo no cargo, ainda porque se sentia 
fatigado e doente. 
 E era eu - eu, vejam bem, o campeão da reforma 
estatutária de 1915 - quem haveria de relembrar ao antagonista 
de antanho e correligionário de agora a inconveniência do 
sistema, teoricamente belo e desejável, mas praticamente 
anódino contraproducente. E assim, foi que ele veio a 
desencarnar no seu posto honroso. Austero por índole e por 
educação, finíssimo no trato, muita gente o julgava retraído e 
orgulhoso; entretanto, quem lhe granjeasse a intimidade, veria 



que ele em ser muito cérebro, era mais, porque era todo 
coração. 
 E morreu do coração... decepções, injustiças, 
amaritudes e agravos, teve-os ele, de certo e à farta, no posto 
que a Providência lhe assinou. Mas, que importa, se é esse o 
melhor troféu de quantos, ao serviço do Mestre, sobranceiros à 
niquícia dos homens, sabem o que significa preservar até o 
fim? 
 

* * * 
 
 Portanto, Guillon amigo: tu que me tomaste a dianteira; 
tu que, soprando as do indefectível cigarro, perguntavas pelas 
"cinzas do meu cinzeiro", aqui tens esta larada em resfolgo de 
muita saudade e algum despeito. Porque ganhaste a aposta... 
 Digno é o trabalhador do seu salário. Recebeste-lo já, 
de certo, na razão opima da munificência divina, enquanto que 
eu aqui ainda, raspando as aparas do salário mínimo... 
 E o que mais é: trabalhador da primeira hora, na hora 
da coordenação.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IV 
 

O BORGES 
 
 

Fevereiro, 1940. 
 
 

 O BORGES ... - Perdão, Borges Afilhado, corrigia 
sempre risonho, a mostrar os dentes alvos, perfeitos. Aquele 
Afilhado, soubessem-no, era uma homenagem viva ao padrinho, 
a quem tudo devera na vida, e de quem lhe aprazia memorar os 
feitos com loquacidade e blandícias de criança. Feitio de um 
coração aberto à gratidão, como poucos hei encontrado na vida.  
 Figura singular, eu já o conhecia de vista, dos trens de 
subúrbio. Terno preto, chapelão mole à Quintino Bocaluva, 
entrava pisando duro e sobraçando invariavelmente uma grande 
bolsa de malha pejada de embrulhos. Houve quem o apelidasse, 
por isso, o homem da família, parodiando o Rio Nu, revista 
teatral então em voga, do saudoso Artur Azevedo,. 
 Também o outro, o senador e general, entrava hierático 
e, metido na sobrecasaca preta, indefectível, abancava-se 
discretamente no mesmo vagão, não com a bolsa de malha, mas 
com a luva ociosa a brincar-lhe entre os dedos. 
 Bons tempos de antanho, que não voltam e nos quais o 
mísero vintém poupado, com a efígie imperial, ainda circulava 
com valor venal e até potencial de motins populares. Não 
tínhamos o Cristo de braços abertos no Corcovado, mas, parece 
que  o tínhamos cá em baixo, mais perto e na intimidade dos 
corações. 
 

* * * 
 
 Nesse tempo, a doutrina dos Espíritos era para mim 
pouco menos que hipótese maluca de cérebros vadios, grosseiro 
abusão. A figura bonachona e pitorra do Padre Cabral, o pároco 
do meu arraial, ainda me brincava na pupilamal entreabertaàs 
realidades do mundo e um trecho decarta parterna gravara-se-



me memória como veredicto de fogo: O filho do João padeiro 
aqui apareceu amalucado, dizem, devido ao Espiritismo... Fuja 
dessa seita diabólica, meu filho. Não, não fugi, não a procurei 
tampouco; mas a doutrina encontrou-me na encruzilhada da 
vida e no entrevero das provas. Já contei alhures como isso foi, 
por seqüestrar-me à resolução fatal do suicídio.  
 

* * * 
 
 E foi assim que, mais tarde, fui encontrar e reconhecer, 
para estimar e admirar, o meu Borges Afilhado, nesta Casa de 
Ismael. Fosse por afinidade espiritual intrínseca, fosse por 
comunhão de preito ao magnânimo Espírito de Bezerra de 
Menezes - o Kardec brasileiro - o certo é que Borges nunca 
mais deixou de recorrer às minhas faculdades mediúnicas, para 
si, para a família e para os amigos. Com isso, muita vez me 
colocou em sobressaltos de consciência, tal a gravidade, pelo 
menos aparente, de uns tantos casos que me apresentava. 
 A grande confiança que, generosa e gratuitamente me 
dispensava, levava-o, muita vez, a consultar-me sobre assuntos 
pertinentes Pa vida de relação e que me pareciam aberrantes de 
recurso mediúnico. Discutíamos: o encarnado, dizia -lhe, tem o 
seu Guia espiritual, que lhe dá sempre as intuições oportunas, 
para que proceda sem falseamento à lei do livre arbítrio... Tudo 
é caridade e depende da intenção - respondia risonha e 
teimosamente, mas, tão carinhoso e convicto, que acabava 
vencendo, quase sempre. Certa feita, porém, não venceu. E foi a 
última. Queria, hepático que era, saber se deveria trocar o Rio 
por um clima de altitude, deixar o solentarismo burocrático de 
um cartório - o do Tabelião Castro - pelas atividades de 
hoteleiro do interior, em Palmira, se me não falha a memória. 
Um bom partido, acrescentava esfregando as mãos, ainda do 
ponto de vista econômico. Pois não tomei do lápis. Disse-lhe 
apenas que não aplaudia a idéia, que vigiasse, que orasse e 
fizesse como bem entendesse, e ele assim fez; mudou-se, 
sacrificou interesses, comprometeu economias no arrendamento 
do hotel. 
 



* * * 
 Três meses não decorridos, D. Yayá, a esposa, 
surpreende-me com um bilhete lacônico, nervoso: Aqui estamos 
na rua Visconde de Santa Cruz e o João, muito doente, pede a 
sua presença. Fui vê-lo. Era um elefante, um monstro disforme! 
A inchação tomara-o da cabeça aos pés, enfiado num roupão de 
chita com diâmetro quádruplo do seu corpo! Arquejante,mal 
pode estender-me a mão pesada, enorme. Não queria médico. 
Havia de ser o Bezerra quem o tratasse, por meu intermédio, ou 
morreria sem ele e sem mim, com a sua fé. A fé, sim, remove 
montanhas, mas no momento, não a teria eu, para quem o pobre 
amigo ia sucumbir, fatalmente, asfixiado com aquela dispnéia. 
Contudo, lá nos veio a medicação: as aguinhas, os passes ... 
Borges tinha fé e queria morrer coerente com a sua fé ... Mas 
não morreu e, o que mais é, robusteceu a minha fé. Em três 
dias, toda aquela infiltração desaparecia como por encanto, pois 
não houve, que víssemos, nenhuma eliminação anormal. As 
condições gerais melhoraram a olhos vistos e dentro de 8 dias 
entrava ele a auxiliar ativamente outro saudoso amigo - o Pedro 
Richard, na construção desta Casa de Ismael, onde um e outro 
permaneceram fiéis até o fim. O fim demorou anos ainda ... 
 

*** 
 
 Certa  madrugada, na rua Getúlio onde então morava, o 
Borges acordou pedindo à esposa que me mandasse chamar. 
Não se sentia bem e queria falar-me com urgência. Ela 
obtemperou que a hora era imprópria, que esperasse amanhecer. 
Conformou-se, pediu que lhe fosse preparar um café bem 
quente. Era a sua bebida predileta, e quando a esposa pressurosa 
voltava a oferecer-lha, encontrou-o trespassado, os lábios 
sorridentes, naquele sorriso todo seu ... Assim o fui ver, 
manhãzinha, no lar surpreso e desolado; assim ajudei a depô-lo 
no seu esquife, que acompanhei ao Inhauma. E assim o vejo, 
infalivelmente, no que costumo chamar o meu filme de todas as 
noites, quando, em prece, procuro esquecer e trocar as 
realidades ilusórias deste mundo pelas realidades definitivas da 
vida imortal. E quando mentalmente lhe pergunto como foi o 



milagre daquela cura, ele aponta para o alto e parece dizer: são 
os milagres da Fé. 
 Reacendem-se, então, as cinzas do meu cinzeiro e a tela 
se dilata e reverbera em cambiâncias maravilhosas ... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



V 
 

VAI E TE SERÁ DADO 
 

Março, 1940. 
 
 

 1904 - Estamos, por assim dizer, na aurora deste século 
tormentoso, que haveria  de abrir tão grandes brechas e 
desconchavos no mesquinho aritmógrafo dos idealismos 
humanos. 
 A "cidade maravilhosa" mal começava a despir-se da 
velha feição colonial, por toucar-se de afeites que, já hoje, vão 
parecendo velharia ... "Tout casse ..." Nem arranha-céus, nem 
bondes elétricos e combustores ditos. O asfalto era um mito, e o 
velho bronze de S. Francisco de Paula ainda marcava, para 
muita gente, o toque do Aragão. 
 A Federação não sonhava construir uma sede, nem se 
falava em Avenida Passos. 
 Ela, a Federação, espremia -se e exprimia-se ali assim 
nos 1º e 2º andares da rua do Rosário 97, num "rosário" de 
harmonias. E era de ver-se a desfiá -lo um Geminiano Brasil1, 
um Aristides Spínola, um Abel de Matos, um Pedro Richard, 
um Viana de Carvalho, todos à compita buscando validar alto o 
programa de fraternidade pela exemplificação. E havia 
fraternidade, de fato. 
  

* * * 
 
 Tratava-se, então, de comemorar o centenário natalício 
de Allan Kardec, dando-se ao evento um cunho de maior 
repercussão no âmbito social. Pela primeira vez, cremos, 

                                                                 
1 O Dr. Geminiano Brasil de Oliveira Góes, magistrado, Presidente de 
Província no regime imperial e deputado à constituinte republicana. 
Desencarnou aos 21 de Maio de 1904, como Vice-presidente da 
Federação, em substituição de outro eminente confrade, o Dr. Maia de 
Lacerda. 



acorreriam delegações do interior e dos Estados, em magnífica 
parada de energias moças. Dir-se-ia um esboço da "Organização 
Federativa" que, só agora, vai surribando o vasto e úbere solo 
pátrio no amanho das sementeiras. Para o último número do seu 
tentame, a Diretoria da Federação obtivera, a título gracioso e 
graça à interferência de Emílio do Amaral Ribeiro - um dos 
fundadores do instituto - o salão da "Associação dos 
Empregados no Comércio", ao tempo, dos maiores senão o 
maior da cidade, a fim de nele encerrar, com maior solenidade, 
a magna quão grata tarefa. 
 Nela, não sabemos ainda hoje porque se lembraram de 
nos designar, neófito bisonho, para orador oficial. 
 E não houve protestos nem rogativas que 
prevalecessem, no intuito de conjurar um possível desastre. O 
desastre não veio talvez, absoluto, senão relativo, e isto, certo e 
tão só, em razão daquela misericórdia que chega sempre de 
acréscimo. 
 De resto, o ultimatum surgira a título precário de última 
hora, sem tempo de elocubrar, de escrever ... 
 Todavia, não foi por falar de nós, nem mesmo do que 
precede e procede tão remotamente, que aqui bosquejamos estas 
linhas2. Foi, sim, para registar um fato ilustrativo dessa 
misericórdia, providencial, divina, desses que ficam por toda a 
existência a balizar-nos o roteiro augusto da Fé. 
 

* * * 
  
 Nós  morávamos, então, na rua Jobim, no Engenho 
Novo. Os bondes de burro gastavam hora e meia no percurso da 
Praça Tiradentes (ex-Constituição) ao ponto terminal. O último 
trem de subúrbios corria a meia hora depois da meia noite, e 
quem o perdesse havia de aguardar a pé firme o raiar da 
madrugada. Era o trem dos notívagos e da boemia suburbana, 
obrigada ao "frak", bengala e chapéu coco ... Da velha Estação 
de Engenho Novo, acaçapada, com as suas grossas colunas de 

                                                                 
2 Para inteiro conhecimento do feito, ver Reformador nº 20, de 1904, 
ou a "Resenha do Centenário", editada pela Federação. 



madeira  fincadas na plataforma de tijolo, quem se lembra? Pela 
rua Barão do Bom Retiro, até Visconde de Santa Cruz, 
pouquíssimas casas. Daí por diante mato, alagadiços, sebes 
rústicas, um deserto; ou melhor - um paraíso de sapos e grilos 
em bizarras concertinas. Esse o deserto que deveríamos 
palmilhar naquela noite, depois de afrontar o auditório 
comemorativo do Centenário. O auditório, que não o deserto, 
era, contudo, o que mais nos intimidava; e por cúmulo de 
tribulação, nesse dia, súbito enfermavam a esposa e duas 
filhinhas de tenra idade. 
 Não havia, em casa, quem lhes fizesse companhia. A 
própria empregada faltara ao serviço doméstico. Como  
proceder? As crianças ardiam em febre, choraminguentas; a 
esposa aflita, com razão, deblaterava: 
  - Não, você não pode abandonar-nos assim, neste 
estado e neste ermo! Se piorarmos? E se formos assaltados? 
  - Tenha fé - dizia-lhe - Deus é grande, nossos Guias 
hão de ouvir-nos; depois, sabes, fugir assim ao compromisso, 
sem tempo de prevenir os companheiros, pode parecer 
covardia... (Não diremos, nesta altura, de um resistência ilibada 
de uns que tais pruridos de amor próprio, muito humanos, por 
encarecer nossa atitude). 
 Veio-nos à mente Mateus, XIX: e todo aquele que 
abandonar, pelo meu nome, casa, ou irmão, ou irmã, ou pai, ou 
mãe, ou mulher, ou filhos ou terra, receberá o cêntuplo e terá 
por herança a vida eterna. 
 E o grande caso é que nos voltamos para Jesus e 
pedimos ao seu e nosso Bezerra de Menezes que nos inspirasse 
em tais conjunturas. 
 Oramos, a medicação e o conselho nos vieram. O 
crente, disse-nos não vacila jamais e cumpre, simplesmente, o 
seu dever na pauta evangélica. Aplicamos, então, os passes 
magnéticos e saímos de chave no bolso, a repetir: pois fiquem-
se aí trancadas, com e por Jesus. 
  
* * *  
 



 Deixamos ao confrade leitor o conjeturar como 
levávamos, para aquela apoteose de graças, o coração de esposo 
e pai, num misto de esperanças, de amarguras e de ... remorsos. 
Mas, demos o recado, e agora veja -se que a graça maior pé a de 
podemos aqui proclamas, dobados 36 anos, que, de regresso ao 
lar, encontramos esposa e filhas a dormirem calma, 
profundamente, para só acordarem manhã alta, alegres e bem 
dispostas, como se nada de anormal lhes houvera acontecido. 
As filhinhas forma-se há muito deste mundo e sabem hoje, 
melhor que nunca, a razão dos testemunhos difíceis e dolorosos. 
A esposa ainda aqui está, por evocá-los e lembrar, conosco, que 
a fé que remove montanhas não é uma simples figura de 
retórica. Antes, é realidade viva para os que fazem dela o 
pábulo do coração. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VI 
 

OS ESPÍRITOS CURAM 
 
 

Maio, 1940. 
 

Se me lembro... 
Foi aqui nesta mesma casa, há 30 anos justos. A casa 

cresceu e tem remoçado em tintas e solhaduras novas; eu 
envelheci, simplesmente, crescendo para os desencantos do 
mundo. A manhã rompera, clara, em concertina de galos e 
passarinhos, com gotículas de cristal e tremeluzirem nas frondes 
verdes. Manhã suburbana mais pacífica porque, sem zumbir de 
elétricos bondes, grandes, nem gamas acústicas de caminhões e 
... vacas leiteiras. 

Era o dia do Senhor e, como prelúdio de repouso, 
enxada à mão, faço a minha jardinagem...  

- Olá! Bravíssimo! – é assim que eu gosto de ver um 
 proprietário incipiente... 
 Quem diria era o Borges, o mesmo de que já falei nesta 
poalha de tempos idos. Acompanhava-o um homem baixote, 
grisalho, bem apessoado. Borges apresentou-me. Era o major 
B...( um B que aqui não vale Barros) chefe de numerosa família 
e portador de merecido conceito social. Percebi, de pronto, que 
ele trazia consigo graves preocupações, transparentes do sorriso 
polido e contrafeito. 
 - Quintão – prosseguia o Borges – o nosso major não é 
bem um dos “nossos”, mas, já teve, em família, uma prova de 
cura mediúnica, e agora tem um filhinho gravemente enfermo, 
anuiu em ouvir o Bezerra por teu intermédio, mesmo porque, há 
profunda divergências no diagnóstico. 
 Mas, Borges, aqui assim? Bem sabes que... 
 Não há quês nem meios quês: o caso é meu e tu também 
sabes que a misericórdia divina esta em toda a parte... 
 Onde haja mérito – interrompi, e aproveitei a brecha 
para justificar que os diagnósticos mediúnicos, além de 
essencialmente supérfluos, salvo para o médico da terra. Em 



função teórico-especulativa, não tinha, não poderiam ter, o 
ascendente de infalibilidade que muita gente lhes atribuía. Que 
visse: os médicos do espaço tinha direito de divergir e mesmo 
de não opinar, e nesse caso... 
 Vais simplesmente cumprir o teu dever, dando de graça 
o que de graça receberes. 
 Não havia como resistir. Entramos. Rodeado a mesa de 
jantar, eretos e contrastantes na gravidade das atitudes, o Borges 
sereno e o major angustiado, pendiam-me do lápis, O lápis 
tremeu, a mão agitou-se e o receituário veio. Dois 
medicamentos homeopáticos(1), alternados de meia em meia 
hora, por 24 horas. De diagnóstico nada! Apenas, esta notação 
aditiva: amanhã direi sobre a operação. Era o sésamo, o fiat, o 
toque de Assuero. E o major desabafou: 
 Como sabe o senhor que se trata de operação? 
 Fizemo-lhe sentir  que de nada poderíamos saber, a 
menos que ele, ou o Borges, mo houvesse sugerido 
mentalmente. 
Pareceu vacilar um momento e disse: 
- Diante do que ocorreu, vou falar com franqueza: meu filho 
G...( o G. Aqui não vale por Gentil) há muitos dias enfermo, 
está desenganado; dizem os médicos um caso de abcesso no  
bordo interno do fígado e que o recurso extremo é a operação, 
marcada para depois  de amanhã, aliás um prognóstico 
pessimista do médico assistente, íntimo da família e até nosso 
parente. Mas... eu sempre desejaria que o senhor consultasse, 
agora, sobre o caso cirúrgico... 
 
 
 


