
 



 
 

 



HISTÓRIA DE UM SONHO 
 

  

Série Bezerra de Menezes 
Na década de 1970, nosso dedicado confrade José de Freitas Nobre iniciou a 

publicação, pela Editora Edicel, da série Obras Completas de Bezerra de Menezes, 

com a previsão de atingir dez livros de escritos do autor, entre os quais Estudos 

Filosóficos, em três volumes, série de artigos publicados no Jornal O Paiz sob o 

pseudônimo de “Max”. 

O plano da obra visava a republicar também obras há muito fora de circulação, 

como A Loucura sob Novo Prisma, A Casa Assombrada, Mensagens Psicografadas, 

Discursos Parlamentares, etc. Apenas, ao que consta, uma obra inédita em livro, 

sob o título Casamento e Mortalha, romance inacabado, foi publicada em capítulos 

no órgão Reformador, da Federação Espírita Brasileira. 

Adolpho Bezerra de Menezes, no entanto, foi um prolífico escritor e 

articulista, que deixou muito mais escritos que os que Freitas Nobre pretendia 

publicar. Sob outros pseudônimos, desconhecidos pela geração atual, publicou 

artigos em vários jomais leigos da então capital da República; na revisÍM 

Reformador, deixou gravadas memórias, crônicas, polêmicas;., editorias, artigos 

doutrinários e romances, entre 1886 e 1900, ano de seu desencarne; além de dois 

livros absolutamente desconhecidos por nossa geração. 

A leitura atenta dos 20 primeiros anos do Reformador, e uma garimpagem 

junto a Biblioteca Nacional, no setor de livros raros da FEB e nos jomais em 

circulação da época levaram-nos a reunir um excelente material quase inédito, 

podemos dizer, porque dormitava nas prateleiras empoeiradas desses arquivos, 

proporcionando-nos o descortino de uma grande parte do pensamento daquele que 

foi'cognominado de “Kardec Brasileiro”. 

Este A História de um Sonho é, portanto, o primeiro livro de uma coleção que as 

Editoras Madras Espírita e USE pretendem lançar sob a denominação “Série 

Bezerra de Menezes”. 

Alguns podem alegar serem romances e artigos desatualizados, porém não se 

pode negar a importância de trazer a publico a obra completa de um dós maiores 

ícones do movimento espírita, para oferecermos à nossa e às futuras gerações 

subsídios para o estudo do pensamento de Bezerra. 

Bezerra de Menezes, portanto, encarnado ou desencarnado, nunca estará 

superado, e sua obra deve ser perpetuada até mesmo para lhe render uma 

merecida homenagem. 

Líder espírita, jornalista arrojado e grande propagandista das ideias espíritas, 

político impoluto, de larga visão de futuro, médico competente e caridoso, estas 

foram algumas das facetas deste homem humanista por excelência e que dignifica 



e orgulha todos os profitentes da mesma doutrina religiosa que ele professou; 

Está em preparo, portanto, para breve lançamento; na “Série Bezerra de 

Menezes”, as obras Lázaro, o Leproso (romance) e Memórias de Bezerra de 
Menezes, reedições de duas obras que estão sendo resgatadas das páginas do 

Reformador.  
Cremos com isso estar dando prosseguimento ao excelente projeto de Freitas 

Nobre, além de contribuir para a bibliografia espírita com obras importantes sob o 

ponto de vista histórico e doutrinário. 

Nada mais justo que, ao abrirmos esta série, a dediquemos ao confrade Freitas 

Nobre, ele próprio um parlamentar, discípulo de Bezerra que honrou seus 

mandatos legislativos, defendendo e exemplificando os princípios espíritas tal qual 

fizera Bezerra de Menezes. 

José de Freitas Nobre nasceu em Fortaleza, Ceará, e desencarnou em São 

Paulo, em 19 de novembro de 1990. Foi professor catedrático de Direito; 

jornalista fundador da Folha Espírita, a qual dirigiu por 16 anos; autor de livros de 

História e Direito editados no Brasil e no Exterior, além de obras doutrinárias 

espíritas, num total de 22; vice-prefeito de São Paulo de 1961 a 1965, vereador e 

deputado federal em várias legislaturas. 

Homenageamos, pois, com esta série, não só a Bezerra, mas também a seu 

seguidor, igualmente cearense, Freitas Nobre. Nos tempos atuais, o Brasil 

Espírita sente a falta de representantes na vida política nacional, como o foram 

Bezerra e Freitas, mas, dá Outra Dimensão, estes dois ícones do Espiritismo 

devem estar velando pelos destinos desta Nação, Coração do Mundo e Pátria do 

Evangelho. 

Agradecemos a Jorge Brito a introdução bio-bibliográfica e pela exaustiva 

compilação da obra devido às precárias condições dos originais do órgão 

Reformador, um trabalho que requereu grande atenção e esforço. 

Eduardo Carvalho Monteiro Coordenador da Madras Espírita 

Apontamentos Bio-bibliográficos 
Estes apontamentos retratam a figura de um dos vultos mais expressivos do 

Espiritismo em terras brasileiras, o Dr. Bezerra de Menezes, tão conhecido no 

meio kardecista. 

O nome Bezerra de Menezes batiza centenas, talvez milhares de logradouros 

públicos, asilos, creches, dispensários, hospitais, albergues e centros espíritas em 

todo o Brasil. 

“Descerás às lutas terrestres com o objetivo de concentrar as nossas energias 

no país do cruzeiro, dirigindo-se para o alvo sagrado dos nossos esforços. 

Arregimentarás todos os elementos dispersos, com as dedicações do teu espírito, 

a fim de que possamos criar o nosso núcleo de atividades espirituais, dentro dos 

elevados propósitos de reforma e regeneração. Não precisamos encarecer os teus 



olhos à delicadeza dessa missão; mas, com a plena observância do código de Jesus 

e com a nossa assistência espiritual, pulverizarás todos os obstáculos, à força de 

perseverança e humildade, consolidando os primórdios de nossa obra, que é a de 

Jesus, no seio da pátria do Evangelho. Se a luta vai ser grande, considera que não 

será menor a compensação do Senhor, que é o caminho, a verdade e a vidaM. 

Palavras de Ismael a Bezerra de Menezes em reunião na Espiritualidade, antes de 

sua reencarnação (Brasil — Coração do Mundo, Pátria do Evangelho — psicografia 

de Chico Xavier). 

Daí a algum tempo, no dia 29 de agosto de 1831, nascia ADOLFO BEZERRA DE 

MENEZES CAVALCANTI (este último sobrenome veio a abandonar logo após a 

formatura, em 1856), na fazenda Santa Bárbara, em um lugar chamado Riacho das 

Pedras, município cearense de Riacho do Sangue, hoje Jaguaretama, onde se 

ergueu, junto às ruínas de sua casa, um monumento com duas placas de bronze, uma 

contendo a legenda, sufragada em concurso nacional, “aprendamos a servir para 

merecer e merecer para servir cada vez mais”, e outra, de responsabilidade da 

Capemi-Lar Fabiano de Cristo, indicando que ali nasceu Bezerra de Menezes. 

Ele descendia de família antiga, das primeiras que vieram povoar o Ceará. Seu 

avô, Coronel Antônio Bezerra de Souza e Menezes, tomou parte da Confederação 

do Equador, e foi conde- nqfio | morte, pena que foi comutada em degredo 

perpétuo para o interior do Maranhão, onde veio a falecer. Seus pais, Antônio 

Bezerra de Menezes, capitão das antigas milícias e tenente-coronel da Guarda 

Nacional, desencarnou em Maranguape, no dia 29 de setembro de 1851, de febre 

amarela; a mãe, Fabiana Cavalcanti de Albuquerque, nascida em 29 de setembro de 

1791, desencarnou em Fortaleza, aos 91 anos de idade, perfeitamente lúcida, em 5 

c)e agosto de 1882. 

Desde estudante, o itinerário de Bezerra de Menezes foi muito significativo. 

Em 1838, no interior do Ceará, conhecia as primeiras letras na escola da Vila 

Frade, estando à altura do saber de seu mestre em dez meses. 

Já na Serra dos Martins, no Rio Grande do Norte, para onde se transferiu em 

1842 com a família, por motivo de perseguições políticas, aprendeu latim em dois 

anos, a ponto de substituir o professor. 

 

Bezerra de Menezes, provavelmente aos 50 anos. Cortesia de Renata Blanda 
Furtado (Centro de Documentação Espírita do Ceará). 

Em 1846, já em Fortaleza, sob as vistas do irmão mais velho, Dr. Manoel Soares 



da Silva Bezerra, conceituado intelectual e líder católico, efetuou os estudos 

preparatórios, destacando-se entre os primeiros alunos do tradicional Liceu do 

Ceará.Bezerra queria tomar-se médico, mas o pai, que enfrentava dificuldades 

financeiras, não podia custear-lhe os estudos. Aos 19 anos, ele tomou a iniciativa 

de ir para o Rio de Janeiro, a então capital do Império, a fim de cursar Medicina, 

levando consigo a importância de 400 mil reis, que os parentes lhe deram para 

ajudar na viagem. 

No Rio de Janeiro, ingressou como praticante interno no Hospital da Santa 

Casa de Misericórdia. Para poder estudar, dava aulas de Filosofia e Matemática. 

Doutorou-se em 1856 pela Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. 

Em 27 de abril de 1857, candidatou-se ao quadro de membros titulares da 

Academia Imperial de Medicina, com a dissertação “Algumas considerações sobre 

o cancro, encarado pelo lado do seu tratamento”. Aceito como titular, toma-se 

redator dos Anais Brasilienses de Medicina, órgão informativo dessa academia. 

Em 1858, ingressa no Exército como cirurgião-tenente. Ainda nesse ano, 

casa-se com a Sf*. Maria Cândida de Lacerda, que desencarnou no início de 1863, 

deixando-lhe um casal de filhos. 

Em 21 de janeiro de 1865, casou-se em segunda núpcias com Dona Cândida 

Augusta de Lacerda Machado, irmã materna de sua primeira esposa, com quem 

teve sete filhos. 

Já em franca atividade médica, Bezerra de Menezes demonstrava o grande 

coração que iria semear, até o fim do século, sobretudo entre os menos 

favorecidos de fortuna, o carinho, a dedicação e o alto valor profissional. 

Foi justamente o respeito e o reconhecimento de numerosos amigos que o 

levaram à política, que ele, em mensagem mediúnica ao deputado Freitas Nobre, 

seu conterrâneo e admirador, definiu como “A ciência de criar o bem de todos”. 

Elegeu-se vereador para a Câmara Municipal do Rio de Janeiro em 1860, pelo 

Partido Liberal — que não é certamente esse liberalismo ou neo-liberalismo 

corrente no mundo, tão prejudicial a humanidade. 

Quando tentaram impugnar sua candidatura, sob a alegação de ser médico 

militar, ele demitiu-se do Corpo de Saúde do Exército. Na Câmara Municipal, 

desenvolveu grande trabalho em favor do município neutro e na defesa dos 

humildes e necessitados. 

Foi reeleito com simpatia geral para o período 1864-1868. Não se candidatou 

ao exercício de 1869 a 1872. 

Em 1867, foi eleito deputado-geral (correspondente hoje a deputado federal) 

pelo Rio de Janeiro, 13a Legislatura. Dissolvida a Câmara dos Deputados em 1868, 

com a subida dos conservadores ao poder, Bezerra retirou-se para outras 

atividades.  

Quando os liberais voltaram a dominar, Bezerra de Menezes retomou à Câmara 

dos Deputados, exercendo o seu mandato de 1878 a 1885. 



 

Bezerra de Menezes em sua fotografia mais antiga. Fotos cedidas gentilmente 
por sua sobrinha trineta Renata Blanda, que ficaram durante décadas guardadas 
dentro de um velho baú de cedro, na Serra de Baturité, Ceará, na casa onde residiu 
sua bisavó Ursulina, sobrinha de Bezerra. O baú de cedro, o quarto escuro em que 
fora guardado e o clima da serra permitiram, como que por “milagre”, que as fotos 
do “Kardec Brasileiro”, depois de mais de cem anos, pudessem ser apreciadas pela 
família espírita da Pátria do Cruzeiro (Do Centro de Documentação Espírita do 
Ceará e já publicada na obra “Bezerra de Menezes — Fatos e Documentos”, de 
Luciano Klein Filho).  
A Câmara dos Deputados, em 1986, publicou uma seleção dos seus discursos, 

organizados por Freitas Nobre. Neles, nota-se um Bezerra preocupado com temas 

bastante atuais como o meio ambiente, a defesa do consumidor, a liberdade 

religiosa, a saúde e outros. Deste livro, retiramos duas passagens que demonstram 

a presença de espírito e o senso de humor do Dr. Bezerra. 

Na sessão de 10 de junho de 1868, o deputado Horta de Araújo pediu a Bezerra 

que provasse os erros da reforma que ele estava criticando. 

Bezerra esclareceu que, quando ela entrasse em discussão comprometer-se-ia 

a mostrar por que não a queria como sua. Horta de Araújo interveio para dizer: 

—| Há de ser difícil. 

Bezerra não perdeu o embalo e coberto, depois, pelos risos do Plenário da 

Assistência, respondeu: “Comprometo-me a mostrar-lhe que ela não assenta em 

nenhuma ideia, porque, em busca de uma, li-a à luz de vela e, por fim, gastou-se a 

vela, perdi a meia pataca que ela me custou, e não pude lobrigar ideia alguma, 

donde a conclusão: que a reforma de Sua Excelência não vale meia pataca”. 

Dialogando em termos pesados com o Presidente do Conselho, na sessão de 10 

de julho de 1868, assim posicionou-se:'^ 

— Eu não disse semelhante coisa. 

O Presidente do Conselho redarguiu: 

* — Disse que o verdadeiro responsável pelo desleixo que havia naquela 

repartição era eu. 

Bezerra de Menezes interveio, complementando: 



Perdão, o que eu disse foi que o único desleixado era Vossa Excelência. 

Bezerra de Menezes atuou 30 anos na vida parlamentar. Afastado da política, 

criou a Companhia da Estrada de Ferro Macaé a Campos, que veio proporcionar-lhe 

pequena fortuna, mas que, por sua vez, foi também o sorvedouro dos seus bens, 

deixando-o completamente arruinado. 

Em 1885, atingiu o fim de suas atividades políticas. Outra missão o aguardava, 

esta mais nobre ainda: aquela de que o incumbira Ismael. Aguardava-o, não para 

coroá-lo de glórias, títulos que perecem, mas para trazer sua mensagem à 

imortalidade. 

O Espiritismo, qual novo maná celeste, já vinha atraindo multidões de crentes, 

a todos saciando na sua missão consoladora. Logo que apareceu a primeira tradução 

brasileira de O Livro dos Espíritos, em 1875, foi oferecido ao Dr. Bezerra de 

Menezes um exemplar da obra pelo tradutor, Dr. Joaquim Carlos Travassos, que se 

ocultou sob o pseudônimo de Furtúnio. 

Foram palavras do próprio Bezerra de Menezes, ao proceder à leitura da 

monumental obra: “Li-a, mas não encontrava nada que fosse novo para meu 

espírito, entretanto tudo aquilo era novo para mim (...). Eu já tinha lido ou ouvido 

tudo o que se achava no Livro dos Espíritos (...). Preocupei-me seriamente com este 

fato maravilhoso e a mim mesmo dizia: parece que eu era espírita inconsciente, ou 

mesmo, como se diz vulgarmente, de nascença”.  

 

Retrato de Bezerra de Menezes com seus dois filhos pequenos do primeiro 

casamento. 

(Do Centro de Documentação Espírita do Ceará)  

Contribuíram também para tomá-lo um adepto consciente- as extraordinárias 

curas que ele conseguiu, em 1882, do famoso médium receitista João Gonçalves do 

Nascimento. 

Mais que um adepto, Bezerra de Menezes foi um defensor e um divulgador da 

Doutrina Espírita. Em 1883, recrudescia, de súbito, um movimento contrário ao 

Espiritismo e, naquele mesmo ano, foi lançado por Augusto Elias da Silva o 

Reformador, órgão oficial da Federação Espírita Brasileira e o periódico mais 

antigo do Brasil, ainda em circulação. Elias da Silva consultava Bezerra de 

Menezes sobre as melhores diretrizes a seguir em defesa dos ideais espíritas. O 



venerável médico aconselhava-o a contrapor-se ao ódio o amor e a agir com 

discrição, paciência e harmonia. 

Bezerra não ficou, porém, no conselho teórico. Com a inicial M. principiou a 

colaborar com o Reformador, emitindo comentários judiciosos sobre o 

Catolicismo. 

Fundada a Federação Espírita Brasileira em 1884, Bezerra de Menezes não 

quis inscrever-se entre os fundadores, embora fosse amigo de todos os diretores 

e sobremaneira admirado por eles. 

Embora sua participação tivesse sido marcante até então, somente em 16 de 

agosto de 1886, aos 55 anos de idade, Bezerra de Menezes, perante grande 

público, em tomo de 1.500 a 2.000 pessoas, no Salão de Conferência da Guarda 

Velha, em longa alocução, justificou a sua opção definitiva por abraçar os 

princípios da consoladora doutrina. 

Daí por diante Bezerra de Menezes foi o catalisador de todo o movimento espírita 
na Pátria do Cruzeiro, exatamente como preconizara Ismael. Com sua cultura 
privilegiada, aliada ao descortino de homem público e ao inexcedível amor ao 
próximo, conduziu o barco de nossa doutrina por sobre as águas atribuladas pelo 
iluminismo fátuo, pelo cientificismo presunçoso, que pretendia deslustrar o grande 
significado da Codificação Kardecista.  

Presidente da FEB em 1889, ao espinhoso cargo foi reconduzido em 1895, 

quando mais se agigantava a maré da discórdia e das radicalizações no meio 

espírita, nele permanecendo até 1900, quando desencarnou. 

Dr. Bezerra de Menezes foi membro da Sociedade de Geografia de Lisboa, da 

Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional, da Sociedade Físico-química, sócio e 

benfeitor da Sociedade Propagadora das Belas-Artes, membro do Conselho do 

Liceu de Artes e presidente da Sociedade Beneficente Cearense. 

Escreveu em jornais como O País, redigiu A Sentinela da Liberdade, os Anais 
Brasilienses de Medicina, colaborou na Reforma, na Revista da Sociedade 
Físico-Química e com o Reformador. Utilizava os pseudônimos de Max e Frei Gil. 

O dicionarista J. F. Velho Sobrinho alinha extensa bibliografia de Bezerra de 

Menezes, relacionando mais de quarenta obras escritas e publicadas. São teses, 

romances, biografias, artigos, estudos, relatórios etc. 

Bezerra de Menezes desencarnou em 11 de abril de 1900, às Uh30min, tendo ao 

lado a dedicada companheira de tantos anos, Cândida Augusta. 

Morreu pobre, porque seu consultório estava sempre cheio de uma clientela que 

nenhum médico queria: pessoas pobres, sem dinheiro para pagar consultas. Foi 

preciso constituir-se uma comissão para angariar donativos, visando a possibilitar 

a manutenção da família. Essa comissão foi presidida por Quintino Bocayuva. 

Por ocasião de sua morte, assim se pronunciou Léon Denis, um dos maiores 

discípulos de Kardec: “Quando tais homens deixam de existir, enlutam-se não 

somente o Brasil, mas os espíritas de todo o mundo”. 



Na noite de 12 de abril de 1900, às sete horas, houve a habitual sessão 

comemorativa da Ceia do Senhor, na FEB. Os que dela participavam ouviram, pela 

mediunidade sonambúlica de Frederico Pereira da Silva Jr., a palavra querida de 

Bezerra de Menezes, 31 horas após seu desencarne. 

Sua mensagem foi longa e nela, mais de uma vez, humil- demente, agradeceu a 

Deus e a Jesus as bênçãos divinas que misericordiosamente recebia na pátria 

espiritual, pois considerava-se pecador e, portanto, indigno desse sagrado amor de 

Jesus. 

Terminou dizendo que estaria sempre unido aos nossos corações. 

Jorge Brito 

Bezerra de Menezes pede a Deus, e Deus há de permitir que ele continue a 

trabalhar, a produzir na seara bendita. E o que tem feito o médico dos pobres, o 

Kardec brasileiro, em benefício de encarnados e desencarnados do planeta. 

Capítulo 1 A Bela Estrela 
Que linda tarde! O céu em azul, semeado de brancas nuvens dispostas em 

formas caprichosas. A terra, até onde chegava a vista, parecia um tapete verde, 

matizado dos mais diversos tons: era a estação das flores. Do meu ponto de vista, 

divisava risonhas planícies, limitadas por altas montanhas, revestidas da cor do 

firmamento por serem bem distantes. De uma floresta vizinha, subiam aos ares e 

espalhavam-se pelo espaço sons harmoniosos, vindos de mil espécies de cantores, 

que se despediam do dia, erguendo, de seus inocentes peitos, hinos de graça ao 

Criador de todos os seres. 

Junto a mim, em tomo de minha casinha branca, corriam alegres anjinhos 

louros, que eram meus desvelos e meus cuidados. Sentado à varanda, eu apreciava 

todas essas belezas da criação, enquanto o astro do dia corria em busca da filha do 

oceano, esposa de Netuno, a bela Anfitrite. Era o crepúsculo da tarde: luz fugindo 

para cima das montanhas, sombras correndo a ocupar a superfície da Terra, por 

aquela abandonada. Em pouco tempo seria noite. Lá, no extremo oriente, a lua 

surgia cautelosa, para que não a descobrisse o astro-rei, cujos amores procura 

sempre em vão surpreender.  

Cessou a música silvestre que me sensibilizava, e fixei a vista na bela estrela, 

companheira da casta Diva, que o povo chama de estrela dos pastores, e que os 

sábios denominam Vénus1. Fitei-a e senti-me arrebatado por um desejo ardente de 

vê-la tão nítida quanto via a Terra. Conjeturando tal hipótese e desprendendo-me 

de todas as maravilhas que ainda há pouco me extasiavam e que o véu da noite me ia 

 

1 1. Planeta do Sistema Solar, situado entre Mercúrio e a Terra. Visto desta, é o 

astro mais luminoso do céu, depois do Sol e da Lua. Primeira "estrela" a brilhar ao 
anoitecer e última a desvanecer pela manhã. 



roubando, caí numa espécie de sono, que não era dormir nem estar acordado, era 

dormitar. Dormitando, eu tinha os olhos fixos na linda estrela e sonhava com ela. 

Parecia que todo o meu ser se fundia num pensamento alado, que voava às regiões 

etéreas, sem que me desligasse do corpo. 

Compreendi que sonhava, ou antes, que, durante o sono, eu me desprendera da 

matéria corporal e vagava pelo espaço. Oh! eu tinha perfeita compreensão do 

fenômeno e da lei que o regia. Louvei a Deus, que permitiu ao pobre mortal deixar, 

por momentos, a pesada casca, para, livre das peias, conviver com os entes 

queridos já libertos da prisão terrestre. Mas eu estava no espaço e, ali, não 

encontrava sequer pessoas desconhecidas. É que eu adormecera com o pensamento 

fixo de devassar os mistérios da bela estrela que encontrara. 

De fato, eu não cessava de subir e subia sempre na direção em que a via, certa 

vez, mais brilhante e já muito volumosa, como se nos apresentava a lua cheia ou o 

sol. O ar que eu cortava, em meu vôo por aqueles desertos etéreos, 

progressivamente ia-se rarefazendo e resfriando; porém nada me molestava, 

antes, me causava prazer, o que não aconteceria se estivesse em meu corpo, meu 

aparelho orgânico. 

Subi, subi, sempre em busca da estrela, sem encontrar viva alma, sem ouvir o 

mínimo ruído que denunciasse vida naquelas paragens. Não via ser algum, mas 

divisava, por meio da disponibilidade do éter, horizontes infinitos, iriados e 

esclarecidos por luzes, que nós, da Terra, nem imaginar podemos. 

Oh! grandeza infinita do Criador! Esta manchinha que vemos e admiramos está 

para os espaços sem limites o mesmo que um grão de areia está para toda a Terra. 

E exata a relação do que vemos para o que não vemos, porém mais diminuta, 

infinitamente mais, é a relação entre as belezas que apreciamos e as que estão 

fora de nosso alcance. 

Eu vi, nos páramos daqueles horizontes infinitos, mundos aos milhões, como 

arquipélagos de ilhas sem conta, espalhadas pela superfície de um oceano infinito. 

Um daqueles grupos tinha por centro um sol resplandecente de luz etérea, que não 

tenho com o que comparar na Terra. Outros tinham dois sóis, que espargiam luz de 

espécie muito mais sublimada que a do primeiro. Vi sistemas planetários com 

quatro sóis ou centros, que emitiam luz ainda mais rara. Tudo, aquela multidão de 

sistemas e mundos, se movimentava no espaço iriado com uma cadência, uma 

ordem, uma regularidade que pareciam impossíveis à nossa fraca e incipiente 

compreensão. 

Não sei se foi ilusão: lá, no alto dos céus — e eu já estava muito distanciado da 

Terra — divisei um globo de luz, clara de escurecer a neve, que se movimentava 

independentemente de qualquer centro, não sendo, ele mesmo, centro de sistema 

algum. Cogitei profundamente sobre o que vira, sem poder, contudo, definir aquele 

espécime maravilhoso em relação aos que eu havia encontrado e descoberto até ali. 

Movia-me a curiosidade de saber, embora de mim não saísse o menor lume a cscla- 



recer-me. 

Do infinito — pois que ninguém havia junto a mim — chegou-me uma voz que disse: 

“Aquele mundo é fluídico, é a morada dos eleitos, e, acima dele, em brilho e em 

condições de felicidade, há um número sem conta, até chegar ao sólio 

sacratíssimo, onde assistem a justiça e o amor infinitos”. De onde veio aquela voz? 

Ou veio do infinito ou, então, eu era acompanhado por seres invisíveis. 

Não sei por que aquele pensamento me causou pavor; mas o certo é que o senti 

e, só então, refleti na minha singular posição de viajante sem companhia pelos 

espaços infinitos. Veio-me ao pensamento evocar o espírito que me dirigia a 

palavra de modo tão misterioso e, com o maior respeito, disse-lhe: 

— Se és amigo, dá-me a ver tua face. 

Mal constituíra a frase, vi rasgar-se a meus olhos um véu tenuíssimo, e, súbito, 

apareceu-me um vulto majestoso com a fisionomia de anjo e o olhar ungido de 

tanta bondade que me encheu de celestiais alegrias. 

— Li teu pensamento e dei-te asas para voar até onde estava teu objetivo, 

porque tua intenção era pura, e teu desejo, útil. Conquanto sempre ao teu lado 

estive, deixei-te só para estudares, por ti mesmo, todas estas maravilhas que te 

têm deslumbrado. Agora, porém, que és chegado ao limite etéreo do planeta que 

habitas e que evocastes, descobri-me e aqui me tens. 

— Quem és que me enches de doces alegrias e que até pareces ser meu velho 

conhecido? 

— Sou, de fato, e de longos evos, teu conhecido e, mais do que isso, teu 

protetor, em uma longa peregrinação pelos mundos de dor. Sou Bartolomeu dos 

Mártires. 

— O arcebispo de Braga? 

— Ele mesmo, e, antes,... olha-me bem. 

— Reconheço-te! ... Meu pai... mas oh!, meu corpo me chama. Traze-me outra 

vez aqui, eu te suplico! 

Capítulo II Despertando do Sonho 
Minha mulher, um anjo que Deus me deu por companheira, sempre solícita, 

vendo cair a noite, um pouco fria, devido à viração que sussurrava nas folhas das 

árvores do bosque vizinho, veio convidar-me a deixar a varanda àquela hora. 

Encontrando-me reclinado a dormir, parou junto a mim, a contemplar-me em 

êxtase de puro amor, que lhe enchia o coração tão casto quanto o ar. Quase 

esquecida estava do fim que a trouxera ali e, por ventura, muito tempo assim 

permaneceria, não fosse a estrepitosa chegada das crianças, tocadas pela 

escuridão da noite. Rita estava em êxtase, mas não vagava pelo espaço como eu. 

Despertou-se e despertou-me, chamando-me docemente, para não me acordar em 

sobressalto. 

Naquele momento, devido à imperiosa necessidade de acudir à sua evocação, 



recebi, lá nas alturas, pelo fio perris- piritual2 — cordão fluídico que liga o espírito 

ao corpo físico no processo de desdobramento, permitindo que os sinais vitais 

sejam mantidos, mesmo estando ausente o espírito que me prendia à matéria —, a 

intimação, sempre irresistível; de atender, sem demora, aos reclamos do corpo 

físico. Acordei soluçando, sem poder definir a causa de tão profunda emoção. 

Qualquer que fosse, porém, não seria de natureza deprimente, pois que eu me 

sentia repleto de inócèntes e indizíveis alegrias. Mistérios desta vida! Pobres 

criaturas que, em seu orgulho de saber, sequer conseguem explicar o que se passa 

à sua volta! 

Acordei soluçando como quem verte lágrimas de prazer, de contentamento. 

Mas por que soluçava? Evidentemente, em meu curto sonho, falara com alguém, 

vira alguma coisa que me sensibilizou e me enterneceu agradavelmente. Um cético 

cori- ; tentar-se-ia em dizer que se tratava do efeito de sugestão, como inúmeras 

vezes se contenta com uma palavra que nada explica  e, assim, julga ter explicado 

altos segredos, sem refletir, contudo, que resolve a incógnita com outra incógnita, 

cujo único alcance é dar cor de sabedoria   sua ignorância. 

Eu, porém, mesmo por me confessar ignorante, perguntarei ao sábio o que é 

sugestão e tenho a certeza de que ele me dirá muitas palavras sonoras, sem que 

consiga esclarecer-me por que a vontade de alguém pode imperar sobre a de 

outrem e de que modo isso ocorre. A palavra diz o fato; mas está muito longe de 

explicá-lo em si: sua natureza, sua origem, suas relações íntimas de efeito e causa, 

de causa e efeito. Dizer, pois, “sugestão”, é falsear a questão e encobrir a própria 

ignorância com uma palavra campanuda que, tanto quanto aquela, precisa ser 

explicada: explicação que precisa de explicação, portanto. 

Não me satisfiz com aquela explicação dos meus soluços; mas que importa, se 

não me foi dado desvendar o mistério? Fiz mil conjecturas, de que me resultou 

apenas, e por sumo esforço de concentração, a vaga intuição de ter feito uma longa 

viagem, por terras desconhecidas e tão distantes, de ter visto coisas 

singularesextraordinárias, de ter conversado com um velho tão venerando, cujas 

lembranças, ainda agora, me fazem sentir tomado de respeitoso arrastamento. 

Sonhos! sonhos! devaneios da alma! Uma palavra para encobrir o que não se sabe 

explicar. Aqui, porém, a carência de sentido não é tão completa como no caso dos 

grandes sábios, pois a nova ciência explica a natureza e a razão do sonho. 

Dormimos e nos desprendemos do corpo físico, continuando, entretanto, a 

animá-lo por um fio ou cordão perispiritual visível. Livres, no espaço, em princípio, 

vamos aonde queremos, até mesmo a mundos inferiores, para onde, porventura, 

 

2 2. O perispírito, laço que prende ao corpo o espírito, é uma espécie de envoltório 
semimaterial. A morte é a destruição do invólucro mais grosseiro, o espírito 
conserva o segundo que lhe constitui, o corpo etéreo, invisível para nós no estado 
normal.  



nos atraem entes queridos de quem, enquanto encarnados, não temos lembranças. 

De volta ao corpo, trazemos recordações ou simples reminiscências das cenas 

que presenciamos. Mas, como todas as faculdades da alma precisam dos órgãos 

corpóreos para se manifestar, a memória, no caso vertente, pode reproduzir as 

cenas que apreciou, nítidas, apagadas, mutiladas, segundo o estado do órgão que 

lhe serve: eis o que é o sonho. Minha memória não encontra, em meu cérebro, a 

atividade precisa para reproduzir nitidamente tudo o que vi e ouvi em meu passeio 

aéreo, durante aqueles sublimes momentos. Essa a razão de não me ser possível 

determinar a causa de haver acordado soluçando. 

Bem quisera romper a névoa que envolvia aquele mistério, mas o que fazer 

senão resignar-me com a fraqueza do meu pobre cérebro, incapaz de traduzir as 

iluminuras nele gravadas?! Estas, guardava-as e sorvia-as deliciosamente. O misto, 

porém, o ser corpóreo a que chamamos homem, estava privado de tais felicidades. 

E é por isso, porque lhes sentia intuitivamente os perfumes, que soluçava de 

alegria, mas também soluçava de pena por não poder gozá-las franca e livremente. 

Erguendo-me da cadeira, para acompanhar minha mulher e meus filhinhos, 

lancei um olhar tão expressivo a bela estrela, que nunca me parecera tão clara e 

brilhante quanto estava, e senti um fluído leve e suave como o respirar de um anjo. 

Tinha pena de deixá-lo, mas por quê? 

No serão da família, em cujo seio bebi, sempre, inefáveis alegrias, porventura 

as únicas verdadeiras que tenho gozado na vida, varri da mente todos os 

pensamentos que me preocupavam na varanda. Desaparece o passado com suas 

tristes ou alegres recordações, desaparece o futuro com suas aspirações e 

anseios. Tudo desaparece, quando se tem diante dos olhos o mais risonho quadro 

das venturas que se pode gozar na Terra: a convivência íntima e amorosa com a 

família, o oásis que o infinito amor plantou no meio do deserto de areia, 

incandescido pelos raios abrasadores do sol das expiações. 

Feliz o peregrino que, cansado, chega a formoso sítio, onde lhe são dados o 

repouso tranquilo, a frescura balsamizante, a fonte de água límpida a saciar-lhe a 

sede. Mais feliz, ainda, é o que, fruindo esse dom, não se esquece de quem lho 

concedeu. Deus, que é puro amor e ama a seus filhos por igual, dá-lhes, com mão 

caridosa, tudo que alimenta a fé, dá asas à esperança, faz brotar, de seus seios, a 

gema da caridade, para que todos se elevem à súa casa. 

Eu, que tenho sido pobre viajante por adusto deserto, louvo ao Senhor, porque 

me dispensa a graça de um oásis, onde possa fortalecer-me, para resistir aos 

tufões que me envolvem. 

No gozo incomparável de apreciar as lacunas inocentes dos meus louros anjinhos e 

de repeti-lo com a querida e amorosa esposa, passaram as horas como se fossem 

instantes, e, repleto de puro contentamento, procurei o leito para descansar das 

fadigas do dia. Seriam dez horas da noite. À lua e à sua dama de honra pouco 

faltava para que atingissem o zénite. 



Capítulo III A Ascensão a Vénus 
Quem viaja por lugares desconhecidos, muito tempo, pode inquirir do caminho 

que leva ao ponto de seu destino; conhecido, porém, o caminho, rápida será á 

Viagem, se de novo tiver de fazê-la. Foi o que aconteceu com minha extraordinária 

ascensão a Vénus: de um jato, fui aos limites da atmosfera da Terra. 

O planeta, todavia, já se achava bem longe do ponto em que eu o tinha deixado, já 

se perdia no horizonte visual para os lados do ocidente e se apresentava como 

estrela, tal qual a vemos na Terra. 

No ponto em que me achava, quando fui chamado ao corpo, só encontrei o 

excelso espírito, cujas irradiações luminosas me trouxeram a lembrança da 

estrela que guiou os magos, sem dúvida, constituída por altíssimos espíritos que 

receberam do Senhor aquela missão. E, pensando no caso, vieram-me estas ideias: 

os espíritos, desde que se limpem das máculas da matéria, emitem luz, que se 

irradia mais intensa e mais longe, na proporção de seu progresso. É por isso que 

vêem bem adiante do ponto em que se acham, uns mais que outros, e Deus, cuja 

irradiação abrange o espaço infinito, está em toda parte, como nos ensinam as 

Sagradas Escrituras.  

Aproximei-me do guia, com o recolhimento do verdadeiro crente que penetra o 

templo erguido pelos fieis, no lugar do sacrifício do Homem-Deus, o Filho de Maria, 

Ungido do Senhor. Aquela aproximação, senti-me banhado em fluidos tão suaves e 

benignos que produziam em mim coisa semelhante ao fenômeno da transfiguração 

no Horto. O angélico espírito leu meus pensamentos e, com inefável doçura, 

chamou-me e disse: 

— Não há muralhas que separem os filhos do Senhor, porque não há quem os 

separe do Pai. As distâncias, que parecem abrir valas entre os bons e os maus, são 

de efêmera duração, porque, embora estes tenham a liberdade de resistir à 

atração do bem, a lei indefectível do progresso coage-os a reconhecerem o mal que 

se fazem e a desertarem do campo maldito, para, livre- 

| mente, se alistarem entre os trabalhadores da seara bendita. 

— E assim que os anjos já foram demônios e os demônios virão a ser anjos — 

prosseguiu o guia —, porque uns e outros são filhos dos homens, passíveis, 

portanto, de serem atraídos, dominados, escravizados pela matéria e por todas as 

paixões carnais. Serão anjos, desde que progridam, desmaterializem-se e 

empreguem todas as suas forças no auxílio a seus irmãos mais fracos, na pura 

aspiração do bem. Todos, pois, sem exceção, mais cedo ou mais tarde, mais lenta ou 

mais rapidamente, chegarão a ver Deus. Tu te sentes pequeno à minha vista; mas 

conscientiza-te de que nós, os espíritos mais adiantados do que tu, não nos 

sentimos maiores à vista do nosso sacrossanto irmão Jesus, o Redentor, a cujas 



plantas3 não temos merecimento para chegar nossos lábios. Ele mesmo, em sua 

divina humildade, considera-se um nada à vista do Pai Supremo. 

— Anima-te, filho amado, pelo conhecimento destas causas, que ainda são 

ocultas aos homens do teu planeta, e pela comparação do que és com o que foste. 

Muito te falta subir, 

infinita é a escada que tens de subir; mas vê quantos degraus já tens galgado. 

Lancei os olhos para cima e vi a escada simbólica penetrando o espaço, nublado 

ainda ao pé de mim, diáfano mais acima, luminoso além e sempre mais e mais, até 

ficar deslumbrante e eu não mais poder vê-la. Lancei os olhos para baixo e vi a 

escada simbólica mergulhada no espaço, nublado ao pé de mim, crepuscular mais 

abaixo, escuro além e sempre mais e mais, até ficar tenebroso esse espaço e eu 

não mais poder ver a escada. 

— Já emergi das trevas! Já posso ver a luz! 

Respondeu o egrégio varão; 

— Já emergiste das trevas, mas vê o que foste e o que foi para comigo a 

misericórdia divina. 

Imediatamente, como se uma mão invisível me tivesse arrancado dos olhos um 

véu, que não me permitia ver senão as coisas materiais, eu vi, com muita nitidez, um 

quadro, onde se desenhavam inúmeras cenas, de que eu sempre fora protagonista, 

e elas estavam em ordem cronológica invertida; as mais antigas, que se perdiam na 

noite dos tempos, estavam em primeiro lugar, e as mais recentes, algumas 

palpitantes, ainda da atualidade, estavam lá no fim da longa fila. 

Que horror! Eu me vi nadando em um mar de sangue, que minha feroz 

perversidade se alimentava com as novas carnes que ia rasgando. Eu era o tigre, o 

chacal, a hiena, a serpente venenosa que povoava florestas e desertos das eras 

primevas. Era mil vezes pior que todas as feras juntas, porque estas derramam 

sangue para saciar a fome, e eu, para saciar ódios e vinganças; as feras não 

maltratam os de sua espécie, e eu rasgava o coração de meus irmãos como Nero, o 

próprio ventre em que foi gerado. 

Mais horrível foi o fim daquela existência, quando me feriu de morte o raio do 

Senhor e me conheci sem forças, sem poder, sem meios de saciar a sede do mal, 

que mais crescia quanto mais eu me atirava à voragem para saciá-la. Naquele 

momento supremo, um urro, um gemido partiu do meu peito, miserável antro de 

todos os vícios e paixões bestiais. Caí no báratro insondável do nada, eu que tivera 

o maior poder, que fora tudo, tudo na vida! 

Recuava espavorido diante da horrenda perspectiva. Daria todo o meu poder 

para evitá-la, para continuar a viver, embora como vil desconhecido. O nada 

erguera-se à minha frente qual um espectro horripilante! O nada! Que luta contra 

o desfalecimento que precede a morte! As próprias feras fugiam aterrorizadas 

 

3 3. Parte do pé que assenta no chão.   



com os meus brados e criatura humana alguma arriscar-se-ia a trazer-me uma 

palavra de ânimo. Só os negros abutres volteavam em tomo de mim, atraídos pelo 

cheiro da carniça. Urrei, estrebuchei, debati-me até que, sentindo faltar-me a 

vista e sumir-se a voz, cerrei os dentes, afilei os lábios e soprei palavras de 

maldição, a mais horrorosa blasfêmia que já queimou os lábios humanos: Tal is 
vita.finis ita!4 Mais terrível foi o despertar daquele pesadelo. Digo “despertar” 

por não encontrar nas línguas terrenas termo que melhor exprima aquele estado. 

Imagine-se um desgraçado que tem, no cérebro, apenas fumaça, sem ideias, 

sem pensamentos, sem sentimentos, mas com a consciência de ser, de existir. Eis o 

que chamo de meu despertar de além túmulo, o despertar de todo o que, só vivendo 

para a matéria, acaba convicto de que além desta vida nada mais existe, somente o 

nada. Eu revivi, mas nem quero dizer quantos séculos levei nesse indefinível 

estado. Certo dia, chegaram aos meus ouvidos sons confusos de vozes humanas, e 

logo que meus olhos descerraram, vi, ao longe, como a mil léguas, uma figura 

respeitável de velho, cuja fisionomia espelhava inefável bondade de coração. 

— 0 que é isto, onde estou? 

— Sou um espírito e tu és outro — respondeu-me de lá o velho — e estás no 

espaço, que é o mundo dos espíritos. 

— Espírito! eu, espírito? E apalpando-me reconheci que não tinha mais o corpo 

carnal. 

— Morri! Então, o homem sobrevive à morte? Não é reduzido ao nada? 

Ia entregar-me às alegrias dessa sublime descoberta, quando legiões de 

espíritos, que foram minhas vítimas na Terra, me assediaram furiosos. 

Libertara-me da perturbação, mas entrara em dolorosa punição. Cada uma das 

minhas vítimas reclamava sua parte na vingança, e somente seu olhar valia por 

lâmina incandescida, que me trespassava como eu lhes havia trespassado o coração. 

Procurava fugir-lhes, porém, mão invisível continha-me e oferecia-me à fúria da 

multidão. 

Deixa, leitor, que o eu de hoje, o eu que te escreve, que ainda se sente comovido 

com o que viu, tenha um momento de resfôlego. Voltarei ao assunto. 

Capítulo IV Emergindo das Trevas 
Salve, santíssima lei, que reges a evolução dos espíritos! 

Ver um ponto quase imperceptível crescer, até praticamente ocupar o universo; 

ver esse ponto incolor passar por uma quase infinita combinação de cores, até 

tomar a que escurece a brancura da neve; ver a ignorância nativa transformar-se 

na ciência da criação; ver ascorosas paixões cederem lugar a sublimadas virtudes; 

ver, enfim, a nojenta lagarta metamorfoseada em leve borboleta de asas iriadas, 

tudo isso, que é obra da sublime lei, é motivo para se erguer o pensamento aos pés 
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do Supremo Criador e Regedor dos mundos, em êxtase de amor e de 

reconhecimento. 

Já emergi das trevas! exclamei, quando, olhando para baixo, me reconheci nos 

degraus mais ínfimos da escalada. Foi lá que vivi aquela existência horrorosa, com 

uma morte tremenda, um viver sem consciência depois da morte, as agonias 

cruciantes que me causava a presença de minhas vítimas a pedirem, num regougar 

infernal: vingança! justiça! 

— Há, então, responsabilidade?! — exclamei. E a voz do ancião, sonora como se 

partisse de uma harpa angélica, chegou a meus ouvidos bem distintamente:  

— A liberdade tem por complemento necessário a responsabilidade, e a 

moral, iniludível sanção. 

Quem toma efetiva a responsabilidade e a sanção da moral? — perguntei em 

pensamento. 

— Aquele que é criador e soberano dos mundos: Deus. 

— Deus! pois também tu me falas desse mito? 

Mito? Também tinhas por abusão a vida eterna e acreditavas que, depois da 

morte, só havia o nada, mas eis-te em face de tuas vítimas, eis-te vivo e subjugado 

por elas. 

 -É um fato, pensei: morri e estou vivo, estou sofrendo as consequências de 

minhas perversidades, que quero evitar e não posso. Há, então, um poder maior que 

o meu, um poder que não se vê, mas pode sentir-se, um poder que, só por ato de sua 

vontade, toma efetivas a responsabilidade dos homens e a sanção da moral. 

Negá-lo seria resistir à evidência. Sinto-o e vejo-me pequeno e culpado diante 

dele. 

A esses pensamentos, operou-se em mim uma compléta' revolução. Olhando em 

tomo, achei-me isolado de meus algozes, minhas vítimas e, estendendo a vista, oh! 

surpresa!, vi, caminhando para mim, o ancião. 

Num assomo de alegre delírio, bradei: 

 — Vem, vem, espírito bem-aventurado, vem romper as trevas que me envolvem, 

vem abrir-me os olhos à luz da verdade. 

Com lágrimas nos olhos e a expressão do pai que vai abraçar o filho que teve por 

perdido, o ancião rompeu o círculo de minhas vítimas, distribuindo a todas piedosos 

sorrisos, até chegar a mim. 

— Crês em Deus? — perguntou-me como mãe perguntaria ao temo filho. 

— Sim — respondi —, porque me reconheço imortal e compreendo que não 

posso ter criado a mim mesmo nem posso eu ser obra do acaso, da natureza, da 

matéria, que também são criaturas.  

O ancião expandiu-se em celestiais alegrias e exclamou: 

— Finalmente, depois de tantos séculos! 

Contou-me, então, como eu vinha encaminhando-me sempre para o mal, por meu 

livre-arbítrio, sem jamais erguer o pensamento à causa das causas e que assim vivi, 



durante milhares de séculos, progredindo somente pelo lado intelectual. 

—Felizmente chegou o teu dia! — exclamou novamente. 

— Mas — perguntei —, Deus cria felizes como tu e desgraçados como eu? 

—Deus é pai de amor infinito e de justiça indefectível, cria a todos em iguais 

condições, dando-lhes meios iguais de progredirem, com a liberdade de o fazerem 

acelerada ou lentamente, e marca-os com o mesmo altíssimo destino. Mas, 

enquanto uns fazem bom uso da sua liberdade e chegam mais cedo, outros, que 

dessa sublime faculdade mau uso fazem, levam séculos e séculos para realizar seu 

progresso. Eu também, continuou, andei perdido como tu estás, porém, mais cedo, 

reconheci o falso caminho que tinha tomado e apliquei ao saber e ao bem todas as 

faculdades que recebi, em embrião, como os demais. Eis por que me vês hoje tão 

distinto de ti. 

—Então — perguntei ainda —, poderei, um dia, chegar a ser o que és, um 

espírito feliz, um espírito de luz? 

— Sem dúvida, porque a lei do progresso é universal e universal é a salvação, 

porque Deus só espera que o ímpio se converta ao bem, para cobri-lo com sua 

misericórdia. 

Aquelas palavras tinham a doçura do mel, o aroma das flores, os encantos da 
poesia. Caíam em mim como gotas de orvalho caem do céu sobre a planta murcha, 
quase extinta pelos raios abrasadores do sol canicular. Eu me prostrei dominado 
por um sentimento novo, de dor, mas não das que eu havia sentido no maior 
desespero. Era a dor suavizada pela esperança, semelhante   do viajante dos 
desertos adustos, quando refrigerante brisa vem atenuar os causticantes vapores 
dos areais.  
Eu me prostrei, de mãos erguidas para o alto e de olhos volvidos para baixo, 

exclamando: 

— Meu Deus! meu Deus! não me desampareis! 

O ancião ergueu os olhos, como em êxtase e, por sua vez, exclamou: 

—Pai, acolhei o filho que vos procura! Quando abri os olhos, minhas vítimas 

tinham desaparecido e minha vista já descortinava as estrelas do céu! 

— Minhas vítimas*^- perguntei. 

— Atraíste a misericórdia do Senhor, e ela desceu sobre tisobre elas, porque, 

enquanto perseguiam-te e pediam vingança, incorriam na sanção da lei moral. Teu 

arrependimento tocou-as, e elas tiveram o que tiveste:; misericórdia. 

— Santa lei do perdão! 

— Santa, sim, porque nunca falta ao que se arrepende. 

— E o que não se arrepende? 

— Sofre, como sofreste até hoje, a pena de. seu endureci- mentq. 

Parecia-me simples, claro, razoável, intuitivo tudo aquilo!- 

—Mas tu, bom amigo, que tanto bem me fizeste, quem és e por que me apareceste 

no meio das trevas que me envolviam? 



 — Sou teu guia, espírito preposto para ajudar-te nos bons intuitos, que é 

somente quando nos aproximamos dos nossos guardados, cuja liberdade não 

podemos contrariar, e apareci-te porque tuas dores te fizeram, um instante, 

vacilar em teu endurecimento. 

— Abençoados sofrimentos! 

—Sim, eles são sempre benditos, porque são o fruto amargo que cura os males 

do espírito. É pela dor que reconhecemos a nossa fraca condição e é por ela qúe 

resgatamos nossas faltas. 

— Resgatamos nossas faltas? Eu já resgatei as minhas?'1' 

—Não a culpa macula a alma, que é livre do castigo pelo perdão, mas precisa 

lavar-se dela para subir até os eleitos do Senhor.  

— Então?... 

S Então, tens de encarnar, vais encarnar outra vez, para confessares a Deus, a 

quem negaste, para confessares   vida eterna, a qual negaste, para sofreres o que 

fizeste sofrer. E, se levares tuas dores com resignação, por amor a Deus, terás 

como prêmio a felicidade eterna. 

— Juro-te que não vacilarei, lembrando-me de quanto sofri por não agir assim. 

— Deus o permita; mas, encarnando, perdes a lembrança do que foste, para 

teres plena liberdade de ação, a fim de que possas fazer mérito ou demérito. 

— E se me esquecer da missão e reincidir no mal? 

— Em vez do prêmio, receberás o castigo; porém, só se esquece a esse ponto o 

que não tem uma vontade firme, uma força íntima a guiá-lo para o caminho por ele 

traçado, antes de encarnar. Os de tíbia resolução, por não terem verdadeira 

convicção de seus deveres, podem deixar-se arrastar pelas tentações, os outros, 

todavia, vencem-nas. 

— Oh! eu tenho essa convicção e essa resolução! 

— Ali está, pois, um corpo sendo gerado nas condições apropriadas à tua 

expiação. Liga-te a ele, ajudar-te-ei nas lutas, e Deus abençoar-te-á. 

Uma agonia, pior que a da morte, porque me acicatava o temor de falhar, foi-se 

apossando de mim e crescendo,   medida que meu perispírito se ligava ao meu 

futuro corpo, até que a ligação foi completada. 

— Adeus, meu bom amigo. Roga por mim. Ajuda-me. 

Capítulo V A Explicação do Guia 
Por momentos, fiquei estarrecido, tal o abalo que me causou a vista daquele 

quadro de uma de minhas existências passadas. Meu angélico guia, 

reconhecendo-me a perturbação, falou-me, para arrancar-me ao horroroso 

pesadelo: 

- Por que te abates, sabendo que já não és o que foste, embora ainda não sejas 

o que deves ser? 

—Tens razão, meu bom amigo, devo a ti e a Deus já ser um homem em vez de 



uma fera, especialmente para mim que fui a principal vítima das minhas 

atrocidades. Mas, já que me permitiste ver aquele horrível quadro, satisfaze-me a 

curiosidade de saber como saí da prova que me foi cometida. 

IA simples e vã curiosidade não atendemos, porque tudo o que é frívolo nos faz 

o efeito de um ridículo e grosseiro gracejo para o homem sério, grave e de elevada 

posição social. Tu, porém, não pedes a satisfação de uma curiosidade vã, senão a de 

um justo desejo de saber o que muito pode concorrer para teu adiantamento. Vou, 

portanto, mostrar-te o quadro de tua existência seguinte àquela que tanto te 

horrorizou. Olha, vê, estuda e aprende.  

Olhei e vi. Eu estava em Vénus e era criança, linda criancinha, no dizer das 

gentes daquele planeta; mas, a meus olhos, feia de causar asco. 

—Que horrível criança!—exclamei —e, entretanto, vejo- a tão festejada! 

— Por duas razões a festejam, meu filho: primeiro, 

porque é filha de um dos senhores da terra; segundo, porque, entre os feios, o 

menos feio é bonito. Quanto mais atrasado é um povo, tanto mais se avilta na 

adoração aos poderosos e aos argentários. Em teu planeta, aliás, muito mais 

adiantado do que Vénus, quantos se contam entre teus irmãos que honram o homem 

por seus reais merecimentos e que, consequentemente, não rendem homenagem à 

mais vil baixeza, uma vez que assente sobre um trono ou sobre um monte de ouro? 

— Quando vires uma sociedade ~ continuou o guia — 

colocar no fastígio o saber e a virtude ou, pelo menos, evitar os poderosos indignos 

e os ricos sem consciência de si, próximo estará de vir àquela gente o reino do 

Senhor, que é o império da justiça e do amor. Todos os povos chegarão a essa 

superior condição. Embora o engodo das paixões arraste-os para fora do trilho que 

leva às alturas, com o tempo, será banido do seio da humanidade. Não te admires, 

portanto, de te veres tão festejado por uma sociedade da qual teu pai era 

poderoso chefe, além do que, lá, entre a gente de feia catadura, tu eras realmente 

uma linda criancinha. 

—Duas coisas intrigam-me: a tão grande diferença entre o homem da Terra e o 

de Vénus, embora sejam todos da espécie humana, e o desejo ardente que me 

acicatou ir àquele mundo. 

— Eu te explico. Na Terra, o selvagem, cafre, tem a perfeição escultural do 

civilizado, do caucasiano? Qual a causa da diferença? A classe ou ordem dos 

espíritos que encarnam em um e em outro meio. Os adiantados procuram um meio 

adiantado, salvo quando precisam castigar-se, e fabricam sua casa com melhor 

gosto e perfeição. Sabes de que casa falo. Os mais atrasados procuram um meio 

atrasado e fabricam sua casa tanto mais feia quanto mais o são. Ora, se 

observarmos a diferença entre as diversas raças que povoam a Terra, devemos 

compreender que, nos mundos habitados por seres humanos mais adiantados que 

os do teu globo, o tipo da beleza física deve ser muito superior, assim como nos 

mundos mais atrasados, deve ser bem inferior, tanto mais quanto mais se 



afastarem da Terra e se aproximarem da origem da espécie humana. 

  — Sobre o teu desejo de visitar o planeta Vénus—acrescentou Bartolomeu —, 

dir-te-ei: é natural desejarmos ver os lugares onde passamos uma parte da 

existência e, muito mais, quando lá deixamos quem já nos encheu de amor o 

coração. O homem não sabe disso, mas o espírito sabe de tudo e é ele que anseia. 

— Mas ainda tenho em Vénus entes que me foram caros? 

— Nem todos fazem progresso igual, e, por estares aqui, não há razão para 

acreditares que devem ter subido contigo todos os que te foram e sempre te serão 

caros. 

— Ah! já compreendo. Foi o coração que me impeliu a fazer esta viagem. 

— Sim, mas foste tu, enquanto espírito, que agitaste teu coração. 

— Não compreendo teu dizer. 

— Teu corpo é de matéria pertencente a este planeta e não tem, pois, 

relação alguma com o teu passado em Vénus; a relação está em ti, que é hoje o 

mesmo daquele tempo. Logo, só em espírito poderias desejar o que te moveu, o 

amor. Como o amor tem sede no coração, por esse órgão é que sentiste o desejo de 

saciá-lo. Examina o quadro que tens à vista e tudo te será claro. 

Voltei ao quadro e vi o menino festejado já na adolescência e, nessa quadra da 

vida, bem morigerado, da morigeração de um povo verdadeiramente bárbaro como 

é o do planeta Vénus, comparável ao hebreu do tempo de Moisés. Tinha instintivo 

horror a sangue e, portanto, evitava sistematicamente as rixas, tanto quanto lhe 

eram repulsivas as guerras. Os homens consideravam-no poltrão, sem que 

deixassem, por isso, de cercá- lo de falsa adulação, sendo filho de quem era. Mas 

as mulheres fechavam os olhos a todos os seus defeitos e, talvez mesmo por eles, 

eram escravas de um simples olhar seu. 

Certo dia, achando-se cie com o pai a correrem suas feitorias, foram ambos 

acometidos por quatro ladrões, cada um supondo ser homem bastante para 

esmagá-los juntos. O moço fez frente aos bandidos com tal energia e força de 

resistência que, em vez de ser esmagado, pôs em debandada a quadrilha, 

segurando um dos gigantes pelo gasganete e dando aos três, que lograram fugir, 

lição bem proveitosa. O pai, que por estar doente não entrou na luta e que 

partilhava a opinião geral, a de ser o filho um poltrão, foi surpreendido ao vê-lo 

manifestar a bravura de um leão e a calma de um consumado lutador. 

— Por que não queres entrar nos jogos de lutas como 

fazem os outros moços? — perguntou-lhe. 

— Porque não preciso aprender a arte de bater, 

contento- me com a força que tenho para defender-me. 

A partir daí, todos mudaram de opinião a respeito do moço, que, em vez de 

poltrão, ficou tido por leão, em força e em coragem. Mas aquela explicação que se 

tomou pública, a de não querer aprender a arte de bater, deu origem a nova opinião 

a seu respeito: é valente, porém maníaco; tem repugnância a causar dano, mesmo a 



um miserável. 

No mundo em que a força bruta era a suprema ratio5, tão incongruente modo de 

pensar causava escândalo, embora não explodisse por ser ele quem era. O moço, 

porém, seguia impávido seu caminho, sem se incomodar com o juízo dos outros, só 

procurando estar bem com a consciência, uma voz íntima que lhe segredava: por aí, 

por ali. Tinha muitas fraquezas, muitos vícios, obras do meio, todavia naquele ponto 

era inquebrantável. 

Capítulo VI A Lei do Moço 
O meio influi sobre o moral, da mesma forma que o ar influi sobre o físico do 

homem: ar puro, órgãos robustecidos; meio moral são, sentimentos nobres. 

Modificar sua natureza, fazendo-a superior, num ponto sequer, aos usos e 

costumes de seu tempo e de sua gente, é heroísmo que só têm os privilegiados. 

Mas, se estes não se dispuserem a viverem tais meios, como corrigir-se usos e 

costumes atrasados, como realizar-se o progresso, o aperfeiçoamento humano? 

Deus, por suas sábias leis, tem disposto que àqueles meios voltem espíritos que 

se adiantaram no espaço, em processo de expiação, para progredir e, ao mesmo 

tempo, servir de exemplo a seus irmãos. É a virtude das reencarnações. 

O moço a quem eu contemplava, e que tinha sido eu mesmo, não era isento dos 

vícios de sua rude sociedade, que, como ele, de um jacto, não poderia limpar-se, 

purificar-se. Mas, embebido do sentimento da fraternidade, do amor ao próximo, 

que havia calcado aos pés em sua existência passada de tirano cruel, cumpria 

fielmente o pacto feito com seu anjo da guarda e plantava, no seio de sua gente, a 

semente bendita que regava com o exemplo. Assim procedendo, escandalizou a 

muitos; outros, porém, vendo-lhe a firmeza e a alegria com que se manifestava, 

refletiram e sentiram que essa era a melhor maneira de ser. E estes foram 

arrastando a outros. Finalmente, uma opinião já se formara: a dos fraternos, 

contra o velho uso, è a dos bestiais.  

Mais tarde, virão do espaço os encarregados de exemplificar contra outros 

usos ferozes do povo brutal e, assim, paulatim et gradatim6, a lepra do barbarismo 

despegar-se-á daquele corpo social, que tomará uma nova forma, maiVatfàènte e 

mais nobre, como sói acontecer a quem sobe um grau na escala do progresso. 

Aquele moço já não era um maníaco para todos: era um vulto, um ser superior, 

um quase profeta para um grande número. Ele, porém, sempre indiferente ao juízo 

dos outros, nem se incomodava com os que o tinham por maníaco nem se oigulha- va 

com os louvores dos que o tinham por mestre. Caminhava serenamente, 

obedecendo àquela voz íntima que lhe segredava: por aí... por ali. 

Seu pai, chefe supremo daquelas regiões, amava-o como os brutos amam os 

 

5 5. "Razão última, causa fundamental!". 
6 6. “Paulatinamente, gradativamente“.  



filhos e, porque o amava, tinha grande pesar de vê-lo incapaz de assumir o governo 

de um povo, para quem a soberania é inseparável da tirania,. associada à força 

bruta. Aquela resposta, no momento em que foram acometidos pelos ladrões, 

soava-lhe incessantemente aos ouvidos, dando-lhe a prova inequívoca da 

incapacidade do amado filho. Um dia, para experimentá-lo e para arrancá-lo 

àqueles sentimentos que o envileciam a seus olhos, o pai conferiu-lhe o poder de 

julgar uma mulher que traíra seu homem, um dos maiores crimes do sexo fraco, na 

república venusina, onde se considera a mulher criada para o homem como o cavalo 

e o cão. 

O julgamento seria em praça pública, e o povo do lugar estava amontoado ali, 

possesso de todas as fúrias contra a delinquente, cuja menor pena deveria ser a de 

morrer apedrejada. 

O moço proferiu as fórmulas, ouvindo a que já era condenada pela opinião pública. 

Um brado de indignação rompeu da multidão; mas, sem se conturbar, perguntou 

com sobrenatural majestade: 

— Por que vociferais? 

— Porque, em vez de atenderes a nosso juízo, dás a esta miserável a 

confiança de ouvi-la. 

^g=-Mas, então, o que vim eu fazer aqui: julgar esta mulher ou saber o que 

tendes julgado? 

Ante aquela pergunta, ficaram interditos, e o moço fê-los sentir que a lei devia 

ser igual para todos e que nenhum dos que clamavam quereria ser julgado por ele 

sem lhe ouvir as razões de defesa, guiando-se unicamente pelo juízo das massas, 

quase sempre eivadas de paixões. Assim como a água penetra a dura rocha, a boa 

razão chega até o íntimo da alma, a mais obscurecida que seja. É o império da luz 

sobre as trevas. 

Ninguém respondeu ao arrazoado do moço, que falava, ao mesmo tempo, | 

razão, ao coração e à consciência da multidão, embora rude, atrasada e quase 

animalizada. Os velhos derramavam lágrimas de despeito por verem quebradas 

suas tradições, apesar de confessarem, a si mesmos, que o moço tinha razão e 

plantava superior ordenança. Os jovens venusianos, sem dúvida espíritos mais 

adiantados, que reencarnaram para impulsionar aquela pesada máquina humana, 

sentiram como se faíscas de luz atravessassem-lhes o cérebro e falassem-lhes à 

consciência rudimentar; vozes que não eram do seu mundo, que os faziam recordar 

vagamente cenas de um mundo superior. 

Diante do silêncio geral, o moço juiz, sempre sobranceiro e calmo, perguntou: 

— Ainda condenais o meu procedimento?  

— Não, porque é justo o que estabeleces — os velhos 

responderam chorando. 

— Não — responderam os da nova geração, exultando 

de alegrias. Não, porque assim é que deve ser, o contrário seria prática bestial e 



não humana. 

O pai do jovem julgador, já agora legislador, foi dos que repeliram e abraçaram, 

embora com pesar, a lei do moço. Deu- lhe a incumbência para afeiçoá-lo aos seus 

princípios e foi ele quem se rendeu aos princípios do filho. E mesmo assim: no 

choque do bem com o mal, da luz com as trevas, do progresso com a estagnação, 

sobrelevam, infalivelmente, as claridades do futuro às obscuridades do presente. 

Lei eterna e imutável: o homem, dominado por brutais paixões, pode odiar o 

virtuoso; nunca, porém, deixará de sentir por ele o respeito que impõe toda e 

qualquer superioridade. 

Jugulada a fúria da populaça, que se transformara em plácida submissão a um 

princípio nunca imaginado em Vénus, o da igualdade perante a lei, que não pronuncia 

veredictum sem ouvir o acusado, o jovem príncipe deu a palavra à mulher, para que 

se defendesse. 

Era de beleza deslumbrante (lá no mundo dela), tanto que, ao erguer os olhos, 

foi como se duas setas tivessem cravado o coração daquele de quem dependia sua 

vida ou sua morte. A magia de sua escultural beleza realçava, tanto mais quanto 

mais revolvia o íntimo da moça, um sentimento que ninguém no mundo poderia 

sequer imaginar, e o príncipe menos ainda poderia adivinhar. Não era grato 

contentamento por ter o jovem feito uma exceção às usanças, nunca dantes 

preteridas pelos habitantes do seu mundo. Não era orgulho de ter sua 

individualidade servido de motivo à nova lei, que elevaria aquela gente na escala do 

progresso. Era bem diverso o motivo — e ela mesma queria guardar para si o 

segredo daquele sentimento, tão irracional, desnaturado e monstruoso lhe parecia.  

Em Vénus, como na índia, o povo dividia-se em classes, e as ligações sexuais não 

podiam, nem podem ainda hoje, dar-se senão entre filhos da mesma classe. A moça 

acusada pertencia a uma classe inferior e, no entanto, desgraça!, miséria!, sentia 

ardente paixão pelo moço nobre que era seu juiz. 

Capítulo VII O Julgamento 
Ao tomar conhecimento desse fato, esculpido no quadro que me era 

apresentado, senti um turbilhão de emoções que me fizeram gemer de alegria e de 

dor. Lembro-me, lembro-me agora, lembro-me perfeitamente! 

— Eis quem te evoca e também te atrai, inconscientemente, com vigorosas 

vibrações da gama de todos os sentimentos amorosos, disse-me o venerando guia. 

— E pode-se, de um mundo, evocar quem está em outro mundo? 

— O pensamento amoroso, meu filho, percorre o espaço infinito e até, se for 

ungido da fé e da humildade, pode subir às alturas infinitas, onde é o Sólio 

Sacratíssimo de Deus. Não foi só por teres sido evocado pelo espírito que está em 

Vénus e que guarda, no escrínio de sua alma, a pura essência do amor que lhe 

inspiraste; não foi só pelos seus anelos que foste atraído, mas também pelo teu 

próprio desejo de satisfazer a chama latente do amor que lhe votaste; um fraco, 



porém, inextinguível reflexo desse laço divino, que liga as humanidades entre si e 

todas as criaturas a seu Criador.  

— O amor, então, é a suprema lei? 

— E foi por isso que Jesus disse: “Toda a lei e os profetas se encerram nestes 

mandamentos: amar a Deus sobre todas as coisas e ao próximo como a si mesmo7”. 
— Mas, meu pai, Deus também aceitará o amor carnal? 

—As finas essências são extraídas de grosseiras substâncias. 

— Compreendo. O progresso em tudo. 

— O progresso em tudo; pois seria incongruente que o homem carnal possuísse, 

em plenitude, o amor espiritual. Enquanto carnal, tem amor carnal; desde, porém, 

que chegue ao homem espiritual, ele transforma, essencializa o sentimento 

grosseiro no suavíssimo aroma que nele se continha. 

— Nesse caso, aquele amor tão impuro em relação ao que hoje sinto... 

— É o mesmo que hoje sentes, assim como és hoje o mesmo espírito que eras 

então, salvo o adiantamento que tens tido. Continua, porém, o teu estudo. 

Voltei a vista para o quadro que estava diante de mim e vime na posição de juiz, 

tendo, a meus pés, a mulher acusada. Hoje, eu a julgaria hediondamente feia; não 

sei por qual processo, mas retroagi àquele tempo, e fiquei dominado por sua 

incomparável beleza, e senti tão profunda comoção ao encontro de nossos olhares 

— assim como também ela sentiu. 

— Sabes do que te acusam? — perguntei com a voz trêmula de emoção. 

— Sei — respondeu, deixando cair de seus olhos um colar de pérolas líquidas. 

— E o que tens a dizer em tua defesa? 

— Nada, senão que receberei, como graça, a sentença de morte que me livre 

deste viver desgraçado. 

— Queres, então, morrer? 

— Oh! quem teve um sonho que lhe fez palpitar o coração em divinal cadência 

e, acordando, sentiu que um abismo o separa desse sonho, cuja posse lhe é 

condição de vida, que aspiração pode ter senão acabar, acabar para não ser, dia e 

noite, torturado pela celestial visão? 

— Tiveste, então, uma visão celestial? 

— Sim, um sonho que me encheu de impossíveis e, ao mesmo tempo, apetecidos 

desejos. 

— Mas que abismo é esse que te impede de saciares teus desejos? 

— Não me perguntes... mas eu vou morrer c, portanto, não faz mal revelar o 

meu segredo, senhor. Certo dia, dia fatal, vi um belo moço, belo e bom, bom e 

adorado por todos. Sua imagem gravou-se em mim, de onde não há poder capaz de 

arrancá-la, e meu coração ficou repleto, desde aquele momento, de um amor que 

me domina por inteiro. 

 

7 7. Mateus, Cap. XXII, W. 34 a 40.  



— Compreendo. — disse o príncipe com aspereza, por saber que aquele 

coração já tinha dono. — Compreendo, mas o que não sei é como teu amor te faz 

desejar a morte, a não ser que foste repelida pelo moço que te é o objeto de 

afeição. 

— Ele nunca soube e jamais saberá que o amo — respondeu a moça, de cabeça 

baixa e debulhada em lágrimas. 

— Como, então, dizes que um abismo te separa dele? 

— Sim, porque ele é da ordem superior e eu... eu sou de uma inferior. 

O príncipe olhou para o céu e dirigiu-se à multidão, dizendo: 

— Julgais que os filhos de uma ordem social se distinguem dos de outras 

como o cão se distingue do homem? 

— Não — responderam a uma só voz. 

— Mas é a lei que recebemos de nossos pais. 

— É verdade e nós devemos respeitar os pais; porém isso não nos obriga a 

eternizarmos os seus erros, quando, por honra deles, do nome que nos legaram, 

devemos melhorar suas obras.  

Entendeis que sempre devemos ser o que foram, porque o foram, em vez de sermos 

solícitos na procura de condições superiores para nós e para nossos filhos? 

A multidão guardou silêncio e ele continuou: 

— Quem nos criou fez-nos iguais na essência, não distinguiu uns dos outros nem 

no nascimento nem na morte. Logo, as diferenças de ordens foram estabelecidas 

pelos homens, e o que o Criador dispõe não pode ser derrogado pela criatura. Só há 

uma distinção real de homem a homem: é a que resulta do merecimento. Se as 

ordens fossem instituições legítimas, que culpa teria alguém de nascer numa 

inferior e que glória seria a do que nascesse numa superior? Em sentimentos e 

ações, o da mais alta pode ser um vilão, e o da mais baixa, um fidalgo. Se fundadas 

fossem as diferenças, jamais brotaria no peito do filho de uma ordem o amor pelo 

filho de outra. E desde que tal fato se dá, é claro que a nossa natureza não conhece 

tais diferenças, pois elas são convencionais. Devemos ir contra a natureza, para 

não tocar no legado dos erros de nossos pais, ou devemos ir com a natureza, 

retocando, melhorando, aperfeiçoando esse legado? 

Uma explosão de aplausos rompeu da multidão, e o velho pai do moço juiz, 

acercando-se dele, exclamou bem alto:  

-Este é enviado, e nós o julgamos maníaco; ele nos indica a luz, sigamos o 

caminho que nos mostra. 

Assim como fizera consagrar a igualdade de todos perante a lei, conseguira o 

moço plantar, rio seio daquela massa bruta, a lei da igualdade natural dos homens: 

duplo triunfo, conquistado em bem de sua missão expiatória, que recebera por 

intermédio de seu anjo da guarda. Naquele momento, eu o vi aureolado e, junto 

dele, aquele espírito luminoso, alegre, que parecia estar diante de Deus. 

O moço voltou-se, então, para a acusada e, sorridente, disse-lhe: 



—Suprimi o abismo que te separava da tua visão; mas preciso sondar o que te 

separou do teu dever.  

— Nada, Senhor, nada — exclamou a moça em delírio de alegria —. Contra minha 

vontade, meu pai deu-me a um homem, de quem sempre declarei não aceitar o 

senhorio. Quis forçar-me, eu fugi: eis o meu crime. 

|E-É verdade? Perguntou o juiz ao pai e ao marido da moça. 

Os dois acusadores ficaram confusos, menos pelo temor de mentir que pelo 

respeito devido ao julgador. Este absolveu a acusada, e o povo, transformado de 

lobo em cordeiro, cobriu-o de aplausos.  

Capítulo Vlll Sentimentos Brutais 
Um espírito novo fecundava a atmosfera moral de Vénus. 

Já se discutiam livremente os usos e as práticas das gerações passadas, já se 

lobrigava algo com intuitos mais doces, que despontavam nos horizontes daquelas 

almas, até então sepultadas nas trevas de grosseira bestialidade. 

— É sempre assim — interrompeu o fio de minhas cogitações o angélico 

Bartolomeu dos Mártires. -— O homem, em qualquer mundo, capaz de receber luz 

mais intensa, é movido por esses intuitos. Um desgosto do que tem e um vago 

desejo de alcançar alguma coisa desconhecida invadem-lhe o ser. Debate-se 

consigo mesmo, descrê do que lhe foi convicção firme, certeza absoluta, artigo de 

fé inabalável. Muitas vezes, sequioso, atira-se para onde sussurra o vento, 

acreditando ser aquele o ruído de uma torrente e, assim, renegando os erros do 

passado, toma o caminho que o leva a novos erros. Não importa, pois o essencial é 

desencravar a pedra do etemo leito em que esteve engastada. Se, rolando dali, ela 

for ter a um abismo, do abismo será erguida, a fim de ser colocada no edifício que 

serve de templo à augusta verdade.  

— Sei, meu pai, que a revelação de mais altas verdades é sempre feita na 

medida do progresso realizado, mas explica- me: como fui, ali e, há tantos séculos, 

instrumento da divina providência na obra do progresso e da regeneração daquele 

planeta, sendo eu, ainda hoje, um pobre espírito em expiação? 

— Ali, naquele tempo, tu eras entre todos o mais adiantado, embora teu 

adiantamento não fosse o bastante para subires à mais humilde posição na Terra, 

onde hoje te achas. 

— Percebo agora; porém como é que eu, estando em expiação de minhas 

faltas, fui investido da divina missão de fazer progredir um mundo? 

—Em primeiro lugar, dir-te-ei que o condenado pelos mais torpes crimes, desde 

que se humilhe e sofra resignado a pena, dá a seus companheiros um bom exemplo 

de salvação, que nem avalias quão grande valor tem para ele e os outros. Em 

segundo lugar, a expiação bem desempenhada pode transformar-se em missão, a 

que chamarei missão expiatória, porque leva o bem aos outros e faz bem a si 

próprio. Tu, meu filho, fizeste, até o ponto em que te achas, uma perfeita 



expiação, e foi por isso que mereceste a investidura de missionário. 

Esclarecido sobre aqueles pontos que me intrigavam, volvi ao estudo. 

Saindo do tribunal, o príncipe atravessou a multidão que o aclamava, sem, 

contudo, ver nem ouvir o que se passava ao redor. Vagava por mundos 

desconhecidos, procurando a fonte de um sentimento que o consumia como a lava 

de pavoroso vulcão. E procurava-o no alto por instinto natural, que leva o homem a 

procurar a sede do amor nas alturas, onde se acha a sua essência. A moça acusada 

foi quem lho destilara no coração, cuja beleza o cativara e cuja história o enchera 

de dúvidas. 

Seu amor, embora mais purificado que o de todos os co- mundanos, não tinha, 

ainda, leveza bastante para elevar-se do solo onde fora gerado e transformar-se 

de camal em espiritual. Era, pois, camal, e o fogo que acendia era, no fundo, mais ou 

menos verdadeira concupiscência. O espírito que já divisava as iluminuras de uma 

existência superior, coisa em que não pensavam e ainda não pensam os habitantes 

de Vénus, procurava além, muito além, acorde àquela vaga intuição, o que não 

ascendera ainda do planeta e estava em sua própria came. Saiu, pois, o moço, louco 

de desejos pela bela criatura que estivera a seus pés, mais louco, todavia, pela 

revelação que esta lhe fizera, a de amar perdidamente. 

Quem era o feliz que se podia dizer dono daquela incomparável jóia? 

Corresponderia, porventura, a tão precioso amor, que tudo, até a vida, queria 

sacrificar-lhe? Essas dúvidas perturbavam aquele espírito, que tudo encarava com 

serenidade. Louco eu fui — pensava o moço, — em suprimir o abismo que os 

separava. Agora serão felizes, e eu um desgraçado! 

Envolvido pelo pensamento de que o principal era devassar o mistério daquele 

odioso amor, recolheu-se a seu tugúrio, que outro nome não merecem as 

habitações em Vénus, ainda mesmo as de reis e de príncipes. 

Um familiar seu, vendo-o tão transtornado como nunca estivera, perguntou-lhe 

o acontecido. E o moço, porque o amor é expansivo, referiu-lhe o fato, revelando 

sentimentos brutais de acabar com seu rival, se tanto fosse mister, para possuir 

sua amada. Que extraordinário! Aquele homem sempre evitara cenas de sangue e, 

agora, estava disposto a derramá-lo! Suspendi, aterrado, o estudo que fazia e, 

voltando-me para o angélico guia, perguntei: 

— Pode-se retrogradar nas vias do progresso? Estou vendo que o moço, já tão 

distanciado dos sentimentos que o dominaram na existência passada, volta a eles. 

— Ninguém retrograda — respondeu-me o guia — O que pode acontecer, nesse 

caso, é reincidir o moço na falta passada e isto é o que constitui a prova: liberdade 

plena para repelir ou abraçar novamente a falta que determinou a expiação. Nunca, 

porém, o reincidente descerá abaixo do nível da sua condição moral, que se 

comprometeu a depurar. Logo, não retrocederá. 

Mas pode perder o esforço por melhorar? 

É condição da prova que veio realizar, no mais pleno gozo de seu livre-arbítrio. 



— Meu Deus! se não fosse aquela mulher, talvez eu já estivesse livre das vidas 

de sofrimento! 

— Não a acuses, porque ela não teve culpa do que fizeste. Acusa a ti somente, 

porque não tiveste força para vencer a tentação. O mal estava, ainda, em ti sob a 

casca do bem, e Deus, que o via, não te faria ascender enquanto não o tivesses 

expelido. Foi-te oferecida a ocasião, e tu, em vez de dares a prova cabal, deixaste 

que ele rompesse a casca e dominasse tua vontade. 

— Foi, então, a causa do meu atraso, do atraso em que me acho hoje? 

 — Certamente, mas não perdeste por completo aquela existência (prova de que 
nunca se retrograda), não só porque não atingiste o grau da tua antiga ferocidade, 

que te arrastou a fazer mal a teu semelhante por simples e infernal prazer, como 

também porque plantaste, no seio daquela humanidade, a semente do bem que 

germinou, e isso foi levado a desconto de tua falta. 

,-r— Então, em cada existência, são-nos contados o bem e o mal que fazemos? 

Sim. E se, na balança da eterna justiça, mais pesar o bem, o espírito será 

galardoado proporcional mente, como será proporcional mente castigado se mais 

pesar o mal. 

Nada se perde! jp- exclamei. 

Nada, porque tanto a pena como o galardão servem de meio para a purificação 

do espírito, que é toda a ambição do pai, a fim de admitir o filho à sacrossanta 

mesa, onde reparte, etemamente, o pão alvo da caridade com seus eleitos. 

— Sim, tudo em justiça, e justiça de Deus é amor e misericórdia. 

— É a palavra da sabedoria: tudo em justiça. 

Capítulo IX Uma Página do 

Passado 
Foi com a mais sentida repugnância que volvi os olhos para o quadro que me era 

o objeto de estudo, uma página instrutiva do livro de meu longo passado. Tão grata 

me foi ela até ali, mas quanto constrangimento me causaria dali em diante, sabendo 

que terminaria por um desastre horroroso. 

Quem lê um romance ou um drama e toma afeição a certos personagens, 

chegando ao ponto do enredo em que seus heróis vão ser vitimados, não prossegue 

na leitura e, se prosseguir, o faz sem o primitivo afã e até com pesaroso desgosto, 

ainda mais sendo q leitor o próprio herói que vai ser sacrificado. Cumpria-me, 

porém, continuar e eis-me sentado à mesa deste doloroso estudo. 

O familiar do príncipe, apesar de ser-lhe sinceramente dedicado, era um 

espírito grosseiro e atrasado, incapaz de compreender as sublimidades do amor ao 

próximo. E, pois, longe de acalmar a fúria de seu amigo, foi o primeiro a atear a 

fogueira. 

 — Se ao menos eu soubesse — disse o moço — onde encontrar aquele que me 



roubou a paz... E alguma coisa superior à paz!  

Eu sei — respondeu o familiar. — Eu a vi entrar, ao sair do tribunal, na casa de 

uma velha, onde, sem dúvida, se recolheu, fugindo do pai e do homem a quem este a 

dera. 

 -TU sabes? Oh, fortuna! Guia-me para lá. 

A lua plácida e serena, mais clara lá do que aqui, na Terra, cujos raios faziam da 

noite o dia, já havia estendido seu manto sobre a que é para nós a estrela 

brilhante. No terreiro mal nivelado que rodeava uma espécie de gruta, feita de 

pedras sobrepostas, a que se dá naquele mundo o nome de casa, estava sentado 

sobre um bancò de pedra bruta um vulto de mulher, que a gente do planeta 

qualificaria de anjo ou diva, e nós, da Terra, chamaríamos bruxa. De um e outro 

lado da gruta, sepultada em tumular silêncio, havia, em vez de árvores que 

defendessem o solo dos ardores do sol, montões de pedras, umas maiores, outras 

menores, em cujas frestas se aninhavam nojentos e venenosos répteis. 

O príncipe com seu guia, corajosamente, aproximaram-se de um daqueles 

esconderijos, ao mesmo tempo que o pai e o dono da moça chegavam do lado oposto. 

Lá estava ela sentada no banco de pedra rústica, conversando com a brilhante 

rainha do espaço, a que todos rendiam culto de adoração., Ela a que abalara o 

mundo, não havia muitas horas, e acendera o facho da destruição na alma do que a 

julgara e absolvera. 

Durante muito tempo esteve em muda contemplação, sem suspeitar que era 

observada, até que se ergueu de seu assento e, pondo as mãos no peito, dirigiu, 

com voz melodiosa, esta prece à diva do céu: 

— Tu que penetras os segredos do coração humano, deusa poderosa, sabes que 
minha vida depende de que seja partilhado este amor insano que me devora. Tem 
de mim compaixão e faze com que ele me dê tanto amor quanto guardo em meu 
peito para dar-lhe. A ti devo, mãe soberana, não ter desfalecido para sempre, 
vendo-me arrastada aos pés dele, para receber-lhe dos lábios a sentença de 
morte.  

Neste ponto da prece foi surpreendida por um brado de loucura, vindo de um 

dos penhascos laterais. Aterrada, quis correr para sua gruta, julgando-se 

perseguida por inimigos. Não teve tempo, porém, de dar um passo, que braços 

fortes a envolveram e a suspenderam do solo. 

Do outro penhasco, dois urros abafados perderam-se no espaço. 

— Por piedade, não me roubem a vida, roubando-me o amor, gemeu a 

pobrezinha, crente de estar presa nas garras de cruel inimigo. 

— Ninguém te roubará a vida enquanto vivo eu for, disse meigamente o que a 

tinha entre os braços. 

— Príncipe! para que vieste roubar-me o segredo do coração que só a lua 

conhece? 

— Para poder eu também viver, anjo de beleza; porque, sem teu amor, a vida 



ser-me-á o mais cruel dos suplícios. 

' —É, então, verdade que me amas?! 

— Oh! eu te amo com a violência do mar em fúria, do vento em furacão, do 

vulcão em ebulição! 

— Graças, mãe soberana! 

E assim falando, a moça reclinou a fronte, brandamente, sobre o peito de seu 

amado, pronunciando, com tanta meiguice e carinho, estas palavras, que o moço 

príncipe se viu transportado ao reino maravilhoso dos seus deuses: 

— Sou tua, és meu, como somos felizes! 

—Es minha, sou teu—respondeu docemente o moço, — vamos ser felizes. 

Uma gargalhada satânica, semelhante ao ruído do cedro anoso que é rachado ao 

meio pelo furacão, encheu o espaço e fez tremerem os dois amantes. 

— Não é nada — disse o príncipe, recobrando a calma — é a ave da noite que 

sai à caça. 

— Não, meu caro, aquilo foi voz humana, explosão de raiva e desespero.  
— E que fosse? que receio podemos ter da raiva e do desespero de quem quer 

que seja? 

— Mas eu, príncipe, estou exangue e sinto correr, por todo o corpo, um frio de 

morte. 

— Cobre ânimo, não te assustes, estou a teu lado. 

— Sim, mas tu deixar-me-ás e eu não sei o que será de mim. 

— Tranquiliza-te. Mesmo ausente, defender-te-ei contra tudo o que possa vir 

dos homens. Toma o meu anel, símbolo da nossa união. 

Em Vénus, o casamento consiste no mútuo acordo entre os nubentes, 

confirmado pela dádiva do anel do noivo à noiva. A bela moça sentiu-se, pois, 

reviver, recebendo o anel símbolo de sua união com o príncipe, acatado, venerado, 

adorado por todos. O que pode recear a mulher do mais poderoso dos mortais? 

Restabelecida do susto, desfez-se em amorosas carícias, que foram retribuídas 

centuplicadamente. 

Já começava a lua a esconder seu disco nas escuras cortinas do ocidente, ao 

tempo em que despontava, no lado oposto, a luz fagueira do astro do dia, quando os 

dois amantes, ora esposos, muito a custo, se desprenderam, para seguir o príncipe 

as suas ocupações. 

— Aqui serei todos os dias, ao escurecer — disse o moço, — até que tenha 

disposto tudo para seres recebida na casa de meu pai. 

— Apressa esse dia, meu amigo, porque, até lá, doloroso será meu viver, apesar 

de todas as seguranças que me dás. Oh! aquela risada ou piado agoureiro soou-me 

indelevelmente aos ouvidos como um choro por finado. 

— És tímida, tens muito sofrido, em virtude dos que te perseguiram, e aí está 
a razão do teu receio. Tua posição, porém, mudou, e hoje não és mais a moça 
desprotegida, és minha esposa.  



— Sim, sim; porém apressa o momento de eu sair deste esconderijo. 

— Pois bem: hoje mesmo, quando voltar, já terei preparado para teu descanso 

outro pouso, onde possas dar ao amor todos os teus pensamentos. 

— Oh! eu te bendigo por essa resolução, que me dá ânimo mais do que tudo! 

O príncipe beijou-a e partiu tranquilo.  

Capítulo X O Príncipe de Vénus 
Por simples coincidência, mas de conformidade com as leis que regem os 

mundos, naquele dia, à hora em que o sol nascia para Vénus, nascia igualmente para 

a Terra. Refiro-me ao quadro que me foi dado para estudo e à hora em que o 

príncipe deixara o thalab nupcial para ir servir a seu amor. A coincidência foi que 

ele saiu à aproximação da luz do dia, e eu achava-me precisamente à hora em que 

começa a raiar para a Terra aquela luz. Meu guia, voltando-se para mim, disse: 

— Vai começar o dia para os da Terra, em teu hemisfério. Suspende o estudo e 

corre a teu corpo, até que venha a noite e possas novamente deixá-lo. 

Esperar-te-ei aqui. 

Naquele momento, despertei ao lado de minha mulher e rodeado de meus 

adorados filhinhos, que já faziam as suas costumeiras gralhadas, como exórdio do 

longo saltitar de todo dia. Um quadro vivo de amoroso enleio, seguido de outro não 

menos arrebatador. Um instante apenas e, entretanto, separavam-nos bem longos 

séculos. Eu fazia o elo de ligação, pois sou hoje o mesmo daquela época. Eu, o pobre 

mortal de agora, era o poderoso príncipe do planeta Vénus; mas não troco minha 

insignificância daqui pela proeminência de lá. 

Meus pensamentos, meus sentimentos e minhas ações já se modelavam com 

muito mais vantagem em relação ao progresso espiritual, o que vale infinitamente 

mais do que todas as grandezas daquele príncipe que fui. O amor que sinto não se 

compara ao que sentia àquela época: é vazado em filtro que lhe dá imensa e 

superior pureza. Amo hoje mais pelo espírito do que pela matéria, ao passo que lá 

eu amava quase exclusivamente pela matéria. O coração pulsa serenamente, 

quando se agita esse tão grato sentimento; mas já pulsou de forma desordenada, 

ao sopro do mesmo sentimento escaldado pelo vapor da carne. Quantium mutatus 
ab illo/8, diria eu, se me fosse dado comparar-me nos dois tempos de minha infinita 

existência! 

Acordei em meio a risos e afagos de todos os que constituíam minha pequena e 

adorada família; experimentava, porém, uma indefinível sensação de alegria, uma 

extraordinária alegria, mas também de pesar. Minha mulher, notando algo de 

estranho em meu rosto, em meus modos, não sei em que, per- guntou-me se me 

sentia mal. 

— Não e sim — respondi-lhe, admirado de vê-la perscrutar o que eu mesmo 

 

8 8. “Quão diferente do que era." — Virgílio.  



não sabia definir. 

— “Não e sim” é enigma. Acordaste disposto a ele? 

— E enigma, com efeito, minha querida; contudo eu mesmo não sei decifrá-lo. 

— Dize-me qual é, que sou forte em decifrar enigmas. 

— Não sei qual é. 

— Oh! isso agora é enigma de enigma! 

— Achaste a qualificação. Atende. Tenho a mente povoada de umas cenas 
completamente estranhas a tudo o que conheço ou tenho visto. Parece-me que 
andei por mundos desconhecidos e me encontrei com alguém que me é muito caro. 
Daí, a alegria do que vi e o pesar de tudo haver esquecido com o despertar. 

— Oh! isso é muito sério! Quem sabe se não encontraste, no espaço, alguma 

fada que me quer roubar teu coração? 

— Fala, fala, de modo que me esclareças a mente... Foi um sonho que tive... 

mas que sonho singular! Era uma gente de corpo brutal; de cara como a dos bugios; 

cabelos hirtos; pés compridos e espalmados nas extremidades; mãos com quatro 

dedos somente; pele cor de azeitona; voz rouquenha, gutural, horrível: animais de 

forma humana. Foi o meu sonho... que imagens nos cria a imaginação! Onde fui eu 

descobrir aqueles tipos, em que sequer pensei alguma vez? Sim, a imaginação cria 

mundos e, durante o sono, parece ser mais livre que no estado de vigília. Venham cá 

dizer-me que, no sono, o espírito se desprende do corpo, e que o sonho é a 

recordação do que ele vê e observa desprendido! 

— E esses monstros que me aparecem no sonho? — continuei a falar sobre o 

que vi. — Posso, acaso, ter visto coisas que não existam, em parte alguma do 

mundo? Muito menos verdade é dizer-se que se sonha com o que se tem na mente, 

pois nem pela mente passou-me a ideia da existência de semelhantes criaturas. 

Entretanto... tenho uma vaga reminiscência de haver sido um daqueles... e até de 

ter amado loucamcnte a uma das filhas dos tais. Imaginação, imaginação, por que 

não me deste antes uma cena, mesmo fantástica como esta, de um cantinho do 

paraíso? 

— Quem lucra com esse sonho ou fantasia é Darwin — concluí —, porquanto 

estive no reino dos macacos e, se fui um deles e amei apaixonadamente a uma de 

suas filhas, segue-se que já fui macaco, pertenci à raça simiana. Ah! foi isso, foi 

isso, está tudo explicado. Eu fui, em sonho, a uma floresta, talvez a da Amazônia, e 

vi um grande ajuntamento de macacos. É isso. Até porque o sítio era selvagem: 

pedregulhos, matos, grutas, em vez de casas e gente... era mesmo tal qual os 

macacos, na forma e... na voz. Mas... eu era um deles e amei a uma de suas filhas! 

Não importa isso. O fundo é verdadeiro, os episódios é que são imaginativos. Sim, o 

sonho é a recordação do que vê o espírito desprendido do corpo, isso está claro. G 

como quem reproduz uma cena omite c acrescenta alguma coisa com a recordação 

do que viu, coisas imaginárias misturam-se ãs verdadeiras. A verdade do meu 

sonho é que estive no mato entre bugios... a parte imaginativa é que eu era um 



deles e amei a uma de suas filhas. 

— Decifraste, meu amigo; mas olha que acabaste por confessar o que, a 

princípio, negaste: o fundo real do sonho, a recordação, mais ou menos exata, do 

que viste e apreciaste, no desprendimento durante o sono. 

Hg— É certo, minha cara; todavia, como crer na verdade do meu sonho, 

enquanto não lhe descobrir a explicação? 

— Daí a conclusão de que não devemos repelir o que não é possível 

entendermos; pois o que não compreendemos hoje podemos compreender amanhã. 

— É justo, é justo; e Darwin perdeu a partida. 

Agora direi a mim mesmo: nem tudo o que reluz é ouro, prova-o a história da visita 

ao reino dos macacos, que ficou valendo pelo quadro de minha existência em Vénus. 

Durante o dia, embora distraído com os trabalhos, sentia-me compelido a cogitar 

sobre aquele estupendo sonho. 

Capítulo XI O Homem é Corpo e 

Alma 
À noite, fui o primeiro a procurar o leito. Uma força desconhecida impelia-me, 

malgrado meu, que sentia gosto em ouvir os meus tagarelas discorrerem sobre o 

que constitui a infância: a infinita variedade de futilidades. Há, então, em nosso 

íntimo, algo que nem sempre se conforma com os nossos desejos e vontades, e, 

naquele momento; dei o mais cabal testemunho da existência dessa dupla 

disposição humana, que nos arrasta, ao mesmo tempo, em sentidos contrários. 

Li, noutro dia, uma apreciação desse fato, desse fenômeno psíquico que me fez 

rir das loucas pretensões do saber dos homens. Um dos nossos mais ilustrados 

filhos da presente geração, não encontrando em suas criações filosóficas meio de 

explicar esse querer contrário aos desejos do mesmo indivíduo, cortou a 

dificuldade imaginando a existência de duas almas no homem. Não cabe, aqui, fazer 

a crítica a tão despropositada concepção, então pois, limitar-me-ei a dizer: lê a 

História de um Sonho e terás a verdadeira explicação do fato.  

O homem é corpo e alma, ligados intimamente a constituírem um ser e, como tal, 

têm pensamentos e sentimentos, desejos e vontades comuns; mas ele é 

essencialmente espírito, e o espírito tem pensamentos e sentimentos, desejos e 

vontades seus, exclusivamente seus, nem sempre harmônicos com os do misto. O 

espírito desprendido do corpo, durante o sono, vendo melhor por ver sem o véu da 

matéria as coisas da vida, imprime ao misto, quando volta ao corpo, as impressões 

que recebeu, e, muitas vezes, estas são contrárias às tendências e atitudes 

manifestadas na vida corpórea. Daí a inconsciente aspiração em oposição aos mais 

enraizados desejos, ambos filhos do próprio espírito, mas aquela originada em seu 

estado de liberdade, e estes, em seu estado de ligação com o corpo. Foi por essa 

lei, aqui vagamente esboçada, que eu (homem), sedento dos gozos que me 



proporcionava a convivência com a adorada família, sentia (eu espírito) desejos de 

deixar aqueles gozos, de recolher-me ao grato sono e desprender-me, a fim de 

continuar o estudo do meu tenebroso passado. 

Em um instante, dormi e voei, e voei certeiro para o ponto do espaço onde havia 

deixado o meu angélico guia9. Um sorriso doce como o mel do Hidaspe, meigo como 

o de tema mãe que contempla o filhinho adormecido, pleno de suavidades, como só 

as podem ter, só as têm os anjos do Senhor, essa foi a sua saudação. 

— Bendito seja o cordeiro de Deus, que ainda te concede a graça de veres, no 

teu passado, o que te deve ser luz para o futuro. 

Curvei-me, e Bartolomeu dos Mártires, apontando para a bela estrela que se 

achava em nosso meridiano, disse; jpiiiSegue por este raio de luz a continuar teu 

estudo. 

Olhei por um raio de luz que refletia de Vénus e deparei com o meu quadro. As 

formigas previdentes ainda não tinham concluído o serviço noturno de sua 

constante colheita, que lhes é a reserva para os maus tempos; a cigarra estrídula 

não tinha despertado de seu preguiçoso letargo, em que se embebe pelas longas 

noites; os carnívoros silvestres ainda não se haviam recolhido prudentemente às 

tocas, evitando encontros humanos, sempre temidos por todos os animais; o sol 

ainda não começara a espargir, pela superfície de Vénus, seus raios de luz e de 

calor, quando, na perspectiva de que não tardariam, o príncipe ergueu-se do leito 

nupcial. 

Vimos que os receios de sua amada por longo tempo o detiveram, até que, já à 

luz do dia, conseguiu ele desprender-se dos seus braços, quebrando a força do ímã 

poderoso que o prendia a ela. Partiu tranquilo, porque, em sua mente, não 

prevaleciam os temores da moça, não só por ser um espírito superior a cia como 

também por confiar, plenamente, no poder de sua elevada posição. Contrariava-o, 

porém, ser visto a sair da casa de sua esposa, pois não queria que fosse conhecido 

seu enlace, senão depois de ter alcançado do pai sua real consagração, o que 

julgava coisa da maior dificuldade. 

Não se enganou naquele juízo, o que lhe foi a mais dolorosa agonia. Estremecia 

ante o que lhe dera o ser, mas palpitava-lhe o coração cheio de um amor sem 

limites por aquela a quem ligara seu destino na vida. Romper com qualquer daqueles 

sentimentos seria cortar o fio de sua existência, ora doirada com as mais 

brilhantes cores roubadas à palheta dos deuses. Viver fruindo as delícias de 

ambos, mesmo que fosse morto para ele todo o mundo, significaria gozar as 

delícias que só imaginava poderem existir na sociedade dos deuses: do sol, da lua, 

 

9  9. “...durante o sono, afrouxam-sc os laços que o prendem ao corpo e, não 

precisando este então da sua presença, ele se lança pelo espaço e entra cm relação 

mais direta com os outros espíritos”. Kardec. Allan — da emancipação da alma. 

Livro dos Espíritos, Cap. VIII,  



das estrelas, que eram e são as divindades a que rendia preito de adoração aquela 

gente, a cujo seio viera. Seu pai, mal ouvira-lhe os conceitos, enfureceu-se como o 

tigre esfaimado e nem lhe quis ouvir a réplica.  

—Miserável! agora conheço a razão por que pregaste aquelas doutrinas, que me 

pareceram dignas de atenção. Elas eram o caminho que preparavas para tua 

abjeção. Foge de minha presença e nunca mais me apareças. Eu te amaldiçôo. 

— Meu pai... 

— Nem uma palavra ou eu te mando esquartejar cm praça pública! 

— Manda, manda já, que esta vida me é odiosa. 

 — Pois seja como queres. 

E, assim dizendo, chamou seus esbirros e mandou conduzir o filho ao tenebroso 

cárcere, enquanto preparassem os instrumentos do suplício. Estaquei diante de 

tão horroroso caso, e meu angélico guia, sempre sorridente, falou-me: 

Aprende: o que nadou em sangue, no sangue de suas vítimas, vai, em 

cumprimento da justiça etema, sofrer o que fez sofrer. Foi aquela, meu filho, a 

prova das provas, que pediste para resgate de tuas iniquidades. As circunstâncias, 

que pareciam casuais, foram encaminhando-te das mais fáceis para a essencial, a 

mais difícil. Se a recebesses com humildade e resignação, valiosíssimo seria o teu 

triunfo, e, assim, tais disposições salvar-te-iam do angustioso transe, como a 

resignação de José, lançado a cisterna, salvou-o da morte horrorosa que pedira, 

para lavar o crime de Gaim. Continua o teu estudo, vê o que fizeste e quanta 

misericórdia Deus derramou sobre ti, já merecedor de alguma coisa pelo bem que 

antes praticara. 

Eu estava atordoado. Tudo parecia estar acontecendo comigo naquele 

momento. Não me pesava morrer, nem mesmo o cruel gênero de morte a que estava 

destinado. O que me esmagava era, em primeiro lugar, ser meu pai o meu algoz e, 

em segundo lugar, pensar na miséria a que arrastara a mulher a quem amava 

loucamente. Eu mesmo, eu de hoje, quase duvidei da bondade de Deus! 

— Pára aí! — advertiu-me o guia. —Teu corpo te reclama. 

Num instante, eu despertava; a voz de minha mulher procurava despertar-me 

do horrível pesadelo. 

Capítulo Xll Ciência do Passado 
Quantos, quase posso dizer, que não descrêem da bondade de Deus, até da 

existência de Deus, vendo um homem bom, honrado e virtuoso estorcegar-se na 

miséria, nas dores morais, a par do mau que nada na opulência, do perverso que vive 

saciado de alegrias? Eu, pois, conhecendo-me superior àquela gente, em 

qualidades, a quem preguei meritórios princípios para seu progresso, duvidei da 

justiça soberana, vendo-me condenado ao maior sofrimento físico, infinitamente 

menor que o sofrimento moral dele resultante. 

Acordado, na permanência de tão dolorosa impressão, sentia um desgosto, um 



mal-estar, uma irritação que me eram indefiníveis. O espírito comunicara aqueles 

sentimentos ao misto, e este, sectário de outros bem opostos, escusava-se a 

recebê- los: daí aquele desgosto, aquele mal-estar, aquela irritação que às vezes 

sentimos, sem causa apreciável. Conversei, por algum tempo, com a minha doce 

companheira, sobre o terrível pesadelo que a despertara e a fez despertar-me; 

mas não fui senhor de me recordar do que tão profundamente me abalara. 

A bela estrela dos matutinos viajantes, que lhe dão o nome de Estrela D’alva, já 

despontava no horizonte da Terra, anunciando a próxima claridade do dia, e eu, 

perdido o sono, saí a respirar ar fresco no pequeno jardim. Instintivamente, sentia 

necessidade de recolher-me, de isolar-me, de meditar. Para quê? Para pensar 

naquele mar revolto de rudes sentimentos, que se quebravam contra as brancas 

areias de plácidos e consoladores princípios que já eram a minha lei moral. 

O que, tão cruel mente, me perturba a paz? — perguntei- me, concentrando 

todas as minhas energias. Não sei como, mas tive a intuição de que assistira a uma 

cena do amor e da justiça do Senhor, cena que a um mais atrasado do que eu 

parecería negativa. É isto, exclamei alegre, por ter encontrado a chave do meu 

enigma. Já possuo a fé profunda no amor e na justiça de Deus, que forma a base da 

crença em que vivo hoje como homem. Porque assisti a uma cena do tempo em que 

não possuía essa fé, e fui por isso abalado, veio-me aquela impressão de outras 

eras e eis-me a lutar comigo mesmo, entre o que fui e o que sou. Posso, hoje, 

duvidar do que já me foi ponto de dúvidas atrozes? Não, pois seria retrogradar e, 

nas vias do progresso, ninguém retrograda, o máximo que pode acontecer é parar 

no ponto a que ascendeu. 

Mas que cena foi essa que tanto me perturbou? Lutei, trabalhei, esforcei-me 

por lembrá-la, mas em vão; que ao maior esforço correspondia maior obscuridade. 

A paz tinha descido até mim e, pois, o que mais deveria eu desejar? Tranquilo, 

entrei na vida cotidiana. Quando chegou a hora abençoada de gozar as delícias do 

lar, eu era o homem de sempre: de fruir aquelas delícias comparadas ao amoroso 

rocio do amor do Pai, a mitigar as ardências da bendita expiação. 

Chegou o momento de voar aos páramos infinitos, onde me esperava o angélico 

Bartolomeu dos Mártires, que, vendo-me, sorriu divinalmente e disse-me: 

— Acompanhei-te em tua perturbação na Terra e fui quem te deu a chave de 

tua explicação.  

— Obrigado, bom amigo, mas por que não me deste igual- mente a lembrança 

da cena que deu causa àquela perturbação? 

—Porque é lei de Deus não poderem os encarnados conhecer do seu passado, a 

menos que lhes seja condição imprescindível de progresso e, mesmo assim, só 

quando tenham feito por merecer tal graça. 

— Desculpa-me, bom amigo, mas essas tuas palavras não dizem com os fatos. 

Sou eu um encarnado e, no entanto, não estou tendo a ciência do meu passado? 

— Em primeiro lugar, a ciência que te tem sido dada é dada ao espírito e não ao 



homem. Já sabes que o espírito, voltando ao homem, esquece-a, embora a preserve 

enquanto espírito. Em segundo lugar, eu não disse que a graça pode ser concedida 

mesmo ao encarnado, se este tiver merecimento para tanto? 

— Eu, então... 

— No teu caso, estás conhecendo teu passado não porque o mereças 

propriamente, mas porque já desejas merecer, e Deus, que é tão bom, supre a obra 

pelo simples desejo. E como se deve entender que Ele paga cem por um. 

— Louvado seja Deus! — exclamei cheio de alegrias, por saber que meus fracos 

desejos já me valiam graças de meu Pai | meu Senhor. 

Sim, louva-O, louvemo-Lo por todos os séculos, porque só Ele é bom e digno de 

ser louvado. 

— Mas, perguntei timidamente, Deus não distribui suas graças a quem quer e 

quando quer, sem olhar os títulos de benemerência dos homens? Eu tenho ouvido 

falar de grandes criminosos que receberam a graça por se arrependerem de suas 

iniquidades e foram salvos. 

— Deus tudo pode, meu filho, porque sua vontade é sua única lei; mas Ele é 

justiça, e sua justiça é indefectível. Portanto Deus, por obra de sua vontade, tudo 

regula, segundo a sua lei. A graça divina não seguiria, pois, a norma da santíssima 

lei, se fosse distribuída arbitrariamente, se assim me posso exprimir, 

referindo-me à vontade do soberano Senhor. Deus concede graça ao que, em 

justiça, a merece, o que só Ele pode aquilatar. Vem daí concedê-la ao que o mundo 

julga um criminoso endurecido, mas a quem Ele conhece e sabe que, no fundo de 

seu coração, sente dor por suas misérias. 

Como é sublime o que acabas de me ensinar! A soberana vontade pondo a si 

mesma o mais excelso dos regulamentos, ditado pelo mais excelso dos atributos 

divinos: a justiça! 

—É assim, meu filho, é a Onipotência harmonizando oniscientemente as funções 

de seus infinitos atributos. 

— Oh! não temos inteligência para compreender tão elevados mistérios nem 

palavras para sequer enunciá-los! E esses ensinos que me dás em espírito, poderei 

eu transmiti-los ao meu ser como homem? 

— O homem é um espírito encarnado, cujo corpo lhe serve de instrumento, 

para pôr-se em relação com o mundo material. O que vem ao espírito por meio do 

corpo é patrimônio do homem, porque interessa a ambos os seus elementos 

constitutivos. Todavia, o que lhe vem ou existe em seu escrínio, sem ter passado 

pelo corpo, é propriedade exclusiva sua e não do homem, porque só interessa a um 

dos elementos deste. Muitas coisas guarda o espírito que o homem ignora, mas 

nada do que sabe ou sente o homem é desconhecido pelo espírito. Entretanto, por 

lei da evolução espiritual, pode o espírito comunicar ao homem tudo o que é 

privativamente seu e precisa ser desenvolvido no período da vida corpórea. O 

conhecimento das verdades que influem no progresso do espírito é transmitido ao 



homem, assim como os sentimentos que devem ser depurados durante sua 

encarnação. 

— O que acabaste de ouvir é necessário a teu progresso— concluiu o guia — e, 

pois, voltando ao corpo, o homem que és terá de tudo clara intuição, sem que saiba 

de onde vem. 

Capítulo Xlll A Prisão do Estado 
As palavras de alta sabedoria que me foram dirigidas pelo bom anjo calaram em 

mim, proporcionando-me tanta paz e felicidade como a nenhum outro mortal da 

Terra. Sentia, porém, um desejo, como quem sente branda sede, de conhecer o 

desfecho do terrível drama em que me envolvera o ardente amor pela bela pária da 

sociedade de Vénus. Meu guia, conhecendo- me o sentimento, apontou para o 

brilhante planeta e disse: 

H== Vai e continua teu proveitoso estudo. 

Com a velocidade que só o pensamento possui, cuja rapidez é a maior do 

universo, fui ao ponto que era o quadro objeto dos meus estudos. Numa profunda 

cova em que mal penetrava o ar e onde reinavam espessas trevas, onde se 

respirava com dificuldade, porque a atmosfera, além de pesada, era úmida e 

fétida, via-se, ou antes, ver-se-ia, se houvesse luz, um pouco de palha seca, 

destinada a servir de leito a quem viesse habitar aquele horroroso sítio. Nem um 

banco ou pedra que servisse de assento, nem uma bilha d*água que pudesse saciar 

a sede, nem um pedaço de pão duro que matasse a fome. Quem entrasse naquela 

fuma encravada rocha, no meio na terra, esta ladrilhada de enormes e pesadas 

lajes, poderia despedir-se do mundo e repetir as palavras do poeta: “Lasciate ogni 
speranza voi che entrate.”10 Era a prisão do Estado, para onde iam apenas os 

condenados por crime imperdoável, e, para tais, por que se incomodarem juízes e 

guardas? 

No meio do pequeno espaço, que media dois metros cúbi-.“ cos, eu vi, pelos olhos 

da alma, um vulto de homem, tal qual os de Vénus, acocorado e imóvel como um 

desses manipansos, descobertos em subterrâneos do novo-continente. Era eu 

daqueles tempos, eu que já me era bem conhecido pelos estudos anteriores, eu que 

fora mandado para lá por meu desnaturado pai. 

Assim como o enfermo mal convalescido de moléstia grave, por qualquer quebra 

da dieta ou do resguardo, sente reaparecer o mal que ainda lhe está preso por 

alguma radícula, do mesmo modo, o espírito mal desapegado das influências 

maléficas, filhas do seu atraso, embora já se sinta bem disposto para enfrentar as 

claridades do progresso, revolta-se ao choque de grande abalo moral e perde, num 

momento, o que ganhou em longo mourejar e, às vezes, em muitas existências. Não 

retrograda, porém. É que as melhoras ainda não estavam sedimentadas dentro 

 

10 !0. "Abandonai toda esperança, vós que entrais. " Dante. 



dele, ainda eram mais aspirações do que sentimentos. 

Minha imobilidade, no meio do silêncio tumular, tinha a expressão de raiva, dé 

ódio, de um conjunto de sentimentos criminosos e blasfemos, que aterrariam ao 

próprio satanás da lenda bíblica. Se pudessem explodir, fariam voarem estilhaços 

o planeta, a humanidade e os próprios deuses. Não havendo, porém, a mínima 

hipótese de uma erupção, tais sentimentos ferviam-me no íntimo como os ventos 

dentro de sua caverna, segundo a sublime descrição do riianfuanó. Ferviam, mas eu 

mesmo tinha medo de abrir-lhes a válvula e, pois, estava imóvel, imóvel e absorto 

em minha própria fúria.  

Se me dissessem, naquele momento, que eu já fizera mais do que me faziam, 

que voltara à vida corpórea a reparar o mal que fiz, sofrendo-o resignadamente, se 

me dissessem tudo isso, e mais, que daquele lance dependeria minha felicidade 

eterna, eu cuspiria as faces do perverso que me quisesse roubar até o gozo do meu 

ódio, pois que não poderia nutrir a esperança da mais cruel e gostosa vingança. Mas 

como Deus é bom! O tigre bramindo em fúrias, somente contidas por aquela jaula, 

já compreende a doçura incomparável da sublime lei do amor e sente dilatar-se-lhe 

a alma ao som das harmonias celestes, repassando pela mente o quadro luminoso de 

um Deus que perdoa a seus algozes. 

— Obra da lei do progresso — Interrompeu-me o guia, a quem tudo obedece, 

desde os mundos até os homens, do progresso que, por infinitos modos, levará 

todos os filhos de Deus a Sua casa. 

— Sim, eu o reconheço por mim, que já sou mais próximo desse progresso do 

que naqueles tempos. 

— E foi naquele tenebroso inferno em que te mergulhaste que Fizeste o maior 

ensaio para voares às regiões onde já encontras luz mais clara e ar mais puro. 

Explica-me, bom amigo: como daquele mal eu pude tirar algum bem e daquela 

perdição eu pude arrancar algum elemento de salvação? 

— Nós, meu filho, mostramos o caminho, mas deixamos ao peregrino o 

trabalho de remover-lhe os embaraços, para que tenha o mérito do triunfo. 

Continua o teu estudo e descobrirás, por ele, as respostas às tuas perguntas. 

Voltando ao meu quadro, vi, aos meus pés, mas separada por uma muralha fluídica, 

uma mulher que cobria o rosto com as mãos. Chorava como só a mãe pode chorar 

pelo filho desgraçado. Quem será?, perguntei a mim mesmo. E, sem dúvida, aquela 

que me deu o ser em existência passada e que, já mais adiantada, vendo o filho de 

suas entranhas precipitar-se no abismo de que emergia, vem suavizar-lhe as dores, 

soprando-lhe consolação. 

— E como pensas, meu filho; e foi também o teu guia daquele tempo. Guia não 

é somente o espírito posto pelo Senhor junto a cada um dos seus filhos, mas 

igualmente aqueles que lhes são presos pelos laços do coração. O pai carnal é o guia 

visível dos filhos e continuará a protegê-los depois de deixar o corpo. Em geral, o 

homem tem o guia que lhe dá o amor do Pai dos Céus e os que conquista por seu 



amor. Aquela mulher foi tua mãe, amou-te profundamente e, porque subiu muito 

acima de ti, foi eleita pelo Senhor para guiar-te. Feliz ao vê-lo perseverar no bom 

caminho, ela acompanhou-te sempre e hoje é quem te fala. 

— És, então, quem me tem conduzido, desde aquele ínfimo estado até a minha 

condição atual? 

Sim, progredindo ao mesmo tempo que ias progredindo. 

— Oh! então eu me salvo daquela borrasca! 

Não depende de outros, mas de ti, tua própria salvação. 

— Assim é, contudo quem anda bem acompanhado tem mais probabilidades de 

não se perder. 

O anjo riu-se, e eu, voltando ao estudo, vi que a mulher orava e dela elevava-se aos 

ares como que uma nuvem de fumaça branca, que subia, subia até eu não mais poder 

vê-la. De repente, o mísero condenado ergueu-se e, levando ambas as mãos aos 

olhos, chorou. Chorar é regar de fresco rocio o incêndio que lavra pela alma; é 

sentir a tortura de acerba dor e o desejo de acalmá-la; é ter esperança, e a 

esperança é o início da fé. Quem chora está aberto aos sentimentos doces, às 

resoluções razoáveis. O condenado ergueu-se e chorou. Ao mesmo tempo, vi 

adelgaçar-se a muralha que o separava da boa mulher. Esta ergueu as mãos como a 

dar graças e, risonha, de uma alegria angélica, acercou-se do infeliz e bafejou-o. O 

que havia de virtudes naquele bafejo não sei, mas vi o furioso tomar um feixe de 

palha, preparar um leito e atirar nele o corpo. 

Ficou sem ódio? Abandonou a sede de vingança? Não, certamente, todavia teve 

alguma intuição que lhe abrandou aqueles sentimentos.  

Capítulo XIV A Hipótese da 

Loucura 
Deitado sobre a palha, mas não podendo conciliar o sono, não só pelas condições 

de sua prisão como também pelo estado de espírito, o condenado teve um princípio 

de calma, que parecia resignação, mas era a consciência de sua incapacidade de 

reagir. Mesmo assim, já era um largo passo para o seu descongestionamento moral. 

Se pudesse, saciaria o ódio e a sede de vingança; visto, porém, que não o podia, não 

se revoltava como antes, submetia-se à lei de seu tempo, que era a da força. 

Às vezes, passava-lhe pela mente uma ideia que o fazia estremecer: quem sabe 

se tudo isto não é para o bem? Tão longe estava, todavia, de entender como do mal 

se arranca o bem, que logo bania de seu cérebro aquela ideia. Ela, entretanto, 

voltava a tona qual mosca importuna e voltava sempre ao brando sopro de fluidos 

vindos da mulher que não o deixava. 

— Que loucura! — exclamou, afinal, aborrecido. — Qual o bem que me pode 

advir deste inferno em que me acho? Só se é bem para o meu algoz, de quem não 

poderei vingar-me. 



Mas, refletindo, dizia logo: 

— Essa insistência é como a que experimentava, quando me vinha uma ideia fora 

das normas habituais do meu povo.  

Refletia, pois, e fazia mais: discutia a ideia, o que vale por estar disposto a 

receber uma nova verdade. 

— Eis o princípio da resposta à minha pergunta! —exclamei, notando aquela 

modificação. 

— Aprecia bem, meu filho, porque aquele sentimento, num espírito lúcido, não 

dá mérito; mas, no que está imerso em trevas, já é luz, é princípio de salvação. 

Tudo em justiça. Ao que tem pouco se pede pouco e muito se pede ao que muito 

tem. 

Refleti sobre esse conceito e fiquei maravilhado pela sabedoria com que são 

dispostas todas as coisas, tanto as do mundo físico como as do mundo moral. E há 

quem, a despeito dessa ordem, cuja verdade entra natural mente pela razão, pela 

consciência, pela alma, duvide da existência de um ser que a determina. 

— Há, sim, e deve haver, meu filho, porque a unidade procede da variedade; a 

ordem, de elementos contrários; a harmonia universal, da infinita diversidade de 

funções. Vê o corpo humano, composto de órgãos diferentes, tendo cada um sua 

função e concorrendo todos para a unidade, a ordem, a harmonia que mantém a 

vida. Esses infelizes, que olham e não vêem, exercem uma função necessária ao 

plano grandioso da criação. O que seria o universo, digamos, a humanidade, se 

todos tivessem o mesmo grau de progresso, vissem com igual luz a verdade, cuja 

posse é seu destino? Seria um mar morto, cujas águas nada produziriam, porque o 

movimento é a vida universal. As águas agitadas do oceano geram, por seu 

movimento, os elementos da vida e alimentam uma infinidade de seres. No mundo 

moral, dá-se o mesmo: o choque das ideias, dos sentimentos, da luz que esclarece 

até aos próprios que concorrem para ela, repudiando-a. Deus não criou filhos 

deserdados — arrematou, dizendo —, mas dispôs que cada um se faça merecedor 

da herança que talhou para todos. O que hoje repele a luz da verdade, amanhã se 

abraçará a ela, por circunstâncias que a todos são proporcionadas e que por todos 

serão aproveitadas, mais cedo ou mais tarde. Olha para o que foste e para o que já 

és. 

Enquanto hoje eu bebia tanta luz nas sábias palavras do angélico Bartolomeu 

dos Mártires, naquele tempo, quedava envolto nas trevas do meu grande atraso. O 

príncipe procurava repelir a ideia importuna, a de ser um bem para ele o que estava 

sofrendo, e quanto mais se esforçava naquele intuito, mais se prendia à louca ideia. 

Louca, sim, dizia para si mesmo, porque loucura é pensar que eu possa ser feliz, 

sendo infeliz. Só... é... é a única hipótese... Só se há outra vida depois da morte, 

mas isso é loucura ainda maior. Assim, o que sofresse aqui poderia, por obra desse 

sofrimento, receber lá a compensação. Em tal caso, esta deveria ser proporcional 

ao sofrimento e fartamente deveria eu recebê-la, visto que ninguém, neste mundo, 



teve sofrimento igual ao meu. 

O moço chamava isso de loucura, mas ia embebendo-se na loucura ao ponto de 

sentir o desejo de que fosse verdade aquela hipótese. Era o egoísmo, filho do 

desespero de poder ainda ser feliz na vida corpórea, mas também era um passo 

para a verdade. Ah! se fosse assim... mas estou louco! Nunca mais poderei saciar 

este ódio e esta sede de vingança: eis tudo. Eu... cu também pensei que fosse 

loucura a ideia da igualdade dos homens e, entretanto, era verdade, tanto que 

todos a aceitaram. Se fosse uma ideia falsa, o senso comum, que é a ciência da 

massa popular, tê-la-ia repelido, e eu mesmo sinto que é a pura verdade. Pode ser, 

pode ser e é uma felicidade que seja assim. 

Neste ponto do singular solilóquio, vi achegar-se do moço, já meio passivo ao 

influxo da boa mulher, um espírito cujas vestes eram mais negras do que o carvão. 

Riu-se de modo satânico e jogou fluidos sobre o infeliz. Imediatamente, como se o 

tivesse tocado uma corrente elétrica, eu o vi estorcer-se, no auge do maior 

desespero, e bradar em fúria: 

— Mas ela, a minha amada, o que dela farão os miseráveis, desde que não a possa 
defender? Como iria aceitar esta desgraça, se ela acarreta a da minha amada? 
Poderei aceitar tudo em relação a mim; quanto, porém, a ela, oh! não há o que ponha 
limites à minha cólera. Poderei — e já o estava fazendo — esquecer o mal que me 
fazem, mas o que fazem a ela não, não esquecerei, nem mesmo no momento do meu 
suplício. Vida da minha vida, sei que vais sofrer muito por minha causa, mas crê, 
meu anjo, que teu sofrimento c a chama ardente que calcina todo o meu ser. 

O espírito recém-chegado nadava em gozo e, ao mesmo tempo, a boa mulher 

cobria tristemente a face com seu manto. 

— Mas como pode — perguntei eu — um espírito superior ceder o lugar a um 

inferior, e o que trabalha para o bem ceder ao que trabalha para o mal?  

— É a soberana lei do livre-arbítrio, a que nem o próprio Deus põe limites. O 

homem é senhor de seu destino, é livre inteiramente de prestar ouvidos ao que o 

chama para o bem, como ao que o chama para o mal. Nem um nem outro pode 

impor-se-lhe, assim como nenhum dos dois pode impor-se ao outro. Apresentam-se 

— atuam sobre o homem — e é este, por seu livre-arbítrio, que prefere as 

sugestões de um às de outro. O bom tem tanto direito a fazê-las quanto o mau, e 

só ao sugestionado cabe escolher entre os dois. Aquele infeliz já ia cedendo à 

influência do bom, porém sua natureza atrasada era embaraço à completa sujeição. 

Apareceu o mau, cuja natureza se harmonizava mais com a dele, e, pronto, 

rendeu-se-lhe. Um dia, dar-se-á o contrário: sua natureza acolherá as falas dos 

bons e repelirá as dos maus. Este dia já está próximo de ti. 

Capítulo XV Sede de Vingança 
Nós, os que nos chamamos vivos, mas que não somos senão os mortos, porque a 

verdadeira vida é a do espírito livre, e a da Terra, a corpórea, é a do espírito 



encarcerado no corpo, que lhe serve de instrumento providencial de expiação, a 

fim de limpar-se das máculas de suas transgressões à lei do progresso, que conduz 

a Deus; nós, os homens, quantas vezes sentimos uma disposição espontânea para o 

bem ou para o mal e atribuímos esse movimento a nós mesmos, segundo as 

circunstâncias do momento? 

Dissessem-nos, antes da luz que nos dá a revelação espírita, o espiritismo, que, 

muitas vezes, tal movimento, tais disposições e resoluções a que somos levados 

resultam de influências benéficas ou maléficas de seres estranhos, que atuam 

fluidicamente sobre nós, nossa resposta seria o riso de escárnio, de desprezo ou a 

compaixão. Entretanto, em que pese aos que não admitem a existência do espírito 

e aos que, apesar de a admitirem, protestam contra a comunicação dos vivos com 

os mortos, a intervenção destes em nossos pensamentos, sentimentos e ações é 

fato hoje tão experimental mente provado como foi para Galileu o do movimento 

da Terra, por todo o mundo recusado.  

Vi claramente a cena de estranhas influências modificando minhas disposições 

no terrível cárcere em que me debatia contra as circunstâncias, que, embora eu 

julgasse casuais, eram providenciais, revelou-me Bartolomeu dos Mártires, a fim 

de que eu realizasse a prova que devería resgatar meu odioso passado. Nada 

casual! Tudo providencial! Vi aquela boa mulher insinuando-me a resignação, para 

que minha prova fosse tal qual me comprometera a realizar, quando pedi e alcancei 

a nova existência reparadora. E senti um fresco apaziguar da fúria de minhas 

paixões, assanhadas pelo ódio infrene e pelo desejo abrasador de vingança, ao 

ponto de reduzir-se a voraz fogueira a simples brasas cobertas de cinzas. 

Logo após, vi aproximar-se o negro espírito, a soprar a cinza, a lançar às brasas 

o melhor combustível que descobriu em meu coração, a atear de novo o mal extinto 

incêndio. E senti referver, ainda mais medonho, o vulcão que alimentava o ódio e a 

vingança, perdida aquela ideia que vagamente me vinha: deste grande mal pode 

originar um grande bem. Não fosse a sábia explicação do meu angélico protetor, 

ter-me-ia, eu de hoje, perdido na falsa compreensão de que o homem é títere nas 

mãos dos espíritos desencarnados. Resfoleguei, porém, àquela explicação de que, 

embora atuados pelos espíritos, temos o direito e o poder de resistir-lhes, porque 

somos seres dotados de liberdade, que o próprio Deus não constrange por amor a 

sua justiça, ante a qual não haveria responsabilidade se devêssemos ser 

arrastados por estranhas vontades. 

E o moço príncipe deixou-se embalar, muito livremente, pelas insinuações da 

boa mulher, por lhe falarem elas à razão, e deixou-se arrebatar pelo mau espírito 

com a mesma liberdade, por lhe revolver os sentimentos ruins, mal abafados em 

seu coração. 

Esclarecido sobre este ponto que me levantou perigosas dúvidas, perguntei ao 

anjo: 

— E agora? Lá vai ele precipitar-se no abismo.  



— A outro mais fundo desceu ele na existência passada e, no entanto, não ficou 

lá sepultado in etemum11, como erroneamente vos ensinam. Lê Isaías, lê a parábola 

do filho pródigo e convencer-te-ás de que Deus não quer a morte de filho algum e 

de que a salvação é universal. Os que se afastam do caminho reto, traçado pela lei 

da salvação, descem, por sua única vontade, a abismos mais ou menos profundos e 

retardam, também por sua única vontade, o dia de sua glorificação; contudo, não 

perseverarão etemamente no erro e, uma vez que a ele renunciem, subirão dos 

abismos e alar-se-ão às regiões sempiternas. 

— Mas eu subi de um abismo porque me arrependi das minhas iniquidades e ali 

me vejo prestes a atirar-me novamente a ele. 

— Efeito da liberdade, que, se dá frutos amargos, produz, principalmente, 

frutos de vida; estes sim, são eternos, enquanto aqueles, transitórios. E nota como 

já trocaste, embora não completamente, alguns dos primeiros pelos segundos. 

Paulatim, gradatim12, e a nojenta lagarta transformar-se-á em borboleta de asas 

irisadas. Se caíres, todavia, em um abismo novo, acolhendo as vozes da serpente de 

preferência às do teu bom anjo, esse abismo já será menos profundo que o 

anterior, porque, nos curtos anos daquela tua existência, fizeste que tua gente 

desse largo passo nas vias do progresso, e tu mesmo o deste. Não vomitaste toda a 

bílis atra (expressão latina bilis ater, mais comumente traduzida por “atrabilis”.) 

e, por isso, ainda te podes envenenar com a que guardaste. Mas, além de este resto 

não poder produzir o efeito de toda a que havias acumulado, acresce que, na queda 

dos espíritos, impera a mesma lei da sua elevação. 

Os espíritos — prosseguiu Bartolomeu dos Mártires — quanto mais se 

desmaterializam por sua purificação, mais leves ficam e mais alto sobem e sobem, 

até onde a atmosfera moral dos mundos é tão leve quanto eles. Nem uma linha além 

nem uma linha aquém. Perfeito equilíbrio! Descendo, pelo peso de sua 

materialização, eles param onde encontram uma atmosfera de peso igual ao seu. 

Nem uma linha abaixo nem uma linha acima. Perfeito equilíbrio! Ora, tu pesavas 

muito mais na vida anterior a esta que estudas, porque pensaste no mal, sentiste e 

praticaste apenas o mal; e, pois, desceste muito fundo, para encontrares o teu 

equilíbrio moral. Nesta, porem, cujo quadro te é presente, muito te depuraste e, 

embora caias, encontrarás o teu nível, o teu equilíbrio, muito acima do passado. 

Isso já é uma animação, meu filho, obra do amor do Pai, que, sem ferir Sua justiça, 

unge-a sempre com Sua misericórdia. 

— Sublimados conceitos! — exclamei, no auge de uma alegria que me 

rebentava do íntimo, como de uma rocha rebenta pura e cristalina linfa. 

E, tendo dado expansão àquele entusiástico sentimento, volvi os olhos para o 

meu quadro, a que me fixava com tanto fervor, como se não soubesse que nada 

 

11 11. “Para sempre." 
12 12. “Paulalinamente, gradalivamenle." 



mais podia ele influir sobre mim, hoje, como se dele pudesse depender a minha 

sorte para o futuro. 

De joelhos, vertendo lágrimas de celestial amor, lá estava a boa mulher, que não 

desanimava de poder novamente atrair a si o amado de sua vida, que lhe fora 

roubado no momento de cantar vitória. O moço, em fúria, bradando pela amada 

esposa, abria os braços como para chamar a si o que lhe excitava os sentimentos 

ferozes. Porém, talvez em virtude da prece da mulher, estava tomado de espanto e 

de raiva incandescente, por sentir-se preso e não poder voar ao satânico chamado 

de sua vítima. De repente, volvendo os olhos em tomo, para descobrir a causa do 

estranho fato, encontrou a humilde serva de Deus a orar. Arrancou-se para 

sacudi-la dali, mas ficou como preso a um poste. Quase arrebentou de raiva. 

— Es tu, miserável, que, por tuas mágicas, me tolhes o passo para a satisfação 

dos meus desejos? 

Capítulo XVI Guerra entre 

Espíritos 
Os espíritos habitantes do espaço, assim como nós, homens na Terra, unem-se 

pela similitude de seus sentimentos, uma vez que homens foram e de homens 

levaram todas as boas ou más disposições morais. Encontram-se, pois, lá como aqui, 

agregações de bons e de maus, lutando umas contra as outras por se 

exterminarem, com a diferença, porém, de que os maus querem eliminar os bons 

por ódio e para triunfo do mal, ao passo que os bons querem exterminar os maus 

por amor e para triunfo do bem. 

Essa guerra que tais agremiações fomentam entre espíritos, provocam-na 

também aqui, procurando umas e outras chamar a si os homens. Os bons 

chamam-nos com a doçura da tema mãe que aconselha o amado filho. Os maus 

perseguem- nos, procurando fazer-nos amar as trevas, como a galé rejubila- se 

toda vez que o ranger dos gonzos do tétrico báratro lhe anuncia a chegada de mais 

um companheiro de misérias. Uns fazem o mal pelo mal, outros, o bem pelo bem: os 

dois extremos da natureza humana a caminho da perfeição, que é o destino de 

todos os seres. Na obra do mal, há espíritos que nos perseguem por ódio pessoal e 

por vingança. Causamos dano a eles em existência passada, e, valendo-se da sua 

condição de livres e da nossa de encarcerados, vão a desforra. 

Aquele que atuava sobre o príncipe encarcerado era uma de suas vítimas da 

existência passada, que persistiu em atraí-lo à perdição, vendo-o seguir, a passo 

firme, o caminho do bem, pelo progresso realizado e comunicado ao povo em massa. 

Colou-se-lhe como a casca ao lenho, agindo sempre desbaratado e buscando 

descobrir uma falha na couraça que seu inimigo tomara, por onde lhe pudesse 

cravar o envenenado estilete. 

Viu reviver no peito daquele jovem a chama de louco amor por uma filha de raça 



impura e planejou explorar essa mina, rica de dissabores que perturbam a 

serenidade do mais robustecido espírito. Foi ele quem o levou à habitação da moça, 

onde se consumou a ligação indissolúvel dos dois corações. Foi ele quem dominou o 

pai, levando-o ao grau de furor que o fez esquecer o profundo amor que votava ao 

filho e condená-lo   morte afrontosa. Foi ele, enfim, quem, aproveitando o 

desespero do moço, acendeu a chama que a boa mulher conseguira reduzir a 

simples brasido encoberto por cinzas. 

Se pudesse ser ouvida, o mundo estremeceria de espanto ante a satânica risada 

que irrompera, como a lava ardente de um vulcão que jorrava do negro seio do 

desgraçado espírito. 

—É, meu caro! hás de pagar-me cem por um as dores que me causaste! Hei de 

reduzir-te a um louco furioso, a um possesso de todas as paixões danadas, antes 

de seres entregue ao carrasco! E, depois, virás para cá sofrer as torturas dos 

condenados. 

A ameaça pareceu tomar corpo, e o moço voltou   sua fúria, a ideia que o 

acalmara voôu-lhe do pensamento e uma nuvem negra, mais negra que o carvão, 

envolveu-lhe o cérebro. Só via um ponto claro: era sua amada entregue   sanha de 

seus perseguidores. Esse ponto crescia em sua imaginação, até assumir as 

proporções de um oceano de sangue, de ódios que nasciam daquele sangue, de 

vinganças que nasciam daqueles ódios. 

Vendo-o nesse estado de desolação, seu bom anjo, firmado na fé, escudado na 

humildade, alentado pelo amor que é a perspiração da caridade, elevou-se aos pés 

do Senhor dos mundos e pediu graça para o que já havia feito algum bem por 

merecê-la. Aquela prece, ungida de todos os bons sentimentos, subiu, em luminosa 

espiral, ao sólio sacratíssimo, onde se assenta o amor e a justiça. Os céus 

abalaram-se e, assim como do Altíssimo Jesus emanou a virtude que curou a tímida 

mas confiante mulher que lhe tocou a túnica, dos céus emanou doce e puríssimo 

sorriso do Pai, o maior dom que podem receber suas pobres criaturas. 

O espírito das trevas sentiu-se preso e impedido de marchar para sua vítima, e 

o anjo do bem, divino emissário da misericórdia do Senhor, pousou, de manso, ao 

lado da mulher que fizera a prece. 

— Es tu, miserável, que, por tuas mágicas, me tolhes o passo para a satisfação 

dos meus desejos? 

— Eu nada sou — respondeu-lhe a boa mulher — mas pedi a Deus por ti e por 

este infeliz, e Ele ouviu a minha humilde prece. 

—Deus! Quem é ele? Quem já o viu? 

— É aquele que criou tudo o que existe. Não o vemos, porque é o infinito em 

todas as perfeições, e nós, o átomo imperceptível, só infinito em abominações. Mas 

se não somos dignos de vê-Lo, somos dotados por ele da faculdade de 

reconhecê-Lo em suas obras. 

— Qual é esta faculdade? 



— A razão com o senso moral, que só o homem possui e que nos diz: apenas um 

ser onisciente e onipotente pode ter produzido o espaço infinito, o tempo infinito, 

as leis eternas e imutáveis que regem os mundos suspensos no espaço, o espírito, 

enfim, que, evoluindo por toda a eternidade, encerra em si todas as grandezas da 

criação. 

— Mas o que temos nós a ver com tudo isso? O que temos a ver com quem criou 

isso tudo? 

—Em primeiro lugar, temos a ver porque nós é que recebemos a razão, para 

conhecer aquele que nos deu essa excepcional qualidade; em segundo lugar, porque, 

se reconhecermos nosso Criador e obedecermos às suas leis, seremos elevados a 

alturas que nos permitam ver a Deus e gozar alegrias sem mescla de pesares — 

felicidades que daqui sequer podemos imaginar. 

— Pois bem: goza tu essas alegrias e felicidades e deixa- me o prazer de levar 

a efeito o meu plano. 

— Já te disse que nada sou e que tudo depende da vontade do Senhor. 

— Maldita seja ela, se me embargar o passo! 

Mal acabara o infeliz de pronunciar aquelas blasfemas palavras, ouviu-se, no 

recinto em que se dava a cena, um brado horroroso, como se partisse de uma alma 

despedaçada: mistura de gemido pungente, de raiva abafada, de estertor de 

moribundo. 

— Onde estou? Que furacão foi esse que me arrancou do meu posto? Que luz 

foi essa que me deixou cego? Maldito, três vezes maldito, seja esse Deus, de que 

me falou aquela imbecil, se foi ele que me destacou da minha presa e me tirou a 

vista, para que não mais possa eu voltar a ela! Eu o odeio tanto quanto ao infame, 

cuja perda tramo há tanto tempo e quase já via realizada! Impotente! Impotente 

para cumprir o meu juramento de vingança! 

— Essa é a fórmula dos endurecidos no mal — disse-me Bartolomeu dos 

Mártires  , ainda mais sendo tão atrasado como era um espírito de Vénus naquele 

tempo. Todos, porém, têm o seu dia, e aquele já o teve, pois que é, hoje, habitante 

da Terra e te ama. 

— Já me perdoou o mal que lhe fiz? 

— Sem isso, não teria podido subir. E teu amigo. 

Capítulo XVII A Lei do Progresso 

Universal 
A curiosidade, muitas vezes, toma as cores de um sério desejo de conhecermos 

a verdade pela verdade. Eu, que estava fazendo proveitoso estudo do meu passado, 

a rever as minhas falhas, para melhor corrigi-las, o que tinha com o fato de ser 

hoje meu amigo aquele espírito que tanto mal me fez? 

Se procurasse saber como se deu aquela meritória transformação, o que aliás 



bem sei, depois que o espiritismo revelou a lei do progresso universal, produzindo a 

salvação universal pela purificação dos espíritos; se procurasse, mesmo assim, 

conhecer o caminho que seguiu aquele espírito até transformar- se de inimigo em 

amigo, seria isso uma aspiração louvável, porque assentaria no amor ao próximo, lei 

das leis do aperfeiçoamento humano. Ao ouvir o guia, senti ardente desejo de 

saber quem é este amigo, hoje, e perguntei se era possível sabê- lo, ao que me 

respondeu: 

— Não, porque isso em nada concorreria para teu progresso, antes, poderia 

prejudicá-lo, perturbando os sentimentos benévolos de hoje pela recordação dos 

ódios passados. É por isso, meu filho, que a sabedoria infinita pôs espesso véu 

entre o presente e o passado dos espíritos, fazendo-os, enquanto encarnados, 

esquecerem o que foram e o que fizeram, bem como as relações que tiveram. Desse 

modo, a vítima pode ligar-se por amor ao algoz e vice-versa, e, mais tarde, quando 

se dissipar o véu da carne, já estará cimentado entre eles o sentimento que deve 

conduzir os homens a uma única família, com um único pai: Deus; a um único 

rebanho, com um único pastor: Jesus. 

Fiquei arrependido da minha curiosidade, mas contente por ter-me ela 

proporcionado conhecer a razão fundamental da sublime lei que nos oculta o 

passado. 

— Não é a única, interveio o guia, lendo-me o pensamento. Esta diz respeito às 

nossas relações com os outros. Há também poderosa razão no que se refere 

exclusivamente a nós. Se soubéssemos o que fomos, dificilmente 

resignar-nos-íamos a uma condição inferior. Se soubéssemos o que fizemos e 

viemos reparar, nenhum mérito teríamos, evitando os escolhos em virtude dos 

quais naufragamos. Seria o mesmo que, na vida presente, termos de agir nas 

condições em que uma vez já agimos, sofrendo, por nosso procedimento, doloroso 

castigo. 

— Excelso ! — exclamei. 

— Sim, e mesmo que não o compreendêssemos ainda, deveriamos exclamar 

excelso, porque é lei de Deus, e devemos ter certeza de que todas têm por fim a 

felicidade de seus filhos. 

Sem mais detença, voltei ao estudo. 

A lúgubre prisão parecia estar iluminada, embora, para os homens, quedasse 

sepultada em trevas. Junto ao moço, que jazia dormindo em sua cama de palha, não 

mais vi o negro espírito  ele já tinha sido retirado — mas unicamente a boa mulher 

e um menino louro, de face como a devem ter os anjos que assistem ao Trono do 

Senhor e de cujas vestes brilhantes se irradiava a luz que enchia o quarto. É o anjo 

da misericórdia, atraído pela humilde prece da mãe e guardiã do pobre moço. 

Apesar de ser um fato passado havia longos séculos, minha vista turvava-se à 

perspectiva daquela sublime fisionomia, e meus olhos cerravam-se como para 

evitar a deslumbrante claridade que dela se irradiava. Conversavam os dois, 



enquanto o moço dormia, e o enviado dizia ao guarda: eu fico a dar-lhe mais fluidos 

benéficos, para que acorde em melhores disposições, e tu, meu caro irmão, vai 

desfazer a obra do infeliz, influenciando o pai para que desista do tenebroso 

intento, e este jovem possa, ainda, volver a missão que o trouxe e reparar, quanto 

lhe for possível, o lamentável desvio da senda que tão vantajosamente seguia. 

O espírito, que era a mulher, curvou-se ante o menino louro e partiu, espargindo 

alegrias; e eu, atento ao anjinho, não o pude seguir, pois fiquei a contemplar aquele 

sublime quadro das grandezas do céu. Porém, do meu êxtase fui arrancado, vendo a 

loura criança fazer um sinal ao moço adormecido como a chamá-lo. Este não 

acordou, sequer fez o mínimo movimento; mas, como se dá na ocasião do 

desprendimento pela morte, uma ligeira fumaça começou a levantar-se do corpo, a 

partir das extremidades. Ela foi-se condensando à medida que se aproximava da 

cabeça, onde formou coisa parecida a um turbante de fumo e assumiu a forma do 

moço, caracterizada por sua fisionomia; desprendeu-se do corpo, mas não 

completamente, a ele permanecendo ligada por um cordão ou fio quase invisível. 

— No caso de morte, aquele fio não subsistiría — disse Bartolomeu —, e o corpo 

ficaria inanimado pela separação completa do espírito. No simples desprendimento 

transitório, que, muitas vezes, se dá especialmente durante o sono, como acontece 

contigo agora, o fio de união não se rompe, para que o espírito, embora ausente, 

continue a animar o corpo, a manter a vida.  

Eu nunca tinha visto um desprendimento, mas conhecia a lei que o regula e o que 

estava vendo conferia perfeitamente com ela. O espírito, tendo deixado, 

portanto, seu corpo deposto nas palhas, pôs-se defronte do pequeno louro, que 

suponho tenha apagado sua irradiação, pois que nenhum espanto lhe causou, antes, 

foi-lhe motivo de afetuosas manifestações. Começaram como se brincassem, 

tomando o moço as mãos da criança entre as suas; mas, em breve, passaram do riso 

ao sério, não podendo eu ouvir sua conversa. 

Mais de uma vez, o moço enfureceu-se. Sua fúria, todavia, abrandava-se à voz 

do menino, c ele voltava a uma serenidade que não era a habitual, mas estava longe 

de ser a expressão da loucura que, ainda há pouco, se estampara em sua fisionomia. 

Súbito, abriram-se-me os ouvidos e cu o ouvi dizer: 

— Parece que é verdade o que me dizes, porque, em meio a esta infernal 

tortura, me atravessou o pensamento a ideia de que grande bem pode vir-me deste 

grande mal, e tive uma vaga intuição de outra vida, onde riem os que aqui choram. 

— Sim, riem os que aqui choram; mas só os que choram por amor ao bem é que 

sabem chorar. 

— Mas há mesmo outra vida? 

— Sim: alegre para os que fazem o bem aqui, triste e dolorosa para os que 

fazem o mal. 

— O que é bem e o que é mal? 

— Bem é a conformidade com a vontade de Deus; mal é a revolta contra essa 



suprema vontade. 

— Como se entende essa conformidade? 

— A ti, que mais não podes ainda compreender, eu direi: conforma-se com a 

vontade de Deus o que faz todo o bem que pode a todos, o que sofre por amor a 

Deus todos os transes desta vida, e os que choram resignados, para rirem na outra 

vida. 

— Garantes-me isso, criança sublime?  

Não ouvi a resposta, mas vi a criança cercada de luz deslumbrante e o moço 

levar as mãos aos olhos, bradando: 

— Basta, não preciso de mais. 

Imediatamente, o espírito recolheu-se ao corpo, e, num instante, o moço estava 

acordado. O anjo desapareceu. Na prisão, ficaram apenas o condenado e a boa 

mulher, que para lá voltou. 

Capítulo XVlll Despertando do 

Sono 
Salve, luz celestial, puríssima emanação das infinitas perfeições, que penetras 

os profundos abismos onde reinam as mais espessas trevas, para fazerdes 

rebrilhar por toda parte a suprema majestade do Ser dos seres, do Senhor dos 

senhores, do Criador do universo. A prece fervorosa e humilde daquela mulher 

chamou-te, bendita luz, ao antro tenebroso daquele pobre espírito e acendeu nele 

o facho da misericórdia do Altíssimo, para que, na plenitude de sua liberdade, 

pudesse guiar seus passos pelo caminho que leva à casa do Pai. 

Despertado de seu sono, o moço sentiu-se perturbado por não mais encontrar 

em si aquele vulcão de fúrias que o atirou, extenuado, ao leito em que dormira. 

Eu dormi! — pensou e l e . M a s  desde que estou aqui, foi-me impossível conciliar o 

sono! Dormir acicatado por todas as dores do inferno, que me levavam ao frenesi 

da loucura, é estupendo! Mais estupendo, ainda, é este acordar, que não parece o 

de um condenado, mas o de um homem para quem tudo é indiferente! Indiferente 

não é a palavra: as dores que me desesperavam parecem-me agora uma coisa 

comum, que me proporcionará venturas em outra... Ah! eu sonhei... e o sonho 

deu-me aquela idéia de outra vida que desprezei.  

E o moço pôs-se a relatar o sonho que tivera: 

— Era uma criancinha loura e bela, bela como nunca imaginei haver no mundo. 

Conversou comigo largo tempo. Que coisas tão sublimes quanto incríveis! Mas 

aquela gentil criança tinha, na sua candura, tanto império e, no seu império, tanta 

doçura, que seu dizer se imprimia em mim com o caráter de infalível verdade! É 

verdade, bem o sinto, é verdade tudo o que me disse. Não era a palavra; o 

sentimento que a revestia é que me prendia, me cativava, me dominava até o ponto 

de fazer-me quase amar as minhas dores e esquecer- lhes a causa. Outro seria por 



mim repelido, como se repele a quem vem revolver-lhe o ferro na ferida. Ele, 

porém, fazia dolorosa operação sem aumentar as dores, pelo contrário, acal- 

mando-as, transformando-as em veículo de aspirações que enlevam a alma. 

Falou-me a criança: 

— Sofres o que te fazem, porque já fizeste pior a outros e, enquanto não 

resgatares todo o mal que fizeste, não poderás ter a bem-aventurança. Arranca 

de tua alma o ódio e o desejo de vingança, porque aqueles a quem odeias e de quem 

queres vingar-te fazem-te maior bem do que teus melhores amigos, fornecendo-te 

ocasião de cumprires o que prometeste, quando vieste a esta existência. Assim, 

recebe com resignação as dores que te causam. Sabes que tudo o que te acontece 

agora foi por ti mesmo pedido e que, se o suportares como prometeste, tuas dores 

serão suavizadas nesta vida e dar-te-ão as alegrias inefáveis na outra, que é a 

verdadeira. 

— Foi isso, sim, foi isso o que sonhei — recordou o príncipe —, e, no meu sonho, 

ouvi daquela extraordinária criança! 

— A questão, pois, é esta — concluiu —: o desespero aqui é o desespero lá, se 

não me conformar com essas desgraças que são o remédio, embora amargo, para o 

mal que fiz mim mesmo, fazendo-o a outros; ou a dor aqui, mas dor atenuada pela 

conformação, e a felicidade lá, na outra vida que imaginei e que, já tenho certeza, 

realmente existe. Não vacilo, sacrifico todos os bens transitórios aos verdadeiros 

e eternos. Seja como me ensinou aquela criança iluminada, que veio da vida real a 

falar-me nesta vida, que, em breve, deixarei. Amores e ódios, tudo esquecerei, na 

esperança de melhores dias, que também gozará aquela a quem amo e que sofre por 

minha causa e que gozará igualmente o que me é verdugo e cruel insr trumcnto de 

meu adiantamento. A lei é igual para todos, disse eu, referindo-me ao mundo social. 

A lei é igual para todos, disse o menino louro, referindo-se ao destino de todos os 

homens na eternidade. Venha, pois, o martírio e encará-lo-ei com a fé que me 

inspirou a extraordinária criança. 

Eu, eu de hoje, fiquei maravilhado de ouvir aqueles conceitos de quem antes era 

todo desespero, cólera e desejos satânicos, pelo que o julguei perdido 

irremissivelmente. 

— Como explicar tão profunda transformação, comparável à do tigre 

enfurecido em ufano e inocente cordeirinho? 

— Obra da prece, meu filho, que ergueu, fervorosa, do íntimo do seu ser, 

aquela mulher rica de amor e de humildade. Sua prece tocou a divina misericórdia, 

e o anjo do Senhor baixou a serenar a tempestade. O que poderá opor diques a 

vontade onipotente? Tudo se operou conforme a lei, segundo a sacrossanta 

vontade. 

— Mas dize-me: se o que sofre na Terra e no espaço sofre em consequência da 

lei da Eterna Justiça, como entender que a prece venha produzir qualquer 

alteração no sofrimento, que vale por alteração na lei eterna e imutável? A 



Onisciência, que tudo dispôs para os séculos, não dá testemunho contra si, 

alterando e retocando ocasionalmente sua obra, que deve ser infinitamente 

perfeita?  

— Assim parece à nossa ignorância, mas sabemos nós quais os limites e 

condições das leis eternas e imutáveis postas por Deus? Sabemos, porventura, se 

o que nos parece derrogação da lei não é condição da mesma lei, só apreciável pelos 

espíritos que já possuem a ciência da criação? Vou dar-te um exemplo do que nos 

parece exceção ou derrogação de uma lei natural — fenômeno, aliás, compreendido 

na mesma lei, mas que, por ignorarmos sua extensão, julgamo-la ferida por ele. 

— Conheces a lei da gravidade — prosseguiu Bartolomeu dos Mártires —, em 

virtude da qual todos os corpos caem, por seu próprio peso, sobre a terra? Pois 

bem: mergulha uma cortiça num vaso d’água e a cortiça, que é o corpo pesado, em 

vez de ir ao fundo do vaso, como é da lei, sobe para a superfície em oposição a essa 

lei. E a água que sobe por um cano a grandes alturas contra a lei da gravidade? A 

ciência, a imperfeita ciência dos homens, esbarrou-se diante desses fenômenos, 

que lhe pareceram inexplicáveis; mas a verdadeira ciência, a que compreende 

todas as leis em suas relações mútuas, veio, por mais um jato de luz, demonstrar 

aos sábios que a cortiça e a água que sobem obedecem à lei da gravidade. Hoje, vós 

todos já o compreendeis, graças à descoberta de Arquimedes, matemático e 

inventor grego, acreditava que nada é tão grande que não possa ser medido. Em 

física, no seu Tratado dos Corpos Flutuantes, estabeleceu as leis fundamentais da 

estática e da hidrostástica 

Quando os sábios e os estudiosos chegarem ao conhecimento de toda a 

extensão e à compreensão da lei da Justiça Eterna, então saberemos se a prece 

pode ou não alterar, atenuar e, até, suprimir os sofrimentos, que são o efeito 

dessa lei. Já sabemos, porém, que ela é benéfica àquele que a faz e ao que a sente 

e é por ela tocado até o arrependimento. A prece13 é, portanto, recomendada como 

o melhor fruto da nossa caridade. 

Tocou-me profundamente a sábia lição, em face do que estava vendo sem saber 

explicar! O fato era patente: a mulher orou, o anjo baixou, e o tigre 

transformou-se em cordeiro. Como e por que o fato se deu, aparentemente 

contrariando a lei, eu não podia compreender, mas fiquei sabendo que nada se 

altera no plano eterno da Eterna e Infinita Perfeição. 

Deixei os dois no antro e voltei ao corpo. 

 

13 13. “A qualidade da preceser dara, simples, concisa, sem fraseologia inútil (...). 
Cada palavra deve ter alcance próprio, despertar um ideia, pôr em vibração uma 
fibra da alma. Numa palavra: deve fazer refletir. Somente sob essa condição pode 
a prece alcançar o seu objetivo: de outro modo, não passa de ruído." Evangelho 
Segundo O Espiritismo   



Capítulo XIX Extinguindo o Mal 

com o Bem 
Havia em mim alguma coisa que me distraía das ocupações habituais, sempre 

queridas, e agora sem maior sabor. Eu tinha uma vaga intuição de que algo fora do 

meu entendimento hominal me preocupava e produzia aquela distração. Quantas 

vezes nos acontece caso igual, sem que todo o nosso saber, todo o saber humano 

possa de longe explicar? Eu estava preso ao quadro que estudava, enquanto 

desprendido, e meu ser misto nada sabia, porque nem sempre lhe é dado receber 

todas as impressões. 

— Vê; estuda e aprende—  falava o guia. 

Na morada do furioso chefe, instigado pelo cruel inimigo do filho, para 

mortificá-lo, tudo era desolação, porque todos ali amavam o moço condenado. Não 

houve rogos e súplicas que abrandassem a furiosa raiva do assanhado tigre. Ao 

contrário, dir-se-ia que eram óleo atirado à fogueira, pois quanto mais lhe falavam 

em compaixão, mais ele se exaltava no perverso dese- jo que lhe parecia delicioso 

néctar.  

Os espíritos atrasados sentem prazer no mal. O gozo dos bons é inerente à 

natureza de suas alegrias. A daqueles é de impressão desagradável, de amargura 

que, se não lhe tira o valor, não deixa de perturbá-lo. É bebida tomada em 

temperatura de queimar as faces. A destes é filtro incomparável, que dá à alma 

sentimentos tão doces e suaves que inebriam sem mescla de azedume. E um canto 

divinal de ave do paraíso. 

O poderoso chefe sentia, pois, o gozo de esmagar o miserável que desonrara 

seu nome, mas aquele gozo tinha o sabor amargo, tênue como o raio do sol nas 

trevas. Lá, no mais profundo íntimo, subsistia, embora quase amortecido, o 

sentimento de paternidade, que, nos próprios brutos, exerce maior ou menor 

império. O miserável que manchara seu nome era seu filho! Enquanto o espírito das 

trevas soprava-lhe o orgulho e a vaidade, para fazê-lo instrumento de sua 

vingança, o espírito da luz, aquela mulher enviada pelo anjo da misericórdia, agitava 

e alentava, com seus fluidos, os restos amortecidos do amor paternal. Na lava do 

primeiro, militavam todos os instintos ferozes daquela natureza atrasada. A favor 

do segundo, falava apenas o sentimento, embora ainda grosseiro, que assenta seu 

trono em todo coração animal. Acima de tudo, porém, estava a misericórdia do 

Altíssimo. 

Já se preparavam os instrumentos do martírio; o programa da tremenda 

execução estava formulado, não faltando sequer os nefandos agentes. Faltava 

apenas que fosse dada a ordem por quem realmente tinha o poder de dá-la. Todos 

aguardavam o momento, fatal para uns, feliz para a multidão que ama as grandes 

cenas. E o tempo passava, e o chefe não se movia. Um fisionomista descobriria que 



a alma danada daquele homem estava perplexa, não tinha mais a decisão da 

primeira hora. 

Já era alto o sol, o calor abafava o povo amontoado na praça, todos os olhos 

estavam postos na casa do chefe, mas esta permanecia fechada e ninguém dela 

saía. O que era aquilo? 0 que se passava ali? Era a luta do bem e do mal, do espírito 

das trevas e do espírito da luz, como sabemos. Entre seu orgulho, que reclamava 

um desagravo estrondoso, e seu amor, que lhe segredava a palavra clemência, o 

desgraçado chefe, a princípio todo fúria, debatia-se agora com o sentimento da 

piedade. A luta era tremenda, cedendo ora a um, ora a outro, mas não podendo 

decidir-se por um ou por outro. Nesse ponto, o instigador do mal foi retirado e o 

do bem retirou-se espontaneamente, para que livre ficasse o desgraçado a tomar 

definitiva resolução. Já era muito ter aviventado o sentimento do amor e 

alcançado a completa ausência de influência maléfica. 

— Deus se compadeça de ti  disse a angélica mulher, ao retirar-se  e teu guia 

te sugira uma resolução salvadora. 

De repente, viu-se sair da Casa Real um dos mais graduados agentes do chefe, 

que foi direto ao cárcere do príncipe. 

— Vai buscá-lo; não tarda a execução - murmurejava toda a gente. 

Aconteceu, porém, que o agente, em poucos segundos, voltou só e foi direto à 

casa do chefe. Este, sentindo-se propenso à clemência, para assombro de si 

mesmo, mas não podendo abafar seu orgulho, resolveu mandar ao condenado o seu 

perdão, sob condição de romper ele os laços com a vil mulher que desposara. 

Ambos cederiam, e a paz restabelecer-se-ia. 

— Prefiro morrer, levando comigo a lembrança impoluta do meu desgraçado 

amor, a viver, tendo em mim, sempre incandescente, o fogo do remorso e a chama 

do maior desespero. 

A essa resposta, a fúria do homem subiu ao frenesi e três vezes abriu a boca 

para dar a ordem fatal, mas a calma e o bem- estar que sentiu, julgando terminada 

a questão sem o sacrifício do filho, moderaram-lhe o assomo. Numa perturbação 

indescritível, recolheu-se a seu aposento particular e atirou-se ao leito, como que 

embriagado. Horas levou sem pensar, sem consciência de si, até que, passada a 

crise, começou a refletir.  

Ceder tudo?! Impossível, seria vilania. Mas... ele também cederia tudo, porque 

não é homem de temer a morte, quem sabe? Talvez ele tenha razão, seja mesmo 

um erro considerar desiguais os homens por seu nascimento. Meu filho não é um 

indigno e se ele se liga a uma mulher inferior pelo nascimento, é que essas 

diferenças não têm razão de ser, são falhas de nossos antepassados, mais 

atrasados do que nós. Ele vê muito mais do que eu e, portanto, em vez de 

abraçar-me com os meus do passado, devo, antes, abraçar-me com ele, que é 

homem do futuro. Eu já não adotei o seu ensino de que todos os homens são iguais 

perante a lei? Por que não adotar a opinião de que não há alguém superior nem 



inferior pelo nascimento, que não depende da própria vontade? E é como ele pensa 

que eu sinto. 

K|§ Condenei-me, condenando-o — prosseguiu o pai —, mas... vou reparar o mal 

que fiz, vou chamá-lo a mim, vou consagrar o seu ato, extinguindo as classes em 

meu império e proclamando o grande princípio por ele revelado ao mundo, o da 

igualdade de todos, em todas as relações sociais. Oh! como me sinto bem! Está, 

pois, resolvido: vou, eu mesmo, buscar meu filho.e pedir-lhe perdão do mal que lhe 

fiz. 

A nuvem negra que envolvia o cérebro daquele homem desfez-se como a geada, ao 

calor dos raios do sol, tal é o efeito de toda boa resolução. Paz serena e doce 

alegria espalharam-se por todo o seu ser. A angélica mulher, que assistia o 

condenado, sentiu a boa resolução, que não podia atribuir senão à misericórdia de 

Deus e, num êxtase de humildade e reconhecimento, deu graças ao Pai dos céus, 

que sempre ouve amorosamente as preces ungidas da alma de seus mais pequeninos 

filhos. 

Capítulo XX Condenação em Praça 

Pública 
Agitava-se a massa, impaciente pela demora da expectante execução. A volta 

do agente, sem trazer consigo o condenado, foi um desapontamento geral. Se um 

povo civilizado, ou que por tal se tem, deixa seus mais urgentes interesses para ir 

à praça pública recrear a vista ao espetáculo de uma execução, da decepação da 

cabeça de um seu semelhante, o que esperar de pessoas completamente boçais 

como as de Vénus? 

O que leva à praça essa multidão, que se acotovela no empenho de ver um ser 

humano, cheio de saúde e de vida, acabar, num momento, nas mãos do carrasco, 

pelo laço ou pela guilhotina? Será o sentimento de piedade, de amor ao próximo que 

os congrega, para acompanharem, com suas preces, o espírito que se desprende? 

Não, não é sentimento humano algum, é curiosidade ferina, são instintos bestiais, 

que protestam contra seus adornos de civilização. 

Em que diferem as execuções dos circos das que se fazem em nome da lei? 

Unicamente em que se chama àquilo barbarismo e a isto, justiça, pois é mais 

indigno chamar de justiça um ato da mais requintada barbaridade. As do circo 

tinham a atenuante de não conhecerem a lei do amor, que os da forca e da 

guilhotina só conhecem para calcá-la aos pés. Enquanto, em nome da lei social, se 

der o escândalo dos assassinatos oficiais, não se diga, pelo amor de Deus, que 

existe civilização! Civilização só existirá quando e onde as leis procurarem punir o 

criminoso, corrigindo-o e não mantendo-o nos presídios de seus sentimentos 

condenáveis. 

O povo de Vénus estava no seu posto, atentamente à espera da execução do 



príncipe. O senhor anunciara o espetáculo, por que não ansiar por ele? Estava, pois, 

no seu posto, aguardando a realização da promessa do chefe e senhor. Enquanto 

esperava, distraía-se, formulando conjecturas sobre a demora daquele 

acontecimento e, principalmente, sobre o inexplicável fato da ida do grande 

agente à prisão do condenado e de sua volta de lá. 

Faziam-se e desfaziam-se, como bolhas de sabão, explicações sobre 

explicações, cada qual mais distanciada da verdade. E esse o dom particular dos 

ajuntamentos populares de todo tempo e de toda parte. O dom é impessoal, mas os 

ajuntamentos são pessoais, faciant meliora potentes14. Pode-se dizer que eles não 

cessam de criar, e nada do que criam tem condições de viabilidade. Entretanto, o 

povo detém o instinto da verdade em todas as relações, de modo que, sem saber 

como nem por que, correm à nata popular coisas sobre AS QUAIS ninguém 

individualmente conhece. 

O sol já se aproximava do seu ocaso diurno, e as sombras das mais altas 

montanhas estendiam-se para os vales da parte oriental, quando um sussurro, que 

parecia longínquo ruído de ventania, irrompeu do seio da massa popular e foi 

subindo de diapasão, até confundir-se com o ronco do trovão ou de cachoeira 

próxima. A esse ruído, que se pode chamar de aspiração da massa popular, 

seguiu-se um silêncio absoluto, como se todas aquelas criaturas tivessem, ao 

mesmo tempo, caído em catalepsia. Foi o que ocorreu, quando se abriu a grande 

porta da morada do chefe e este apareceu acompanhado de todos os seus 

serventuários. 

— É ele, aí vem ele! 

O chefe, sem atender, até mesmo sem perceber a multidão, passou 

silenciosamente por ela e enfiou-se pela gruta, onde era o tenebroso cárcere do 

Estado. 

Agora não falha! — murmurou em grande voz aquele povo. — Agora temos 

infalivelmente a festa! Pena é que já seja tão tarde para bem apreciar-se o 

espetáculo em todas as suas peripécias. Não importa, o essencial é que ele venha! 

E cada um, imaginando qual seria o local da execução, procurou o lugar mais 

azado para melhor ver o brilhante sucesso. Houve um reboliço infernal no seio da 

grande massa, como se revolveriam as moléculas da água de um pequeno lago em 

que, de súbito, caísse um aerólito. Acomodados todos, via-se aquela massa 

compacta, de olhos postos na entrada da caverna, por onde deveria sair o lúgubre 

e, por isso mesmo, suspirado cortejo. 

Lá dentro, onde o pai foi ter com o filho, não se pôde ouvir o que disseram. O 

que vi foi a comitiva fora do cárcere, no qual penetrou unicamente o chefe. 

Impávido e senhoril, ergueu-se o moço condenado, trocaram os dois palavras por 

algum tempo e, finalmente, estreitaram-se num abraço, que se pode dizer longo, 
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largo e profundo. Essa a cena visível a olhos corpóreos, outra bem mais tocante 

oferecia-se aos olhos espirituais. 

A estreita e tenebrosa espelunca, onde os dois se acreditavam sós, alargava-se 

ao infinito, sem paralelos ou limite algum. Uma luz clara como a neve que cobre o 

cume dos Alpes ou dos Andes inundava os imensos espaços. Uma multidão, milhões 

de vezes mais numerosa que aquela que aguardava, lá fora, o sangrento espetáculo, 

acercou-se dos dois homens abraçados, jogando sobre eles flores tão lindas, tão 

aromáticas que o olfato humano não pode aspirar. Eu vi e exclamei, fora de mim: 

Deus, meu Deus! 

A boa mulher, que fora o instrumento de tão auspicioso desenlace, em risos que 

se lhe desprendiam dos lábios como ondas de luz, em lágrimas que lhe vertiam dos 

olhos como pérolas que a neve escurece, abria o seio angélico aos eflúvios celestes, 

para, no auge do mais puro sentimento de gratidão, exclamar: 

— Deus, meu Deus! 

Rompe o cortejo da prisão. A frente da comitiva real, que tudo desconhecia, o 

pai e o filho tratavam-se um ao outro como se nada tivesse perturbado a doce e 

amorosa harmonia em que sempre viveram. O povo expandia a fisionomia como a 

fera abre as narinas ao cheiro do sangue, que lhe é a suprema delícia. O cortejo, 

porém, segue, majestoso e solene, para a morada real, onde penetrou e se perdeu 

das vistas da multidão. Ninguém compreendia o estupendo fato, ninguém 

acreditava mesmo que ele tivesse ocorrido. Não fosse uma copiosa chuva, que, sem 

a pressentirem, caíra sobre eles, os pobres seres, ainda hoje, estariam firmes 

como estacas, aguardando, na praça, o sublime espetáculo. Aquela providencial 

ordem de debandar foi, pois, a razão de compreenderem que tudo estava perdido. 

No dia seguinte, apareceu a ordenança real, extinguindo as classes e sagrando o 

casamento do príncipe. 

Capítulo XXI A. Fé Vence o 

Impossível 
Tudo passou. O ódio transformou-se em amor, a sede de vingança em haustos 

de reconhecimento. Todavia, assim como um pingo de tinta mancha a veste mais 

alva, imprimindo-lhe uma nódoa que a impossibilita de ser usada em seleta reunião, 

aqueles negros sentimentos mancharam a alma, imprimindo- lhe nódoas que a 

excluem do comparecimento à mesa do festim Divino. Porém, da mesma forma que 

se limpa a nódoa das vestes do corpo, restituindo-se-lhe a primitiva alvura, apaga a 

alma as suas nódoas, submetendo-se, arrependida e resignada, à lei da soberana 

justiça, que guarda, em seu escrínio, o dulcíssimo favo da misericórdia do Criador e 

Pai de todos os seres humanos. O moço príncipe faliu naquela prova que lhe era um 

meio de resgate de sua enorme dívida passada. 

E~- Faliste, sim —falou Bartolomeu dos Mártires —, mas amparou-te a 



misericórdia do Senhor, ouvindo as preces daquela bem-aventurada mulher e 

mandando seu anjo soprar-te benéficos fluidos, pelos quais tivesses a paz e, no 

seio da paz, pudesses livremente aceitar ou não o teu maior dever. O bom impulso 

que já trazias arrojou-te para o melhor entendimento da tua missão reparadora, e 

teu coração abriu-se aos doces sentimentos, que o limparam dos condenáveis como 

a luz espanca as trevas. Firmaste novamente o pé na escada da regeneração, 

contudo o passo falso que deste acarretou-te responsabilidade que tiveste de 

resgatar em cumprimento à lei indefectível. 

Mas, bom amigo, o arrependimento não lava a culpa? 

H^s-Não, o arrependimento suspende a pena da culpa; mas a alma, perdoada 

daquela pena, sente, ela mesma, para subir às regiões da pureza, necessidade de 

apagar a mácula que lhe deixou a culpa e pede os meios de limpar-se pela expiação 

ou reparação, em que dê a prova da sinceridade do seu arrependimento. O perdão 

provocado pelo arrependimento é uma verdadeira moratória, tanto que, se o 

espírito em expiação reincide na falta, provoca, ipso facto,15 a renovação da pena. 

— Então, o príncipe vai sofrer a horrorosa pena que lhe foi imposta após a 

existência passada? 

H=- Não, porque ele já amortizou uma grande parte de sua dívida passada, e, 

portanto, o credor só o acionará pelo restante. 

^E^E se ele novamente se arrepender da fraqueza que teve? 

'V"— O amor do Pai é infinito e perdoá-lo-á como da primeira vez e sempre que 

se arrepender, mas nunca o dispensará de novas provas, até que as tenha 

completado. 

— Sublime! — exclamei. — Justiça e amor unidos como dois sentimentos 

gêmeos! 

É assim mesmo: Deus exerce sua justiça por amor, e seu amor com a mais 

perfeita justiça. 

Só o desgraçado que não conhece tais grandezas pode negar a existência de um Pai 

dotado de tão infinitas perfeições! 

—Tens razão. São mesmo desgraçados, mas relativamente, porque atrasam seu 

acesso às regiões da felicidade; não, porém, em absoluto, pois, mais cedo ou mais 

tarde, a luz os penetrará, e todos tomarão o caminho da casa paterna, segundo | lei 

da salvação universal. 

Enquanto me enriquecia com esses sublimes ensinamentos, arrancava-se o 

príncipe dos afagos paternos, para fruir outros que lhe eram de mais fino quilate: 

matar saudades e desejos nos braços da sua adorada esposa. 

— Ela já deve estar nadando em alegrias — corria pensando — porque não há 

mais quem ignore o feliz desfecho do drama que parecia terminar com nossa 

desgraça. Deve estar ansiosa à minha espera, como eu anseio por ver o brilho 
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celeste de seus olhos. 

Com inaudita velocidade, venceu a distância entre a casa do pai e o abrigo da 

esposa, mas, que horror! à porta do tugúrio, ninguém! 

Brada como um louco, ninguém responde! Penetra, com o olhar, o antro 

abandonado. Mete os ombros à laje que serve de porta e, num instante, acha-se no 

interior do tugúrio, mas que cena horrorosa se lhe apresenta! Atirada a um canto 

escuro, jaz, imóvel, alguma coisa que tem a forma de gente. Toca-lhe com o pé e 

reconhece que é um corpo, mas corpo sem vida, pois que fica inerte, apesar de 

impelido quase rudemente. Toma-o nos braços, carrega-o para onde a luz lhe 

facilite o exame e aí percebe que tem diante dos olhos o corpo da pobre velha que 

agasalhara sua adorada. 

Que raiva e que esperança! Raiva por lhe parecer estar morta a que lhe poderia 

dar notícia do destino que teve o ídolo de seu amor. Esperança, último sentimento 

que abandona o desgraçado, porque ainda julga possível chamá-la à vida e colher 

dela a luz para seu coração. Não perde um minuto. Recorre a todos os meios que a 

ciência de sua gente, de seu mundo e de seu tempo aconselha em tais casos. E tal 

era a força de vontade, por não dizer a fé, com que operava, que, quando ia 

desanimar, sentiu quebrar-se aquela inércia pavorosa e ouviu, como um ligeiro 

cicio, soar-lhe aos ouvidos moribundo gemido. 

— Ainda há vida! — exclamou. 

Quase loucamente, repetiu os processos até ali empregados e, por fim, 

conseguiu que o corpo se movesse, os olhos se descerrassem e um som gutural 

rompesse o silêncio tumular, não mais como uma nota de gemido, porém como uma 

palavra articulada: água. 

Correu a dar água à ressurgida e, sem poder conter a alegria que lhe irrompia 

do peito, bradou: 

— Viva! 

Estava, efetivamente, viva a pobre velha, a chave dos mistérios que lhe valiam 

mais do que a própria vida. Foi, talvez, mais difícil conseguir que recobrasse a 

consciência do que fora fazê-la recobrar a vida, mas a vontade ou a fé vence o 

impossível. A velha ergueu-se, mas não se pôde ter e, gemendo, atirou- se, feito 

massa quase informe, sobre o chão da espelunca. 

— O que tens, boa mulher? 

— Quebraram-me os ossos, sinto dores de morte. 

— Quem foi que te quebrou os ossos? 

— Quem havia de ser? Os dois malvados que tentaram me matar para eu não 

descobrir seu negro crime. 

— Que malvados e que crime foram esses? 

— O pai e o escolhido para homem de tua mulher. Eles te viram sair e, 

imediatamente, invadiram esta casa. 

— E a moça? e a moça? o que fizeram dela? 



— Amarraram-na e conduziram-na às costas. 

— Mas por que te fizeram mal? 

— Porque eu gritei por socorro e procurei obstar a realização do negro 

crime. 

O príncipe não quis ouvir mais e, dando urros igual a uma fera, partiu da gruta, 

como a leoa de quem tivessem roubado os filhotes, em busca dos malvados que lhe 

haviam roubado o coração. Ao receber, porém, o choque do ar livre, sentiu que não 

deveria abandonar a desgraçada velha e foi procurar um curandeiro, a quem 

confiou seu tratamento. 

— Esse bom sentimento — disse o guia — conquistou-te a misericórdia do Senhor.  

Capítulo XXII A Busca 
Aquele bom sentimento, pelo qual conquistou o príncipe a misericórdia do 

Senhor, não lavou seu coração dos sentimentos de ódio e de vingança contra os 

dois miseráveis que lhe roubaram a pérola de sua alma, a luz de sua vida. Como, 

então, coexistirem, no mesmo vaso, princípios ou elementos que se destroem como 

o ódio e o amor, a avareza e a caridade, a água e o fogo? É que a carne tem 

instintos, e o espírito, sentimentos. Como o homem é came e espírito, ele encerra, 

em si, os instintos da came e os sentimentos do espírito. 

A evolução humana para o alto destino posto à humanidade consiste, 

exatamentc, em depurar-se o ser da influência dos instintos sobre os sentimentos. 

Somente quando se consegue tal depuração é que se chega ao estado de espírito 

superior, isento de toda influência material. É, pois, necessária ao progresso 

humano a coexistência dos sentimentos e dos instintos, porque do choque de uns 

contra os outros é que nasce a luz, é que resulta o merecimento para a elevação do 

ser humano, é que se tiram os elementos da luta, sem a qual não haverá mérito, nem 

luz, nem elevação.  

O príncipe; que ainda não se havia desprendido da matéria, embora já lhe 

tivesse vencido grande parte, como vimos nos traços expostos de sua história, 

devia ser ainda passível dos influxos da matéria, daí coexistirem nele os instintos 

de ódio e de vingança, os sentimentos de piedade e de caridade. Meio luz, meio 

trevas, lá vai ele, deixando um rastro de luz pelos cuidados que dispensou à pobre 

velha e enfiando-se pelas trevas, em busca de saciar o ódio e o desejo de vingança, 

no ímpeto com que procura os raptores de sua amada. 

Foi a casa do pai da desgraçada e achou-a deserta. Foi à casa do bandido que 

jurou possuí-la e deserta igualmente a encontrou. Como louco, tomou o bordão de 

peregrino e, pedida a vénia ao pai, que lhe pôs no dedo o anel símbolo de seu poder, 

saiu por montes e vales, caminhos e matos cerrados, à procura dos fugitivos. 

Correu toda a extensão dos domínios de seu pai, sem descobrir vestígios dos 

que procurava. Já desanimado, pensava em voltar a casa paterna; mas que horror! 



como viver sem a luz dos olhos, sem a vida da alma, sem a alma de seu ser? Uma 

noite, noite tenebrosa, em que todas as tempestades do céu se despejavam sobre 

a terra daquele mundo, ele foi refugiar-se em uma caverna cravada em monstruoso 

penhasco, que se sobressaía à gigantesca mata secular. 

Encaminhando-se para lá, notou um trilho aberto na espessura por mão de 

homem. Não lhe causou surpresa a descoberta, porque, assim como ele, outra 

pessoa poderia ter procurado amparo contra as tempestades. Seguiu o trilho e 

penetrou a imensa caverna, onde procurou lugar apropriado para dormir. Já 

próximo de amanhecer o novo dia, despertou assustado com um sonho horrível que 

tivera. Viu, no sonho, a mulher que era seu pensamento quase exangue, trespassada 

por agudo punhal, vibrado pela mão do bandido que queria forçá-la a se lhe 

entregar.  

A mísera bradava por socorro e só o pedia a ele, a ele, que nem a ouvia. No 

desespero de tal visão, acordou e, assim que acordou, ouviu, com nitidez, um 

plangente gemido como de quem estivesse a se finar. De um salto, ergueu-se do 

improvisado leito e, prestando ouvidos, reconheceu que, de fato, alguém gemia, lá 

no fundo da gruta. Tomar suas vestes e armaduras foi obra de um segundo, após o 

qual marchou cautelosamente para o ponto de onde lhe vinham os gemidos. Já a luz 

do dia penetrava por larga fresta do penhasco, no interior da imensa caverna, 

quando ele se deparou com um corpo estendido a um canto da rude habitação. Era 

dali que partiam os gemidos, e, trêmulo de emoção, dirigiu-se até lá. 

Sobre folhas silvestres, dispostas em forma de leito, jazia o corpo que o 

atraíra e agora o fazia singularmente. Era de mulher, mas estava colocado de modo 

que a luz não permitia ver-lhe o rosto. À aproximação daquele corpo, o príncipe 

sentia pulsar-lhe o coração e fraquejarem-lhe as pernas, como se uma desgraça 

estivesse iminente. Seria uma previsão ou o efeito do sonho que tivera? Fosse o 

que fosse, ele mais se arrastou do que andou para junto da pobre mulher, a quem 

dirigiu a palavra, perguntando o que a fazia gemer. A sua voz, um grito de dor e de 

alegria irrompeu do íntimo daquele corpo já quase inanimado. 

— Será possível que eu te veja antes de deixar a vida?! 

Dois gemidos e dois corpos uniram-se, dois lábios colaram-se. Era ela a causa de 

todas as suas dores na vida, a quem procurara por montes e vales, caminhos e 

matos cerrados. Mas que horror! Era ela a desejada, porém em que estado a 

encontrava! Se ainda era viva, a vida estava-lhe presa por tenuíssimo fio. Talvez 

fosse melhor nunca mais tê-la visto do que encontrá-la naquele estado: vê-la, 

sentir as alegrias do céu e cair no báratro das mais horríveis torturas. Assim 

mesmo, aquelas duas almas banharam-se num oceano de alegrias.  

É assim o coração humano! Sua lógica não é a da razão, é a do sentimento, e o 

sentimento tem seu horizonte circunscrito ao presente! Os dois amantes viveram, 

naqueles segundos, uma eternidade. Gozaram, num curto espaço de tempo, as 

alegrias de uma vida sem termo. 



A moça, passada a doce comoção, falou sobre o que lhe sucedera, desde que se 

separaram. Os dois corvos deram sobre ela e transportaram-na para aquele lugar, 

pensando ficarem, ali, isentos de qualquer perseguição. Não houve ameaça ou 

promessa que não empregassem, para que ela se rendesse ao amor do que lhe fora 

apresentado por seu pai. Mas percebendo que tudo seria inútil, este a deixou 

entregue ao bandido, que a tratou com extremo rigor, empregando a violência, a 

fim de vencê- la. Desenganado de alcançar seu fim, o facínora recorreu, na 

véspera, ao punhal, com o intuito de intimidá-la; mas tal foi a resistência dela que, 

perdida a razão, cravou-lho no peito e prostrou-a naquele estado. 

Terminada a narração, a pobrezinha eigueu-se até abraçar e beijar o caro 

esposo e mal pôde articular estas palavras: 

   -- Sê feliz e chora por mim. 

Estava morta. 

Capítulo XXlll A Lei da Graça 
Sim, ele teve misericórdia. De outro modo, não se poderia explicar o fato de 

ter acertado o pouso onde agonizava sua amada, para suavizar-lhe os últimos 

momentos: grande bem para o que ama o ente que se fina. A misericórdia é uma 

graça, e as graças não são distribuídas sem lei, porque, então, Deus teria 

preferências e exclusões, em detrimento de seu principal atributo: a justiça. 

A lei da graça requer títulos da parte dos que a recebem, títulos que a 

provoquem, seja quem for aquele que os possua. E, portanto, assim como ela é 

geral, é também proporcional aos títulos de benemerência. Quem praticar o bem 

como um, receberá graça como um e quem merecer como dez, receberá como dez. 

O que merecer como cem, e tiver culpas como mil, não receberá a graça que o lave 

de todas as culpas, mas somente na razão daquelas que suas boas obras 

resgatarem. 

A lei da graça é paralela à do perdão, que não se obtém por todas as culpas e 

sim na razão dos merecimentos que se vão alcançando, até obterem-se tantos que 

cubram todo o mal feito, todo o passivo. Assim, pois, quando Bartolomeu dos 

Mártires disse que, por aquele ato de piedade para com a pobre velha, ele recebeu 

misericórdia, não se deve entender que ficou perdoado e purificado. E tanto é 

assim que, alcançada a satisfação do seu maior desejo, o de descobrir a cara 

esposa, embora moribunda, recebeu logo o golpe de perdê-la, uma dor que não lhe 

viria, se purificado estivesse, porque somente sofre quem tem culpas a resgatar. 

O moço ficou prostrado àquele golpe, o mais cruel que podia ferir-lhe o 

coração; contudo não perdeu a razão e, pensando bem, concluiu: 

Antes tê-la morta em meus braços, pura e bela como veio à vida, do que 

recebê-la viva e maculada pelo hálito infernal do miserável. Morrer é lei para todos 

e eu sabia, quando lhe dei o coração, que a morte, mais cedo ou mais tarde, nos 

separaria. Ela veio mais cedo do que eu esperava, porém antes assim do que sabê-la 



viva e não conhecer-lhe o paradeiro, do que descobrir-lhe o paradeiro e 

encontrá-la poluída. Que horror! amar com todas as forças e saber que o ente 

amado já teve os beijos, embora por violência, de um outro. Nada tão egoísta 

quanto o amor, e o que seria do meu, se, ao contato da mulher amada, me viesse a 

lembrança de que aquele corpo já satisfizera a concupiscência de outro? Em tal 

caso, deve-se sentir prazer e dor: prazer porque se ama, dor porque esse amor não 

pode satisfazer seu egoísmo, que é o seu néctar, a sua ambrosia, a sua razão de 

ser. 

A mulher amada — continuou o príncipe — que foi violentada, é uma falena em 

forma de áspide: atrai e repele, ao mesmo tempo. Deseja-se com toda a força do 

amor e evita-se como a fresca sombra da mancenilha. Amor requer pureza, e 

pureza não possui, senão na alma, a mulher que sofreu violência em seu pudor. 

Felizmente, minha amada morreu pura, digna do meu amor, morreu por meu amor. 

Foi uma sombra que me encantou a vista e se perdeu nos espaços, gravando em mim 

uma impressão que jamais se apagará e será cada vez mais resplendente; um sonho 

que se desfez ao acordar, mas que permanecerá em minha memória; uma estrela 

brilhante que surgiu em minha vida e que densa nuvem me encobriu os olhos. Não 

importa: sombra, sonho, estrela prenderão meus pensamentos, farão palpitar meu 

coração, nortearão o meu caminho por todos os dias de minha triste vida. Adeus, 

mulher querida, adeus, até que eu vá encontrar-te no seio do infinito. 

Em Vénus, como em todos os mundos, há a intuição da existência de Deus — o 

criador e regulador dos seres do Universo. A diferença está em ser mais grosseira 

ou mais nítida essa intuição. Lá, ainda hoje, ela corresponde ao período mosaico da 

Terra. O príncipe, um dos espíritos mais adiantados da humanidade venusina, 

possuía não só a ideia de Deus, mas também a da imortalidade da alma, embora 

muito imperfeitamente, e foi com essa crença que disse adeus à sua amada, até 

seu encontro fora da vida corpórea. 

Aquelas manifestações, verdadeiro desabafo, levaram-no às lágrimas, que 

funcionavam como válvula de segurança contra as explosões orgânicas e morais a 

que o desespero pode levar. Triste, porém calmo, ergueu-se dali e foi preparar a 

fogueira que deveria incinerar, à moda de seu tempo e de seu mundo, o corpo 

inanimado da que fora, por um momento, o cofre de todos os seus anelos. Feitas as 

abluções, segundo o rito de sua gente, tomou o corpo sagrado e levou-o para fora 

da caverna, onde ardia a pira. Mais um adeus, por entre lágrimas do coração, e 

aquele tesouro foi entregue às chamas, que o reduziram a cinzas. 

^E£-Eis ao que fica reduzido! —- exclamou, soluçando. O meteoro que ilumina o 

espaço onde gira, que arranca do seu ser, nas artes, nas ciências, em todas as 

relações, os elementos do progresso da humanidade; que dá encantos à vida pesada 

deste mundo; que descobre, por entre os hinos da natureza, a origem dos seres, a 

causa das causas, o ser infinito! Mas que digo? Não é a um punhado de cinzas que se 

reduz o Rei da criação nem a estas cinzas que se reduziu a minha amada. O homem 



é pó, em virtude do corpo que nasceu do pó, mas sua essência, seu verdadeiro ser, 

vem do infinito e vai para o infinito. Eu guardo as cinzas em que se converteu o 

corpo da minha amada, todavia sua essência sobe, inalterável, para as estrelas e, 

de estrela em estrela, para... para o grande Ser que a criou. É lá que se encontram 

os que se amaram aqui; é lá que se trocam as lágrimas por alegres risos; é lá que 

tem solução o problema misterioso do ser pensante, o homem; e é lá que eu espero 

encontrar-te, alma da minha alma, doce bem que me fugiste, etérea luz que me 

guiarás. 

Dorme tranquila, no seio da eternidade, que eu não tardarei em despertar-te, a 

fim de sermos felizes, uma felicidade pura como transparente é o ar, límpida tal 

qual a linfa que brota da rocha, sem contrariedades, sem fim como a deste mundo. 

Descansa e espera assim como espero, lutando contra as ondas encapeladas do 

oceano desta vida, antítese grosseira da cristalina vida de além. Dorme que eu 

velarei, até que, unidos à semelhança de dois raios de luz ou do perfume de duas 

flores irmãs, gozemos da mesma vida, do mesmo amor, da mesma felicidade, na 

essência purificada de todos esses bens.  

Capítulo XXIV Relíquias 
Se o homem da Terra, por mais submisso que seja aos decretos do Senhor, não 

recebe impávido e firme o choque da adversidade suprema, que é a perda do ente 

amado, da mesma forma que o cedro anoso recebe o choque dos ventos 

enfurecidos; se o próprio espírita, que conhece o destino dos seres humanos e 

considera a morte um alvará de soltura do preso, que sofre as atrocidades da pior 

das escravidões, a do mísero pecador; se mesmo este curva a cabeça, mas envolve 

o coração em negras nuvens de dolorosa tristeza, como exigir-se que o habitante 

de um mundo mais atrasado que a Terra olhe, fria e resig- nadamente, para o 

lúgubre quadro da extinção de um ser em quem concentrou todo o amor de que é 

capaz um coração de homem? 

É de admirar-se, e muito, que, em tais condições, se guarde a calma do príncipe, 

comparada a um oceano manso em sua superfície, mas horrendamente 

convulsionado nas profundezas. A cabeça resistiu, porém o coração, intumescido, o 

sufocava. A injunção, que revelara uma esperança consoladora, seguiu-se o ronco 

do desespero, mais terrível, mais aterrador que o simum16, a revolver o oceano de 

areias do deserto, levantando montanhas sobre montanhas, que sepultam, em seu 

seio, as malsinadas caravanas que lhe passam na trajetória! 

Esperança cândida, envolta no temporal indescritível do mais indescritível 

desespero! Mimosa e branca pomba, tomada nos espaços infinitos por uma nuvem 

de negros e sanguissc- dentos milhafres! Com passo vacilante, levando, apertado 

contra o peito, o sagrado cofre que acolhera as últimas relíquias de quem lhe 

 

16 16. Vento muito quente que sopra do centro da África para o norte. 



doirara a vida de um instante, o moço voltou à gruta, em que recebera o último 

pensamento daquela adorada criatura e, parando no lugar de onde se evolara a alma 

de quem lhe fazia chorar sangue o coração, tomou a funérea uma e balbuciou, 

entre soluços, as palavras que o poeta mantuano verteu para sua língua e para seus 

arroubos poéticos: “dulces exuvit dum fata deus, que sinebant" e, tendo beijado a 

relíquia, exclamou com fúria de aterrorizar: 

— Por estas relíquias que me são sagradas, eu juro vingar a afronta e o mal 

que me fizeram aqueles dois miseráveis. 

O eco de sua voz, cavernosa de fazer tremer, como se fosse um trovão, reboou 

pela gruta, repetindo, em diversos tons, a tremenda jura do pobre espírito, que 

avançava para a luz e, ao mesmo tempo, recuava para as trevas. 

— É assim mesmo — disse Bartolomeu dos Mártires. Imagina a ascensão de 

uma montanha por trilhas escorregadias e dize-me se alguém pode fazê-la, 

ganhando sempre espaço, como quem marcha em terreno plano. O espírito sobe nas 

vias do progresso não por tais caminhos, mas lutando contra suas impurezas, que 

cedem, embora reajam e, enquanto cedem, ele avança e, desde que reajam, ele 

retrocede. Felizmente, a lei do divino amor jamais permite que ele volte abaixo do 

ponto de onde empreende cada marcha. E, assim, subindo e descendo, ele 

conquista sempre, pouco ou muito, conforme as energias de sua disposição para o 

bem, até que, lenta ou ativamente, chegue à linha que separa o terreno fofo do mal 

do terreno em que só o bem floresce. 

— Daí por diante, meu filho — acrescentou o guia —, ele marcha com galhardia 

e segurança, sem mais retroceder, vencendo o espaço infinito que tem de 

percorrer por entre risos e flores e alegrias sempre crescentes. Tens visto tua 

marcha naquele planeta e deves ter notado que, embora te eleves por um pouco de 

esforço, escorregas do ponto a que chegaste, mas sempre paras acima daquele de 

onde partiste. Conseguiste assim, dessas migalhas de progresso, fazer a escada 

pela qual vieste ao mundo em que te achas hoje e, pelo mesmo modo, se não mais 

desembaraçadamente, construirás a escada que te levará às alturas daquela linha, 

além da qual o progresso é feito sem interrupções, sem dores, sem tristezas. 

— Vês o quadro que te ocupa, neste momento, a atenção? —indagou 

Bartolomeu dos Mártires. — Compara-o com aquele em que recebeste a 

misericórdia de Jesus, manifestada pela descoberta da mulher, cuja perda 

abalava constantemente teus pensamentos e sentimentos. Compara-os e 

reconhece como subiste, por efeito da caridade que fizeste, e como aí estás quase 

a precipitar-te, por efeito do ódio e do desejo de vingança, sentimentos opostos 

ao amor e à caridade. Estes, os brilhantes luzeiros, que iluminam o caminho da 

porta estreita, onde, unicamente, o puro Jesus espera os peregrinos que voltam a 

seu seio paternal, cobertos pelos andrajos do filho pródigo, de que nos fala em 

seus divinais ensinos. 

— Não te direi até onde chegarás, filho meu, no império das trevas de que já 



tinhas quase emergido, dominado agora por aqueles sentimentos de perdição. Mas 

sempre te direi que um espírito aberto a luz do bem e da verdade faz jus ao auxílio 

dos altos missionários da caridade, emissários das graças do Senhor. Embora ele 

se desvie, bons irmãos o conduzem, mais ou menos depressa, direta ou 

indiretamente, segundo os méritos adquiridos ao carreiro da salvação. 

— Bendito seja Deus!—exclamei, possuído de delirante exaltação, ouvindo 

a elevada exposição dos meios por que o Pai regula, sábia e amorosamente, sem 

preferências nem exclusões, sempre por leis eternas e imutáveis, a marcha livre 

de todos os seus filhos para sua casa, que é o paraíso de delícias inefáveis. 

—Bendito seja—respondeu o bom guia—por todos os povos e séculos. 

Volvi à contemplação do quadro representativo do término de minha existência 

em Vénus, e meus olhos viram aquele espírito inimigo, que fora banido da casa do 

pai do moço, a quem instigava contra ele, aproximar-se dc novo è acercar-se 

diretamente dele. 

— O espírito das trevas não dorme! — exclamei. 

— Não dorme, à espera da primeira entrada que lhe dermos — 

respondeu-me o guia. S É por isso que devemos sempre, como recomendou Jesus, 

orar e vigiar... sempre, sempre, sempre. Vê, porém, meu filho, que, se ele vela à 

espera de qualquer falta nossa, para atrair-nos ao seu reino, não menos 

solicitamente, vela pela alma que lhe foi confiada o espírito de luz, que chamais, na 

Terra, de anjò da guarda. Ali está, junto ao moço desvairado, aquela mulher 

angélica, que já o salvou da fúria paterna. A luta agora será mais terrível, porque 

fala no pobre moço mais o coração do que a razão, e o coração está cheio do fel da 

danação. 

Efetivamente, divisei, no ponto indicado, a luz radiante da santa mulher. 

Capítulo XXV A Luz Espanta as 

Trevas 
A luz radiante da santa mulher, disse-o acima. 

— Mas os espíritos têm luz? 

— Sim, meu filho. Desde que um espírito se depure das máculas que lhe 

imprime a matéria, com a qual conviveu neste mundo, formando com ela o homem e 

recebendo dela a influência que o arrasta, assim como o abismo atrai a criatura 

para seu reino, que é o domínio das paixões carnais, de que resultam todas as 

potências do mal; desde que se liberte dessa ominosa influência e se dedique às 

forças do bem, que geram as virtudes, pelas quais o ser humano se aproxima do 

Criador e do Senhor de todas as perfeições infinitas; desde que chegue a esse 

grau de progresso, irrompe de seu seio a luz, que, como semente, foi aí depositada 

— a luz da verdade, a luz do bem, a luz de Deus. Essa luz emana Dele como o aroma, 

da flor e, da mesma forma que há flores mais cheirosas que outras, há espíritos 



mais e menos luminosos que outros.  

— Aqui, porém, meu filho — acrescentou o guia —, maior ou menor intensidade 

da luz corresponde ao maior ou menor grau de progresso de cada um, a sua maior 

ou menor pureza, de à sua desmaterialização, enfim. O brilho, porém, do espírito 

pode ser, à vontade dele, encoberto pelo perispírito como o do sol, quando se lhe 

antepõe uma nuvem de vapores aquosos condensados. É por isso que os médiuns 

videntes e os próprios espíritos atrasados, muitas vezes, tomam por comuns a 

espíritos superiores. Estes, se assim o desejarem, manifestam-se com a luz 

apagada ou no esplendor de sua irradiação luminosa, de modo a surpreenderem os 

que os julgaram atrasados e sem luz. 

W-=- E — perguntei — esses espíritos de luz não afastam e afugentam os 

pobres que se revestem da cor da noite? 

, -r— Sim, a luz espanta as trevas. 

— Mas como é que vejo, ao lado do moço que fui, quase a se tocarem, o 

espírito das trevas, negro como carvão, e a angélica mulher resplandecente em 

meio a suas fulgurações? 

— E que vês o que ver não pode aquele desgraçado. Teus olhos já podem 

penetrar o invólucro que encobre aquelas fulgurações, ao passo que os dele só 

vêem a face exterior. A visão espiritual, meu filho, como todos os sentidos e 

faculdades anímicas, é mais ou menos penetrante na razão direta do progresso de 

cada um. Aquela mulher é para teus olhos uma iluminada, contudo para os olhos do 

príncipe é um espírito vulgar, porque o teu progresso é muito superior ao dele. 

— Bem proveitoso foi o estudo de hoje — pensei comigo mesmo. 

— Todo estudo é proveitoso — respondeu-me o grande espírito, lendo-me o 

pensamento. 

— Oh! grandeza! O pobre ser humano que conhecemos na Terra, 

arrastando-se por sua superfície como um verme, subirá até o ponto de devassar 

alheios pensamentos! 

— E de ver Jesus o pensamento de Deus e, mesmo, o próprio Deus, princípio e 

causa de tudo o que existe.  

— Pode o homem chegar a ver Deus? 

— Por que não? O filho do homem não teve a origem dos homens e não é um com 

o Pai, segundo nô-lo ensinou? Ninguém chegará a essa felicidade desde a Terra, 

por mais elevado que seja af, mas purificando-se, até subir aos mais altos mundos. 

Assim, por que não vê-lo como Jesus ou Gabriel, que declarou ser um dos que 

assistem ao Trono do Altíssimo? 

— Teus ensinos deslumbram-me! 

— É porque ainda és muito da Terra, meu filho. Porém, um dia, quando te 

lembrares das tuas existências na Terra como a ave, dos galhos em que tem 

pousado, já considerarás bem prosaico tudo o que ora te diz o mínimo dos servos 

do Senhor. Crê, espera e confia. 



— Sim, meu bom pai, creio, espero, confio, porque tuas palavras abrem largo e 

profundo sulco em mim. 

— Louvado seja o Senhor. Continua teu estudo e, mais seguro, firmarás os pés 

na escada do progresso. O conhecimento que, por misericórdia do Pai e do Filho, te 

é dado possuir do teu passado será luz para teu futuro. 

Sem mais detença, e a nadar num oceano de fluidos suaves e vivificadores, volvi 

ao quadro representativo de minha última encarnação em Vénus, planeta que eu, 

desde aquele tempo, procurava, todas as noites, descobrir no firmamento, como 

entre nós se procura, com doce recolhimento, o lugar onde tivemos o berço. 

Enquanto homem, eu não sabia a razão da minha espécie de devoção pela estrela 

vespertina, mas, como espírito, compreendia perfeitamente o fato: é que nem tudo 

o que sabemos é transmitido ao ser corporal. Se assim não fosse, por lei da infinita 

sabedoria, o homem conheceria sua missão nesta vida e, então, que mérito lhe 

resultaria seguir o caminho traçado por Deus para sua felicidade? O mérito está 

em afeiçoarmos nossos pensamentos, sentimentos e ações ao bem, porque, dessa 

forma, com certeza, desempenharemos nossa tarefa, que não pode ter outro fim.  

Voltei meus olhos para aquele quadro fumarento de uma das minhas existências 

passadas e tomei a ver, ao pé de mim, o espírito mau a atrair-me, insinuando-me 

paixões carnais, que ainda me deleitavam, na pessoa de então, e a seu lado, a 

mulher, aquele angélico espírito, igualmente me atraía, mas por insinuações de 

virtudes celestes, que me chocavam e acendiam em mim vagos e indefinidos 

desejos. Um soprava-me a vingança, que ainda me era o manjar dos deuses; outro 

instilava- me docemente o perdão, que já significava uma previsão mal definida das 

santas palavras do Mártir do Gólgota. E o moço demonstrava prestar ouvidos a 

ambos e ficava perplexo entre os dois. De repente, tomando uma fisionomia feroz, 

de aterrar um tigre, completa o juramento que fizera, bradando; 

— Vingança! 

Inclinou-se, pois, a balança para o lado do espírito das trevas, que se encheu de 

infernais alegrias, à semelhança da fera que rasga, com suas garras, as carnes de 

inocente animal, para saciar-lhe a fome voraz. E o espírito do bem, a angélica 

mulher, levou as mãos aos olhos, de onde correram, em fios, pérolas líquidas de 

amor e de piedade. Chorou como Jesus, ante o sepulcro de Lázaro. Todavia, como o 

Mestre Divino, ergueu os olhos ao céu e invocou o poder do Altíssimo, a fim de 

produzir a ressurreição daquele outro Lázaro. E, no afã da sentida invocação, 

embebeu-se tanto no sentimento do amor e da caridade que seu perispírito, 

desfeita a condensação mantida a propósito, deixou brilhar, com toda a 

intensidade, sua luz espiritual, que encheu a caverna das iluminuras do céu, em 

virtude das quais o filho das trevas, deslumbrado como ave noturna à luz do dia, 

fugiu, ganindo e proferindo satânicas juras. 

Capítulo XXVI Processos 



Obssessivos Durante o Sono 
Houve qualquer abalo na atmosfera que envolvia aquele quadro vivo, pois o moço 

que bradara vingança levou as mãos às frontes, como se lhe tivesse subitamente 

faltado algo para alimentar o negro sentimento. Nem ele nem o maior sábio do 

mundo poderíam definir o que se deu e causou aquele profundo abalo. E que, em 

tomo de nós, cobertos por um véu impenetrável à nossa vista, dão-se fatos 

extraordinários, que nos influenciam e nem de leve suspeitamos, assim como nas 

coisas acessíveis sentimos, muitas vezes, o efeito de causas que não conhecemos, 

ou seja, o envenenamento por emanações palustres. Passamos por um foco, somos 

infeccionados; mas quem viu a emanação daquele foco? A diferença está, 

simplesmente, em que um caso trata das coisas do mundo moral ou invisível e o 

outro refere-se ao mundo físico ou visível. 

Por essa razão, mesmo no recesso de nosso ser, produ- zem-se fenômenos que 

nos surpreendem por sua oposição a nosso modo de pensar, de sentir, de agir, à 

nossa natureza moral, enfim. Aqui, sim, cabe a leoria das sugestões, mas sugestões 

por forças estranhas ao homem; pois é dentro do próprio indivíduo, muitas vezes 

durante o sono17, que se opera tal oposição. Deitamo-nos firmes numa resolução e 

acordamos decididos a prática oposta. Assim se explicam as fases por que tem 

passado o moço príncipe, ora sugestionado para o mal; ora, para o bem. Podemos, 

ainda, atribuir a causa estranha o desfalecimento que ele, ex-abrupto, manifestou. 

A vista da luz celestial que difundia a angélica mulher, um anjo por ser um 

espírito puro, seu antagonista, demônio por ainda eivar-se de todas as misérias 

humanas, fugiu como fogem os notívagos à claridade do dia. E o moço, atuado pelas 

sugestões opostas, entre as quais aceitava a maléfica, à falta desta, ficou como o 

nadador que sente um dos braços ferido de paralisia. Procurou equilíbrio, mas 

apenas conseguiu flutuar e, assim, deixou-se conduzir pela corrente. Saiu da 

lúgubre caverna como ébrio e, sem mais deter-se, que mais nada tinha a fazer ali, 

tomou o rumo da casa paterna, a procurar resfolego na contemplação das cenas 

que lhe foram os encantos nos dias áureos da vida, em que não se conhecem as 

tempestades do coração. 

Sem dormir e sem comer, sem repouso e sem pensar, lá vai o desgraçado, mal 

sabendo que foge ao terreno escaldado de uma dor pungente, para aproximar-se 

do que lhe vai abrasar os pés por não menos pungente dor. 

 

17 17. Processos obsessivos há. em que mentes poderosas atuam durante o repouso 
físico da pessoa visada (...). Ao desdobrar-se sob a ação do sono, encontra-se com 
os afins — encarnados ou não — com os quais se identifica (...) quando desperta, 
traz a mente atribulada, tarda, sob incômodo cansaço físico e psíquico (...) Nessa 
posição — a ideia obsedante fixada e a viciação estabelecida, dá-se o intercâmbio 
mental. Nas Fronteiras da Loucura. pág. 12. 



— A vida é isto, meu filho: os golpes sucedem-se e, quando se vence uma 

barreira, surge logo outra, ainda mais difícil. A vida é o mais formal testemunho do 

amor e da misericórdia do Pai celestial. A dor é uma esmola que o Senhor manda a 

seus escolhidos, e ai do pobre que, ao recebê-la, não bendiz a mão que a dá com 

tanta caridade. 

Voltando ao estudo, deparei-me com o protagonista do drama, em pé, braços 

cruzados, fronte erguida, a contemplar o estranho fenômeno que se desdobrava a 

seus olhos, lá em baixo, na cidade para a qual se dirigia, onde era a casa de seu 

amado pai. 

Praças e ruas, se assim podem chamar-se os espaços que separam os tugúrios, 

estavam refervendo de gente, a correr em todas as direções, a chocar-se como se 

batesse em guerra, a enovelar-se qual matilha brigando por um osso. Era uma 

revolução! Revolução entre gente criada na lei da escravidão mais abjeta que a da 

besta a seu senhor! Como explicar aquilo? 

— O homem é criado livre, meu filho; mas para desenvolver plenamente esse 

valioso dom, necessita submeter-se a todos os graus de cerceamento da vontade, 

das faculdades e dos sentidos humanos. Quando está maduro para ascender na 

escala, dá-se providencialmcnte o sucesso que lhe quebra uma corrente. Os povos, 

aglomerações humanas, conquistam sua liberdade pela mesma norma; e o sucesso 

providencial que lhes faz subir de grau é esse que vês: a revolução. E sabes quem 

soprou essa revolução? Foste tu, que deste aos brutos a consciência de que são 

homens. O que estás vendo é tua obra e dá graças a Deus, porque feliz é todo o que 

concorre para o progresso de seus irmãos. Se a tempestade que varreu os miasmas 

daninhos causar prejuízos, não importa, porquanto sua obra de mal é transitória, e 

a de bem é de eterna duração. 

O príncipe não compreendia tais conceitos, pois que o vi, narinas acesas, olhos 

injetados, face tigrina, atirar-se, como louco, no turbilhão revolto que era a 

revolução dos escravos de seu pai. Ansiava defender o caro pai ou morrer com ele 

e correu em direção à amada casa, mas não a encontrou ilesa: para lá entrar, foi 

preciso romper a massa dos bandidos que, em ondas, a invadiam. Era indescritível a 

raiva com que estes procuravam quem sempre os subjugara por um simples olhar. O 

moço foi ao encontro do pai, mas oh! desgraça! estava esquartejado! 

— Miseráveis! — bradou com voz que não parecia de homem, mas de demônio. 

— Miseráveis! façam a mim o que fizeram a ele, para que a infâmia seja completa e 

não me fique o trabalho de vingá-lo! 

A voz do moço, tal foi a surpresa de toda aquela gente desenfreada, que uns 

cobriram os olhos com as mãos, outros atiraram-se por terra, muitos fugiram, 

largando as armas, e todos ficaram mudos e estáticos, parecendo antes figuras de 

gesso do que'criaturas humanas. 

— O que fizestes de meu pai? bradou o príncipe. 

Ninguém respondeu. 



— Tendes vergonha da vossa infâmia, miseráveis; pois vou provocar-vos a 

responderem-me. 

Dizendo assim, apanhou do chão a arma que fora de seu pai e com que ele se 

batera até ser esmagado pela multidão. Ia investir furiosamente, quando um do 

bando lhe disse: 

— Eu vou dar-vos explicação. 

Capítulo XXVII Saleb 
À voz do saleb, prometendo explicação ao príncipe do fato horrendo que o 

transformara em fera, todos se reanimaram, e o próprio príncipe acalmou-se, 

deixando cair o braço prestes a brandir o ferro. Saleb era uma espécie de tribuno 

do povo e seu advogado, criação recente entre os venusianos, graças à luz que 

espalhara o príncipe sobre os direitos do homem, até então besti ficado. 

— Não há, em todo este povo, disse o saleb, um coração que não te ame, 

príncipe, como a flor dos campos ama o orvalho da noite. Teu desaparecimento foi 

a desolação de toda a gente, que já te devia a consciência de si e esperava de ti 

mais do que a vida, esperava a liberdade. Na consternação geral, sem poder 

explicar tão inaudito fato, dois homens desta cidade, Jaor e Rant... 

— Os meus crueis inimigos! — bradou o príncipe. 

— Ninguém o sabia e, por isso, todos acreditaram neles. 

— O que disseram? O que disseram esses miseráveis aos quais, pelas cinzas 

da minha mulher, jurei arrancar pelas costas o coração?  

— Disseram que teu pai, premeditando reduzir-nos ao antigo estado de 

aviltamento, te havia mandado assassinar e enterrar o corpo, onde ninguém o 

pudesse descobrir; te havia poupado do suplício, em público, por temer um levante 

da massa popular e recorrera ao assassinato por julgar impossível atribuírem-lhe 

qualquer mal, depois da clemência com que te tratou. Mas eles, encarregados da 

execução, recusaram-se, tendo, entretanto, a ciência do danado plano. 

— Calcula, príncipe — continuou o saleb — a intensidade de nossa dor e 

a fúria das paixões que se desencadearam em nós, diante de tal revelação, que nos 

tirava, por tua perda, a esperança de melhores dias e nos ameaçava de voltarmos 

ao que fôramos antes de ti, tudo por obra de teu pai. A consciência que nos deste, 

a de sermos homens, revoltou-se em cada um de nós contra o monstro assassino de 

seu próprio filho — o bem amado do povo —, para reduzir este a condição de besta 

de carga. Sem plano, por um movimento espontâneo, correram todos à praça, onde 

os dois enganadores, simulando a mais conscienciosa seriedade, bradaram, como 

indignados: 

— Quereis deixar impune a morte do vosso bem amado, desse príncipe 

que era a aurora de vossa felicidade? Quereis que seu assassino tripudie, 

vitoriosamente, calcando aos pés os direitos que ele vos concedeu? Quereis voltar 

a escravos, depois de terdes sonhado com a liberdade? 



— Fui eu quem falou por todos — disse o saleb, perguntando-lhes o que 

fazer, ao que responderam: 

— Correr à casa do assassino, esmagá-lo e depois escolher para nosso 

chefe quem nos tenha salvado da ignomínia e seja capaz de sustentar a obra do 

nosso príncipe. 

Como o estampido medonho de trovão, que abre espaço à horrorosa 

tempestade, a massa humana, ali reunida, prorrompeu em brados:  

— Jaor sê nosso chefe; Jaor guia-nos à vingança do nosso amado príncipe, à 

salvação dos nossos sagrados direitos de homens. E, sem hesitação, mas com a 

sanha de animais sedentos, correram todos, todos, seguindo Jaor até aqui, onde o 

perverso, depois de abatido teu pai, o esquartejou, assim como estás vendo, e 

tomou-lhe as insígnias de chefe. Se tivesses chegado dez minutos mais cedo, 

ter-se-ia descoberto o embuste e evitado tão grande mal. 

— E o bandido? o que é feito dele? Roubou-me a mulher amada e cortou 

barbaramente a vida ao amado pai! 

Um ruído, como de tropel de grande número de cavaleiros, fez-se ouvir da 

parte externa do recinto, e brados de maldição e de ameaças encheram o espaço. 

A multidão que ali estava arrancou-se em disparada, para o sítio de onde vinha 

aquele rumor, inclusive o príncipe, que pressentiu alguma coisa de grave 

acontecendo lá fora. Era terrível a luta e o vozerio entre homens furiosos e dois 

desgraçados que se batiam, em defesa, suplicando e pedindo perdão e 

misericórdia. Os que acorreram ao local, reconhecendo os dois perseguidos pela 

massa popular, atiraram-se a eles, não para defendê-los, mas para esmagá- los. O 

grito geral era: 

  — Esquartejem-nos como eles esquartejaram o chefe! 

Quando o príncipe chegou, tudo estava consumado: eram dois cadáveres. Jaor e 

Rant, os autores de todos os seus sofrimentos indescritíveis, tinham pago com a 

vida suas perversidades! O moço aproximou-se dos dois cadáveres e, cruzando os 

braços, em soluços, deixou escapar-lhe dos lábios estas palavras: 

— Envenenastes minha existência, roubastes-me os dois corações que me 

faziam as delícias da vida, planejastes assumir o poder para me esmagardes; mas 

nada conseguistes, porque há um poder que regula as coisas deste mundo, e ele se 

manifesta pela justiça. Jurei vingar a morte da minha adorada mulher e, agora, a 

do meu idolatrado pai; contudo outros fizeram por mim a obra da minha vingança e, 

confesso minha fraqueza, tenho pena de vossas misérias. 

— Vês, meu filho — disse-me Bartolomeu dos Mártires —, vês como a 

fuga do teu perseguidor e a influência do teu anjo da guarda trouxeram-te aos 

sentimentos naturais? Aquele furioso de há pouco, sedento de vingança feroz, 

deixa cair uma lágrima de compaixão sobre o cadáver de seus algozes. O 

negregado espírito, fugindo à angélica protetora, foi atuar sobre aqueles dois 

desgraçados, para induzi-los a representarem o horrendo papel, contando que, por 



aí, te levaria à ruína moral e material: moral pela perversidade a que te atirarias, 

material pela entronização do teu inimigo, que se valeria do poder para 

esmagar-te! O mal, todavia, jamais prevalecerá contra o bem, que já existia, em 

gérmen, em teu coração. E o plano infernal esbarrou-se como estás vendo! 

— Deus, então, foi quem determinou o que se deu, aquele 

sanguinolento desfecho? 

— Deus não determina o mal, meu filho, em caso algum; mas também 

não permite que a lei da eterna justiça seja calcada. A lei está posta e sempre em 

ação; o mal há de ser batido, e o bem, triunfar 18 . A coisa é comparável a 

transpiração da água através dos corpos porosos. O livre-arbítrio representa 

grande papel nesta questão. Dize-me: se um homem for condenado a morrer num 

circo de feras, pode alguém supor que a sentença seja burlada? No entanto, não se 

designa a fera que o há de matar. O que viste foi o cumprimento da sentença divina 

em um circo de feras humanas. 

Capítulo XXVlll Quem com Ferro 

Ferir, com Ele Será Ferido 
A lei foi cumprida. Verificou-se o provérbio: nas ciladas armadas aos lobos, só 

caem lobos. Jaor e Rant mataram pelo ferro, morreram pelo ferro. Armaram a 

cilada para o príncipe, a fim de apanhá-lo nas malhas do seu poder, que já contavam 

seguro, e eles é que caíram na cilada pela aparição do príncipe, o que não 

esperavam, antes de terem nas mãos o poder para esmagá-lo. 

Os dois, possessos do espírito das trevas, implacável inimigo do príncipe, foram 

instrumentos que se quebraram ao choque da humilde prece do espírito de luz que 

o protegia. Tantas lições, tantas provas do poder do bem não abalariam a confiança 

no mal, que prendia ao negro atraso o funesto espírito obsessor? Vieram-me, de 

tropel, a mente esses pensamentos e, logo, meu angélico guia falou: 

— Cumpriu-se a lei, meu filho, porque nada pode obstar seu cumprimento. Mas a 

lei que se cumpriu não é literalmente a que pensaste: ferro por ferro. Jesus, o anjo 

de imaculada pureza, disse: quem com o ferro ferir, com ele será ferido. As 

palavras do Mensageiro do Altíssimo devem, contudo, ser entendidas em espírito e 

verdade e não segundo a letra, como te parece e à própria Igreja Católica Romana. 

Se fosse como entendes, se o que ferisse com o ferro, devesse ser com ele ferido, 

alguém deveria ferir o que feriu, um outro deveria ferir a este e, assim, 

sucessivamente, o que eternizaria tal processo, aliás, autorizado por Jesus. 

Entendidas segundo a letra, tais palavras do Redentor levariam a esse resultado 

repugnante aos sentimentos humanos, quanto mais aos do manso e puro Cordeiro. 

 

18 18. Lei de causa e efeito. 



Não deve, pois, ser essa a interpretação das divinas palavras; interpretemo- las 

em espírito e verdade. 

A explanação prosseguiu: — Dizendo que com o ferro será ferido o que ferir 

com o ferro, Jesus aproveitou o fato de Pedro ter ferido a Malcho19, para dar mais 

esta lição a seus discípulos: o que delinquir contra seu irmão fere a lei de Deus e, 

logo, sofrerá a pena da lei, segundo o grau da ofensa. Aqui, não há mister de vir 

alguém ofender o que ofendeu seu irmão: o ofensor sofrerá, por efeito da lei da 

eterna justiça, o castigo do mal que praticou. E o que vemos aí na Terra, cujos 

habitantes expiam, por mil modos, as culpas do passado, até que as resgatem, 

praticando tanto bem quanto mal fizeram. É o próprio ofensor quem castiga a si 

mesmo, recebendo, de boa vontade, as provações que Deus, em seu infinito amor, 

lhe oferece como remédio para a moléstia espiritual. 

L, O mal, por conseguinte — disse o guia —, circunscre- ve-se ao delinquente e 

não se propaga, como há outra hipótese, a uma infinita série de pobres seres 

humanos. E não somente se circunscreve, como também não se eterniza, porquanto 

o delinquente tem o poder de extingui-lo, rápida ou lentamente, de acordo com sua 

vontade. Quanto ao que colheu o pobre espírito perseguidor do moço, dir-te-ei 

apenas: ninguém permanece eternamente no mal, porque todos são filhos e têm 

talhada sua herança. E acrescentarei: aquele é hoje teu amigo dedicado. 

Volvendo os olhos para o meu quadro, que deixei enquanto ouvia a sábia lição, vi 

a multidão carregar, para o jazigo dos mortos, os cadáveres dos dois bandidos, que 

foram lançados às fogueiras. Após, retomou ao palácio, onde o príncipe chorava 

junto ao corpo do pai, cujos membros cosera ao tronco, refazendo-o. Ao túmulo 

real, em que já ardia a pira destinada a consumir as vestes carnais do desgraçado 

chefe, foi este conduzido com o maior respeito e acompanhado pelo filho, que 

parecia fundir-se em lágrimas. Terminada a cerimônia religiosa, o moço soltou um 

brado de agonia e, enchendo-se de coragem, recolheu as sagradas cinzas do seu 

bem amado a uma que fizera para esse fim, dizendo, com a expressão da mais 

profunda dor: 

— Aqui está encerrado o meu mundo; aqui, todos os afetos de meu coração, 

toda a minha vida, toda a felicidade de minha vida! 

E, soltas ao vento estas plangentes queixas, arrimou-se a seu bordão de 

peregrino, de que já viera munido, e bradou para sua gente: 

—Povo que amei e amarei sempre, não quis o fado que eu vos guiasse na dolorosa 

travessia deste deserto árido a que chamam de vida. Destruído fiquei, meu 

coração concentrou todo o meu calor. Adeus, vou dar ao coração todos os 

momentos que me restam, viver exclusivamente para os que morreram. Adeus para 

sempre. 

 

19 19. Soldado romano que fazia parte do grupamento responsável pela prisão de 

Jesus 



Com passo firme, tendo o bordão na mão esquerda e apertando com a direita o 

coração, tomou o caminho das brenhas, cujas cercanias se divisavam muito ao 

longe. O povo, em massa, soltou um brado de dor e desespero e, formando diante 

do fugitivo uma muralha humana, conteve-o em sua marcha. Veio, então, o saleb e 

falou por todos, exprimindo fielmente o que estava no coração deles.  

 — Senhor, teus servos, teus devedores dos bens que gozam, não te deixarão, 

na vida e na morte. Aonde fores, irão todos contigo, embora tenham de afrontar as 

grandes misérias e a própria morte. Eles não recebem o teu adeus, porquanto são 

teus sócios na vida aventurosa a que te destinas, sem, entretanto, te privarem do 

isolamento que te apraz. O leu adeus, nós o repetimos, mas em despedida desta 

terra, onde vamos deixar o túmulo de nossos pais e o berço de nossos filhos. 

Sigamos, pois, daqui mesmo e já, se insistes em partir. 

O moço príncipe gemeu como o oceano em convulsões e, voltando-se para a 

massa, ofereceu a todos o espetáculo horroroso de instantânea velhice, que fez o 

efeito da cabeça de Medusa. O povo, assombrado como se tivesse diante dos olhos 

um fantasma, caiu em terra, molhando o solo com lágrimas de imenso pesar. Esse 

movimento, tão geral e tão sincero, abalou a sensibilidade do príncipe, que, 

lançando-se também ao chão, chorou profundamente. Houve um momento de 

silêncio quase pavoroso. Ergueu-se o príncipe, e ergueu-se o povo; aquele, de 

fisionomia desassombrada como a atmosfera depois de negro tufão, abriu os 

braços, ergueu a cabeça, que ainda guardava o toque da primitiva nobreza, e 

bradou com amorosa comoção: 

— Vem a mim, saleb, recebe o abraço que dou ao caro povo em tua pessoa e 

transmite-lhe os sentimentos de amor, que represo neste coração ferido pelo raio 

da adversidade. 

Estreitando temamente o moço, o saleb disse com voz trêmula: 

— Teu povo aceita, reconhecido, teu abraço e os sentimentos que lhe votas, 

porém, fica para guiá-los, sim? 

— Sim, ainda há, para mim, uma felicidade: fazer a dos que me amam assim. 

Capítulo XXIV Reina a Alegria no 

Povo Venusiano 
Ainda há, para mim, uma felicidade — disse o príncipe —: fazer a dos que tanto 

me amam. 

 ------ Olha, — falou Bartolomeu — olha para aquela cena 

que, mais do que todas as apreciadas por ti neste estudo, revela o grande 

progresso daquele espírito. Ú o sacrifício do sentimento egoístico, que só medra 

nas almas tacanhas, em favor do altruísmo, que vivifica a alma como a música dos 

pássaros dá vida às florestas. Aquele moço, envelhecido pelas dores do coração, 

punha toda a sua felicidade no isolamento, que lhe ofereceria todos os minutos da 



existência, para o embevecimento de suas alegrias perdidas. É mesmo assim: ao 

que sucumbe à dor nada tão grato como embeber-se dessa dor. 

Ainda comentando sobre a atitude do príncipe, o guia acrescentou: — Parece 

que o espírito humano sente inefáveis alegrias em revolver o ferro na ferida. E a 

razão disso está no fato de o desgraçado que perdeu a esperança de melhores dias 

procurar, na recordação daqueles já vividos, farta compensação a seu desespero. 

Vês como os velhos, morta toda a aspiração, recolhem-se a contemplar as cenas de 

sua infância, em que bebem, com íntimo prazer, alegrias que desprezaram na 

juventude? Dizes que os velhos vivem de recordações e dizes bem, porque, quando 

começam as sombras da noite, é que mais nos passam pela mente as belezas do 

bruxulear da aurora. Pois bem: aquele anelo de isolamento, que lhe parecia, ao 

príncipe, a única felicidade a que poderia ainda aspirar na vida, ele o sacrificou, lá 

no fundo, ao dever de fazer a felicidade dos outros. Nobre, grandioso. Divino! 

Voltando ao palácio de seus maiores, o moço envelhecido rompeu com todas as 

práticas do ferrenho despotismo, que fora a norma de todos. Do passado, guardou 

o poder absoluto, pois seu povo não podia ainda tolerar outro mais livre, e não pode 

haver maior mal do que dar a um povo governo mais adiantado do que permitem 

suas condições. É um desequilíbrio social, tão funesto como dar-se um governo de 

força a um povo já capaz de gozar a liberdade. Desequilíbrio por desequilíbrio, as 

consequências de um e de outro são a desordem e a anarquia, ou venham de baixo 

ou venham do alto. 

Pensando assim, e muito sensatamente, o príncipe, que não tinha ambição de 

mando, mas conhecia o atraso social de seu povo e tudo faria para vê-lo feliz, 

guardou o poder absoluto, enquanto não conseguisse habilitar sua gente a mais 

suave governação, no que empenhou todas as suas energias. Deu ao povo o encargo 

de sua administração local por eleitos anuais em assembleia geral ou popular, a fim 

de que fossem todos habituando-se e preparando-se para resolver as questões de 

interesse público. 

A princípio, a comissão dos mandatários do povo submetia todas as resoluções à 

aprovação do príncipe. A medida, porém, que a prática foi produzindo homens 

habilitados, desligou-se da superintendência e deixou inteiramente a caigo dos 

cidadãos o governo local. Toda a gente, que nunca sonhara com tais franquezas, 

foi-se nobilitando com elas e, em pouco, os servos do grão-senhor já eram 

senhores de si mesmos. Todos reconheciam que, não a si, ao príncipe deviam aquela 

posição que os engrandecia a seus próprios olhos, e nenhum filho pode dedicar mais 

amor a seu pai do que eles o dedicavam a seu chefe. Este, conhecendo-se envolto 

pelo amor e pelo reconhecimento universal, sentia-se reviver, como se filtros ou 

fluidos suavíssimos lhe enchessem o coração. 

Aquele negrume, que lhe era a atmosfera constante, dissipava-se, lenta e 

progressivamente, como se desfazem, ao sopro de brando aquilão, nuvens de 

vapores condensados, que encobrem as irradiações do astro do dia. Já encontrava, 



nas festas populares, sainete que o atraía e, às vezes, o encantava. Não era mais o 

doente, o neurastênico, como qualificam os sábios hodiernos um mal corpóreo, 

quando não sabem o que é. Uma palavra retumbante usada para encobrir a 

ignorância. Poder-se- ia qualificá-lo de convalescente, em vésperas de cura. No seu 

íntimo, dois cofres, ou antes, dois escrínios: um guardava as dores, as tristezas, as 

saudades, que quase o consumiram; o outro, pequeninas flores, ainda botões, 

símbolos de santas alegrias, colhidas no terreno que ardentemente cultivava: o do 

bem do seu povo amado. Amor enchia um, amor enchia o outro; e ele vivia de amor, 

que eram saudades e esperanças. 

— Como cresce aquela árvore, meu filho! Como estende os galhos a darem sombra a 

um povo inteiro! —, exclamou meu guia. — Entre todas as virtudes, a que mais 

aproxima o homem de Deus, a criatura de seu Criador é a caridade, filha do amor, 

laço místico que une, em sacrossanto amplexo, o homem, a natureza e Deus. Ama, 

ama muito, ama quanto é dado à natureza humana amar e terás asas para subir a 

mundos gloriosos, onde imperam, em doce consórcio* o amor e a justiça. Aquele 

espírito, abrindo os seios ao amor pelo próximo, base fundamental do amor a Deus, 

escolheu o melhor quinhão. Digo-te, filho meu, que, por aquele caminho, ele será 

elevado do planeta em que tem rolado, por tantos séculos, a um mundo mais 

graduado, na hierarquia da casa do Pai. 

Reina a alegria no povo venusiano. Dia por dia, rompe, de seu seio, o civismo, o 

preparo para o self-govememen20. Dia por dia, o príncipe vai, alegremente, abrindo 

mão de uma parte da sua autoridade discricionária e a que ainda guarda, ele a 

exerce com a brandura de um pai de família. Sem uma querela, sem uma contenda, 

todos seguem o exemplo da mansidão do chefe, e nenhum quer desmerecer sua 

estima. 

— E assim, meu filho: do governador dos povos depende, quase absolutamente, 

seu progresso e a boa resolução em todas as relações sociais. Quando o chefe se 

faz amado, por suas qualidades pessoais e governativas, principalmente pela fiel 

execução das leis e pela prática rigorosa da justiça, sem preferências nem 

exclusões, distinguindo todo o que tem real merecimento e afastando de si o que 

mal procede, o povo afeiçoa-se ao dever e ao bem, e nele florescem a paz, a 

harmonia, a felicidade. 

Capítulo XXX A Compreensão da 

Morte 
A morte é para o homem mundano, ignorante ou sábio, um mistério pavoroso; é 

para o espírita uma suavíssima prova do amor e da justiça de Deus. E o fecho do 

 

20 20. "Autogestão." 



edifício da vida corporal: talis vita.finis ita21 Se o edifício for de construção 

majestosa, o fecho só poderá ser de grandeza monumental. Se for da mais reles 

construção, insignificante e de mínimo valor será o fecho. Aplicando ao moral o que 

aí se refere ao material, teremos que uma boa vida, rica de boas obras, que 

terminará por uma morte tranquila e serena como o brando ruído da viração, 

passando pelas folhas do laranjal da minha casinha branca. 

O príncipe, agora chefe amado do povo venusiano, não foi um sábio nem um 

santo, pois para tal não dava o meio em que vivia; mas desempenhou, naquele meio 

grosseiro e atrasado, distinto papel, já procurando elevar-sé pêlo lado intelectual 

e dedicando todas as suas energias ao bem de seu amado povo. 

Nâo procurou fazê-lo grande pelas armas, mesmo porque tinha horror ao sangue. 

Seu empenho foi em modificar-lhe os instintos ferozes, tomá-lo capaz de 

dirigir-se pela administração dos negócios públicos, afeiçoá-lo ao trabalho que 

moraliza, encaminhando-o às indústrias ao alcance de sua acanhada inteligência, 

que muito se esforçou para desenvolver. O povo adorava-o e, quando lhe vinha à 

mente o pensamento de que era ele mortal, enlutava-se-lhe o coração e enchia-se 

de desespero. Entretanto, era o mais certo que podiam ter. 

Por que o homem, sabendo a morte como desfecho fatal para todos, estranha 

que lhe chegue o dia ao ente querido? É porque a considera um mal, e só aceitamos 

o mal quando não nos é possível, de todo, evitá-lo. Se o homem compreendesse o 

que é a morte, simples separação do corpo, mandado de soltura do pobre 

encarcerado, porta aberta à liberdade que é a vida, a vida que é o progresso para a 

verdadeira felicidade, crisálida que se abre a dar saída à borboleta de asas 

iriadas; se todos assim entendessem, ninguém recuaria ao simples pensamento de 

morrer. 

Embora não possuísse tão nítida compreensão, o príncipe já nutria a ideia de 

que a essência humana não acaba com a morte e, por isso, não a receava, e em 

alguns momentos sentia, até mesmo, vagos desejos de penetrar-lhe o mistério, 

atirando- se-lhe como Empédocles atirou-se ao Etna, para ver se compreendia o 

mistério do vulcão. 

Deus tinha olhos amorosos sobre ele e via, com satisfação, aquele filho 

caminhando, a passo acelerado, para o cumprimento da lei da vida, cuja duração, a 

não se intervir na lei natural, que corte, antes do tempo, q fio da existência, 

depende da rapidez ou lentidão com que o espírito desempenhe sua tarefa. Ele ia 

de carreira no desempenho da sua missão e, pois, não estaria longe o tempo de 

libertar-se.  

Soou, no relógio da eternidade, o tímpano inexorável, que marca o momento de 

cada criatura humana. O príncipe sentiu os primeiros sintomas de um mal terrível, 

julgado incurável, mas não se abalou. Sua consciência estava tranquila e sentia 

 

21 21. "Para tal vida, tal fim."  



desejos de banhar-se nas águas límpidas do Jordão da purificação. 

O pranto e o terror espalharam-se por todo o povo. Foi um tumulto, como se o 

ameaçasse um cataclismo. Junto ao leito, pode-se dizer que estava todo o povo, 

como filhos que vinham receber o último adeus do adorado pai. 

— Segui o caminho que vos ensinei e não me choreis, que eu acabo contente, 

não sei por quê. 

Foram suas últimas palavras. 

Quem tivesse o dom de ver, e eu vi, presenciaria um curioso espetáculo. Uma 

espécie de fumaça, clara feito a neve, começou a levantar-se de todos os pontos 

do corpo, a partir dos pés, e dirigiu-se à cabeça, onde conglobou-se e, lentamente, 

foi tomando a forma do príncipe, vaporosa e não mais corpórea. Nessas condições, 

eram ali, em face um do outro, dois corpos da mesma forma: um material, exangue, 

sem movimento, sem vida; outro fluídico, animado, de movimento, com vida. 

O homem príncipe morrera, mas o espírito, envolto pela fumaça que se 

desprendera do corpo, ali estava, vivo e consciente. Eis o que é a morte, em sua 

real compreensão: o espírito deixa o corpo material e veste o corpo fluídico ou 

perispiritual. Se, em tomo do corpo inerte, havia uma multidão a prantear, em tomo 

do corpo vivo, não menor era a que o felicitava. Os homens choram a morte, os 

espíritos festejam-na, porque, se para os primeiros ela é o fim, para os segundos, 

é o recomeçar de uma nova vida. 

Naquele ponto que me absorvia toda a atenção, meu guia distraiu-me, dizendo: 

— Olha e guarda a grandeza do que vais ver.  

Imediatamente, agitou-se o éter e uma luz, mais intensa que a da aurora boreal, 

desceu pausadamente da abóbada infinita e, como uma estrela cadente, veio 

pousar no meio da multidão de espíritos que cercavam o recém desencarnado. 

Súbito, a luz tomou a forma de um anjo, que, dirigindo-se ao príncipe, disse: 

— Na balança da indefectível justiça foram pesadas tuas faltas e tuas boas 

obras, e a concha a que foram estas recolhidas desceu consideravelmente. De 

conformidade, pois, com a lei eterna, foi-te atribuído merecimento, que reclama 

seu galardão. Sempre de acordo com a lei que exprime a vontade do Criador de 

todos os seres, teu galardão é deixares este mundo, de que soubeste colher as 

mais belas flores, e subires ao mundo superior, à Terra, onde, em tempo próprio, 

irás encarnar. Sim, espírito feliz, marcha, sempre, com passo firme, como fizeste 

nesta tua última existência corporal e, em curto prazo, galgarás a ordem dos 

mundos de gozo e de bem-aventurança. Em nome do Pai de amor e de justiça, eu te 

abençoo. 

Qual uma faísca elétrica, subiu até desaparecer na imensidade do espaço o 

divino mensageiro. 

— E ele — perguntei a meu guia —, como poderá subir a Terra que não 

conhece? 

Tudo está regulado pela sabedoria infinita. Quando for o tempo, e não tardará, 



terá um guia que o levará a seu destino. 

Beijei a mão do meu querido guia, recolhi-me ao corpo e não sonhei mais. 

FIM 

Breves Comentários 
Quando da realização do 6° Ecoar —Encontro de Obreiros do Grupo de 

Assistência Espiritual Eurípedes Barsanulfo —ocasião em que prestávamos uma 

singela homenagem a Bezerra de Menezes, inspirados, ou talvez, levados pela 

emoção, sentimos a necessidade de dar formato de livro aos romances publicados, 

em vida, pelo sublime espírito nos folhetins no Reformador22. 

O romance escolhido para publicação foi História de um Sonho. Logo de início, 

defrontamo-nos com muitas dificuldades; a principal delas foi a de que em nossos 

microfilmes faltavam muitos capítulos. Para complementá-los, contamos com a 

colaboração da Federação Espírita Brasileira. Os passos seguintes foram a 

atualização ortográfica e a revisão. 

História de um Sonho começou a ser publicado em 1896, doze anos após a 

adesão oficial do autor | Doutrina Espírita, em 16 de agosto de 1886.  

Naquele tempo, não havia muitas informações sobre o mundo espiritual como 

temos hoje. Chico Xavier não havia nascido, André Luiz e Emmanuel não haviam se 

manifestado ainda, e Bezerra já nos dava informações a respeito de outros 

mundos habitados, raças organizadas, com suas leis rudimentares e costumes 

primitivos, que evoluíam por força e influência dos guias espirituais. Falava-nos do 

desdobramento e das funções do perispírito nos fenômenos mediúnicos. Ele 

narrava na primeira pessoa, falando de si mesmo, a dizer que só a nossa 

transformação moral é que nos levará a um mundo de paz, harmonia e justiça 

social. 

O livro é história do próprio narrador — que deseja ardentemente alcançar 

uma estrela que o deixa extasiado, Vénus, planeta do Sistema Solar situado entre 

Mercúrio e a Terra, que, visto do nosso planeta, é o astro mais luminoso do céu, 

depois do Sol e da Lua, conhecido com várias denominações na cultura popular: 

estrela d’alva, estrela guia, estrela dos navegantes. Recostado em sua cadeira, na 

varanda da casa, sente que está deixando o corpo e indo em direção ao planeta. 

Sem perceber que está sendo acompanhado por seu guia espiritual, Bartolomeu 

dos Mártires, que descreve o porquê daquela fascinação toda pelo astro e também 

a afinidade entre ambos de vidas passadas. 

O desenrolar da história se dá nos dois planos: ora no espaço, ora desperto. No 

mundo objetivo, assume uma conduta diferente da que levava até então, mas, em 

Vénus, ele é o personagem principal, filho de um rei, que conduz com mão de ferro 

 

22 22. Órgão oficial de divulgação da FEB. 



seu povo. Ele, que não era muito afeito às guerras, queria humanizar ps costumes e 

os hábitos daquela gente, que só conhecia uma lei, a do mais forte, contrariando, 

portanto, a política implantada por seus ancestrais.  

Voltemos no tempo para admirar esta belíssima história, pois, à medida que 

avança a narrativa, repleta de emoções, passamos também a ser personagens do 

enredo.  

Acometido de congestão cerebral. Bezerra desencarnou em 11 de abril de 

1900, com o coração firmado nas bases da caridade, porque tinha um amor 

ilimitado pelos pobres e sofredores. Com desprendimento, dedicou-se à divulgação 

e unificação da doutrina Kardecista. 

Seus inimigos, diante da sua luz, obscureciam-se e não ousavam jamais 

desafiá-lo, pois reconheciam-no humilde, mas corajoso. Nunca temeu às investidas 

das trevas esse valoroso espírito de escol, nada o desabonava; de conduta reta e 

ilibada, era dotado de valores morais incomuns, concebíveis só aos grandes 

missionários de Jesus. 

Desafia seus críticos a lerem História de um Sonho, numa alusão aos religiosos 

ortodoxos, aos materialistas e aos que vacilavam na fé e confiança na vida após a 

morte. 

Médico, político e espírita, não teve desfalecimentos no cumprimento do seu 

dever. Como político, o seu voto nunca desserviu à liberdade e à justiça; foi grande 

defensor da abolição da escravatura; imortalizou-se pelo seu trabalho anônimo em 

favor dos humildes; como médico, recebeu do povo que o amava o título de O 
Médico dos Pobres. 

O estilo do autor foi mantido, nada foi alterado. Fizemos, timidamente, 

algumas notas de rodapé, consultando os livros da codificação e outras obras 

complementares, para deixar os leitores informados das terminologias usadas 

atualmente. 

Entregar esta obra ao público leitor, espírita e não-espíri- ta, admiradores 

desse abnegado e humilde servo do Senhor, para nós, que organizamos este 

trabalho, é muito gratificante. Não queremos reconhecimento pelo que estamos 

fazendo; nada nos pertence, apenas organizamos. 

Os organizadores    
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Espiritismo, estudos filosóficos -^Coletânea de artigos publicados no jornal “O 

País”, por Max. Ia edição em livro, Tip. Moreira e Maximiano Chagas, Rio de 
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Nas Telas do Infinito — Ivone A. Pereira, FEB, 9a Edição, 1991 — 187 págs. 

Pelos espíritos Adolfo Bezerra de Menezes e Camilo Castelo Branco. 
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do espírito. Divide-se em duas partes: na primeira, o espírito Bezerra narra ”Uma 
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espírito Camilo Castelo Branco escreve a novela que se passa em Portugal, em 
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Bezerra, sob o pseudônimo Max, foi o primeiro tradutor desta obra para o 

português, quando era vice presidente da FEB. O Ia fascículo saiu em janeiro de 

1891 por conta da União Espírita do BrasiL 

Em 1892 saiu sob a forma de livro pela Tipografia Moreira e Maximiano & Cia., 

Rio de Janeiro, 338 págs. Houve outra edição em 1900, pela livraria Psychica, 

revisada e em nova composição. 
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Os Carneiros de Panúrgio — Romance filosófico-político. 

Ia edição, 1890, Tip. Livraria de Serafim José Alves — Editor, 240 págs., 2a 
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O título foi tomado por empréstimo a François Rabelais, da obra Pantagruel. 



Panúrgios ia em um navio cheio de carneiros, quando atirou na água um deles que 

balia muito. Logo os outros, balindo com a mesma intensidade, o imitaram, lançan- 

Bibliografia  
do-se à água. Diz-se que na política existem muitos panúrgios, que encaminham a 

carneirada na direção de seus desejos. 

Palavras do Infinito — Obra póstuma por Max — Gráfica Monteiro Lobato, São 

Paulo, 102 págs. 

Recordações da Mediunidade —Ivone A. Pereira, FEB, 6a Edição, 1989 — 212 

págs. 

Obra mediúnica orientada pelo espírito Adolfo Bezerra de Menezes. Enfoca 

temas como: reminiscências de vidas passadas, arquivos da alma, materializações, 

premonições e obsessão. Propicia aos médiuns amplo material de estudo e diretriz 

para o desempenho de suas faculdades a luz consoladora do Espiritismo. 

Romances em folhetins, publicados no Reformador, sob o pseudônimo de Max: 

— A Pérola Negra; 
— Casamento e Mortalha; 
— Evangelho do Futuro; 
— Lázaro, o Leproso; 
— O Banido. 

Em manuscrito na FEB, os romances: 

Mortos que vivem. 
— Segredo da Natureza; 
Tragédia de Santa Maria — Ivone A. Pereira, FEB, 11a Edição, 1992, 267 págs. 

Ditado pelo espírito Bezerra de Menezes. 

Este romance dividido em quatro partes, cujos personagens sofrem influência do 
“ontem” sobre o “hoje”. Veicula conceitos da moral cristã, principalmente a 
juventude sedenta de luz e justiça.  

Uma carta de Bezerra — Publicada originalmente no Reformador, de 3.10.1920 

a 1.5.1921, com o título de Valioso Autógrafo, depois reunido em opúsculo 

intitulado A Doutrina Espírita como Filosofia Teogônica. 
Trata-se de autógrafo, carta de Bezerra dc Menezes dirigida ao seu irmão, 

Manoel Soares Bezerra, líder católico de Fortaleza, e oferecida à FEB pelo poeta 

cearense Juvenal Galeno. 

Expõe tese doutrinária, estabelecendo o confronto entre Cristianismo e 

Catolicismo, veiculando os mais delicados aspectos da filosofia religiosa. Elucida 

temas como as antecedentes do Espiritismo, inferno e reencarnação. 

Publicada também pela EDICEL, com o título A Doutrina Espírita, sob 

orientação de Freitas Nobre. 
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