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Primeira Parte
Uma historia triste

Pelo Espirito
Adolfo Bezerra de Menezes



Em certo dia de novembro de 1928, um desgosto doméstico fez-me
julgar a vida muito amarga, levando-me a me sentir infeliz, deserdada da
sorte. Advertida severamente por minha made, ante a blasfémia proferida,
recrudesceu a intensidade do desgosto, e lagrimas abundantes, entdo por
mim consideradas pungentissimas, irromperam de meus olhos,
dramatizando a cena com 0 aspecto exagerado com que 0 meu pouco Senso
houvera por bem circula-la. E, no entanto, meu Deus, tdo insignificantes
foram as causas geradoras daquela contrariedade, que, hoje, descerrando os
brandos véus da memoria para tracar estas paginas — ja me nao recordo
delas, absolutamente esquecidas que foram nas sinuosidades de quase trés
decénios...

Profundamente amargurada, porém, recolhi-me ao meu humilde
aposento de dormir, que deitava ampla janela para a estrada que limitava os
fecundos campos da Escola Agricola (Instituto Gammom), notavel
estabelecimento de ensino superior ainda hoje existente na cidade de
Lavras, no estado de Minas Gerais, e onde, entdo, eu residia. Encostei-me
ao peitoril da janela, pondo-me a contemplar a harmonia do dia cheio de
Sol. Ao longe, nas colinas pujantes de verdura, os ipés floresciam,
mesclando de suaves tonalidades policromicas a paisagem recortada no
horizonte pelos tracos ziguezagueantes das montanhas. E aqui, bem ao
alcance de minhas vistas, os campos de cultivo, onde, frequentemente,
futuros agronomos experimentavam conhecimentos agrarios — grandes
chapéus de palha a cabeca, arado as maos, quais rijos sertanejos crestados
pelas ondas fulvas do sol; os pastos, onde o gado roia a erva tenra e
saborosa; as alamedas majestosas das jabuticabeiras do pomar do magnifico
Instituto, pejadas de frutos maduros; os bambuais flexiveis, ameigando-se
em galeios ternos a cada caricia da viracao que passava, perfumada pela



esséncia dos ipés; os passaros melodiosos, apresentando orquestracao
fantastica nos canticos variados, multiplicando arias e melodias, hinos e
harmonias sublimes, lembrando o coro arrebatador das esferas do mundo
espiritual, tal a grandiosidade do concerto apresentado, a inteligéncia com
que se provocavam e se respondiam, a mirifica beleza das modulacdes e das
cromaticas inimitaveis, engendradas pelo sublime dom com que a Criacdo
os prendera... pois Lavras é famosa pela variedade e quantidade de passaros
que possui...

Calando docemente em meu Espirito desarmonizado com a Natureza,
tdo rica de suavidades, o espetaculo bucoélico pouco a pouco corrigiu as
asperezas com que o mau génio me rodeara a mente... Senti 0 encanto
divino, que se desprendia da harmonia apresentada pela Natureza, infiltrar-
se por minha sensibilidade, dominando-a, serenando-a aos beneficentes
6sculos do majestoso exemplo... Como por encanto, reconheci-me
fortemente unida aquela doce Natureza, sempre tdao linda e tdo boa,
expressando a caricia de Deus nos detalhes que deixava a contemplacao do
pensador! Aqueles ipés, as messes ricas e generosas, que além cresciam
protetoras e amigas; o gado e os passaros, o arvoredo copado e altivo, o
firmamento azul e até o astro radioso que a tudo envolvia, emprestando
beleza e vida — palpitaram também nos refolhos do meu ser, como me
enlacando em fraternal amplexo; circularam em minhas artérias singulares
homogeneidades, ao mesmo tempo que me dulcificavam o coracdo
conturbado, tonificando as ondas mentais, que se predispuseram a uma
grata comunhdo com o divino! Lembrei-me entdao de Francisco de Assis,
que, iluminado pelo conhecimento das Ciéncias superiores, se sentia
irmanado a todas as manifestacdes da Criacdo — aos ventos como ao Sol,
as aguas como aos animais, a rosa como as arvores! E, recitando
mentalmente o cantico do Sol, fora como uma prece que meu Espirito
houvera oferecido ao supremo Idealizador de tantas magnificéncias...

Eis, porém, que corrente magnética vigorosa despejou sobre minhas
faculdades animicas a atracao irresistivel de suas forcas superiores...

Pressenti que almo fantasma, provindo de esferas beijadas de amor e de
luz, chamava-me para algo importante, e que me nao seria licito desatender
o honroso convite...



O envoltorio carnal se me enrijecia como se brandos acenos da morte
libertadora descrevessem aleluias para o meu Espirito desejoso do grato
retorno ao lar espiritual... Procurei entdo o leito e adormeci sob a forte
injuncdo do sono magnético...

Desperto em seguida, mas em corpo espiritual, entrando em luta para
me despegar do fardo carnal, ao qual me sentia vinculada por invenciveis
cadeias... Despego-me parcialmente, depois de luta mortificante, dolorosa!

Foi para minha mde o primeiro pensamento, uma vez de posse da
liberdade facultada pelo sono magnético. Procuro-a pelo interior da casa.
Descubro-a sentada a sua maquina de costura, pensativa e tristonha como
sempre. Beijo-lhe carinhosamente a fronte, rogando-lhe perdoasse a
contrariedade que lhe acabara de dar; acaricio-lhe os anéis alvos dos
cabelos... Ela ndo me pode ver, porém... e 0 panorama exterior atrai-me
irresistivelmente... Lembro-me de que galguei o peitoril da janela junto a
qual minha made trabalhava e sai, atirando-me pelo espago diluido em luz,
qual pluma a que ima singular sustentasse, conservando-a equilibrada na
atmosfera...

Alegria insopitavel cantou inefavel felicidade nas profundezas do meu
ser... Sublimou-se ante meus olhos espirituais a beleza havia pouco
entrevista na paisagem contemplada com a visdo material... Aproximei-me
dos bois mansos que pastavam pachorrentamente, segurei nos chifres de um
deles e disse-lhe, pensando no suave poeta-santo de Assis: “V0s sois meus
irmaos menores...”, quando repetia, com o mesmo amavel servo do Senhor:
estas arvores, estes passaros, estes ipées, este mesmo Sol, sdao todos meus
irmaos perante Deus!...

Espantou-se, no entanto, o nobre animal que eu cumprimentara,
sacudindo a grande cabeca: teria distinguido o meu fantasma?

Depois... Nada mais sendo pesada inconsciéncia...

Ao recobrar a lucidez esvoacava sobre a formosa Enseada de Botafogo,
no Rio de Janeiro, cujas aguas ondulantes cintilavam quais esmeraldas
liquidas a luz dourada do sol. Protegiam-me ndo sei que ondas fluidico-
magnéticas excelentes, as quais envolviam meu fantasma e o sustinham
vigorosamente, equilibrando-o no ar sem ameacas de despenha-lo das
alturas, mergulhando-o no seio temeroso do abismo esmeraldino. Das



aguas, aragens vivas subiam, impregnando minha organizacdao fisico-
espiritual de refrigérios brandos, como tonicos reconstituintes capazes de
beneficia-la, levando-a a recuperacao de forcas despendidas, como a
aquisicdo de energias novas, fertilizantes, distribuidoras de saude.

Possuida por insdlita alegria, abandonei-me a risos prazerosos,
satisfeita com a inestimavel liberdade que desfrutava. Pus-me a evolucionar
como a folha conduzida pelo sopro vivo dos ventos — dancava, cabriolava,
bailava evocando passos classicos, dos quais eu muito gostava, ao som de
melodias que eu mesma recordava e ia entoando a bom foélego; descia até
tocar o leito liquido das ondas; subia rompendo o espaco, como a gaivota
aligera e destemida — as vestes e os cabelos esvoacando gentilmente ao
sabor dos ventos...

Se, por vezes, impulsos mais fortes ameagcavam precipitar-me para o
abismo, puxOes imediatos levantavam-me para a altitude conveniente
— fantoche que eu seria, equilibrado gragas a protecdo de alguma caridosa
entidade portadora de eflivios generosos... E entdo, destemerosa, mesmo
inconsciente, prosseguia na brincadeira inefavel com as amaveis brisas
maritimas...

Em dado instante, silhueta nivea e vaporosa desenhou-se sutilmente a
minha vista, revelando-me que estivera eu acompanhada durante todo esse
tempo... Vi-a a frente, de costas voltadas para mim. De vez em quando, por
certo pela intuicdo, distinguia nessa entidade o aspecto varonil, pois
entrevia-lhe os contornos, indecisos, de barbas veneraveis, muito brancas e
translicidas. Profundo respeito fez-me dominar a alacridade. Detive-me
entre indefinivel estado de temor e veneracao.

E que, aquela silhueta, que a custo se deixava perceber entre as béncaos
magnanimas do sol e os efluvios sadios do oceano — era o amigo
desvelado desde muitos anos, o assistente espiritual muito querido, que
desde a infancia eu aprendera a venerar como o apoéstolo da Doutrina dos
Espiritos em terras do Brasil, o mesmo cujas irradiacbes protetoras e
candidas diariamente me permitiam o trabalho de receituario no Centro
Espirita de Lavras, onde as sementes da Boa Nova entdo comecavam a
germinar em promessas compensadoras para o futuro — depois que o vulto
nobre de Augusto José da Silva, o médico humanitario e inesquecivel,
arroteara a terra com o arado generoso da fé...



Era Bezerra de Menezes!
Seria?...

Por que ndo, se, como apostolo, deveria estender os perfumes da
caridade crista por toda a parte em que os encargos da vinha do Senhor o
conduzissem?...

Seguiu o fantasma translicido e bem-amado, distanciando-se do leito
das aguas. Acompanhei-o como atraida por irresistivel imanizagao, ao seu
encal¢o sempre, jamais lado a lado...

Deslizavamos agora pelas ruas da capital, a altura de um primeiro
andar. O casario macico da cidade antiga estendia-se qual colmeia
agitadissima, aquecida aos fogos das preocupacdes diarias como do verao
abrasador... Por vezes, dotada a minha visdo, momentaneamente, de
poderosos raios de penetracdo — mau grado meu — era-me permitido
surpreender a intimidade de certos domicilios localizados na altura por que
transitavamos. Afligia-me, porquanto nem sempre distinguia cenas
edificantes...

Assim deslizando reconheci a praia do Flamengo, cujas aguas serenas o
Sol incendiava com milhoes de reflexos de ouro, os quais se multiplicavam
ao sabor dos galeios das ondas, ofuscantes e prodigos. Passei pelo Catete —
o bairro presidencial, de tantas emocionantes recordacoes —, pela Gloria...
Atingi o centro da cidade, a Cinelandia chamada, com seu formoso painel
configurando a Praca Paris e o azul indescritivel do mar, sempre altaneiro e
sedutor... Agora, o macico de ruas estreitas e abrasadas pelo calor
insuportavel surgia, estendido a meus pés num estranho atapetado de telhas
e cumeeiras, ruas, em sua maioria, hoje desaparecidas para a construcao da
magnifica Avenida Presidente Vargas; a antiga estacao da Central do Brasil,
velha e acachapada, pois, por esse tempo — 1928 —, ndo se cogitava ainda
da soberba construcao da atual Estacdao D. Pedro II...

Distraia-me sobremodo o giro inesperado.

Entdo, eu jamais visitara o Rio de Janeiro, e somente em 1930 me foi
concedida a satisfacdo de reconhecer os mesmos locais por mim visitados
em corpo espiritual.

Meu admiravel guiador deixava-me a vontade, entregue as minhas
proprias apreciacoes. Nao emitia quaisquer consideracoes. O que deixava



evidente, entretanto, era que me atraia a determinado local para algum
nobilitante empreendimento, porquanto nao seria possivel que seu designio
se limitasse, simplesmente, a me proporcionar um passeio agradavel, com o
fim Unico de ociosa distracao. Eu o compreendia, sem que, ndo obstante,
me fosse permitido prever as intencoes por ele guardadas.

Eis, porém, que agora se prolongava aos nossos olhos de fantasmas
alados a fita interminavel dos trilhos ferroviarios da Central, reluzindo ao
Sol o aco polido quais serpentes sinuosas, e sobre os quais os trens do
suburbio trafegavam o dia todo por entre nuvens de fumaca e silvos agudos
e estridentes...

Lauro Muller, S. Cristovao... A Quinta da Boa Vista, por onde se diria
passear ainda a sombra veneranda de D. Pedro...

Intrigada, lembrei-me subitamente de certo poema de Castro Alves,
colocado em situacdo idéntica numa das suas fantasias poéticas, e o qual
trazia este verso: “Onde me levas mais, anjo divino?”

A recordacdo do verso valeu por uma interrogacdao. A resposta ndao se
fez esperar, pois que, tal como se poderosa centelha telepatica me indicasse
intuitivamente o local para onde nos dirigiamos, vislumbrei a direita e a
frente, envoltas como que em nuancas plimbeas, montanhas povoadas de
casebres miseraveis e sordidos, significativos exemplares das muitas chagas
que ainda hoje envilecem a face da capital, que o bom humor de um poeta
denominou — maravilhosa, cumulando de responsabilidades as suas
sociedades elevadas e o seu governo.

Oh, os morros!
Antros sombrios de vicios e de crimes!

Amargos redutos da miséria, da desonra, do sofrimento superlativo,
onde a ignorancia e a desgraca se aliam para o tragico prolongamento de
complexos confrangedores, insoltiveis no decorrer de uma s6 existéncia!

Sim! Meu nobre amigo conduzia-me ao Morro do Querosene.

Galgamos a encosta... Aos primeiros lances, a realidade dos primeiros
casebres surgia... Afigurou-se-me, entdo, haver penetrado um mundo
desconhecido, ao mesmo passo que impressdes vigorosas e chocantes
comecavam a despertar angustias nas sensibilidades do meu ser.



Nos dias atuais os morros abrigam também elevada porcentagem de
habitantes honestos, operosos trabalhadores que heroicamente vencem as
dificuldades da existéncia na dureza do esforco pelo pao de cada dia;
operarios humildes, impossibilitados de oferecerem as familias habitacao
condigna, dada a excessiva alta nos precos dos alugueres, pois, na capital da
Republica, como, possivelmente, por todos os recantos deste imenso Brasil,
da-se o fenomeno de ndo existir ainda um programa de longo alcance
tendente a proporcionar vivenda as classes menos favorecidas.

No Rio de Janeiro, constroem os pobres, entdo, geralmente nos morros,
os seus “barracos”, ora de tabuas velhas, ou de caixotes que compram,
vazios, nos armazéns, e folhas usadas de zinco, ora em tijolos e adobes, por
eles proprios fabricados com a admiravel vontade que tém de vencer, ou
ainda servindo-se de material de demolicao; e, ali, passam entao a amargar
o desconforto, a dificuldade angustiante que a sequéncia dos dias apresenta,
sem agua, sem luz, sem escolas, sem esgoto, sem garantias sociais em pleno
Distrito Federal, a mercé de vizinhos desordeiros, legitimos habitantes do
bairro, que bem lhes poderdo arrancar até a vida, de um momento para
outro! Pela época a que nos reportamos, porém, 0s morros primavam pela
auséncia de habitantes honestos, apresentando antes elevado coeficiente de
criminosos, viciados e desocupados, que faziam da ilegalidade as normas
por que se pautavam.

Até entdo eu ainda ndo pudera conceber panorama tdo completo de
sofrimento e degradacdo como aquele que se descortinava as minhas
apreciacoes fortemente agucadas pelas correntes de intuicao provindas do
inestimavel concurso da entidade guiadora. Minhas impressdes, pouco a
pouco, se tornavam insuportaveis, num crescendo lastimoso de surpresas
chocantes para minha alma habituada a docura de normas sadias, no
convivio de uma sociedade fraterna e honesta, do interior de Minas. No
decurso de minha existéncia tivera ocasido de conhecer pocilgas e
cavalaricas mais higiénicas e confortaveis do que aqueles antros infectos
onde definhavam, premidas pela miséria irremediavel, criaturas humanas
que antes deveriam ascender para Deus, socorridas por seus semelhantes
colocados em melhor situagao no plano social. Conhecera caes muito mais
alimentados e afagados que as miseras criancas que aqui e além se me
deparavam aos olhos espirituais — famintas, desgrenhadas, imundas,



doentes, irritadas, mal-educadas, pequenos selvagenzinhos ja viciados no
despontar da vida, assinalados por um destino implacavel!

Mau grado meu, via-me obrigada a exame penetrante, a que
absolutamente nada escapava, como se 0 mestre que tdo generosamente me
conduzia houvesse por bem lecionar intuitivamente profunda aula analitica!
Sentia repercutir no recondito de meu ser os intraduziveis efeitos dos males
que enredavam aquela pobre gente num circulo férreo de irremediaveis
situacoes, tal como sentira, havia pouco, penetrar minha alma os doces
eflivios da Natureza cheia de encantos e a vivacidade reconstituinte do
magnetismo maritimo... Suas impressOes e sensacOes transfundiam-se em
minhas sensibilidades espirituais, deixando-me aturdida e confusa, a sentir e
sofrer com ela todos os seus dolorosos, dramaticos impasses!

Do intimo daqueles seres infelicitados pelo desamparo social eclodiam
sentimentos de odio, de revolta, de ciume e despeito, enquanto todas as
atitudes que lhes eram habituais comprovavam o virus do desanimo
corroendo-lhes os impulsos de reacdo; a brutalidade dos instintos, os vicios
generalizados, tudo o que o sofrimento superlativo podera produzir de mau,
tudo o que a fome, a ignorancia, a ma educacao, a falta de crenca em Deus,
a enfermidade fisica e moral forem capazes de fomentar no carater humano;
e todo o impressionante volume das amarguras dai consequentes se
despejava sobre mim qual nuvem tempestuosa que me envolvesse num
invencivel turbilhdo, elevando as aflicOes, que me causava, a um estado tal
de sofrimento que, aterrorizada, bradei entre lagrimas, presa de intensa
alucinacao:

— Basta, por piedade! Nado posso ver mais!
Planavamos a meio da grande encosta.

Ao longe o panorama da cidade se estendia pitoresco, orlado da fita
azul do mar. A nobre entidade estacou de subito e, tornando-se mais
compreensivel a modéstia das minhas faculdades, disse gravemente, entre
acentuadas expressoes de tristeza:

— Estamos num dos locais mais menosprezados e esquecidos pelas
sociedades do Rio de Janeiro, a famosa capital de lindas baias e praias

galantes, oh! a alegre metrépole onde Momo! impera sob desperdicios e



excessos funestos!... Aqui, neste local, como nos seus congéneres, sofre-se
a dor no que ela apresenta de mais rispido e confrangedor!

“Aqui existe a fome — esse espectro satanico a comandar sequéncias
irremediaveis!

“Compreenderas tu, porventura, o que sejam horas e dias torturados
pelo suplicio abominavel da falta do pao cotidiano?

“Nao! Porque o desconheces — na presente existéncia, pelo menos...

“O faminto, minha filha, o pobre ser agrilhoado ao tronco desse
inavaliavel tormento, nem mesmo possui coracdo para poder amar,
tampouco sensibilidade que o leve a se inclinar para o que é belo, o que é
digno, o que é correto e bom! Ele enlouquece e se desorienta sob o
esmagamento cruciante dessa obsessao imperiosa! S6 sente, bradando por
todos os reconcavos do seu ser, a necessidade urgentissima de se socorrer,
aliviando-se do mal que o tortura, enquanto a visao do alimento que lhe ndo
é dado obter imprime-se em sua mente qual miragem obstinada que o
ordenasse conquista-lo, sem importar os meios a empregar a fim de
alcancga-lo, nem a origem de que provenha! Por isso mesmo, observarei em
tempo: — socorrer o faminto, agraciando-o com fraterna cooperacao em
hora tdo adversa; proporcionar-lhe trabalho honroso que lhe faculte prover a
subsisténcia; exercer caridosa protecdo ao incapaz para o trabalho, que se
agita e sofre entre os acumes da necessidade — ndo sera tdo somente
apaziguar entranhas fisicas a reclamarem o sustento indispensavel. E,
principalmente, consolar-lhe a alma dilacerada pela desventura! E, acima de
tudo, soerguer-lhe o coracdo que, como os demais, foi criado para as
funcdes nobilitantes do amor!

“Ha pouco tu te consideraste infeliz e teu pensamento blasfemou,
faltando-te tolerancia para enfrentar passageira contrariedade. Como és
fragil, minha filha, e como lamento tal fraqueza, impropria que é do adepto
do testamento de Jesus!

“Infeliz, tu?! E por qué?...

“Porventura é deserdado o crente cujas mdos sustém o Evangelho do
Senhor, o qual foi escrito para ele, e que para ele ndo mais apresentara
mistérios nem dificuldades de penetracao porque gloriosa intui¢cao condu-lo
por entre suas paginas redentoras?... Sera desgracado aquele que confia



numa eternidade promissora, no seio da qual espera conquistar 0os mais
legitimos triunfos, cercado das béncaos paternais de um Ser todo amoroso e
todo-poderoso?... Que cré porque sabe, que sabe porque lhe foram
concedidas provas convincentes, e que a seu lado sente vibrar as sombras
desveladas do Além, como tu neste momento?...

“Infelizes, se porventura o sdo, devem ser estas criancas que acola
contemplas, desprovidas de qualquer conforto e assisténcia!

“Dor — € o que estas mades padecem ao verem reduzido a frias cinzas o
tosco fogdo enquanto a criancada se poe a murmurar com fome!

“Infortiinio — € o que atinge estes homens ébrios e vencidos no verdor
dos anos, aos quais a resisténcia faltou em meio do caminho das expiacoes,
fazendo-os delinquir, agravando, assim, as responsabilidades carreadas de
um passado espiritual ominoso. Brutalizados ao contato dos vicios,
espancam a companheira e maltratam a prole, acusando-as pelos
ininterruptos insucessos da existéncia!

“Desventuras, lagrimas, amarguras, ndao sdo, minha amiga, o0s
contratempos que te ferem, porquanto, se sofres, o0 Evangelho se desfolha a
tua compreensdo de aprendiz, aveludando tuas rotas com os imarcesciveis
balsamos das palavras do Senhor, que tanto aplacam as ansiedades na alma
do crente! Se choras, amigos desvelados do plano invisivel acorrem
concedendo-te solidariedade, ministrando-te reconforto, recolhendo tuas
lagrimas para reacenderem nos refolhos de teu espirito os fachos
benemeéritos da esperanca! Desventura, dor — serdo, portanto, o acervo de
impasses e complexos que se acumularam no trajeto destes que aqui
contemplas e cuja presenca impressiona tao mal as tuas faculdades — pois
és sensitiva e jamais concebeste imagens tdo fortes da realidade da vida
humana!

“Mas... além, no apice deste monte, existe certo Espirito, também
chumbado a gleba da expiacdo, ao qual desejo que conhegas a fim de, em
seu exemplo, sorveres a licdo de que necessitas. Trata-se de uma jovem de
pouco mais de 20 primaveras, fragil criatura que se elevou acima de todas
as ignominias com que deparou ao longo da existéncia que escolheu, pura e
boa qual o lirio imaculado de brancuras e perfumes que floresceu nos
beirais dos pantanos!



“Ah! Nao foi sendo na intencdo de visita-la que meu pensamento te
atraiu até este local, proporcionando-te de passagem o ensinamento que
tudo isto representa...

“Subamos ainda...”

Vi-me, em seguida, no interior de um cubiculo miseravel, cujas paredes
de zinco enferrujado e furado deixavam coar para dentro a aragem fria e
recalcitrante dos locais muito elevados. A um angulo duas meninas,
regulando 10 e 12 anos, choravam em siléncio. E, ao outro extremo, uma
jovem loura e esqualida, sucumbindo sobre miseros restos de colchdo
estendidos ao longo de estreita folha de zinco, posta sobre o chdo de terra.
Cobriam-lhe o magro corpo de flor que definhava, em pleno alvorecer da
existéncia, algumas roupas ja muito usadas, restos de cobertores e velho
pedaco de um saco de estopa.

A jovem gemia dolorosamente, enquanto de momento a momento
fortes acessos de tosse faziam-na vibrar, presa de convulsdes sufocantes.
Suores abundantes, exalando odor desagradavel, molhavam o travesseiro
imundo; e a febre alta, ressecando-lhe a pele macilenta, tingia-lhe as faces
de um rosa vivo, fazendo-a delirar por entre gemidos que oprimiriam o mais
indiferente coracao.

— Tuberculose! — exclamei, atormentada por angustia indefinivel.

— Sim, tuberculose! — afirmou o respeitavel orientador. — Poucos
dias lhe restam ja de sofrimento! E o calvario da agonia que avanca rumo a
liberdade! Pobre crianca! Carregou com heroismo a cruz do martirio
imposto pela consciéncia como reparacao devida a um passado de quedas
fortes... e, agora, aureola-se da augusta coroa dos redimidos para ascender a
novas fases de progresso no carreiro da evolucao...

Espalmou sobre a fronte violacea da enferma a destra luminosa,
transmitindo-lhe balsamos celestes que se liquefaziam em pequeninos
chuveiros de luz imaculada. Prostrou-se a doente, acalmada sob a acao
benemeérita do visitante generoso, adormecendo sem relutancia...

A minha sensibilidade espiritual desenrolou-se entdo, rapidamente, em
linhas retrospectivas, a amargurosa odisseia das trés jovens abandonadas —
exibiu-ma a vontade poderosa do nobre instrutor, que reviveu, com a magia
da sua palavra elucidativa, o acervo de desditas que ali se epilogava — qual



um filme realista a que me fosse dado assistir, intensamente dramatico,
desses que os variados planos sociais do Rio de Janeiro nos apresentam
diariamente, na sua programacao aviltante e dolorosa...

1 N.E.: Na mitologia grega, Momo é a personificacio do sarcasmo, das burlas e de grande ironia.



Viviam da caridade publica. As duas criancas desciam, todas as
manhds, as escarpas da montanha famosa. Maltrapilhas, desgrenhadas,
famintas, tragico emblema do descaso de uma sociedade que diariamente se
compromete na desatencdo com que presencia as adversidades alheias, 1a
iam ambas pelos arredores, as vezes muito mais longe, pedir a este e aquele
transeunte — “uma esmola para a irma que esta doente...”

Quantas amarguras se iam acumulando, entdo, no coracao delicado das
duas desafortunadas mocinhas, que, na idade melindrosa em que carece a
menina de sélidas orientacdes no santuario do lar e da familia, se viam
expostas a mil situacOes vexatorias, presenciando iniquidades aqui e além,
ouvindo ressoar acerca de seus passos torpes insinuacoes, castigadas
sempre pela miséria em que se sentiam sogobrar!

Enquanto pudera trabalhar, a donzela agora enferma jamais se
acomodara ao expediente da mendicancia. Era bem certo que curtiam
privacoes. Muitas vezes, na desolada soliddao do seu reduto de zinco, o
fantasma obsessor da fome penetrara, estendendo sobre o recinto humilde a
tristeza e o desanimo, impossibilitando o lume de crepitar, festivo e
alvissareiro. Mas ndo pedira jamais esmolas, porque, paupérrima embora,
possuia a riqueza de altiva dignidade, nao se socorrendo do auxilio alheio
quando se sentia jovem, apta para obter o necessario para si e as
manazinhas. O trabalho insano, porém, assim as consecutivas privacoes,
lentamente lhe solaparam as forgas fisioldgicas, predispondo-a a qualquer
infeccdo mais grave. E um dia, a necessidade encaminhou-a a empregar-se
em casa de abastada familia, onde um de seus componentes, uma senhora,
extinguia-se lentamente, cruciada sob as garras da epidemia que assola a
grande metropole brasileira — a tuberculose!



Obrigou-se, entdo, fiel ao dever para o qual concordara em ser
contratada, a zelar pela dama enferma, a qual, remunerando-a
generosamente, proporcionava tréguas as aflicdes que, ndo apenas a ela
mesma, como também as duas manazinhas, perseguiam sem interrupcao.

Os sentimentos prestativos e nobremente fiéis da jovem loura levaram-
na contudo a se expor em desvelos excessivos, ndo cogitando que o mal
fosse, realmente, contagioso. Deu-se em dedicagdes infatigaveis, penalizada
por compreender a pobre enferma excluida do carinho e das atencOes da
parentela, que temia o contagio do morbus terrivel. Por sua vez, a
tuberculosa, que apenas a essa boa servical possuia por enfermeira e amiga,
tornava-se exigente e abusava de suas forcas, presa da neurastenia propria
do enfermo irremediavel.

Pouco a pouco a enfermeira absorveu o mal, contaminou-se!

Entrou a definhar e a se desfazer em acessos de tosse frequentes, o que
alarmou os demais moradores da casa. Removeram a dama para um
sanatorio, nao obstante os desesperados protestos da mesma, e despediram a
empregada, simplesmente!

Adveio entao o periodo culminante da via dolorosa daquele Espirito em
franco ressurgimento de valores para os servicos de redengao.

Chegaram as hemoptises.? Os companheiros de desventura, habitantes
do mesmo desolador bairro, afastaram-se, temerosos do mal. E, informados,
pouco a pouco, por vizinhos da doente, da espécie de enfermidade que a
minava, os fregueses retiraram de sob seus cuidados as roupas que iam a
lavar. O mais completo abandono, aliado a mais profunda miséria,
aboletaram-se no cubiculo miseravel... e a esmola adveio, envolvida em
lagrimas e humilhacgoes...

Agora, agonizava, sorvendo as ultimas gotas do seu calice de
amarguras. Presa ao leito de morte, esmagada por impositivos insolaveis,
mantinha o pensamento voltado ndo para as dores pertinazes que a
torturavam, mas para o incerto futuro das manas, mais do que nunca
votadas, na sua falta, ao desamparo...

Bezerra de Menezes, caridosamente, buscou espancar a preocupacao
angustiosa que a agonizante impedia serenidade para sintonizar a mente
com as esferas de paz, a fim de confiantemente desatar os liames que a



jungiam ao fardo carnal e partir em busca de consolacGes e merecidos
refrigérios.

Aproximou-se paternalmente da mais velha das duas meninas.
Segredou-lhe algo aos ouvidos, que me ndo foi dado perceber. Os olhos
nublados de pranto da sofredora mocinha se reavivaram qual se algum
insélito fulgor os houvera penetrado, deslumbrando-os. Suas feicOes se
transfiguraram, quedando-se meio extaticas, meio surpresas, como se
recebessem jactos fertilizantes da forca viva da esperanca. Ergueu-se vivaz,
como que impulsionada por um benfazejo fluido magnético:

— Vem comigo — disse a mais mogca —, ela dorme... “Tive uma
ideia”... Vou pedir socorro a Irma P....

Sairam precipitadamente, descendo os asperos caminhos em correrias,
enquanto os seixos rolaram sob seus pezinhos sujos e sempre descalcos...

— Para onde se destinam? — perquiri confiante, no auge do interesse.

— Bater a porta de um coracdo sinceramente disposto a obedecer aos
ditames redentores da caridade e do amor, e no qual jamais deixaram de
encontrar agasalho e consolacOes os sofredores que dele se valeram. Sugeri
a ideia... Ela atendera, pois realmente deseja socorrer a irmazinha enferma...
Ademais, sera conduzida por auxilios indiretos... e o balsamo de eficiente
protecao visitara ainda hoje esta antecamara do tumulo...

A quem recorreriam as duas pequenas 0rfas?...

Ndo mo revelou o instrutor. Todavia, um vulto nobre de religiosa da
Ordem de Sao Vicente de Paulo, ja velhinha, desenhou-se a minha visao,
aureolado de luz, entre as duas pequeninas pedintes...

O dedicado amigo quedou-se alguns instantes, absorvido em
concentracao poderosa. Tornava-se evidente que tratava do auxilio devido
as pobres meninas — ou fosse guiando-as por intermédio da propria forca
telepatica, ou para o caso suplicando o beneplacito de Jesus e o concurso de
entidades especializadas no género de socorro. Enquanto isso, voltei-me
para a tuberculosa adormecida, cujo Espirito permanecia meio atordoado,
como em letargia, ao lado do corpo; e meditei, deixando-me invadir por
uma onda de incoercivel tristeza:



— Deus — o Criador de todas as coisas — € a soberana justica.
Expiacdo como a que presenciamos neste momento nao pode deixar de ter
uma causa equivalente ao rigor do presente efeito. Que passado espiritual se
ocultara nos refolhos da consciéncia desta pobre moca, motivando tdo
acerbo presente?!...

Nao obstante a poderosa concentracdo de forcas mentais a que se
entregara, fora evidente que o incansavel servo de Jesus, cujas expressoes
de caridade tantas vezes eu tivera ocasido de testemunhar, captara as
vibracOes por meu pensamento emitidas, porque respondeu, passados
alguns instantes:

— Certamente, minha filha, que as Leis do Senhor onipotente primam
pela supremacia da justica. Deus revela-se como o supremo Distribuidor de
Justica, enquanto também ndo duvidamos que é o Pai soberanamente
amoroso e bom. E isto o seu Verbo encarnado — Jesus Cristo, o Mestre
Nazareno, ja explicara sem rodeios nem possibilidades de tergiversacoes:

“‘A cada um sera dado segundo as proprias obras.” Todavia, enganaste-
te ao supores desgracada esta pobre moribunda! Ela prépria tal ndo se
considera, pois que santificante resignacao a leva a aceitar o sofrimento
atual, assim todos os espinhos que a acicataram no doloroso transcurso da
presente romagem, Sem murmurios nem revoltas, antes como fatores
fecundos que a levardo a merecer a celeste bem-aventuranca, conforme o
ensina a crenca candida e singela que esposa...

“Sua desgraca — continuou o generoso elucidador — oh! ndo parte
deste acervo de adversidades que tanto te impressionam! Partiu, sim, do
funesto esplendor de um pretérito de erros e enganosas ilusdes, por ela
vivido outrora! Proveio dos atos calamitosos praticados a revelia do bem,
insuflados pelo orgulho e o egoismo, que a arremessaram as voragens de
pecados s6 reparaveis através de jornadas expiatérias, entre as arestas e as
lagrimas de existéncias renovadas pelo tempo... Ontem, por entre prazeres
incontidos e risos displicentes, a misera deixou-se arrastar pelas torrentes do
mal — era, entdo, verdadeiramente desgracada! Hoje, entre lagrimas e
andrajos, expunge da consciéncia obliterada o virus que a avassalara,
reabilitando-se lentamente para a alvorada da redencéo! E ditosa agora, com
efeito! Ela o sente! Ela o reconhece no santuario intimo da alma
legitimamente arrependida, a se balsamizar na docura da propria



conformidade em meio do resgate cruciante, porquanto gloriosa intuicao lhe
aflora a mente, afirmando que tdao intensa expiacdo serd o trajeto mais
rapido para honroso reajustamento com a soberania da Legislacdo que
deixou de respeitar!”

Eu me comovia extraordinariamente. Pressentia que cenas patéticas
contendo grandiosos ensinamentos morais se desenrolariam diante de
minhas faculdades, pois ja se prenunciavam nos reconditos do meu Espirito
as fontes de visdo espiritual. A separacdo do corpo fisico, que 1a, na
pitoresca cidade do sudoeste de Minas Gerais, jazia inerme qual fardo
imprestavel, afirmou-se mais, tornando-se penosa, para mim, a situacao.
Mas ali estava o desvelado amigo, atento e caritativo, espalmando sobre
meu ser fluidico as maos translicidas, aquietando-me, renovando minhas
forgas para o prosseguimento da elucidacao.

Continuou ele, desenvolvendo a tese magnifica:

— Dentro de alguns poucos dias mais, este heroico Espirito deixara os
cenarios do planeta, em cuja gleba vem ressarcindo violéncias outrora nela
mesma cometidas. E ainda hoje, quando as barras do Ocidente se
amortalharem sob as melancolicas despedidas da luz solar, o wvulto
sacrossanto da caridade apresentar-se-a na soliddao deste cubiculo entoando
o cantico de sorridentes alvoradas para o novo trajeto da pobre agonizante...
Piedosas mulheres, inspiradas no amor do Cordeiro imaculado, galgarao
estas escarpas... Acompanha-las-do servicais de uma nobre instituicao
beneficente, os quais recolherdao a misera enferma em maca apropriada... E
a donzela, recolhida a um leito hospitalar, partira em paz para a Patria
espiritual, deixando sob fiel guarda as irmas menores, cujo futuro incerto
era o seu mais aflitivo tormento!... Partamos, porém... Ndao nos compete
esta vigilancia... Outros, de tal servigo incumbidos, velardo diretamente...

Enlacou-me entdo, fortemente, atraindo-me por meio de irresistiveis
correntes fluidicas.

Senti-me aturdir, confusa, incapacitada de distinguir o que se passava
entdo, qual se desmaio singular me impossibilitasse quaisquer expressoes
da vontade. Apenas estranha sensacdo de distancia, de subida vertiginosa,
sem que absolutamente nada me fosse dado discernir.



Readquiri em breve o senso de mim mesma. Fora como se coisa
alguma se passara. Sentia-me calma e confiante, e via-me vagando por
imenso parque, cujas frondes pujantes de vida e beleza convidavam a
meditacdo, predispondo ao encantamento. Suave palor azulado clareava-o
como se ignoto luar lhe iluminasse as alamedas, derramando tonalidades de
luz inédita e encantadora, cuja lembranca jamais se deveria apagar de
minhas retentivas espirituais, até hoje saudosas de tanta amenidade e tanta
harmonia! Passaros gorjeavam em melodias que falavam docemente a
minha alma, com inteligéncia e expressdes mirificas, enquanto o vulto do
amigo caridoso melhor se desenhava ao meu exame.

A soliddo era completa. Nenhum outro rumor além da orquestracao
dulcorosa dos passaros ocultos entre as galhadas ricas que a luz azul-celeste
mesclava de efeitos delicados.

Em dado instante o excelente mentor quebrou o siléncio, percebendo
que me ndo era possivel esquecer a histéria magoada da moga loura.

— E justa a tua curiosidade — comecou comovidamente. — Sim! Que
tenebrosos desvios nos campos do equilibrio moral-espiritual deram causa
ao drama do monte miseravel que acabamos de visitar?...

“E 0 que te sera mostrado neste momento...”

E, como em prodigioso cinematografo, desfilando em minha presenca,
como se movimentado no ambiente ameno a que 0s passaros emprestavam
suave complemento, eis o drama que se desenrolou, ali, enquanto a palavra
sabia de Bezerra de Menezes elucidou, narrando-o, e, em torno, as
harmonias indiziveis pareciam traduzir as béncdos protetoras do Alto, a
presidirem as intencdes generosas do fiel apostolo da fraternidade.

2 N.E.: Expectoracio de sangue proveniente dos pulmdes, traqueia e brénquios, mais comumente
observavel na tuberculose pulmonar.



Nos ultimos decénios do século XIX, na entdo Corte do Rio de Janeiro,
que o senhor D. Pedro II honrava com suas virtudes austeras de monarca
magnanimo, vivia uma jovem mulher, notavel pela arrebatadora formosura
de que era dotada e amplamente conhecida nas sociedades boémias pelos
ininterruptos desvios do seu carater ambicioso e inconsequente.

Era a célebre cortesa Palmira, sedutora e irresistivel criatura que,
semelhante a bela arvore da mancenilha, atraia o viandante para fascina-lo e
enlouquecé-lo, desgracando-o depois sob o guante do seu egoismo de
pantera insaciavel!

Rica, ambiciosa, formosissima, prevalecia-se desses predicados a fim
de exercer dominio execravel sobre quantos admiradores lhe requisitassem
as atencoes, ndo se lhe dando a preocupar que tais caprichos redundassem
em lagrimas e desesperacOes para outros coracoes e outros lares.

Habitava espléndido palacete a beira-mar, rodeado de mangueiras
frondosas e palmeiras esguias e lindas, e decorado com luxo e ostentacao.

Sua residéncia movimentava-se, diariamente, sem constrangimentos,
entre festas suntuosas frequentadas por personagens de boa representacao
social — fidalgos, capitalistas, altas patentes militares, diplomatas,
estudantes etc. E tais os rumores de alacridade que dela se despejavam para
o exterior, pela noite adentro, enquanto o oceano gemia em convulsdes
isécronas, ininterruptas, espraiando-se rudemente pela areia, que diziam de
sua casa que parecia o Palacio Ridente, de Lucrécia, onde o crepitar
satanico da devassidao abafava os protestos lancados pela moral e pela
propria Natureza!



Oh! quando, pelas tardes calidas de estio, depois do banho de aguas
perfumadas, se dispunha ela a apresentar em publico sua beleza fascinante
de pecadora imprevidente, girando pelas ruas da metrépole em ostensivos
passeios sobre as macias almofadas do seu carro forrado de seda negra, que
ia a descoberto em exibicdo premeditada, puxado a quatro cavalos luzidios
como Onix; quando saia, toda envolta em rendas e musselinas, gestos
afetados, atitudes provocadoras, olhares acintosos e impudicos, Palmira dir-
se-ia deusa da Antiguidade, que fizera do pecado o pedestal em que se
firmava!

As mulheres honradas, suas indefensas, humilhadas vitimas, odiavam-
na pelas desventuras de que, desviando-lhes os esposos do cumprimento do
dever, muitas vezes cumulara seus coracoes e seus lares, noutro tempo
serenos e confiantes; e, vendo-a passar, dela maldiziam, augurando-lhe
futuro desgracado! Os homens, porém, sorriam-lhe encantados ou
despeitados e pesarosos, segundo o grau das vitorias ou das desilusdes que
armazenavam no cadastro ignébil das recordacoes boémias que lhes
afloravam a mente, avistando-a faceiramente reclinada nas almofadas de
seu carro. E as criancas — esses impressionaveis e angelicais seres ainda
perfumados de inocéncia — invejavam o0s cdes que em seus bracos
passavam com ela devorando saborosas guloseimas, atados de berrantes
lagos de fitas e a chocalharem divertidos guizos no pescoco, enquanto
ganiam manhosamente, reclamando outras dadivas que Palmira,
prazenteira, lhes concedia entre pieguices...

Mas... ah! Ao lado desse fausto abominavel, nas pegadas lodosas do
luxo impudico de que se vangloriava, seguia também o espectro negro dos
proprios erros que ia cometendo cada dia, pronto a arremeter-se sobre a
descuidada em ricochete inapelavel!

Palmira, no entanto, no recesso da alma, onde se quedam as fontes
ilibadas que geram os verdadeiros sentimentos, ndo seria tdo odiosa e tdao
ma quanto desejaria parecer.

E bem verdade que toda criatura humana possui veios incorruptiveis
nas profundezas do espirito, capazes de germinarem um futuro de atitudes
regeneradoras, programando reabilitacbes morais e conscienciais
necessarias a vida superior.



Muitas vezes, do siléncio dessas profundidades ignotas, voz cariciosa e
comovida elevava-se e, em tom suave e conselheiro, falava a mente de
Palmira conturbada pelos desatinos, convidando-a a deter-se no trajeto
inglorio, apavorando-a com a exposicdo, que ao seu raciocinio fazia, dos
delitos praticados contra as leis da moral e os imperativos do dever! Mas,
aflita e atordoada em presenca da autoridade reconhecida naquela voz
interior, benévola e protetora, impunha-lhe siléncio, procurando distrair-se a
fim de se eximir ao raciocinio para se ndo considerar arrependida; dava-se
ao prazer com maior ardor, temerosa de medir consequéncia e prognosticar
o proprio futuro; oprimia, alucinada, as investidas dos remorsos,
ultrapassando excessos anteriores e assim dilatando a série de deslizes que
cada dia mais lhe comprometiam o Espirito!

Era a consciéncia que advertia! Eram as tentativas da intuicao,
murmurando-lhe ao coracdo conselhos salvadores de seus guias espirituais,
desejosos de chama-la a emenda por lhe evitarem maior grau de
responsabilidades futuras, mas que ela repelia, desencorajada da
complexidade dos servicos regeneradores que se imporiam ao seu
desempenho.

A bela cortesd, no entanto, tivera exemplos insofismaveis de
honestidade e mesmo de virtudes, no aconchego do lar paterno, que o
devotamento irrefutavel de um chefe e a serena abnegacdo de uma mulher,
que lhe fora mae exemplar, haviam engrandecido e mesmo santificado.

No entanto, o lar era modesto e Palmira dava asas a pensamentos
ambiciosos. Os pais s6 lhe poderiam oferecer vida humilde e simples, e
Palmira, orgulhosa e inconformada, aninhava quimeras e sonhos
apaixonados que, dia a dia, Ihe envenenavam o coracao egoista!

A familia de Palmira compusera-se dos pais, tdo honestos quanto
pobres, e de cinco irmaos menores que ela. Ao atingir as 15 primaveras, a
jovem, a quem extraordinaria beleza fisica ia tornando notavel — mas
também vaidosa e presumida —, vira-se orfa de pai e obrigada, pela
amargura da circunstancia, a coadjuvar os esforcos maternos para a
manutencao da familia.

Residiam entdo em velho casardo da rua do Matoso, em S. Cristovao,
bairro que, por aquele tempo, nao apresentava o desenvolvimento dos dias
atuais, mas ruas e vielas escuras e abandonadas, a par de chacaras



residenciais tdao amplas e bem cuidadas quanto sombrias no romantico
isolamento em que se apraziam.

Mae e filha tiravam da agulha e da maquina de costura o sustento para
a numerosa familia. Ao imperativo da auséncia daquele que lhes fora o
chefe querido, lutavam ambas heroicamente, varando noites consecutivas
sobre o trabalho fatigante: uma sentada a maquina de costura, outra, com a
diligente e pequenina agulha entre os dedos, tecendo finos bordados e
rendas mimosas nas cambraias e sedas das freguesas. Arcavam com pesadas
responsabilidades, viviam assediadas por preocupacOes ininterruptas e
sofriam constantes privacoes.

Nao obstante, ao passo que sua mae se resignava a lutar, reanimada por
inquebrantavel confianca em si mesma, assim como esperancada na
alvorada de um futuro menos aspero, que o Poder divino lhe concederia,
certamente, em ocasido oportuna, que sO a sua onisciéncia saberia ensejar,
Palmirinha, como a tratavam os irmaozinhos, ndo se amoldava a situacao e
rebelava-se, indocil e impaciente, atribulada pelo receio de ver prolongados,
por tempo imprevisivel, os imperativos que a forcavam a estiolar, num
trabalho extenuante e nem sempre bem compensado, sua juventude ardente
e a beleza radiosa de que tanto se envaidecia.

Ver sua mde eternamente escravizada ao dever de prover as imperiosas
necessidades que assolavam o modesto recinto da familia, moirejando dias
e noites a fio para que a fome ndo consumisse a prole; contemplar os
inocentes manozinhos sempre carentes de alguma coisa, roupinhas
remendadas, tamanquinhos rotos nos pés, ao mesmo tempo que ela propria,
Palmira, se extinguia, crestando os cetinosos cilios a luz fumarenta de um
lampido a querosene, bordando trajes vistosos para outras criancas, nem
mais encantadoras nem mais gentis que aquelas que lhe eram tdo caras;
reconhecer-se humilhada em sua pobreza, reduzida a inferior condicao de
operaria paupérrima, pobremente vestida, mal alimentada, desconsiderada
pelas classes elevadas — ela, mais formosa que as freguesas ricas, para as
quais confeccionava suntuosos trajes de teatro e bailes —, era situacao
demasiadamente penosa para as ambicdes que esvoagavam, quase
imperceptiveis em seu coracdo, no qual igualmente fervilhavam fogosos e
indomaveis anseios!



Sua mente, entdo, envenenada pela inveja e pelo despeito de se ver
preterida por uma sociedade que lhe ndo perdoava a obscuridade da
condicdo, fantasiava mil possibilidades tolas que a arrebatassem, da
realidade humilde em que vivia, para o nivel das alegrias ou da fortuna —
um casamento encantador e rico, para si mesma, com algum mancebo
altamente colocado, que se rendesse, incondicionalmente, aos seus
encantos; uma fortuna inesperada, legada em testamento por alguma
freguesa milionaria ou aristocrata, que houvesse simpatizado com a
distincdo de suas maneiras — porquanto Palmirinha se considerava
irresistivel; um matrimonio para Dolores, sua made, com algum velho
conselheiro de estado, enfim, um fato excepcional, qualquer eventualidade
que a subtraisse ao insuportavel dissabor que, para o seu discernimento
revoltado, se afiguravam as heroicas atitudes ao lado de sua mae
paupérrima e dos irmaos inexperientes, carecedores do seu concurso de
primogenita.

O milagre, porém, nao se operava, muito embora os reiterados apelos
da vaidosa moca aos planos da fantasia, o que a levava a consolidar em suas
poténcias Intimas, cada vez mais, a ma vontade por que se deixara
empolgar.

Em vao empenhava-se a paciente mde no sentido de reajusta-la,
procurando leva-la a paciéncia ou induzindo-a ao reftgio da fé na solicitude
do Altissimo, bastante misericordioso para lhes poder beneficiar a aspereza
da situacdo, ainda que tdao somente por meio da conformidade. Inutilmente
advertia-a, desaconselhando-a da tendéncia de sonhar quimeras, ainda
porque nao so nas esferas sociais privilegiadas se asilam os dons que atraem
a felicidade, mas da mesma forma nos niveis modestos, em que a
tranquilidade sorvida no cumprimento do dever sera a mais sélida garantia
para o advento das sas alegrias do espirito. E a fim de desvia-la de tao
obsidentes apreensoes, bondosamente se esforcava por distrai-la, ora
acompanhando-a a passeios que lhes fossem acessiveis ou permitindo-lhe a
frequéncia a bailes modestos ocorridos no circulo de suas relaces,
privando, ndo obstante, para tanto conseguir, os filhinhos menores de um
leite mais gostoso, um calcado mais decente, para que a jovem se ataviasse
de mais uma fita caprichosa ou um xale gracioso. Palmirinha, porém, nao
correspondia aos desvelos de que era alvo. Mantinha-se irredutivel no
desacerto das aspiracoes, mal-humorada, revelando como que ojeriza aos



seus, nao suportando ja as traquinagens dos irmaos, aos quais molestava
com irritantes altercagoes, enquanto menosprezava os arrazoados maternos.

A mente humana é um ima de potencial elevado. Inconsciente desse
poder intrinseco da sua natureza psiquica, a criatura humana abusa de tao
preciosa dadiva conferida pela Criacdo, e, enredada na ganga de aspiracoes
subalternas, apraz-se em acionar aquelas energias ao sabor das paixoes
deturpadoras a que geralmente se apega. E um potencial, pois a mente
humana demora a servico do bem como do mal, consoante o impulso
vibratério fornecido pela vontade atuante. A custa de muito pensar em
determinado assunto, de insistentemente desejar a concretizacdo desta ou
daquela particularidade entrevista pela imaginacdo no plano intimo —
exercendo, assim, atracdo magnética irresistivel —, nao raro a criatura
realiza aquilo que levou tempo a modelar no pensamento, porque, por si
mesma, se vai preparando para as possibilidades de consecucdo. Muitas
vezes, tais realizacOes, divorciadas dos principios benemerentes da
legislacdo incorruptivel — tornam-se funestas ao proprio artista cuja mente
as concebeu, ao qual desgracam. Muito dificilmente testificam nobreza de
ideais, fornecendo satisfacGes perduraveis, porquanto, geralmente, a
mentalidade humana apenas deseja colher o produto ingrato da
inferioridade em que resvala.

Foi o que pouco a pouco se operou no ambiente da personalidade de
Palmira.

*k ok ok

A luta cotidiana decorria na costumeira monotonia quando,
subitamente, a face dos acontecimentos se modificou sensivelmente,
marcando irremediavel etapa no destino das nossas humildes personagens.

Em clara manha de um més de marco, os servicos profissionais da
honrada viiva do bairro de S. Cristévao foram requisitados para certa
residéncia aristocratica da Tijuca.

Palmira teimara em acompanhar a mae, ciosa da elegancia do ambiente
que tanto a fascinava. Formosa e atraente, a humilde operaria avistou-se,
pela primeira vez, com um jovem de 24 anos, primogénito da casa e
galanteador inveterado, sempre a cata de aventuras que lhe ajudassem a
espancar o tédio por que se sentia invadir. Chamava-se Guilherme, e o



sobrenome respeitavel que arrastava, na sociedade da época, repercutiu,
cheio de seducdes, aos ouvidos da moca, quando, tomando-lhe da mao
furtivamente, ele a tornou ciente da agradavel impressao que lhe deixara no
espirito.

Radiante, Palmira correspondeu aos galanteios sem relutancia,
favorecendo-lhe posteriores entendimentos.

O namoro desigual, dada a diferenca chocante das duas posicOes
sociais, prosseguiu ardorosamente, sob os choques das emocoes indomaveis
de ambos, que se afinavam por atracoes magnéticas igualmente subalternas,
viciadas!

Inquieta, Dolores intervinha aconselhando a filha a se desviar do
abismo que seus pressentimentos de mae zelosa apontavam como a querer
absorvé-la, porquanto, ponderada e experiente, nao acreditava na
possibilidade de uma unido legitima como fecho de tal fascinacdo, apesar
dos reiterados protestos do jovem Guilherme, o qual passara a frequentar a
casa e a obsequiar a menina com valiosos presentes, confessando-se
realmente rendido aos seus encantos pessoais.

Palmira, como sempre, repelia as amorosas interferéncias maternas,
rebelando-se acintosamente, para se permitir atencoes progressivas ao
sedutor, que esperava momento azado para lancar as redes da traicdao sobre
a presa, a qual, por sua vez, se diria impaciente por se dar por vencida.

Nao seria, todavia, fato isolado no seio da sociedade se esse moco
chegasse a se inclinar ao matrimonio, caso a propria interessada, isto é,
Palmira, sentindo-se objeto de suas maliciosas investidas, se precatasse a
sombra da discricao e da altivez, que tdao lindamente assentam ao carater
feminino.

Ora, a incauta donzela, infringindo tais principios — ornamentos
indispensaveis a dignidade da mulher, seja qual for a posicdo que ocupe na
sociedade, o estado social em que se conserve e a idade que conte —,
surpreendia-o desagradavelmente, apresentando-se ao inverso do que ele
proprio a desejaria reconhecer! A diferenca de posicdo social ja seria, por si
sO, escolho muito importante para ser removido pelo pretendente, que se
decepcionava a medida que constatava que aquela a quem elegera, além da
leviandade que diariamente comprovava, nada mais possuia como



recomendacao do que um rostinho agradavel e um talhe elegante.
Compreendeu, imediatamente: muito mais comodo fazer de Palmira sua
amante, pois, na época a que nos reportamos, um rapaz elegante, aristocrata
ou ndo, dificilmente passava sem conquistas de tal jaez. Era adorno social,
de que ndo poderia prescindir, sem ridiculo, um jovem de posses abastadas
ou um estudante poeta. Paris ditava a moda. Paris era acatada pelo mundo
inteiro quanto a decisao dos figurinos, pelo menos o era pelo mundo ocioso,
que fazia das futilidades e das paix0es enganosas dos sentidos questdes de
apreco. Alias, a jovem modista, apresentada que fosse nas rodas boémias,
valeria ao vaidoso sedutor triunfo digno de nota, dada a circunstancia da
excepcional beleza de que era portadora.

Nao vacilou, pois, Guilherme, na torpe resolucao... e entrou a convidar
Palmirinha frequentemente para teatros e festas, tentando, para isso,
oferecer-lhe o0s respectivos trajes. Dolores, porém, impondo-se
energicamente, detinha as expansodes da filha rebelde, jamais permitindo
que tais convites fossem aceitos. Acabou por romper as relacbes com o
pretendente da filha, o qual deixou de lhes frequentar o domicilio, e passou
a se esmerar na vigilancia, para que o romantico incidente fosse totalmente
esquecido.

Uma noite, cerca das dez horas, Dolores e a jovem Palmira, que
acabara de ver passar as 18 primaveras, dedicavam-se, com o maximo zelo,
a concluir varias pecas de costura, muito ricas e caprichosas, pertencentes a
certa dama da alta sociedade, que estava para casar a filha com um brioso
adido de determinada embaixada estrangeira. Bordados, rendas, lacos,
nervuras, volantes em profusao haviam tomado o tempo das duas laboriosas
senhoras durante cerca de um meés, impedindo-as de atender as demais
freguesas, porquanto a venturosa noiva tinha pressa de suas encomendas.
Palmira, mau grado seu, curvara-se sobre o trabalho e agira
magnificamente! Os corpinhos, as saias, as batas, os roup0Oes, eram joias
que maos de fadas lapidavam, zelosas da finissima arte doméstica. Por sua
vez, Dolores entregara-se ao nobre desempenho espicacada também por
angustiosa necessidade, pensando em que as pecas do enxoval eram de
confeccio morosa e o0 parco sortimento da cozinha diminuia
assustadoramente, sem que outros recursos existissem para renova-lo.
Urgiria, pois, apressar o servico, finalizando-o antes que as derradeiras
migalhas desaparecessem. Ndo obstante, apesar dos cansativos esforcos, o



ultimo bocado desaparecera no almoco daquele dia, frugal e insuficiente,
sem que as aludidas pecas fossem concluidas, permitindo o recebimento do
salario para a aquisicdao de novo sortimento. Ndao houvera jantar para a
criancada, nessa tarde... E por essa razao, mae e filha trabalhavam ainda, até
aquela hora, aflitas por ultimarem as pecas do rico enxoval, pois que da sua
conclusao dependeria o almocgo do dia seguinte.

Ainda na manha daquele mesmo dia Palmirinha dirigira-se a residéncia
da ilustre dama, solicitando, em nome de sua mae, adiantamento de metade
da importancia combinada para a confeccdo das encomendas, porquanto
havia caréncia de recursos para o término das mesmas. Nascida, porém, na
abastanca, a dita senhora que, por isso mesmo, deixara o coracao enrijecer a
sombra de um orgulho feroz, incomum, incapaz de compreender as agruras
do coracdo alheio gracas ao egoismo que se tornara o seu caracteristico,
despediu-a sem contemplacOes, por intermédio de uma simples escrava,
declarando ndo ser habito da casa antecipar pagamentos aos servicais.

A moca tornou ao lar, os olhos molhados pelas lagrimas da humilhacao
e da revolta. Sentia o coracdo despedacar-se, enquanto angustia
inconsolavel lhe conturbava a alma, insuflando-lhe estranho sentimento de
rancor aos grandes e poderosos, ao passo que profunda piedade por sua mae
e os infortunados irmaozinhos sugeria-lhe a mente excitada medidas
extremas em face da situacdo. Se Palmira vibrasse ao impulso de
sentimentos nobres, resignados, aureolando-se de paciéncia e dignidade em
face da adversidade, certamente que alvitres salvadores lhe teriam brotado
no pensamento, orientando-a a base de providéncias imediatas, mas
honestas e dignificantes, as quais seriam o fruto de sadias inspiracoes dos
amorosos tuteladores que dos planos invisiveis acorrem aos apelos sinceros
dos sofredores dispostos a serem socorridos. Porém, odienta e rebelde, a
pobre moca desorientou-se asilando sugestdes pecaminosas, que a
envolveram em ondas de vibracoes desordenadas e inferiores.

Em casa, uma carta do antigo namorado surpreendeu-a. Entregara-a, as
ocultas de Dolores, uma de suas vizinhas, tdo jovem e tdao doidivanas
quanto ela propria, e por cujo intermédio se correspondia o ardoroso par.
Era lacOnica e incisiva, pois dizia apenas:

“Hoje, ou nunca mais! Espero-te as dez horas, a esquina, em meu carro.
Se nado vieres, adeus para sempre!”



Profunda palidez invadiu-a. Passara o dia todo em siléncio. Nao
comentara, sequer, as desagradaveis ocorrencias daquela manha! Dir-se-ia
que génios pervertidos lhe haviam tolhido o dom da fala a fim de manté-la
apreensiva, sO entregue as cogitacOes provocadas pela maldosa missiva.
Apenas curvara-se sobre o trabalho, febrilmente, compreendeu que vivia as
ultimas horas de honradez no santuario do lar paterno! Suores gelados lhe
aljofravam a fronte palida e acetinada, umedecendo-lhe também as maos,
assim testificando as violentas emocodes que sacudiam o seu espirito. O
coracao, pulsando desordenadamente dentro da arca sagrada do peito, era
como o relogio desequilibrado ecoando a todo instante, a lhe recordar as
frases de Guilherme e as badaladas decisivas das dez horas daquela noite,
que marcariam em sua vida um futuro imprevisivel!

— Oh! — pensava, presa de choques emotivos intensos, mesmo
penosos e angustiantes — se Guilherme cumprisse, realmente, as promessas
mil vezes repetidas aos seus ouvidos durante um ano! Se, ao seu lado, ela
conseguisse elevar-se na sociedade, adquirir fortuna, influéncia, relacoes,
mulheres como aquela que, pela manha, a enxotara desumanamente, pagar-
lhe-iam bem caro o preco do seu orgulho de milionarias incivis e futeis,
respondendo todas pela miséria que ela e os seus suportavam!

E se, consoante sua mde o suspeitava, Guilherme ndo fosse mais que
ignobil aventureiro e sedutor?... Nao importaria: ela mesma ja o ndo amava
como de inicio, gracas ao fato de até aquela data ndo a ter desposado ainda,
por se julgar superior... Também dele saberia vingar-se, de qualquer forma...

Atmosfera dramatica, de ondas heterogéneas, circundava a fronte da
jovem, em cujo espirito ndo transparecia sequer pequenino reflexo de boa
vontade que aos seus mentores invisiveis permitisse intervencao salutar, no
sentido de defendé-la das tenebrosas escarpas que a missiva recebida lhe
rasgava no destino. E ela pensava, pensava... delineando a respeito de si
mesma, de antemao, a sinistra torrente em que se precipitaria!...



Caira completamente a noite. Pequeninas estrelas surgiram
timidamente, salpicando o firmamento entre blocos de nuvens chuvosas que
o vento espalhava.

Pela casa, a criancada, triste, sem o jantar e o café da noite,
choramingava medrosamente, interrogando a made e a irmd, com olhares
longos e melancdlicos, sobre o que resolveriam a fim de socorrer-lhes a
exigéncia inadiavel do estomago. Palmira, de vez em quando, observava-os
rapida e furtivamente, como acometida de terror. Seus olhos retornavam,
depois, ao trabalho, secos, conflagrados por ardéncia interior indizivel,
quais se fachos infernais alimentassem revoltas dificeis de apaziguar em seu
coracao, que pulsava entre estertores de angustia. Nao sentia fome, ela, que
apenas se alimentara frugalmente pela manhad; sentia 6dio e desespero!
Dolores, a essa altura, correra, aflita, a uma padaria proxima. Solicitou
alguns paes, fiados, até o dia seguinte, a fim de entreter os filhos. Atiraram-
lhe com os de pior qualidade existentes no balcao, para que, a falta do
pagamento na ocasido prometida, fosse menor o prejuizo. Aquietaram-se 0s
pobres orfaos. Adormeceram a roer os bocados de pao endurecido, quais
cdezinhos pobres a quem jogassem um osso limpo... E Dolores, febril e
entristecida, mas fervorosa e paciente, voltou a banca de operaria, disposta
a amanhecer no seu posto de mae trabalhadora e fiel.

Heroica mulher! Pobre mae aflita! Que diadema de rainha fulgiria com
mais intenso brilho no reino do Altissimo do que a coroa santa do teu
martirio, entretecida nas lagrimas sacrossantas do teu coragao de sofredora
paciente e abnegada?!...

Pudesse Dolores, e com o proprio sangue fabricaria o manjar de que tao
carecedores reconhecia os filhinhos queridos. Mas impotente para tdo alto



desiderato, dava-lhes entdo as proprias forcas, as energias de que era
admiravel portadora, os seus ininterruptos sacrificios, oh! o sangue augusto
da sua alma!

Palmira bordava em siléncio ao pé da maquina. A agulha, agil,
febrilmente dirigida, ia e vinha espetando o pano e deixando atras de si os
arabescos maravilhosamente trabalhados, do desenho. De vez em quando,
um olhar furtivo e alucinado para o velho relégio suspenso a parede dizia da
agitacao interior que a assaltava. Parecia ndo notar a tortura inominavel que
confrangia o coracao materno, nem o choramingar discreto dos irmaozinhos
ja habituados as necessidades. No entanto, percebia tudo!

Em dado instante, o velho relogio fez ressoar pelo triste e desprovido
casardo a primeira pancada das dez horas, seguindo, vagarosamente, a
escala a percorrer... A bela bordadeira atirou para cima da mesa proxima
costuras e agulhas; num gesto subito e brutal, arrancou da mimosa cintura
de boneca o avental de chita, gracioso e limpo, e, com forte pancada sobre a
mesinha que lhe ficava ao alcance, exclamou, surpreendendo sua mae:

— Oh! Basta de tantos sofrimentos! Ndo posso mais suportar tanta
miséria e tantos desesperos! Antes morrer! Mil vezes a morte!...

Saiu da sala precipitadamente, fechou-se no seu quarto pobre e mudou
de traje com presteza. Assustada e temendo qualquer desgraca, Dolores
levantou-se também e tentava acalma-la, admoestando-a com a autoridade
que € sempre caricia em labios maternos. Mas, como sempre, Palmirinha
desdenhou ouvir-lhe conselhos e adverténcias e saiu raivosamente,
ganhando imediatamente a rua, envolta no seu faceiro xale de 13 azul...

Surpresa, correu Dolores no encalco da filha, desorientada em face do
desvairamento da rebelde menina.

Chamou-a insistentemente, ligeira e aflita, desesperada a ideia de que a
jovem tencionasse por termo a existéncia, indagando dela, em alta voz, a
correr, para onde pretendia dirigir-se aquela hora da noite, ralhando ansiosa,
ja desfeita em lagrimas! Mas Palmira, agil, irrevogavelmente decidida a um
passo extremo, que a arrebatasse da miséria exaustiva em que se debatia, ja
transpusera a esquina da rua... e tomara um carro que ali estacionava,
coadjuvada por elegante cavalheiro que a recebera entre um sorriso e um
gesto amistoso de triunfo...



E quando a pobre mae, vencendo a distancia, pode aproximar-se, foi
apenas para entrever a filha acomodada entre almofadas, ao lado do antigo
namorado, quando o carro se pd6s em movimento sob os estalidos do chicote
no dorso dos cavalos...

Xk ok ok

Pelo alvorecer Palmirinha ndo voltara ainda.

Dolores, febril, incerta — martirizada agora por profunda amargura,
como jamais o fora no pretérito —, esperara-a a noite toda atras das
vidracas discretas, ora em lagrimas ardentes como fogos que lhe
queimassem o coracao, ora com os olhos secos e dilatados, transidos de
horror diante da brutal realidade que se delineava; afligindo-se
progressivamente a cada instante que se escoava adiantando a noite, e
temerosa da consumacao da verdade entrevista naquela acintosa fuga, mas
compreendendo-a em toda a extensdo da sua infamia, pois que havia muito
suspeitas dolorosas excruciavam o seu ja tdo contundido coracdao de mae!

A cada rumor de passos na rua escura e desolada, de algum notivago
que regressava; a uma arrancada mais viva do vento que soprava, zunindo
por entre persianas pobres, trazendo a madrugada e seus albores, a
desgracada sobressaltava-se no esperancado alvoroco de que fosse a filha
que voltava. Em seguida, decepcionada, o ritmo emocional do coracao
penosamente precipitado pelo esforco da expectativa, causando-lhe febre,
produzindo-lhe calafrios, gerando em sua mente terrores e alucinacoes,
insistia uma vez ainda no desejo santamente maternal, no anseio de ver
Palmira, a sua filha, regressar ao lar...

Todavia, chegou a madrugada, seus tons alvorecidos mesclaram de
claridades os vastos horizontes da cidade galante, que o oceano contorna, e
Palmirinha nao voltou...

A luz morna do candeeiro extinguira-se totalmente, porque no seu bojo
secara o querosene fumarento... A escuridao havia muito envolvera a sala,
sem que, no entanto, ela o percebesse, porque seus olhos estarrecidos —
espelhos de uma alma surpreendida por irremediavel testemunho —
colavam-se na rua através dos vidros, a espreita dos raros transeuntes que
por ali se aventurassem, a tdo paciente e angustiosa espreita de que nao



seriam dela capazes o ciumento que duvida ou o salteador na emboscada
sinistra!

E sobre a maquina, abandonadas, ja esquecidas, jaziam as ricas pecas
do enxoval.. A pobre mde ndo cosera mais naquela noite! Palmira
abandonara-a, e aos irmdos, por um devasso; e essa indubitavel realidade,
que a cada minuto com mais exatiddo se patenteava ao seu entendimento,
abatia-lhe as energias, atordoando-a, arrasando-a!

As oito horas da manhd, insone ainda e inconformada ante o supremo
infortinio que para seu coracdo representava a fuga de Palmira, a
desventurada senhora so sabia chorar e encontrava-se exausta, incapacitada
para qualquer tentativa em prol dos filhos famintos, que haviam despertado
cedo, e tao aflitos quanto ela propria.

Que fazer? Que fazer?!...

Repugnava-lhe correr a vizinhanca participando o ingrato
acontecimento ou suplicando auxilio para solucionar o caso junto das
autoridades competentes. Que diriam os outros?!...

Que de remoques e zombarias provocaria, com tal gesto, contra a pobre
filha, pela qual sentia infinita compaixao!?... E quem, de suas relacoes,
concordaria em se imiscuir no torpe sucesso em que a figura principal
pertencia a mais elevada classe social, em contraposicdo da outra, obscura e
desprotegida? E como entdo sair, ela mesma, a procura da filha, como da
justica dos homens, se se encontrava exausta e tiritante de febre e se nao
possuia sequer moeda de cobre com que pagar um coche?... e se, ademais,
urgia terminar as costuras, endireita-las a ferro quente, leva-las a sua dona,
para socorrer as necessidades urgentissimas dos pequenos?...

Refletia assim, debatendo-se nas malhas do dilema dilacerante que se
apresentara cruel, quando, subitamente, ouviu que alguém batia vigorosas
pancadas a porta da rua. Seu coracdao exacerbado, ansioso por qualquer raio
de esperanca que proporcionasse dilacoes no conflito em que se agitava,
alvorogou-se, revigorado por pulsacdes violentas, na suposicdao de que
fosse, finalmente, a louca, a querida Palmirinha que tornasse ao lar, aos seus
bracos amoraveis e compassivos de mde que a tudo, oh! a tudo saberia
perdoar!



Correu afoita, olhos interrogadores, desgrenhada e abatida, a fim de se
inteirar da verdade.

Porém, um dos pequeninos entrega-lhe um envelope fechado, havendo,
rapido e servical, atendido a quem batera:

— Uma carta, mamae! — exclamou.

— Quem a trouxe?... — interpelou nervosa, correndo a porta e
investigando um e outro lado da rua, pretendendo reter o portador, uma vez
pressentindo o valor da mensagem.

— Foi um homem de bigodes e de chapéu, mamae! — respondeu o
inocente, com ingenuidade.

Rasgou precipitadamente o envelope. Dele retirou um papel dobrado e
uma grande cédula de cem mil réis, importancia que, na época, valia por
uma pequena fortuna nas maos de uma pessoa nas condicoes de Dolores.

Tremia, entrechocando os dentes, enquanto suores frios porejavam de
sua fronte, que se aureolava de supremo martirio! O papel dobrado era uma
carta. A carta era de Palmira, oh! da sua Palmirinha!...

Dolores leu-a uma, duas, trés vezes, sem conseguir compreender o que
lia. Nao podia, ndo queria compreender, tal a truculéncia do absurdo
exposto em suas frases; leu-a duas, trés vezes, como se as letras que
dancavam sob seus olhos, na juncdo do fraseado, fossem acicates a
trespassarem, sem comiseracao, seu infeliz coracdo de mae!

Finalmente compreendeu, e, entdo, a fracdo de energia que ainda lhe
restava abandonou-a sem mais apelacdo. Caiu nos aflitos bracos dos
pequeninos, que choravam em altos brados, e, por longo espaco de tempo,
deixou-se dominar por impressionante crise nervosa, repousando, em
seguida, sob o lenitivo de um desmaio que o anjo da misericordia lhe impos
como suprema esmola do momento!

A carta de Palmira era laconica, pois, dizia simplesmente:

“Mamae, perdoa-me! Ndo pude suportar por mais tempo a horrivel
situacao em que vivemos. Sou, decerto, ingrata e desumana, mas a miséria e
as humilhacOes desesperaram-me! Nunca mais voltarei para casa. Nao devo
voltar! Remeto a importancia junto a esta, porque é preciso que a senhora e
as criancas almocem hoje. Adeus!”
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Assim sucedeu. Palmira nunca mais regressou a casa paterna! Preferiu
acomodar-se aos ambientes para onde a arrastaram os amigos infiéis, as
ilusdes, as imponderacdes da mocidade divorciada do respeito a familia
como do amor a Deus, bem assim os soezes impulsos do seu carater
ambicioso! A eles acomodou-se... e moralmente desgracou-se num abismo
de lama e podridao!

Talvez a jovem bordadeira se contivesse, preferindo o regaco materno
aos desvios impudicos da prostituicdo, se a noiva exigente, para quem
confeccionava o rico enxoval — senhora de tantas pecas de cambraia como
de um coracdao egoista e caliginoso —, se portasse com humanidade,
concedendo o adiantamento de parte do saléario, solicitado na manha
daquele dia. O certo é que a fome é péssima conselheira, que a miséria
produz revoltas e desvarios, e que s6 um coracao inspirado no ardor de uma
fé imaculada, na bondade celeste, atravessara testemunhos como esse,
cumprindo os dispositivos evangélicos, isto é, valendo-se da dogura da
paciéncia, firmando-se no cajado da esperanca! Dai se pode deduzir e
reconhecer a necessidade de as almas cristianizadas, ou simplesmente
amaveis, partirem em socorro do faminto que estertora no grabato de
espinhosos complexos, tdo baldo de pao como de luz moral-espiritual,
salvaguardando-o para o cumprimento de sagrados compromissos para com
as leis do dever!

Foi assim que passou a ser de fastigio e esplendor a vida da jovem
doidivanas, apos ultrajar com funesto desrespeito o lar honrado dos pais,
como o nome por que deveria antes zelar fervorosamente. Tao poderosa se
tornou quanto fora antes humilde e ignorada!

Ao primeiro amante, a quem atraicoara logo apés, vingando-se do
menosprezo com que a tratara, furtando-se ao consércio legal, outros se
seguiram, em escala ascendente sempre; e a antiga operaria, do cimo de
suas miseraveis glorias, olvidara-se do que fora, do quanto sofrera no
embate das situacOes forjadas pela pobreza, para se homiziar a sombra do
mais refalsado egoismo! Nos primeiros meses, ainda socorrera a mae e 0s
irmdos com as vergonhosas migalhas dos seus sobejos, conquanto jamais
procurasse visita-los. Doente e minada por desgostos amarissimos, a pobre
senhora aceitava o auxilio como esmola ultrajante, que avilta, a qual lhe



trazia, acima de tudo, o sabor amargo da irremediavel desonra da filha.
Depois, porém, tendo noticia de que a mae passara a residir fora da capital,
em virtude de haver contraido matrimonio com um generoso chacareiro
portugués, o qual possuia algumas economias e desejara estabelecer-se no
interior, desinteressou-se de novas noticias e nunca mais soube do que a
propria familia acontecera.

Sucederam-se, todavia, os anos, na perseverante ampulheta que destaca
os instantes, dos quais se originam as horas, os dias e os séculos!

Dentro em pouco, a formosura da graciosa bordadeira do Matoso
decaiu como, ao entardecer, a rosa desabrochada ao despontar do sol decai
do seu hastil.

A frescura e o aveludado das faces rosadas e a rija carnacdao do talhe
esbelto e lindo amolentaram-se e feneceram pouco a pouco... A velhice —
uma velhice desesperadora, do vaidoso e egoista que a si mesmo endeusou,
servindo-se de todas as paixOes para satisfacdo de soezes caprichos; esse
declinio tenebroso, de quem nao quer envelhecer por se ter escravizado as
ilusbes do mundo — tingiu de longos rastros prateados a outrora densa
cabeleira sedosa e negra... A pele encarquilhou-se... As faces se
encovaram... Os olhos, cansados de resplandecer, contemplando uma etapa
perdida pelos caminhos da dissolucao, como que se retrairam para doloroso
retrospecto consciencial... e os dentes, abalados, corroidos pela piorreia, um
a um dramaticamente desceram do escrinio rubro que ja nao sorria!

Palmira contemplou-se, entdo, agora que a fase da realidade lhe
impunha o imperativo do cotejo dos cabedais conquistados no trajeto da
existéncia, descendo aos abismos conscienciais. Examinou o que fora, bem
como as acoes que praticara, e aterrou-se ouvindo a resposta das evocagoes
sinistras do passado! Possuia ouro bastante ainda, porque, avara como a
formiga que se precata das intempéries porvindouras, soubera acautelar-se
contra a miséria de noites idénticas a ultima que vivera entre os seus. Nao
obstante, concluia que, se naqueles rudes tempos as privacoes lhe aturdiam
o0 coracao, a alma, no entanto, se aquecia nas chamas beneméritas de afetos
abencoados, enquanto que, agora, dilaceravam-lhe o ser a frieza da solidao,
a miséria insuportavel do coracao! Na velhice, quando se poderia sentir
cultuada por uma prole originaria do seu proprio sangue, apenas destacava



ao redor de si o fantasma das préprias acoes pretéritas a lhe fustigarem a
consciéncia!

As primeiras lagrimas realmente sinceras rolaram de seus olhos,
iniciando o saneamento do seu carater aviltado. Levantou-se dos
esconderijos sacrossantos do seu ser fecutndo movimento de reparacoes... e
pela primeira vez Palmira pensou nas dores que excruciavam os coracoes
alheios! Entrou a beneficiar a pobreza desamparada... Socorreu, de
preferéncia, 6rfaos e vilivas paupérrimas, recordando o quanto sua mae
sofrera nos entrechoques das vicissitudes diarias, oh! aquela pobre mae a
quem abandonara em pleno fervilhar das lutas, e da qual, agora, feriam-na
as mais pungentes saudades!

Finalmente, em certa manha nebulosa e solitdria de inverno, a criada
preferida encontrou-a morta sobre o leito. Um ataque cardiaco vitimara-a
subitamente, sem que mdos amigas lhe dulcificassem os estertores da
agonia... E seus bens materiais, ainda avultados, foram destrocados por
juizes e rabulas inescrupulosos, os quais desrespeitaram seus ultimos
desejos, consignados em testamento, que faziam herdeiros de sua fortuna a
criada que a servia e certas vitvas pobres de quem mais se penalizara...



Cessara a narragao.

Um velario, qual reposteiro acinzentado que corresse, encobriu de
minhas faculdades, as quais, momentaneamente, haviam favorecido com
possibilidades preciosas, os ambientes aviventados de um passado ja
submerso nas torrentes do esquecimento. Infiltravam-se-me pelo ser adentro
as insolitas impressdes que me fizeram vibrar poderosamente durante a
fascinante exposicao, as quais perdurariam ecoando em minha alma até que
me fosse dado traduzi-las para a linguagem humana, conforme ordens
daquele bonissimo servo do Senhor.

Nao obstante, vejo-me de retorno a miseravel residéncia da pobre moca
tuberculosa no morro do Querosene...

A jovem dormia ainda, arquejando debilmente, favorecida pelas
inducias de um sono protetor e benfazejo...

Contemplando-a exangue sobre os restos do colchdao apodrecido,
coberta de andrajos, o nobre amigo voltou-se para mim, colimando a li¢do:

— Eis aqui Palmira! — disse gravemente, apontando para a enferma
adormecida. — Ei-la! a filha ingrata, a grande sedutora, egoista e vaidosa!
findando a etapa que se seguiu aquela que acabamos de recordar, ultimando
uma existéncia diferente, de provas e expiacOes, na qual testemunhou
nobremente o grande arrependimento pelos desvarios passados!

“Ela, que, entdo, abandonara a propria familia numa hora de insensata
rebelido, fugindo ao cumprimento do dever no momento decisivo, em que
fora chamada pela lei das causas a provar a resisténcia do préprio carater no
contato com as dores comuns a vida cotidiana; ela, cuja ambicdo pelos bens



materiais e cuja vaidade ndo trepidaram nem mesmo diante dos mais
sagrados imperativos da honradez a fim de se satisfazerem, voltou a uma
existéncia imediata paupérrima, outra vez, orfa, desvalida, com duas irmas
menores sob sua responsabilidade, das quais era o unico arrimo,
aprendendo, assim, na estimulante prova do insulamento o culto sublime da
familia! Sofreu asperamente. Desamparada, desde muito cedo experimentou
no coracao, tisnado de amargura, a auséncia do seio materno, suportando
impavida as angustias de cada dia! E, mulher, abandonada, s6 padeceu a
humilhacdo, a desventura de ndao poder jamais contar com a protecao de um
braco masculino, ela, que ainda ontem arrebatara do amor de esposas
amorosas e de filhos confiantes os chefes dantes respeitaveis e atenciosos!

“Abandonando-se outrora a cupidez, como aos desvios da libertinagem,
eis que, hoje, em etapa reabilitadora, vemo-la de volta a Terra em ambiente
infamado, testemunhando resisténcias heroicas nos desvios para o mal!
Lutou contra todas as ciladas do cenario em que viveu! Desmascarou todas
as seducoes e circunstancias que a tentaram impelir para a desonra! Arredou
insidias, desprezou miragens e mistificacoes que acenavam para a miséria
em que vivia com capciosos estratagemas, afastando-se, por si mesma, dos
abismos diante dos quais era chamada pela ordem natural da lei das
reparacoes, a fim de provar o respeito aos deveres sacrossantos da
dignidade feminina! E, ao choque de pelejas tao arduas, expiou os nefandos
desvarios da louca Palmira do século XIX...

“Reencarnara, porém, ainda, posteriormente. Nao bastara a um Espirito
culpado ou ignorante ressarcir no ardor dos servigcos expiatérios os débitos
anteriormente acumulados. Para que se engrandeca e glorifique, como
convira a todos aqueles que participam da natureza divina, sera
indispensavel construir também: servir ao amor, cooperar com 0 bem,
colaborar dedicadamente na obra magnanima da Criacdo, por meio de acoes
e atitudes que se imponham pela abnegacao fraterna...

“Na licdo que hoje recebes convira destacares o exemplo deste Espirito
que se reabilita dignificando-se em testemunhos de rentincia, paciéncia e
submissdo a cada novo embate das dores que o dilaceram! Como Palmira
— como a humanidade inteira — se sofres, sera porque a conduta anterior,
que achaste por bem desenvolver em torno dos teus passos, em existéncia
pretérita ou ndo, para isso concorreu, desnorteando-te da senda do dever ou
da justica, pois que leis sabias, equanimes, harmoniosas, orientam nossos



destinos, resumidas na sentenca inapelavel da suprema Justica: ‘A cada um
segundo suas obras’!

“E que te lembres, minha amiga, algum dia, de testemunhar aos teus
irmaos o que acabas de assistir... porque teras praticado o sagrado dever
daquele que disp0Oe de forcas intermediarias entre a Terra e o Invisivel...”

% ok K

Voltei lentamente, reapossando-me do corpo e passando pelos curiosos
fendmenos que o despertar ocasiona. Pouco a pouco a armadura carnal se
reaquecia, desentorpecendo-se... A consciéncia, como a memoria,
brilhavam normalmente, readquirindo o habitual dominio sobre o cérebro
do aparelho somatico... ndo obstante a impossibilidade, em que me
encontrava, de mover sequer as palpebras...

De subito, estranho fluido magnético — talvez a verdadeira esséncia da
vida — penetrando simultaneamente o cérebro e o coragao — fez-me
retomar o fio da existéncia momentaneamente interrompida...

Ai de mim! Novamente aprisionada no sarc6fago da carne!

Adejavam ainda pelo aposento singelo os cariciosos fluidos da entidade
amiga que me honrara com sua generosa protecao...

Deixei o leito como se, mau grado meu, ressurgisse de um timulo que
me houvesse entreaberto as portas do Infinito... Esvoacando pelas frondes
das arvores, continuavam os passaros seus melodiosos desafios...
Interroguei o pequenino despertador posto a cabeceira: eu me refugiara no
pequeno aposento as duas horas da tarde e, surpreendida, constatava que
eram 14h 17min !

Os empolgantes fenomenos que arrebataram 0 meu espirito, o
impressionante drama de duas existéncias que marcaram etapas decisivas
no destino espiritual de uma criatura, se desenrolaram a frente de minhas
sensibilidades no curto espaco de alguns minutos!

Oh! que majestosa € a Ciéncia do Invisivel! E que formosa, a Doutrina
dos Espiritos!...

FIM



Ndo queirais entesourar para vos os tesouros da Terra, que sdo pereciveis,
mas entesourai os do Céu, que sdo imortais. (MaTeus, 6:19 e 20.)

Porque onde esta o teu tesouro, ai estd o teu coragdo. (MATEus, 6:21.)

Se queres ser perfeito, vai, vende o que tens e dd-o aos pobres, e terds um
tesouro no Céu; depois vem e seque-me. (MATEUs, 19:21.)

Em verdade vos digo, que quantas vezes ajudastes a um destes meus irmdos
mais pequeninos, a mim é que o fizestes. (MATEus, 25:40.)

Jesus Cristo — O Novo Testamento.
Fora da Caridade ndo ha salvacdo.

ALLAN KARDEC.



Segunda Parte
O tesouro do castelo

Novela mediunica narrada pelo Espirito
Camilo Castelo Branco



1
O voo de uma alma

Naquela noite, eu recebera instrucoes para recolher-me cedo e
procurar adormecer sem mais preocupacoes. Foram-me dadas, por via
telepatica, pelo generoso Espirito Charles, um dos assistentes queridos
que me honram com a sua protecao e cujo desvelo a causa da Verdade,
tantas vezes comprovado nos trabalhos assistenciais do Posto Meditnico,
como dos gabinetes secretos, recomendava-0 ao nosso conceito como fiel
obreiro da vinha do Senhor.

Eu o entrevia mais ou menos bem, de vez em quando, lucilante e belo
na original indumentaria de iniciado egipcio ou hindu, com o turbante
ornado de espléndida esmeralda, a tinica de mangas largas, outra
esmeralda no anelar da sinistra... Sabia-o integrante de uma falange de
laboriosos instrutores espirituais, assistente dedicado ndo apenas meu,
mas de muitos Espiritos desencarnados, em aprendizado, que conosco se
comunicavam constantemente, e respeitava-o por isso mesmo, acatando-
lhe os prudentes conselhos e as instrucoes cheias de sensatez e
benemeréncia.

Corria o més de maio de 1930, e doce paz interior tornava-me
singularmente ditosa, comovida sob os amoraveis efliivios que sentia
penetrar o meu ser, principalmente apds o regresso da reunido a que me
fora dado assistir no recinto de conferéncias do Grémio Espirita de
Beneficéncia, de Barra do Pirai, de cuja tribuna a palavra convicta e
sincera de Claudino Dias, o presidente venerando, e o doce verbo de José
Firmino de Lima — o Lima, servical e caridoso, a quem na cidade todos
bendiziam pelas atitudes de bondade que diariamente testemunhava —



semanalmente se deixavam ouvir em palestras tdo singelas quanto
formosamente elucidativas, dessedentando os necessitados de fé e de
justica com as alvissaras do reino da Luz, quais novos cruzados
defendendo os direitos e os ideais do divino Senhor.

Fiel a adverténcia daquele amigo do plano invisivel, ao qual me
sentia ligada por lagos espirituais indissoltveis, recolhi-me de boa mente,
ainda cedo, e adormeci profundamente, entregando-me a sono reparador
e calmo, sob cuja injuncdo todas as minhas faculdades repousaram, e
durante o qual nem sonhos nem quaisquer impressoes se apresentaram...

As duas horas da madrugada, no entanto, despertei, recuperando
plenamente a consciéncia do meu estado de vigilia.

Pelas frestas da veneziana penetravam os dulcorosos perfumes das
flores que, no jardim, se balsamizavam com a béncdo do sereno
fecundante... E, em torno, um como siléncio de santuario, protegendo a
noite e o repouso das criaturas...

De subito, insolita comocdo, que impos perplexidade singular as
minhas percepcOes mediunicas, avisa-me de que veneraveis amigos do
plano invisivel vém buscar-me para glorioso giro pelo Espaco, acalentado
por seus desvelos e protecdo. Pressinto mesmo, adejando pelo meu
pequeno e pobre quarto de dormir, por entre vibracées dulcissimas, que
enternecem minha alma, o vulto delicado de um amigo do Além,
envolvido em ondas de sugestiva fragrancia...

Em curto espaco de tempo o corpo se me enrijece... Cerram-se-me 0S
dentes... Gelidez impressionante, incomodativa, provocando dorméncia e
até dores musculares, lentamente se insinua e me domina a organizacao
carnal; e, acovardada, contraio-me, porque tenho a vaga sensacao de que
é a propria morte que sobre meu ser fisico estende as roupagens do eterno
siléncio...

Oh! deve ser muito semelhante a esse o critico momento de expirar!

Tenho a impressao de que um grande lapso de tempo passou por
sobre mim...

Noite  plena... Inconsciéncia...  Vacuo...  Esquecimento...
Aniquilamento...



De mim mesma, ndo saberia dizer se essa inconsciéncia durou
segundos ou séculos. Mas a experiéncia que tenho, mercé de Deus, da
causa que a produz, afirma-me que durou apenas alguns minutos.

Revolve-se, agora, o meu Espirito, qual libélula ainda presa no
casulo, para deixar o corpo. Luta penosa e exaustiva. Correntes poderosas
para ele me atraem. Correntes outras, ndo menos vigorosas, dele me
arrancam em solavancos violentos. Isso me tortura, despedaga-me o
cérebro, abala-me o coracdo, deixa-me confusa, atordoada... e sofro
dolorosamente...

Ainda um pouco... E, ja agora, sinto-me livre. Respiro! Desabafo!
Movimento-me com leveza. Lucidez extraordindria aclara-me a mente,
sem que advenha qualquer resquicio de surpresa. Apenas enorme
sensacao de felicidade e alegria...

Tenho a singular oportunidade de contemplar meu corpo enrijecido e
palido. Conquanto se me afigurasse coisa pertencente a outrem, e nao a
mim, reconheco-o e, entristecida e angustiada, penalizo-me,
considerando-o desagradavel e hediondo...

O aposento que, ao me acomodar, eu deixara imerso em escuridao,
clareou subitamente. Tudo enxergo e percebo, como se ignoto luar me
favorecesse a visao.

De onde se projeta a luz que iluminou esse recinto?!... Do
Invisivel?... Da presenca dos amaveis assistentes?... De mim proépria,
talvez?... pois sei que a fosforescéncia é um dos belos atributos da nossa
estrutura perispiritual...

O certo é que ha luz, e eu tudo vejo e examino, tomada de
curiosidade inabitual...

Curvada a beira do leito, volto a examinar meu proprio corpo, que
insiste em me atrair. Até mesmo detalhes, como os cilios e certos sinais
que me salpicam a tez, eu os observo. Duvida aflitiva advém:

— Terei desencarnado? — interrogo-me, mas logo me desvio de tais
conjecturas e desinteresso-me do fardo.

Ha certa volubilidade em minhas atitudes, enquanto permaneco ao
redor do involucro material. Cogito de mil coisas a um sO tempo,



fatigando-me sobremodo, e sobremodo confundindo-me; e tdo penoso
estado s6 se modifica depois que mais diretamente fico sob a direcdo da
superior entidade que me guia.

Dirijo-me a penteadeira. Contemplo-me no espelho, penteio-me,
sirvo-me do p6 de arroz que habitualmente uso, enfeito-me com os
brincos e o colar, e considero-me bem... Tenho, depois, a veleidade de
achar-me encantadora, contemplando a tessitura do meu corpo espiritual.
Monologo:

— E 0 meu perispirito! Como ¢ lindo!...

E entro a namorar-me as mados, 0s bracos, o talhe, o rosto
aformoseado como por encanto, a cabeleira a lucilar, espléndida!

— Que beleza! — regozijo-me entdo, no agradavel exame que faco
de mim mesma. — Como sou bela! Sou nivea e fosforescente! Minhas
“carnes” trazem a delicada compleicdo de uma flor!

Por momentos como que cintilo, em tons niveo-azulados, conquanto
se me afigure muito denso esse novo corpo, bem diverso da entidade que
entrevejo, cuja forma se diria de uma fluidez celeste!...

E tudo isso me faz tao ditosa, que me ponho a sorrir satisfeita,
reanimada por impressoes de uma felicidade que de outra forma jamais
pude desfrutar!

De repente, sem que me apercebesse da transicdao, vejo-me fora do
aposento, suspensa no espaco, e, acima de minha cabeca, o firmamento
estrelado, levemente azul dentro da noite que o plenilinio nao aclara, mas
que o fulgor feérico dos sb6is que rolam nos espacos siderais ilumina de
mil fulguracbes irisadas. Poderes ignotos multiplicam a minha
capacidade de visdo, porque o0s nobres tutelares que me atraem
emprestam-me de suas faculdades preciosas, proporcionando-me ocasiao
e forcas para contemplar o panorama arrebatador dos astros e das
constelacoes no deslumbramento da sua marcha, na beleza majestosa e
indescritivel de sublimes harmonias! E meu Espirito entdo se dilata,
arrebatado por um gozo incompreensivel no estado de vigilial... Mas tao
emocionante visdo tem a duracao de uma fracao de segundo apenas — o
pobre ser agrilhoado na carne ndo a suportaria por um minuto sequer,



sem sentir despedacar-se-lhe o cérebro, o coracao, como a propria vida
animal, fragil em demasia para tao elevado feito!?

Nao obstante, vejo com frequéncia o aposento em que ficou meu
fardo carnal. Ha um traco largo de luz, como faixa, que se desprende de
meu ser espiritual e se projeta sobre o corpo, transmitindo ao cérebro as
impressoes que me vao sendo oferecidas. De vez em quando, reflete-se o
fardo a minha vista, trazido como a frente de um espelho, pela faixa de
luz que de mim se desgarra.

Perturba-me essa visdao, confunde-me. Refaco-me em seguida.
Reconheco-me mais inteligente que o habitual, na Terra, e sinto que
irrompem dos arquivos de minha alma conhecimentos variados, os quais
me tornam senhora de uma cultura apreciavel. Reflito em tdo importante
fato, certa de que fora através de migracoes pretéritas que havia adquirido
esses cabedais — o0s quais, sepultados na subconsciéncia durante a
encarnacao presente, s6 nesses furtivos estados de independéncia relativa
podem manifestar-se —, quando de chofre, sem que, ndo obstante, eu me
admirasse ou recebesse qualquer surpresa, encontro ao meu lado uma
figura simpatica e nobre, tdo nivea quanto eu, porém, mais vaporosa,
mais fulgida e alindada.

Reconheco-a imediatamente — € Camilo, o grande e torturado
Camilo, que me fora buscar do meu sepulcro de carne para a gléria da sua
convivéncia, e cujas afinidades com o meu Espirito me encantam e
sobremaneira me consolam. Sauda-me carinhosamente, fazendo-se, s6
entao, visivel:

— Salve-a Deus, minha amiga!
— Paz, mestre!

Sorrimos, muito encantados ambos, tal um par de namorados
felicissimos ao se reencontrarem. Comocao intensa alvoroca-me o ser. O
amor espiritual, de almas afins, é mais ardente e emotivo do que
geralmente supomos.

Camilo ndo traz a feicdo torturada dos suicidas. Sua atitude € calma,
serena, confiante. Trata-me com intimidade e um afeto inequivoco, e suas
atencoes sensibilizam-me. Junto dele sinto o aroma da polidez
encantadora, da educacdo aprimorada. Idolatro sua companhia e desfruto



um bem-estar e uma confianca indefiniveis ao seu lado. Todavia, ele
conserva ainda aqueles rompantes de critica mordaz e nao raro me diverte
com sua ironia fina.

Conversamos naturalmente. Nao ha misticismo em nossas palestras.
Nao me fala gravemente como Bezerra de Menezes, nem com a
autoridade de Bittencourt Sampaio ou de Charles. Tratamos, apenas, do
que nos inspiram as nossas tendéencias. Distingo-o com facilidade e
suponho lhe ndo ser de todo desagradavel a minha companhia, pois varias
vezes me atraiu a giros como esse. Entretanto, fala-me mais ou menos
nestes termos:

— Sei eu que te deleitam os assuntos nobres de outros tempos.
Apraz-me, por isso, narrar-te uma velha historia de castelos assombrados
e fidalgos orgulhosos, saturada com uma parcela delicada daquela
esséncia preciosa a que jamais se desdenha aspirar, e que conceito eterno
mantém entre 0s mortais e os imortais: amor! Concentra em mim as tuas
forcas e a tua confianca... Convenhamos que o que vais presenciar se
passou ha uns bons trés séculos, nas lendarias terras do velho Portugal,
que Deus preserve. Veras, a par da distragdo que a ti desejo
proporcionar, que o amor, a bondade e a beneficéncia sdo nobres
qualidades indispensaveis a paz do homem, em qualquer estado em que
se encontre; e que longas horas de amargores ha de sorver o desgracado
que as repudiou por cinica preguica ou por deducoes insanas feitas a
respeito da vida, que em geral teimamos em amoldar as paixdes pessoais,
em vez de nos amoldarmos a ela, como o indica o critério bom da logica,

a fim de furtar a consciéncia a conflitos desastrosos...2

Penosa comocgdo sacode-me as profundezas do ser. Descarregavam
sobre mim ndo sei que poderosas forcas ignotas. O nobre amigo enlacou-
me Como Sse em estreito abraco me prendesse. E entdo, sob a magica
expressao da sua palavra culta, que se corporificava em cenas vivas e-
sentidas, cheias do colorido da realidade, foi-se desenrolando aos meus
olhos espirituais esta interessante cronica do século XVII, cujo sabor
antigo é, com efeito, tdo do meu agrado, e a qual tentarei descrever da
melhor maneira que me permitirem as recordacoes guardadas.

3 Nota da médium: apés esses transes eu adoecia, e durante varios dias me conservava esgotada e
profundamente entristecida. Tal ndo sucedia, no entanto, quando ndo conservava recordacao do



que via.

4 Nota da médium: Sei que o grande Camilo tem ansias de ditar obras meditinicas, mas que luta
com dificuldades para o integral aproveitamento de sensitivos capazes. Infelizmente, meu
pequeno cabedal intelectual ndo lhe permite verdadeiras expansdes. Tendo com esse encantador
Espirito as melhores afinidades afetivas, falecem-me, entretanto, recursos intelectuais para servi-
lo, conforme ele proprio o desejara.

Atraiu-me a varios giros como este e em todas interessantes novelas me mostrou. Mas da maioria
delas ndo me foi possivel conservar lembranca e perdi-as completamente, ao despertar, ficando-
me apenas vaga impressao do passeio dado.



2
O castelo negro

Portugal de 1640.

Velhas ruas de casarios pesados, palacios entristecidos dentro da sua
arquitetura austera de linhas medievais, com largas ogivas de vitrais
corridos e portas brasonadas, chapeadas de ferro, hermeticamente
fechadas...

Becos, vielas, pracas, bairros aristocraticos ou ruas escuras e
misérrimas do velho Portugal de ontem — reavivam-se e se movimentam
aos meus olhos espirituais cheios de atencao.

Calcadas tortuosas, sarjetas com suas aguas turvas e malcheirosas,
fendidas ao meio das ruas toscamente lajeadas; nichos cavados nas paredes,
em plena via, guardando imagens padroeiras; lampides enfumacados,
pendurados a varais de ferro no cotovelo das ruas, ou as portas dos
albergues e das casas nobres; costumes e usancas de Portugal em 1640
reapareceram como por encanto para me fazerem observar muito, numa
época que tanto me atrai...

Voejamos como que pouco além do solo. Por vezes, porém, dir-se-ia
que transito naquelas ruas, me intrometo pelos palacios, observo detalhes...
Para mim, ndo é aquilo um reflexo do passado. E um presente que eu
propria vivo e gozo.

Abandonamos as povoacoes. Penetramos o campo. Como que viajamos
pelo Espaco. Dir-se-ia que tudo quanto vejo ficou impresso na eternidade
das vibracoes das ondas luminosas desde aquela época, e que, agora, meus
amaveis guias selecionam o que desejam, para as instru¢oes que tém em



mente. Dirigimo-nos a um local determinado. Sdao paisagens agrestes com
seu gado e seus pastores, mostrando o trabalho, fiel amigo que nobilita o
homem em qualquer idade... Sao montanhas imensas, coroadas de matagais
profusos; ribeiros mansos ou rios caudalosos, que dao saide aos campos, e
vales proximos, arrastando no seu leito turbulentas espécies de outras vidas!

Acdo, fecundidade, vida, progresso e luz! — eis o poema da Natureza
cantando a sua propria gloria! eis o hino inimitavel, eterno e intraduzivel,
que desce dos tabernaculos sagrados, embeleza e harmoniza a mesma vida,
para de novo evolver, em haustos de vibracGes consecutivas!

Arrebatam-me essas cenas dentro da Natureza, que eu venero como a
acdo de Deus que se patenteia para os homens... e agradeco a Camilo —
meu delicado guiador — a gentileza da formosa visao oferecida.

Rochedo negro e abrupto, elevando-se, rotundo, as bordas de um mar
violento, fere-me a atencdo. Esforco-me por escapar quanto possivel a
atracdo da minha galé de carne, a fim de bem compreender os fatos,
pressentindo o seu inicio. Sofro indescritivelmente. Tranquilizam-me,
carregando meu ser de energias revivificadoras.

Sobre tal rochedo, plantada numa espacosa area tracada em
quadrilatero, apruma-se velha fortaleza feudal, que maos artisticas
aprimoraram de retoques goticos rendilhados, como enfeites em tecido
surrado. Grossas torres levantadas aos quatro cantos cardeais, ornadas de
seteiras, minaretes e balcOes, ddo severa majestade, a par de antiquada
poesia, a fortificacdo. Como praca de guerra que incontestavelmente fora,
essa fortaleza seria inacessivel. Como habitacdo, favorecida pelos remendos
goticos, passaria por encantadora, a desdenhar dos perigos de que se via
embaixo rodeada. Ao Sul e ao Sueste era o mar bravio, a levantar vagas
possantes para esboroa-las de encontro aos penhascos rochosos do sopé do
monte, cobrindo-os de brancas nuvens de ondas e espumas. Ao Norte e ao
Oeste, a tecer semicirculo em torno do rochedo, era um braco de mar
entrando em fosso profundo para se despejar do outro lado, rente a um giro
util e obrigatério. Uma ponte levadica, chapeada de ferro, batida em
pranchdes vigorosos, era o unico ponto de comunicacao daquele arsenal de
velharias com o exterior. Agora sistematicamente arriada, essa feudalissima
ponte outrora s6 de longe em longe descia as aristocraticas correntes
rinchadeiras para permitir passagens. Residéncia ndo seria tal antro, sendo



refigio de demonios. Desgracado de quem, descuidado, retorcesse os
artelhos 1a em cima, a borda das rampas da beira-mar. Moia-se em bocados,
aos trambolhdes pelas penedias, antes que se sumisse sob as raivosas vagas
que ululavam no seio do vetusto mar, voraz de funestos apetites.

Compreendia-se que semelhante fortaleza, plantada sobre abismos,
seria posto de vigia, a sondar piratas e hordas invasoras, ou dataria das
cansadissimas eras mouriscas, quando os ofendidos senhores portugueses, a
defenderem seus legitimos direitos, entrincheiravam-se em asilos menos
devassaveis que o préprio céu ou o proprio inferno!

Todavia, de todo ndo era carente de garridices aquele reduto de antigos
guerreiros. O rochedo era espacoso, possuia, por acaso, terras cultivaveis no
dorso oposto ao mar.

Alguns casteldes ociosos que o habitaram apos pelejas mouriscas,
tinham passado a sesta a cultivar, com beneditina paciéncia, o seu lado
fértil. Vicejavam por ali, aprimorando-lhe as rampas terrosas, bonitos
salgueiros, velhos olmos copados, pinheiros esguios e folhudos e elegantes
acacias, que em maio ja se assanhavam, coroando-se de cachos coloridos.
Esse parque original, semeado de ricos tabuleiros de flores bem cuidadas,
suspenso num abismo, vira-se garridamente plantado em plataformas
sobrepostas, com lances de escadas sinuosas, cortadas no proprio dorso da
montanha...

Era bonito aquilo. E sem guerras nem piratas e tampouco mouros; sem
alaridos de ataques, nem gemidos, nem pragas de vencidos e invasores; na
paz bucolica do campo, e a0 som monotono do mar que jamais atingiria,
com suas raivas, o pinaculo do monte, poderia ali viver, embalada por
sonhos de saos projetos, qualquer alma pouco ambiciosa.

Pelos campos, em redor, a vegetacao era abundante e a vida alacre.
Granjas, casais, velhas quintas odoriferas com frutos bojudos e vermelhos, a
trescalarem convidativos aromas de seus pomares bem cuidados;
povoacoes, aldeias, igrejolas pintadas de azul e branco, a badalar
festivamente sinos chochos — guapa rapaziada moca e atrevida; tdo
variados encantos desfaziam, em 1640, o aspecto sinistro que supersticiosas
lendas haviam criado a respeito do Castelo do Rochedo Negro. Se ao fundo
desse antigo solar havia a calamidade e o pavor de vagas doidas que se
levantavam em hordas para se despedacarem, com rumores de abismos



destrocados, ao encontro de penedias invenciveis, quao diferente era o
espetaculo divisado a sua frente! Aqui era a poesia dos campos rociando o
ambiente no seu vulto consolador e doce! Eram bosques de pinheiros e
salgueiros sombreando vargedos salpicados de roseiras bravas, de um
perfume ardente; montes coroados de pesados carvalheiros, que davam a
boa lenha; vales olentes onde lirios floresciam acendendo o turibulo dos
aromas excitantes durante a primavera inteira!...

Formoso panorama enquadrando granjas, igrejolas e pastores!

Dividia-se o Castelo em duas partes distintas e, por assim dizer,
independentes: a ala direita e a ala esquerda.

A primeira, mobilada com gosto e riqueza excessiva, excedendo,
mesmo, 0 uso e o conforto da época, seria a moradia espléndida de um
principe. Achava-se, apesar de tais vantagens, desabitada, jazendo interdita,
como se assolada por sezodes, guardando assim, avaramente, o segredo dos
esplendores proprios, até mesmo para os habitantes da sua vizinha, a ala
esquerda. Silencio, trevas e po cortejando riquezas! Ogivas trancadas,
vitrais corridos, reposteiros descidos, soliddo e mistério velando salOes
riquissimos, gabinetes curiosos, armarios suntuosos, nos quais baixelas de
ouro e porcelanas da India dormiam o sono de reliquias. Ricos candelabros
ornando estufas talhadas em madeira preciosa, ou em marmore, emprestam
elegante majestade a quase todos os compartimentos. Ha lustres e lampadas
cinzelados por magicos buris, alguns agitados por inspiracao de génios, que
deixam cair dos tetos bordados a antiga riqueza de épocas ostentosas, em
que talvez monarcas e sultbes subissem a escadaria para ali se
banquetearem pelas vitorias alcancadas! E tapetes orientais, e reposteiros de
Damasco, e pecas inteiras mobiladas ao uso e arte do Oriente, e saldes de
musica com harpas, violinos, bandurras, instrumentos esquisitos, provindos
ainda do maravilhoso Oriente, obrigam a suposicao de que os doadores do
Castelo seriam mouros ou arabes legitimos, ou teriam viajado por aquelas
terras longinquas, dali trazendo as preciosas raridades que se misturavam a
outras tantas de uso e costumes do Ocidente.

Extensa galeria de retratos a 0leo, numa grande sala de honra, cujo
severo mobiliario lembraria um tribunal, mostra velhas telas que
reproduzem as dignas imagens de austeros fidalgos portugueses e damas de
cabeleira erguida e olhos desdenhosos, e desengana quanto a suposi¢ao de



jovens mouros como habitantes da velha fortaleza. Nao; ndo havia ali
mouros. Eram portugueses e espanhois todos aqueles imponentissimos
bardes metidos nos seus giboes bordados, e orlados os aristocraticos
pescocos europeus com aqueles escandalosos colarinhos encanudados que
produziram iras a mais de um governo sensato da Europa. Nem uma leve e
graciosa cabeca de sultana de olhos languidos e labios provocantes! Nem
um mouro principe de coracao ardente como as areias da sua patria! Na
extensa galeria s6 giboes bordados, senhores de fidalgos cavanhaques, e
damas altivas de colos e bracos discretamente velados...

Dir-se-ia um museu essa ala da direita. O timulo de algum moderno
farad, que na morte se locupletasse com as prendas que em vida o
regalaram. Quanto a da esquerda, inegavel era que guardava também
riquezas. Ndo obstante, era como sofrivel granja a frente de um palacio de
monarcas vaidosos. Esta, no entanto, habitada, enquanto sua vizinha da
direita jaz em soliddo completa, escondendo mistérios...

Rica biblioteca situada na ala esquerda, recamada de obras imponentes,
faz compreender que os senhores do Castelo Negro sdao daqueles raros
nobres dados a estudos. Primorosa mobilia renascenca italiana orna-a com
arte insuperavel. Ha nessa dependéncia um ambiente religioso que
emociona.

Um rapaz de pouco mais de 20 anos senta-se em grande poltrona de
espaldar burilado na arte florentina, junto a principal mesa de estudo. Traja-
se a moda da época, mas seus cabelos sao ondulados e ndao passam da polpa
das orelhas; e suas vestes, conquanto de excelente tecido de veludo, estao ja
surradas e desbotadas. £ moreno e nada feio. Joga para trds os luzidios
cabelos ondulantes. Seus olhos vivos e ardentes trazem o negro brilho dos
olhares espanhoéis e a malicia do meridional portugués. Chama-se Diogo
Antonio José Francisco de Castanhede e Casablanca d’Alvarada e Aragao.

E o mui nobre casteldo do Rochedo Negro.



3
Historia lagrimosa de dois fidalgos

O senhor casteldo absorve-se na leitura de um grande livro com fechos
de ouro, paginas de especial madeira, finamente adaptada, e capas de
tartaruga, com incrustacoes de ouro e marfim. Tao avantajado é o volume
que o senhor d’Alvarada, refestelado na poltrona florentina, levantou as
bem formadas pernas, esticou-as sobre a mesa, na qual as apoiou, cruzando-
as, e nessa estante original colocou o estranho volume, cuja leitura o
absorve. D. Diogo d’Alvarada é preguicoso como todo fidalgo jovem que se
preza e nao admite incomodos, nem para instruir-se.

E um tratado de magias e cabala e estd escrito em 4rabe. O casteldo é
também senhor de invulgar cultura, e lhe ndo é dificil penetrar os segredos
do remoto idioma. D. Diogo herdara, havia pouco, de um parente afastado,
o solar soberbo que descrevemos; e, encontrando ali a valiosa biblioteca,
que se ufanava de ser a mais importante dependéncia ndao s6 da ala
esquerda, como do Castelo todo, nela se lhe depararam tratados de magias e
de invocacOes de almas defuntas, de assombrosa variedade! Rebusca tudo,
tudo 1€ e examina com audacia, apaixona-se pelos atraentes fatos narrados
por faquires e feiticeiros do Oriente. Estuda com ardor, empolga-se,
arrebata-se e pretende habilitar-se para arriscadas provas que o0s
compéndios arabes e os manuscritos hindus lhe vém assinalando. O senhor
Diogo, como vemos, apesar de muito jovem, é quase um sabio. Pela mesa
veem-se espalhados volumes em arabe, em hebraico, em grego e em antigo
latim. Ele os 1é a todos. Educou-se num convento de beneditinos! E
aprendeu por la coisas primorosas!...



Julgaram alguns parentes rezadores que o mancebo se cativasse de
amores, para sempre, a ordem. Mas D. Diogo trazia bizarro sangue a lhe
escorrer nas veias. Instruiu-se, letrou-se, aprendeu coisas boas e péssimas,
observou por habito, espionou com ousadia e descobriu, desencantado,
muita podriqueira vil, adentro das sacristias, em volta das batinas e no
escuro das celas; e como era, por acaso, honesto e generoso, envergonhou-
se dos mestres que lhe davam, revoltou-se de ombrear com tdao cinicos
comparsas e, pedindo uma dispensa, libertou-se das garras aviltantes do
bando negro que o corvejava. E vai dai resultou que, em vez de monge, se
fez casteldo, para estudar magias e conversar, com fradesco atrevimento, as
aldeas da redondeza...

Sem embargo, ha miséria no Castelo do Rochedo Negro. Ha miséria ali,
e a aflicao alarma seus senhores. Os reposteiros da ala esquerda estdo rotos
e empoeirados; os tapetes, velhissimos, porque os mais novos foram ja
vendidos, recordam apenas a riqueza de que promanaram; os moveis, sendo
ricos, carecem de reparo e verniz; e os candelabros e lustres que ainda
restam sobre estufas apagadas, e pendentes de tetos esculpidos, sdo
acintosas gargalhadas de um passado suntuoso a insultar o presente adverso.

Na despensa, restos apenas. Nao ha provisdes para o inverno. Semanas
ha que uma sorda se vé honrada com as atencOes devidas aos banquetes. O
fumeiro, quase totalmente despido de bocados, entristece a mestra das
cozinhas; e os boides e canjirdes tinem com o ingrediente no fundo... ao
passo que, nas adegas espacosas, turmas de barris empilhados, mas vazios,
atestam a penudria que para la entrou com o escoamento do derradeiro
pipote. Apenas um ou outro odre de mediocre vinhaca regional ocupa
recantos fadados a hospedagem mais digna...

E dezembro e espera-se o Natal.

Um vento agudo e rijo despega dos ares flocos de neve avantajados,
quais as macas das ilhas, enregelando a terra, enquanto inteirica os
arvoredos com seu sudario niveo. No Castelo s6 uma estufa foi acesa: — a
da senhora casteld. O proprio d’Alvarada, na sua biblioteca oriental,
contenta-se com cobertores de 1a de cabra, enquanto lé seus tratados de
evocacoes. Tapetes asiaticos, reposteiros indianos, candelabros de ouro,
galerias de retratos de condestaveis e bardes das Cruzadas e de damas de
olhos orgulhosos; pecas de mongol e sandalo incrustadas de marfim e ouro



e prata, que se escondem a outra banda, e biblioteca renascenca com
papiros em hebraico e arabe mais nao passam de atrevido insulto ao gibao
surrado do senhor Diogo e ao fogo de gravetos da estufa da senhora
baronesa, sua mae.

Ha ali miséria e, com ela, desanimo e preguica. D. Diogo d’Alvarada e
Aragao que o ateste, com seus estranhos modos de ledor.

Xk ok ok

A senhora D. Angela Mariana Magnoélia Francisca de Castanhede e
Casablanca d’Alvarada e Aragdo esta sentada na sua velha poltrona de
damasco grena e ouro, que o tempo desbotou, e tem 0s brancos pés metidos
em quentes sandalias de 13, descansados sobre um coxim da india, a beira
do magro fogo da sua estufa. Nao se dignara sair ainda dos seus aposentos
particulares, apesar de ja ter passado havia muito a hora do almoco, e nao
sO exigira que lho servissem ali, no seu gabinete, como também nao
consentira em receber o filho, o seu mimoso herdeiro Diogo, que a desejara
saudar como cortesmente fazia todas as manhas.

Achava-se contrariada a senhora baronesa d’Alvarada. E a raiva que lhe
excitava os deprimidos nervos e o frio que lhe enregelava os 0ssos,
assanhando-lhe a bronquite, mais ainda a enfureciam, tornando-a
insuportavel a Margarida — velha criada de estima, Uinica que a servia — e
ao proprio Diogo. Contrariara-se até o excesso a senhora baronesa, até o
absurdo. E esse excesso e esse absurdo saltavam a cara de um qualquer,
diante do desalinho em que se deixava estar até aquela hora da tarde —
rosto sem pos nem tintas, cabelos sem cosméticos nem fitas, o bojudo corpo
ndo espartilhado, metido num roupao de flanela branca, longo e feio qual
mortalha — ela que, invariavelmente, cedo ainda, se alindava toda, porque
nem mesmo ao proprio filho consentia em se apresentar negligentemente.

Forte causa provocaria tao grande efeito!

Por certo que ndo seriam os canjirdes vazios nem as estufas
desprovidas de achas — a senhora D. Mariana Magnélia de ha muito se
acostumara a essas frioleiras. Motivo mais grave ainda transtornava, entao,
seus habitos! Nao seria o estar sem cargas o fumeiro, nem envolvido em las
de cabras o senhor Diogo, quando na biblioteca duas estufas portentosas
aguardavam elementos combustiveis a fim de aquecerem o recinto, o que a



aborrecia. Para camulo das raivas que a excitavam, surgia aquele inverno
terrivel, a neve manhosa que nao cessava de cair sobre o seu belo parque
plantado em plataformas, vedando-lhe o doce e melancdlico recreio de fazer
leituras a sombra dos olmeiros, ou os devaneios ao peitoril dos balcOes
ensombrados, pois a senhora d’Alvarada era romantica e pensativa, e
gostava de meditar sobre velhas lendas de cruzados e condestaveis que
voltavam das guerras cobertos de glorias e valentias, e vibrantes os peitos
de acendrados amores!...

Que neve! Que frio! Que horror!

E ela contrariada, cada hora um grau acima, enquanto a temperatura
descia um grau abaixo, mantinha-se nervosa, junto da vadiagem daquele
fogo descarado, que lhe fazia trejeitos na vacilacdo de chamas magricelas
— filhas linfaticas de gravetos tisicos —, que Ricardo, o mordomo e tnico
criado, e a boa Margarida teimavam em descobrir ao redor da casa, para se
ndo tornar preciso deitar abaixo os folhudos arvoredos. De vez em quando,
levanta-se, chega a ogiva proxima, espiona entre 0s reposteiros, através dos
claros dos vitrais, a estrada longa que la embaixo se estende em linhas
sinuosas, recobertas de gelo; olha e reolha bem, como a descobrir alguma
coisa, e volta a abancar-se junto da estufa, para agitar a velha campainha de
antiga prata cinzelada, chamando Margarida, e dar-lhe, uma vez a mais,
ordens ha muito dadas e executadas, e questionar razoes que muito haviam
ja sido exploradas:

— Margarida, mulher de Deus?!... que fazes por ai, que ja ndo me
apareces ca?... Preparaste, porventura, o quarto da menina com as colchas
novas, conforme te ordenei?... Prepara-o, anda, Margarida! Prepara-o sem
tardancas! Arruma-lhe tudo do melhor possivel, que nao va aquela sirigaita
da Corte ca chegar de um momento para outro e verificar ainda mais as
nossas aperturas...

— Ja se acha tudo preparado, conforme me ordenastes, senhora
baronesa! Podeis estar descansada, que, se a menina Aurora chegar dentro
de um ‘minutito’, coisa nenhuma tera a esperar ou reparar!

— Recheaste as lebres que Diogo criou para este Natal?... Assaste o
cabrito de Ricardo? E a torta, Margarida? Que fizeste da minha torta de
figos, que desde ontem estou a me cansar em avisar-te que sera para a ceia
de hoje?...



— Eu de nada me esqueci, senhora baronesa! Também a vossa querida
torta se acha a espera da menina Aurora, assim como as lebres do senhor D.
Diogo, e o cabrito do Ricardo, e mais umas...

— Ah! Disso desconfiava eu, que tudo ja havias preparado, e do
melhor, para receberes a menina... Que me importa 14? Nao é isso porque
faca eu empenhos para cativa-la com gentilezas... O senhores santos do
paraiso! Nao foras tu de longa data a alcoviteira de Aurora e mais Diogo!...
Cuidas tu, serva infiel, que ndo percebo teus murmurios e ‘segreditos’ com
D. Diogo?... Cuidas que ignoro serem tais cochichos a conta de Aurora?...
Vamos, minha boa Margarida, responde-me tu com lealdade — estimas ou
ndo estimas a tua senhora? Es ou ndo és serva fiel e dedicada?

— O minha cara e boa senhora, acaso duvidais da vossa humilde serva,
que vos estima a valer, mais que o proprio sangue das suas veias?!...

— Pois, entdo, responde-me: Que dizes, tu e mais Diogo, nesses
cochichos? Que te diz ele dela? Que pensa e que sente D. Diogo acerca de
Aurora de Casablanca?...

— Mas... senhora baronesa, juro-vos por minha madre protetora, que ¢é
a Nossa Senhora das Boas Harmonias, em como nem eu nem o senhor D.
Diogo nada dizemos a respeito da querida menina...

— Ah! Ah! Ah! Ah!... A delambida como esta para ai a mentir! Sabes
que mais?... D. Diogo jamais se casara com Aurora, que 0 ndo consentirei
eu, sua mae! Julga-nos ricos, aquela descarada, porque fomos os herdeiros
do bardo André, nosso primo, o qual, digamos de passagem, bem poderia
ter esquecido-se de nos legar este ‘castelaco’ insuportavel, tao grande e feio
quanto sinistro, com suas horrendas tradicées! Favor nos teria feito, o
estipido defunto, de ndo no-lo haver legado...

— Dizeis tdo tristes coisas, minha senhora, porque ndo tendes
simpatizado com a vossa rica sobrinha, tdo casta e boa, e por vos haverdes
habituado, na vossa solidao, a desconfiar de todos...

— Sim, cuida-nos ricos, a mazelenta da Corte, e por isso persegue o
meu Diogo e avisa-nos de que passara conosco o Natal, se bem que nao
deva ignorar o horrivel frio que se sofre no campo por este tempo... Olha
ca, Margarida: ao chegar Aurora recebe-a tu e mais o Diogo, apenas, que
quanto a mim s6 amanha pelo almoco hei de lhe mostrar a cara! Era s6 o



que me faltava! Fazer-me de alcoviteira de uma pobretona como Aurora!
Recebe-a tu. Nao lhe darei agrados nem atencoes, que se vir por aqui
alegres caras, senhores santos do paraiso! plantar-se-a de uma vez ao lado
de Diogo e terei que aguenta-la as costas por minha nora a vida inteira!...

— Mas, senhora, a pobre menina é ‘boazita’, e afianco-vos em como
ndo persegue assim o menino... Estima-vos muito, e, além do mais, a
‘coitadita’ tem sofrido um bocado duro... E 6rfd e pobre, ndo tem um lar
que lhe seja proprio... Vive um dia aqui, passando a Paixao, outro dia ali, a
esperar o Natal, acola segue a viver o outono, e além volta esperando a
primavera...

— Cala-te, Margarida! Ousas, pois, contradizer-me?... ‘Boazita’ e
pobre, dizes tu? Exploradora é que lhe devias chamar, a viver a custa alheia!
Por que ndo se mete num convento a lavar a roupa suja das monjas, visto
que é pobre? Sim, procura cativar-me, enredar o meu rico filho com aqueles
ares de santinha, porque nos supoe ricos com a heranca do defunto bardo...
Boa, chamaste-lhe? Intrigante é que é. Intrigante e assanhada! Ja te nao
lembras como se desmoralizou na Corte, por mal portar-se nos bailes da
condessa de Frazdo, nas cacadas do bardo de Castelar, nas festas do
embaixador da Inglaterra? Namorava dez mancebos a um s6 tempo, ouvia-
lhes ‘segreditos’, gargalhava sem constrangimento, em loucas correrias
atras dos gamos, abanava-se como qualquer burguesa e dava-se a desfrute...
e agora, desmoralizada, anda a cata de um marido de provincia, porque 0s
de altas rodas — ah! ah! ah! — a conhecem muito bem! e ja se ndo cativam
por prenda tdo insossal...

— Nossa Senhora das Boas Harmonias! Benzo-me! Minha senhora
baronesa, estais a pecar, perdoai-me dizer! Juro-vos como foram intrigas da
senhora D’Alcantara Fialho! Conheco a menina! Nado seria capaz de uns
propositos destes! Foram intrigas, foram! A pobre menina é séria e pura
como uma pomba, e ama o senhor D. Diogo, desde pequeninal...

— Ah! Viste? Viste? O que dizia eu, que eras tu a alcoviteira?... Ja o
sabia, traidora, pois, sabendo que me oponho a essa unido, ousas proteger
os namorados, animando-os a desobediéncia! Sei mesmo que outrora lhes
facilitavas encontros a s6s, acompanhando-os as missas da Senhora dos
Remédios, ao romper da alva...



A boa serva, interdita, pos-se a chorar, corrida sob as acusacoes, alias,
veridicas, da ama, da qual fora servical desde a mocidade de ambas, e a
quem fielmente queria. Margarida era dessas servas admitidas na intimidade
da familia e que, por isso, acabam dela fazendo parte. Honra seja feita aos
sentimentos da senhora d’Alvarada: estimava Margarida, dava-lhe inteira
liberdade em seus dominios e ia mesmo ao extremo de com ela discutir
assuntos intimos — sinal incontestavel de grande consideracao. Margarida
aceitava a liberdade, mas jamais se prevalecia do poder de que dispunha.
Servira Mariana nos dias fugazes de prosperidade; acompanhara o brilho
das curtas venturas que a baronesa foram dadas desfrutar; seguira-a na
odisseia dos esponsais com o ilustre D’ Aragao; e depois, quando o ocaso de
mil ruinas sombreara a vida da infeliz senhora, e lagrimas e luto recobriram
de amarguras seu coracdo esfarpelado, Margarida fora a unica serva —
unica verdadeira amiga — que a nao deixara sozinha! Por tdo excelentes
dotes é que a velha Margarida, agora, era permitido contradizer a senhora,
sustentar discussoes, imiscuir-se nos casos de familia e cochichar e ralhar
com o senhor Diogo, ao qual embalara nos bracos desde os primeiros
vagidos. Ela e Mariana viviam a alimentar eternas discussoes. Estimavam-
se quais ternas irmds. Nao admitiam que pudesse passar uma sem a outra.
Mas por um tudo e por um nada discutiam. Dessas perseverantes discussoes
resultava invariavelmente o pranto de Margarida, coisa que muito comovia
a boa ama e, imediatamente, a predispunha a atitudes mais doces para com
a velha serva, razdo por que nunca se esquecia esta desse trecho do
programa.

— Ah! Choras? — continuou Mariana vendo a criada ocultar o rosto
convulso nas dobras da grande manta de 1a. — Choras?... Pois devem ser os
remorsos que te afligem a consciéncia por haveres traido tua ama, que tao
tua amiga tem sido nesta vida!... Bem... bem... Deixemos para la as
discussoes... acalma-te... acalma-te... Porém, dize-me ainda, minha boa
Margarida, porque favoreces tu os amores de Diogo e mais Aurora, quando
sabes que tenho razoes para convencé-lo a desposar a senhora D’ Alcantara
Fialho?...

— Jesus! Nossa Senhora das Santas Harmonias! Uma mulher velha
para o menino!!!...

— Velha, dizes?... Velha?!... E tu, e eu, que seremos, se a senhora
D’Alcantara for velha?!... Esqueces, porventura, que ainda atrai olhares,



pois ndo atingiu sequer os 45 anos?...
— E o menino que mal fez os 20, Jesus!...

— Ora... ora... Deixa-te de derricos pelo rapaz, Margarida!... Tu ca é
que mo andas pondo a perder com tais mimos, Margarida!... Que importa a
diferenca de idades, se é rica a senhora, e precisamos velar pelo futuro de
Diogo?... Um consorcio com Aurora, 0 que nos trara, sendo maiores
desgostos do que os que ja possuimos?...

— Mas os dois se idolatram, senhora baronesa!...

— Também eu idolatrei D. Antonio d’Alvarada, e tu bem viste a que
extremos de miséria me reduziu o amor por ele... Ndo, ndo e ndo,
Margarida, digo-te eu: enxotemos Aurora, entronizemos aqui a senhora
D’Alcantara Fialho e mais seu ouro! O nobre e respeitavel dama, que,
riquissima, se apaixona por um pobre fidalgo de provincia e, além do mais,
paupérrimo, e chega a generosidade de propor uma alianca a fim de
decentemente protegé-lo e prepara-lo para um belo futuro!

— Porém, ele ndo a ama, senhora baronesa! Quer, antes, a menina
Aurora! Oh! sendo assim tdo nobre e respeitavel, porque nao se recolhe a
um convento essa digna senhora, para servir a Deus?...

A baronesa, palida de colera diante de tal atrevimento, ia responder a
serva, pondo-a fora do gabinete com os impropérios costumeiros, quando,
nesse instante, uma voz varonil, quente e agradavel, vibrou na antecamara,
chamando-a:

— Margarida, Margarida, onde te meteste®...

— Aqui, senhor D. Diogo, aqui, e ja vos atendo... Com vossa licenca,
minha senhora, com vossa licenca...

Angela Mariana d’Alvarada e Aragdo ficou sé. Indignada por ndo
encontrar apoio em sua fiel serva, para os projetos que trazia em mira,
pegou do frasco de sais, aspirou-o com certo nervosismo, endireitou-se na
sua banca de damasco grena, compos as pregas da mortalha que fingia de
roupao, tossiu, levantou-se, espiou, pelos vitrais, a estrada que se alongava
na planicie, sentou-se de novo, abanou-se, apesar do frio, recompos-se e
entrou a maldizer-se, como um soldado castigado. Odiava a sobrinha, nao
porque uma ou outra fosse ma, porém, aborrecia a miséria em que vivia, e



pretendia dela se livrar casando o seu Diogo com qualquer fortuna.
Opusera-se a vinda da pobre moca ao seu Castelo com todas as forcas da
neurastenia plantada nos seus nervos pelos dissabores. Mas Diogo, que
ardentemente amava a prima e era por ela amado, pleiteara os seus direitos
de chefe dos dominios, com tal ardor, coadjuvado pela ama, que a baronesa,
vencida, concordara em recebé-la, e Aurora de Casablanca chegaria naquela
tarde.

Enquanto, porém, la fora cai a neve branca, laqueando os caminhos que
se tornam intransitaveis; enquanto esperamos a carruagem de Aurora, e
Diogo e Margarida ora discutem sobre as ultimas demdos a dar-se nos
preparativos para a recepcao de tao elegante visitante, ora se riem a socapa,
lembrando-se da senhora D’Alcantara Fialho e suas pretensdes; enquanto a
tossir e a resmungar a senhora Mariana Magndlia se aborrece a beira da
estufa aquecida por minguadas chamas de gravetos tisicos, voltemo-nos
para o passado e notifiquemos pequenos acontecimentos que encadearao a
nossa historia.

Xk ok ok

A senhora D. Angela Mariana Magnoélia Francisca de Castanhede e
Casablanca d’Alvarada e Aragdo era uma pobre dama de velhas
descendéncias portuguesas e espanholas, e tao auténtica e virtuosa quao
desventurada. Jovem ainda, casara-se por apaixonado afeto com um fidalgo
espanhol que lhe trouxera um nome dos mais ilustres da Peninsula, mas
poucas vantagens financeiras. Conspirador e guerreiro, senhor de um
carater arrebatado e impulsivo, que dele fazia um modelo perfeito de
guerreiro de Espanha, o cavaleiro de Aragdo vira por mais de uma vez
confiscados os proprios bens, quando era atirado a masmorras, das quais, no
entanto, a sua boa estrela, tentada por seu nome, teimava em arranca-lo,
tantas quantas vezes para la o arrojavam. Mas tao frequentes conspiracoes,
sequentes prisOes e inevitaveis sequestros, acabaram por destrocar de vez
sua valentia e suas rendas, e, um belo dia, D. Antonio José d’Alvarada e
Aragdo estava arruinado e a bragcos com dificuldades alarmantes. Emigrou
entdo, ndo obstante o dominio espanhol por sobre a Peninsula em peso.
Habitou terras portuguesas. Viu e ternamente amou D. Angela Mariana e
com ela casou-se. Todavia, as emigracoes pouco hdo satisfeito a quem
conserva ambicoes, orgulho por um nome proprio, e apenas sabe conspirar



e esgrimir. Tornou a Espanha, conspirou de novo e, desta vez, sucumbindo
em luta ingloria, deixara a mercé de vicissitudes mui penosas a esposa —
jovem ainda e tdo formosa quanto boa — e um filho que lhes era o terno
encanto, o seu Diogo, que entdo contava apenas as suas 3 acanhadas
primaveras.

Mariana, martir de tdo rude provacao, tornou a Portugal com pesado
luto, e mais o filho, encerrou-se no Algarve, numa feiticeira quinta que lhe
fora da heranca paterna. Do produto modestissimo dessa pequena
propriedade passou a viver entdo a desoladissima viliva, uma vez que nao
avultavam somas nas arcas do ramo dos Casablanca do qual nascera. Em
vao tentara reaver para o filho parcas migalhas dos confiscados bens de D.
Antonio d’Alvarada. Em vao expusera razoes, enviara emissarios, escrevera
cartas e requerimentos que eram odes lacrimosas. Os governantes espanhois
eram cabecudos e continuaram mantendo suas respeitaveis leis, pouco se
lhes dando que, do fundo de uma provincia portuguesa, uma pobre mae
reclamasse aflitivamente o que ao filho, de direito, pertencia.

No entanto, as coisas sdao e sempre foram assim, como as fazem os
homens, e ndo como antes deveriam fazé-las. Mariana, compreendendo,
finalmente, essa desalmada légica, resignou-se, deixou de escrever odes e
nunca mais tratou de reaver o que era seu.

Alguns parentes abastados, no entanto, conhecendo-lhe as aperturas, a
socorreram nos primeiros tempos, talvez por um acaso invulgar na légica
diaria e comum. Dentre estes destacou-se o bardao André Luis Januario
Francisco de Castanhede e Casablanca, seu legitimo primo, considerado o
mais opulento membro dos Castanhede e Casablanca reunidos, o qual a
amara em outros tempos, tendo firmado mesmo um formal compromisso de
esponsais com ela, antes de o nobre d’Alvarada aparecer. Por favores
abnegados, pois, do senhor barao André de Casablanca, pudera Mariana
educar o filho suntuosamente, num convento de santos beneditinos, pois era
uma dama culta — coisa excepcional em sua época — e desejara para o seu
Diogo a valentia do pai, esclarecida pelo facho da ilustracdo de seu
dedicado protetor, pois que D. André se fizera respeitavel entre os membros
da familia, ndo apenas pela opuléncia do seu ouro, mas igualmente pelo
arsenal de ilustracdo que possuia. Diogo ilustrara-se. Porém, decepcionara a
made e 0s mestres, pois ndo adquirira nos livros pendores para as guerras, e,
ainda menos, afetos pelas sacristias. Todavia, ilustrara-se tal qual o nobre



primo, ao qual, ndo obstante, ndo chegara sequer a conhecer, porque D.
André Luis Francisco, esquisitdao e casmurro, jamais concordara em receber
visitas ou agradecimentos da antiga noiva, apesar de quanto a protegia e
parecia estimar.



4
O demonio do castelo

O bardo André, como diziamos, amara D. Angela Mariana quando
solteira, pois fora gentil a nobre dama, e inspirara amores fortes a mais de
um mancebo do seu tempo.

O amor do bardo por Mariana nascera com 0s albores da adolescéncia.
Cresceu o sentimento com os fulgores da mocidade. Perseverou em lutas,
inflamou-se, arrebatou-se e levou-o a apaixonar-se de um sentimento
imperecivel, como se concebe e se pode sentir apenas uma vez!

Correspondido, iluminada sua ardente alma de sentimental por
acalentadoras esperancas, e ja escravizado a felicidade que para o gozo
proprio sonhara, ao lado da bem-amada prometida, dera-se ao seu ideal com
ansias de insensato, sem se perturbar, jamais, com a ideia de uma
desventura possivel.

Um dia, quando mais propicios lhe apareceram os horizontes do porvir,
chegara a Portugal, banido da Espanha, o nobre cavaleiro de Aragao, que o
excedia em garbo e gentilezas e era sedutor como todo espanhol de boa e de
ma raca.

D. André de Casablanca viu-se preterido por D. Antonio de Aragdao nos
conceitos afetivos da noiva estremecida — Angela Mariana faltou aos
juramentos feitos anteriormente! A familia inteira, fascinada pelo formoso
nome do cavaleiro da Espanha, favoreceu as novas inclinacées da jovem de
Casablanca, em prejuizo do primeiro prometido. E D. André de Castanhede
e Casablanca, depois de longas suplicas e vaos protestos, depois de tentar
defender como insensato seu nobre amor e seus direitos, e apés duelos vaos,



achou-se batido e corrido como um cdo que se enxota a noite, por
incomodativo e impertinente com o ladrar demasiado.

Casada D. Mariana com D. Antonio, o bardao André desapareceu de
Portugal, depois de ter jurado eterno odio aos dela.

Ninguém lhe conheceu, por longo tempo, o paradeiro. Supusera-se, de
inicio, que se ocultara no fundo de algum convento, para ai chorar o
desaponto do seu amor traido, como qualquer mancebo sem dignidade nem
valor. Mais tarde, porém, descobriu-se que, em arriscadissimas viagens, se
metera pelo mundo afora, decerto com o intuito de esconder de profanos
olhos a prépria dor.

Ndo se casara jamais. Jurara e cumprira fidelidade eterna. Seu amor,
seu apaixonado ardor desbaratara-lhe a vida de sentimental, ao se ver
atraicoado. Desprezado, misero, envergonhado, desapareceu das salas e das
antecamaras reais para nunca mais reaparecer!

Alguns anos depois, voltou a Portugal e, dai em diante, continuou, de
vez em quando, a pisar a terra em que nascera.

Sem embargo, jamais visitava 0s seus ou se mostrava nos saloes. E se
alguém rompia a soliddao de que se cercava, tentando visita-lo, D. André
negava-se a receber. Angela Mariana fora a tinica que dele tivera mercés,
apos os desastres do cavaleiro de Aragdo. Ainda assim, jamais a visitou ou
consentiu em que fosse por ela visitado. Suas esmolas entregavam-nas 0s
frades beneditinos, que educavam Diogo as expensas dele.

De uma dessas visitas a terra do seu berco, o fidalgo adquirira a
fortaleza do Rochedo Negro, cuja pitoresca solidao lhe encantou a alma, ja
conturbada pelas apreensdes da neurastenia. Comprou-a por irrisorio preco
e para logo a habitou, visto que a reconheceu muito a seu gosto, entre as
velhas torres, ricas de supersticiosas lendas.

Operarios chegaram. Remodelou-se o que se houvera arruinado sob a
acdo das intempéries. Replantou-se e aformoseou-se o feiticeiro parque.
Decorou-se o interior, sob a vigilancia artistica do bizarro comprador, cujos
conhecimentos da arte arquitetonica surpreendiam os proprios artistas que o
reparavam. Caravelas aportaram as praias proximas, a despejarem riquezas
que subiam as escadas ziguezagueantes, rumo a fortaleza. Um palacio digno



de auténticos monarcas fora montado ali. E falou-se a boca cheia que D.
André de Casablanca desposaria uma princesa.

Entretanto, jamais olhos profanos contemplaram as riquezas
suspeitadas. O austero casteldo era discreto, e se riquezas havia, guardava-
as ele nas suas alas suspensas sobre o grande abismo.

A noite, das ogivas goticas da ala direita, onde de preferéncia habitava
o bardo quando tornava a Portugal, luzeiros deitavam vida e festa sobre os
campos serenos marchetados de boninas. Mas ninguém sabia o que la
dentro entretinha assim a fugidia figura do bardao, eternamente circunspecta,
no seu cavanhaque agudo, e tdo sombria sob o seu casaco negro de veludo.
Afirmavam, porém, as linguas malévolas, que, alta noite, quando o siléncio
amodorrava os cdes, e 0 sSono e a quietacado amansavam os arredores, duas
figuras negras, dois vultos embucados em amplos, pesados gibdes de 13,
com chapéus de largas abas enterrados nas enigmaticas cabecas e pequenas
mascaras nos rostos, transpunham, aligeros, a ponte, subiam os golpes de
escadaria e, por uma porta escusa, penetravam o interior da fortaleza,
guiados e servidos pelo préprio casteldo!

Na crendice das beatas e na presuncao dos criados do fidalgo, tais
vultos ndo eram sendo demonios disfarcados, os quais visitavam o bardo,
que era herege e nunca se mostrava nas missas, e com ele mantinham
pactos por motivos ignorados de toda a gente. Provavam-no as mesmas
visitas, que jamais se faziam as claras, sendo depois do ultimo toque, para
se recolherem antes do alvorecer, apos detestaveis coloquios em salas e
gabinetes incendiados.

Houve, contudo, murmurios mais humanos e pouco menos sérios, a
respeito das visitas.

Achavam alguns que demonios nao seriam, e sim mulheres, os dois
vultos embucgados, e que os luzeiros que rebrilhavam pelas janelas goticas
iluminariam orgias, e nao evocacoes. Nobres damas, recordadas no
momento por maledicéncias antigas, tiveram seus nomes de boca em boca;
e pobres aldeds, cujos maridos possuiam chapéus e capas semelhantes,
sairam da sombra para figurar nas cenas que a respeito do bardo se
inventavam...



Como sempre, a mentira preparou 0 rumor; e por causas imaginarias
passou o solitario fidalgo a ser odiado pelas cercanias. O certo, porém, era
que André Januario nao passava de um estudioso que se aplicava a dignos
misteres, enquanto sobre si cresciam absurdas lendas. Dado a estudos
profundos, devotara-se as altas ciéncias do Ocultismo, e também cursara, no
Oriente, certas escolas que ensinavam Medicina, apaixonando-se, assim,
pela Quimica. Era, em suma, competente médico, farmacéutico e estudante
do Ocultismo, possuindo, acima do vulgar, a paixdo pelas descobertas.
Necessariamente, por isso mesmo, aplicava-se a constantes experiéncias. O
Castelo do Rochedo Negro, erguido na solidao de temerarios abismos, fora-
lhe propicio a tais experiéncias. D. André de Casablanca era sabio. Habitou
o Castelo, cujo isolamento lhe favorecia os intentos.

Nao obstante, tais labores ndo eram dignos de um fidalgo, sendo da ralé
destituida de bons nomes de avds cruzados; e o bardo, que, sendo cientista,
se fizera também contrabandista e avaro durante as viagens longas pelo
mundo afora, aplicava-se as analises de Quimica, as evocacoes de almas
defuntas e também ao comércio de contrabando, tudo muito as escondidas
— zeloso do bom nome de sua casa.

Corria a fama — talvez gracas a indiscricao de algum servo palrador —
de que entesourava riquezas em seu alcacer. Diziam, aqui e além, que seus
barcos e caravelas, de cada viagem que faziam, descarregavam, noite
adentro, pesadas arcas e baus avantajados, pelos quais mostraria o
enigmatico fidalgo particulares zelos. Todavia, se os sentiam pesadissimos
os marinheiros e servicais, e se por eles nutria o contrabandista cuidados
suspeitos, jamais se descobrira 0 que comportavam — nem mesmo 0S
atilados demonios seus discipulos!

O tesouro, porém, existia, e era de realidade insofismavel!

André Januario, perdida a paixdao de amor, cativara-se de outro
sentimento, cem vezes mais funesto: a paixao pelo ouro! A principio viajara
para estudo e distracdo. Mas descobrindo em terras estrangeiras fontes de
riquezas inavaliaveis, ambicionou-as, lutou e possuiu-as! Delas ndo havia
mister. Bastante rico ja, solteiro, sem diretas responsabilidades com
parentes, aos quais aborrecia, sozinho e sem dedicagdes, visto que havia
muito lhe morrera a mde, por quem nutrira singular afeto, André Januario
Francisco desejou mais ouro pelo prazer tnico de vé-lo rebrilhar em suas



arcas! Culto, e avantajando-se, por mais de uma qualidade nobre, ao
comum dos homens da sua época, ndo soubera, no entanto, prevenir-se
contra um dos mais graves erros que podem sobrecarregar de sombras
ombros e consciéncias humanas, e se fizera avarento. Amou o ouro como
outrora amara Angela Mariana. Tornara-se seu escravo COMO NOUtros
tempos escravizado nao fora pela mulher amada! Fez que se construissem,
sob indicacoes suas, esconderijos complicados, verdadeiros enigmas, cujos
segredos completos somente ele conhecia — e ai, nesses sepulcros de um
engenho demoniaco, sepultou riquezas. Para isso, de longinquas plagas
trouxera competentes obreiros, ameacando-os de morte se, algum dia,
revelassem o segredo de que eram cumplices. Alias, artista e engenheiro
melhor que seus auxiliares, o bardo era o unico a conhecer a solucao
completa dos segredos dos seus cofres, ndo possuindo os executantes senao
vagas noc¢oes daquilo que faziam.

Com efeito! Aborrecido pelas derrotas sofridas na sua vida de
enamorado, o pobre André Luis Januario, ao contrario da maioria dos
mancebos, que buscam olvido para iguais desilusdes em vida boémia que
lhes avilta carater e sentimento, tentara esquecer a desventura do amor, que
o surpreendera, em vida laboriosa e recolhida. Para estudo e distracao
viajou, como sabemos. Infelizmente, porém, ele, que fora tdo digno de
atitudes frente ao malogro de suas esperancas sentimentais, no decorrer
dessas viagens deixara-se apaixonar de torpes ambicoes! Conheceu as
indias, visitou a China e o Japdo, habitou o Egito, aportou na Grécia,
embrenhou-se pelos matagais de Santa Cruz, tornou a Pérsia e a Palestina, e
nesses remotos continentes ia, nao so se ilustrando cada vez mais, como,
também, enriquecendo fabulosamente! Ouro e diamantes das famosas
minas de Santa Cruz; ervas medicinais, inteiramente desconhecidas dos
velhos povos europeus; madeiras que, pelo valor, beleza e utilidade,
sobrepujariam o proprio ouro; pérolas, esmeraldas, gemas de um esplendor
fantastico, maravilhas inimaginadas; utensilios, mdveis, objetos de arte,
rarissimos, originais, desconhecidos em Portugal; porcelanas, baixelas,
tapecarias, esséncias raras, preciosidades, tudo que em Santa Cruz, na
Africa, na Grécia, D. André ia descobrindo, trazia as escondidas nos seus
possantes barcos, de cada vez que visitava a terra do seu berco, e encerrava
na grande ala direita do seu Castelo Negro, apds vender o que nao desejava
conservar. E de cada vez que tornava se repetiam os mesmos fatos — dois
demonios, a altas horas da noite o visitavam, e eram cortesmente recebidos



pelo casteldo, que os honrava a ambos com macabros festejos, coisa que
escandalizava a boa e a ma gente de cinco léguas em redor. Os dois diabos,
amigos intimos, eram também evocadores e droguistas, e sécios do barao
no comércio de contrabando. Visitavam o amigo, tratavam dos seus
interessantes casos e também de comércio ilicito.

Todavia, demonio mais sagaz seria o proprio D. André, que aos
profanos olhos de seus socios encobria a melhor porcdao de suas prendas,
reservando-as para seu exclusivo gozo.

Esses dois amigos intimos eram as mui dignas pessoas do senhor Cura
e do senhor Alcaide, ambos dotados de malicia bastante para se nao
deixarem reconhecer, visitando um homem conhecidamente herege,
feiticeiro e contrabandista.

Apesar, porém, das aparéncias, as reunioes desses trés homens traziam
uma finalidade nobre. Em verdade, eram avaros. Verdade também que
lesavam os direitos da patria, fugindo aos justos compromissos
alfandegarios. Mas ndo menos verdade era ainda que trabalhavam a noite
toda em exaustivos e pacientes labores, ora experimentando uma férmula,
ora outra, inventando ou traduzindo de antigas receitas orientais para o
vernaculo que tudo esclarecia. Entusiasmavam-se, agitavam-se, corriam
dali para aqui, de mesa a mesa, de armario a armario, de bau em bau...
Destampavam frascos, acendiam fornos, diluiam matérias, esbraseavam
metais, cozinhavam ervas, preparavam alambiques, batiam pildes, filtravam
esséncias em complicadas retortas... sempre afanosos, apaixonados,
ligeiros... ndo fosse a alvorada barrar de claridades a soliddo dos montes
sem os deixar concluir os afazeres, desmascarando-os no cuidarem de
coisas mui pouco decentes para qualquer dos trés...

O senhor Cura, discipulo do fidalgo, era estudioso e meio médico na
regido. André ensinava-lhe seus unguentos e tisanas, seus filtros e infusoes,
e o Cura aplicava-os sempre que o exigiam as circunstancias, nao se
esquecendo de acrescentar, de cada vez que os empregava, que um anjo
bom fora o autor de tais receitas, ensinando-as em sonhos...

O bardo trazia seus laboratérios montados em salas espacosas da ala
direita, a qual preferira para acumular riquezas e estudar. Ali tranquilos dias
passava, quando tornava a Portugal.



De longe, a noite, os camponeses, que ja conheciam as odiosas
tradi¢Oes do alcacer, vendo saltarem das ogivas os reflexos incandescentes
dos fogos acesos nos laboratorios, e o fulgor de rapidas explosdes durante
as experiéncias que tentavam, enquanto vultos humanos iam e vinham
apressadamente, esbraseados, irreconheciveis, ficavam transidos de horror,
e vociferavam contra Casablanca, acoimando-o de monstro, assassino,
demonio, feiticeiro e sedutor. Odiavam-no. Culpavam-no de egoista e rude.
Em torno do solitario fidalgo teceu-se sinistra corrente de hostilidades e
antipatias. Diante da hedionda habitacdo, ninguém passava sem empunhar
grandes cruzes ou sem persignar-se repetidas vezes. Por seu lado, o fidalgo
jamais cumprimentava os viandantes ao cruzar com eles nos matinais
passeios pelos campos, atras de ervinhas e flores medicinais. E ao
observarem que se abaixava aqui e acola, para colher as suas plantas, dele
diziam que, de ervas venenosas, compunha filtros magicos para
encantamentos e feiticos.

No entanto, D. André nao lhes concedia qualquer atencdo. Distraido,
circunspecto, orgulhoso e neurasténico, furtava-se a relacGes e repelia
gentilezas, se porventura as recebia.

Jamais se soubera que de alguma de suas riquezas se desfizera a fim de
praticar alguma caridade. Nao lhe importava o mundo com suas
adversidades e misérias. Nao lhe fazia conta a pessoa do proximo. Vivia
prisioneiro de si mesmo, submerso na amargura das desilusoes, talvez muito
desgracado, mas incontestavelmente dominado por um egoismo
inominavel!

As viagens, porém, cansaram-no. Cioso de seus tesouros, ja nao
desfrutava serenidade nos mares nem prazeres no estrangeiro. Um medo
obsidente de que os descobrissem e roubassem transtornou-lhe a mente,
sugerindo-lhe continuos sobressaltos e apreensdes. Para montar-lhes
guarda, abandonou viagens e habitou definitivamente as velhas torres do
abismo. Ali, em contato com os bens adquiridos, regalava-se em dias e
horas de inefaveis venturas. A vida, assim, desfrutada no convivio das
riquezas acumuladas, era-lhe gozo celeste! Tornara-se insociavel como
jamais o fora, s6 possuindo alma, vida e pensamento para amar
usurariamente os préoprios cabedais. O excessivo apego as riquezas e a
neurastenia depressora haviam feito dele uma fera enclausurada.



Alguns parentes mais afoitos tentaram aproximar-se dele, calculando
tirar do seu convivio vantagens financeiras. Repeliu-os a todos, fiel ao
antigo rancor, nao lhes concedendo sequer as atencoes do polimento.

Selvagem no seu reduto sinistro, dedicara-se, entdo, com maior afa, aos
estudos da sua predilecdo, aumentando com isso a triste reputacao de
feiticeiro que em torno de si avultara. Das ogivas goticas, entdo,
ininterruptos fogos fulgiram esbraseando ao longe os louros trigais, com
seus resplendores vermelhos.

Os dois diabos, seus discipulos — o senhor Cura e o seu amigo, o
senhor Alcaide —, amiudaram as visitas noturnas e la mais se demoravam
do que dantes. O senhor Cura, em resultado, nas funcdes de médico que
exercia em horas vagas, podia apresentar novas tisanas, novas purgas e
unguentos novissimos, frutos dos seus encantadores sonhos com 0s arcanjos
da celestial corte...

Achavam-se nesse pé os acontecimentos, quando, um belo dia, o barao
se sentiu enfermo, aflito, e conheceu que seu mal era incuravel. A ideia de
que ia morrer alarmou-o. Valeu-se de quantas drogas inventara e
reconheceu-as vas. Irou-se e destruiu grande numero de alambiques e
frascos de infusdes, que o seu egoismo ndo deixara mostrar a Cura. Deste,
porém, se valeu, como de supremo amparo, e pediu-lhe plenas absolvicoes
de quantos pecados cometera. As visitas, agora, ja se faziam as claras e com
espalhafato. Tratava-se de regenerar a alma de um moribundo caido em
pecado mortal e eleva-la a Deus, para honra e maior gléria da Santa Madre
Igreja. Tantos pecados ouvia do barao, quantos perdoava, 0 bom Cura! Para
tal caso, absolutamente, ndo existiam dificuldades. Para isso era ele
legitimo representante do bom Deus, ungido, consagrado e tonsurado... com
poderes plenos para ligar e religar o que no Céu seria ligado e religado...
ndo obstante, um ‘poucochito’ feiticeiro e contrabandista, tal como o
mesmo senhor bardo... Nao, dificuldades ndao havia, uma vez que o
moribundo se penitenciava. E tanto favoreceu Cura ao bardo nos seus
desencargos de consciéncia, que o orgulhoso D. André Luis acreditou poder
tomar o Céu também por contrabando e leve se sentiu para galgar de uma
Unica arrancada o paraiso, muito embora houvesse atravessado a vida com
desonras de herege...



Isso durou meses. De cada vez que se confessava, no entanto, o
moribundo fidalgo esquecia-se de avisar o seu dileto guia de que enterrara
um tesouro nas muralhas do Castelo, apesar de o dignissimo prelado
auxilia-lo em severos exames de consciéncia. Nao queria que o penitente
olvidasse nada, por insignificante que fosse, algum desvio, qualquer
‘segredito’ que, porventura, mais tarde viesse afligir-lhe a consciéncia
imortal! Mas tudo em vao. Do tesouro, de cuja existéncia tdao ansiosamente
suspeitava o zeloso sacerdote, jamais se lembrava o desmemoriado barao!

Progredia, sem embargo, o mal. Era a gota. Os ataques sucediam-se. As
forcas escapavam-se. Definhava a olhos vistos o senhor D. André de
Casablanca.

Vendo-se a morrer, o bardo resignou-se. Pensou em seus bens e em seus
parentes, que o detestavam. Pesou-lhe favorecé-los com a propria morte, a
eles, que induzindo outrora Mariana a atraicoa-lo, lhe haviam despedacado
o coracao! Pesou-lhe que suas longas fadigas, seus labores exaustivos
fizessem, com sua morte, o regalo de tdo indignos herdeiros. Resolucao
temivel entdo lhe incendiou o pensamento. Vingar-se-ia, agora, dos ultrajes
sofridos pelas predilecbes a D. Antonio de Aragdo. Levaria para o timulo o
segredo dos seus bens para que, até que os encontrassem eles, penosas
fadigas igualmente padecessem. Todavia, um ultimo bruxuleio do seu amor
por Mariana comoveu-o a hora extrema. Fora ela o seu primeiro e
derradeiro amor. Dera-lhe a conhecer as tnicas horas de reais felicidades
que atingiram sua alma. Se a maos profanas, um dia, passassem 0s tesouros
que deixaria ocultos, que fossem essas maos aquelas Uunicas que seus labios
haviam osculado nos fugidios dias afagados de esperanca! Oh! mas dela
mesma, da perjura, da infiel, vingar-se-ia ele!

Chamara escrivaes e senhores da pena e lavrara seu testamento no mais
absoluto sigilo. Em seguida a algumas modificacdes, fez que se selassem e
repregassem com traves de ferro as portas de todas as dependéncias que da
ala esquerda se comunicassem com a grande galeria que a separava da
direita, pois nao nos esquecamos de que o nobre solar era dividido em duas
partes distintas.

Feito o que, passou a habitar exclusivamente a dependéncia da
esquerda, ndo mais visitando a outra, onde acabara de, para sempre, sepultar
suas imensas riquezas.



E seus ultimos dias se extinguiram assim, tristemente, acompanhados
de saudades, rancores e egoismos... muito apesar de seu amigo e discipulo,
o senhor Cura, o qual, bem como o outro amigo e discipulo, o senhor
Alcaide, lhe fecharem os olhos, encomendando-o diretamente ao Céu...

E o timulo se fechou com o segredo das riquezas sacrilegas...



5
A heranca

Os fornos do Castelo Negro haviam-se apagado. Luzernas ndo mais
rebrilharam através das ogivas rendilhadas, demonios ndao mais galgaram
escadarias para macabros coloquios e sabas.

No entanto, alguns dias depois da morte do austero fidalgo, a ala
esquerda do nobre alcacer movimentou-se e palpitou, como se 0s antigos
duendes para aquele lado houvessem agora voltado as atividades que lhes
eram proprias. Tais demoOnios, porém, galgaram a formosa escadaria
ziguezagueante, ensombrada de acacias e olmeiros, a plena luz meridiana,
sem receio de que os reconhecessem os surpresos aldedes das cercanias.

Era a parentela do falecido fidalgo, que, participada da sua morte,
chegava, a fim de lhe chorar saudades em suntuosas exéquias, esquecida ja
— generosa que era! — que o defunto fora herege, contrabandista, odiento
e odiado!

Os escrivaes, fiéis ao seu espinhoso mandato, haviam participado aos
primos e sobrinhos do seu cliente que conviria uma reunido comum para
leitura do testamento, como honradamente entenderam, a fim de se livrarem
de suspeitas e responsabilidades, pois que bem sabiam eles que produziria
escandalo a estranha vontade do finado barao.

Fora o proprio Castelo o local escolhido para tdo magna cerimonia.

Para ali, pois, acorreram, sem mais tardanga, primos, sobrinhos,
cunhados, padrinhos dos primos, afilhados, primos das avés, genros dos
tios, concunhados de alguns parentes de tios ja falecidos e até simples
amigos que se consideraram, a tltima hora, parentes.



No patio, lajeado e limpo, com a ordem que presidia a tudo na
habitacdo, aglomeravam-se carruagens, viaturas, mulas de viagens,
chocalhando estridentes guizos, agora envoltos em lacos de crepe. Em
poucos dias, a pretexto de missas e sentimentos, acorreram todos. Havia
lagrimas. Pesados crepes envolviam o colo das altivas damas e os giboes
dos grao-senhores. Todavia, a pensar no bardo defunto decerto nenhum
havia, que o que a todos interessava era sO O testamento, apenas O
esperancado testamento, que lhes iria desvendar, enfim — quem sabe se
favoravelmente! —, o enigma de um tesouro que a todos fascinava!

A senhora dona Angela Mariana Magnolia Francisca de Castanhede e
Casablanca d’Alvarada e Aragao achava-se entre os parentes, COmo prima
legitima que era, toda envolvida em longos e sentimentais crepes.

Reuniram-se os herdeiros no vasto saldo de honra, a que retratos de
nobres damas de olhos orgulhosos e senhores de aristocraticos cavanhaques
presidiam, saldo que, como a biblioteca, fazia a maior riqueza dessa ala
esquerda.

Era o sensacional dia, a hora, a grande hora da leitura do famoso
testamento!

Calafrios corriam pelo dorso dos mais nervosos e endividados,
martirizando-os na alternativa das comocoes. Algumas senhoras choravam
a auséncia do extremado morto. De quando em quando, Angela Mariana,
romantica e pensativa, lembrando-se de que fora amada pelo defunto primo,
enxugava uma lagrima no canto dos olhos, com a beira do seu len¢o tarjado.
Diogo, cético em tal meio, franco, legitimo herdeiro da galhardia espanhola,
era 0 Unico que ndo fingia sentimentos. Mantinha-se indiferente e
dignamente desinteressado, demasiadamente incrédulo e altivo para aceitar
a possibilidade de ser herdeiro de um homem que, sem embargo de haver
custeado a sua educacao, ndo o conhecera. Limitava-se a namoricar Aurora,
que ndo longe lhe sorria, ao fingir que deplorava o morto.

Finalmente, ia iniciar-se a leitura.

O escrivao e mais o seu rebanho, composto de um ledor e duas
testemunhas — os mui austeros e dignos senhores Cura e Alcaide —
preparavam-se para desobrigar os ombros do ingrato mister.



Uma rica mesa esculpida em mongol, posta em majestosos lutos, dava
maior solenidade a cerimoénia. Dir-se-ia uma essa. Comovia. Sobre ela
papéis escrivinhados: recibos, taldes, cadernos, relacoes, documentos mais
ou menos importantes, que o escrivao entendera dever apresentar. E ao
centro, bem ao centro da mesa, volumoso e branco — idolo de levitas
canalhas —, um rolo de papel, legitimo pergaminho egipcio, comprido,
lacrado, muito bem lacrado e fechado com sinetes, deixando pender de uma
extremidade pontas de fita azul-celeste e violeta — as cores do senhor de
Casablanca, e mais uma medalha de ouro com um brasao.

Era o testamento!

E, empertigado e magistral, o homem do momento, que sustinha nos
labios a condenacdo ou a gloria dos aflitos circunstantes — o escrivao —,
dirigiu-se a assisténcia para dar comeco a sua incumbéncia. Ninguém lhe
ouviu o exordio: a assisténcia o que queria era o testamento, oh! o
testamento!...

Redobraram, ndo obstante, solucos. Lencos se agitaram
descaradamente, uns aos outros mostrando que enxugavam lagrimas, que
uns e outros sabiam inexistentes. E de subito, em meio da comocao geral, a
voz do ledor provinciano, voz de gasnete, irritante, comica, deslavada —
sinistra, hedionda! — feriu como um raio a ambicdo dos circunstantes: fora
aberto o lendario testamento e nele se via disposto apenas isto,
incrivelmente isto:

“Eu, André Luis Januario Francisco de Castanhede e Casablanca, em
meu perfeito juizo, sem constrangimentos nem coacdo por parte de quem
quer que seja, e por minha livre e espontanea vontade, lavro o seguinte
termo, e declaro:

a — que, ao contrario do que a meu respeito se julgava, ndao sou rico;
b — que minha fortuna foi despendida em viagens, aventuras e estudos;

c — que possuo apenas este meu Castelo do Rochedo Negro com o que
dentro dele se encontra;

d — que o rendimento que possuia provinha de duas quintas que acabo
de vender, e com a soma apurada solvi algumas dividas;



e — e que lego este meu Castelo do Rochedo Negro, assim como tudo o
que dentro dele se encontrar, & minha muito estremecida prima D. Angela
Mariana Magnolia Francisca de Castanhede e Casablanca d’Alvarada e
Aragdo, com a qual estive para me casar noutros tempos;

f — mas que faco este legado sob condicao formal de juramento dela,
diante do Sacrario da Hoéstia Consagrada, de obedecer as minhas ultimas
vontades, as quais sdo:

— respeitar para todo sempre, sem jamais nela penetrar, a ala direita do
meu Castelo, na qual vivi e pratiquei meus estudos e experiéncias de Magia,
Feiticaria e Ocultismo; sob pena de vingancas depois de morto, pois nao
desejo esta ala profanada.

E a fé de Deus, que eu reconheco, respeito e venero, juro que fui eu que
isto imaginou, escreveu e assinou.”

A baronesa, colhida de surpresa, aturdiu-se no primeiro instante.
Conteve-se, porém, rapidamente, tal a etiqueta que em sociedade sabia
observar. Limitou-se a enxugar uma lagrima mais romantica que sincera
pelo fidalgo morto, que nunca a esquecera.

A frente do Sacrario, no pequeno templo da aldeia, Mariana jurou
respeitar as vontades do defunto e naquela mesma tarde foi solenemente
reconhecida herdeira do Castelo Negro e de tudo quanto dentro dele se
encontrasse...

— Boa lembranca, a tal do senhor D. André — exclamou Diogo de
mau humor, subindo com a made para a viatura que os levaria ao albergue
onde se haviam hospedado.

“Boa lembranca! Um ‘castelaco’ mal-afamado, sinistro, com alas
interditas, a desafiar curiosidades — e de cofres vazios!...”

— Pobre André! Ndo era rico!... O pouco de que dispunha legou a
mim!... Quao mal o amei eu!... — respondeu ao filho, em tom sentimental,
a senhora Angela Mariana Magndlia...



6
Uma alma em aflicOes

Um ano depois dos antecedentes acontecimentos, D. Mariana vira-se na
contingéncia penosa de abandonar suas pequenas terras do Algarve e
passar-se para a residencia do Castelo, herdado de seu antigo prometido.
Fizera-o, porém, por necessidades extremas, que nao por predilecOes pela
velha habitacao.

Suas terras malcuidadas, mal dirigidas por Diogo, que seria bom
doutor, mas nunca fazendeiro competente, davam-lhe prejuizos alarmantes,
impossibilitando-a de desenvolver negocios e levando-a, frequentemente, a
criticas situacoes, as quais nem mesmo certas privacoes faltavam.

O Castelo Negro ndo trouxera terras que permitissem desenvolver
lavoura. Seria por isso inarrendavel. Quisera vendé-lo. Conhecidas suas
odiosas tradi¢Oes, ninguém o quisera comprar. Entdo, vencendo escrupulos
e repugnancias, e apos noites insones em que meditara a respeito do
problema, resolvera que habitaria o alcacer.

Margarida opusera-se. O Castelo Negro, residéncia maldita de um
feiticeiro — povoado por demonios que acendiam fogos no seu interior,
sem jamais queima-lo —, ndo era local onde se abrigassem criaturas
batizadas e tementes a Deus. Diogo protestara, chamando tola a velha ama,
que acreditava nas frioleiras da plebe despeitada. Mariana teimara,
declarando que maldita fora tdo somente a ala direita, e nunca a esquerda; e
que o defunto D. André apenas proibira devassar aquela. Ademais, poder-
se-ia ali chamar o santo padre Cura, a fim de exorcismar e arrancar, a surras
d’agua benta, qualquer mau duende que porventura la se conservasse.



Houve discussoOes. Preferivel seria viver-se em dificuldades do que se
meterem voluntariamente, todos, nas garras dos demonios — era a opinido
de Margarida. Mariana reiniciou o rosario de explicacbes. A criada
recalcitrou. A ama exaltou-se. Margarida caiu em prantos abundantes. A
baronesa confortou-a, e um més depois instalaram-se na grande ala
esquerda que lhes oferecera o mais desvanecedor conforto a que fora
possivel aspirar.

Uma vez ali, comecaram a viver tdo bem quanto lhes permitiam a falta
de recursos e as tradicoes sinistras do Castelo.

Margarida ndo cessara de protestar, e Mariana pacientemente nao se
cansava de lhe expor as razoes prementes que a levaram a aceitar a morada.
Diogo, sem discutir, e sereno como sempre, apoderara-se, encantado, da
biblioteca, e la vivia dias e noites seguidos, absorto sobre os volumes, 0s
quais folheava com ardor apaixonado...

A despeito do sacrificio de D. Mariana, continuaram, porém, as
pendrias e dificuldades. Para atender a necessidades, ndao raro vendia
méveis e objetos de arte que lhe ficaram com a heranca de André. As vezes,
no entanto, acontecia nao encontrar para eles comprador, e suas aflicOes
tocavam entdao ao auge.

No primeiro semestre fora pontual o fidalgote arrendatario da Quinta
do Algarve. Mas, ja ao segundo, se esquivara, queixando-se de que eram
mas as terras e de que parca havia sido a colheita. Cartas lamuriosas levava-
lhe Ricardo, escritas pela baronesa, convidando-o a amortizar as dividas,
que se iam acumulando. Respostas ndo menos desgostosas trazia-as de
retorno o velho servo, acompanhadas de mintsculas parcelas, que se
esgotavam com facilidade.

Mariana vivia devorada, assim, por desgostos amarissimos.

Prisioneira e sedentaria em sua vetusta residéncia, dir-se-ia o desiludido
que apenas se mantém na vida pelo favor de recordacbes de um tempo
grato, que célebre passou. A bronquite agravada fazia-a definhar. Com a
intensidade dos dissabores constantes, chegou a neurastenia, e 0 mau génio
dominou-a. E da formosa e doce Mariana, que apaixonara D. Ant6nio e
desventurara o bardo de Casablanca, restava, somente, um coracao
despedacado pelos inforttnios!



Essa era a situacao dos senhores do Castelo Negro, um ano depois de o
habitarem, quando um fato sobrenatural veio sacudir-lhes os sentidos, sob o
malhar de violentas impressoes, arrancando-os a modorra inquebrantavel da
rotina...

Uma tarde, calida e serena, D. Diogo e sua mde faziam o habitual serdo,
enquanto esperavam pela hora do jantar. Suave e doce palestra era a que os
entretinha. Diogo, delicado e respeitoso filho, portava-se com encantadora
ternura junto da boa mde, em quem tanto admirava os dotes de virtudes
como a dignidade no infortinio. Mariana fiava a sua roca e Diogo ora lhe
falava com agradavel fraseado, ora lia-lhe velhos textos que narravam feitos
heroicos de valorosos cruzados. Achavam-se num pequeno gabinete, com
janelas para o parque. Dos tabuleiros de plantas, la em baixo, penetrantes
perfumes subiam, cruzando ares com a delicada esséncia das acacias que,
floridas, baloicavam seus cachos amarelos aos caprichos dos favonios
maritimos. Pelos campos, calma absoluta. No mar, queixumes vogavam ao
sabor das ondas, para morrerem ao sopé das penedias. Sentiam-se ungoes
misteriosas pelo ambiente e dir-se-ia que os anjos flutuavam pela atmosfera,
entoando suaves melodias, as quais se iam perder nos refolhos da alma de
cada um...

De subito, gritos alarmantes, partidos do interior de outras
dependéncias, sacudiram a placidez que aveludava a alma dos dois fidalgos,
chocando-a com violento sobressalto; e, sem que ambos tivessem tido
tempo sequer de se entreolharem, os reposteiros se agitaram e Margarida,
como louca, olhos fora das érbitas, mais palida que um espectro, e a tremer,
qual franzina vara de junco, irrompe como um meteoro no aposento e cai
desfalecida aos pés da castela.

Diogo, atonito, corre a auxiliar a velha ama, ampara-a, levanta-a,
sacode-a e fa-la sentar-se numa poltrona, no que é secundado pela mae.
Desesperada e aflita, enquanto auxilia o filho, a baronesa exorta-a a que se
explique:

— Pois o que tens tu, mulherzinha de Deus?! Enlouqueceste,
porventura?... Que te sucedeu?... Como se explica uma tal coisa?... Por
Deus, responde a tua ama, minha boa Margarida, ou julgarei que vou
enlouquecer também!...



— Oh! — fez em tom vacilante a ingénua criatura. — Os demonios,
senhora baronesa! Os demonios aqui estdo!... Valei-me, 6 Senhora das
Sagradas Harmonias!...

— Que demonios, Margarida! — interveio Diogo, com sua bonomia
habitual. — Nao vés que sdo crendices de camponios e que ndao ha ca
demonio algum?!...

Porém, a pobre serva ndao se convencia das afirmativas do fidalgo e
continuava transida de pavor:

— Mas eu os vi, senhor D. Diogo! Eu os vi com estes meus proprios
olhos! Era o senhor D. André! era ele mesmo, exatamente ele!... e
mostrava-se agitado... queria falar-me!... seduzir-me!... arrastar-me para as
trevas dos infernos!... Senhora das Sacrossantas Harmonias, oh! valei-me
pelas vossas sete dores!

— Mas Margarida — tornou com voz embargada, mau grado o desejo
de mostrar energia, a senhora Mariana —, afinal, explicas-te ou nao te
explicas?... Que queres dizer com tudo isso?...

— O minha boa senhora baronesa, partamos daqui, esta casa esta
maldital...

Pouco a pouco a pobre mulher acalmou-se. A energia e a desenvoltura
de D. Diogo, ouvindo-lhe a narrativa, sem parecer impressionar-se,
revigoraram-na. Por sua vez, as atencoes de sua ama, D. Mariana,
consolando-a do dissabor, deram-lhe alentos para, dai a alguns minutos,
narrar-lhes o acontecido.

Fora, sem bem saber o que fazia, internando-se pelas salas e pelos
gabinetes que deitavam para a sinistra galeria. Como era de seu dever, vinha
fazendo o polimento do mobiliario daquelas dependéncias, ora sacudindo
aqui uma camada de p6, ora polindo acola um candelabro, ou luzindo um
espelho. Assim, fora até as salas das proximidades interditas, quando, de
subito, tropelos apressados, porém, abafados como que por tapetes, mas
bem reais, fizeram-na voltar-se, atOnita, para saber por quem era
acompanhada. Voltou-se e viu entdo, estuporada de horror, o senhor D.
André Januario “em pessoa”, aflitissimo, o qual por ela passou, rocando-a,
como que chamando para ajuda-lo a despregar as chapas de metal que ele
proprio mandara colocar, antes de morrer, nas portas divisionarias! Aquilo



fora rapido. Retomando império e acao sobre si mesma, pudera, enfim,
gritar e correr, pondo certamente em fuga a alma danada que a quisera
perverter, atraindo-a a sua sinistra morada!

Mariana ficara violentamente impressionada e a enxaqueca abateu-a.
Diogo tornara-se pensativo. O pavor comecara a rondar as trés ingénuas
almas de Mariana, Margarida e Ricardo. S6 Diogo dele ndo se contaminava.
Apenas passava mais horas na sua biblioteca, a se aprofundar em esquisitos
estudos de magos e faquires do Oriente, examinando volumes e
pergaminhos que herdara, juntamente com o Castelo, do mesmo senhor
André.

Dias depois, o fato se repetia com a propria Margarida.

Mais alguns dias, e de novo o defunto castelao mostrou-se, mas desta
vez fora Ricardo o escolhido para sofrer terrivel aparicao. O acontecimento,
no entanto, fazia-se sentir, de preferéncia, nas proximidades das divisas das
duas alas. Evidente era, portanto, que a perdida alma do bardao continuava
habitando a sua antiga dependéncia e que, chefiando bandos de demonios,
exatamente como o fizera em vida, descia as escadarias e vinha seduzir
almas pacificas, atraindo-as para a sua ala, a fim de devora-las na
consumicao dos fogos de seus antigos fornos.

Missas foram rezadas em improvisadas capelas, no recinto do proprio
alcacer. O bardo, pelos modos, fora realmente herege, e jamais fizera
construir altares e oratorios na famosa habitacdo. Mariana despendeu
recursos, que lhe permitiriam enfrentar as necessidades de um longo més, e
montou uma capela, que nada ficou a desejar. O Cura veio — veneravel e
piedoso — e sagrou-a com uncgdo. Convidou-se a redondeza a assistir aos
oficios, num requinte de humildade cristd. A redondeza veio, porque era
composta de simplorios aldedes, que muito se honravam com amabilidades
de fidalgos. Rezaram-se grandes e pequenas missas pela alma perdida do
senhor D. André de Casablanca. Novenas eram tiradas a noite, em devocao
as cativas almas do Castelo, pela propria baronesa, prostrada de joelhos,
que tinha a secunda-la Ricardo, como sacristao. Bacias d’agua-benta
espalharam-se aos borrifos por todos os recantos da sinistra fortaleza,
exortando-se, de passagem, a alma de D. André a abandonar seu antigo
domicilio, para recolher-se aos lugares que lhe fossem proprios, arrastando,
porém, consigo, todo o rebanho de duendes que porventura ele ali



prendesse. Nunca se vira tanta fé e tdo grandes devocdes em terras de
Portugal! Mariana, Margarida e Ricardo passavam dias e noites em jejuns e
oracoes. Ja se ndo vivia: rezava-se a vida!

SO Diogo se alheava. Nao rezava, estudava! Assistira, sim, as missas,
mas ninguém o surpreendera a supliciar os peitos com os “mea-culpa” nem
a seguir as procissoes, borrifando salas e corredores com aguas
abendicoadas pelo veneravel Cura.

A peso de tais recursos, D. André, o morto, parecera intimidado, e
durante cerca de um meés ndao se mostrara a nenhum dos seus desvelados
protetores. Fosse porque ninguém se atrevera a espiona-lo em sua banda;
fosse por se haver envergonhado de o terem metido a ridiculo com tantas
palhacadas — ele, sempre circunspecto e avesso a espalhafatos —; fosse
porque as missas tivessem, com efeito, o sensacional poder de o reterem
preso as galerias do Invisivel — o certo é que durante um bom meés se pode
viver em paz naquele espléndido Castelo do Rochedo Negro. Respirou-se!
Com éxito semelhante redobraram sentimentos de fé. Velas e grandes
tochas foram acesas sobre altares, em acOes de graca. Ja se ndo rezava,
entdao, como dantes, porque convictos se achavam todos de que nao mais
seriam incomodados. Ja se caminhava sem olhadelas furtivas para tras, e
com passos mais firmes. J4 se ndo persignavam a cada respirar. Ja nao
convidavam as missas simplérios aldedes, despidos todos ja dos requintes
de humildade crista...

Tudo em paz...

Um meés correra cavalgando as horas nos bonitos péndulos que aqui e
ali se avistavam nas prateleiras e estufas — primores de Arte que
pertenceram ao pobre D. André de Casablanca...

O que, porém, a D. Mariana d’Alvarada e Aragdo seria impossivel
suspeitar, malgrado rezas, missas e jejuns, eram as intencdes do falecido
namorado. O que, outrossim, certo ministro sagrado e inspirado por uma
igreja ainda mais sagrada e inspirada ndo era capaz de perceber, nao
obstante suas extraordinarias qualidades, é que o mencionado defunto se
agastara com as pantomimas e se escondera contrariado, em seus aposentos,
a fim de acalmar-se e meditar novos e mais eficientes ataques. D. André,
douto e herege, tornara-se também matreiro depois de morto. Se ainda fosse
homem e vivesse na Terra como os outros homens, responderia a ponta de



espada ao desacato. Mas, agora, era apenas fantasma, e nada mais, razao
por que urgia meditar profundamente na melhor maneira de agir, a fim de
obter algum éxito.

Meditou.

Deixou-os supor que haviam obtido vitoria. Concedeu-lhes tréguas a
fim de se refazerem dos abalos nervosos, na beatifica suposicdo de que
anjos servicais o houvessem aprisionado nas penitenciarias do Outro
Mundo, e isto no louvavel intuito de agradarem a dona Mariana e ao senhor
Cura.

As pieguices de sacristia levadas a efeito em sua casa tinham-no
convencido da necessidade de represalias a altura da zombaria. O avarento
bardo precisava de que o ouvissem e ajudassem, e aquela gente pretendia
enxotd-lo de sua prépria casa. Suplicava, aflito e gemebundo, que o
socorressem, e eles o ofendiam, prometendo aos santos dadivas em ouro,
em prata, em linhos e rendas e até em cera, para que ele, André Luis
Janudrio Francisco de Castanhede e Casablanca, neto de bardes cruzados,
fosse autuado pelas milicias celestes, detido em purgatorios, como sucedia
as almas dos desordeiros das estradas.

D. André, teimoso, tinha o diabolico defeito de ndo acreditar em
missas, e por isso nao se comovia. Fora sempre assim. A morte nao o
corrigira. E bem verdade que, a hora extrema, vacilante, pavido,
acovardado, confessara-se ao Cura, para maior garantia, uncao e absolvicao.
Mesmo porque o digno ministro da santa Igreja afirmara que seu lugar nos
palacios do Céu estava garantido, visto as esportulas vultosas que deixara
para a celebracdao das respectivas missas — espécie de baldao que
transportava as almas defuntas as edénicas paragens. Ora muito bem!
Todavia, o ilustre neto de bardes cruzados, que, se nao acreditara em
missas, também ndo levara muito a sério os altos estudos que fizera, nas
fndias, com os faquires, e, no Egito, com sabios e magos sobre Ciéncias
secretas, em vez das edénicas promessas do amigo padre, o que encontrava,
portas adentro do timulo, era o inferno da prépria consciéncia em erupcoes
convulsas, trazendo-lhe em revista a vergonhosa exposicao dos multiplos
defeitos do seu carater, dos erros e paixdes dai derivados. Por tudo isso, e
muitas coisas mais, ndo sO desconsiderava missas como nao aceitava as



inspiracdes do bom Cura, cujo grau de virtudes conhecia muito
intimamente.

Assim preparado, portanto, com mais uns graus de neurastenia e
azedume, voltou a arena, disposto a violéncias, a fim de ser compreendido.

Um belo dia, inteiramente a vontade, a senhora D. Angela Mariana
lembrou-se de escolher qualquer coisa para po-la a venda. Despendera o
que nao pudera com a montagem da capela. Encontrava-se em dificuldades.
Escolheu, por isso, ricas pecas renascenca italiana, de que certo vizinho
agradara, e pos-se a examina-las, assistida por sua velha criada Margarida.
Havia po entre os florGes e torneados. As duas mulheres, em grande
atividade, puseram-se a poli-los.

Pobre Mariana! Tao boa! Tao formosa! Tao nobre! Portadora de nomes
dos mais ilustres da Peninsula! E humildemente a lidar como a mais vil das
servas!... Brunindo méveis, magoando as maos, ajoelhada no duro chao, o
suor a lhe descer da fronte sobre o rosto, como se fossem lagrimas!... Ja
sem dignidades, sem luxos, sem etiquetas!...

Era de fazer chorar!

Decerto, apreciacOes idénticas fizera a apaixonada alma do nobre de
Casablanca, possuida de ardentes comocoes, porque, em momento dado, eis
que Mariana e sua serva ouvem caminhar no gabinete contiguo. Ambas,
num movimento Unico e espontaneo, voltam-se para a porta, esperando ver
Diogo surgir para ajuda-las em tdo rude tarefa. Mas, naquele instante
mesmo, ja ao pé de ambas se achava o fantasma austero de D. André; ja se
curvara, COmo um raio, sobre Mariana, arrancara-lhe das maos a la com que
brunia o movel, atirara-a para um canto e lhe dissera — sim! ele falara e
ambas reconheceram a voz grave, rouca, de outros tempos:

— Mariana! Sofro! Ouve-me, por Deus! Preciso falar-te!

Fora aquilo célere como a faixa que deslumbra o espaco. E, como a
faixa, tal acdo por parte do extinto bardo tivera a poderosa forca de alucinar
as duas pobres criaturas. Mariana desmaiara nos bragos trémulos de sua
antiga governanta. E esta, passado o primeiro estupor, pusera-se a bradar
por socorro, como se hordas de caudilhos assassinos a chicoteassem,
impelindo-a para corredores de abismos eternos.



No entanto, fora em vao. Naquele labirinto de saldes e galerias sua voz
sumia-se como 0 eco nas quebradas dos montes. Ninguém a ouviu.
Margarida, vendo-se insocorrida, reanimou-se com presteza e arrastou,
conforme pode, para sitios mais seguros, o fardo precioso de sua ama, que
continuava sem sentidos.

Resolvido ficou, ja no dia imediato, que se abandonaria o Castelo
Negro. Tao rebelde individuo fora André Luis Januario de Casablanca, que
nem santas missas, santas aguas e santas procissoes o convertiam! Ja se nao
implorava a Deus em vistosas rezas pela desgracada alma. Excomungavam-
na. Repudiavam-na. Execravam-na!

Diogo protestara, contrariando a ideia da mudanca. Aquele Castelo
Negro, com seu cortejo de lendas e mistérios, apaixonava-lhe a mente.
Sentia-se bem, ouvindo os seus falarem das apari¢des do extinto primo.
Quisera veé-lo. No recesso da alma suplicava-lhe que se mostrasse a ele,
Diogo, e lhe falasse. Mas D. André, esquisitdo até depois de morto,
desprezava-lhe os desejos para se mostrar a quem o nao queria ver nem
ouvir.

Os sucessos de além-tumba se  multiplicavam, porém,
ininterruptamente. A noite, justamente depois que seus aristocraticos
herdeiros se recolhiam, e o siléncio predispunha o ambiente, enchendo-o de
mistérios e pavores, o antigo senhor dispunha-se a diverti-los com suas
singulares gentilezas de fantasma.

Do leito, ouviam seus passos ligeiros, como lhe fora natural, em vida;
ia e vinha, repetidamente, pelos corredores e salas; e a chama-los, a todos,
pelos nomes, com aquela voz, sempre a mesma, que muito bem lhe
conheciam! Ouviam-no tossir. A morte, pelos modos, nao lhe livrara o peito
da bronquite que, segundo constava, adquirira durante as travessias do
oceano. D. André, esmerando-se, chegava a porta do aposento daquela que
perjurara o seu amor, e batia vigorosamente, repetidas vezes, com 0s nos
dos dedos, exatamente como se, saudoso, desejasse penetrar no recinto para
fazer-lhe uma visita. Muitas vezes a baronesa, transida de pavor, sufocada
sob os lencois pesados, a falta de mais eficiente protecdo, ouvia-o dizer —
agora, porém, a sos com ela, docemente, como em suplicas de amor, a beira
de sua propria cama:



— Mariana, ouve-me, por Deus! Nada receies... ndo te farei nenhum
mal... Sou eu, teu pobre e infeliz André, a quem desgracaste com tua
ingratidao!... Amo-te, ainda e sempre, ndo me repilas tanto... Ouve-me!
Desligo-te do juramento terrivel... Vem, vem a minha residéncia... Chama
serralheiros... Chama peritos em construcdo e descobertas de cofres de
segredo... Sou rico, muito rico...

Ndo acabava, porém, de falar: o murmurio de suas falas perdia-se nos
reconcavos da alma da senhora D’Alvarada e Aragdo, que desmaiava de
terror.

Sentindo-se incompreendido, como sempre, o alucinado fantasma
procurava entdo Margarida, procurava Ricardo, para os mesmos fins... E
quando a alva rompia, aloirando as roseiras bravas da campina ou soprando
docemente as aguas do oceano, qual amante delicada a brincar com o seu
amado, encontrava os trés insones: olhos pisados, frontes abatidas, coracoes
desesperancados. D. André de Casablanca supliciara-os a noite toda com
suas extravagancias de demonio...

— E como vos digo, minha senhora baronesa — advertia Margarida, a
quem as continuadas aparicOes ja iam tornando menos apavorada, ou mais
familiarizada, enquanto aplicava balsamos na fronte da ama prostrada no
leito pela enxaqueca, que se seguia a tais cenas —, é como vos digo, sem
que falte ao respeito devido a esta nobre casa dos Castanhede e Casablanca,
que ha quarenta anos sirvo — o senhor vosso querido primo perdeu a sua
pobre alminha... Também, senhora minha, era de se prever tal desgraca...
Aquele ndo era de Deus: ndo assistia a missas... acendia grandes fogos nas
salas do castelo sem queima-lo... recebia, a altas da noite, demonios
embucados... fabricava, por artes magicas, licores encantados... Enfim,
perfeito herege, tdo herege e demoniaco que chegou a ludibriar o préprio
Santo Oficio, pois escapou, como vimos, a fogueira!

— Ai, Margarida, por Deus, ndo me fales em tao funebres assuntos, que
acabarei por enlouquecer! — gemia em resposta a abatida senhora. — Nao
o maltrates com os comentarios, que ele anda por ai e podera ouvir-nos e
vingar-se da maledicéncia, durante a noite... Compadecamo-nos, antes, dele
e continuemos a rezar novenas, a ver se aplacamos suas iras... Por que nao
prometes algo a tua madre protetora, para que, em troca, nos livre ela desse
fantasma?



Ricardo partiu, trotando o macho vagaroso, em demanda da velha
Quinta do Algarve, a participar ao fidalgote trapaceiro que sua nobre ama o
enxotava, pois que voltaria a habitar seu pequeno solar. O fidalgote opos-se
arrogante. Fizera o plantio. Que esperasse a senhora o fim da colheita e a
reuniao dos lucros. Ricardo tornou ao Castelo, trotando o macho com mais
vagar, a morte na alma, a angustia sombreando-lhe o semblante, o medo
percorrendo-lhe as fibras nervosas.

Remédio ndo houve, portanto, sendo esperar, apesar dos ingratissimos
acontecimentos.

Esperou-se.

Enquanto esperavam, as aparicOes continuavam, e Diogo, cada vez
mais aplicado, consultava livros. O senhor Cura, cuja respeitavel presenca
era frequentemente reclamada pelas vitimas do senhor D. André Januério,
ja ndo sabia em que compéndio de oracOes encontraria exXorcismos capazes
de amansar seu furibundo ex-s6cio no comércio de contrabando.
Confessava-se impotente para conter-lhe os arremessos, e, vencido, acabou
por ndo mais se expor a vexames, pois se tornava a vitima predileta do
irritado fantasma, sempre que, atendendo as solicitacdes de D. Angela
Mariana Magnolia, arrojava-se a pernoitar no sinistro recinto. Margarida,
pelas duvidas, passara a dormir no proprio leito de sua ama. E Ricardo, cujo
assombro tocara as raias da loucura, refugiara-se, envergonhado, ao lado de
D. Diogo, que, sereno, nada via nem ouvia.

Entretanto, durante as horas calmas do dia, o incomodo fantasma
penetrava o recinto discreto da sua biblioteca, onde s6 o jovem senhor
d’Alvarada entrava. Comovia-se entao, como se penetrasse no templo das
suas devocoes.

La estava Diogo, a folhear alfarrabios, a traduzir indicagdes de remotos
programas de Ciéncias ocultas.

Contemplava-o. Pouco a pouco enternecia-se.

Admirava o moco estudante porque nele descobria nobres qualidades
de coracdo e carater. Percebia, externando-se do seu espirito, aquelas
prendas morais encantadoras, que almejara encontrar em amigos seus de
outrora, mas que jamais conseguira neles descobrir! De outro modo, nao era
aquele honrado mancebo filho da tnica mulher a quem amara? Que



importava ndo fosse ele, André de Casablanca, o pai venturoso de tao digno
rebento?! Por certo que o teria sido, se esposasse D. Angela Mariana!

Porventura, ndo era, entdo, um pouco pai, ele mesmo, desse rapaz, cuja
fronte resplandecia inteligéncia? Ndo o educara as suas expensas, no
convento dos santos beneditinos? Nao lhe pagara o pensionato e o0s
costureiros, por amor de Mariana, até a sua maioridade? Sim, por Diogo
d’Alvarada fizera o que um pai poderia fazer por um filho querido... e
agora, contemplando-o, sentia-se profundamente atraido por ele...

Uma lagrima rociava os olhos do antigo casteldao. Aproximava-se mais.
Via que o filho de Mariana amava os altos estudos da Ciéncia. Diogo,
concentrado, absorto no exame dos manuscritos, deixava resplandecer de si
um halo luminoso, que atraia Casablanca, infundindo-lhe respeito:

— Este é escolhido... Esta assinalado... — murmurava consigo,
recordando-se das magnificas licdes dos sabios hindus e magos egipcios...
— Ajudemo-lo, porque sé este estara a altura de favorecer os meus
intentos...

Com tais disposicOes, carinhosamente, como que o envolvia num
abraco paternal. Diogo sentia-o por intuicdo, agradavelmente sensibilizado
com a presenca da visita, que o encantava. Vibrava o moco doutor em
comocoOes espléndidas, abrindo as potencialidades do espirito ao gozo
imenso de ser também lembrado pelo famoso duende, que perambulava
pelas salas e corredores do seu alcacer...

Uma corrente harmoniosa unia na mesma onda de ternura essas duas
almas afins. Queriam-se ambas afetuosamente!

O antigo contrabandista, pacientemente, esmerava-se: soprava segredos
aos ouvidos do moco doutor. Este, cenho carregado, absorto, grave qual
veneravel ancido, isto €, recolhido em pensamentos elevados, ia, sem
perceber que era guiado, aos armarios, rebuscava prateleiras, descobria
gavetas secretas, encontrava volumes e papiros, folheava-os surpreso! D.
André segredava-lhe novamente: D. Diogo, folheando aquelas paginas
sabias, atendia de preferéncia a determinado paragrafo e estudava-o com
ardor. D. André segredava uma terceira vez: D. Diogo tomava a pluma,
rabiscava as margens e ia traduzindo, assombrado, as mais elevadas licoes
que ao mundo foi dado conhecer, por meio da abnegacdo, e mesmo do



martirio, de instrutores predestinados, que, de boa mente, transmitiram aos
homens a sabedoria e as virtudes do Céu. Aqui, ele encontrava um tesouro
incalculavel, capaz de enriquecer a mente e o coracdo das criaturas! Ali,

descobria a doutrina remota dos Vedas,* a ciéncia de Zoroastro,® os segredos

de Hermes,” a moral formosa do Krishna,? a sabedoria dos fil6sofos gregos,
dos caldeus, dos magos das universidades esotéricas do Oriente, dos
eminentes profetas da Judeia. E a par de toda essa iluminada falange de
pensadores surgiam também, daqueles manuscritos remotos, amarelecidos
pela poeira dos séculos, os vultos eminentes, inconfundiveis, sedutores, de

Pitagoras,? de Aristételes,® de Socrates, e seu discipulo preferido, Platdao!2
— as amorosas pregacoes de Jesus de Nazaré, refulgindo quais sois
rodeados de constelacbes — na sublime exposicdao de suas virtudes
peregrinas!...

Aqui, eram preceitos de moral — o jejum do espirito, a abstencao do
mal e do que é inferior, a fim de se fazer escolhido o individuo para o
intercambio entre as criaturas e as almas dos mortos! Ali, a disciplina
austera do coracdo e da mente, a fim de merecer, de reter e de transmitir aos
homens as inspiracoes dos santos, seus maiorais. Acola, a educacdo
rigorosa da vontade e demais forcas espirituais, transformadas em poténcia,
para realizagcOes benéficas. Mais além, receitas e programas para evocacoes
de almas defuntas — prémio radioso da iniciacdo preliminarmente feita!

Febril, excitado, atento, a inteligéncia a reluzir, aclarada por um nobre
esforco, coracdo vibrando ao impulso de influéncias virtuosas do mundo
invisivel — D. Diogo lia, estudava, compreendia, considerava tudo sublime
e veneravel, e, comovido, penetrava os umbrais de um mundo novo para si!

As Ciéncias do Oriente — o misterioso Oriente, patrono das sabedorias
— apaixonaram-no totalmente! Aprendeu, nesses estudos, por meio de
dados positivos, que a alma do homem era realmente imortal! Que
descendia de uma fagulha divina e que ao seio de sua origem, um dia, se
elevaria, coroada dos esplendores, que por si mesma adquiriria, através dos
milénios! Que uma alma desligada de seu corpo terreno pode voltar a visitar
a Terra e seus parentes e afeicoados, tantas vezes quantas lhe seja
permitido; ou, simplesmente, permanecer nos circulos em que conviveu e
continuar suas rotinas e relacoes com os mortais! Os pergaminhos e papiros
que afoitamente traduzia do arabe, do hebraico, do grego, o instruiam



quanto as possibilidades de evocar essas mesmas almas, prendé-las, talvez
mesmo obriga-las a falar-lhe! Um horizonte ilimitado para Diogo se rasgou
por aquelas paginas sabias. Compreendeu, entdao, o porqué da vida solitaria
e estudiosa de D. André, gracas aquelas preciosidades adquiridas
certamente a peso de fortunas e conservadas com zelos raros, repletas de
anotacoes valiosas, algumas do proprio punho do bardo, as margens das
laudas, ou em apéndices. Descobriu, assim, o porqué da sua sombria fama
de feiticeiro, quando era um sabio. Admirou sua sabedoria, venerou-lhe a
memoria e mais que nunca sentiu que excepcional corrente afetiva enlacava
sua alma a do fidalgo desaparecido!

Mas D. André que, do Além-timulo, se impusera a missao nobre de
guiar o jovem primo pelos meandros do Ocultismo, que ele proprio nao
honrara conforme fora seu dever, ao passo que o discipulo progredia na
iniciacdo indispensavel, ficava decepcionado e sofria: D. Diogo d’Alvarada
parecia ndo possuir o dom de ver nem de ouvir fantasmas! Pressentia-os,
tao somente!

Ansioso, contrariado com esse escolho, que lhe trazia fadigas e
angustias inconcebiveis, e desejando, cada dia mais intensamente, entender-
se com o dileto filho do seu espirito — como a Diogo considerava —,
André Januario resolveu reaparecer mais lucido, mais perfeito, mais
espetaculoso nas suas ja espetaculosas manifestacoes.

— Sera preciso despertar-lhe o mais possivel a atencdio — gemia o
morto sofredor —, para que ndo esmoreca 0 seu entusiasmo e se arroje a
chamar-me, tal qual as receitas recomendam...

Com tal intento arrebanhou auxiliares no plano invisivel — Espiritos,
como ele. Ausentou-se durante alguns poucos dias do Castelo. Deu voltas
as aldeias proximas, a procura de quem o quisesse servir. Para o que
pretendia ndo era preciso sair da Terra a esbulhar o Espaco — residéncia
légica e presumivel de almas destronadas das suas carcacas. Bateu aos
albergues de ma fama, locais preferidos por beberrdes, jogadores,
brigalhdes, mas mulheres. Nessa sociedade, que, como vemos, pouco se
recomendava, encontrou o de que necessitava para a realizacao dos proprios
intentos. Arrecadou certos Espiritos vagabundos, nem bons nem maus,
espécie de boémios ou patifes, que permanecem nos recintos terrenos, aos
quais se afazem, que nao querem abandonar, e na podriddo dos quais



continuam vivendo, apesar de serem Espiritos, e ndo homens. Visitou, pois,
contrafeito, um ambiente desses — ele que fora distinto e sébrio —,
observou, e, procurando falar com uma entidade folgaza e simpatica, que
parecia dirigir um grupo de outros tantos folgazoes, disse-lhe, ja destituido
dos antigos preconceitos da nobreza:

— Ouvi-me, amigo! Sou uma individualidade que perdeu o seu corpo
de homem, tal como vos outros...

— E o que vejo, meu fidalgo...
— A diferenca que entre nos existe, é que eu sofro, e vos folgais...

— Lamento que sofrais, senhor... e prefiro que nés outros continuemos
a folgar.

— Justamente porque sofro é que vos venho pedir um favor, um
auxilio... a fim de que me suavizeis a desventura...

As entidades ndao eram mas, dissemos. Poderiam, em coro, responder
aquela alma de aristocrata que procurasse os de sua classe e lhes pedisse os
obséquios, porque nada deviam a fidalgos.

Eram miseraveis, que nasceram e morreram no oprobrio, e dos tais
fidalgos s6 receberam injusticas e perseguicoes. Nao eram maus, porém.
Refletiram que ndo tinham razdo direta de queixas contra aquele que os
procurava. Além disso, as maneiras e as suplicas do antigo cortesdao o0s
interessaram e comoveram. O que se apresentava como chefe da malta
respondeu por todos:

— Nao compreendo como uns miseraveis como nos poderdo prestar
auxilio a pessoas de vossa qualidade...

D. André suspirou magoadamente, como a afugentar recordacdes
incomodas:

— Isso passou, amigos... fui nobre, é verdade, mas hoje sou vosso
igual... sou apenas um Espirito que sofre... A morte nivela as criaturas...
porque lhes faz justica...

— Dizei ao que vindes, fidalgo...

— Trata-se do seguinte: sabeis onde residi?



— No Castelo Negro.

— Foi 1a. Quero mostrar-me aos meus herdeiros e falar-lhes, porquanto
motivos imperiosos a isso me impelem... Tenho feito o maximo dos meus
esforcos para que me oucam... Mas assustam-se, blasfemam, ofendem-me e
cortam todas as possibilidades que criei... Agora, resta-me o ultimo
recurso... Pretendo fazé-los compreender que ndo se trata de alucinacao,
como explica, a fim de aquieta-los, o senhor Cura. Quero dar-lhes visoes
insofismaveis, coisa que lhes seja impossivel atribuir a alucinacdes ou a
artes de demonios... Quero, finalmente, que vejam a minha premente
necessidade de me tornar compreendido, a minha angustiosa urgéncia de
que me atendam e oucam... Pretendo impressiona-los, sem lhes causar
dano...

— Compreendo, meu senhor...

Entenderam-se. O antigo bardo ndo teve pejo de confessar aos boémios
as proprias faltas. Contou-lhes as razoes todas das amarguras que traziam
sua consciéncia em ebulicao. E, dando ordens, assim concluiu:

— Obtive permissdao dos maiorais que me inspiram — representados
pela caridosa alma daquela que foi minha muito querida mae — para tentar
o que for possivel... Concederam-me ndo s6 licenca como liberdade, desde
que ndo ultrapasse os limites do bom senso e da fraternidade devida ao
proximo — aos quais, absolutamente, ndao é meu intento infringir. Se o
senhor Cura la se encontrar, atormentai-o, para que se va embora... Sua
presenca incomoda-me: ele sabe evocar as almas dos mortos, mas nao me
convém chegar as falas com ele, por motivos particulares...

— Entendo, meu fidalgo: se ele descobre o tesouro...

— A D. Diogo d’Alvarada, o mancebo que vereis a estudar na-
biblioteca, nada fareis que possa incomodar ou chocar — ele precisa
serenidade para se habilitar no dificil empenho de desvendar os segredos da
morte...

Tudo combinado, o chefe arrecadou a quadrilha: eram cinco figurdes,
galhofeiros, pandegos, prontos para as boémias de Além-timulo:

— FEia, rapaziada! — bramiu, a guisa de ordem de marcha. — Temos
festa no Castelo Negro! Vamos esquecer tristezas no bailado dos moéveis de
uso da senhora baronesa...



O resultado desse conluio de fantasmas nao se fez esperar.

Assim foi que, naquela mesma noite, fato singular abriu caminho a uma
série de acontecimentos alarmantes, como até entdo jamais se concebera.

A mesa da ceia, D. Mariana e seu filho conversavam discretamente
enquanto Ricardo, perfeito mordomo, servia os modestos pratos do dia. De
subito, a luz, que caia de um lustre preso ao teto, comecou a oscilar.
Olharam para cima intrigados, a investigar o que acontecia. O lustre
baloicava docemente, chocalhando os cristais dos pingentes, como
impulsionado por mdos humanas. Os vitrais das janelas, fechados,
impediam até mesmo as brisas que sopravam do mar. Ninguém o tocara
sequer com o pensamento! Mas o lustre baloicava, baloicava... Agora, com
mais forca, chocalhando os pingentes com inteligéncia, como a querer
despertar a atencdao de um observador consciencioso, para um
entendimento... a0 mesmo tempo que as chamas das velas, a dancarem, a
dancarem, transformavam o saldo de jantar num recinto fantasmagorico,
onde tudo — pessoas, moveis, paredes, utensilios, objetos — parecia
movimentar-se...

— Meu Deus! — brada Angela Mariana, ameacada de sua enxaqueca
— ele ndo tarda a se despregar de cima, para despedacar-se sobre a mesa...

Mas como se a sua expressdo inspirasse um pensamento alheio, eis que
o lustre aquietou-se repentinamente, ao passo que um pesado quadro,
suspenso da parede, desprendeu-se, como por encanto, para se quebrar a
seus pés.

Fora o aviso. Dessa noite em diante, cadeiras moviam-se de um para
outro lado; portas de armarios escancaravam-se e batiam estrondosamente,
ao se fecharem, vezes repetidas, como se criancas travessas com tal manejo
se divertissem. Utensilios de copa, de cozinha, de toilette, despenhavam-se
dos seus palanquins, nas prateleiras, produzindo barulhos ensurdecedores.
Mesas pesadas se equilibravam em dois pés, ou em um pé, apenas; outras,
menores, eram suspensas ao ar, dancavam, corriam, arrastadas por maos
invisiveis, ao longo dos corredores. Poltronas sao mudadas de local,
ininterruptamente. Cestas de costuras, chinelas, mantas de agasalho eram
arrancadas de onde se encontravam e atiradas longe, mesmo que se
achassem nos pés da senhora baronesa ou nos ombros da criada Margarida.
Se se acendia um candelabro, dai a instantes se ouviam tantos Sopros



quantas eram as velas, vibrados ao mesmo tempo, e as velas se apagavam...
enquanto gargalhadas estrondosas se perdiam no eco dos corredores...

— Sao ‘diabolices’ do senhor D. André — caluniava, nervosa, a velha
Margarida, sem nenhuma consideracdao pela nobre casa dos Castanhede e
Casablanca.

— Nao é possivel, minha boa Margarida! Aqui ha mistérios! —
contrariava, quase ensandecida, a baronesa. — Bem vés que sdo cinco
Sopros ao mesmo tempo, se o candelabro contém cinco velas... O senhor de
Casablanca nao poderia sopra-las, todas, ao mesmo tempo, uma vez que 0O
candelabro € aberto a feicdo de piramide...

— Parece-me ca, senhora baronesa, que vos esqueceis de que o tal
senhor era magico?... Sabei vos que mais?... Ja ndo tenho madre protetora!
Estou orfa, senhora baronesa, 6rfa e enjeitada: a Senhora das Boas
Harmonias despreza-me, pois ja ndo atende a meus pedidos!...

Ricardo tornou a Quinta do Algarve, cavalgando o mesmo pacifico
jumento. No entanto, a tropa arrecadada pelo senhor de Castanhede e
Casablanca acompanhou-o, a descobrir o que pretendia o poltrdao, muros
afora da velha fortaleza.

O criado grave intimou o fidalgote, ordenando-o, em nome da ama, a
mudar-se em 48 horas, que a senhoria arrumava as canastras, a fim de se
por em viagem de retorno a sua Quinta. O fidalgote, porém, que findara a
colheita, agora entrara a fabricar os vinhos. Ricardo insistiu agastado. A
malta de boémios do Invisivel interveio. Soprou valentias aos ouvidos
belicosos do fidalgote vinhateiro, com o qual simpatizou, gracas a magia do
bom vinho que fabricava. A peso de tal protecdo, o inquilino da senhora D.
Angela Mariana enraiveceu-se. Trocou desaforos com Ricardo:

— Nao! Nado sairei desta Quinta antes que se esgote 0 prazo
combinado. O contrato do aluguel da-me ca o direito de cinco anos, e
apenas se escoaram dois, ouviu Sr. mordomo? S6 se escoaram dois anos!
V4 dizé-lo a senhora sua ama, se ela o esqueceu. E bom que disto se lembre
para nao estar ca a importunar-me todos os dias! Que me importa a mim
que os assombros os persigam no Castelo? La se aviem!... Eu e os meus nao
temos parentes que nos assustem as horas mortas da noite. Somos todos
lavradores e honestos. E os nossos defuntos ¢é tudo também gente séria. Ora



muito bem, senhor mordomo, ponha-se ja daqui para fora, e passe por la
muito bem, mais a senhora sua ama, os seus defuntos e o diabo que os
carregue!

Ricardo ameacou queixar-se a Justica. O vinhateiro avancou cheio de
coOlera. Acercou-se do aristocratico mordomo, surrou-o sem-cerimonias, po-
lo no dorso do macho paciente e expulsou-o de suas vistas.

Com as novas manifestacoes de D. André, Diogo iluminou-se!

— Quer fazer-se compreendido — pensava, observando a ida e vinda
dos moveis, o apagamento das luzes, as sortidas pregadas a sua made e a
Margarida. — Os sinais sdo inteligentes e expressivos demais, para
deixarem de significar que seu autor o que deseja é ser ouvido!
Compreendia ja o bastante. Tanto quanto € possivel a criatura inteligente e
esforcada perceber uma teoria, penetrar-lhe os segredos, sorver-lhe a
esséncia — o jovem casteldo assenhoreou-se, penetrou e sorveu a magia das
lices provindas do Oriente.

D. Diogo trazia a ferver-lhe nas artérias o nobre sangue de um
aventureiro. Era intrépido, e sua intrepidez, se se ndo manifestara de forma
ostensiva e belicosa, fora decerto devido a influéncia do doce carater
materno, que o dirigira, e da acanhada educagdo recebida atras das paredes
de um convento. Alias, nas épocas de estudante, tornara-se por demais
incrédulo, para aceitar teorias e milagres sem lhes investigar o lado
positivo, isto é, as causas. Aventurou-se, portanto, e atreveu-se a pratica dos
ensinamentos dos seus livros de evocacOes, para, de moto-proprio,
compenetrar-se da verdade. No fundo aceitava os fatos. D. Diogo sabia
raciocinar:

— Nao! Aquilo que diziam os velhos pergaminhos era grandioso e
sabio demais para se haver forjado na estreiteza de humanos cérebros! A
tdo grandes alturas ndao se arrojaria a caturrice dos sabichdes da Terra,
incapazes de inventar doutrinas em que cintilassem clardoes de pensamentos
divinos! Sim! Sim! Era real aquilo! Jamais poderia o homem inventar a
possibilidade de falar com os mortos, se um morto lhe nao viesse,
primeiramente, ao encontro, e asseverasse: Eu existo! Fala-me tu, que te
falarei também!

“Sim, era real aquilo, ndo poderia deixar de ser real!”



Porque compreendeu os textos e porque afirmassem estes que somente
aos grandes escolhidos pelo Invisivel conceder-se-iam poderes psiquicos, a
fim de compreendé-los — considerou-se escolhido e iluminado!

Diogo d’Alvarada, carater nobre, alma sincera, coracdao generoso,
inclinado as altas explosdes da fé, pensamento sadio e profundo, em que
vicejavam fecundas intuicOes; altivo, dessa digna superioridade que eleva a
criatura acima da vulgaridade cotidiana, fazendo-a impor-se por avantajadas
qualidades pessoais; respeitador de Deus, observador, paciente, aplicado,
perseverante — trazia, alcandorando-lhe a alma, os dispositivos
indispensaveis ao devassador dos planos do Além!

Aventurou-se, portanto, a experiéncias, com a firmeza com que,
outrora, nos templos sagrados da India e do Egito, os iniciados se
dispunham a provar parcelas da sabedoria, alcancada apds decénios de
austera reclusao!

Ei-lo que, as ocultas, transpoe salas e corredores, e se encontra diante
das portas chapeadas que dao acesso a misteriosa galeria da ala direita.

Sua intencdao € penetrar nos recintos interditos, porque supoOe ali
prisioneira, em atribulacoes penosas, a alma sofredora de D. André de
Castanhede e Casablanca. E ali mesmo, naqueles recintos vedados a visitas
profanas, que vibraram, ontem ainda, sob o0s deslumbramentos da
contemplacdo de sagrados mistérios — € que quer aproximar-se da
individualidade aflita e interroga-la.

Seu coracdo palpita, tremente de emocoes. Gélidos suores aljofram-lhe
a fronte iluminada de inteligéncia. Manda-lhe o coragdo que viole o selo das
portas e corra em socorro de André Januario. Adverte-lhe o dever, porém,
que se abstenha do sacrilégio de infringir as ordens de um morto. Luta
angustiante trava-se na consciéncia do moc¢o. No testamento ha uma
clausula que proibe se devasse o lado direito da habitacdo. Em suas
aparicoes, no entanto, o defunto André revela-se arrependido de tal
severidade e da sinais mui aflitivos para que o acompanhem a sua moradia.
A proibicdo do testamento refere-se a Mariana e esta prestou o terrivel
juramento de obediéncia. Ela ndo pretende devassar os recintos interditos.
Ele, Diogo, é que o fara. E ele, Diogo, nao foi proibido de fazé-lo, nao
prestou qualquer juramento que o impossibilitasse disso!



O dever venceu. Trés vezes medita indeciso, diante das portas de
carvalho chapeadas, e trés vezes torna, contrafeito, a biblioteca.

De novo, D. André apareceu a baronesa, no seu proprio quarto de
dormir:

— Sofro! — declara-lhe em suplicas. — Vem comigo a minha
residéncial...

Novas devocoes: procissdes consecutivas revolucionam e beatificam a
velha fortaleza moura...

Diogo decide-se.

Sozinho, digno, comovido — empunha ferramentas, levanta pregos,
parafusos, ferrolhos, fechaduras... Aciona-o uma forca dantes jamais
sentida, mas ele opera calmamente, com a resolucao e a paciéncia dos
conscientes do que praticam.

Penetra a galeria. Ninguém o vé. Contudo, ele se sente acompanhado.
Um sopro de mistério envolve-o. A meia luz, coada dos vitrais, transporta-
se, impregnado de sagrada uncdo! Nele ha a impressionante sensacao de
que abriu um timulo!

A galeria é vasta, imensa, nobre, digna de um solar de monarcas. A
direita e a esquerda, fileiras de portas em estilo gotico, semiencobertas por
cortinas do mais fino tecido de Damasco. Aqui, ali e acola, janelas também
goticas deixam penetrar a luz velada e melancolica dos riquissimos vitrais.
Escadarias de preciosas madeiras, ondulosas como espirais caprichosas, e
cujos corrimoes, rendados em obras de talha, respondem pela arte augusta
dos mestres que as executaram, surgem aos quatro cantos da enorme
dependéncia. Nobres colunatas com seus capitéis bizantinos, elevando-se
em duas fileiras majestosas a susterem a armacdo dos andares superiores —
encantam o fino gosto do mancebo; grandes candelabros colocados em
estantes suspensas ao longo das paredes, e pelos desvaos das portas, e
lustres preciosos de prata e de cristal pendentes do teto esculpido a rigor —
falam de uma riqueza soberana e emprestam feicdo de catedral a nobre
galeria.

Silencio sepulcral envolve o ambiente. Ha uma poesia augusta vogando
pelo ar, extraida dos mistérios das coisas pelos irisados tons de sol que se
coam docemente através dos vitrais das ogivas goticas. Diogo sente-a.



Enternece-se. Timido respeito empolga-o. Para ele aquela galeria é um
sacrario, jamais antro de demonios! Adeja em torno dele um vago palpitar
de ansias que chocam a sua alma: é o invisivel ser de D. André que o recebe
comovido!

Filho da sua época, ndao pode fugir a um sentimento de supersticioso
pavor, recordando-se de que ali entrara contrariando a ordem do moribundo.
Aflige-se, pensando nas vingangas prometidas. Quer retroceder sob o rigor
de uma ultima indecisdao. Desconhecida forca de vontade, porém, o
retempera, retendo-o onde se acha e levando-o a raciocinar que o
testamento ordenava tdo somente que se ndo penetrasse na ala direita. Ora,
ele ndo atingira a outra, avancara simplesmente até a galeria, isto €, ao
ponto divisionario das duas metades do Castelo.

— Nao passarei daqui, juro-vos, D. André! Obedecerei fielmente as
vossas recomendacOes! — murmurou, estendendo a destra na certeza de
que era ouvido.

O jovem sabio pos seu plano em execucao.

Invocou, de inicio, as potestades maiores. Conjurou-as a que O
iluminassem dos fulgores excelsos que reluzem em torno dos eleitos.
Exaltou-se em suplicas ardentes, olhos erguidos para o Alto, a procura do
Infinito, corpo reteso, sem uma contracdao, domado por uma absorcao de
todos os sentidos fisicos; rosto banhado em prantos que lhe escorriam como
se de seus olhos ndo fossem, sem lhe provocarem a mais leve contracdao das
palpebras; bracos distendidos, firmes, apontados para Leste — para o
Oriente!

Era o éxtase!!2

Pronunciando palavras sagradas, tracou nos mosaicos do chdo o circulo
magico e acendeu resinas.*

De novo caiu em éxtase. E depois, quando se reputou suficientemente
disposto para penetrar o sagrado mistério, pronunciou as frases

sacramentais decisivas,® proprias dos eleitos — aquelas que constituem o
segredo supremo, a suprema honra ao mérito dos iniciados dos mistérios; e
ordenou a sombra erradia de D. André de Casablanca que se recolhesse ao
elo, se apresentasse e lhe falasse.



Ao lado, cacoilas de prata deitavam leves ‘fumacitas’ de esséncias
perfumosas...

D. Diogo esperou.

Continuava extatico; agora, porém, seus olhos eram rebrilhantes,
fosforescentes quais focos de mistérios, fixos no centro do circulo. Bragos
cruzados sobre o peito generoso, fronte eburnea, aureolada de vontade,
alma alcandorada nos ardores da fé, coracao exaltado de amor — ele era
incomparavel no seu gesto!

D. Diogo esperou.

A sombra evocada ndo se apresentava.
Perseverou e esperou mais.

D. André tardava.

Animou-se com mais firmeza e esperou ainda.
O sagrado circulo mantinha-se vazio!

Exausto, desanimado, abateu-se, entdo. Fora improdutivo o seu
trabalho! Falhara a sua primeira experiéncia! No entanto, estava certo de
que observara os rituais dos livros sabios...

Os bracos decairam trémulos e doloridos ao longo do corpo. Fundo
suspiro qual lamento de infortinio dilacerou-lhe o seio decepcionado.
D. Diogo sofria o revés!

Lentamente, tristemente, apagou as resinas. Desfez os tracos magicos
do circulo. Proferiu sacros esconjuros de rentuincia aos encetados projetos.
Deixou a galeria, fechou habilmente a porta de que se servira e tornou a
realidade.

Dali a alguns dias experimentou de novo — vao trabalho!

Novas consultas aos pergaminhos remotos, novas preces e CONjuros,
meditacOes novas e jejuns e experiéncias. Mas fosse por sua mesma inépcia,
por lhe faltar o dom de visdo, que sobejava nos demais, ou ma vontade da
alma chamada; fosse por insuficiéncia de recursos psiquicos precisos para o
sacrossanto ministério, ou pelo receio que levava, ao iniciar, de se ver por
alguém de casa assim surpreendido, receio enervante, que o incomodava —



o certo foi que mais uma vez, ainda, o circulo permaneceu deserto, que uma
vez ainda a sombra evocada ndo correspondeu a atracao que sobre ela sua
vontade exercera, e que nenhuma voz tumular concorrera aos seus ardentes
apelos!

Vivamente contrariado, D. Diogo d’Alvarada, durante varios dias,
mostrou-se acabrunhado e triste aos seus, reconhecendo-se mesquinho, a
fim de operar, ombreado com os iniciados do Oriente. Humilhado, jurara
aos Céus ndo mais se arrojar a desvendar mistérios, porque ainda ndo era
digno deles. E fechou os livros hebraicos, guardou em fundas gavetas seus
amados rolos de papiros egipcios. Todavia, desses fatos nao arredava
cuidados, pois as manifestacoes eram cada vez mais inteligentes, como a
procurar entendimentos. Sentia-se, porém, inepto, e seu coracao, de dia para
dia, mais se apaixonava e entristecia na dor dos maus €éxitos.

Em tais disposicOes de espirito se encontrava o aplicado mancebo,
quando acontecimento venturoso, ndo decerto tdo nobre quanto os que o
amarguravam, mas talvez bem mais interessante para o ardor da sua
mocidade enérgica, veio alvoroca-lo, fazendo-o olvidar pergaminhos
hindus, egipcios, gregos e hebraicos, ocultas ciéncias e a alma de D. André.

Um correio viera de Cintra participar a senhora d’Alvarada que sua
sobrinha Aurora de Casablanca pedia licenca para, em sua companhia,
comemorar as festas do Natal, pois dezembro ja ia entrar com suas neves e
suas tradicoes.

2 N.E.: Os quatro livros escritos em sanscrito, ha cerca de dois mil anos a.C., que sdo a base das
escrituras sagradas do Hinduismo. O termo veda significa “conhecimento”.

8 N.E.: Reformador religioso iraniano, fundador do Masdeismo ou Zoroastrismo.

IN.E.: Mensageiro dos deuses; patrono dos comerciantes, da Astronomia, da eloquéncia, além de ser
o guia das almas dos mortos para o reino de Hades. Corresponde a Merctrio na mitologia romana.

8 N.E.: Divindade muito popular da pantedo hinduista, um dos avatares de Vixnu.
I N.E.: Pitagoras (582 a.C.—496 a.C.) foi um matemético e filésofo grego.

10 NE.: Aristoteles (384 a.C.-322 a.C.) foi um filésofo grego, aluno de Platdo e professor de
Alexandre, o Grande.

1L N.E.: Sécrates (469 a.C.—399 a. C.) foi o professor de Platdo, considerado como modelo de
filosofo.


http://pt.wikiquote.org/wiki/496_a.C.
http://pt.wikipedia.org/wiki/384_a.C.
http://pt.wikipedia.org/wiki/322_a.C.
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gr%C3%A9cia_Antiga

12 N.E.: Platdo (428/427 a.C.—348/347 a.C.) foi matematico e filésofo grego.

13 Nota do autor espiritual: Concentracio poderosa, transe.

14 Nota do autor espiritual: Simples férmulas antigas que acompanhavam o trabalho espiritual para
evocacoes. O progresso fez que fossem abandonadas, por desnecessarias.

15 Nota do autor espiritual: Palavras sacramentais decisivas, s6 usadas apés longos periodos de
rentincia e sacrificio pelos antigos iniciados orientais: “Em nome de Deus Todo-Poderoso, Criador
dos universos, Foco da vida, principio e fim de todas as coisas!”.



7/
Aurora

Que a menina de Casablanca era formosa como as alvoradas, ninguém
poderia contestar. Que seu lindo nome fosse o complemento feliz do seu
carater adamantino, do seu génio folgazdo e sadio, da castidade do seu
coracdo afetuoso e expansivo, que a todos distribuia das riquezas que lhe
eram naturais e proprias, também era incontestavel. Bastaria conhecé-la e
com ela privar durante algumas horas, para se convencer o assistente dessa
verdade que a todos encantava.

Havia muitos anos ela e Diogo d’Alvarada se amavam e projetavam
casamento para quando chegasse a maioridade.

Aurora, que contava agora suas risonhas 18 primaveras, tanto possuia
bondade, beleza e boa educacdo, quanto era destituida de riquezas. Este,
portanto, era o escolho que contrariava a senhora D. Mariana, fazendo-a
negar consentimento a realizacdo dos ideais acalentados pacientemente
pelos dois enamorados primos. Desejava passar os dias da velhice ao abrigo
das necessidades, que até entdo a tinham perseguido, e Aurora lhe nao
oferecia garantias para tal futuro, unindo-se a Diogo.

Certa senhora d’Alcantara Fialho — vitva ja velhota, gordalhuda, mas
ainda leviana e prazenteira — propusera-lhe vantajosa aliancga, pois traria
fortuna respeitavel, em troca do bem-sonante titulo de “baronesa
D’Alvarada e Aragdo”, o que para logo fez que a boa e simpléria Mariana
antipatizasse com as ternas aspiracoes de sua galante sobrinha, para atufar-
se de empenhos pela dignissima dama D’ Alcantara.



D. Diogo Antonio José Francisco d’Alvarada e Aragdo, porém, era
homem moco, ardente, sentia-se apaixonado pela formosa prima e, pela vez
primeira, entendera desobedecer a mae. Repeliu as homenagens da velha
arca intumescida de ouro, ou seja, da senhora D’Alcantara Fialho, e
continuou junto da prima, a arrular fervorosos projetos de amor eterno.

Aurora educara-se na Corte as expensas de alguns parentes generosos
que a haviam recolhido ao tornar-se 6rfa, ainda na infancia. Era o que, em
linguagem sincera, se poderia classificar — uma gentil menina!

Lia, escrevia, tecia a sua roca, bordava complicadas tapecarias e finos
lencos de cambraia; tocava ao clavicérdio e a sua harpa, cantava com
docura, dancava com muita graca, montava com galhardia e conversava
com inteligéncia. Fora cheia de fortuna o quanto o era de encantos e dotes
pessoais, e decerto ja teria sido feita princesa por algum nobre principe,
vassalo de seu amor. Seu maior encanto, todavia, era a natural bondade do
seu coracdo de anjo! Oh, que alma benévola! Que galhardo espirito! Que
carater formoso e sedutor! Junto de Aurora jamais se estaria mal! Radiosa e
pura como o Sol, alegre como as andorinhas que revoavam ao voltar da
primavera; afetuosa, prestativa, delicada, gentil e amavel, ela trazia o bom
reino em si e distribuia de suas virtudes a quem quer que com ela
convivesse, irradiando, em torno, os preciosos dons que possuia e 0S
exemplos das mesmas virtudes que a envolviam. Quando, por uma tarde
rigida e invernosa, subiu, as risadas, as longas escadarias ziguezagueantes
do Castelo Negro e pisou suas velhas salas, dir-se-ia que um
deslumbramento celeste iluminou aqueles sombrios recintos saturados de
amargura, expulsando aflicbes, convertendo em esperanca e confianca o
que dantes era pesar e incertezas. Pelo menos, tal fora a impressao que sua
figura graciosa causara a Margarida, a Ricardo e ao menino Diogo. Os
terrores das mas almas desapareceram. Foram-se as tristezas de uns e as
lamurias de outros. Os semblantes se alumiaram de contentamentos. Ao seu
contato irresistivel os coracoes se aqueceram e pela magia de sua presenca
se tornaram confiantes.

O proprio senhor D. André e mais o seu rebanho de servicais, apesar de
Espiritos, também se confessaram encantados com a graca da linda menina.
Nesse dia, aquietaram-se. Tiveram receios de molesta-la, tdo bondosa a
reconheceram, tdo mimosa de coracdao a notaram. De outro modo, o luzeiro
que a envolvia, qual moldura tecida em fios de sol, infundiu-lhes respeito,



levando-os a reconhecer que a menina pertencia a boa linhagem espiritual,
pois a moldura indicava que era benquista dos Céus. Semelhante conceito
mais se confirmou quando, pela calada da noite, indecisos se continuariam
ou ndo as ousadas manifestacoes que levavam a efeito, ouviram certos tons
suaves, sussurros harmoniosos de prece, como se pensamentos angelicais
modulassem oracdes as potestades divinas. Firmaram a audicao. A melodia
partia do dormitorio da recém-chegada. Espionaram respeitosos, como a
medo, visto tratar-se de surpreender a intimidade do aposento de uma
virgem. D. André, que, no Além, ndo perdia a distingao das maneiras, bateu
levemente no carvalho da porta, anunciando sua presenca. Percebeu-o
Aurora, que, interrompendo a melodia — pois era ela que fazia vibrar os
dulcissimos acordes que o impressionavam — respondeu, em saudacao
afetuosa:

— Podeis entrar, senhor D. André... Vinde acompanhar-me em minhas
oracoes... mas trazei convosco a paz da Virgem Santissima...

Mas D. André nao entrou; faltou-lhe o animo!

E que o quadro que se apresentava a sua contemplacao de Espirito era
grandioso demais para que ele, o sofredor perseguido pelos remorsos da
avareza, pudesse profanar.

A beira do modesto leito que sua tia lhe reservara — o mais modesto da
velha fortaleza moura —, Aurora, de joelhos, maos cruzadas em gesto de
devocao, olhos suplices erguidos para o Alto, coracdo e pensamento fixos
na silhueta imaginaria da Virgem de Nazaré e nele proprio, D. André de
Casablanca, orava em sua intencdao. O morto ouvia-a comovido. Dir-se-ia a
melodia dos anjos. Suas palavras e intengOes, simples, sinceras, infantis,
calam como balsamos na ardéncia do seu atribulado Espirito. A luz pobre,
mortica, de uma unica vela, alumiava o aposento. Mas a descer sobre ela,
talvez do Infinito, um cascatear luminoso a envolvia, como béncdao da
propria santa invocada. Dizia a menina, em sua oragao singela:

Virgem Santissima, senhora minha mde e protetora:

Pelo que ouc¢o dizer aqui, o senhor D. André Janudrio, meu caro
primo, ainda ndo conseguiu alcancar o Céu, o que me penaliza muito
sinceramente. Consta-me, mesmo, que o querido primo estd sofrendo.
Em vista dessa tdo grande infelicidade, peco-vos, 6 santa mde de



misericordia, a vossa prote¢do e empenho, junto de Deus Pai, para que
sejam aliviados os seus sofrimentos. Se eu pudesse ajudar o senhor
meu pobre primo, de todo o meu coragdo o faria. Mas como nada
posso fazer, apelo para o vosso coragdo maternal, para que se apiede
dele, enxugue suas lagrimas, console-o de suas dores e o encaminhe
para os vossos bragos. Se nesta casa existirem duendes, como afirma a
boa ama Margarida, para eles também rogo o vosso amor de mde e
protetora. Ajudai-os a ganhar o Céu, porque os mortos devem viver no
Céu, junto dos santos. Rogo-vos lhes digais, a meu pedido, para ndo
me assustarem com suas brincadeiras. Preciso passar uma temporada
neste Castelo, porque sou orfd, ndo tenho um lar proprio, recebo
esmolas dos meus parentes, que sdo todos muito bons para mim;
sendo-me necessdrio viver ora aqui, ora ali, ora acold, a fim de ndo
sobrecarregar a nenhum. Se esses meus irmdos — os duendes — me
assustarem muito, terei de me ir daqui, ndo sei para onde, pois todos 0s
meus parentes estdo muito sobrecarregados de minha pessoa, e eu me
acanho de incomodd-los tanto! Prefiro ficar neste Castelo, por
enquanto. Todas as noites rogarei a vos por eles, como hoje. Sou muito
amiga do primo D. André e dos demais que o acompanham. Rogo
vossa béngdo para todos nés. Amém.

D. André de Casablanca retirou-se enternecido e pensativo. Os
boémios, cabisbaixos, sairam, por sua vez, silenciosamente, e se agruparam
sob os olmeiros do parque, apesar do frio que cortava. O antigo
contrabandista reconhecia-se em situacao melindrosa.

— Que fazer?... — raciocinava, absorvido nas préprias meditacoes. —
Se continuo as provocacdes, a pobre menina, que é mimosa, delicada,
retirar-se-a do Castelo e eu, que me penalizo de suas dificuldades, nao
desejo agrava-las, de nenhum modo! Se, porém, dispenso as ditas
manifestacoes, correrei o risco de ser esquecido por Diogo, a quem os
insucessos das primeiras tentativas desanimaram... Que fazer, 6 meu Deus,
se preciso falar a Diogo, ou a quem quer que seja, bastante digno, para me
compreender e atender?...

Aurora interessara sobremodo ao aflito defunto. Dir-se-ia estima-la ja
como a uma filha. Ela e Diogo enchiam de tdo grande ternura a sua alma
que, nessa mesma noite, o infeliz reconheceu o grave erro em que incorrera,
guardando fidelidade estéril ao amor de Mariana.



— Sim, fizera mal, fizera muito mal! Mariana, que ndo o amara,
deveria ter sido esquecida pelo amor de outra mulher! Ele, André, deveria
ter contraido matrimonio, deveria ter sido pai, deveria ter criado uma prole
sob seu carinho vigilante, que seria, certamente, dos mais dedicados! Suas
desventuras, seu egoismo de fera, seu proprio crime de avareza, mais nao
foram que o funesto resultado da soliddao de que se cercara, na insania
sentimental que o tolhera, privando-o do amparo de uma esposa e do amor
de filhos queridos! Oh! se os tivesse tido, assim como via que eram Diogo e
Aurora, que feliz se sentiria, agora, contemplando-os! E como se arrependia
de ndo haver, ao menos, adotado Aurora, que era 6rfa e pobre! De ndo lhe
haver deixado um palacio para residéncia propria, um dote, que lhe
permitisse casar-se quando bem o desejasse, ele, que fora tao rico! Mas nao
a conhecera, sequer! Via-a agora, pela primeira vez! Dela ouvira falar
ligeiramente, sem jamais se interessar, fiel ao seu nefasto egoismo! E a
encontrava, de repente, ali, a orar em seu favor, as tnicas stplicas realmente
sinceras e desinteressadas que conseguira presenciar em seu beneficio!...

Uma lagrima rociou os olhos tristes do seu corpo astral. Seu Espirito
sofria!

Aproximou-se dos servicais, que 0 esperavam:

— Amigos — disse-lhes —, agradeco profundamente os vossos
préstimos... de muito e muito me serviram... Todavia, rogo-vos que
aguardeis ainda, sem nada mais tentar... Preciso refletir...

Recolheu-se a sua velha biblioteca renascenca. Amava aquele recinto.
Sentou-se, abatido, na grande poltrona de espaldar; ela ainda conservava as
impressoes do corpo de Diogo, que la estivera havia poucas horas. As
lagrimas desceram em jorros. A imagem de Aurora, ajoelhada, a orar por
ele, ternamente, a chamar-lhe o seu querido primo — e assim apresentando-
0 a Virgem santa —, produzia-lhe revolucoes intimas da maior intensidade.
Aquela alma de avarento, ndao obstante o egoismo que a ensandecera,
reconhecia-se sedenta de amor! Desejava amor! Quisera que todos, todos o
amassem realmente, que, quanto a ele, se fosse amado, a todos teria amado
também! Fora, porém, mendigo de afetos e atravessara a vida na miséria
insuportavel de jamais se sentir bem-querido por alguém! Mas eis que, de
subito, duas criancas, dois jovens coracOes abriam-se em fragrancias
sublimes, para acenderem afetos a respeito dele, amando-o



espontaneamente, com 0 mais vivo, 0 mais virtuoso e santo sentimento a
que poderia aspirar sua pobre alma infortunada!

— Diogo! Aurora! Deus vos abencoe, queridos filhos, pelo bem que me
fazeis, oferecendo-me vosso amor, vossas oracOes cheias de lealdade,
vossos desejos benéficos...

Caiu de joelhos junto da poltrona renascenca e orou, ele também. Orou
fervorosamente, inspirado na dogura da prece de Aurora, a essa Virgem made
que a protegia, que era amada por seu coracao juvenil! Orou, ainda sentindo
a melodia dos sussurros da gentil menina, os quais como que guiavam seus
passos vacilantes por uma estrada enluarada pelas visoes da esperanca!

La fora soprava o vento; e o mar se esboroava, como sempre, de
encontro as penedias...

Pouco a pouco, suave calma envolveu-lhe o espirito. Doce réstia de luz
veio aquecer suas angustias, amenizando-lhe a perturbacdao das incertezas.
Dois amoraveis bracos o envolveram em amplexo maternal. Levantou-se, e,
transfigurado, murmurou, como se sonhasse:

— Senhora! Minha querida mae! Oh! bendita sois, que correstes em
meu socorro!...

Com efeito, o vulto luminoso de sua mae correspondera aos apelos do
seu espirito atribulado, correspondera as suplicas da menina de Casablanca,
e ali estava, a guiar e inspirar o filho, como ja o vinha fazendo, para que se
revigorasse no caminho aspero das reparacoes. Deu-lhe conselhos,
inspirada na piedade da padroeira de Aurora:

— Que cessasse com as manifestacOes ostensivas; ja ndo eram
necessarias, porque Aurora ali estava, era boa e prestativa e se prontificara a
ajuda-lo. Que, durante o sono de Aurora, buscasse o seu Espirito amigo e o
cativasse com simpatias e lhe infundisse confianca, revigorando, por essa
forma, a corrente de afinidades que entre ambos naturalmente existia. Que
se apresentasse, de quando em quando, a menina, durante a vigilia. Mas o
fizesse docemente, sem choca-la; que se mostrasse sereno, mesmo risonho,
amoravel como um pai! E, lentamente, a convencesse de que deveria ouvi-
lo... porquanto a encantadora menina era dotada das faculdades sublimes
que permitem, de todas as maneiras, o entendimento com os chamados
mortos, isto €, os habitantes do mundo invisivel!



E assim foi que, desde a tarde rigida e invernosa em que, as risadas,
Aurora subira as escadas ziguezagueantes da velha fortaleza, desapareceram
os terrores das mas almas, pois cessaram completamente as desordens
provocadas pelos demonios que tanto pavor infundiam, ndo somente a
Mariana, a Margarida e a Ricardo, mas a redondeza toda!

Realmente, Aurora dir-se-ia a propria redencdo! A jovem povoara a ala
esquerda com a estranha luz que aclarava o seu interior: cantava, tocava
bandurras e harpas que ia encontrando pelos gabinetes; divertia-se,
divertindo os outros, narrava sucessos da Corte, contava a Margarida e a
Ricardo engracadas anedotas, dancava, trabalhava, enchia o ambiente da
atividade incansavel dos amaveis e dos de boa vontade.

Logo se fez conhecida pela redondeza e atraiu visitas, mesmo de
campOnios, que a obsequiaram com presentes. Aurora recebeu todos com
graca e bondade, como se estivesse em sua propria casa; e a todos cativou
— malgrado as cerimoOnias da senhora baronesa e do mordomo Ricardo,
que teimavam em conservar habitos e preconceitos usados havia vinte anos
passados, na Corte. Depois, retribuiu as visitas, acompanhada por
Margarida e D. Diogo; e quando o Natal chegou, correu aos populares
festejos e ndo se pejou de assistir a grande missa na igrejola da aldeia, como
qualquer burguesa. Enfim, veio o Ano Bom e a incomparavel Aurora
organizou dancas e festividades no proprio Castelo, o qual, pela primeira
vez, vibrou de verdadeiras alegrias!

Diogo confessava-se encantado! Mais que dantes se sentia enlouquecer
de amor pela prima. Margarida, radiante, protegia o namoro as ocultas da
baronesa, e ja ndo rezava a Senhora das Harmonias pela torturada alma do
bardo de Casablanca, mas para que a baronesa d’Alvarada viesse a estimar
Aurora, detestando a feia gordalhuda senhora d’Alcantara Fialho.

A par dessas ocorréncias, o defunto bardo André Luis Januario
Francisco ndo perdia tempo. Seguia a risca os conselhos de sua carinhosa
mae. Qual enamorado cioso da estremecida convivéncia, todas as noites,
depois do toque de siléncio, punha-se a porta do santuario que, para ele,
representava o dormitorio da gentil prima. Como sempre, antes de
adormecer orava ela a Virgem Santa, mais ou menos nos mesmos termos,
pelo sofredor parente do outro mundo. Agora, porém, juntava as melodias
das proprias oracOes desvanecedoras agradecimentos a D. André e seus



comparsas, por haverem cessado as brincadeiras, e no dia seguinte lhes
oferecia flores, colocando-as em jarras aos pés da imagem da Virgem. O
bardo defunto, que a observava, poderosamente atraido para ela, muitas
vezes sorria enternecido, malgrado suas amarguras, vendo-a nesse afa,
sempre devotada, silenciosa, discreta, sem jamais participar aos demais do
que fazia.

Porém, como iamos dizendo, Aurora adormecia. D. André buscava,
ansioso, o seu Espirito. Beijava-lhe a fronte, qual terno e venturoso pai.
Levava-a dali, para locais mais puros e tranquilos do Invisivel, amparados
pela desvelada made, que ajudava o filho. Contava-lhe, o entristecido
Espirito do fidalgo, seus inforttnios, suas esperangas e cansacos. Suplicava-
lhe que, se o visse, durante a vigilia, ndo o receasse nem lhe fugisse:
atendesse-o, isso sim!... pois muito necessitava ele, o misero, que ela e
Diogo tivessem caridade e valor bastantes para penetrar a ala direita do
Castelo, na qual residira, e onde sepultara riquezas...

E concluia, trazendo-a de retorno ao quarto de dormir:

— Meu maior receio é que olvides completamente estes coléquios
comigo... Julgaras tratar-se apenas de um sonho sem maior importancia...
fruto das impressdes produzidas pelas narracoes de Margarida e de
Ricardo...

Afetuosa e devota, respondia a menina, procurando conforta-lo:

— Nao vos esquecerei, senhor meu querido primo: a Virgem Santa far-
me-a o favor de conservar viva, em meu coracao, a lembranca destas nossas
falas, a fim de que vos possa ajudar conforme necessitais...

No dia seguinte, nervosa e impressionada, dizia baixinho a boa
Margarida, receosa de que a ouvisse a severa tia:

— Sonhei, Margarida, que D. André de Casablanca levou-me consigo a
sua ala direita, mostrou-me muitas riquezas e pediu-me para la entrar,
quando despertasse...

A velha beata persignava-se, sentindo estremecimentos de terror e
aconselhava prudentemente:

— Esconjurai-o, minha rica menina, esconjurai-o, rezando o santo
Credo de tras para diante, e benzendo-vos a cada palavra: que o malvado o



que deseja € perder-vos... seduzindo-vos para que o acompanheis aos
infernos, onde se encontra! E mais esta! O perdido!...

D. Angela Mariana, no entanto, era a tnica que tratava mal a adoravel
menina. Ndo lhe fizera agrados, nao lhe sorria jamais, decepcionando a
cada hora o amoroso coracdo que cativara até mesmo 0s vagabundos do
Além, aqueles que serviam ao defunto, ex-sécio do senhor Cura. Admirava-
a, mau grado seu. Porém, mantinha-se no reduto de uma demasiada altivez
e ndo acompanhava com boas intencGes os progressos amorosos que se
notavam nas atitudes inequivocas do seu Diogo.

Um dia — ja ia longe o Natal — a velha baronesa convidara a sobrinha
a certa conversacao secreta no seu gabinete, severa como invariavelmente
se deixava estar. Intrigada, a menina de Casablanca aquiesceu. A palestra
fora longa. Diogo inquietou-se, pressentindo desagradaveis consequéncias.
Margarida, essa afligiu-se tanto que ndo teve mdo em sSi: passou a
antecamara e pos-se a ouvir, a porta, sem, contudo, conseguir apreender
sequer uma palavra!

Quando o quarto da baronesa se abriu, dando por concluida a
conferéncia, Aurora de 1a saiu com o semblante entristecido e os formosos
olhos, cor do firmamento, marejados de cristalinas ldgrimas. E que a
baronesa fora assaz rude. Mais que rude, impiedosa, barbara, ao ordenar a
aflita sobrinha que renunciasse as pretensées a um casamento com 0 Seu
Diogo. O destino, por sua mdo, jamais anuiria a tal consorcio! Ambos
paupérrimos, sem possibilidades para melhores dias no futuro, que fariam
uma vez unidos? Com que quiméricos recursos contariam para constituirem
um lar, se ela ndo trazia dote e ele nao alcancaria heranca? Nao, mil vezes,
ndo! Aurora ndao convinha a Diogo por esposa; Diogo por esposo a Aurora
ndo convinha. Que se resignasse ela a esquecé-lo; que voltasse a Corte,
onde pululavam maridos mais afortunados e apanhasse algum, enquanto era
sedutora... mesmo porque Diogo estava para casar-se dentro em breve
tempo com certa senhora mui respeitavel, com a qual ela propria, Mariana,
ja entrara em entendimentos...

Fora um raio que mutilara o coracao da pobre mocga, o arrazoado da
velha fidalga. Em vao Margarida tentava dissuadi-la e consola-la da
humilhacdo sofrida. Aurora nada mais fazia sendo chorar a renincia
imposta ao seu estremecido afeto de tantos anos! Diogo, por sua vez,



advertido igualmente pela mae, e constrangido a olvidar seus sonhos de
mancebo, desesperava-se, e parecia disposto aos maiores despautérios para
ndo deixar escapar das mdos o unico alvo de felicidade que conseguira
vislumbrar: o amor de Aurora!

A tristeza retomara o Castelo. Das inocentes alegrias que o sacudiam a
chegada da cativante jovem, s6 recordacoes agora persistiam. O siléncio, a
lagrima e o desanimo haviam retomado os seus lugares.

No entanto, reconhecendo-se intrusa num local onde pisara animada de
tdo sadias qudo nobres aspiracoes, e com o coracao torturado pela desilusao
insélita, a menina de Casablanca ja ndo devia nem queria permanecer
hospede do solar de sua tia e dispunha-se a uma despedida irremediavel. As
bagagens ja se encontravam preparadas. Mulas e carruagens encomendadas.
Havia simplesmente algumas despedidas a fazer pelos arredores, coisa que
tomaria, quando muito, dois a trés dias apenas. Tinham-na enxotado do
Castelo Negro aviltantemente! Pois bem, ela se iria para sempre!
Despedacaria o coracdo, morreria, talvez, de dor, ao perder Diogo, mas era
altiva e contava dizer-lhe um adeus supremo! E, assim, dor, lagrimas,
aflicdo, envolviam em suas redes tredas as duas almas gentis que
palpitavam a sombra do velho solar do senhor D. André de Casablanca.

Xk ok ok

Era domingo pela manha. Aurora partiria no terceiro dia.

A primavera entrara radiosa, repleta de gozos e perfumes. Os arvoredos
do bonito parque se engrinaldavam de redivivos galhos, os tabuleiros de
rosas e geranios se enfeitaram de cores e aromas, e pelos campos a vida
despertara com impetuosidade, mais fértil do que nunca!

No Castelo falava-se em mudancas para a Quinta do Algarve e punham
a venda ricas prendas.

Mais apaixonado entdao do que sempre, Diogo recolhera-se a biblioteca
amiga para, ali, sozinho, sofrer e meditar. O pobre rapaz varios dias havia
que macerava o cérebro procurando inspiracao para solucionar o gravissimo
problema: desposar Aurora!

Desposa-la! Nao queria, ndo sonhava outra coisa desde a adolescéncia!
E, como entdo, seu ideal tnico era, agora, desposar sua prima Aurora de



Casablancal!

Mas... desposa-la como?... E o dote que lhe deveria oferecer ao se
firmarem os oficios, visto que era 6rfa e pobre? E os linhos, e as rendas, e
as joias e baixelas — prendas que o ultimo dos fidalgos oferece a desposada
como deveres de noivado? De onde arrecadar tao altos cabedais se o seu
proprio gibdo era surrado e se nem a estufa da sua biblioteca poderia
acender-se diariamente no inverno?... Associa-la a sua miséria, a ela, tao
formosa e tao boa, que merecia reinar sobre uma nacdo, junto de um
soberano, escravo do seu amor?... Envolvé-la, com o casamento, no manto
funéreo de suas proprias desilusdes, e ver depois se apagarem para sempre
aqueles risos que eram o seu maior encanto, como vira amortalhados para
todo o sempre 0s sorrisos dos labios de sua mae?... Acorrenta-la a si pelas
leis do matrimonio, para depois afunda-la num recanto de provincia, onde a
misera avezinha ja se ndo pudesse expandir?...

Oh, ndo! Arruinado, mais que isso, miseravel, vencido, sem um amigo
que lhe estendesse mdo reanimadora, sem mesquinhos recursos que o
levantassem para a consecucao da vitoria, sua vida era um ocaso em plena
mocidade e impossibilitado se supunha, pois, de oferecer venturas aquela a
quem tanto amava!

Sim! Sua mae estava com a razdo! Devia dar a Aurora liberdade, e
dizer-lhe o derradeiro, supremo adeus, proporcionando-lhe, assim, ensejos
de melhores partidos. Alias, para um fidalgo em suas melindrosas
condigOes, sO serviria um matrimonio vantajoso, tal como para uma menina
na situacao de Aurora! O amor — oh! s6 podem desfrutar suas divinas
explosdes os que nao padecem as angustias da miséria! Para possui-lo e
goza-lo em sua formosissima plenitude — sim! tinha razdo a amarga
experiéncia de sua pobre mde! — é preciso ndo levar os dias e as noites a
cuidar do que se ha de comer no més seguinte! Sua mae tinha razao,
carradas de razdo! Preciso era renunciar a posse de Aurora!... Ah, Céus! A
senhora D’ Alcantara Fialho!...

Diogo, acabrunhado, sofria, chorava ardentes lagrimas, que lhe traziam
o travo do amargor supremo. Eram deveras acerbos os seus desgostos. O
aflitivo da situacdo, para ele insoltivel, desesperava seu generoso coracao.
S0, na biblioteca, incompreendido e sem voz amiga que o reanimasse a luta,
sem conselheira opinido que lhe consolasse as ansias exaustivas que lhe



turbilhonavam nas profundezas do ser, dava livre curso as dores e deixava
que pensamentos covardes lhe fervilhassem desesperos nos escaninhos do
cérebro, quais lavas igneas de vulcOes que se enfurecem nos abismos
insondaveis do solo.

Mil vezes a si mesmo repetira o desolador adeus que diria a prima,
libertando-a de sua palavra jurada. Mil vezes, por meio das revoltas do
pensamento, vira-a debulhar-se em lacrimosos ais, atirada em seus bracos; e
mil vezes beijara-a enternecido, a lhe pedir perddao da afronta, esquivando-
se, ele mesmo, a liberdade que deveria oferecer!

Cismava assim, recostado na sua poltrona renascenca — escarnio de
riqueza a penuria que lhe resfriava o coracdo —, fronte pendida como de
um condenado, bracos distendidos em atitude de desanimo, pernas
levantadas, pousadas sobre a mesa, como lhe era habitual, em horas intimas,
quando a porta de mansinho se abriu e Ricardo entrou, depois de,
cerimoniosamente, como era devido a uma personagem de Aragdo, haver
pedido a indispensavel licenca. O velho servo dirigiu-se ao amo, com a
ternura habitual, e exclamou:

— Meu senhor, se me dais licenca, aviso-vos de que a mui nobre
menina de Casablanca me ordenou vos chamasse em seu nome, a fim de
convosco se entender sobre assunto de grande importancia... Espera-vos no
saldo indiano...

Ricardo nao concluira o cerimonioso recado e ja D. Diogo saltara da
cadeira, transpusera a porta, galgara as escadarias em dois pulos e ja se
precipitara no saldao em que a formosa Aurora o aguardava.



8
O morto fala!

Diogo beijou-lhe sofregamente as maozinhas finas de acucena. Seu
amor se inflamara consideravelmente, desde que o reputara impossivel, e
transfigurava-o. Nunca Aurora se lhe apresentou tdo linda, tdo desejavel
como naquela hora, em que entre ambos considerava a existéncia do
impossivel!

Estava comovido e palido. Que lhe diria a noiva idolatrada? Ditar-lhe-
ia a rentncia, ali, antecipando-se a ele, que em si ndo encontrava forcas
suficientes para ouvi-la e curvar-se a obediéncia?...

Queixou-se do receio do abandono dela ao seu amor. Aurora confortou-
0. Radiosa e boa como o Sol, que sabe repartir das virtudes que lhe sao
proprias, por onde quer que passe, que de sublimes balsamos nao encontrou
a jovem enamorada para arrefecer as ansias que agitavam o coracao daquele
a quem amaval...

Quando o reconheceu bastante tranquilizado para lhe poder dispensar
atencdo suficiente, Aurora, a adoravel criatura que se diria trazer consigo
uma comitiva de arcanjos, fitou-o com ingénua garridice, e, de chofre,
interrogou:

— Conheces-me tu ha muito, primo Diogo?...

Admirado de tal pergunta, que seria ociosa se ndo encerrasse, decerto,
muito espirito, o jovem d’Alvarada respondeu-lhe num meio sorriso
contrafeito:



— Julgo que sim, minha querida Aurora, do contrario jamais teria
sonhado com as delicias da felicidade conjugal...

— Esta bem... Nao te pergunto se me amas, que disso tenho eu certeza,
mas se me conheces ha muitos anos...

— Oh, conheco-te, sim, ha muitos anos, desde a infancia! Sim, sim!
Por Deus!

— E durante todo esse tempo descobriste, alguma vez, em minhas
atitudes, insuficiéncias mentais, ou noticia tiveste que minha razao, algum
dia, houvesse oscilado?...

— Céus! Que pretendes com tdo enigmatico rodeio, Aurora? Afliges-
me, querida!

— Pergunto-te, primo, se tenho vivido em perfeito juizo ou se ja dei,
algum dia, mostras de loucura?...

— Meu Deus!... Nao, Aurora! Nem eu conheco mais equilibrado
carater nem razao mais sa do que aqueles que possuis...

— Entdo, se assim €, poderei narrar-te um fato singular, sem receio de
que zombes de mim ou duvides do bom estado de minha razao...

Diogo fitou-a com assombro, e a jovem, passando a mao pela fronte,
levemente aljofrada de um suor de comocao, foi deixando o interlocutor
pasmo, a cada novo paragrafo desta declaracao:

— Também eu, Diogo, também eu vi a sombra de D. André de
Casablanca! Vi-a! Ela me falou e eu lhe respondi!!!...

O jovem sabio deu um salto, atingido exatamente no assunto que mais
o empolgava, depois da sua paixao pela prima:

— Pois qué! Tu o viste, disseste?... Ele te falou?... Tu lhe
respondeste?... Como, Aurora?... De que forma, se eu mesmo nada
consegui?... Oh! Mas onde se passou o fato?... Que te disse D. André?...
Conta-mo, querida Aurora, conta-mo sem delongas...

Aproximou-se mais da noiva. Tomou-lhe das pequeninas maos, e,
animando-a a que se explicasse sem constrangimento, ouviu de seus labios
a curiosa exposicao:



— Quando cheguei ao Castelo Negro, meu caro Diogo, logo pela
manha seguinte, a senhora minha tia observou-me que a ala direita desta
habitacdo se achava povoada de fantasmas e, por isso, completamente
separada dos demais compartimentos da esquerda. Relembrou-me que D.
André de Casablanca, legando-lhe este Castelo, no proprio testamento
proibira-a devassar a parte por ele habitada, sob pena de terriveis vingancas
de sua alma sobre o sacrilego que lhe desobedecesse...

— Assim foi, Aurora — murmurou Diogo impressionado, pensando
que ja ele descobrira a galeria, e também na desgraca que, para si, seria a
rentncia ao amor da propria Aurora pelos cabedais da senhora D’ Alcantara
Fialho.

— Minha tia proibiu-me aproximar dos compartimentos que deitam
passagens para o outro lado, as quais foram pelo préprio senhor Casablanca
habilmente seladas e aferrolhadas. Por sua vez, Margarida narrou-me
acontecimentos absurdos que se teriam aqui desenrolado nos tempos de D.
André, o qual, considerado feiticeiro, comandaria exércitos de demonios,
praticando com eles toda a sorte de crimes e indignidades... concluindo ela
por asseverar que a alma do pobre senhor fora condenada e, por
conseguinte, errava em destinos malditos, seduzindo e perdendo a quantos
lhe caissem nas garras...

— Suponho, querida Aurora, que logo percebeste ser toda essa
enfadonha historia uma grosseira lenda tecida pela ignorancia a respeito da
vida estudiosa e solitaria do nosso pobre primo... Cré-me tu: D. André era
um sabio, e ndo um feiticeiro, e empregava suas horas no mister sacrossanto
de altas observacdes para fins humanitarios. Ele ndo mereceu o repugnante
ultraje lancado a sua memoria!

— Nao pensei coisa alguma menos boa, Diogo, ndo suspeitei de
D. André, porque de ninguém suspeito mal. Também nao dei crédito as
toleimas da boa Margarida. Somente observei que alguma razao de ordem
particular levaria o senhor nosso parente a vedar de tal modo a sua casa, e a
mim mesma jurei ndo me ir deste solar sem que ficasse inteirada do que
poderia existir para o lado de la...

— Pois ousaste, tu, quando eu jamais me atrevi a sondar os mistérios
referidos no testamento?!...



— E por que ndo deveria eu ousa-lo, 6 primo?... Nunca temi as almas
erradias. Vivo em boa comunhdo com todas, porque as respeito, as amo,
porque lhes desejo paz e desde a infancia me devotei a rogar por todas
elas... Por isso mesmo, ndo me alarmaram as ameacas de D. André e a mim
jurei visitar, custasse o que custasse, a ala direita...

— E como conseguiste vé-lo e ouvi-lo?...

— Muito simplesmente! Pois foi assim: sempre que me era possivel,
subtraia-me a vigilancia de Margarida, esgueirava-me para aquelas
dependéncias e, levada por que ndo sei estranha ansiedade de penetrar o
outro lado, punha-me a examinar as chapas e os ferrolhos que nosso primo
mandara pregar nas portas. Ndao podia remover tais 6bices. Em vao arranhei
as maos e calejei-as com instrumentos improvisados, tentando suspendé-
los... Em vao castiguei os nos dos dedos, sondando paredes, para descobrir
qualquer passagem falsa! Nada! Nao podia despregar as chapas! Nao
descobria falsas portas! Para o outro lado, ndo me era possivel transportar!
Minha ansiedade crescia em vista das dificuldades. Sonhava, noites a fio,
que D. André, presa de aflicdes inconsolaveis, incitava-me a levantar os
ferrolhos, de qualquer forma, para desbravar seus antigos dominios.
Compungia-me, no entanto, a impossibilidade de atendé-lo.

“Por qué?... Que estranho interesse me poderia mover a tdo singular
afa?...

“Nao havia, incitando-me, interesse particular de feicdo nenhuma. Se
havia, seria entdo do proprio D. André, a repercutir em mim, pois que, em
todos os meus sonhos, se apresentava, incansavelmente, a suplicar-me que o
atendesse, e continuasse procurando passagem. Em mim, o que havia, era
uma curiosidade insuportavel, que o meu capricho entendia de mandar
satisfazer...”

— Oh! Como tu és mulher, minha rica Aurora!...

— D. André de Casablanca, porém, ndao obstante circunspecto e sabio,
teve a ingenuidade de mandar interditar suas velhas portas de carvalho, do
lado onde nos achamos. Se o houvera feito do outro lado, para ao depois de
la sair por alguma passagem escusa, jamais se obteria devassa-lo. Mas nao
o fez.



“Ora, ontem, por um de meus exames as portas, descobri que uma delas
fora violada por alguém, e oferecia por isso facil acesso as minhas
pretensoes...”

Diogo estremeceu, recordando-se das experiéncias que levara a efeito
na galeria, e interessou-se mais.

— Suspendi os ferrolhos, que apenas se achavam encostados aos
encaixes; retirei os pregos falsamente colocados; magoei-me... mas abri,
finalmente, a porta e, louca de alegria, atravessei o abismo que um
testamento criara, certamente ditado por um raciocinio ja enfraquecido pela
enfermidade, para a todos nos afligir...

“Deparei, entdao, Diogo, com a mais nobre galeria de honra que pés
habituados aos saldes da Corte jamais pisaram! Atravessei-a de um extremo
ao outro, um pouco a medo... Portas brasonadas, semiocultas por severos
reposteiros, achavam-se a minha frente. Tomei por uma, ao acaso... devassei
a habitacdo do famoso herege, que comandava batalhdes de seres danados!
O Diogo! Que nobre paldcio! Que esplendor se me deparou nas
dependéncias percorridas!... Ia eu de sala em sala, corria os reposteiros,
abria os vitrais e encantava-me na suntuosidade do que ia examinando!
Sequer sombras percebi de danosas praticas! Apenas mobiliarios
riquissimos, saldes, dormitdrios, gabinetes, bibliotecas, laboratorios
montados a rigor, colecOes preciosas de tudo quanto o palacio de um
monarca, de um artista ou de um sabio, pudesse orgulhar-se! E um museu
de riqueza, de Arte, de Ciéncias e de bom gosto, a habitacao de D. André!
Satisfacdo vibrante e alegria indescritivel iluminavam-me a alma e
dilatavam-me o coragdo! Seguia-me, porém, “uma pessoa” com quem eu,
de vez em quando, me entendia em palestra amavel, mas na qual eu, nao sei
porqué, ndo reparara ainda, mau grado meu... As vezes, aproximava-se
tanto de mim essa “pessoa” que eu como que lhe sentia o suave calor do
corpo e seu contato leve, como se delicada e discretamente me acariciasse
com suas maos de veludo.. Mas eu me encontrava, por certo, num
estranhavel estado de abstracao, pois que nao tivera ainda a ideia de encarar
de frente a personagem que me acompanhava e diretamente lhe falar,
assim... como neste momento contigo o faco...

“Entretanto, desejando certa informacdo sobre importante colecao de
porcelanas, cuja origem me era desconhecida totalmente, voltei-me a fim de



proferir uma pergunta... e como que despertei de um singular estado de
sonoléencia! S6 entao pude compreender com nitidez em que local me
encontrava, e que estava absolutamente s6! Mas... — pensei — nao! eu nao
estava sO! acompanhava-me alguém... e a prova disso era que ndao me
perdera naquele labirinto de salas e gabinetes, gabinetes e salas; que o
percorrera com meétodo e inteligéncia quando, no entanto, era ele para mim
desconhecido!”

— Oh! o que me narras é maravilhoso! — exclamou num impeto o
jovem doutor, sorrindo satisfeito.

— A principio fiquei atonita — continuou Aurora, estremecendo, como
se no ardor da exposicdo de novo viesse aquele instante. — Supondo que
eras tu que me acompanhavas sorrateiramente, a fim de me pregares alguma
peca, quando te divertirias com meus pavores, procurei-te atras dos
reposteiros, debaixo da grande mesa e dos aparadores que sustinham as
baixelas e até atras dos vitrais que eu escancarara ao entrar. Verifiquei,
porém, que estava realmente s6, mas, que, no entanto, havia sido
acompanhada! Alarmei-me, entdo. Penosa sensacdao de angustia dominou-
me 0S nervos. Senti que me inteiricava o corpo a insuportavel gelidez do
medo. Lembrei-me das enfadonhas fabulas de Margarida e achei-as, no
momento, prudentissimas. A imagem de D. André, com seu viver solitario e
enigmatico, desenhou-se em minha mente. Horrorizou-me, entao, a ideia de
que fora ele o meu companheiro, e, aterrada, corri dali, passei, ja sem os
ver, salas e gabinetes, cujas portas eu escancarara distraidamente, sem as
tornar a fechar; e, depois, sem me enganar, alcancei a galeria e voltei a este
lado, como se houvera ressurgido de um tumulo! Deu-se ontem isso.

“Hoje despertara eu certa de que minha curiosidade fora
completamente curada. Assistindo a missa na capela da aldeia, orei com
fervor por D. André, e roguei-lhe perddao, muito sincero, pela desobediéncia
praticada, acrescentando a essas rogativas um juramento de que segredo
absoluto guardaria eu do quanto descobrira em sua residéncia. Mas...
Diogo! Dir-se-ia que forca superior, dominando a minha, arrastava-me a
perjurar promessas, subjugando-me a vontade! Seguidas vezes resisti ao
impulso que para la me impelia. Mas essa estranha forca de novo instigava-
me, mais viva e imperiosa, até que, em dada ocasido, alheada de mim
mesma, dirigi-me para o local que desejara evitar, e, quando de mim me
apercebi, encontrava-me em plena galeria!



“Um wvulto branco, a minha frente, convidava-me a ouvi-lo e segui-lo
pelas escadas e corredores da grande habitacdo... Algo havia que me
tencionava revelar... Temi-o... Hesitei... Seria de Deus aquele ser?... Tive-
lhe pavor... Ndao concordei em obedecer-lhe...

“Entdo o vulto dilatou-se, apurou-se, esclareceu-se, e a figura austera
de D. André de Casablanca desenhou-se, claramente, aos meus olhos
paralisados de surpresa!

“— Nao temas! — disse-me — Sou eu, sofro, e s6 tu me salvaras.
Porém, és por demais fragil. Corre, chama Diogo com pressa... Se te fores
do Castelo antes que vos possa falar, estarei perdido...”

— E ai tens, meu caro primo, porque fiz interromper os teus estudos:
D. André chama-te a sua habitacdo... Estarei louca? Sera ilusao dos meus
sentidos? Firmemente creio que nao!

Diogo, com a alma transportada pelas mais sublimes comocoes,
respondeu apenas, levantando-se, com estranho brilho no olhar:

— N3o é ilusdo, Aurora! E a verdade o que dizes! Oh! eras tu, minha
querida, o veiculo indispensavel a esse género de evocacao, de que falam os
manuscritos... Faltava-me tu... D. André chama-me? Eu o atenderei... mas
tu iras comigo!...

ko ok

Sem demora seguiram, D. Diogo e sua prima Aurora, rumo a residéncia
do antigo bardao, que, mesmo apos a morte, teimava em habitar sua velha
fortaleza.

O grande livro sagrado das evocacoes, escrito em hebraico, cujas
paginas eram de fitas de madeira especial e que trazia preciosa capa de
tartaruga chapeada de ouro, fora transportado por D. Diogo a galeria. Para
melhor burlar a vigilancia das demais pessoas que com eles conviviam,
queixara-se Aurora de insuportaveis enxaquecas e recolhera-se, dolorida,
aos seus aposentos, ao passo que o jovem d’Alvarada, empunhando armas
de caca, dispusera-se a bater as perdizes, sem qualquer outra companhia.

Haviam chegado, e Diogo tudo preparara para exercer 0 ministério
sagrado. Fora fiel as observacoes dos livros que tanto venerava. O resultado
dessa vez ndo se fez esperar. Evocada, ou antes, atendida em sua propria



vontade, a sombra extraterrena de D. André de Casablanca comecou a
desenhar-se em tracos imprecisos, ao lado de Aurora, a qual,
completamente adormecida pela forca de Diogo, oferecia ao fidalgo morto
elementos precisos e faceis para poder manifestar-se ao mundo. Cercava-a o
traco simbolico com que certos magicos da Antiguidade acompanhavam os
ritos das evocacoes, a fim de se premunirem contra surpresas do exterior,

circulo que teria o conddo maravilhoso de facilitar o fenomeno.!® Ao redor
desse circulo, ou melhor, aos quatro cantos cardeais, dispostas do lado de
fora dos tracos magicos, pequenas velas de resinas sagradas foram acesas,
ao passo que o jovem operador pronunciava palavras exigidas pelo rito. E,
bem proximo, a cacoila de prata deitava leves ‘fumacitas’ do perfumoso e

espiritual incenso...?

Colocado em posicoes aconselhadas para o alto mister que executava,
Diogo, diante de Aurora, entrara a falar, a proporcao que a sombra, a
principio indecisa, se condensava e a imagem do bardo se mostrava aos seus
olhos encantados, a ele, que, naquele instante, bebia na divina taca dos
grandes escolhidos, que sdao admitidos ao convivio dos seres que ndao mais
habitam a Terra!

Aurora, semimorta, deitada numa banqueta que seu jovem primo
colocara para seu uso, no centro do circulo, era o doce veiculo que permitia
a pobre alma aflita transpor o abismo da morte, para se fazer compreendida.
D. Diogo, pois, interrogou a sombra, agora perfeitamente nitida:

— Sois voés, D. André Luis Janudario Francisco de Castanhede, barao
ilustre do ramo dos Casablanca?...

Sua voz era grave, sua atitude solene e majestosa, sua alma,
transportada de uncao!

A voz, oh! a voz de D. André, sua voz mesma, rouca, pausada, austera
como suas rigidas feicdes — ecoou, gradamente, aos maravilhados ouvidos
de D. Diogo, que sentia a felicidade de um deus!

— Obrigado, caro Diogo, por teres concorrido ao meu chamamento.
Sim! Eu, André Januario de Casablanca, falo-te!

— Eis-me, portanto, as vossas ordens, senhor! E com real satisfacdao
que correspondo ao vosso chamamento; e se existe aqui um agradecimento



a proferir-se deve ser antes o meu, pela ventura que me dais de que existis
ainda, que ainda viveis, pensais e sentis!

— Es nobre, Diogo de Aragao! E servindo-me, valho-me de ti para tua
propria felicidade! Ouve-me: sim, existo. Sim, vivo, penso e sinto! Mas,
sobretudo, sofro! E é para que suavizes minhas desditas que te desejo falar!

Diogo, comovido do fundo da alma, tornou naquele diapasao afetuoso e
nobre que logo cativara o evocado:

— Lamento vossos infortiinios e deles compartilho, senhor! E farei o
que desejardes. Alias, ha tempo que venho procurando falar convosco, e, se
apenas hoje o consigo, bem vereis que nao foi por motivos de desinteresse
meu...

— Eu o sei, Diogo, e comove-me tua sinceridade. Es o mais leal
coracdao que tenho encontrado nos vastos campos em que me hei agitado!
Quisera em vida melhor conhecer-te... e glorio-me, agora, do gesto que um
dia tive, mandando-te educar...

— Obrigado, senhor!

— Se desejavas tu falar-me, eu, no entanto, em ansias me agitava, por
entrar em relagcdes contigo. Foste precipitado, porém. Confiaste por demais
em tuas forcas pouco experimentadas. Chamavas-me tu sem atentares na
possibilidade de poder ou ndao poder eu responder-te. Via-te eu e ouvia-te,
mas tu de mim nao te apercebias. E eras fraco em demasia para suprires
insuficiéncias, impores-te a mim e obrigares-me a revelar a ti. Faltavam-nos
a ambos recursos para realizar nossos desejos. Urgia auxilio estranho. Este
nos chegou um dia, na radiosa pureza desta alma de santa, singela e
caridosa, e que aqui vés, fornecendo-me suas esséncias generosas para que
eu te possa falar e tu a mim consigas entender...

— Sim, vejo-vos e ouco-vos perfeitamente, senhor Casablanca, tal se
fosseis ainda meu igual... e congratulo-me comigo proprio, por merecer dos
fados e de vossa generosidade tdo grande mercé...

D. André interveio austero:

— Dize antes que de Deus mereceste esta graca, leviano mancebo. Vé
que existe acima de nossas possibilidades, mesquinhas que sdo, uma
sabedoria equilibrando a lei sobre que eu e tu nos apoiamos, para nos



podermos avistar e falar — tu, a beira do meu timulo, eu, debrucado ainda
sobre a vida...

Pequeno interregno seguiu-se. Diogo, comovidissimo, diante da
estupenda maravilha de falar com um morto, transportara-se tanto, que
pusera em vibracdes continuas as mais finas molas da alma, e deixava livre
e docemente correr o pranto pelas faces; D. André, bardo de Casablanca,
integrado por instantes na posse de fluidos materiais, dir-se-ia perturbado; e
Aurora, semimorta em sua banqueta, dava mostras de estranhos
sofrimentos. Sopros de arcanjos palpitavam em derredor dos trés; uncao
religiosa sublimava a admiravel cena: era o mistério augusto do Céu que se
rasgava a um venturoso mortal!

A sombra humanizada do ex-contrabandista continuou, agora envolvida
em abatimentos:

— Diogo, meu filho! Eu sofro! e ndo encontrei na tumba a paz da
morte!

— Deveras me punge o coracao ouvir de vos tao lamentavel confissao,
senhor meu respeitavel primo! Missas ja foram em louvor a Deus rezadas,
para que vos fossem concedidas mercés...

— Missas... oh! Missas... — fez tristemente a alma aflita do antigo
castelao. — Receio muito que para nada me aproveitassem elas, Diogo!
Desiludido ha muito eu me encontro dos mortais para crer que nelas
houvesse penhor de sincera piedade!...

D. Diogo suspirou profundamente:
— A elas assisti contrito, pensando em vos, senhor D. André!

— Eu to compreendi, meu caro Diogo, porque também la compareci!
Senti o interesse que por mim te animava e a nobreza da tua lealdade! Teus
sentimentos inapreciaveis, tuas formosas qualidades atrairam-me e me
fizeram para logo teu amigo... Também, no decorrer daquelas cerimonias,
tu, herege chamado, foste a Unica entidade que se inspirou de verdadeira
beneficéncia! Ai de mim! Que realidade acerba! Nem mesmo tua made, que
eu tanto amei, concedeu-me contricao real! Todos, ela inclusive, foram
desleais ao sentimento de piedade, que afetavam! Todos, com ela a frente,
se moviam a favor dos interesses proprios, sem concederem sincera
protecao ao desgracado que, ao seu lado, se debatia em dores!...



— Acaso, senhor — retorquiu vivamente o jovem —, acaso sera a
lealdade comum virtude? Nao, por certo. Para que a compreenda e a exerca,
é necessario ao coracdo ser malhado na bigorna dos infortunios, haver
sofrido horas lentas de rescaldados pesares. Necessario é que o triturar das
dores nos adelgace as fibras da alma para que, entao, se possa introduzir em
seus meandros o perfume angelical e doce dessa virtude tdo rara e preciosa
como a propria dita, e apenas conhecida pelos coracoes ja trabalhados no
progredir dos sentimentos. Eu, que nunca possui amigos, menosprezado me
sinto por criaturas desleais, que em minha personalidade apenas criticam a
miséria financeira que a envolve... aprazo-me de ser leal porque aprendi na
dor do infortinio o segredo do sugestivo encanto dessa inestimavel
qualidade tao raramente praticada pelos homens!

— O jovem Diogo! Como tuas nobres palavras ecoam gratamente aos
meus ouvidos, que ja ndo sao humanos! Sim, tens razdao, meu filho, tens
razao! Os homens, geralmente, sdo, tdo s0, amigos dos proprios interesses:
egoistas, eis o que sao! Antes de averiguarem as qualidades morais em que
se deveriam estribar para consagrarem afetos a alguém, farejam eles as
vantagens pessoais que desse convivio colheriam. Se foras um gra-senhor,
seguido de aparatosos faustos, uma corja de bajuladores cinicos povoar-te-
ia a casa, curvada a teus pés como caes servis, a incensar com hipdcritas
encomios 0s teus instintos, que seriam vis. Es necessitado, porém? Es
humilde na soliddo dos teus amargos dias? Sofres, entdo, o estagio do
abandono em que te deixam ficar aqueles mesmos em quem mais desejaras
confiar! Tuas virtudes passam despercebidas; tuas acOes, que generosas
poderado ser, ndo atraem sendo indiferentes comentarios, ao passo que um so
amigo ndo vira acalentar as ansias das tuas horas ensombradas de
infortinio, com sua presenca alentadora! E tudo s6 porque ndo tens
dinheiro! Tuas qualidades e virtudes ndao conquistaram as afeicbes que o
ouro poderia reunir ao redor de ti!

— Ai de mim! Assim tem sido, senhor D. André! — suspirou Diogo,
com infinita magoa.

— Eis por que, meu rico Diogo, desprezei a sociedade e preferi a
solidao. Fui mal compreendido em meus ideais e odiado me tornei. Nao me
preocupei com isso. Viver no circulo de uma sociedade hipdcrita e
cinicamente interesseira foi virtude a que se ndao amoldou jamais o meu
carater. Amigos, para mim, apenas os que se elevaram do lodacal dos



interesses vis. Talvez eu te pareca cético e minha reputacao de outrora te
leve ao pasmo. Todavia, ndo fui um cético. Um ser desiludido e humilhado,
isso sim, que muito sofreu, e que procurou, nos livros e nos mares, amigos
mais fiéis...

— Eu vos compreendo, senhor, e felicito-me por compartilhar de
v0ssas opinioes e voss0s sentimentos...

— Diogo... o tempo urge... esta pobre crianca sofre... e ndo podemos
sacrifica-la assim... Dize-me, meu filho: nunca tiveste amigos?...

— Nunca possui amigos, senhor D. André!... Oh, sim, sim! Um possui,
um: vos mesmo, a cuja generosidade devo minha ilustracao.

— Sofres, meu pobre Diogo?

— Pobre de mim, senhor! Eu desespero! E quando me chamastes
dancava-me na mente a alucinacao dos desiludidos!

— Crianca! Reage contra o desespero, que para nada aproveita! Sé
forte, Diogo, que a vitdria é a gloria dos fortes! E por que desesperas?...
Amas e és amado. Em tua idade, que se almeja mais?...

— A posse do amor! E essa me é impossivel!...

— Sim, isso é doloroso, bem sei, ai de mim!... Mas quem te disse que
impossivel é a posse do teu amor?!...

— Os fatos mo atestam, veneravel amigo!
— Os que conheces... mas ha fatos outros que tu ignoras...
— Como assim, senhor barao?...

— Ora pois, mancebo! Conheco a tua situacao dificil e quero remedia-
la, fazendo-te, ao mesmo tempo, feliz, porque tua felicidade vird ao
encontro da minha prépria felicidade...

— Mas... como pode ser isso, senhor meu respeitavel primo?...
Porventura a situacdo de um morto tera intima relacdo com a de um
homem?

— Oh! muito intimas relacOes existem entre um morto e um homem,
Diogo, entre aqueles que ja foram também homens e a humanidade! A
morte, meu filho, é mentira infame forjada pelos escravos do atraso! O



episodio de uma vida ndo finda sob o selo de um sepulcro! Encerrado em
sua tumba, o homem renasce de suas mesmas cinzas, deslaca as prisoes que
o enleavam a carne e entra a viver de novo, a palpitar, a se agitar, a gozar ou
a sofrer, tal qual me reconheces tu neste momento! Sim! Sim! Indissoltveis
lagos ligam os homens que ja ndo existem aos que ainda estdo na Terra! Oh!
Mas que colheste tu dos livros sabios que te deixei?...

Um instante passou-se solene, religioso. Dir-se-ia que D. André
pensava. D. Diogo d’Alvarada, esse, abismava-se no seio dessa maravilha
que ultrapassara suas pretensoes.

A sombra humanizada aproximou-se mais do limite tracado em circulo
e encontrava-se agora tao proxima do jovem sabio que este, transportado ao
cumulo da surpresa, sentiu a morna temperatura do estranho corpo tomado
as essencias que lhe emprestava Aurora, caida em transe.

Bruscamente, tocando-lhe o braco num gesto leve, falou a triste alma
do contrabandista:

— Ouve-me, Diogo...
— Ouco-vos, D. André...

— Neste castelo grandioso, reliquia de minha acidentada vida, que por
legado meu pertence a ti e a tua mae... ha um tesouro oculto!!!

— Senhor! — vibrou, surpreso, D. Diogo.

— Sim, Diogo d’Alvarada! Um tesouro incalculavel de riquezas,
assombroso, feérico, por mim adquirido em longinquas e arriscadissimas
viagens, e por mim mesmo aqui oculto por um requinte de sérdida avareza!
Jamais tiveste amigos? Debruco-me sobre a vida e de Além-tumulo, clamo-
te: em mim encontraras tu, mancebo, o amigo que os homens te negaram!

“Jamais amiga mao se te ofereceu em solidario amparo, arrancando-te
as angustias de mil tribulacoes? Reajo eu contra a propria morte, venco as
barreiras que se interpoem entre o timulo e a vida, e a minha destra te
estendo em sincera protecdo! Es paupérrimo, sofres porque amas, e crés
impossivel teu augusto sonho de felicidade? Eu, que amei, sem ser amado,
surjo de Além-morte a tua frente para afiancar-te — enganas-te, generoso
mancebo! Teu sonho € realizavel, sim! Quero e posso para isso contribuir e
declaro-te: acola, no cimo daquela imensa torre que negreja ao Norte, sobre



os tredos abismos do grande mar — existe, encrustado em caprichosos
armarios cavados nas lajes destas velhas muralhas, um tesouro incalculavel!
Esse tesouro dou-te eu, porque é meu, pertence-me, e ja nao quero possui-
lo! Torno-te feliz, ofertando-te. Feliz me tornarei por desvencilhar-me
dele!...”

Pausa rapida fez o fidalgo evocado e logo prosseguiu, vacilante e
sucumbido de angustia:

— O Diogo! Aquelas gemas escaldam minha consciéncia e os fulgores
do seu incomparavel esplendor rebrilham sinistramente, dentro de minha
alma, convertendo em tormento inconsolavel o meu existir além da morte!
Ah! longe destas plagas, que me encontre eu; através de longinquos
oceanos que continuo visitando em minha sede nunca extinta de
conhecimento; deleitado com visdes futuras que arrebatam minhas
faculdades de sentir e de imaginar, convidando-as a se dilatarem para
conquistas gloriosas, nos planos da Espiritualidade, ai de mim, Diogo! Por
toda a parte em que me agite — o brilho causticante deste fatal tesouro aqui
paralisado castiga-me com sua visdo macabra, atraindo-me para o local que
me tornou maldito! Sou forcado, mau grado meu, a prender-me nesta torre,
onde o escondi! Prisioneiro seu tornei-me, supliciado pelas mesmas armas
que noutros tempos fizeram o meu deleite! Quero agitar-me, meu caro
Diogo, tenho necessidade de varrer os Espacos para desapegar-me de
recordagOes acerbas, que me ferem ainda o compungido ser! Quero buscar
novas luzes e horizontes novos desvendar na alcandorada estrada da
evolucdo! Quero, na linfa pura da verdade, dessedentar minha alma,
sequiosa de conhecimentos vastos, e paz achar em louras regides beijadas
por aquele amor que nao consegui encontrar na Terra! Pobre, infeliz, misero
que sou: tolhem-me as asas férreas cadeias forjadas nas radiacGes daqueles
cabedais que acold faiscam riquezas num ousado gargalhar de cinicas
vingancas!... Meu Deus! Meu Deus!... O peso do meu crime de avareza
esmaga-me os dons que me deviam ajudar nas conquistas do Infinito!... O
Deus onipotente! Por que, sendo eu no mundo s0, e ja bastante poderoso,
me cobri de soezes ambicOes e desejei mais ouro?... Por que inspiracao de
maléficas e satanicas paixdes, avarento me fiz? Por que, jd que possuia
riquezas, ndo as reparti, na minha hora extrema, ao menos com meus
proprios parentes? Onde a razao que me assistiu para — entesourando estes
esplendorosos cabedais que hoje me torturam — derramar tantas lagrimas



de alheios olhos, exigir de estranhos bracos tantas fadigas mal remuneradas
e tantos suores extorquir de pobres frontes — bem mais dignas que a
minha, curvadas, no entanto, sob mortificantes labores?... Por que, meu
Deus, defraudei? Por que lesei justiceiros direitos de minha patria?... O
pobres e singelos nativos de Santa Cruz! Perddo! Perddo! Perddo! O
simplérios pescadores das Indias, que dos seios dos mares arrancastes
fabulosos tesouros para o meu regalo! O tristes cacadores da Africa, que
afrontaveis a morte para o gozo de minhas vaidades! Mercadores da Pérsia,
arquivistas do Egito, droguistas da Asia, artistas da Grécia, perfumistas e
genios da Italia — cem vezes aos vossos pés minha alma se roja a beijar o
chdo que pisais —, porque vos enganei a todos, a todos menti, a todos vos
prejudiquei com meus insaciaveis tentaculos!

“E tudo isso para qué?...
“Apenas pelo gozo vil da posse!

“O macho selvagem, vencendo a fémea, nunca foi tdo ferozmente bruto
como eu a mim proprio considero, ocultando tais riquezas sem movimenta-
la em beneficio alheio!

“Criancas ha que atravessam invernos sem lume e velhos que tiritam a
beira das estradas, sem hospitaleiro abrigo. E no Castelo Negro, no entanto,
enquanto a desolacao desfila a sua frente, ferindo velhos e criancas — no
Castelo Negro um tesouro existe, inutilmente grande, que poderia socorrer a
uma populacdo inteira, por alguns pares de bons anos!...

“Chega o inverno e a neve estiola os campos. Nao ha trabalho. O
lavrador padece a mingua dos recursos. O aldedo se aflige com a reniténcia
do horrivel tempo. O operario para com seus misteres porque o dinheiro nao
circula a fim de compensa-lo. A fome, a lagrima, a anguistia e a miséria
dominam, enquanto a neve cai! E, no entanto, meu Deus, o ouro existe aqui,
paralisado nos meus cofres! Ndo dei trabalho com ele aos que carecem de
ganhar o pao!...

“Que infernal deméncia me prostituiu o cérebro, Diogo, para assim
esterilizar riquezas, quando deveria fundar com elas casas de trabalho que a
estes desgracados sustentassem no inverno, a0 menos?...

“A mulher por mim amada, abandonada e sd, padece o frio do
infortnio, e mil revoltantes humilhac6es no proprio Solar que, por legado,



lhe deixei, sem suspeitar que o legado foi a vinganca do meu despeito, e
que, por isso, enquanto ela mesma sofre — a alma desditosa daquele que
lhe jurou eterno amor revolve-se no tragico remorso de lhe ndo haver
também mostrado, a hora extrema, os bens que, longe dela, e por seu nome
suspirando, conquistou!

“Sofro, Diogo, e arrependo-me! Os cabedais acumulados nesta ala que
habitei e o remorso de minha vil paixdo enlouqueceram-me o espirito!
Quero desfazer-me deles! Odeio-os! Nao lhes suportando a presenca, vejo-
me forcado, no entanto, a vigid-los como o cdo que ronda a casa do seu
dono; a contempla-los, a esquadrinha-los, a revolvé-los, enquanto desfilam
a minha frente os wvultos tristes daqueles que enganei para ajuntar 0s
cabedais, a par dos mais tristes vultos da pobreza atingida pelas garras da
miséria — sentindo, nesse atroz suplicio a que me obrigo, todo o castigo da
minha feia ambicao!

“Para deles desfazer-me é que vos tenho atormentado a calma do viver,
com minhas apari¢bes audaciosas. Atraia-vos até os limites desta nobre
galeria, a fim de que compreendésseis os desejos que me afligiam, a fim de
que penetrasseis nesta ala e vos apossasseis do que nela se encontra. Nao
me ofertem missas: aceitem-me antes este tesouro! Desesperava eu por me
nao compreenderdes, e previamente ja me condenara a um suplicio
imorredouro... quando Aurora aqui entrou, empunhando para mim os fachos
da esperanca! Ela foi caridosa e ouviu-me — réstia de luz na treva do galé,
fragilidade que protegeu a forca, beijo materno na escaldante fronte de
aflito moribundo...

“Eis por que eu te chamei a pressa. Socorre-me tu, Diogo! De meus
ombros arreda — bendito Cireneu — a pesada cruz que para mim tém sido
estas riquezas! Aceita-as, tu! Quero dar-tas! Aceita-mas e alivia-me, assim,
dos abrasadores fogos que me requeimam a castigada consciéncia...”

O aflito ser derramava prantos amarissimos, 0s quais caiam na alma
sensitiva de D. Diogo, amargurando-a, e a0 mesmo tempo espantando-o
pela sua intensidade.

As aflicoes do fidalgo morto pareciam, com efeito, insuportaveis, e tao
humilhante confissdo enchia de profunda piedade o coracdo do jovem
d’Alvarada. Nunca, antes dessa hora, fora possivel supor ao namorado de
Aurora que um Castanhede e Casablanca rojasse por terra o orgulho de



cinco séculos de nobreza para confessar-se um celerado desprezivel a si
proprio!

Comovido, proferiu D. Diogo, com seu moreno rosto banhado em
pranto, este alvitre, que lhe pareceu a solucdao mais simples:

— Ordenai, senhor, e obedecerei: dizei-me que arroje esse tesouro
pelas insondaveis profundezas do grande mar e, mesmo sem toca-lo,
prontamente o arrojarei!

— Nao, ndo! Nao é isso que deveras fazer para me ajudar — contrariou
vivamente a entidade. — Essa infernal tarantula enredou-me tanto em suas
teias que, agora, a fim de libertar-me de suas atracGes, precisarei pesar atos,
pensamentos e atitudes. Nas profundezas ocultas do grande mar eu o
buscaria ainda, reunindo uma a uma as parcelas que o compdem! Vejo-me
ligado a ele como o feto ao 6vulo que o gerou! Seu maléfico refulgir
venceria a massa esmeraldina das aguas; espraiar-se-ia pelos ares; refletir-
se-ia através dos espacos sem limites a procura da minha consciéncia; e, se
no proprio esplendor celeste eu me encontrasse, bem-aventurado no seio do
Onipotente — de 1a mesmo me arrastaria, inflexivel, para atirar-me a sua
frente e supliciar minhas faculdades com a sua contemplacao abominavel!

— Que fazer, entao?

— Ja te direi: uma parte desse tesouro sera tua. A outra pertence aos
desgracados. Existem no meu tesouro duas entidades distintas: a minha,
oriunda dos meus proprios labores, fadigas e perseveranca; e a dos
desgracados servidores que explorei, a fim de mais comodamente adquiri-
lo. Passara as tuas maos o que for meu; daras tu, por mim, aos desgracados,
o que aos deserdados deve pertencer. Ha criancas que padecem frio, fome e
que carecem de educacdo. Ha pobres velhos engelhados por doencas e
desilusdes. Ha lagrimas de aflitas mulheres a enxugar. Hd mancebos e
donzelas que urge se desviem de caminhos malsinados. Fica tu, Diogo, com
o que te dou. Mas, pelo nome sacrossanto do Altissimo eu te peco, em
memoria do que te exponho e daqueles a quem explorei: a outra parte
emprega tu, por mim, em socorrer essas miseras criangas, em agasalhar
esses vacilantes velhos, em amenizar as loucas angustias dessas infelizes
mulheres e nortear essa juventude sem amparo!



“BENEFICENCIA! — eis o que te suplico facas com as riquezas por
mim acumuladas nos cofres da avareza, generoso mancebo!

“BENEFICENCIA! — eis o que anseia ver fulgir, ao lado do ouro que
foi meu, a minha alma agrilhoada no sudario do arrependimento! Da, tu, a
minha consciéncia desolada, o refrigério augusto de espalhar com os meus
imensos cabedais — o bem, o amor, a paz, a protecdo, o auxilio amigo que
ameniza dores e amarguras suaviza! Repara com a beneficéncia o mal que
meu egoismo praticou, Diogo! E que minhas lagrimas se estanquem e
minha consciéncia possa dulcificar-se na contemplacdao de criancas
risonhas, de velhos amparados, de mulheres satisfeitas e de mancebos e
donzelas dignificados — bendizendo todos o nome do infeliz que os
esqueceu em vida, mas que deles se lembrou em Além-morte, daquele que,
pensando neles, ao mundo torna para remir-se, consolando-os!”

— O D. André de Casablanca! — exclamou num transporte, impotente
para se conter, Diogo, no auge da como¢ao — Descansai na vossa tumbal!
Enxugai as calcinantes lagrimas que requeimam vossa aflita alma! Confiai
nos meus protestos! Vossos desejos, vossas ordens sdo sacrossantos
mandatos para mim! E pelo nome do Altissimo, e sobre as vossas sagradas
cinzas, que eu agora mais venero do que dantes, que vos juro: vossos bens
serao dados aos que padecem!

Entdao, em meio dessa solenidade augusta, uma cena incrivel —
maravilhosa, finebre, sublime ou fantastica? — seguiu-se entre as estranhas
personagens, na grande galeria indecisamente aclarada pela luz irisada e
morna coada dos vitrais.

A sombra do evocado transpds, imperiosa e forte, desobedecendo as
sagradas regras, e desprezando os protestos do operador, o circulo magico.
Arrastou atras de si Aurora adormecida, como um satélite atras do seu
motriz. Palida e fria ja ndo era bem a rosada criatura que a todos encantava
com a graca das proprias qualidades, mas apenas o automato escravo das
irresistiveis ordens de um morto.

— Que fazeis, senhor, por Deus! — proferiu desvairado o jovem
doutor, que nos livros sagrados ndao aprendera a prever um acontecimento
igual. — Desgracais-me e desgracais Auroral...



— Pobre crianga! — respondeu docemente, e compassivo, 0 antigo
contrabandista, serenando o alarme de D. Diogo. — Acalma-te e segue-
me... Ndo ha ca perigos iminentes e sei eu de que forma opero... Julgaste
porventura, meu Diogo, ser possivel as forcas humanas se imporem a uma
alma livre e tolhé-la, se lhe assistem elevados direitos e se o bem é o seu
movel unico?... Segue-me, pois, e acalma-te...

O cortejo formou-se: D. André a frente, esguio, grave, pensativo, tal
como em vida o fora; Aurora apés; Diogo, como que suspenso num
fantastico sonho, atras da prima, fechando a estranha comitiva...

As ordens de D. André, Diogo passava a frente e abria portas.
Atravessaram salas e corredores. Desceram escadarias. Transpuseram
galerias. D. André, silencioso, mas aflito; Aurora, em transe; D. Diogo de
Aragao, reverente e comovido.

Chegaram ao subsolo, onde o ar era pesado e irrespiravel. Ali, a sombra
humanizada, vigilante, exclamou:

— A tua esquerda ha tochas penduradas a parede e pedras para o lume.
Tu precisas delas. Acende uma, D. Diogo...

Respeitoso, o noivo de Aurora obedeceu: encontrou a tocha e fez o
lume.

Desceram mais. A luz sinistra da resina que estalava ao se queimar, D.
Diogo, apavorado, observava através dos corredores umidos, povoados de
animais repugnantes, as sombrias portas de antigas masmorras, algumas das
quais, escancaradas para tras, deixaram ver seu negro interior onde, por
certo, outrora, vidas preciosas haviam-se extinguido em lentos desesperos!

No entanto, desciam sempre. O ar, agora, era penoso a D. Diogo, que
sentia nauseas sob o fétido insuportavel que o calor e a umidade produzem
através dos anos. Finalmente, o antigo senhor de Castanhede e Casablanca
falou, chegando a uma espécie de sala arredondada, onde fora dar a ultima
escada, que desceram:

— Acola, oculta entre aquele montdao de pedras a tua direita, ha uma
alavanca. Traze-ma, Diogo...

De novo o mancebo obedeceu como se, fora de si, fosse, como Aurora,
domado por vontade superior.



— Conta trés degraus dessa escada que, aqui... a tua frente... sobe para
secretos corredores... Vamos! Um... dois... trés!... Toma, agora, da
alavanca... assim, Diogo!... Oh! ndo hesites tanto! Avia-te, mancebo! Meu
Deus! Por que ndo posso eu agir como fazia outrora?... Pega da alavanca...
Mete-a aqui, abaixo do terceiro degrau... Forca, Diogo! Tens que deslocar o
degrau inteiro... e a umidade, circundando-o de limo, pegou-o fortemente
aos seus vizinhos... Forca! que a laje é dura! Mais forca, menino de saldo!
Avia-te, que tua Aurora ja se ressente de cansaco!... Oh! ei-lo que salta!
Muito bem! Aproxima a tocha... Vés esta caixa de ferro aqui oculta, neste
inferno de esconderijo que jamais mortal algum descobriria?...

— Oh! Esta aqui o tesouro?

— Ainda nado, filho, ai de mim! Esta caixa contém apenas as chaves dos
cofres, o segredo com que, s6 com ele, se poderiam desferrolhar os
armarios incrustados nas muralhas da grande torre!

— Pobre D. André! Comeco a compreender, agora, as grandes aflicoes
que o alucinavam nas solidoes do timulo! — balbuciou, impressionado, o
jovem casteldo, de si para consigo.

— Sim! — vibrou a sombra do avarento, captando-lhe as impressoes.
— Pobre, misero que sou! Jamais compreenderias tu, mancebo, a
intensidade de minhas angustias ao lembrar-me de que semelhante
esconderijo nunca seria suspeitado por alguém! Acha-lo-iam, apenas, se
porventura demolissem a fortaleza e se deslocassem, uma a uma, as lajes
dos seus profundos alicerces! Mas esperaria eu essa resolucao dos séculos?
E se ndo a demolissem, jamais, e se, por um dia de tempestades violentas,
enfurecido raio a atingisse, derribando suas torres, precipitando-as nos
abismos do oceano? O meu fatal tesouro precipitar-se-ia com ela,
socobraria no seio verde das aguas e a ninguém aproveitaria, lancando-me
em eterna maldicao!

“Eram estes os meus pungentes receios. Minhas afli¢oes cresciam dia a
dia. Roguei a Deus, vibrando em dores de arrependimento, que abrandasse
meu atroz martirio, concedendo-me ensejo de reparar os males por mim
proprio acumulados. Que levasse em conta sua misericordia a dureza das
licbes por mim sofridas — profundo castigo aos meus imprudentes gestos
de egoista. Que alguém, levado por anjos assistentes, sonhasse sua
existéncia e desvendasse o segredo! Que esse alguém dele se apossasse, que



se servisse de suas reais vantagens para, assim, aliviar o peso insuportavel
que esmagava minha consciéncia! E tanto chorei e me afligi alucinado,
triste e humilhado, conhecedor do meu erro, que o eterno Deus ouviu
minhas invocagdes e me enviou 0 SOCOITO necessario.

“Minha santa e augusta mae — bem-amado amor que eu cedo perdera,
na primeira juventude — apareceu-me um dia, aureolada de olentes rosas,
envolta em puras e celestiais claridades. Deslumbrei-me ao vé-la, como se a
plenitude do Céu ja atingira o meu atribulado Espirito. Acolheu-me
piedosamente — made que fora, santa que ainda é, aflito que me viu!
Estancou-me o pranto com altos e prudentissimos conselhos; adocou-me as
chamas furiosas da paixdo com sussurros de esperanca; acalentou-me
bramidos de revolta, com a certeza que me deu de dias menos envenenados
pelo desespero, pois o bom Deus ouvira meus brados lancinantes de
arrependido e me enviara ela— minha doce e amada mde — para guiar-me
em estradas novas, para desligar, com sua protecdo, as correntes infamantes
das galés de ouro que a Terra me retinham como escravo!

<

“Disse-me: ‘vai, meu filho! Implora, tu mesmo, aqueles que te
conheceram, aos que amaste, o socorro de que careces. Para se libertar da
consequéncia de um erro a criatura, é preciso que o mesmo erro ela destrua
por inteiro! Vai! Mostra-te a alguém. Convida esse alguém a que tenha a
piedade de ouvir-te. Fala-lhe. Age tu. O trabalho ser-te-a penoso, arduo
como se, com as proprias unhas, deveras demolir o teu Castelo, para
desvendares a olhos humanos o teu sacrilego segredo! E preciso que o
facas. Has de gemer e ranger os dentes diante das barreiras que encontraras,
pois é preciso que um abismo atravesses — da morte a vida —, a fim de
que te compreendam. E indispensavel! Carecerds de paciéncia, a augusta
paciéncia dos pobres martires. Té-la-as, meu filho, desde que também a
tiveste para amontoares esses mesmos cabedais que te perderam! Té-la-as,
sim, porque outro remédio ndo havera se ndo na tiveres; e para O
irremediavel melhor sera o que a l6gica ordena a fazer-se: resignar-se! O
que o homem de mau comete, o proprio homem ha de anular. Passarao,
muitas vezes, séculos, nessas reparacoes indispensaveis. Mas o mal
praticado ha de ser reparado, apesar do tempo e a custa, embora, de duros
sacrificios. Isso é da Lei. E por ser da Lei, remédio ndo ha se ndao nos
curvarmos aos fatos, do contrario, eterno conflito existira em nossa



consciéncia, e uma consciéncia conflagrada bem vés que ndo é coisa que se
suporte durante muito tempo...

“‘Tu, felizmente, desde agora poderas comecar a reparar teu caso, o que
de alguma forma te evitara cruas lagrimas no porvir... Remedeia-o,
portanto, quanto antes, por ti mesmo. E preciso que tornes aos humanos e
os convencas a te darem crédito. Encontraras criaturas generosas que te
ouvirdo e se interessarao por ti, dispondo-se a ajudar-te. Vai! O mais penoso
€ 0 abismo que precisaras transpor. No entanto, teras de fazé-lo, se quiseres
com mais presteza suavizar as ansias que te consomem...’

“E como conseguirei vencé-lo, minha mae, a esse abismo — observei-
lhe aflito —, se falo e ninguém me ouve, se peco e ninguém me favorece, se
me mostro e fogem todos, execrando-me? Nao sabeis, senhora, que esses a
quem amei ignoram as coisas de Além-morte, aferrados a crencas fofas,
superficiais, que os afastam das verdades do Espirito? Ai de mim!
Condenado, entdo, estarei para todo o sempre ao suplicio desta infernal
prisao!

“‘Pede a Deus mais forcas, meu filho, e Deus tas enviara — tornou-me
com brandura —, pois és sincero. Age com fé e desassombro. Insiste.
ExpoOe-te como se homem ainda foras e conseguiras, finalmente, os teus
intentos!’

“Ah, Diogo! Vos, tu e Aurora, mocidade nobre e idealista, almas
generosas, destituidas de mesquinhos preconceitos — ouvistes-me por meio
das ardentes furias de onde, debatendo-me, eu vos pedia piedade! Nao fora
a tua generosidade, compadecendo-se do infeliz cuja memoria se tornou
execrada, e tua sabedoria aclarada pelos reflexos da luz onipotente do
Invisivel — e 0 meu martirio sem tréguas se prolongaria, quica através dos
séculos! Teu nobre gesto ouvindo-me; teus conhecimentos preciosos sobre a
vida oculta do Além, concorrendo com superiores, sublimes recursos para
me atenderes — suavizardo a trajetéria que intentarei para o futuro, quando
se me tornar preciso — ser de novo homem, renascer de um materno ventre
para, de novo, possuindo muito ouro, e arriscando-me, assim, da avareza
uma outra vez — dela corrigir-me aplicando melhor os cabedais que acabo
de aviltar!

“Deus vos abencoe, caridosa juventude! Eu sou o faminto que tu e
Aurora saciais! Era o desesperado, sequioso viandante, ja sem norte e sem



esperancas — e sois vOs a linfa preciosa que me acalmais as ardéncias da
jornada! Era o galé vencido sob as garras dos remorsos assassinos e vos
ambos, quais doces anjos de misericordia, viestes desatar os grilhdes que
me chumbavam a ignominia da escravidao!

“Abencoados, abencoados sejais!”

E cadeados e chaves foram retirados de pequeno cofre, a laje
recolocada em seu lugar. D. André, com os dedos imateriais, finos, niveos,
do seu corpo temporariamente materializado, os quais Diogo nao ousava
tocar, mostrou-lhe, a rubra luz da tocha, caracteres arabes gravados em
determinadas partes dos complicados cadeados, caracteres esses que, depois
de encaixados em outras metades, que se encontravam acola, nas
fechaduras dos esconderijos da torre, formariam a frase sacramental, o
segredo com o qual se poderiam remover os infernais armarios que a
humanos olhos encobriam as famosas reliquias.

— Podes tu ler este enigma, caro Diogo? — interrogou, quase a Sorrir,
o atribulado ser.

— Impossivel, senhor meu primo! Faltam aqui silabas, palavras
inteiras!...

— Sim, impossivel! Aqui apenas se encontra parte da frase magica que
abre o segredo dos meus cofres. E a metade de um poema, Diogo, as silabas
soltas que tens diante de ti... Acola, na torre, ha outra metade deste mesmo
cadeado, incrustada em local inconcebivel! Encaixaras esta parte em sua
gémea... faras pacientemente girar os tambores de ambas, juntando, umas as
outras, as letras que irdo passando... até que formes este singular poema que
constituiu toda a dolorosa historia de minha solitaria vida:

“André—Mariana—grato—sonho—de—amor—que—o—sopro—
ardente—do—destino—desgracou...”

16 Nota da médium: Esse circulo, simples férmula, foi substituido pela concentracio poderosa de
varios médiuns em torno de uma mesa, o que, realmente, se torna uma forca ativa junto ao Espirito
comunicante, facilitando-lhe as manifestacdes, quando suas vibracdes se tornam unissonas,
harmoniosas.

17 Nota da médium: Modo de préticas antigas, que o progresso da filosofia aboliu.



9
O tesouro do castelo

Voltaram, tornando pelos mesmos sinistros corredores, que dantes
haviam impressionado o sensitivo Diogo, D. André a frente, cada vez mais
vaporoso em sua momentanea forma, Aurora arrastada como seu satélite, e
Diogo, enfim, levado ao apogeu da comocao.

Agora subiam por novos caminhos em demanda da torre. A escalada
era penosa para Aurora, que se movia por acdo estranha, e para o ex-
contrabandista, que chamava a si paciéncia jamais sonhada, a fim de
conseguir seu importante intento. Subiam sempre. Novas salas
atravessaram... Novos corredores, que mais rapidamente os conduzissem ao
procurado local. Subiram, ainda, e, finalmente, uma sala tosca, de pequenas
dimensoes, apresentou-se aos olhos de Diogo. Achavam-se no apice da
grande torre. Acima deles, apenas os minaretes e as seteiras. Abaixo, numa
extensao a se perder de vista, 0 mar bravio e temeroso. Suspensa no abismo,
a torre dir-se-ia querer precipitar-se a cada instante por sobre as penedias
acoitadas pelas vagas.

Diogo, impressionado, julgava-se imerso em sonho. Porém, a voz grave
e rouca do ex-fidalgo encantou-lhe novamente a audi¢do, na maravilha da
sua realidade:

— Chegamos... Vem, meu Diogo, apressemo-nos, que 0s recursos de
que disponho se esgotam... O meu Deus! Meu Deus! Permiti v6s, Senhor,
que o misero culpado possa lavar a nodoa infame que lhe tolda o brilhar da
consciéncial...



A sombra do avarento dava mostras de ansiedade e aflicdo. D. Diogo,
nervoso e comovido, aproximou-se com sofreguidao, esquecendo-se de que
tratava com um ser do outro plano da vida. Uma porta, fortemente chapeada
a ferro, foi aberta pelo jovem d’Alvarada, com as indicacoes da entidade
guiadora. Penetraram um frio gabinete inteiramente lajeado de grandes
quadrados de pedra, quer no solo, quer pelas paredes. Uma ‘janelita’
cortada a altura de um homem, gradeada de possantes varais de ferro, era a
unica abertura que permitia aquela cela um fragmento do aroma da vida.
Respirava-se mal, ali. O gabinete era sinistro. Diogo, pela primeira vez,
durante sua apotedtica aventura, sentiu penosas e insuportaveis impressoes.
Dir-se-ia aquilo um timulo. Era, no entanto, com certeza, um horrido antro.
Ao centro, uma mesa baixa e rustica e uma poltrona ja de estofos gastos.
Nessa mesa um odre, ainda pelo meio, do seu bom vinho, e um canjirdo em
que se encontravam restos nao tragados. Cruel angustia despedacava o seio
delicado do jovem sabio. Estranho terror arrancou de sua nobre fronte de
idealista bagas de gélidos suores. D. André, porém, reconhecendo-lhe as
impressoes, disse com docura comovente:

— Descansa. Ndo existem por aqui seres maléficos. Ha, apenas, a
minha pobre alma aflita, que estremece, fibra a fibra, ao contato deste
terrivel gabinete! Sdao minhas as angustias que experimentas. Meus sao
também os terrores que te chocam...

“Oh! — continuou com amargura — eis aqui a prisao que me mantém
chumbado a sua escravatura! Minha alma jaz colada aqui, Diogo, ao longo
destas lajes que se aprumam na parede, a tua esquerda! Por tras delas,
sinistramente rebrilha o meu fatal tesouro — ai! o meu verdugo implacavel!
Nao mo encobrem as lajes... Vejo-o... e seus fulgores despedacam a minha
desgracada consciéncia! Ah, Diogo! aqui, nesta sala abominavel, que te fala
de crimes e assassinios, cuja atmosfera perturba a placidez augusta da tua
mente virtuosa — vinha eu aprazer-me longas horas, sO com minhas
ambicOes, na volupia rescaldada da contemplacao daquilo que para aqui
trouxera! Sobre esta mesa derramava as gemas, 0 ouro, a prata, o marfim,
cujo contato me fazia acender o gozo e acelerava o sangue nas artérias,
como se tocado eu me visse por ardéncias amorosas! Depois do meu amor
por tua mae, esta foi a minha feroz e singular paixao. Os gozos que o amor
me negou, concedeu-mos a posse dos meus tesouros! Aqui passei dias e
noites de execradas delicias!... Vés estes odres, estes canjirOes ainda com



restos de ardentes liquidos?... Falar-te-do de horas que passei saudando
minhas prendas, que, hoje, quais amantes dissolutas, reconhecendo-me
vencido, riem-se de mim, gargalhando vingancas vis, que me desesperam,
me enlouquecem, me aniquilam! Diogo, 6 Diogo! Nao posso mais! Preciso
sair daqui! Preciso riscar de minha conflagrada mente este castelo, estas
colecdes de Arte, esta sala, estas lajes, oh! esta riqueza infame — para que
minha alma ndo se perca pela consumacao dos evos, maldizendo o instante
em que saiu das maos do Criador!...”

Pequena pausa fez, como se um dorido soluco o interrompesse, e
continuou, enquanto o jovem de Aragdo o ouviu e lhe obedeceu:

— Vamos, achega-te a mim, caro Diogo, neste angulo. Conta a quinta
laje a partir da porta, bem a frente do portal esquerdo... Assim... E essa
mesma! Toma da alavanca que vés além, entre aqueles espadagoes
quebrados, jogados aquele canto... Avia-te, mancebo, que o bloco é duro e
avantajado!... Bem... Ei-lo que se despega... Remove-o dai... isso!... Vés, no
lugar da laje, essa prancha de ferro com um orificio ao centro? E um
alcapdo, uma passagem. Toma a maior das quatro chaves que trazes e abre
com trés voltas o alcapdo... Muito bem, bravos!... O alcapdo nao se afunda,
dobra-se, e trés degraus se apresentam, deitando para um cubiculo...
Descamos... Aqui esta, Diogo, encoberto a todas as vistas humanas, o
infernal maquinismo que aciona as portas dos meus armarios... Roda a
direita e a esquerda, simultaneamente, os flordes que aqui vés, sobre esta
placa de ferro cravada na muralha... eis que se move oculta mola e abre-se a
placa, deixando ver outra placa com esquisitas aberturas, enquanto outras
metades de cadeados se mostram pendentes... Encaixa nessas aberturas as
metades que trazes e une-as umas as outras... Bem vés que se completam,
agora, os cadeados... Mas... 6 Diogo, acalma-te! Ndo tremas, mancebo, que
tua agitacdao te faz vacilar e nos leva a perder um tempo precioso.
Encaixaste-os?... Bem... Toma das trés chaves menores... eis ai as
fechaduras, acima dos cadeados... Da, em cada chave, trés voltas a
esquerda... roda, em seguida, os tambores dos cadeados... ja conheces a
frase magica... teras tao so o trabalho de juntar as silabas... assim... assim...
Esta completo o meu poema: “André—Mariana—grato—sonho—de—
amor—que—o—sopro—ardente—do—destino—desgracou...” O  meu
Deus! Meu Deus! Louvado sejais, Senhor meu Deus! Eis desvendado o
segredo do meu martirio de Além-tumba! Eis que se desatam os grilhdes



que me chumbavam ao patibulo dos remorsos!... Esta aberto, Diogo, esta
aberto! Obrigado, meu filho! Cem vezes obrigado, Aurora, alma singela e
afetiva, que se encheu de bastante paciéncia para transmitir a pobre voz
vibrada do Além!...

Com efeito, na saleta acima, em toda a extensdao da parede, ao lado
esquerdo, abria-se enorme porta chapeada de ferro, que as lajes
disfarcavam, deixando a descoberto, incrustado na muralha, um grande
armario de largas prateleiras. Nessas prateleiras, sacos, potes de ferro,
tachos de cobre, cofres de madeira chapeados de bronze ou ainda de ferro;
caixas, arcas, destacavam-se cuidadosamente dispostos. Diogo olhava
estupefato, enquanto a alma do contrabandista, colimando seus
ardentissimos desejos, vibrava ainda, pela ultima vez:

— Eis al o0 meu tesouro! — disse, apontando as abarrotadas prateleiras,
com seu braco ainda recoberto das rendas e cadeias que em vida usara. —
Os esplendores que te feriram a vista na ala que habitei, nada representam
ao lado disto! Sdo as pérolas do Oriente, as esmeraldas da India, joias da
Pérsia, os diamantes e o ouro do Brasil, o belo marfim da Africa — mil e
uma variedades de pedras preciosas de todos os paises, o ouro, a prata; em
po, em barras, cunhados, amoedados, burilados em baixelas, em objetos e
utensilios de um valor incomparavel — tudo o que os meus tentaculos de
polvo ambicioso puderam absorver! Eis ai o que ontem me fez ditoso! Eis
al o que hoje me desgraca, roubando no Além-timulo a paz de minha
ulcerada consciéncia! Porém, meu filho, de tudo o que me pertenceu, a
coisa unica que de real valor te lego — oh! ndo sdo estas riquezas materiais,
oriundas da minha miséria moral! Estas desaparecerdo um dia, batidas pelo
tempo e pelo esquecimento! O tesouro imperecivel que te lego, esse, que
vivera através dos séculos, desafiando a morte e impondo-se no Além — é
a sabedoria com que alcandoraste a mente, debrucado sobre as obras
sagradas da minha biblioteca, Diogo! E o arquivo precioso de Ciéncias
secretas, que iluminaram tua alma generosa, revelando-te as Leis divinas —
sobre as quais assenta a possibilidade de se falar com os mortos! Também
essa biblioteca é tua! Desse tesouro incalculavel de riquezas imortais, que o
Céu acata e respeita — unico verdadeiro que encontraste no meu solitario
abrigo —, da tu também, mancebo, aos outros, predestinando-os, com seus
ensinos magnificentes, ao elevado mister de desvendar os segredos de
Além-morte para, a tempo, como tu, neste momento, enxugarem lagrimas



ardentes de ardentissimos remorsos! Que fora de mim, Diogo, se ndo
existisse na ala esquerda do meu Castelo essa biblioteca benemérita? Oh!
que periodos cruciantes e inconsolaveis sofreria o0 meu Espirito desgragado,
a espera de uma volta a Terra a fim de reparar os nefandos crimes da
avareza! No entanto, essa espera, agora, se efetuara sem lagrimas,
operosamente, ao vigor dos progressos novos que ja palpitam em meus
sentidos espirituais!

“Tudo isso é teu, Diogo d’Alvarada! Tudo eu deposito em tuas maos
para que, tanto quanto te seja possivel, exercas, em memoria de minha
alma, e pelo nome sagrado do Altissimo, a beneficéncia que nao fiz, porque
sO assim lograrei liberdade em minha tumba para tentar ingresso em
estradas redentoras! Nao te esquecas das criancas que choram a mingua de
recursos, dos velhos que tiritam, das mulheres que padecem, da juventude
sem amparo, dos homens sem trabalho! Lembra-te do suplicio atroz que me
exasperou, pelos esquecer! Lembra-te de que tanto sofri e me agitei em
virtude desse esquecimento; e que, desesperado, me foi preciso atravessar o
abismo que se estende da morte a vida para, entre lagrimas, rogar a um
homem que me socorresse! Vai pois! O tesouro é teu! Deponho-o em tuas
maos e em ti confio, 6 mocidade idealista e sublime! Toma os meus
tesouros, retira o que te pertence e espalha com eles — o bem!”

Diogo voltou-se e ia proferir solene juramento, prometendo obedecer.
Todavia, a sombra adelgacou-se, fez-se nivea e transparente como 0s cirros
do inverno e lentamente desapareceu...

% ok K

O senhor D. Diogo d’Alvarada e Aragdao passou a mao pela fronte
inundada de suor. Tinha os olhos dilatados. Estava palido, extremamente
comovido e tremia.

Que lhe sucedera?...

Sonho?... Nao! A realidade ali estava, naquelas prateleiras que lhe
sorriam escancaradas. Achegou-se a elas. Examinou os potes, levantou as
tampas das arcas e dos cofres e recuou assombrado — tanta riqueza
perturbava suas modestissimas aspiracoes! As suplicas do fidalgo
desaparecido ainda lhe tangiam as cordas da alma. Aquele ouro entdo se lhe



figurou sagrado, porque nele contemplou de preferéncia as ardentes
expressoes de D. André de Casablanca!

Um gemido de Aurora fé-lo tornar a realidade. Despertou-a docemente,
tal como o recomendavam os livros sagrados da biblioteca de ciéncias
secretas, retemperando-lhe as forcas, e s6 depois lhe narrou, como pode, o
extraordinario acontecimento.

O fato agitou, no entanto, a redondeza. A noticia transpos fronteiras,
correu terras: no Castelo Negro um tesouro fabuloso fora descoberto pelo
jovem senhor D. Diogo d’Alvarada, o casteldo! Vieram os antigos supostos
herdeiros do barao falecido, certos de que lhes caberiam algumas pecas do
estranho achado. Eles, que outrora haviam abandonado a pobre Mariana e
mais seu filho as duras provas da adversidade, pensavam, agora, obter
favores de ambos. Houve reclamacdes azedas. Disputaram-se direitos que
nao existiam. Os juizes e escrivaes se agitaram. Releu-se, reestudando-se, o
testamento do senhor D. André de Castanhede e Casablanca. Mas o bardo
previra, decerto, a possibilidade de confusdes, pois conhecia a marotagem
dos parentes que o tinham preterido a D. Antonio de Aragao, e lavrara suas
ultimas vontades de forma insofismavel, pois que explicava o quesito “e”,
do seu famoso testamento:

— ...e lego este meu Castelo do Rochedo Negro, assim como tudo o
que dentro dele se encontrar, a minha muito estremecida prima senhora D.
Angela Mariana Magnélia Francisca de Castanhede e Casablanca
d’Alvarada e Aragdo, com a qual estive para casar-me noutros tempos...

A tdo formal decisdo, porém, opuseram 0s teimosos parentes que o
quesito “f” dizia que a senhora baronesa d’Alvarada seriam legados tais
bens sob condicao de juramento dela, de jamais investigar o que existia na
ala habitada pelo préprio testador. Ora, o tesouro fora encontrado nessa ala
que Diogo e Aurora haviam devassado; logo, anulada estaria, pelos fatos, a
condicdo “e”; ao que revidaram os juizes que a Unica herdeira do bardo fora
D. Angela Mariana; que a proibicdo de devassar a indicada dependéncia
fora unicamente dirigida a ela; que ndo fora a baronesa, e sim seu filho
Diogo e sua sobrinha Aurora que haviam desobedecido ao bardo, os quais
ndo se tinham comprometido, sob juramento, a obedecer-lhe; que a propria
alma de D. André de Casablanca voltara da tumba e espontaneamente

indicara aos dois jovens o segredo dos seus cofres, ofertando-lhes o tesouro;



e que, finalmente, se D. Angela Mariana ndo tivesse direitos a posse
daqueles novos bens, apesar do quesito “e”, muito menos o teriam 0s
demais parentes, que absolutamente nao haviam sido mencionados pelo

testante...

Nao obstante, Mariana e seu filho, cujos coracOes pulsavam ao ritmo de
formosas qualidades, ndao descontentaram seus zelosos primos e afins. A
todos acolheram bondosamente, beneficiando-os com galhardos favores, ja
sem se recordarem de que por esses mesmos velhacos haviam sido
esquecidos na solidao de vinte anos de amarguras!

Xk ok ok

Alguns meses depois, exatamente como sucede nos contos de fadas, o
senhor D. Diogo Antonio José Francisco de Castanhede e Casablanca
d’Alvarada e Aragdo unia-se em matrimonio a mui formosa e gentil menina
Aurora de Casablanca.

O auspicioso acontecimento fora celebrado pelo veneravel senhor Cura,
na propria igrejola da aldeia, que as boas aldeds amigas de Aurora haviam
ornado de rosas brancas.

E, como falamos no veneravel senhor Cura, convém esclarecer ao leitor
que esse digno representante dos tribunais do Céu fora beatificamente
galardoado, pela simpléria Mariana, com algumas tantas gordas pecas do
sensacional achado da torre Norte do Castelo. Mariana quisera, assim,
testemunhar agradecimentos, compensando-o dos vexames infligidos a sua
respeitavel pessoa pela malta dos boémios invisiveis...

A maior singelez presidiu a cerimonia, porque D. Diogo era de natural
modesto e se opusera aos desejos de sua mde e da boa Margarida, que
pensaram na compra de um palacio em Lisboa para uma festanca, a que a
propria Corte assistiria.

Abencoara-os ao subirem para o altar dos esponsais a senhora baronesa
d’Alvarada, que os acompanhara, rutilante de sedas e pedrarias, e remocada
vinte anos, ja sem bronquites nem impertinéncias.

Nao se pensara mais na senhora D’ Alcantara Fialho.

Diogo, quando, aos atropelos, descera, com sua prima Aurora, as
escadarias da torre para participar a mde a maravilhosa descoberta, tivera o



cuidado de acrescentar, narrando, a seu modo, a aparicao de D. André, que
este 0 obsequiara com parte do tesouro sob condicdo formal e juramento de
desposar Aurora, por quem mui sinceramente se interessava o ofertante.
Mariana, fora de si, diante de tanto esplendor, desmaiara de alegria nos
bracos de Margarida. Todavia, ao despertar, e depois de serenado o choque,
chamara D. Diogo e sua sobrinha Aurora, e, unindo-lhes as maos e
beijando-as, exclamou com lagrimas que lhe molhavam as faces,
sinceramente comovida:

— Em intencdo a nobre alma do pobre André de Casablanca, que tanto
me amou, eu abencoo a vossa unidao, meus filhos!

Xk ok ok

Diogo d’Alvarada foi fiel as suplicas do fidalgo morto. Empregou
generosamente a maior parte do tesouro em obras de beneficéncia. Viajou,
descobriu misérias e dores e remediou-as, agasalhando-as, ao contato do
ouro de seu primo — a cuja memoria rendia entranhado preito de
veneracdo. A frente mesmo do préprio Castelo, na varzea formosa que se
estendia, marchetada de roseiras bravas, um edificio majestoso se ergueu as
ordens do esposo de Aurora. Vieram algumas boas religiosas a fim de
dirigi-lo. Fra uma casa santa. A sua sombra, agasalharam-se criancas
infelizes, socorreram-se velhos alquebrados, ampararam-se pobres mulheres
lacrimosas, nortearam-se mancebos e donzelas desvalidos. Quem quer que
por ali passasse, jamais se afastaria sem o animo fortalecido para a vida.

Também do vero tesouro que herdara de seu primo — 0s ensinamentos
das ciéncias secretas e das filosofias transcendentais —, tinico de real valor
existente no Castelo, Diogo distribuiu quanto lhe foi possivel. Cauteloso,
porque as leis religiosas e civis da época puniam com a morte na fogueira o
ousado que se arrojasse a tais estudos e suas consequentes praticas, isto €,
as relacOes entre os homens e os Espiritos, o que hoje se faz as claras —
também desse tesouro celeste o jovem doutor espalhou beneficios. Fez
discipulos. Educou-os nos rigidos principios de uma perfeita iniciacdo —
sem a qual ninguém ha que se possa considerar eleito! Elevou-os a
dignidade de homens honestos e virtuosos. Aprofundou-se mais no terreno
das experimentacoes. Naquele Castelo, outrora sinistro, cintilava, agora, a
estrela da Redencdo, porque, se a sua frente casas hospitaleiras foram
edificadas para proteger os deserdados dos bens da Terra — no interior das



suas vetustas salas, almas aflitas, habitantes do mundo invisivel, vinham
chorar remorsos e pesares de passados erros. Mas Diogo, que, nos livros
sabios dos iluminados do Oriente, havia aprendido a distribuir o pao do Céu
— com elas falava, consolando-as, aconselhando-as, apontando-lhes a
trajetéria nova a seguir, a fim de se aliviarem do peso de tao grandes dores.

— Essa trajetoria, meus amigos — explicava o jovem iluminado as
almas defuntas que o visitavam —, tracada durante milénios pelos mais
eminentes missionarios do Todo-Poderoso que honraram o nosso mundo
com sua presenca e suas licOes perfeitamente divinas, encerra-se nestas trés
virtudes que os homens e os Espiritos deverdo compreender e fazer
desdobrar-se em beneficio de si mesmos e do seu proximo: Amor! Fé!
Trabalho!

O proprio D. André Luis Janudrio voltara muitas vezes a visitar e
aconselhar D. Diogo. Trouxera a malta de boémios, os quais foram, como
outros que ali entravam, norteados para o bem.

E tudo isso se fazia em homenagem a D. André de Castanhede e
Casablanca, por sua vontade expressa de Além-timulo. Sua memoria foi,
assim, reabilitada, e, alguns anos mais tarde, falava-se em seu nome com
respeito, amor e veneragao!

Tal é o valor da beneficéncia!
Bendita sejas, 6 beneficéncia, predileta dos Céus!

Que a tua sombra protetora se solucionem todos os problemas
humanos!

Que a paz, que teus gestos representam, possa trazer ao mundo as bem-
aventurancas do Céu!

E que, banhados nos fulgores divinos da tua inspiragdo — oh! possam
os homens se amar fraternalmente uns aos outros, como foram amados pelo
maior de todos os missionarios divinos que honraram a Terra com sua
presenca — aquele Jesus de Nazaré, exemplo inconfundivel da indulgéncia,
do amor e do perdao!

FIM
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