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AO LEITOR
Há quarenta anos este livro foi-me ditado do mundo espiritual

pela primeira vez. Seu primitivo autor assinava-se Roberto de
Canalejas. Reencarnou, porém, logo depois de haver iniciado o
ditado, numa resolução inadiável, a bem do próprio progresso, e não
conseguiu terminar a obra. Eu era, então, muito jovem e
inexperiente, ensaiava a literatura medlúnica sob orientação dos



mentores espirituais, logo após o desenvolvimento da faculdade
psicográ fica, e a obra saiu imperfeita. Passaram-se os anos.

Eu temia destruir os manuscritos porque considerava beta a
narraçáo, e por isso guardava-os como recordação do amigo
Roberto que, como Espi rito, tantas provas de afeição me havia
dado. Também nunca recebi ordem do Alto para reconstituir o livro,
não obstante outras obras já me terem sido concedidas, inclusive o
romance "Nas Voragens do Pecado", o primeiro da série de três que
se relacionam na seqüência do enredo e das personagens. Trata,
portanto, este livro, de episódios vividos por algumas personagens
de "Nas Voragens do Pecado", nos trabalhos de reparação de faltas
cometidas então. Um outro existe, anterior a este, ditado na mesma
ocasião e pelo mesmo primitivo autor, isto é, há quatro decênios, o
qual seria o segundo da série e onde se conta ahistoria da
reencarnação imediata das mesmas citadas personagens.

Mas, tal como este, conservado incompleto e imperfeito. Foram,
pois, ditados salteadamente, começando do terceiro para o segundo
e finalmente o primeiro, "Nas Voragens do Pecado", obtido em 1959.
Há cerca de sete meses, porém, quando eu já considerava nada
mais haver a fazer com os apontamentos guardados, apresenta-se o
amigo espiritual Charles e diz: Reconstruiremos "o drama da
Bretanha". Seria injusto que perdêssemos uma obra que recebeu o
beneplécito do Alto para ser divulgada. E hoje ofereço ao leitor estas
páginas que, espero, poderão servir aos necessitados de amor e
justiça.

Rio de Janeiro, 9 de março de 1972. by, Yvonne do Amaral
Pereira.

Prólogo – AS COSTAS DA BRETANHA



"Na verdade vós, como nós, todos vivemos mergulhados num
Oceano Espiritual imensurável, do qual se originam a ciência e a
sabedoria possíveis ao espirito humano. Essa a Comunhão com o
Espírito Santo, de que tratam as Sagradas Escrituras quando dizem:
"Ele mora em vós e convosco existe." (Imperador - Espírito - guia de
Stainton Moses. Ver "Os Enigmas da Psicometria", de Ernesto
Bozzano). Desde épocas remotas, a Bretanha foi fértil em lendas
sugestivas, pelo sabor dramático com que os bretões souberam
revestir os acontecimentos desenrolados em seu seio, não
raramente tocando-os dos matizes do mistério e do maravilhoso.

Terra de antigos bárbaros, berço de príncipes ilustres, a
Bretanha, adaptada às próprias lendas, ainda hoje oferece ao
viajante algo de estranho e singular que atrai, comove e atemoriza.
Sua topografia presta-se às insinuações da sugestão: enfeitada de
montanhas agrestes, bordada de florestas consideradas outrora
misteriosas, dando asas à superstição, contornada de ribanceiras
selvagens deitando para o Atlântico Norte, sempre bravio em suas
costas e cujas águas se esboroam ininterruptamente por entre
contrafortes de pedras brutais, essa terra de fadas e gênios alados
convida o pensador ao exame e à meditação pois tão preciosos
detalhes oferecem vestígios empolgantes de um pretérito atraente e
quiçá inesquecível.

Nenhum filho de solo francês teria sido mais orgulhoso, mais
dose dos valores da própria raça do que o foram os bretões. Talvez
porque a Bretanha houvesse demorado a se incorporar ao território
francês, os bretões preferiram sempre as suas sete famosas
florestas e as suas superstições, as suas ribanceiras do Atlântico e
os seus castelos seculares, suas misérias e suas crendices, seus
piolhos e sua ignorância, ao restante do solo do pais, suave e
galhardo. A Bretanha há sido rude, sombria, equivoca. Deu à França
a mais audaciosa e original guerra civil de que há memória na
História Nacional Francesa, a da Vendéia, conflito estranho e trágico,
que escondia o seu exército de camponeses, fiel ao realismo, nas
entranhas da terra, no interior das florestas, solapando o terreno com



subterrâneos, e onde o bretão ignorante, miserável e oprimido pelo
regime ainda feudal lutava selvagemente contra os defensores dos
seus próprios direitos de cidadão livre de uma república, preferindo
defender a causa absolutista dos seus escraviza dores seculares,
isto é, os nobres e aristocratas, acomodados à ignorância do
servilismo depressor. Mas, acima de tudo, a Bretanha é encantadora.
Há em sua atmosfera certa naustálgia indefinível, que nos envolve
em impressões imorredouras.

O céu de opala, de um azul esgazeado, a atmosfera saturada de
frescas neblinas, o oceano rumoroso, elevando eternos brados
heróicos ao longo de suas costas eriçadas de reentrâncias
pedregosas, as florestas pujantes, de onde se exalam perfumes
saudáveis e penetrantes, os castelos feudais, pesados, evocando o
rigor medieval, as torres maciças que ornam os seus vilarejos e
ainda as ruínas evocativas de uma época bela, forte e trágica,
cativam o coração daquele que um dia recebeu por berço as suas
terras lendárias. Ao aportar na Bretanha, a primeira impressão que
assalta o viajante de Além-túmulo é a de que dramas intensos
estigmatizaram para sempre sua ambiência etérea, tecendo- -lhe a
singularidade de uma aura-arquivo toda especial, repleta de motivos
para especulações variadas, apaixonadas, impressionantes.

Em remota migração terrena, eu fui bretão. Nasci, então, nessa
terra de príncipes ilustres e honrados, orgulhosos e conservadores,
que, ao explodir a Revolução, quando caía a cabeça infeliz de Luís
XVI e a nobreza se viu perseguida e batida pelos dias do Terror,
preferiram morrer ou emigrar a confraternizar com o povo triunfante,
ao qual se haviam habituado a tratar como vilão. Os Espíritos ainda
preocupados com os ambientes terrenos não são insensíveis aos
locais onde viveram como homens, onde sofreram, amaram,
trabalharam e progrediram. A guerra da Vendéla teve lugar durante a
Revoluçao Francesa e foi movida entre os dois partidos: Nobres e
Republicanos, mas auxiliada pela Inglaterra, que se aliara ao partido
da nobreza. Visitam, algumas vezes, essas estâncias desoladas da
Terra, que lhes serviram de berço e onde, quase sempre, vêem
reencarnados para pelejas novas que lhes conferirão méritos



indispensáveis outros Espíritos que compartilharam de suas vidas e
a quem continuam a amar com desvanecimento.

E colhem, de cada vez que o fazem, novos cabedais de
experiência nas recordações que a vista do local onde habitaram faz
eclodir em sua memória superexcitada. Eram aproximadamente dez
horas da manhã quando planei sobre Rennes, a velha capital da
Província, pouco depois do armistício que pôs fim à primeira guerra
mundial, por todos denominada a "Grande Guerra"{1}. Deslizava eu
pensativamente por suas ruas atingidas de melancolia devida às
neblinas do mês de outubro. Indeciso, procurei o antigo berço natal e
revivi, uma a uma, as cenas gratas ou dramáticas do que fora a
minha vida de então, como se, sobre um altar sagrado e muito
querido, eu relesse páginas inesquecíveis de um breviário fértil, cujas
lições me conduziram a etapas novas de progresso. Mas, o muito se
concentrar sobre um pretérito que se deverá antes esquecer
angustia e exaure o coração... e afastei-me, entristecido, preferindo
deslocar-me tão lentamente quanto mo permitisse a condição
espiritual, procurando a orla do oceano. E cheguei às ribanceiras
rudes de certa localidade próxima de Vannes, ou seja, em certa
aldeia outrora denominada SaintOme. Encontrei-me, então, em local
singularmente sombrio e agreste, mesmo angustiante. Acheguei-me
às bordas do oceano, constatando impressionante abismo de águas
enfurecidas em lutas incansáveis contra os penhascos precipitosos
que se suspendiam a alturas não inferiores a cinqüenta metros.

Em torno, silvas e arvoredos frutíferos como que abandonados,
velhos carvalheiros requerendo melhores tratos,. Vannes, uma das
cidades principais da Bretanha. acácias e castanheiros evocativos e
como desolados, enfrentando os bramidos ininterruptos das águas
revoltas. Subitamente, dentro do silêncio da manhã tranqüila, e
quando, só o Atlântico parecia traduzir o ritmo da movimentação
planetária, um grito doloroso de desespero, sinistro brade de honor e
agonia, de alguém que se houvesse precipilado daquelas imensas
penedias ao seio das águas, quebrou a placidez do momento,
despertando minha sensibilidade para a surpresa a que não me pude
furtar. Seguiu-se um gargalhar diabólico, tal se alguém, louco,
enfurecido, partilhasse com alegria blasfema do desastre que



motivara o grito angustioso, gargalhar que me levou a rever os
esgares das falanges obsessoras que, no mundo invisível, eu me
habituara a contemplar durante os serviços de socorro às trevas da
ignorância, no incentivo à renovação individual de pobres sofredores
delinquentes, serviços que freqüentemente era-me necessário
realizar. Aproximei-me, ligeiro, do local de onde tinham partido as
duas vibrações, o brado de horror e o gargalhar. Distendi a visão
espiritual, investigando a profundidade das águas, à procura do
corpo humano que certamente se precipitara ali, devassando
longamente as reentrâncias das pedras, as furnas marítimas das
imediações, a profundidade e a largueza do oceano, a fim de prestar
socorro ao pobre Espírito que em tão sinistras condições
abandonava o seu fardo corpóreo.

Nada encontrei, porém, como igualmente nenhum vulto humano
ou forma perispiritual descobri nos locais examinados. Eu percebera,
no entanto, que ambos os rumores dir-se-iam difusos pela atmosfera,
antes traduzindo a vibração do eco do que mesmo o som imediato
do acontecimento, e investigava ainda, examinando as ondas
luminosas do éter local, que o magnetismo oceânico singularmente
conserva, quando três novos gritos, aflitos e seguidos um do outro,
traduzindo inconcebível desesperação, emocionaram-me vivamente,
atestando, porém, vozes masculinas diferentes, mais longínquas do
que os dois primeiros, e repetindo, como se vibrados todos por entre
lágrimas de exasperado horror: Andrea!... Andrea... Andrea!...
Quedei-me pensativo, pois nada via no local. O primeiro grito ouvido
fora de mulher jovem, certamente de uma ado lescente.

O gargalhar dir-se-ia de réprobo de Além-túmulo. Os três gritos
seguidos, chamando Andrea, seriam de homens jovens e de um
ancião. Que teria acontecido pelas imediações, para que tão trágico
registro assinalasse de tal modo as vibrações da matéria fluídica do
ambiente? Examinei os arredores: do local onde me encontrava, a
uma altura de cinqüenta metros estimativos sobre o nível do oceano,
prolongava-se para o continente o vestígio de uma estrada nobre
que, a despeito do abandono em que se encontrava, deixava
entrever ainda um passado de esplendor.



Tufos de velhos rododendros vermelhos, de glicínias e giestas,
frondosas galhadas de lilases e acácias e profusão de plantas
preciosas, próprias de antigos parques senhoriais, deixavam-se notar
por entre silvas e espínheiros, enquanto carvalheiros e pinheiros
soberbos recordavam o esplendor de um parque que outrora teria
sido o orgulho de velhos fidalgos bretões. Deslizei sobre essa
estrada como que ouvindo ainda as vibrações, dispersas pelo ar, do
rodar das carruagens e caleças que por ela transitaram em paradas
recreativas... e deparei, não longe, um velho castelo estilo
renascença, ornado de heras, meio envolto já no sudário aniquilador
de incipiente ruína.

Penetrei então o interior do solar, que era nobre e patriarcaL Um
guarda, único vivente naquela região desolada, sentado sobre um
degrau de mármore, que o limo devastava, fitava o vácuo, sem me
perceber à sua frente, saboreando seu modesto cachimbo enquanto
se aquecia ao sol indeciso da manhã de outubro. E, porque tivesse
eu aguçado a visão, a fim de tudo investigar com precisão e rapidez,
descobri, no vestíbulo da entrada nobre, os pergaminhos ali
encerrados por descendência indiferente, que jamais freqüentava o
solar perdido entre bosques e o litoral selvagem, e li arquivos de
antigas personagens ali residentes: "Relatório e descendência
(árvore genealógica) das famílias de Guzman d'Albret e de Guzman
d'Evreux, desde o século XIII aos atuais titulares. Vannes, 27 de
fevereiro de 1806." Uma árvore genealógica, com efeito,
apresentava-se desenhada em pergaminho precioso, distendendo os
seus galhos de gerações desde o ano de 1230, com o enlace do
primeiro Conde de Guzman, cuja origem era a Espanha, mas cujos
descendentes se ramificaram pela França, pela Áustria e Países
Baixos, transpondo a eufonia para a pronúncia Guttmann.
Interessaram-me especialmente, porém, os últimos habitantes do
castelo, pois entre eles descobri o prenome Andrea, e, assim sendo,
cientifiquei-me de que foram eles: O Conde .Joseph Hugo François
de Guzman d'Albret e sua esposa Françoise Marie de Montalban
d'Albret. Seus filhos: Victor François de Guzman d'Albret e Andrea de
Guzman. O Conde René d'Evreux e sua esposa Amelye de Guzman
d'Evreuz. Seus filhos gêmeos: Arthur e Alexis de Guzman d'Evreux.



Cheio de curiosidade, galguei as escadarias e, uma a uma,
visitei as dependências do castelo, as quais me pareceram
impregnadas por vibrações recentes, vivamente dramáticas e fortes.
Lembrei-me do grito de horror que eu ouvira havia pouco, do nome
Andrea aflitivamente bradado por três vozes varonis, e pesada
emoção fez palpitar os refolhos do meu ser espiritual. Profunda
tristeza me sombreou o Espírito, cujas vibrações se amorteceram ao
impacto terreno. Senti pesar em meu ser, agora integrado numa
ambientação material, a intensidade dos acontecimentos que
aquelas nobres paredes testemunharam. Aquele solar, então,
apresentouse-me como relicário augusto de dramas e lágrimas que
um pretérito tormentoso havia criado. Sentei-me, comovido, sobre
vetusta poltrona Luis XIV, em damasco azul e ouro, e abandonei-me
a esta invocação: "ó potências augustas da minha alma! Distendei
vossas percepçôes gloriosas pelo éter que circunda esta região
desolada. Perserutai os arquivos das ondas luminosas que vibram
ainda em derredor desta habitação.

 Aplicai vossos sentidos mais poderosos, mais sensíveis, a
examinar a fluidez sagrada das vibrações que ainda flutuam na
essência cósmica que envolve esta nobre mansão e seus sugestivos
arredores. Palpitam ainda por aqui, eu bem o sinto, as repercussões
impressionantes do que fizeram, do que pensaram, do que sofreram
aqueles que nela habitaram pela última vez! Dai-me o poder de ler
na sutileza dessas mesmas vibrações, fotografadas e impressas nas
ondas luminosas do éter, as cenas do drama que entrevejo através
das impressões que me molestam o coração! E mostrai-me o que
sucedeu a Andrea, para que um fim terreno tão trágico a
arrebatasse. Quem sabe se lições de grande valor moral eu aí
colherei para mim próprio, ou para aqueles por quem sou
responsável?" Então, pouco a pouco, os meus sentidos espirituais,
poderosos porque revigorados pela ação da vontade, se
movimentaram, e um panorama extenso descortinou-se aos meus
olhos, desenrolando-se o drama que trasladei para estas páginas,
drama que, um dia quem sabe poderá também ser presenciado pelo
leitor na ação da vida espiritual, visto que suas cenas perdurarão por
milênios impressas nas vibrações da luz. O castelo, nobre e
evocativo, apresentou-se então em todo o seu esplendor passado,



fulgurante de luzes e movimentação. e compreendi que era a noite
do Natal do ano de 1804.

CAPÍTULO 1 – A FAMÍLIA DE GUZMAN

"A obsessão é a ação persistente que um Espírito mau exerce
sobre um indivíduo. Apresenta caracteres muito diversos desde a
simples Influência moral, sem Perceptíveis sinais exteriores, até a
perturbação completa do organismo e das faculdades mentais.
Oblitera todas as faculdades mediúnicas traduz-se, na mediunidade
escrevente pela obstinação de um Espirito em se manifestar com
exclusão de todos os outros." ("Evangélio segundo o Espíritismo", de
Allan Kardec, Cap. XXVIII, "Coletânea de Preces Espíritas", nº 81)
Comemorava-se ainda em toda a França um dos maiores
acontecimentos que sacudiram os seus destinos gloriosos e os
destinos do mundo, porque nenhum acontecimento importante da
França deixou jamais de se irradiar para além das suas fronteiras:
Napoleão Bona-Parte, jovem herói de inesquecíveis batalhas, o
vencedor de Montenotte e Mondovi, de Castiglione e de Árcole, de
Rivoli e de Marengo; Bonaparte, o primeiro-cônsul do Diretório
famoso, após a queda da realeza, sobre o qual tantas esperanças
repousavam, fora coroado Imperador dos franceses, sob os mais
lisonjeiros auspícios de um povo exausto de apreensões e
sofrimentos, povo que estremecia ainda à trágica lembrança dos dias
do Terror e da guerra da Vendéia, que regaram de sangue a pátria
venerável. Era assunto preferido, em todas as comunidades da
França, a capacidade do grande general para conduzir as rédeas do
governo à altura conveniente a uma nação civilizada, seus
predicados de político astuto e sagaz, sua ausadia de soldado.

Muitos nobres franceses, exilados desde antes de 1793{2},
regressavam agora à pátria, saudosos e confiantes, tolerando a
usurpação do trono que, por direito, cabia aos Orléans,



esperançados de uma fruição de paz permitida por um governo bem
mais dignificante, porque um Império, do que aquele que se
pretendera impor sob a inspiração da Convenção Nacional, enquanto
antigos republicanos depunham opiniões liberais para servirem ao
grande corso, que tantas glórias já conquistara para as armas
francesas, elevando a pátria no conceito mundial. E, na cidade de
Lyon, num extremo da grande nação, nascia aquele que seria o
escolhido do Alto para oferecer ao mundo a mensagem do
Consolador, que o Cristo prometera aos homens para seu
conselheiro e protetor nas asperidades da existência: Hippolyte Léon
Denizard Rivail, o Allan Kardec, autor da codificação do Espiritismo.
Allan Kardec nasceu a 3 de outubro de 1804. Desde o dia 2 de
dezembro, data em que se realizara a cerimônia da coroação do
Imperador, o povo exultava em festas, confiante no advento de uma
realidade de paz, de labor e progresso para o país, tinto do sangue
de tantas vitimas e exausto de ver funcionar a sinistra máquina do
Dr. Guillotin, ou seja, a guilhotina. Bem cedo tais esperanças seriam
desfeitas por uma realidade igualmente de sangue, pois o Imperador
não correspondeu às esperanças do povo, que aspirava à paz; mas,
então, a alegria era imensa e todos sonhavam com aquilo que só
existiria em seus corações. Dentre os fidalgos exilados no
estrangeiro, com a queda da realeza e a perseguição aos nobres,
promovidas pelas leis da Revolução, destacavam-se, pelo número,
os bretões, que, por assim dizer, partiram em massa para o exílio ou
tombaram em luta inglória.

E dentre os bretões acabavam de regressar ao berço natal os
Condes de Guzman d'Albret e de Guzman d'Evreux, os quais,
sensatamente, prevendo o que sucederia à França com a tomada da
Bastilha pelo povo enfurecido, em 1789, a tempo se haviam
transportado para a Espanha por via marítima, sem que nenhum
incidente os perturbasse, pois, vivendo no seu castelo solitário à
beira-mar, nos arredores de Vannes, na Bretanha, fora-lhes fácil
escapar em embarcações inglesas que, pela época, se aplicavam a
humanitário trânsito clandestino de passageiros pelas costas da
mesma Bretanha, cuidadosos de salvarem do opróbrio da desonra e
da morte a fina raça da fidalguia bretã e francesa.



Ali, pois, em Espanha, permaneceram os de Guzman d'Albret e
de Guzman d'Evreux encerrados no seu palácio de Madrid, onde
levaram existência recatada, durante o furor desencadeado pela
Junta Revolucionária sediada em Paris, amargurando-se sempre que
noticias atrozes chegavam à Espanha, quando sabiam que amigos
queridos e fidalgos ilustres haviam sucumbido sob a vingança dos
revolucionários, mas glorificando os Céus ao constatarem que nem
uma só gota de sangue dos de Guzman havia corrido, nem mesmo
depredações ou confiscas de sua aprazível residência de Saint-
Omer, nos arredores de Vannes, onde apenas alguns serviçais
haviam ficado, a fim de zelarem pela propriedade. Era a noite de
Natal. Exultava a numerosa família por se ver assim reunida no solo
pátrio, pois até mesmo o primogênito da casa, o Visconde Victor
François, que passara longo tempo no Oriente, agora regressava,
jubiloso, ostentando precioso pergaminho de doutor em Medicina e
em Ciências Esotéricas , curso que fizera em antigas faculdades da
velha pátria dos faraós, o Egito. Em torno da mesa alinhavam-se
todos, para a ceia do Natal, depois de haverem entoado hinos sacros
apropriados para o momento. Tratava-se de adeptos da Igreja
Católica Romana como bons bretões que se orgulhavam de ser, com
exceção de Victor, que, avançado em ideais e convicções sorvidos
em estudos filosóficos da escola egípcia, rendia antes respeito a
todas as crenças, considerando-as sublimes em essência, mas
reservando-se o direito de particularmente optar por uma Ciência que
seria o ideal augusto da renovação cristã aplicado ao
transcendentalismo das antigas doutrinas secretas, que desde
épocas imemoriais jorram do Infinito revelações e inspirações para
aqueles que se têm tornado capazes de recebê-las, assimilá-las e
praticá-las.

Além do velho Conde Joseph Hugo François e de sua esposa,
Françoise Marie, viam-se, rodeando a mesa, Victor François, o jovem
filósofo-médico; Andrea, sua irmã, linda menina de quinze anos de
idade, nascida na Espanha, pelo início da Revolução, mas
considerada francesa por tradição, a qual somente agora realmente
conhecia o irmão mais velho, a quem deveria amar e respeitar como
o segundo chefe da família; Arthur e Alexis de Guzman d'Evreuz, os
gêmeos, de dezoito primaveras, sobrinhos do Conde Joseph Hugo,



filhos do Conde René d'Evreux e da Condessa Antelye, ambos
falecidos, além de outras personalidades que, com idêntica
dignidade, usavam o nome venerando de Guzman, que desde o
século XIII se orgulhava da sua excelente descendência.
Particularizava-se a familia pela ternura, o respeito e a considera ção
com que se prezava, sentimentos que seriam o padrão da felicidade
que parecia irradiar de cada um daqueles corações honrados,
observadores da justiça e do dever. Nessa noite memorável, quando
já uma rica árvore de Natal fora despojada das prendas que lhe
baloiçavam dos galhos, para alegria dos jovens da casa e de
pequeno número de comensais infantis arrecadados pelas cercanias,
dir-se-ia que todas aquelas amoráveis personagens haviam sido
escolhidas para destinos invulgares, quiçá para triunfos singulares
em setores imprevisíveis da Vida.

 A verdade era, porém, que um grupo ali havia, comprometido
com as leis da Providência, por erros graves do passado, e se reunia
para inadiáveis reparações e necessárias reformas pessoais. Até ao
primeiro e ao segundo briddes, a conversação na mesa limitou-se
quase que exclusivamente em torno de Víctor, seu regresso do
Oriente, seus estudos sobre ciências esotéricas, suas peregrinações
aos lugares apontados como testemunhas da vida de Jesus, suas
investigações a respeito do Mestre Nazareno, as esperanças que a
França depositava em Napoleão e sua recente coroação como
Imperador dos franceses. A pedido dos presentes, Victor discursava
sobre os princípios da Doutrina que adotara durante a permanência
no Oriente: a imortalidade da alma, sua origem divina, a migração e
a emigração das almas, ou reencarnação; a comunicação dos
Espíritos com os homens, a cura de enfermos pelos processos
espirituais e magnéticos, as faculdades da alma, criada à
semelhança de Deus pelos valores dele recebidos, os quais devem
progredir e se aperfeiçoar até ao auge das próprias possibilidades, a
necessidade de aquisição de virtudes e integração com o Bem, para
a possibilidade de ventura entre os homens, enfim, toda a longa e
bela exposição dos ensinamentos das doutrinas secretas que no
Oriente tiveram o seu berço e de lá se expandiram para reeducar e
engrandecer os homens.



Todos ouviam o nobre discursador encantados e surpresos,
bebendo süas palavras, como se inebriando na revelação de
alvíssaras celestes que lhes transportassem a alma. A certa altura da
solene cerimônia, porém, e após o terceiro brinde o brinde de honra,
feito ao Natal de Jesus o Senhor de Guzman d'Albret exclamou,
pedindo vênia em atitude cerimoniosa e passando a ser ouvido com
religiosa atenção, pois tais preâmbulos indicavam assunto grave a
ser comunicado à família: Passada que foi a borrasca que violentou
a França começou ele, eis-nos novamente reunidos nesta grande
noite, meus amados, reiniciando tradição secular em nossa família.
Duplamente jubiloso dirijo-me a vós, depois de convidar-vos, dos
quatro cantos da Europa, para as comemorações desta noite, júbilo
por vos ter sob meu teto após tão longos períodos de angústia e
quando, retornando todos do exílio, um noivado será anunciado
pelos de Guzman d'Albret. - Suspendeu-se o orador,
propositadamente aguçando a curiosidade da familia. Victor, recém-
chegado, percebeu que todos os olhares o fitavam, indagadores.
Perturbou-se, imaginando que os pais o haviam surpreendido com
uma noiva que ele absolutamente não pretendera e vendo-se alvo de
todas as atenções. Circunvagou, então, também ele, o olhar
perscrutador pela mesa, investigando quem, dentre aqueles primos e
primas ali reunidos, teria possibilidades de um noivado oficializado
naquela noite, pois custava-lhe crer que o pai, tão seu amigo, o não
consultasse em tão significativa emergência. Era, com efeito,
tradição da família de Guzman anunciar o noivado dos seus jovens
representantes à mesa da ceia do Natal.

Muitas vezes, para essa singular cerimônia, a que emprestavam
brilho especial, reuniam-se representantes da família, provindos de
toda a Europa, na residência do varão que se comprometeria para
futuros esponsais, a fim de abrilhantarem o acontecimento e
testemunharem o compromisso, o que a este solidificaria de tal forma
que a um e outro prometidos seria impossível recuar na palavra
empenhada, a menos que se desonrassem perante o conceito de
toda a família. Lá estavam, com efeito, as meninas Ludo e Claire,
lindas e folgazãs, de Flandres; o Visconde de Guzman de Montalban
e seus três filhos varões; o Conde e a Condessa de Guttmann de
Holeben e seus filhos Gracie e Ferdnand, da Baviera, e mais



representantes da Lorena, da Alemanha, da Áustria, da Espanha, ao
passo que Arthur e Álexis de Guzman d'Evreux não poderiam ser
suspeitos de um compromisso de tal responsabilidade, dado que não
haviam atingido sequer a maioridade.

Não obstante, prosseguiu o Conde José Hugo, o anfitrião, após
verificar a emoção dos circunstantes, que continuavam guardando o
mais respeitoso silêncio: há quase dez anos não vemos realizarem-
se esponsais na família de Guzman. É tempo, portanto, meus
amados, de os varões da nossa raça meditarem sobre a
necessidade de se continuar perpetuando esse nome, que há seis
séculos vem mantendo a tradição honrosa das suas gerações.
Temos, no momento, esparsos pela Europa, vinte e seis jovens da
família de Guzman na idade precisa para o matrimônio. No intuito de
a estes incentivarmos para o significativo passo, a Senhora
Condessa, minha esposa, e eu acabamos de consertar o
compromisso de noivado, para as bodas daqui a três anos, entre os
nossos queridos filhos Alexis de Guzman d'Evreux e Andrea de
Guzman d'Albrct... Um murmúrio discreto acolheu a inesperada
comunicação.

Colhida de surpresa, a jovem Andrea titubeou, fitando
insistentemente o pai e o prometido que lhe davam, enquanto este,
que desde a véspera fora cientificado pelos tios da oficialização do
acontecimento, que muito grato lhe era ao coração, levantou-se,
curvou-se em vênia dirigida aos tios e exclamou gravemente, com
visível emoção: Profundamente me honra essa promessa, Senhor
Conde, a qual ardentemente desejo ver realizada em aliança
perene... Receboa com a mais grata alegria do coração, visto que
minha gentil prima Andrea de Guzman é merecedora de todo o meu
amor e da minha admiração... Joseph Hugo sorriu, benévolo e
satisfeito, enquanto Alexis prosseguia agradecendo a concessão da
mão de Andrea e esta levantava-se em sinal de assentimento. Foram
então lidas as bases do contrato de aliança das duas famílias, que
tinham como cabimento a leal afeição dos dois jovens, e os bens que
cada nubente levaria por ocasião dos esponsais. A seguir, o
importante documento familiar, passado de mão a mão, em toda a
mesa, recebeu a assinatura das testemunhas presentes, como se já



se tratasse do ato oficial a ser realizado dentro de três anos. Então,
aproximaram-se os noivos um do outro, como exigia a cerimônia.
Alexis osculou, respeitosamente, a destra de sua prometida,
sentando-se a seu lado, risonho e encantado, ao passo que a ceia
prosseguia e um quarto brinde era levantado, desta vez
homenageando as duas figuras que se tornaram alvo das atenções
gerais. A partir desse momento é que Andrea de Guzman passou a
ser atentamente observada por seus desconhecidos parentes da
Europa. Ela era formosa e esguia, com a pele alva e acetinada como
as pétalas de uma camélia imaculada, os cabelos de um louro fulvo,
arruivados, caindo em madeixas encaracoladas pelos ombros e
ornando a fronte com anéis fartos e caprichosos. Trajava longo
vestido branco à romana, moda que acabara de ser lançada pelo
Império, durante a coroação de Sua Majestade, pois Josefina
Bonaparte, no dia da coroação do esposo, assim se trajava,
evocando as modas femininas e o fausto de Roma. Leves nuanças
azul-celeste, sobre o tecido branco, delicado e cintilante,
emprestavam tons dulcíssimos à silhueta de Andrea, dado que seus
vestidos, amplos e vaporosos, lhe conferiam aspecto angelical de
atraente beleza.

Mas, acima de tudo, eram os olhos dessa jovem bretã
espanhola que impressionavam o observador, olhos profundos,
rasgados em amêndoas, de longos duos castanhos e expressões
melancólicas, por vezes assustadiços, cujos íris, de uma tonalidade
azul forte, eram encantadores e incomparáveis em toda a familia.
Entretanto, nem todos os circunstantes se rejubilaram cem a
participação do inesperado compromisso. Dentre os presentes, um
coração havia que se conservara retraído e decepcionado, sem
externar felicitações ou alegrias pelo evento, enquanto a ceia
prosseguia entre expansões amistosas. Arthur, o gêmeo de Alexis,
surpreendido com o compromisso aceito pelo irmão, corara ao ouvir
o tio anunciá-lo, crispando os dedos sob a ardência de forte emoção,
ao passo que o coração se lhe precipitava no peito em pulsações
dolorosas.

Arthur amava Andrea tanto quanto o irmão a amava, ambos não
ignoravam o que no coração do outro se passava, e esse



sentimento, tão nobre e puro que se eternizaria na vida espiritual,
revelara-se na infância por uma ternura incompreensível ao
entendimento humano comum... Ora, precisamente no instante em
que o Conde Joseph Hugo se erguia da mesa, dando por terminada
a ceia, para que os convidados se apressassem para as danças no
salão nobre, onde outros convidados já se movimentavam; quando
Alexis oferecia a mão à sua linda prometida a fim de conduzi-la,
segredando-lhe a ventura de que se sentia possuído, repercutiu pelo
recinto, e todos os circunstantes a ouviram, uma gargalhada
equívoca, abafada, como que difusa pelos quatro ângulos do salão.
Desagradavelmente surpreendidos, os comensais se voltaram,
indagadores, buscando localizar o insolente que assim se portava
em ocasião tão solene, sem, contudo, distinguirem qualquer novo
convidado, enquanto o Conde Joseph Hugo, chocado, mas
conciliador, exclamava, traindo excitação: Não, não vos
impressioneis com esse fato insólito...

Explicarei mais tarde o que isso significa... E Andrea, tremente e
emocionada, procurava refúgio nos braços maternos, exclamando,
por entre convulsivo pranto: Ele, meu Deus, sempre ele, o meu
algoz, que em sonhos ou em vigília não me permite um só dia de
verdadeira satisfação! Sim, minha mãe, sei que ele reprova meu
casamento com Alexis e que será em vão que eu alimente
esperanças de felicidade. Suas preferências são antes para Arthur. A
Condessa repeliu-a, como se se envergonhasse da expansão da
filha diante dos convidados. Andrea ressentiu-se da repulsa de sua
mãe em reconforta-la, pois sabia, compreendia não ser devidamente
amada por aquela que lhe dera o ser. Impressionante crise de nervos
adveio, então, prostrando a jovem prometida. Estupefatos, os
comensais não sabiam o que pensar em face do que presenciavam.
A quem se referia Andrea? De quem falava, se ninguém estranho à
família fora admitido para a cerimônia da ceia? Além dos criados,
que se mostravam aturdidos com o singular acontecimento,
nenhuma outra personalidade poderia ter atingido o recinto, a não
ser que formas invisíveis o tivessem assaltado Retirada nos braços
do irmão, que por ela sentia uma ternura toda pièdosa e paternal,
para os seus aposentos particulares,



Andrea debatia-se em violento ataque de nervos, como se súbita
possessão das trevas se arremessasse sobre ela, impossibilitando-
lhe receber os cumprimentos dos convidados de seu pai no dia
auspicioso em que se oficializara o seu noivado. Por sua vez,
pensativo e inquieto, Alexis passeava de um para outro lado, numa
câmara próxima aos aposentos da noiva, enquanto seu gêmeo
Arthur, abatido sobre uma poltrona, tamborilava nervosamente com
os dedos sobre os braços da mesma. Em dado momento, porém,
Alexis saiu, penetrou o recinto do oratório particular, que pertencera
à sua mãe, Amelye de Guzman, e à sua avó, que fora a mãe que em
realidade ele conhecera, Louise de Guzman, e ajoelhou-se diante do
altar para orar, desfeito em pranto.

CAPÍTULO 2 – ANDREA E SEU OBSESSOR

"Os Espiritos maus pululam em torno da Terra, em virtude da
inferioridade moral de seus habitantes. A ação malfazeja que eles
desenvolvem faz parte dos flagelos com que a Humanidade se vê a
braços neste mundo. A obsessão, como as enfermidades e todas as
tribulações da vida, deve ser considerada prova ou expiação e como
tal aceita." Entretanto, uma vez iniciado, o baile prosseguiu,
estendendo-se até altas horas da madrugada. Havia certo
constrangimento entre os convidados, que se chocaram com o
incidente verificado à saída da mesa. Mas a boa educação
aconselhava que permanecessem discretos, não demonstrando
impressões desagradáveis, e como o anfitrião suplicara que se
divertissem sem mais preocupações, todas as vezes que a orquestra
apresentava novo número de dança o salão cintilava sob o encanto
dos pares que iam e vinham em graciosos movimentos. Entre a
nobreza, dançava-se ainda o minueto, não obstante a intromissão de
danças mais modernas, e então via-se que aquela sociedade nada
perdera do brilhantismo e da distinção conhecidos nos salões



anteriores à Revolução; antes dir-se-ia ainda mais nobrê e grave do
que o fora no passado.

 Mas, nem Ándrea, nem seu irmão Victor, tampouco seu
prometido Alexis e seu primo Arthur compareceram às danças.
Retirando-se da mesa acompanhada por seu irmão, a jovem de
Guzman, mal chegara aos próprios aposentos, tornara-se presa de
terríveis explosões obsessoras. Violenta crise adviera, durante a qual
acusações terríveis, explosões de ódio, ameaças e queixas
dolorosas eram repetidas contra ela própria por uma entidade
invisível, violenta e odiosa, que se revelava como personalidade de
boa cultura intelectual, mas de inferior educação moral. E isso era
freqüente, era comum desde a infância de Andrea, em Madrid. Não
podia a menina viver tranqüila, não lhe era permitido desfrutar um
único dia de alegria, pois no momento em que se visse na fruição de
uma satisfação advinham tais crises, que a prostravam, depois, dias
e dias, enferma e deprimida.

Por isso mesmo, Andrea era triste e enfermiça, agitada e
nervosa, raramente sorria, apesar de muito bela de formas e feições,
e sua instrução não se encontrava à altura de sua condição social,
porquanto o inimigo invisível não lhe permitia tréguas para o cultivo
regular da própria instrução. Sua mãe sentia-lhe horror e
abandonava-a aos cuidados de criadas e governantas, e seu pai
demonstrava por ela tão manifesta aversão que ansiava casá-la para
libertar-se da sua convivência, Nessa noite de Natal, que seria uma
das mais ditosas de toda sua vida, se pudesse tornar-se criatura
normal, sua crise fora das mais fortes. Dir-se-ia contrariado, o seu
inimigo dominava então com verdadeira possessão, e dizia,
implacável, através de la própria, aos gritos, em vociferações
odiosas, enquanto a jogava ao chão: "De forma alguma deixá-la-ei
unir-se a Alexis... Matá-la-ei antes que isso aconteça. São dois
criminosos, que merecem castigo... Eu preferiria Arthur, pois ela
deve-lhe duas grandes reparações... mesmo porque eu amo Arthur,
ele é o meu filho querido de sempre... Ai dela se me desobedecer!
Odeio a miserável com todas as minhas forças, pois que duas vezes
ela desgraçou meu pobre filho, por quem ainda hoje recordando
aquele deplorável passado... Hei de fazê-la ecer o mesmo que meu



filho padeceu por ela, vocês verão, vocês verão! Hei de atormentá-la
sem tréguas, como sem tréguas ela nos tem atormentado desde
aquele fatal dia 20 de outubro de 1572, em que se insinuou ao meu
Luís para destruir-lhe a paz e a vida, quando eu o via tão voltado
para Deus...

Em seguida, calando-se, atirava-a ao chão, como espancando-
a; apertava-lhe o pescoço, sufocando-a, fazendo-a espumar com a
língua para fora; rolava-a pelo chão, martirizando-a, enquanto, sem
perder a consciência, ela bradava por socorro e compaixão,
chorando e praguejando inconformada... e se alguém a examinasse
veria então que seu rosto, suas mãos, seu pescoço estavam
arranhados por unhas aguçadas, enquanto seu corpo todo mostrava
sinais de chicotadas. Ora, Arthur de Guzman d'Evreux, cansado de
ouvir as ânsias de sua prima, resolveu intervir. Encontrava-se ele
num gabinete próximo, velando em companhia do irmão. Era
reconhecido por toda a família que Andrea era possuída de
entidades infernais, e seus pais e demais familiares.

Não tinham idéia definida sobre o que realmente acontecia mas
pelo menos compreendiam a anormalidade, certos de qu um Espírito
diabólico a atormentava, tal como aqueles que Evangelho descrevia.
Sabia-se também, entre a família, que Arthur possuía o poder de
acalmar a jovem nesses momentos dolorosos, ao passo que Alexis
irritava-a ainda mais, o que àquele concedia certa ascendência sobre
a prima. Pedindo pois, permissão aos tios, Arthur penetrou o
aposento onde a obsidiada se espojava pelo chão e muito
naturalmente convidou-a a calar os gritos que proferia, a levantar-se
e sentar-se junto dele. Andrea obedeceu. Arthur tomou-lhe da mão
beijou-a e começou a falar-lhe docemente, ao passo que essa
debulhava em pranto.

Mas, Victor penetrara também o aposento e assistira à cena,
enquanto Alexis, aflito e sofredor, permanecia onde se encontrava. O
doutor em doutrinas secretas, porém, conhecia o fenômeno que se
verificava com a irmã e, pedindo, por sua vez, vênia a seus pais,
resolveu tentar alívio para a infeliz sofredora e paz para a família,
com os conhecimentos que possuía. Fez com que Arthur se



levantasse de junto de Andrea e a esta fez sentar-se no centro do
aposento, na mesma poltrona, e rogou aos presentes, que eram
seus pais e Arthur que a Deus orassem mentalmente e silenciassem.

Orou ele próprio, em súplicas ao socorro divino, após, sobre a
cabeça de Andrea, as mãos espalmadas, como transmitindo-lhe
forças psíquicas especiais para a verificação do transe necessário de
chofre, sentando-se diante dela, interrogou tão naturalmente como
se se dirigisse a uma entidade humana, mas na verdade, dirigindo-se
ao obsessor: Quem és, e por que procedes tão desumanamente com
minha irmã? A entidade invisível, que se servia das faculdades
transmissoras de Andrea, empertigou-se na poltrona, como si
sentasse mais comodamente através dela, e respondeu: Com que
direito fazes semelhante pergunta? Por que pretendes devassar o
mistério que nos envolve, a mim e a ela?... Com o direito que tenho
de amar a Deus e ao meu próximo e de praticar a beneficência, e
porque, para mim, não é mistério a vida que vives e o que se passa
entre ti e minha irmã...

E, com esse início, longo diálogo seguiu-se. Victor sabia que
não era normal nem vantajoso conversar com aquela entidade
perseguidora por intermédio de sua irmã, a quem a mesma
atormentava, pois Andrea não era veículo recomendável, visto tratar-
se de uma enferma afeita às irradiações vibratórias inferiores do seu
perseguidor. Sabia que o assédio constante de um perseguidor
daquela ordem obliteraria as funções psíquicas do intermediário
humano e que, em tal estado, pouco se poderá esperar dele para um
intercâmbio necessário à sua cura. Mas, em vista da urgência da
situação, e desejando Inteirar-se dos acontecimentos que
enredavam a irmã, tentava o fenômeno esperando êxitos da
empresa, pois sabia também ser possível conversar com uma
entidade perseguidora através do perseguido, embora, dessa forma,
não seja possível curá-la ou erradicar o mal definitivamente.
Ouvindo-o, a entidade, vigorosamente dominando a mente de
Andrea porque freqüentemente o obsessor chega a incorporar-se em
sua vítima ouvindo-o, respondeu o Espírito maléfico. Bem... Sou um
velho conhecido teu, Sempre te admirei e te respeitei, pois és bom e
virtuoso, e até quero-te bem, porque o mereces. Por isso, respondo-



te e retraio-me em tua presença. O obsessor não deve ser
doutrinado através do obsidiado e sim de outro médium, cujas
faculdades psiquícas ofereçam maiores garantias de bons êxitos.
Médium. Mas, à tua irmã eu odeio e a ela farei todo o mal que
puder... Trata-se de um ódio gratuito ou de uma vingança? Sabes
que não existe ódio gratuito. Cheguei mesmo a amar essa menina,
em outro tempo... Trata-se de uma vingança, pois não me conformo
em aceitar passivamente a maldade dela.

E a prática desse crime, a vingança, dar-te-á felicidade?
Perseguindo, assim acobertado pelo estado invisível, a um ser
indefeso, não vês que superas a sua própria maldade, da qual te
queixas? Agradeço-te, porém, o bem que me queres, aceito a tua
boa-vontade a meu respeito e desejo conservá-la. Queres ser meu
amigo? Sou teu amigo há séculos, embora no momento não possas
te lembrar de mim... Chamei-me Monsenhor de B... no século XVI e
fui alta personagem religiosa no reinado de Carlos IX e Catarina de
Médicis. Chamei-me Arnold Numiers no século XVII e novamente fui
teu amigo... Mas, ela.. Ela não mereceu a ti nem a mim... Traidora
sempre, tem levado meu filho ao desespero com seu coração de
ferro, que jamais se comove com o amor sagrado que ele lhe
consagra.

Tudo tenho tentado para destruir no coração de meu filho esse
malfadado sentimento que o dominou para sempre. Mas, ele resiste
a tudo porque a quer desde os tempos de Roma... E mais fácil será
destruir céus e Terra do que arrancar do seu coração a imagem
desse amor E quem é o teu filho, meu amigo, posso saber? Chamou-
se Luís de Narbonne no século XVI, foi religioso e soldado, chamado
o "Capitão da Fé" por seus admiradores, foi príncipe e conde, mas
morreu numa prisão secreta, desesperado de amor e de dor, ali
atirado por ela e a Rainha Catarina, sempre ela... Chamou-se Henri
Numiers no século XVII e foi um valente cavaleiro, destemido e
generoso, mas suicidou-se, atirando-se de uma pedreira, aniquilado
por nova traição. Bem vês que razões me sobram para detestá-la e
vingar a dignidade ofendida de meu pobre filho. Agora chama-se
Arthur de Guzman d'Evreux e aí está junto dela. Sei que ele muito
sofrerá, pois já sofre... Que será dele? Ele ama-a ainda e sempre,



pois não vês? Por que querem dar a ela o outro, em matrimônio?
Meu filho, então, não tem direitos a realizar o que o faria feliz? Talvez
que, se eu o visse feliz, pudesse tudo perdoar e esquecer... Mas,
afianço-te que o casamento que projetam não se realizará: eu o
impedirei.

Françoise Marie de Guzman, a mãe de Andrea, pôs-se a tremer
e a chorar, horrorizada com o que ouvia do "demônio" que se
apossara de sua filha. Arthur e seu tio, porém, atribuíram a
conversação de Andrea às fantasias da sua mente debilitada pela
enfermidade, pois a jovem, segundo eles, era dada a leituras fortes,
histérica e epiléptica. Somente Victor compreendia integralmente a
verberação da entidade. Dá-me impetos de esbofeteá-la, a fim de vê-
la cessar esse palavreado incompreensível murmurou o pai,
enquanto Victor respondia ao ser espiritual comunicante: Lamento
tudo isso, meu amigo. Mas bem sabes que não me posso lembrar
dos acontecimentos a que te referes.

Acredito, porém, no que me dizes e que Andrea seja culpada.
Em nome do Altíssimo, porém, desejo fazer contigo um pacto.
Queres ouvir-me? A ti, nobre Carlos Filipe de La-Chapelle, nada
poderei negar... Desejo mesmo servir-te, desagravar-te, pois meu
filho pecou contra ti e, repito, fui e sou teu amigo... Chamas-me por
um nome que não é o que trago presentemente. Que significa isso?
Era o nome que trazias no século em que te conheci e em que meu
filho errou contra ti.. Mas, sei que o perdoaste e sinto-me tranqüilo
por esse lado. Fala o que desejas. Então, Victor de Guzman propôs
o seguinte ao obsessor de sua irmã: Se me conheces, meu amigo,
sabes que também eu amo profundamente a minha irmã, essa
Andrea a quem odeias, da mesma forma que amas a teu filho.
Assim, pois, como desejas defender a felicidade de teu filho contra
Andrea, eu desejo defendê-la contra o teu ódio, não, porém,
vingando-me de ti ou molestando-te, mas preparando-a para que
saiba querer teu filho como ele merece e a lei de Deus permitir. Dizes
que teu filho ama Andrea. Pensas que ele será feliz vendo-a
desgraçada? Crês que, no dia em que ele se capacitar de que és tu
que a fazes sofrer, poderá ele amar-te e respeitar-te? Em nome de



Deus Altíssimo, proponho-te tréguas nesse litígio em que te
empenhas.

Em nome de Deus Altissimo, rogo-te, Arnold Numiers, que me
concedas a caridade de suspender teus ataques contra minha irmã
por algum tempo, ao menos. Dá-me possibilidade de reeducá-la e
torná-la merecedora do amor de teu filho e do teu amor.. Se ela errou
contra vós ambos, foi porque era ignorante, não conhecia Deus...
Não! Ela errou porque era má, era pérfida, era vil, era ingrata,
possuía todos os defeitos. Não creio que consigas domá-la ou
reeducá-la. Ela precisa sofrer para aprender a respeitar ao menos
aqueles que a têm amado e servido. Somente a força do destino terá
ação sobre ela. Eu sou uma porção dessa força... Deixa-me
experimentar reeducá-la, fazê-la arrepender-se, aprender a renunciar
às coisas deste mundo e só viver para o Bem... Pedes-me, então,
que espere séculos para ver se devo ou não castigá-la conforme
pretendo? O que desejas fazer é obra confiada ao tempo, aos
séculos. Será preciso então ajudar os séculos e eu os ajudarei, meu
amigo. Peço-te tréguas ao menos por dois anos.

Se nesse espaço de tempo eu não conseguir reeducá-la,
libertar-te-ei do compromisso para comigo. Agirás, então,
responsavelmente, diante de Deus, a quem prestarás contas do que
fizeres. Não ignoro que minha irmã encontra-se seriamente
comprometida com a lei de Deus, e que, por isso mesmo, somente
dela própria dependerá sua cura. Por isso, proponho-te que ouves.
Se assim for, isto é, se vires que Andrea se transforma para Deus e o
próximo, quem sabe se tu mesmo não voltarás a querê-la como
outrora e a felicidade conseguirá raiar para todos vós? Para ti e teu
filho inclusive? Aceitas? O Espírito maligno meditou durante alguns
instantes, depois do que respondeu: Sou teu amigo. Sempre foste
amigo dos teus semelhantes, amigo de meu filho, e meu amigo. Oh,
lembro-me ainda de como eras bom para todos nós, em nossa aldeia
da Flandres, e como consolaste o meu Henri quando ela se foi com
outro homem, abandonando-o... A ti nada poderei recusar. Aceito a
tua proposta, embora não creia na conversão dela ao Bem, como
desejas.



Ela é má, pérfida, traidora. Mas, concedo-te os dois anos de
tréguas. Quero ser sincero em avisar-te, porém, que me conservarei
a distância, observando os acontecimentos. À primeira falta em que
Andrea incorrer, servindo-se da própria vontade, eu voltarei a agir em
torno dela. Obrigado! E a Deus prometo não ser feliz enquanto não
vir minha irmã reabilitada das ofensas a teu filho, ou à lei de Deus,
ainda que tal coisa me custe séculos de trabalho e sacrifícios!
Françoise continuava chorando.

O Senhor de Guzman d'Albret e seu sobrinho Arthur
contemplavam a cena atenta e gravemente, sem darem crédito ao
que presenciavam. No primeiro andar, a orquestra continuava
animando o baile. Andrea respirou profundamente. Levantou-se da
poltrona, estremeceu com violência e caiu estatelada sobre os
tapetes, com um grito forte{3}. Victor tomou-lhe da mão e disse
apenas, docemente: Levanta-te, Andrea, em nome de Deus
Altíssimo! E naquela noite a bela jovem de Guzman não compareceu
ao baile, mas dormiu tranqüilamente.

CAPÍTULO 3 - VICTOR

"Vinde a mim, todos vós que estais aflitos e sobrecarregados,
que eu vos aliviarei. Tomai sobre vós o meu jugo e aprendei comigo,
que sou brando e humilde de coração e achareis repouso para
vossas almas, pois é suave o meu jugo e leve o meu fardo." (Jesus
Mateus, XI:28 a 30.) É tempo de procurarmos conhecer mais de
perto as personagens da nossa pequena exposição. Andrea de
Guzman até então fora uma personagem sombria e apagada no seio
de sua família. Sempre esquiva e solitária, repelida pelos pais, que
visivelmente a depreciavam, considerada problema desagradável por
estes e as governantas que a iam criando e educando mais ou
menos bem, ela pouco falava e jamais se aliava a folguedos ou a
simples recreios com amigos e parentes. Seu amparo, seu conforto



moral eram os dois primos, Arthur e Alexis, que muito a queriam
desde a infância e a cuja afeição retribuia com verdadeiro apego.
Enquanto fora viva sua avó, Louise de Guzman, a menina tivera a
seu lado um coração desvelado, que a protegera. Mas Louise
morrera quando Andrea era ainda uma menina, de modo que só lhe
ficaram, mesmo, os dois jovens primos como esteio e consolo em
suas amarguras. Amava ternamente o irmão, de quem ouvia falar
com respeito e admiração, parecendo que de outras etapas
reencarnatórias vinha o grande sentimento que lhe consagrava.

Mas, pouco o conhecia, por assim dizer, pois Victor fora em
missão de estudos para o Oriente e só ao findar o drama da
Revolução pudera privar da sua intimidade e refugiar-se na grande
ternura com que ele sabia tratá-la. Não era propriamente culta, mas
parecia uma pessoa ansiosa por se revelar e progredir, e sentia-se
tolhida pela opressão doméstica e pelos empecilhos conseqüentes
da anormalidade que sofria. As circunstâncias de sua vida,
atormentada por um obsessor, haviam dificultado sobremaneira a
sua instrução. Não obstante, além de algumas letras sabia música
aplicadamente e cantava e tocava piano com acerto, o que
representava grande refrigério para o seu estranho mal. E tinha o
hábito de passear a sós pelo parque de sua residência durante a
noite e até às primeiras horas da madrugada, procurando os
recantos mais sombrios e desolados para se refugiar, em cujos
bancos se sentava, ou mesmo sobre a relva dos canteiros, pondo-se
a chorar ou a falar com seres imaginários, ou, talvez, com entidades
adversárias que a assediassem, ou com a própria consciência.

Muitas vezes, seus primos Arthur e Álexis faziam-lhe companhia
em tais passeios. Então, caminhavam os três enlaçados um no outro,
mas em silêncio, e, se falavam, tratavam de assuntos banais,
aparentemente indiferentes ao tumulto sentimental que lhes
inquietava o coração. Mas, comumente, Andrea saía sozinha, às
ocultas, depois que a casa silenciava, e demorava-se no parque até
pela madrugada, sendo, por vezes, encontrada dormindo em algum
banco de mármore pelo jardineiro que, pela manhã, iniciava tarefas
entre os canteiros. Vivia, por isso mesmo, enfermiça, debilitada,
atacada de constantes resfriados e tosses impertinentes. Os pais



repreendiam-na, os primos temiam por ela e procuravam medicá-la,
e para que isso não se repetisse fora preciso esconder chaves à
noite e utilizar ferrolhos resistentes.

Mas, pouco tempo depois, ei-la de posse de chaves que lhe
permitiam tais aventuras. Ora, Andrea de Guznian era um Espírito
que errara desastrosamente em suas duas anteriores encarnações
terrenas e agora encontrava-se em trabalhos de expiação,
resgatando no sofrimento as anteriores faltas de respeito a Deus e
desamor ao próximo. Ela fora nada menos do que a bela RuthCarolin
de La-Chapeile (4), que desgraçara Luís de Narbonne e vilipendiara
o Evangelho com a traição aos seus princípios, praticando vingança
cruel contra uma ofensa em vez de conceder o perdão ao adversário.
Fora, depois, em reencarnação imediata, Berthe de Stainesbourg, na
Flandres Ocidental, pelo século XVII, e reincidira nos mesmos
conflitos, agravando-os sobremaneira com novas traições e desacato
à familha, aos amigos, à sociedade, ao próximo, a Deus.

Era necessário, pois, agora, aceitar as conseqüências dos
próprios desatinos. A misericórdia do Alto, porém, que não deseja a
desgraça do pecador, mas sim a sua conversão ao Bem, renovando
os ensejos para a sua recuperação moral-espiritual, dera-lhe como
amparo nas provações expiatórias do momento a presença de três
corações que muito a haviam amado no passado reencarnatório:
Victor, o irmão bem-amado do século XVI; Arthur, o Luís de
Narbonne, que errara, que sofrera, mas cujo amor por ela resistira a
todas as peripécias experimentadas; Alexis, o mesmo generoso
Espírito que fora o Príncipe Frederico de G..., que a amara
ternamente na mesma época e a salvara de um fim sinistro na posse
de inimigos implacáveis. Ela poderia, portanto, vencer os
testemunhos necessários sob o amparo de tão fiéis corações,
bastando para isso elevar-se para Deus através do cumprimento de
sagrados e inadiáveis deveres.

Por sua vez, os gêmeos Arthur e Alexis, se eram umdos pelo
nascimento, na realidade eram verdadeiramente estranhos moral e
espiritualmente. Ambos possuidores de bom caráter, cavalheiros de
escol cuja honradez de principios demonstravam já aos dezoito anos



de idade, revelavam-se personalidades respeitáveis, dignas do
apreço geral. Alexis, porém, era a serenidade personificada, cujos
sentimentos religiosos inatos já o haviam levado a uma temporada
de estudos num convento de Madrid, pois aspirava, em verdade, ao
ingresso definitivo na vida religiosa. Mas a família, contrária a essa
vocação, desviou-o da idéia religiosa, insinuando-lhe o recurso de
ser útil à pátria através da diplomacia e o casamento com sua prima
Andrea, a quem ele docemente se afeiçoara desde a infância.
Preparava-se, pois, para a carreira diplomática, pretendia transferir-
se para Paris a fim de iniciar a carreira escolhida, era estudioso e
culto, fino de maneiras, revelando galhardamente as qualidades de
aristocrata, jamais esquecendo, no entanto, os deveres para com
Deus e o respeito aos principios do Evangelho cristão.

Era belo de formas, louro e esguio, pensativo e talvez
melancólico. Arthur, igualmente admirável, igualmente afeito a
principios nobres, era, contudo, avesso à religião, um descrente em
Deus, um quase materialista aos dezoito anos de idade. Apaixonado
pelo militarismo, já cursara escolas do gênero na Espanha e agora
preparava-se para dirigir-se a Toulon{4}, onde seguiria a carreira das
armas. Conhecia bem o hipismo e a esgrima, era valente e
destemido e tudo indicava que seria brilhante o seu futuro nas
armas. Escolhera a cavalaria como arma, era admirador das paradas
militares e ansiava pelo dia em que pudesse partir para a Escota de
Guerra, a fim de tratar do próprio futuro. Uma particularidade, porém,
preocupava a família a seu respeito, e a ele próprio: Arthur não
suportava a sensação das alturas. Uma nuvem de sangue explicava
ele turbava-lhe os sentidos se porventura chegasse ao balcão de um
terraço e olhasse para baixo.

 Ele tonteava, cambaleava e caia, privado de forças para
dominar-se. Seguia-se uma crise de convulsões e contorções
impressionantes, durante as quais seus olhos se dilatavam de horror,
a boca se escancarava, como se gritos imaginários a dilatassem, e
seus braços e suas mãos se agitavam, aflitos, procurando qualquer
corpo onde se agarrasse, a fim de Socorrer-se. É que Arthur, o Luís
de Narbonne do século XVI, reencarnara como Henri Numiers no
século seguinte, num pequeno burgo da flandres Ocidental, e fora



suicida, atirando-se do alto de uma pedreira de granito e dando-se,
assim, morte violentissima e tenebrosa, cujas repercussões mentais-
vibratórias o seu corpo espiritual (perispirito) carrearam para a
existência seguinte os espasmos da agonia sofrida anteriormente.
Naqueles momentos, portanto, explodiam dos refolhos da
consciência de Arthur os choques vibratórios que seu ser espiritual
sofrera, e ele revivia o instante supremo da sua queda na passada
existência física. Esse traumatismo hediondo somente depois de
longo tempo desaparecerá da individualidade espiritual do suicida.
Consultados desde o principio da estranha enfermidade, os médicos
de Madrid e de Paris declararam que se tratava de choques
nervosos pela sensação da altura, o que era verdade, mas que tais
impressões desapareceriam com a idade e, principalmente, com a
intensidade da vida militar, que o aguardava.

Que apressassem o ingresso do jovem na vida militar e a cura
seria certa. Mas, em verdade, Arthur sofria tais convulsões desde a
primeira infância, mesmo sem qualquer sensação provocada por
alturas. Estas, porém, invariavelmente provocavam o fenômeno,
ainda que se sentisse bem. Era considerado epiléptico pela família, e
essa fora a razão da escolha de Alexis para o matrimônio com
Andrea, pois que não conviria aos de Guzman uma descendência
assinalada por um mal incurável. Mas, enganavam-se todos, porque
o mal, conquanto incurável, não era físico e sim psiquico e, portanto,
não transmissível pela geração. Os dois jovens irmãos pelo sangue
não eram verdadeiramente amigos. Recíproco sentimento de
desconfiança e repulsa impedia-os de se umrem com o amor
fraterno. Eles não se compreendiam, censuravam-se por tudo e por
nada, e jamais se confidenciavam, abrindo os corações em presença
um do outro.

A hostilidade mais pronunciada, porém, provinha de Arthur, que
era provocador e se aprazia em atingir o irmão com ofensas sempre
que possível. Alexis como que o temia e jamais o provocava,
limitando-se a defender-se quando as admoestações ultrapassavam
os limites das conveniências. Freqüentemente, Andrea reconciliava-
os, sem contudo conseguir extinguir a animosidade que parecia
infelicitar a vida dos gêmeos. Ambos amavam a prima e sentiam



ciúmes dela, esforçando-se sempre por ultrapassar as gentilezas do
outro para com ela. Antes do anúncio oficial do noivado de Alexis,
porém, nem ele nem Arthur haviam percebido que o sentimento que
animava seus corações era o amor passional, esse sentimento que
não raro altera e até infelicita a existência de uma criatura, quando o
equilíbrio da razão não o orienta.

Depois daquela noite de Natal, porém, em que o Senhor de
Guzman dava como oficializado o noivado de sua filha com Alexis,
este e seu irmão compreenderam que o que sentiam por Andrea era
o verdadeiro amor do homem pela mulher e se transfiguraram. Alexis
passou a examinar melhor os encantos femininos de sua prima e
seus pensamentos se povoaram de sonhos, misturando-se às
aspirações religiosas. Arthur passou a ter insónias e interrogava a si
mesmo, a cada dia: Por que escolheram Alexis para casar-se com
Andrea e não a mim? Como deliberaram esse noivado sem ouvirem
a qual de nós dois ela ama? Tenho razões para supor que é a mim
que ela ama...

E quando advêm suas crises de histeria não é a mim que ela
acata, e não se aquieta, presa à minha mão? Afirmam nossos
parentes que dentre nós, os gêmeos, sou eu o mais velho, pois nasci
em último lugar, o que indicaria que fui gerado por meus pais
primeiro do que o meu gêmeo. Se assim é, porque me preteriram no
casamento, se sou mais velho do que o meu irmão? Porventura as
crises que costumo sofrer impedem-me de constituir família? Não
poderei, então, casar-me? E perdia-se em interrogações e deduções
ingratas que, por si mesmas, constituiam uma tortura moral
indescritível. Entrementes, comprometendo-se com o obsessor da
irmã a tentar, no prazo exíguo de dois anos, a reeducação moral e
mental da mesma, a fim de habilitá-la a uma defesa contra as trevas
espirituais que a perseguiam, Victor de Guzman pôs mãos à obra
logo nos primeiros dias após a noite de Natal, durante a qual
presenciara Andrea debater-se contra o seu inimigo invisível. Como
prosélito das doutrinas espiritualistas e médico que era, principiou
por escolher alimentação conveniente à enferma: hortaliças,
legumes, frutas, leite, ovos, chá. Em seguida, ginásticas respiratórias
e demais exercícios apropriados à elasticidade e bem-estar



fisiológico, como a circulação do sangue, o funcionamento renal,
intestinal, etc. Exercícios de higiene mental: educação do
pensamento, repressão aos desejos menos discretos, renovação dos
hábitos diários, se estes não condissessem com a harmonia divina,
projeção das idéias no sentido do Bem e do Sublime, à procura do
Ser Divino e da sua essência dentro de si mesma, e leituras
moralizadoras e recreativas que a instruíssem para a vida prática, e
o estudo sobre a Natureza, para que ela se sentisse agradavelmente
umda à criação divina que cerca o homem no belo planeta em que
vive e não continuasse a profaná-lo com a seqüência dos próprios
erros, que necessariamente quebrariam a harmoniosa teia que
poderia ser a sua vida. Tratava-se de um curso rápido de introdução
à Doutrina Espiritualista então aceita por numerosos filósofos
orientais e mesmo ocidentais, tentando salvar a irmã de si mesma e,
logicamente, da inferioridade moral que lhe escancarava as portas
para a ação obsessora.

Não era, porém, de boa mente que Andrea se submetia a esses
rigorosos métodos, pois a própria música e a análise e a declamação
dos grandes poemas, então muito em voga, eram incluidas na
terapia a que o médico ocultista desejava submetê-la. Mas, Victor
era também cristão, além de ser adepto das doutrinas orientalistas. À
noite, convidava seus familiares, que o respeitavam com uma quase
obediência, convidava os visitantes ou os hóspedes do dia e também
a criadagem, e a todos reunia a ele e a Andrea no salão nobre do
palácio. Seus pais, orgulhosos, preconceituosos, zelosos de uma
casta ilustre, que vinha do século XIII, sentiam-se humilhados vendo
a família assim umda a vilões, como consideravam os serviçais. Mas,
desencorajados de protestar, curvavam-se às idéias do filho, certos
de que a Revolução transformara visivelmente a sociedade francesa.

Uma vez todos reunidos, Victor principiava por delicadamente
exigir que a irmã executasse ao piano uma ou mais peças musicais
de Mozart, de Bach ou outro autor de renome na época. Fazia com
que todos se sentassem convenientemente, em círculo, para ouvi-lo,
após terem ouvido o concerto. Postava-se, de pé, no centro do salão,
como em anfiteatro, e, porque fosse orador de grande mérito
didático, entrava a expor a Doutrina Cristã e a personalidade



admirável de Jesus-Cristo. Falava-lhes dos apóstolos do Senhor, de
suas trentendas responsabilidades diante de Deus e dos homens, de
suas lutas e sofrimentos pela difusão da Boa-Nova do CrIsto, de
seus deveres e sua devoção aos princípios do Evangelho.

Falava-lhes dos mártires que, por amor à nova fé ensinada pelo
Filho de Deus, tudo suportaram de boa mente e cheios de
esperanças, recordando, para exemplo aos ouvintes, o grande amor
e a grande esperança que todos eles tiveram na vitória do reino de
Deus, na proteção do Cristo e na ressurreição da alma e sua
imortalidade após a morte do corpo. Toda a epopéia sublime do
Cristianismo desenrolava-se, então, em presença dos ouvintes pela
palavra ardente de Victor, que viajara pela Palestina e se sentia
como que impregnado daquelas cenas vividas pelos seguidores de
Jesus.

E explicava- -lhes ainda o código de leis morais existente em o
Sermão da Montanha, nas prédicas do Senhor à beira dos lagos ou a
sós com seus amigos e discipulos. Dava-lhes o Evangelho redentor
raciocinado, meditado, detalhado. E até às primeiras horas da
madrugada entreLinha-os com a sua palavra bela e sábia. De outras
vezes, Victor apresentava como temas para suas belas preleções o
raciocínio sobre a existência da alma e seus poderes, sua
imortalidade, sua marcha para o progresso e o Bem até Deus,
através das sucessivas migrações, ou reencarnações; a
comunicação com a alma dos mortos, o poder da oração, enfim, mil
ensinamentos redentores de que o homem não pode prescindir para
a sua evolução geral e conquista da paz do coração. Visitava os
pobres e os enfermos das aldeias próximas, tratava gratuitamente de
suas enfermidades e minorava suas aflições; ministrava-lhes os
conhecimentos evangélicos, lecionava alfabetização às crianças das
cercanias, era, por assim dizer, um apóstolo do Bem, um servidor do
Cristo, tal como o fora em suas duas anteriores existências, quando
devotadamente servira a Deus, amando o próximo. E, por toda parte
aonde ia, fazia Andrea acompanhá-lo, ensinando-lhe o caminho a
seguir, e associava-a a todos os movimentos tentados em favor do
próximo, ao passo que Alexis o seguia voluntariamente, comovido e



encantado, considerando-o mestre, e Arthur se mantinha pouco
menos que indiferente.

Oh! Ele era bem a reencarnação daquele generoso Carlos Filipe
de La-Chapelle, que dera a vida por amor ao Evangelho no século
XVI. Infelizmente, porém, se muitos daqueles servidores e visitantes
presentes e Alexis, encantados, sorviam com avidez as palavras
iluminadas do ilustre orador e seus exemplos de cristão,
assinalando-os na mente e também no coração, para tristeza do
próprio Victor Andrea não só deixava de se interessar pelas palavras
do irmão como até adormecia profundamente, enquanto ele
discursava. Mas, o moço orientalista era perseverante e dedicado e
novamente, em dias e horas aprazados, voltava à sua prédica de
instrução moral à família e aos amigos. Por sua vez, o Conde e a
Condessa de Guzman, se consideravam belas as dissertações do
filho orgulhando-se do seu saber, longe estavam de compreendê-lo e
assimilar a grande doutrina de redenção que o Céu lhes enviara
através dele.

Continuavam acastekdos no seu grande orgulho, enquanto o
coração se esquivava à aceitação do que ouviam. Um pensador, um
psicólogo, um espiritualista reencarnacionista reconheceria em Victor
a ressurreição, na carne, de um antigo instrutor de coletividades, um
mentor de almas em aprendizado na Terra, um pastor da Reforma,
um sacerdote da Igreja de Roma. Sim, ele fora tudo isso em antigas
etapas da sua vida de Espírito em trânsito entre o mundo astral e a
Terra, e agora era o filósofo de uma grande Doutrina, então ainda
não devidamente difundida entre os homens: a Doutrina da
Imortalidade, revelada do Céu à Terra pelas almas boas,
mensageiras de Deus.

CAPÍTULO 4 – O SUICIDA REENCARNADO



"Quanto aos suicidas, a perturbação em que a morte os imerge
é profunda, penosa, dolorosa. A angústia os agrilhoa e segue até a
sua encarnação ulterior, O seu gesto criminoso causa ao corpo
fluídico um abalo violento e prolongado que se transmitirá ao
organismo carnal pelo renascimento. Á maior parte deles volta
enfermo à Terra. Estando no suicida em toda a sua força a vida, o
ato brutal que a despedaça produzirá longas repercussões no seu
estado vibratório e determinará afecções nervosas nas suas futuras
vidas terrestres," O Natal já ia longe e agora era apenas uma
recordação a mais, agradêvel e muito grata, no coração daqueles
que, nesse dia sugestivo, se haviam reunido em família depois de
quinze anos de incertezas e angústias.

Tudo corria normalmente em Saint-Omer, a bela residência dos
de Guznlan d'Albret. Andrea nunca mais sofrera as terríveis crises
que a mortificavam. Seu noivado com Alexia transcorria docemente,
por entre juras de amor e sonhos de felicidade. Suas relações de
amizade com Arthur decorriam não menos bem, e um estranho que
de longe observasse os três jovens não compreenderia qual dos dois
mancebos seria o venturoso prometido de Andrea, pois ela parecia
abranger a ambos nun só raio do seu afeto. Por sua vez, ela se
alindara visivelmente. Tornara-se mais forte, mais viva, mais mulher,
para gáudio do irmão, que a via ressurgir fisicamente das antigas
indisposições que a atormentavam. Se, porém, eram notórios o
progressos fisiológicos da jovem prometida, os morais eran bem
menores, quase nulos, mesmo. Andrea aceitava os importantes
ensinamentos do irmã como aceitaria as lições de um curso escolar
qualquer, po dever e condescendência para com a necessidade da
circunstância que vivia, sem calor, sem fé, sem entusiasmo. As horas
das preleções, para ela, eram enfadonhas, momentos fatigantes, que
nem a satisfaziam nem a emocionavam. Não raro queixava-se
mesmo da falta de distrações, da escassez de divertimentos em
Saint-Omer e em Vannes.

Confessava ao irmão e aos pais, agastada, não sem justas
razões, que desjaria viver um pouco no mundo, pois ainda não o
fizera, e conhecer grandes cidades, assistir a bailes, a teatros, visitar
outras terras e adotar outros costumes que a aliviassem da eterna



monotonia da vida que vivia. E ela estava, certamente com a razão.
A distração é uma higiene mental e traz bene fícios, quando bem
escolhida e equilibrada. As almas fráges não se bastam a si mesmas
e necessitam do estímulo social para se equilibrarem num termo de
vida menos solitírio penoso. Mas, a França acabava de sair dede um
amontoado dramas e os franceses, aristocratas ou não, cuidavam de
reequilibrar a vida e as próprias finanças arruinadas pela Revolução,
atentos à sua lavoura e rendimentos antes de escolherem o gênero
de distrações mais convenientes, numa sociedade que se erguia
entre desconfianças e não isenta de temores. Ninguém, pois, nem
mesmo Victor, cuidou de favorecer à impressionável menina o
refrigério de algumas semanas de distrações em locais diferentes do
seu marasmo cotidiano, afastando-a das apreensões que a
assediavam.

De outro modo, os Senhores de Guzman tendiam para o gênero
de vida patriarcal e não abriam mão dos hábitos conservadores para
satisfazerem a filha. Por sua vez, Victor acreditava que a vida
mundana seria funesta ao restabelecimento psíquico de sua irmã, a
qual, para libertar-se do obsessor que a espreitava, deveria antes
voltar-se para Deus, renovar a mente e o coração para um sentido
bom, escudar-se na fé e no conhecimento da Ciência Espiritual, a fim
de se impor aos adversários e vencê-los pelo amor e a prática do
Bem, e não seria, certamente, por entre festas e bailes, teatros e
galanteios que ela poderia adquirir tão significativos valores morais e
espirituais.

A vida, pois, decorria normalmente no palácio de SaintOmer
Alexis d'Evreux preparava-se para buscar Paris, pois os primeiros
deveres da diplomacia o chamavam. Arthur arrumava as malas para
dirigir-se a Toulon. Victor aplicava-se no labor da Medicina, no
tratamento da irmã e da educação moral dos próprios familiares, dos
serviçais de sua casa e dos colonos de seu pai e da vizinhança. Era
um professor de letras e um mestre de moraL Quanto à Condessa
Françoise Marie e suas serviçais, punham mãos nos preparativos do
enxoval de Andrea. A mãe tinha pressa em casar a filha que tanto a
importunava.



Essa era a situação no palácio de Saint-Omer, quando um fato
decisivo para a família teve lugar. Arthur d'Evreux, não obstante suas
estranhas crises nervosas, que muitos da própria família
sussurravam tratar-se de ataques epilépticos, insistia em querer
tentar a carreira militar. Pleno de entusiasmo, sonhava ser herdeiro
da gloriosa tradição militar da família, que tantos soldados dera à
Pátria, servir o Imperador, obter a patente de Capitão, possuir a sua
companhia de cavaleiros, exercitá-los, discipliná-los a seu modo,
para que se pudesse orgulhar deles à frente de todo o Exército da
França.

Para isso, pensava e dizia: Preciso exercitar-me para vencer
essa morbidez que me faz desfalecer quando me arrojo a alturas ou
me emociono. Se tal fraqueza persistir, como poderei enfrentar as
provas que me esperam em Toulon? Serei, porventura, inválido? E
prosseguia em exercícios, ginásticas, corridas individuais ou a
cavalo, esgrima, tiro ao alvo e até saltos. Para isso, contratara
mestres vindos de Paris, antigos militares cheios de glórias e
experiências, os quais, a peso de bons salários e hospedagem,
forneciam-lhe instruções para as provas que dele exigiriam. Mas,
malgrado tanto entusiasmo, esses exercícios freqüentemente o
prostravam com terríveis convulsões e ataques nervosos, que o
levavam ao leito durante dois ou mais dias. O caráter de Arthur era
bem o caráter do oficial militar, de um comandante de tropas. Mas,
era em vão que se esforçava: não possuía, em verdade,
possibilidade física para a vida militar. Não obstante, desde o evento
do noivado da prima com o seu gêmeo, Arthur parecia não ser o
mesmo homem. Retraía-se de todos, prolongava os exercícios a que
se dedicava, durante mais horas do que devia, sabendo embora que
as convulsões seriam o arremate do excesso, ou postava-se sobre
os penedos da beira-mar, contemplando as águas que se
esboroavam de encontro às pedras.

Mostrava-se triste e pensativo, mais do que nunca evitava
conversações com o irmão e torturava a mente com a deprimente
interrogação: Por que me negaram Andrea, sabendo que eu a amo
tanto? Porventura rejeitam-me devido às crises que sofro? Mas, se
não for um militar, poderei ser um castelão; possuo fortuna bastante



para isso... Que importância têm essas convulsões? Porventura
Andrea não as sofre também? E Alexis amá-la-á realmente? E ela...
amará Alexis? Pois não é a mim, então, que Andrea ama? Quantas
vezes ela me há confessado o seu amor e quantas vezes tem
aceitado os meus beijos, acolhendo os meus protestos?... Tais
pensamentos enervavam-no, deprimiam-no, afastavam-no cada dia
mais do irmão, e ele se irritava com a impossibilidade de resolver a
situação com a rapidez que desejaria. E rematava as próprias
conjeturas com esta esperança, que tinha o dom de acalmá-lo:
Bem... Tenho três anos de espera para agir... Alexis seguirá a
diplomacia e estará ausente de casa, constantemente... Apertarei o
cerco em torno de Andrea...

Farei o meu curso de cavalaria, vencerei, e Andrea será minha,
hei de consegui-lo, ainda que me seja necessário romper com toda a
família e raptá-la. Entrementes, Victor, observando as atitudes da
irmã para com os primos, preocupou-se desagradavelmente e
interrogou-a, forçando-a a uma confissão decisiva: Afinal, minha
querida Andrea, qual dos dois amas: Alexis, teu prometido diante de
toda a família, ou Arthur, que parece adorar-te e a quem favoreces
com um carinho inequívoco? Que significa o que observo em torno
de ti e de Arthur? A jovem relutou, esquivando-se às instâncias do
irmão. Mas este insistiu e ela declarou, em lágrimas: Sou muito
infeliz, meu caro Victor! Não somente a perseguição do meu inimigo
invisível tortura os meus dias, mas também as indecisões do meu
próprio coração. Amo Alexis profundamente, e sei que não poderei
viver sem ele, mas amo também Arthur, embora, às vezes, sinta um
certo temor dele e uma instintiva repulsa, logo dominada pelo
coração. Em ambos é que tenho encontrado amparo e consolo para
o meu isolamento... Entre um e outro, eu não poderia escolher qual
seria o meu marido; foi preciso que escolhessem para mim. E por
isso aceito Alexis. Mas como? ... como viver sem Arthur, uma vez
casando-me com Alexjs? Sinto por meu noivo um sentimento capaz
de todos os sacrifícios, uma admiração infinita, mas também sinto
por Arthur um amor piedoso, uma atração irresistível, que não
poderá ser esquecida...



Perguntas o que significa tudo isso? Mas, eu não sei, Victor,
apenas reconheço, desgostosa, o que vai pelo meu coração... O
médico ocultista não respondeu. Quedou-se pensativo, certo de que
a irmã querida se envolvera em terrível enredo de antigas
encarnações, enredo que ele o reconhecia dificilmente a vontade do
homem poderia remediar. Assim se desenrolava a vida em Saint-
Omer, quando, uma tarde, poucos dias antes da data fixada para a
partida dos gêmeos, e quando o frio ainda soprava fortemente,
Arthur resolvera provar a própria capacidade de enfrentar a altura, a
ver se se corrigira da fraqueza insólita que o confinava numa
situação ridícula, senão dramática. Havia já algum tempo que suas
terríveis crises, a que chamavam epilépticas, não se repetiam.
Esperançado, resolveu provar a si mesmo a própria cura, certo de
que os exercícios continuados e o tratamento sem tréguas já haviam
demonstrado o restabelecimento da própria saúde. Encontrava-se
parte da familia, isto é, os três jovens e mais Victor, em amistosa
palestra numa sala do segundo andar, cujas portas envidraçadas
deitavam para um terraço nobre, rodeado de balcões artísticos, como
eram os das edificações senhoriais dos séculos XVII e XVIII. Junto,
bem junto a essa parte do edifício, e deitando galhadas rentes ao
alpendre, existia um soberbo carvalheiro, cujos braços, meio
despidos ainda pelo fim do inverno, seriam capazes de oferecer
apoio seguro a quem temerariamente desejasse passar do alpendre
para o arvoredo. Sentado junto à janela, em dado momento Arthur vê
o gato de estimação da família sobre o galho do carvalheiro, indeciso
se saltaria para o alpendre ou se atingiria os galhos mais baixos, até
tocar o chão.

Não se contendo, e a preferir esperar que o animalzinho
resolvesse a própria situação, pois a resolveria perfeitamente, Arthur
decidiu auxiliá-lo e pensou: Será excelente ocasião para a mim
mesmo provar que estou curado do meu mal de nervos... Distraídos
no ardor da palestra, seus primos e seu irmão não prestaram a
devida atenção a que ele se levantara, abrira as portas envidraçadas
e se dispusera a auxiliar o gato.

A prudência mandaria que Arthur se munisse de uma bengala,
um bastão qualquer, e do balcão do alpendre o estendesse até o



galho que se elevava acima deste, oferecendo ao animal um apoio
para passar. Mas, não foi assim que o futuro militar agiu. Subiu ao
balcão, equilibrando-se de pé. O galho mais próximo balouçava-se,
impelido pelo vento, e fugiu-lhe das mãos quando o moço pretendeu
agarrá-lo, a fim de apoiar-se e agarrar o bichano. Fez, então, uma
segunda investida. Mas, casualmente, seus olhos se desviaram do
galho que tencionava agarrar e resvalaram para baixo, onde se
erguia outro balcão de mármore semelhante ao primeiro e, em baixo,
degraus e calçamentos de pedras. Sua vista turvou-se, ele tonteou e
seu corpo vacilou, suspenso no balcão. Num momento supremo,
soltando um grito lancinante, como de alarme e terror inexprimível,
ele ainda tentou agarrar-se ao galho e apoiar-se nele.

Mas o vento soprava e arrebatou-lhe o frágil auxílio, que apenas
resvalou por suas mãos. Então, Arthur despenhou-se do alto, vindo
cair sobre os balcões e as pedras do chão, onde ficou inanimado.
Dessa vez, no entanto, não houve a crise costumeira, as convulsões,
os estertores pavorosos das anteriores ocasiões. Houve apenas o
silêncio, como que traduzindo a morte, sangue, desmaio profundo,
ossos fraturados e o desespero da família, que não sabia como agir.
Foi ainda Victor quem tomou a iniciativa em hora tão dramática.
Usando da energia do que era dotado, afastou os familiares do local
do acidente, improvisou um leito, auxiliado por alguns criados, e
cuidadosamente retirou primo de sobre as pedras.

Puseram-no em um aposento do primeiro andar. Victor
examinou o acidentado minuciosamente: Arthur vivia. Estava, porém,
sem sentidos, em estado desesperador, vencido por violento
traumatismo. Prontamente, expediu portadores a Vannes,
requerendo a presença de médicos, pois, sendo também médico,
não quis assumir sozinho a responsabilidade do tratamento, que
seria melindroso; feito o que, reuniu a família e declarou: Devo ser-
vos franco. É bom não guardardes esperanças de cura. Arthur
somente ainda não morreu porque milagrosamente não feriu o
crânio. Mas, fraturou a coluna espinhal. Se não morrer, ficará aleijado
para sempre. A medicina pouco poderá fazer. Somente a natureza
dele próprio poderá ajudá-lo, além dos favores divinos.



CAPÍTULO 5 – O ALEIJADO

"Todas as nossas ações estão submetidas às leis de Deus.
Nenhuma há, por mais insignificante que nos pareça, que não possa
ser uma violação daquelas leis. Se sofremos as conseqüências
dessa violação, só nos devemos queixar de nós mesmos, que desse
modo nos fazemos os causadores da nossa felicidade, ou da nossa
infelicidade futuras." E Andrea? Após o desastre, tal como os demais
membros da família, Andrea descera em correrias desesperadas as
escadarias que levavam ao parque, até o local onde, semimorto, o
jovem caíra. Impressionável e nervosa, a noiva de Alexis desmaiara
ao ver o estado do primo tão querido, caindo inanimada entre as
folhagens de um canteiro. Aflitas, e no afã de socorrerem o
acidentado, a quem julgavam ver morrer a cada instante, as pessoas
presentes não prestaram atenção na enfermiça menina e nem
mesmo perceberam o que lhe acontecera. Mas, quando já todos se
haviam retirado para o interior do palácio e se movimentavam na
ação de socorro a Arthur, um homem aproximou-se dela, ajoelhou-se
sobre a terra, tomou-lhe da mão, que sentiu gelada e, retirando do
bolso um lenço alvo, enxugou-lhe o rosto, pois começara a chover e
a jovem tinha o rosto molhado pela chuva. Depois, levou a destra
sobre o coração da mesma, auscultando-o. Vendo que a menina de
Guzman respirava, embora fracamente, sua fisionomia desanuviou-
se.

Ele levantou-a, então, nos braços, como se fora uma pluma.
Comprimiu-a docemente de encontro ao coração, fitando-lhe o rosto
pálido e abatido, com dolorosa ternura. Seus olhos, à luz indecisa do
crepúsculo, se umedeceram de uma emoção profunda. Em seguida,
dilatando o coração num suspiro longo, entrefechou as pálpebras e,
comprimindo mais ainda o corpo de Andrea contra o coração, depôs
em sua boca gelada um beijo quente e apaixonado. Esse homem era
um jovem de vinte anos de idade e chamava-se Jacques Blondet.



Exercia as modestas funções de guarda das matas e parques de
propriedade dos condes de Guzman d'Albret. Era valente, sincero e
honrado, mas sombrio e retraído e certamente triste, inconformado
com sua modesta posição social. Jacques Blondet levou aquele
corpo amado até os aposentos competentes, nos quais pudesse
penetrar, e entregou-o à criada de quarto da jovem, Matilde.

Mas, levara-o com o cuidado e a devoção com que levaria um
ídolo, para depositá-lo no relicário. Jacques amava Andrea, sabia
que seu amor era ignorado e impossível, e sofria por isso.
Freqüentemente, ele a seguia durante os passeios noturnos que a
menina fazia pela solidão do parque, e não raro também por ela
velava quando a via adormecer sobre um banco ou estender-se na
relva de algum canteiro, durante suas noites de excitação obsessiva,
que a arrastava a tais excessos. E muitas vezes Jacqaes pensava,
confabulando consigo próprio, enquanto vigiava seus passos pelo
parque, temeroso de que algo de anormal lhe sucedesse: Por que a
amo, meu Deus, se meu amor somente angústias e decepções
promete? Que culpa tenho eu de tê-la amado desde o primeiro dia
em que a vi, sozinha e infeliz, vagando por este parque imenso? Sei
que jamais serei amado, que ela nem mesmo ainda reparou em mim.
Que será de mim? Como fazer para esquecê-la? Entretanto, Arthur
continuava desacordado e, apesar da solicitude da família e dos
cuidados dos médicos que, tão rapidamente quanto possível, haviam
atendido ao chamamento de Victor, não recuperava os sentidos.
Durante oito dias assim permanecera, inanimado, sem contudo
expirar.

Os médicos haviam confirmado o diagnóstico de Victor, isto é,
Arthur fraturara a coluna vertebral e, caso resistisse aos sofrimentos,
não mais poderia caminhar. Ao expirar dos oito dias, porém, o jovem
começou a apresentar os primeiros sintomas de ressurgimento para
a vida. Balbuciou algumas palavras, chamou pelos pais, falecidos
desde muito, pediu-lhes que o beijassem e que orassem a Deus,
com ele, agradecendo o não ter sucumbido na queda desastrosa.
Aceitou alimentos e ingeriu drogas medicamentosas prescritas pelos
médicos. Queixou-se de dores atrozes nas regiões tombares, no
peito, nos quadris, e declarou que sua visão se tornara deficiente, E



chorou copiosamente, enquanto Victor orava fervorasamente, à beira
do seu leito, com as mãos estendidas para ele, e a família reunida
chorava e orava com o doente. A convalescença foi longa e penosa.
No entanto, com surpresa, toda a família e ainda Alexis perceberam
que grande transformação se operara no coração do pobre moço
durante aqueles angustiosos dias em que permanecera seme-morto.
Em vez de desespero, viam nele chocante passividade ao destino.

Em vez de blasfêmias, resignação singular, mesmo incompatível
com o caráter que conheciam. Declarara aos seus que sabia que se
inutilizara para sempre, que jamais voltaria a caminhar, que seus
sonhos de glórias militares se haviam desfeito, e que seu desejo,
agora, seria instruir-se tal como seu primo Victor de Guzman d'Albret
e voltar-se para o amor de Deus e do próximo. Tais confissões,
porém, mais enterneciam a família, a qual se reconhecia
inconsolável com os acontecimentos. Seu irmão Alexis, sua prima
Andrea, seus tios e demais parentes, que acorreram para junto dele,
e até a criadagem do palácio, rodearam-no de ternura e o não
deixavam jamais a sós. E Andrea dizia-lhe a cada instante:
Consagrarei minha vida a ti, meu caro Arthur! Serei a tua enfermeira,
a tua segunda mãe, que velará até pelos sorrisos dos teus lábios.
Nós não te abandonaremos jamais neste palácio imenso. Seguirás
comigo e Alexis para onde formos. E beijava-o ternamente,
esquecida de que era prometida do irmão desse a quem assim
tratava, beijava-o até que o visse sorrir consolado e feliz. Finalmente,
Arthur restabeleceu-se e pôde deixar o leito para dar o seu primeiro
passeio depois do acidente. Mas fê-lo em uma cadeira de rodas,
tocada por Victor e seu irmão Alexis, ao passo que Andrea
caminhava ao lado, a mão presa à sua mão.

Um dia, vendo-o já refeito também psicologicamente, Victor, que
até ali se contivera e nada indagara das impressões do infeliz primo,
não mais pôde conter-se e resolveu manter conversação confidencial
com o mesmo. Para isso, convidou-o a um passeio solitário pelo
parque, desacompanhado de quem quer que fosse, e, à certa altura
da conversação, exclamou: Narra-me, caro Arthur, o que te sucedeu
durante o desmaio... Sei que fatos insólitos se passaram contigo
durante aqueles dias... Conta-mos, pois não ignoro o fenômeno



ocorrido contigo. Dize ainda a tua impressão no instante da queda...
Arthur sorriu tristemente e falou: Sim, meu caro Victor, sei que fatos
importantes se sucederam durante o meu desmaio, e, apesar de me
encontrar desmaiado, guardo lembrança de grande parte do que me
foi sucedido, ao passo que nada posso lembrar do que ao redor de
mim se passou, em nossa casa. Durante esse estranho período, em
que tive uma vida extraterrena, minha alma renovou-se e posso até
dizer que me sinto como que outra personalidade, nasci novamente,
sinto-me diversamente do que era. No entanto, não é com exatidão
que me posso recordar do que se passou, pois a sombra de um véu
enigmático parece toldar parte das minhas lembranças quando mais
me esforço por tudo esclarecer a mim próprio.

Arthur fez uma pausa e continuou comovidamente, enquanto o
primo aguardava, sem nada dizer: Quando, naquela tarde, dispus-me
a galgar o parapeito do balcão, que é largo e muito cômodo, para
salvar o nosso gato de estimação, eu me sentia perfeitamente bem.
Ao estender o braço, porém, a fim de segurar o galho do carvalheiro
e firmá-lo, para reaver o bichano, tive a infelicidade de olhar para
baixo. Então vacilei, como sempre... Senti, dessa vez, uma faixa
negra tenebrosa envolver-me a visão e tomar-me todo o ser... Como
por encanto, surgiram ao meu pensamento todos os fatos de minha
vida, de diante para trás, isto é, do presente em direção ao
passado... Perdi, depois, a noção de mim mesmo, Victor, para em
seguida sentir dentro de mim outra personalidade, a qual, sendo eu
mesmo, não era, no entanto, Arthur de Guzman d'Evreuz. Mas, tudo
foi tão rápido, tão fugaz e, no entanto, tão real e circunstanciado
tomo se eu vivesse tais momentos durante séculos... Vi-me
singularmente trajado com vestes do campo e senti-me no alto de
uma montanha abrupta, onde pedras se sobrepunham como se se
tratasse antes de uma pedreira. Eu me precipitei por essa montanha
abaixo, atirandome no vácuo, procurando a morte. Sentia-me rolar
sobre pedras indefinidamente, enquanto pensamentos e recordações
angustiosos me torturavam o coração. Dores lancinantes me
acometeram o corpo. Sentia que minhas carnes se rasgavam, que
meus ossos se quebravam, que minha vida se aniquilava. Andrea
dominava meus pensamentos e um desespero indescritível
enlouquecia-me, pois eu sentia que ela era minha, que a amava



loucamente, mas que fora repudiado por ela, e a perdera para
sempre..... até que em dado momento reconheci-me no fundo de um
vale pedregoso, irremediavelmente ferido, as vestes despedaçadas,
as carnes rasgadas, coberto de sangue, irreconhecível, ao passo
que pessoas me rodeavam, banhadas em pranto, inconsoláveis pela
minha morte.

Tudo isso, porém, na rápida queda que me atirou sobre o banco
de pedra do jardim. Não sei quanto tempo me abati em completa
inconsciência. Sei apenas que, como em pesadelo, ouvi gargalhadas
e vozerios a zombarem de mim, insultando-me por entre mil ofensas
graves, e a dizerem: Esqueceste, porventura, da matança de São
Bartolomeu, na qual tomaste parte? Ainda ressoam aos nossos
ouvidos a grita infernal daqueles mártires que tu e teus sequazes
trucidaram, miserável! Ainda despedaça os nossos corações o choro
de nossas crianças, sacrificadas por algozes que não respeitaram
nelas nem a inocência nem a angelitude. Sabe que, pelos crimes que
então praticaste, bem pouco é o que hoje sofres sob nossa vingança.
E aqueles anciãos respeitáveis, assassinados pela tua sanha
religiosa, sem uma única reação de defesa? Por que te angustias e
choras agora? Que mais poderias esperar do destino senão dores e
lutas, se ultrajaste o Evangelho com o teu ódio religioso? Não sei,
Victor, quanto tempo assim permaneci, padecendo este martirizante
e aniquilador pesadelo. Eu estava tolhido, sem poder falar, sem me
poder defender, sem poder reagir.

Mas, de um momento para outro, a cena, ou as minhas
impressões se modificaram: vi-me deitado em leito alvo, lucilante, em
local que não pude precisar. Rodeavam-me vultos amigos, nos quais
eu reconhecia pais, irmãos queridos que me consolavam. E diziam:
Será para o teu próprio beneficio, alma querida! Não se trata de um
castigo que te é imposto, mas de um fato irremediável, conseqüente
do teu passado espiritual e do teu rebelde ato de suicídio... O
suicídio é um crime, Arthur, que persegue aquele que o pratica, às
vezes, durante séculos! Levaste, portanto, de retorno à vida carnal
os choques vibratórios criados pela violência do teu gesto,
despenhando-te da montanha para morrer, num chocante
desrespeito a Deus. Esses choques te perseguirão como a própria



sombra do teu erro. E agora, ao despertar, estarás inválido para
sempre, em tua presente existência planetária. Mas não te
desesperes: esse é o resultado da tua própria ação de suicida.
Agradece antes a Deus o sobreviveres ao desastre. Tua vida, agora,
há de modificar-se, para o teu próprio bem. Precisas reeducar-te
moralmente e nada como a dor para renovar o caráter do indivíduo e
reconciliá-lo com Deus e com a própria consciência. É preciso, meu
filho, que te voltes para Deus, a quem ainda desconheces. É preciso
que ames o próximo, o qual sempre te foi desconhecido.

E tudo isso será o preparo da tua futura redenção, mas não um
castigo. Tem, pois, paciência contigo mesmo. Nada adiantará te
revoltares, senão para fazer-te sofrer ainda mais. Serás, no entanto,
amparado pelos que do Céu te amam e recompensas futuras
consolarão a tua alma. Volta-te, pois, para Deus, persevera por
viveres antes a vida do espfrito devotado ao Bem, porque a presente
existência tua será apenas de dores e expiações e necessitas de
todo o teu valor a fim de suportares as vicissitudes que o destino
ainda te apresentar. Arthur estava banhado em lágrimas, e silenciou
por alguns instantes. Depois do que rematou: Foi precisamente
nesse momento, Victor, que tornei a me sentir Arthur de Guzman
d'Evreux e comecei a readquirir a consciência de mim mesmo, pois,
até então, desde o momento da queda, eu fui uma outra
personalidade. Agora estou sereno e resignado e bastante forte para
enfrentar o futuro nesta cadeira de rodas. Sei agora que existe um
Deus, que temos vivido várias vidas neste mundo, conforme tens
afirmado, e que se tudo isso me aconteceu é que em mim se
processa uma justiça superior, que me engrandecerá. E conto
contigo para me orientar no caminho certo, pois pressinto que minha
existência será bem diferente daquela que meus sonhos delinearam
para mim. Victor ouvia o primo atentamente. Chorou com ele,
confortou-o com a força da sua confiança nos poderes divinos, e
rematou: Sim, não podemos duvidar de que viveste em épocas
passadas, onde erraste contra a lei de Deus, fazendo jus ao amargor
do presente. Mas, não te deixes desolar. A lei que permitiu o teu
desastre, sem criá-lo, saberá também remediar a tua situação. O
acidente que te deixa incapaz para a vida social que sonhaste não



aniquilará a possibilidade de exerceres uma vida real toda
consagrada a Deus e ao Bem.

Mesmo nesta cadeira de rodas poderás engrandecer-te e
engrandecer o teu próximo, enquanto seguirás o Cristo. Bastará que
pratiques o bem que puderes e procures ter paciência e fé nos
desígnios do Criador. Auxiliar-te-ei quanto puder e te encaminharei
nas sendas da vida superior, ou seja, na vida orientada pelo
conhecimento das coisas de Deus. Nessa mesma noite, Victor, que
já realizara serões em seu lar, com a familia e a criadagem,
instruindo-os no Evangelho do Cristo de Deus, iniciou também o
estudo da doutrina secreta que aprendera de mestres orientais,
procurando preparar Arthur para o domínio das mesmas, que lhe
abririam horizontes novos para o espírito. E passou a versá-lo, a par
disso, no conhecimento de linguas estrangeiras. Arthur tudo aprendia
e aceitava docilmente.

CAPÍTULO 6 – MARCUS DE VILLIERS

"Não nos deixes cair em tentação, mas livra-nos do mal." "Em
nós mesmos está a causa primária do mal e os maus Espíritos mais
não fazem do que aproveitar os nossos pensamentos viciosos, em
que nos entretêm para nos tentarem. Cada Imperfeição é uma porta
aberta à influência deles, tanto que nada podem e a toda tentativa
renunciam contra os seres perfeitos. Éi inútil tudo O que possamos
fazer para afastá-los, se não lhes opusermos decidida e inabalável
vontade de permanecer no bem e absoluta renúncia ao mal."
Passaram-se alguns meses desde os acontecimentos que acabamos
de descrever. A calma voltara ao Palácio de SaintOmer não obstante
o profundo desgosto que o acidente que vitimara Arthur causara à
família. Os velhos condes, seus tios, não se conformavam com o
drama que tão brutalmente aniquilara aquele a quem amavam como
a um filho querido. Um filho aleijado era o opróbrio, a humilhação



para o seu orgulho de aristocratas, mormente quando esse filho
prometia ser a alegria da famifia, perpetuando a honra militar que
desde tantos séculos a ilustrava, na pessoa dos seus antepassados
consagrados às armas da Pátria.

Victor, porém, procurava a todos acomodar com apreciações
sobre a determinação divina, que muitas vezes permite a dor em
nossas vidas para elevar o Espírito ao Bem, e a serenidade voltara a
imperar no lar, senão no coração de cada um. Alexis encontrava-se
em Paris, onde tratava de firmar bases para a carreira que desejava
seguir e Andrea e sua mãe continuavam a pensar na confecção do
enxoval para o seu próximo casamento. Mas, estava assentado que
essa família, devedora de erros de existências remotas, não
desfrutaria paz por muito tempo. Voltara a primavera e os dias eram
mais tépidos e aprazíveis. Uma tarde, achavam-se reunidos num dos
terraços da bela mansão o Conde Joseph Hugo François e sua
família.

A tarde caía, mas havia ainda muita luz. Chovera ligeiramente
durante o dia e agora as folhas, ainda molhadas, luziam à fraca luz
do Sol, que declinava além. Um cheiro bom de selva regada e terra
umedecida, de envolta com o perfume penetrante de mil espécies de
flores, oferecia aos corações jovens um desejo de vida e de
expansão dos próprios sonhos. No parque, os cisnes e os pavões
deixavam perceber seu júbilo pelo encanto daquela tarde amena e,
nos pombais, esvoaçando, contentes, os pombos se alvoroçavam na
alacridade dos seus amores ou na valentia das suas turras...
enquanto a passarada arisca, do alto de antigos arvoredos, presidia
a tarde com a orguestração dos seus maviosos cânticos. E, bem
perto, a duzentos passos da estrada nobre que conduzia ao parque,
o oceano rugia, arremessando suas ondas de encontro aos arrecifes
que bordavam as acidentadas margens. De súbito, a placidez que
envolvia os de Guzman foi interrompida pela bulha de uma
cavalgada de fidalgos que passava pela estrada real, a qual se
avizinhava dos muros do palácio. Numa aldeia pacata como Saint-
Omer um acontecimento, por menor que seja, desperta as atenções
dos habitantes, mesmo que se trate de fidalgos. Levantaram-se,
pois, os Senhores de Guzman e se achegaram ao balcão do terraço,



procurando por entre a folhagem da estrada distinguir a escolta que
tanto alarido fazia. Oh! exclamou, de repente, Victor, reconhecendo
um dos cavaleiros que passavam. É o nosso novo vizinho, Senhor de
Villiers de Saint-Patrice, que volta da excursão feita com amigos às
matas de sua propriedade.

Houve um piquenique magnifico e compareceram até mesmo
amigos vindos de Paris propositadamente, para compartilhar dele e
das demais recreações combinadas para a temporada primaveril,
segundo se sabe. É a primeira festividade que o Senhor de Villiers
oferece depois que se fixou em seu castelo de Saint-Patrice... Dizem
que é riquíssimo atalhou o Conde Joseph Hugo, é lhano e amável.

Nada mais acrescentaram, no entanto. Não obstante, sabiam
que o fidalgo em questão, anfitrião de tantas figuras ilustres vindas
de Paris, chamava-se Marcus de Villiers e era Conde de
Stainesbourg e de Saint-Patrice. Que descendia de raça flamenga e
possuía um castelo na aldeia próxima, de Saint-Patrice, onde
acabava de fixar residência a fim de repousar, porquanto se sentia
muito fatigado das lutas e peripécias da vida; que suas terras eram
imensas e seus haveres grandiosos; que era um gentil-homem
apreciado por todos que tinham a honra de conhecê-lo, por suas
maneiras afáveis e alegres e suas prodigalidades; que era culto,
amigo das artes e até da literatura, e que até mesmo desenhava
retratos de amigos, presenteando-os, em seguida, aos retratados;
que, além de milionário, era portador de um bom gosto insuperável,
pois oferecia aos amigos e correligionários festas e partidas
encantadoras; que era solteiro e ainda jovem, visto que não atingira
ainda os trinta e cinco anos de idade; que voltara recentemente da
América, onde se exilara ainda muito jovem, durante a Revolução, e
onde enriquecera prodigiosamente e onde possuía, no Estado de
Louisiana, terras cultivadas e muito extensas, e que, no momento,
empenhava-se em fazer relações de amizade com os fidalgos da
região e os visitava sem cerimônias, apresentando-se, ele mesmo,
apenas com um pedido de permissão.

Com efeito, assim era, porque já na tarde do dia seguinte, não
obstante os hóspedes que Villiers abrigava em sua casa, o Conde



Joseph Hugo recebeu do ilustre vizinho uma carta, entregue por um
emissário especial, na qual assim se expressava: "Marcus de Villiers,
Conde de Stainesbourg e SaintPatrice tendo fixado residência em
suas terras de Saint-Patrice, sente-se honrado em cumprimentar os
Senhores de Guzman e pedir vênia para visitá-los em dia e hora que
estabelecerão." Não havia como resistir a tão amável solicitação.
Seria mesmo descortesia rejeitar uma amizade que se apresentava
com tanta espontaneidade. Da moral do visitante, da honradez do
seu caráter não se procurava inteirar. As crendenciais exigidas a
uma personagem, na época, como, talvez, em todas as épocas,
eram precisamente aquelas que o Senhor de Villiers deixava saltar
aos olhos dos seus amigos: amabilidade, prodigalidade, fortuna.

O fidalgo solicitante era um aristocrata, de antiga e conceituada
família flamenga, riquíssimo, gentil. Isso bastava. Joseph Hugo,
portanto, dirigiu-se à sua escrivaninha e respondeu à carta que
acabara de receber, pois o emissário de Saint-Patrice esperava no
saguão do palácio, por ordem do mordomo: "Os Condes de Guzman
d'Albret e de Guzman d'Evreux sentir-se-ão honrados em receber o
Senhor Conde de Villiers de Stainesbourg amanhã, convidando-o
para o seu jantar às 8 horas da noite, e agradecem, penhorados, a
preferência." Não sei por que, Senhor Conde, mas não sinto
simpatias pelo Conde de Villiers, aparteou Arthur, ao ver o tio
entregar a carta ao criado, para levá-la ao emissário. Ele é tão alto e
tão forte que me faz medo... Sinto medo dele ... interveio a
impressionável Andrea. Como assim, tu o conheces? perguntaram a
um só tempo Victor e Arthur. Costumo vê-lo quando passa a cavalo
todas as manhãs. O Conde é muito amável, cumprimenta-me
sempre... Eu soube que ele adquiriu a educação jovial da América,
durante o exílio... Os dois jovens estranharam as expressões de
Andrea, mas nada responderam. Quanto à Condessa Françoise
Marie, não prestou atenção à conversa.

Era uma alma arredia, a quem os terrores da Revolução, mesmo
na Espanha, ensinaram a nada ouvir e a calar o mais possivel.
Comumente, se alguém é assediado ou mesmo obsidiado por um
inimigo do mundo invisível, é possível libertar-se dele, ou seja por
intervenção de outrem bastante digno de aconselhar e convencer o



malfeitor a emendar-se da feia ação que pratica, ou seja pela
intervenção dos Espíritos protetores do obsidiado, que ouviram os
seus rogos e vieram em seu socorro, ou seja ainda pelo amparo dos
próprios Guias Espirituais do algoz, que desejam a sua emenda e
praticam a caridade aconselhando-o, ou simplesmente porque a lei
do progresso muitas vezes impede que o obsessor permaneça no
atraso do seu ódio. Todavia, a maioria desses obsessores, se bem
que se retirem da faixa vibratória do seu desafeto, nem por isso o
abandonam definitivamente. Permanecem em observação, vigiando
suas ações diárias, seus sentimentos na vida cotidiana. Se o
obsidiado emenda-se dos próprios defeitos, progredindo em moral,
depurando os pensamentos, aperfeiçoando o coração para a prática
do bem, o obsessor, sem forças de ação, porquanto o outro se afinou
com a luz, acaba por deixá-lo completamente, indo ao ponto de
respeitá-lo e envergonhar-se do que fez contra ele.

Se, porém, não houve reforma alguma e o obsidiado permanece
no indiferentismo, ou volta a mostrar as mesmas imperfeições que o
afinaram com o seu perseguidor, este tornará a segui-lo e, então, o
faz com redobrada violência, quando não se acompanha de
comparsas que o ajudam a exercer a maléfica influência. Segue-se
daí que a observação e a prática demonstram que, em grande
número de casos, o obsidiado é o principal criador de si mesmo, e
que, se ele próprio não exercer a vontade soberana de corrigir as
próprias tendências más,a cura tornar-se-á difícil e mesmo
impossível. Além do mais, comumente, ainda, a obsessão arrasta um
complexo tormentoso, difícil de ser superado: é que ela é,
freqüentemente, a expiação de erros e crimes praticados em
existências remotas, quando vitimas ou desafetos de outras épocas
vingam ofensas graves então recebidas. E como o obsidiado
envolveu-se nessa faixa criminosa, sem procurar dela afastar-se,
renovando-se para o amor de Deus e o progresso de si mesmo,
torna-se joguete do malefício próprio e alheio e tudo então pode
acontecer, até mesmo o suicídio, suprema desgraça de um
obsidiado, suprema desgraça para um obsessor, cuja
responsabilidade é grave pérante as leis de Deus.



Mas, o obsidiado que chega ao suicídio pela perseguição do seu
obsessor sofre uma represália, não raramente: na maioria das vezes,
foi causa voluntária do suicídio do próprio obsessor ou de alguém a
este muito achegado por laços de amor ou de parentesco afim, o que
leva a refletir que mais vale evitar uma obsessão, agindo sempre
bem para com o nosso próximo, do que darmos asas às paixões,
faltando com a fraternidade para com ele. Entretanto, como nenhuma
dor que fere um coração é perdida nos balanços do código divino, a
amargura de um obsidiado, o seu suplício, o seu desespero, cuja
compreensão está além da possibilidade humana penetrar, acaba
por promover o seu progresso e ele, exausto de sofrer, procura Deus
voluntariamente, reabilitando-se, então, com facilidade. Essa a razão
por que a lei do Todo-Poderoso permite que haja sofrimentos no
mundo e no Além. É, pois, uma lei, a inflexivel lei de causa e efeito,
que Jesus traduziu por esta admirável sentença: "A cada um será
dado segundo as próprias obras." Marcus de Villiers foi pontual na
sua visita do dia seguinte. Tratava-se, com efeito, de um cavalheiro
fino de maneiras, culto, amável, um belo homem, cuja conversação
atraente soube cativar seus anfitriões. Contava cerca de trinta e
cinco anos de idade e sua tez, um tanto crestada pelo sol da
América, tornava-o porventura mais atraente e belo no conceito das
damas. Bom pianista, tornou o serão da família de Gusman num
encantador recreio, com as belas peças que executou; e, à mesa,
soube converter o jantar num repasto talvez ainda mais agradável,
ao narrar, a pedido de Victor e do Conde, seu pai, suas viagens pela
grande Confederação Americana, onde a vida pitoresca que levara
caberia num volume. Andrea confessava-se encantada, fascinada
pela palavra e as maneiras do visitante.

Cantou, durante o serão, acompanhada por ele ao piano, com
agrado dos pais, que exultavam por vê-la alegre e desfrutando
saúde. Levando vida insipida, prisioneira daquele palácio imenso,
divertiu-se imensamente nessa noite, pois Marcus convidou-a até
mesmo para a dança, enquanto sua mãe tocava, e a formosa
prometida de Alexis sentiu sua mãozinha delicada afagada pelas
mãos do Conde, enquanto seus olhos se assustavam sob o olhar
provocante do dançarino. Sentado em sua cadeira de rodas, Arthur
não presenciava tais acontecimentos com bons olhos, emocionava-



se desagradavelmente, percebendo que o Senhor de Villiers
cortejava visivelmente sua prima, pois, desde o jantar, notara que
seus olhos a buscavam a cada momento e, na conversação, dirigia-
se a ela com desenvoltura, o que não era de bom gosto na etiqueta
francesa, visto que Andrea era apenas uma adolescente, mas que os
donos da casa interpretavam como sendo costume americano que o
novo amigo adotara em suas viagens, sedento de renovação e
liberdade como se revelava ser. Entretanto,

Arthur não se enganava, servido por uma intuição que valia por
uma profecia, mal impressionado que ficara com as maneiras do
Conde para com a prometida de seu irmão- Marcos achava-se, com
efeito, enamorado de Andrea desde muito antes, e aquela visita
outra causa não tivera senão aproximar-se da menina e observar a
possibilidade de cortejá-la definitivamente. Esse homem galante,
mundano, aventureiro, que se conservava solteiro aos trinta e cinco
anos de idade, que se gabava de nunca se ter deixado prender pelo
amor de uma mulher, um dia, cavalgando pela estrada nobre que
conduzia ao palácio de Guzman, viu Andrea passeando com sua
mãe entre as árvores do parque. De outra vez, vira-a sentada sobre
as pedras que orlavam as riban ceiras da beira-mar.

Cumprimentou-a e tentou falar-lhe. A menina, porém, sorriu,
mas não deu a permissão desejada e fugiu, temerosa. Ao visitar a
familia, agora, Marcus de Villiers já dirigira a Andrea uma carta de
amor, sem contudo assiná-la. Essa carta, entregue a Matilde, a
criada de quarto da menina obsidiada, fora trazida a Saint-Omer por
um seu amigo e namorado, serviçal de Marcus. Andrea aceitara e
ocultara a missiva de todos de casa, deleitando-se com o inédito da
aventura, cujas conseqüências não foi capaz de prever. Existia,
portanto, um entendimento sigiloso entre ela e o novo vizinho,
quando este deliberou visitar a família. Não obstante, Marcus não
ignorava que Andrea era prometida de um primo que residia em
Paris. Dissera consigo mesmo, ao sentir-se enamorado da jovem:
Não importa! Se a amo, far-me-ei amar por ela e estarei disposto até
mesmo ao casamento... Naquela noite, pois, ao regressar a casa,
sentia-se inquieto, excitado, insofrido: pessoalmente, Andrea era
mais encantadora, pela meiguice e singeleza que irradiava de si, do



que a principio supusera, e sua atração por ela recrudescera com
aquela visita. E só pela madrugada conseguiu adormecer. No século
XVI, Marcus de Villiers vivera em Paris, mas era um simples
cavaleiro a serviço de Henrique 1 de Guise, Príncipe da Lorena, e
chamava-se Reginaldo de Troulies; no século XVII, vivera em
Brüges; em existência seguinte, era fidalgo e chamara-se Ferdnand
de Gors, antigo desafeto de Alexis e da própria Andrea, por quem
fora também apaixonado. A suprema lei determinara a reunião dos
três nessa nova etapa terrena, visando à sua reconciliação e
progresso espiritual... A menina de Guzman, porém, por aquela
época, enredara-se em tramas assaz tumultuosas e dificilmente,
agora, conseguiria libertar-se delas. Personagem também do
romance "Nas Voragens do Pecado”

CAPÍTULO 7 – COMPLICAÇÕES

"Meus atuais defeitos são restos das imperfeições que conservei
das minhas precedentes existências; são o meu pecado original, de
que me posso libertar pela ação da minha vontade e com a ajuda
dos Espíritos bons. Protegei-me, pois, bons Espíritos, e tu,
principalmente, meu anjo da guarda, dá-me forças para resistir às
más sugestões e para sair vitorioso da luta." ("O Evangelho segundo
o Espiritismo", de Allan Cardec, cap. XXVHJ, "Coletânea de preces
espiritas",' 19, 57' edição da FEB.) A partir desse dia, as visitas de
Marcus de Villiers à família de Guzman se sucederam. A qualquer
pretexto ou a pretexto nenhum, apresentava-se ele a seus vizinhos
ou convidava-os para a sua mesa ou as suas cavalgadas. Victor e
Arthur sentiam algo desagradável pairando pelo ar, em torno do
galante Conde, e não viam com satisfação a ascendência por ele
tomada sobre Andrea e seus pais. Os hábitos displicentes do novo
amigo, sua facilidade em insinuar-se desagradavam àqueles cuja
educação aprimorada e moral apreendida nos códigos cristãos
tornavam-nos discretos e respeitosos.



Marcus, porém, fingia não compreender a reserva dos dois
jovens a seu respeito e continuava com os galanteios em torno de
Andrea e as insinuações junto aos velhos condes, que, encantados
com suas gentilezas, mais o admiravam -de dia para dia. O certo era
que a jovem de Guzman d'Albret, fácil, volúvel, inconseqüente,
sedenta de emoções e distração, não obstante amar sinceramente o
noivo ausente, deixava-se levar pelo passatempo amoroso que a
distraía da mortal insipidez em que vivia, brincando com as
labaredas que crepitavam no seio abrasado daquele homem que ela
não conhecia. Durante as aulas de idioma inglês, que ele deliberara
dar-lhe com o consentimento dos pais, fazia-lhe declarações de
amor, as quais ela recebia com sorrisos, não obstante sem retribui-
las. Recebia bilhetes trazidos por mensageiros clandestinos e
entregues a Matilde, sua criada de quarto. Aceitava-o como par para
os passeios pelo parque, ora a sós com ele, ora acompanhados de
Arthur, cuja cadeira de rodas ele se dignava guiar.

Deixava que ele lhe apertasse furtivamente a mão à mesa da
ceia..., mas, quando o via partir, criticava-o zombeteiramente,
chamando-lhe presunçoso e brutamontes, ria-se dele a sós com
Matilde, que de tudo era inteirada, considerando-o ridículo, e,
espreguiçando-se entre as almofadas do divã, exclamava por entre
risos: O Senhor de Villiers, com todos os seus títulos e haveres, não
vale um só fio dos cabelos louros do meu Alexis Admitida à
intimidade, a criada acompanhava-a na critica, pois confessava não
simpatizar com a personagem em questão, mas, sob a aparência
humilde e servil, aconselhava a ama, como refletindo o eco de uma
advertência superior: Eu tenho pensado, "Mademoiselie", mau grado
meu, que poderia ser muito desagradável um encontro entre o
Senhor de Viliers e o Conde Alexis. O Senhor de Villiers é atrevido e
nota-se que está apaixonado por "Mademoiseile". Em seu lugar, eu
temeria pelo futuro, perdoai-me dizê-lo, O Conde de Saint-Patrice
resignar-se-á a ser ludibriado e perdê-la? Ele parece caprichoso e
não ser homem capaz de perder uma partida... E se o Senhor
d'Evreuz viesse a saber do que se passa aqui? Ele é tão bondoso e
gentil, ama-a ternamente e não merece ser enganado. Por que
"Mademoiselie" procede assim? Estás louca, Matilde? respondeu a
leviana menina. Como saberá Alexia desse passatempo tão inocente



com Marcus? Salvo se pretendes tudo contar-lhe. Deus me livre de
tal procedimento, "Mademoiselie", estimo-vos bastante para desejar
a vossa ruína Pois, então, o meu Alexis de nada saberá, porque eu
tampouco lhe contarei.

E tranqüiliza-te: meu casamento está próximo ... Marcus é
volúvel e aventureiro, mais alguns dias e não mais se interessará por
mim, vendo que me casarei em breve. Trata-se apenas de um
passatempo. Vivo enfarada e insatisfeita neste solar enorme. Arthur
perturbame os nervos e atemoriza-me com sua paixão e suas
queixas. Minhas músicas enervam-me, já não me distraem. Victor é
um santo a quem amo acima de todos que me cercam, mas está tão
longe de mim por suas virtudes que continuo sentindo-me só. Marcus
distrai-me, é só, nada mais, uma coisa inocente, nada mais, nada
mais. Deus queira que seja assim, "Mademoiselie" Andrea... Mas,
não sei por que, eu temo o Senhor de Saint-Patrice. Ele possui olhos
faiscantes, de demônio.

Andrea riu-se da simplicidade da prudente serviçal e, naquela
noite, as duas jovens não mais tocaram no assunto. Enquanto,
porém, elas assim se riam, bem perto, no castelo vizinho, o Senhor
de Villiers de Saint-Patrice, agitadissimo, dominado pelo nervosismo,
pensava em Andrea com insistência e inquietação. Compreendia que
ele próprio, que até ali jamais se interessara verdadeiramente por
uma mulher, se sentia agora apaixonado por aquela insignificante
adolescente, simples como a gota do orvalho da madrugada, cândida
como o anjo a quem se deve veneração.

Mas, compreendia também que essa menina era a prometida
esposa de outro homem, que seu consórcio com esse outro se
realizaria dentro em pouco, que ele mesmo, Marcus de Villiers,
precisava, de qualquer modo, evitar esse enlace, pois que a verdade
era que não se poderia conformar com a idéia de perdê-la, mas que
não entrevia nenhum modo de atingir o fim a que se propunha, em
pensamento e coração: ter Andrea para si, esposa ou amante que
importava?, mas, de qualquer forma, sua, e para sempre. Mil
pensamentos audaciosos e temerários afloravam à sua mente, mas
repelia-os em seguida, reconhecendo-os irrealizáveis. Então, ansioso



e enraivecido, cheio de desejos e aflições, ia e vinha pelo seu
aposento, marchando sobre os tapetes, caminhando de sala em
sala, fumando furiosamente grandes charutos, bebendo copázios de
vinho, falando a sós consigo, insone, irritado, raivoso, embriagado.

Uma noite, regressando do Palácio de Saint-Omer, quando
tivera oportunidade de beijar Andrea apaixonadamente, deliberou
visitar particularmente o Conde e a Condessa de Guzman, fingir
ignorar o noivado da jovem, pois jamais fora participado dessa
ocorrência, confessar o seu amor por ela e pedi-la em casamento.
Estaria disposto a tudo, a fim de obtê-la, até mesmo ao casamento,
e, por isso, por um senso de responsabilidade social, preferia tentar
o alvitre mais lógico, portando-se como um cavalheiro que era, isto é,
pedi-la em casamento. E, por fim, raciocinou: Uma negativa é quase
certa, até mesmo dela, pois sei que não sou amado; ela diverte-se à
minha custa, na ausência do noivo. Mas, não me conformarei com a
negativa.

Não sou homem habituado a derrotas... Então, verei o que hei
de fazer, a fim de poder torná-la Condessa de Stainesbourg e Saint-
Patrice. e ela conhecerá o valor de um homem! Ora, enquanto isso
se passava no Castelo de Saint-Patrice, na residência de Guzman
cenas ligadas ao mesmo assunto igualmente se desenrolavam.
Victor regressara de Paris depois de um estágio de alguns dias, a
serviço de seu pai, e imediatamente fora posto ao corrente da
situação em torno da irmã pelo próprio Arthur, que, mal o vira chegar,
pedira-lhe audiência particular. Ficara sabendo, então, que o Conde
de Vilier fazia visível corte a Andrea e que esta não o repelia; que
Arthur procurara ouvi-la, mas que Andrea jurara inocência, dizendo
apenas dispensar ao seu adorador as atenções de cortesia, coisa em
que o aleijado absolutamente não acreditava, pois mais de uma vez
surpreendera entendimentos entre ambos. Andrea atraiçoa Alexis,
meu caro Victor, afirmava Arthur por entre lágrimas. Atraiçoa-nos a
todos, consentindo em ser reqüestada pelo Conde. Tu sabes que eu
a amo devotadamente.

Mas, calco o meu amor no coração porque nela respeito a futura
esposa de meu irmão e nem ela corresponderia ao sentimento de um



desgraçado como eu e não quero, por tudo isso, que um outro a
usurpe daquele que é o seu legítimo prometido. Acredito que ela não
ame o Conde. Mas, distrai-se com ele e isso é perigoso. Sofro
profundamente, caro Victor. Andrea não aceita meus conselhos e
nada tenho podido fazer a benefício da situação. O resultado dessa
entrevista foi que, naquele mesmo dia, àmesa da ceia, Victor disse à
sua leviana irmã: Espero-te em meu gabinete ainda hoje, agora,
preciso falar-te a sós. Uma vez em presença um do outro, Victor foi
breve e conciso. Demonstrando expressão grave, foi direto ao
assunto: Chamei-te, minha querida, a fim de que me digas se amas o
Senhor de Villiers e se o preferes ao nosso Alexis. Arthur revelou-me
tudo. A jovem sobressaltou-se, empalideceu, gaguejou algumas
palavras sem explicar-se e se deteve, atordoada. Vitor continuou:
Não temas, Andrea, sou teu amigo, quase um pai, e desejo orientar-
te em lugar de nosso pai, que está velho e muito já sofreu, não
sendo razoável que o aflijamos ainda mais.

Duvidas acaso dos meus sentimentos para com Alexis? disse
ela finalmente, atemorizada. Preferia não duvidar, Andrea, mas o teu
proceder dos últimos meses faz-me crer que esqueceste teu
compromisso com Alexis, diante do Senhor de Villiers ... Se assim é,
confessa-mo francamente, porque desejo ajudar-te de todo o
coração. Incumbir-me-ei do rompimento com Alexis e tratarei de um
entendimento com aquele a quem preferiste... Mas, Andrea pôs-se a
rir ao ouvir a proposta do irmão e, muito naturalmente, declarou:
Estás enganado, Victor, continuo amando meu noivo e não pretendo
renunciar ao enlace com ele. Apenas.. Confia em mim, Andrea, dize-
me tudo! Apenas, o Senhor de Villiers exerce sobre mim uma atração
irresistível. Não o amo, estou bem certa.

Mas, não tenho forças para fugir à sua presença e repelir seus
galanteios... E... minha querida, que tem ele confiado aos teus
ouvidos, quando estais sós?... Já agora Andrea parecia excitada,
tremia, e nervosamente respondia: Ele diz que me ama, que sua
paixão avultou em seu peito de tal forma que já não se conformará
em perder-me... Vamos, prossegue! ... Que, ainda que sucedam
catástrofes e o sangue corra, Alexis não me terá por esposa. Que se
dispôs a tudo, que eu o não teria apaixonado desse modo para



depois abandoná-lo a um olvide para ele humilhante e desesperador.
Que um arrastamento fatal o impele para mim e, às vezes, odeia-me
pelo muito que o faço sofrer...

E tu, que lhe respondes? Nada respondo, Victor, que fria eu
responder-lhe? Eu não saberia responder. Não sei o que se passa
comigo. As vezes, sinto-me apavorada, dir-se-ia que o meu antigo
algoz do outro mundo comanda esses acontecimentos... Gosto de
ver Marcus sofrer assim... Sinto prazer imenso em vê-lo vibrar de
paixão e ansiedade e rio-me, acho graça quando o vejo suplicar o
meu amor e consentimento para pedir a minha mão a meu pai...
Arthur contou-me que acedes aos convites do Conde para colóquios
noturnos sob as tílias do parque. Por que procedes assim? E como
Arthur soube que acedo a esses convites? Talvez fosses
surpreendida por alguém que lhe tivesse informado, mas ele não mo
revelou... Dize, é isso verdade? Por que procedes assim? Não sei,
Victor! Eu não desejo aquiescer aos convites de Marcos, mas uma
força estranha arrasta-me até ele. E lá, sob as tílias, que se tem
passado? Sinto pejo em dizê-lo Mas é preciso que eu saiba, a fim de
poder ajudar-te. Que se tem passado sob as tílias? Perdoa, mano
querido, mas temos trocado canelas muito ardentes ... Não o amo, é
certo, mas não posso resistir-lhe. Beija-me com ternura e eu consinto
que o faça... mas, quando dele me despeço e volto a encontrar-me a
sós comigo mesma, chego a odiar-me e revolto-me contra mim
própria. Sinto-me apavorada, Victor, com o que se passa.

Sou a primeira a censurar-me por esse infame procedimento, e
a verdade é que não creio no amor de Marcus, tudo isso é apenas
um capricho, mero passatempo. Victor agora sabia quanto
necessitava. Aconselhou a irmã tão bem quanto pôde, fê-la prometer
que se retrairia daquela data em diante e garantiu que ele, Victor, a
ajudaria a resistir à perigosa fascinação que o milionário Conde
sobre ela exercia. Procurou fazê-la recordar a personalidade
respeitável do noivo, sua veneração por ela própria, o perigo que
corria frente a um homem como Villiers e, interrogando-a sobre se
preferiria precipitar a data do seu enlace com Alexis ou esperar o
casamento em algum convento, onde estaria ao abrigo das
investidas do apaixonado adorador, prometeu falar a respeito com o



pai, já na manhã seguinte, pois Andrea optara pela precipitação do
seu enlace.

E Victor falou com tal entono, pôs tanto calor nas advertências
de que soube usar, de tão dignas expressões se serviu, e tão
respeitável se evidenciou a sua autoridade, que Andrea o ouviu
debulhada em pranto, fato que ele interpretou como resultante de
arrependimento e da vergonha. Depois, docemente, como o pai
zeloso que protege e consola, acompanhou-a até a porta dos seus
aposentos e entregou-a à criada de quarto, recomendando que a
fizesse deitar-se e repousar. Na manhã seguinte, Victor não perdeu
tempo.

Procurou seu pai, logo depois do primeiro almoço, solicitou a
presença de sua mãe, que o atendeu com solicitude, e dirigiu-se com
ambos para o seu gabinete de trabalho, recomendando aos serviçais
que não fossem incomodados. Uma vez reunidos, a portas fechadas,
o velho Conde, cheio de curiosidade, foi o primeiro a falar: Com que
então desejas falar-me, querido filho? Estou às tuas ordens. Sim,
desejo falar-vos..., e folgaria se meu pai me ouvisse com paciência e
muita atenção. Trata-se de Andrea, que, como sabeis, preocupa-nos
vivamente... Oh! cortou o velho Senhor de Guzinan. Tua irmã tira-nos
toda a paciência e o gosto pela vida! Observo, meu pai, que conviria
imensamente à minha irmã tratarmos de marcar suas bodas para o
mais breve possível. Nossa aldeia é insípida e solitária e pode
enervar um temperamento que, como o de minha pobre irmã, sofre o
que sabemos...

Vejo-a nervosa e agitada, por vezes caindo em abstrações e
melancolia profundas, e tais sintomas não tranqüilizam a quem,
como eu, conhece os males do corpo e os males da alma... Desejei
encaminhá-la para Deus e os aspectos nobres da vida, mas ela me
vem resistindo, e creio, meu pai, que este é o momento propício para
realizarmos as suas núpcias com Alexis. Certamente, meu filho,
Andrea se ressente do afastamento do noivo, aventou a Condessa
Françoise, enquanto seu marido silenciava. Victor continuou; Mais
uma razão para apressarmos o enlace, O casamento seria uma
bênção para ela. A presença de Alexis, com sua ternura, a vida em



sociedade, que a distrairia, ocupando-lhe melhor a mente, poderão
salvá-la de apreensões perigosas ao seu estado geral débil e
enfermiço.

Pressentimentos angustiosos me oprimem o coração. Mas tua
irmã é uma criança, meu filho, não possui ainda o necessário
discernimento para o matrimônio, O contrato de casamento por nós
firmado reza três anos de espera para a realização do mesmo. Além
do mais, estamos ainda de meio luto, não há sequer dois anos
completos da morte de nossa prima Gabrielle de Montalban. Afianço-
vos, meu pai, que conveniências capitais existem para a efetivação
desse enlace. Alexis tem tudo preparado e lamenta essa delonga,
que também a ele enerva e erturba... Ele sofre o isolamento da
familia, entre estranhos, e até se sente tolhido, mesmo por isso, para
expansões em sua nova carreira. Nada, pois, de verdadeiramente
sério impede que essas duas crianças, que tanto se querem, se
unam já, tentando a felicidade. Repito: temo por Andrea! Por que não
realizarmos esse casamento aqui mesmo, na intimidade da
província, antes de o nosso luto terminar? Exageras, Victor! Andrea
nunca se sentiu tão bem! Reparaste como se faz formosa e faceira,
com as cores das faces mais vivas e os olhos mais brilhantes? Ela
conta apena dezesseis anos de idade. Uma espera de dois anos
mais, portanto, não seria demasiado. Ao demais, eu teria que
convocar o conselho de familia, a fim de remarcar a data dos espo
sais, e isso dá trabalho! O Conde Alexis sera razoável, por que não?
Ele sempre foi razoável. E marcaremos as cerimônias para a época
já combinada. Victor compreendeu que seria inútil prosseguir na
tentativa de convencer o pai. Sabia que as opiniões patern eram
irrevogáveis, pois o velho fidalgo mantinha ainda rigidez dos
costumes antigos e sabia fazer-se respeitar.

Não insistiu, poflanto, como não se encorajou a declarar ao pai
as verdadeiras razões por que desejava precipitar o enlace da irmã.
Sentiu que seria temerário narrar ao pai a descoberta que fizera,
envolvendo Andrea e Vifliers e preferiu caar-se, meditando em outro
alvitre, a bem de todos. À tarde daquele mesmo dia,Marcus de
Villiers, preocupado, como nos últimos meses se deixava estar, foi
surpreendido com a visita de seu vizinho Victor de quem Supunha-o



ainda em Paris, e longe estava de suspeitar que Victor se encontrava
a par dos acontecimentos entre ele próprio, Villiers, e "Mademoiselie"
de Guzman. Anunciado pelo mordomo, e imediatamente admitido à
presença do dono da casa, não demorou a explicar o móotivo da
visita. Venho à vossa presença, Senhor de Villiers. - disse ele, após
os cumprimentos, contando merecer da vossa lhaneza atenção
especial,... Marcus assentiu com um sinal de cabeça, como que
dissesse: Estou às vossas ordens. Falai.

Victor continuou: Devo, antes de tudo, certificar-vos de que vos
visito mais na qualidade de amigo, que desejo ser, do que na de
simples vizinho, que realmente sou... Satisfaz-me saber, meu caro
Visconde, que desejais que sejamos amigos. porque, quanto a mim,
outra coisa não desejo... Dir-se-ia que, em presença do insinuante
fidalgo, Victor também se encontrava embaraçado, em vista do
assunto melindroso de que ia tratar. Houve alguns minutos de
silêncio, após os quais o irmão de Andrea falou: Senhor de Villiers,
mal cheguei a Saint-Omer, fui inteirado de que tendes intenções
sobre minha irmã, "Madcmoiseile" de Guzman. Afiançaram-me que
lhe dirigis missivas de amor inflamadas, que a tendes atraído a
encontros furtivos à beira-mar, ao parque e aos bosques de Saint-
Omer. Compreendi, ao demais, que nos tendes visitado
excessivamente, e silenciado sobre o assunto junto a meu pai, que
ignora as vossas intenções... como silenciais igualmente junto a mim,
que teria o direito de me inteirar desses fatos por vossa própria
voz..... Não ignorais, certamente, que "Mademoiselie" de Guzman é
uma criança inexperiente e muito simples, e que se casará dentro de
pouco tempo com o Conde d'Evreux, nosso primo, seu prometido
desde a infância.

E, diante dessa série de circunstâncias,que me parecem graves,
tenho a honra de visitar-vos a fim de interrogar: é exato tudo o que
me afirmaram? Sabeis que Andrea de Guzman é prometida em
casamento a seu primo Alexis d'Evreux? Que pretendeis com o
vosso assédio a "Mademoiselie"? Seus olhos se fixaram em Marcus,
que, ousado, não se acovardou, mas que, com certa rudeza, que
denunciava nervosismo, respondeu com outra pergunta: É
porventura uma explicação que me pedis, Senhor d'Albret? Victor



levantou-se. Marcus imitou-o. Por Deus, Senhor de Villierst. Parece
que sim, que é explicação o que vos peço! E se fossem exatas as
informações que vos deram ao Senhor? Permaneceria o meu pedido
de explicações. Marcus baixou a bela cabeça e pensou, durante
alguns instantes, se não seria preferível entender-se lealmente com
o irmão de sua amada. Mediu as vantagens que, para o seu próprio
empenho sobre Andrea, poderia trazer uma concordância na qual
imprimiria o mais sincero tom que lhe fosse possível. Avaliou que, tal
fosse a impressão que Victor levasse após ouvi-lo, talvez a aliança já
não se fizesse entre os Guzman d'Albret e seus primos d'Evreux,
mas entre os pi meiros e ele próprio, de Villiers. Certamente, naquele
momento, e em todos os demais, Marcus de Villiers era sincero pois
que realmente amava Andrea, e, já que era necessári definir-se,
pouco lhe custaria perder a própria liberdade, que era tão cioso, e
colocar sobre a cabeça loura de "Mad moiselie" de Guzman a coroa
de seus avós, de que tanto ufanaram as gerações que o
precederam. Virou-se, portanto para o interlocutor e, como um
homem cheio de intenções leais, disse em voz amigável: Tendes
razão, Senhor Visconde, devo explicações. estou pronto a dar-vos.

Perdoai-me, porém, se antes não vi procurei a fim de inteirar-vos
do que se passa. Obrigado, Senhor Conde. Espero. Não obstante ter
tido um passado não muito recumendável à reputação de um gentil-
homem, hoje sinto-me transfigurado. Sim, fiz mal, e eu o reconheço,
nas atitudes tomadas em torno de "Mademoiselle" Andrea. Porém,
vendo-a com ela convivendo, não pude resistir à atração que sua
pessoa exerceu sobre o meu espírito. Amo-a, Senhor, não obstante
sabê-la uma criança e prometida a um outro homem. Tenho razões
para supor que "Mademoiselle" não dedicasse um afeto medíocre ao
seu noivo, efeito tão-somente da convivência e da tradição, que os
apontava como futuros esposos... Enganai-vos, Senhor de Villiers!
cortou Victor, observando, mau grado seu, a crescente comoção do
interlocutor. Enganai-vos! Interroguei ontem minha irmã, devassei-lhe
o pensamento, por assim dizer, sobre o ingrato assunto de que
tratamos, e de sua boca ouvi a confissão de que só a morte a
separará do Conde seu noivo...



Creia que, se ela vos amasse, realmente, eu não vacilaria em
ajudar-vos a realizar vosso ideal. O que se passa é que Andrea é
uma criança que vive insipidamente e se enerva com a solidão que a
cerca. Peço à vossa honra de fidalgo não mais atraí-la a encontros
noturnos em nosso parque... Senhor! "Mademoiselie" Andrea
alimentou minhas esperanças com protestos de amor, fortaleceu
minhas crenças no futuro, jurou-me lealdade e jamais se referiu ao
seu prometido ... Acorria aos meus rogos voluntariamente, sem
coação, expondo-se a perigos, a fim de atender-me. Fez-me crer que
em mim confiava... São provas de amor, Senhor Visconde!
Infelizmente, Senhor, os fatos que relatais apenas provam a
leviandade de uma donzela de imaginação ardente e sistema
nervoso doentio e a má conduta de um fidalgo que não soube
respeitar o solar que o recebeu como amigo.

Em outra qualquer circunstância, o fidalgo aventureiro não
suportaria a rude franqueza do interlocutor. Mas, ele próprio, então,
achava-se muito comovido, exaltado pela ardência dos próprios
desejos, para poder repelir aquele que talvez lhe fosse útil.
Humilhou-se e apenas respondeu: Tendes razão. Não tenho agido
bem. "Mademoiselle" Andrea não merece ser amada senão à luz do
sol. Exatamente, Senhor! Senhor Visconde, sou rico, muito rico, meu
brasão suponho que equivalerá à honra dos de Guzman d'Albret.
Amo e respeito vossa irmã. Dotá-la-ei principescamente. Dai-me o
vosso apoio, Senhor, e me dirigirei ao vosso venerando pai a fim de
pedir a mão de "Mademoiseile" Andrea em casamento. Ela ama-me,
é impossível que não me ame, não creio que me possa repelir. Victor
calou-se por um instante. Deu alguns passos pela sala e retornou ao
primitivo lugar, demonstrando preocupação. As expressões de
Villiers o surpreendiam.

Supôs que o Conde negaria as próprias atitudes junto a Andrea,
ou que se exaltasse, repelindo suas exigências para uma explicação.
Mas, eis que o Senhor de Vifliers humilha-se, censura-se, e finaliza
confessando-se até mesmo decidido ao matrimônio. Victor, porém,
não era o chefe da família e não poderia responder a Villiers,
peremptoriamente. Passados alguns instantes, respondeu: Creio a
vossa pretensão irrealizável, Senhor, pois, como não ignorais,



"Mademoiselle" de Guzman tem o seu enlace matrimonial firmado
para breve. Não poderei prometer o meu apoio aos vossos intentos,
pois seria uma traição à minha própria família a não ser que Andrea
realmente vos amasse. Em vista, porém, dos acontecimentos que
presenciamos, sugerir-vos-ia falar ao Senhor Conde meu pai. É a
única pessoa que poderá decidir, de uma vez para sempre, sobre tão
lamentável caso. Nada mais havendo a tratar, Victor pediu licença
para retirar-se e despediu-se do interlocutor, tão constrangido como
este. No entanto, Marcus não se fez rogado e naquela mesma tarde
pediu uma entrevista particular ao velho Conde Josepi Hugo, a qual
foi concedida para a manhã seguinte. Uma vez posto em presença
do seu amável vizinho, serviu-se da mais polida atitude, confessando
o romance de amo existente entre ele próprio e Andrea. Nada omitiu,
nem mesmo os encontros noturnos no parque, quando sentiu a
jovem a sua mercê e soube respeitá-la com a devida consideraçã a
uma donzela, nem mesmo as cartas que ela lhe dirigira, as quais
exibiu aos olhos estarrecidos do velho fidalgo. Ele emudecia, tolhido
pela surpresa, as faces ruborizadas diante das razões do interlocutor,
o qual parecia positivamente sincero.

Tendo exposto tudo, isto é, tendo confessado que assim
procedia por amor, Marcus pediu Andrea formalmente em
casamento, não omitindo nem mesmo as vantagens financeiras que
adviriam desse casamento para a própria noiva e, certamente, para
toda a familia. Mas Joseph Hugo François de Guzman d'Albret,
herdeiro de uma raça de homens dignos, superiores, reequilibrou-se
do amargo estupor sofrido de início, raciocinou prudentemente, em
alguns curtos minutos, e respondeu concisamente: Ainda que não
tivesse a minha palavra empenhada com os Senhores de Guzman
d'Evreux, Senhor Conde, não me seria possível dar-vos uma
resposta agora. Teria de reunir o conselho de família, como é
tradicional em nossa raça para casos importantes como esse. De
outro modo, vós sabíeis que "Mademoiselle" era prometida de um
outro, pois todos o sabem em Saint-Omer, e no entanto entrastes
ousadamente a reqüestá-la Ela também o sabia, Senhor de Guzman,
e correspondeu-me. Parece que quisestes agir como um sedutor?
Acabo de pedir a mão de vossa filha, Senhor, e aguardo a resposta.



Atordoado e já irritado com a situação que, em verdade, por
justiça penderia para o solicitante, o velho Hugo respondeu: Não
poderei conceder o que solicitais, Senhor de Villiers, tenho a palavra
empenhada com outrem, embora me sinta honrado com a vossa
preferência. Rogo-vos que não torneis a visitar Saint-Omer e que
compreendais que deveis renunciar para sempre à pretensão que
aqui vos trouxe. Peço que não ameaceis a tranqüilidade de uma
familia inteira É razoável, então, que eu nada tente para conseguir a
felicidade que aspiro? É lamentável, Senhor, mas nada poderei fazer
a fim de ajudar-vos. Marcus cumprimentou polidamente o seu vizinho
e despediu-se, rogando escusas pelo incômodo que causara e sendo
acompanhado, até a carruagem, pelo novo mordomo, isto é, Jacques
Blondet, que subira de posto nas funções do Palácio de Saint-Omer,
pelos bons serviços prestados até então.

À noite, porém, Andrea de Guzman, que o dia todo passara
agitada por crises de angústia que a levavam às lágrimas, recebeu a
seguinte carta, vinda por intermédio de sua fiel criada Matilde, que,
por sua vez, a recebera do seu prometido, empregado das
cavalariças de Villiers: "Minha querida: Estou desesperado,
ameaçado de perder-te, coisa com que não me conformarei jamais.
Nunca mais poderei voltar a Saint-Omer: teu pai proibiu-mo fazê-lo
hoje, quando pedi a tua mão para que sejas minha esposa e minha
querida Condessa. Devo partir para sempre, voltarei para a América,
de onde jamaIs deveria ter regressado e para desejar dizer-te um
supremo adeus Vem hoje, ou amanhã ou depois de amanhã, quando
Puderes; não mais, Porém, sol, as tílias, local já do conhecimento de
todos, mas sob a latada de rosas, do lado oposto. Estarei à tua
espera diariamente, até as três horas da madrugada. Teu do coração
Marcus de Villiers." "Pode o homem eximir-se da influência dos
Espiritos que procuram arrastá-lo ao mal? Pode, visto Que tais
aspectos só se apegam ao que, pelos Seus desejos os chamam, ou
aos que, pelos seus pensamentos os atraem, Renunciam as suas
tentativas os Espíritos cuja influência a Vontade do homem repele?
Que querias que fizessem Quando nada Conseguem abandonam o
campo Entretanto ficam à esprefta de um momento propício, como
gato que tocaia o rato.”



CAPÍTULO 8 – O Obsessor

A obsessão, ou loucura por constrangimento, é, sem dúvida,
uma das mais tremendas desgraças que poderão atingir o ser
humano. Constitui provação, na maioria dos casos é expiação,
resgate doloroso e humilhante daquele que, no passado ou mesmo
na existência vigente, andou ultrajando a lei do Criador com atos
criminosos contra o próximo. A obsessão é o desespero que envolve
a criatura, a alucina e deprime, sujeitando-a às mais deploráveis
conseqüências, até a queda moral e mesmo o suicídio, O maior
antídoto contra a obsessão. porém, é a prática dos mandamentos da
lei de Deus. Aquele que a esses mandamentos observa, com as
virtudes daí adquiridas, estará imunizado contra as investidas
obsessoras dos infelizes a quem o ódio inveterado, o despeito, a
inveja ou a vingança jungiram às trevas, A ação obsessora, contudo,
somente será exercida se o obsidiado, pelas suas qualidades morais
inferiores, igualar-se, vibratória e moralmente, ao seu antagonista
desencarnado.

Sua cura, como vemos, será difícil, pois que exigirá reformas
morais acentuadas, e a reforma do caráter de uma criatura é obra
dos séculos, não de dias ou de meses, como muitos de nós vimos
presumindo. Algumas vezes, para que haja ensejo de o obsidiado
procurar renovar-se moral e mentalmente, em busca da cura, o
obsessor pode ser constrangido a afastar-se. É a misericórdia do
Alto em ação salvadora, abrangendo os litigantes. Se, porém, o
obsidiado conservar-se relapso e não se aproveitar do ensejo
bendito para se melhorar, e se o obsessor, nesse espaço de tempo,
por sua vez, não tomar resoluções regeneradoras que o convençam
de que é preciso perdoar e esquecer o passado, porque a vingança
perpetua o crime sem consolar o vingador e remediar o passado, a
aproximação dos dois adversários fac-se-á novamente e,
freqüentemente, tornar-se-á mais violenta do que o era antes. Daí



poder-se-á concluir que são dois criminosos em litígio, duas almas
infelizes que se punem e castigam, pois o obsessor é tanto ou mais
desgraçado do que o obsidiado, e que ambos sofrem porque querem
sofrer. A bondade do Alto, sempre atenta, socorre geralmente essas
duas ovelhas transviadas.

Mas raramente é entendida. Comumente, então, o litígio
continua no mundo espiritual, espraia-se em dores e situações
inconcebíveis aos seres humanos cujos sentimentos equilibrados
jamais passaram por esse estágio de trevas. Do mundo espiritual
retornam os litigantes, então, à reencarnação: são irmãos
consangütneos, são pai e filhos ou mãe e filhos que se detestam,
cujo lar é o inferno em que estagiam, mas cujas vidas, atadas no
ergástulo da convivência diária e do dever, tendem a modificar-se,
marchando para a reconciliação necessária, porque a lei que rege os
Espíritos, filhos de Deus, é Amor e Progresso, que impelem à
perfeição. Convém que essas coisas sejam ditas aos homens para
que, algum dia, venham eles a aprender que será mais fácil e
meritório amar que odiar, perdoar que vingar, esquecer ofensas que
sofrer indefinidamente, recordando-as, evitar a obsessão, portanto,
do que praticá-la ou sofrê-la, pois, repetimos, uma vez sendo-lhe
dado livre curso, ela exigirá séculos para se extinguir.

Ora, foi exatamente esse tenebroso panorama que envolveu
Andrea de Guzman e seu antigo obsessor, que se dizia ter chamado
"Monsenhor de B." em uma existência, e Arnold Numiers em outra,
quando a conhecera e passara a odiá-la. Vimos que Andrea
repudiara o ensejo que o Alto lhe concedera na pessoa do irmão,
Victor de Guzman, o qual desejara reeducá-la para Deus e as
virtudes. Em vez de atendê-lo, envolveu-se nas paixões inferiores,
dando-se aos desfrutes de um aventureiro que pretendia amá-la,
excitada pela solidão. Quanto ao obsessor, vejamos o que lhe
sucedera duiante o intervalo do ensejo que igualmente obtivera, a fim
de procurar reeducar-se para Deus e a prática da sua lei de Amor,
Perdão e Progresso. Chamar-lhe-emos Arnokl Numiers, pois fora
essa a sua identidade de homem quando encarnado pela última vez.
Àrnold Numiers, pois, o Espírito perseguidor de Andrea no momento
em que Victor evocara as forças superiores do mundo astral a fim de



ajudá-lo a libertar a irmã, viu-se constrangido a concordar em
afastar-se, cedendo a uma proposta sumamente grave que lhe fizera
Victor: permitir trégua à sua inimiga, de modo a que esta se
recuperasse, renovando-se moralmente com a aquisição de virtudes
capazes de apagar o mau passado que vivera em encarnação
anterior. Soltara um grito de raiva e pavor ao se ver devassado. Um
jato vivo de luz, grito que fora traduzido por Andrea quando Vítor com
ele se entendera por intermédio da mesma.

Durante muito tempo, ele vagou pela atmosfera das irradiações
do Palácio de Saint-Omer, desolado e impotente como que tolhido
em sua liberdade, sem poder atingir o ambiente de onde saíra, mas
sem perder de vista a paisagem onde se movimentavam a jovem de
Guzman e seu primo Arthur. A este contemplava de longe, como
refletido entre neblinas, com ternura e saudade, mas a Andrea vinha
incessantemente, alimentando o ódio em que se envohlvera com o
intransigente desejo de que todos os males e desgraças do mundo
se abatessem sobre ela.

Através das vibrações daquela claridade que sobre incidia, qual
advertência protetora da misericórdia do Alto ouvia, como eco
provindo de longe, trazido por vibrações bem fazejas, conselhos de
paz, convites ao perdão e ao esquecimento, sugestões para um
retiro nas estâncias reeducativas do Além, murmúrios de preces, mil
atrações para uma reelavação mental e vibratória, através do
trabalho edificante do Bem. Mas resistia, atendo-se ao que supunha
o dever de vigiar Arthur contra as investidas de Andrea, pois não
confiava nela, lembrava-se das desgraças que esta àquele infligira
no passado e não perdia um só dos seus atos na vida prática intima.
Quando do desastre que reduzira Arthur à invalidez, seu desespero,
como Espirito, não teve limites, O isolante; em que se reconhecia,
como que ilhado pela luz devassadc a dor de ver "seu filho" tão
querido de outras vidas preso a uma cadeira de rodas tornou-o
inconsolável, curtindo, então, desesperos inauditos. Sabia que tal
acontecimento era conseqüência do terrível suicídio por esse filho
praticado ainda ontem, em outra vida, e que esse suicídio tivera por
causa Andrea, ou seja, a infame Berthe de outro tempo, e seu ódio
avolumou-se quiçá com maior furor.



Outra vez revia as cenas pavorosas daquele dia do passado, na
aldeia de Stainesbourg: o suplício de seu filho Henri (o Arthur de
agora) rolando, ensangüentado, a pedreira imensa que dominava o
burgo onde viviam, seu corpo dilacerado encontrado por ele próprio,
seu pai, no fundo do vale, e o sepultamento tardio e solitário à beira
do riacho, em terra profana, porquanto não era permitido, pelas leis
religiosas, o sepultamento do suicida em terra consagrada pela
Igreja. E atordoado, alucinado por essa visão implacável, extraída
por sua rebeldia do fundo das próprias recordações, transtornava-o a
outra, não menos atroz para o seu coração inconsolável: Arthur
detido na cadeira de rodas, como punido pelo próprio suicídio,,
levando-o a crises de desespero impressionantes, durante a quais
repetia:

Ela há de pagar! Levá-la-ei ao suicídio, como ela levou ao
suicídio o meu pobre filho. Era como se Henri, tendo-se atirado da
pedreira e caído no fundo do vale, não morresse, mas se levantasse
aleijado e inválido pelas fraturas conseqüentes da queda e agora se
sentasse numa cadeira de rodas com o nome de Arthur. Conselhos,
palavras amigas que, por vezes, docemente vibravam em murmúrios
confortadores junto dele tentavam consolá-lo, sem que ele lograsse
acatá-los. Preces que ele ouvia fazerem a seu benefício, até mesmo
por Victor, passavam por ele com o intento de envolvê-lo em
refrigérios.

Mas, o seu endurecimento mental esfriava e calor benéfico
daquelas vibrações e ele prosseguia na sua glacial desgraça, preso
a um passado que teimava em se conservar presente. Nesta
situação, deprimente para um Espírito que antes deveria marchar
serenamente para Deus, o obsessor de Andrea, certo dia, viu Árthur
chorar copiosalmente, a sós em seu quarto, quando todo o castelo já
mergulhara no silêncio noturno. porventuta lembraças do passado e
auscultou as razões por que o infeliz tanto se torturava. O exame das
vibrações pessoais, no mundo espiritual, é amargura deprimente, e
sabe-se por que e por quem alguém sofre e chora, porque o
pensamento do sofredor reflete as imagens que o torturam, focaliva
cenas e o drama todo no qual se debate, revela-se, seja observador



espiritual de elevada categoria ou de inferioor condição na hierarquia
da vida invisivel.

Trata-se, pois, ess fenómeno, de um fato natural, uma lei da
natureza comun à vida do Espírito. Daí porque todas as crenças
religiosas espiritualistas, a moral, o senso, a razão, o sentimento e at
´´eé a terapêutica recomendam ao homem cuidado com os próprios
pensamentos, pois, além de mil outros inconveniente sempre
desagradáveis, os pensamentos mal dirigidos poden atrair um
obsessor ou a este indicar pistas desfavoráveis ao próximo.

Arnold Numiers compreendeu que a causa dos novos
sofrimentos de Arthur provinha ainda de Andrea. Procurou-a então,
cioso de perscrutar sua conduta desde quando dela se afastara
atendendo às súplicas de Victor, que desejara reeducá-la. Fiel à
própria palavra, mantivera-se afastado durante todo esse tempo, não
obstante continuar atento e cor serrando seu antigo ódio. Dirigiu-se,
pois, ao aposento da jovem. Ela deveria estar ali, pois a noite ia
avançando. Uma vez ali, encontrando o seu corpo adormecido, seria
fácil ei centrar a verdadeira individualidade e entender-se com ela
pedindo-lhe satisfações pelas ofensas dirigidas àquele que chorava
e, então, quiçá castigá-la, torturá-la. Mas o leito de Andrea estava
vazio: ela não se recolhera ainda. Dirigiu-se ao salão, onde sabia
comum o serão da família. Encontrava-se deserto.

Esquadrinhou todos os aposentos onde fosse possível
encontrar-se a jovem. Não a encontrou em parte alguma. Entretanto,
todos dormiam, todos estavam recolhidos, até mesmo Matilde, Onde
estaria ela? Saiu então para o parque, pois não ignorava o velho
hábito de Andrea, que gostava de, sozinha, perambular pelo jardim
ou pelas alamedas do velho parque. Depois de algum trabalho, pois
não possuia lucidez bastante para penetrar a ambiência e devassar
seus escaninhos de uma só vez, depois de algum trabalho e atraído,
certamente, por afinidades que o desamor estabelecera, foi
encontrar Andrea nos braços de um homem, na semiobsturidade de
uma latada de rosas, que a luz da lua mal iluminava.



Então compreendeu o que se passava, Era mais uma traição,
das muitas que ela tão bem sabia praticar contra aqueles que a
amavam. Era por isso que Arthur sofria e chorava. Andrea era infiel
ao noivo, aos pais, ao irmão, e a ele, que também a amava e quisera
vê-la pura e dignificada por si mesma. Era uma hipócrita, que traia a
um e a outro, não merecendo, portanto, a consideração de que se
via rodeada, o nome tradicional e honrado que trazia, nem a
confiança do noivo, que nela depositava fé e esperanças.
Compreendeu que Arthur continuava amando-a com toda a sua
alma.

Que se resignara a perdê-la em favor do irmão, escolhido pela
família para desposá-la, mas que a quisera pura e respeitável como
todos a julgavam ser. Sua aversão, seu rancor, seu desprezo pela
infeliz menina não teve, então, limites. Vendo-a ali, nos braços de um
estranho, embriagando-se com seus beijos, alucinando-se sob o
calor dos seus abraços, os pensamentos do obsessor retrocederam
no tempo, sem ele próprio o desejar, e viu-se no século XVI,
sofrendo o drama da traição de Ruth -Carolin a Luís de Narbonne.
Pensou no que esse seu filho adotivo de então sofrera, engodado
pelo fementido amor dessa mesma personagem que ali estava, sob
a latada de rosas, disfarçada em novas roupagens carnais.
Relembrou, depois, o drama de Henri Numiers, torpemente
enganado e novamente traído por essa mesma mulher, em
existência decorrida no XVII século, e pensou em Arthur,
reencarnação do primeiro e do segundo, sozinho e sofredor, numa
cadeira de rodas, a chorar no isolamento da noite a conseqüência de
um suicídio cuja causa fora ela própria.

E disse consigo mesmo, ali, enquanto a contemplava: Eu me
penalizei desta criatura e creio até que cheguei a amá-la, quando ela
se chamava Ruth-Carolina e tivera a família massacrada pelo terrível
decreto de Catarina. Sua vingança contra o meu Luís foi cruel e
desumana. Fui, contudo, seu amigo e até cheguei a compreender e
relevar o seu crime contra ele, por amor dele próprio- Amei-a um
século mais tarde, quando ela se chamou Berthe de Stainesbourg e
foi a esposa do meu pobre Henri, a quem levou ao suicídio com
novas traições. Perdoá-la-ia sim, agora quem sabe?, se a visse



arrependida, ajudando pobre Arthur a carregar a cruz que ela própria
para ele criou.

Fiz um pacto com seu irmão, a quem admiro e respeito porque
soube perdoar a Luís o horrível massacre, e comprometi-me a deixá-
la à vontade, a fim de se reformar moralmente e iniciar caminhos
novos, para o bem de todos. Mas, em vez disso, que vejo? Traição,
sempre traição! Sempre a mesma, desde os tempos de Catarina!
Traidora e indigna! Eu sabia que ela não se submeteria aos desejos
do irmão. Necessita sofrer, sofrer muito! O que ela sofreu depois dos
dramas que a atingiram não foi sofrimento, foi revolta e rebeldia.
tenho-te, miserável, e não te deixarei tão cedo! Agora, As correntes
funestas do pensamento de Arnold Numiers teriam certamente
fulminado Andrea se em seu socorro não partissem outras,
benévolas e caritativas, numa tentativa suprema para furtar a presa
ao seu perseguidor, a ver se ela conseguiria ainda recuperar-se.

Amigos desvelados, que do Invisível a queriam, esforçavam-se
por ampará-la e, com efeito, conseguiram vantagens sobre o
obsessor naquele momento, muito embora reconhecendo que a
infeliz determinara o próprio destino com as detestáveis ações de
suas vidas pretéritas e a indiferença conjugada à volubilidade do
presente. Subitamente, como que movida por um impulso exterior,
Andrea desvencilhou-se dos braços de Marcus, pois ela atendera ao
pedido da sua carta da véspera, indo despedir-se dele no parque, a
horas mortas da noite.

Muito comovida, sabendo, por ele próprio, do pedido de sua mão
por ele feito, deixou-se envolver por suas carícias, na certeza de que
se despedia dele para sempre. Afastou-se, pois, libertando-se dos
seus braços, assustada, como se fora surpreendida por alguém.
Adeus, Marcus! Não posso mais permanecer aqui, seria temerário.
Se fôssemos descobertos, nem sei o que poderia suceder. Agradeço
o me teres amado e desejado por esposa, mas nosso amor é
impossível, é impossível! Rejeitas-me, então, depois de tantas
provas de amor me teres dado? Sabes que é duro para um homem
ouvir o que acabas de dizer, e que eu não desejo resignar-me a
perder-te? Como viverei sem ti? Preciso falar-te ainda, espera, não



te vás, ouve-me: não me abandones, sei que me amas, lutemos
juntos por nosso amor, havemos de vencer! Adeus, Marcus! Lamento
a tua partida, mas nada poderei fazer. Meu compromisso com Alexis
é grave, é um compromisso de honra! Partirei depois de amanhã.
Quero ver-te ainda por uma última vez. Espero-te aqui amanhã, às
mesmas horas. Não poderei, tenho medo, muito medo, deixa-me
regressar a casa, por favor, Marcus, larga-me, deixa-me! O que
fazemos é perigoso, é temerário! Voltarás amanhã, prometes? A fim
de livrar-se dele, ela prometeu: Sim, voltarei, prometo. Se faltares
serei capaz de loucuras. Prometo que virei. E separaram-se. Andrea
entrou sutilmente em seus aposentos imersos em solidão. Marcus de
Villiers saltou o muro, qual assaltante destemido.

Um criado esperava-o do outro lado, com um cavalo. Ele montou
e dirigiu-se a galope para casa. No dia seguinte, Andrea levantou-se
tarde e muito nervosa- Sentia-se triste e angustiada, teve crises de
choro freqüentes e seus pensamentos voavam para Marcus com
uma insistência atordoante, alheando-a de tudo o mais. O
acontecimento da noite anterior emocionara-a até ao delírio. Durante
todo o dia sentiu-se ainda como envolvida por seus braços, e a
impressão que tinha era que aqueles lábios ardentes não se
despegavam de sua pele. Sentia ainda o arfar do seu peito junto ao
dela, perturbava-a o perfume dos seus cabelos, que impregnara o
seu olfato. Em vão Matilde trouxera-lhe alimentos no quarto, vendo
que ela se negava a comparecer à mesa da família.

Em vão o generoso Victor indagara sobre a razão de sua
amargura e Arthur suplicara que abrisse com ele o coração, pois era
seu incondicional amigo, desejava ajudá-la. Sua mãe convidara-a à
oração. Aquiesceu, mas não conseguiu fixar o pensamento nos
esplendores celestes: a imagem que dominava sua mente e todos os
seus sentidos, obsidiandoos ao indescritível, não era a de nenhum
ser celeste, mas a de Marcus de Villiers. Dir-se-ia uma obsessão
fixada em sugestões mentais. Dir-se-ia uma alucinação histérica, um
delírio, uma desesperação surda e inconsolável que lhe oprimia a
vontade, escravizando-a a um desejo invencível de pensar em
Marcus, de vê-lo, de falar-lhe, de pertencer-lhe. E nessa
predisposição de espírito viu aproximar-se a noite.



CAPÍTULO 9 - O SEDUTOR

"Qual não será a minha indignidade, pois que um ser malfazejo
me pode escravizar! Faze, meu Deus, que me sirva de lição para o
futuro este golpe desferido na minha vaidade; que ele fortifique a
resolução que tomo de me depurar pela prática do bem, da caridade
e da humildade, a fim de opor, daqui por diante, uma barreira às más
influências." Fazia uma noite silenciosa e calma, como se a Natureza
quisesse espreitar furtivamente o mundo e a consciência da
humanidade. Fazia frio, mas os ventos não sopravam. Em Saint-
Omer o silêncio era completo, talvez sinistro. Nenhuma ave noturna
revelava suas habilidades especiais; nenhum pipilo nas árvores,
sequer um adejar de feios vampiros. E, nos estábulos, nos apriscos,
nas matas, por toda parte o mesmo soturno e impressionante
silêncio.

Às vezes, parece que a Natureza pára, temerosa de
testemunhar certas cenas que os homens são capazes de praticar.
Apenas o mar, ali, bem perto, nas ribanceiras de Saint-Omer, rugia
qual titá odioso que atrai e seduz para esmagar, que brada e
blasfema, levantando suas garras para trucidar corpos cujos coração
e consciência não souberam controlar as paixões da vida. Reluziam,
longínquas, pálidas estrelas num céu sem lua. De há muito, no velho
solar do Senhor de Guzman as luzes se haviam apagado. Dormiam
todos o sono reparador das preocupações diárias, ou, pelo menos, o
silêncio que ali pairava indicava que todos os seus habitantes deviam
dormir. Contudo, assim não era. Andrea de Guzman velava,
pensando na necessidade de atender a súplica de Marcus,
encontrando-se com ele pela última vez, sob a latada de rosas.
Impossível deixar de atendê-lo, pensava ela, nervosa, só em seu
quarto de dormir. Todo o seu ser exigia que ela fosse vê-lo.



Seria somente mais aquela vez, a última, em que lhe diria adeus
para sempre. Mas sentia medo, pressentia desgraças esparsas pelo
ar, e tremia violentamente, excitada por choques nervosos. Não
obstante, não desistia da idéia de ir ao encontro dele, queria ir, era-
lhe necessário ir. Jacques Blondet, desconfiado de fatos estranhos
que ultimamente se passavam em Saint-Omer, velava, pensando em
Andrea e no seu amor oculto e impossível. Vira, ao anoitecer, criados
de Villiers rondando os limites do parque, como se perscrutassem
alguma coisa, pois aos seus ouvidos chegara a notícia de que o
velho Conde, seu amo, convidara Villiers a não mais visitar a familia.
De nada suspeitava, porém, contra Andrea, a qual, segundo o
pensamento de todos, renunciara aos passeios noturnos pelo parque
desde que se restabelecera das terríveis crises que antes a
assediavam. Somente seus familiares sabiam da ingrata verdade.

Arthur d'Evreux velava também, revolvendo a mente em
suposições em torno de Andrea e de Marcus, pois conhecia o conluio
criminoso da prometida do irmão com aquele amigo infiel, que
parecia ostensivamente seduzi-la. Pela manhã, Andrea recebera
nova missiva de Marcus, lembrando-lhe a promessa da noite
anterior, e agora, quando se aproximava o momento da entrevista,
ela sentia horror de si mesma, reconhecendo que o atenderia, não
poderia deixar de atendê-lo. Por sua vez, Marcus passara o dia
agitado, mas decidido às maiores conseqüências, a fim de prender
Andrea a si: Mostrarei àqueles dois conservadores o que é possuir
uma vontade forte e que um homem como eu não será em vão
humilhado. Desejo Andrea para minha mulher e a terei por mulher,
custe o que custar. Mas... e se ela não vier esta noite ao local
combinado?. E perdia-se em ânsias insensatas, também ele como
que pressionado por uma atuação obsessora.

E, dominando essa paisagem de paixões que lhe ofereciam
campo fértil para atingir o fim que trazia em mira, lá estava o
revoltado Espírito Arnold Numiers, que não examinava os meios para
a inimiga do passado. Ora, o resultado dessa luta ingloria, mais
vulgar na vida humana do que o próprio homem supoe, foi que, à
hora indicada por Marcus, Andrea viu-se caminhando para o parque,
onde era por ele esperada. Sacudida por tremores nervosos, gelada



de um frio nervoso, toda trajada de negro como o anjo do pecado,
ela, de repente, viu-se enlaçada por dois braços vigorosos, que a
apertaram contra o coração.

Andrea, oh! Andrea querida! exclamou, mal a viu,
indecisamente, entre as sombras noturnas, caminhando para local
indicado, a voz rouca e trêmula. Com que ansiedade te esperava!
Cheguei a pensar que não quisesses consolar desgraçado que vai
partir e quer, ainda uma vez, dizer-te que te ama e que tu o tornaste
no mais desesperado dos homens. Não, não me fujas, Andrea! Fica
um instante ainda junto de mim... é a última vez, minha querida!
Amanhã já não me terás aqui... Nunca mais, ouviste? Nunca mais,
meu anjo, me verás em teu caminho... Como viverei sem ti? Deixa-
me beijar-te pela última vez, para que a lembrança das nossas
carícias seja o consolo da minha infortunada vida... Sou tão
desgraçado, e no entanto amo-te tanto que por ti daria cem vidas, se
cem vidas eu tivesse. E beijava-a com ardor, abraçava-a com delírio,
sentando-a sobre seus joelhos como o teria feito a uma criança,
choroso e amargurado.

A infeliz menina pôs-se a chorar, aflita e apavorada da própria
temeridade. Tentava desvencilhar-se daqueles braços que a tolhiam
e a custo dizia, por entre lágrimas, meio desorientada: Coragem,
Senhor Conde! Se soubésseis como tenho sofrido pelo que adivinho
nas vossas atitudes tão desorientadas! Perdoai-me, oh! perdoai-me o
mal que, sem querer, vos causei! Acedendo a este imprudente
encontro só desejei pedir-vos que me perdoásseis e que me
prometêsseis tudo fazer para esquecer-me com presteza e procurar
ser feliz. Ela falava com ansiedade e toda tremia de ansiedade e
susto. Seu coração palpitava descompassadamente. O medo, o
terror cresciam a cada instante em seu coração. Por várias vezes
tentou desvencflhar-se das mãos de Marcus, tentando fugir, correr
pata casa. Mas, este a detinha sempre, com violência, ansioso
também, insistindo: Está, pois, tudo acabado, minha Andrea?
Retiras-me, então, toda e qualquer esperança de felicidade? Não te
compadeces de mim? Para que insistirmos numa coisa irremediável,
Senhor Conde? Sim, é preciso renunciar. Perdoai-me! O vosso amor
por mim não é verdadeiro, conforme julgais. E uma impressão



passageira, assevera meu irmão. esquecei-me! E agora, deixai-me ir,
Senhor, que tremo de frio e de susto... Amas, então, desgraçada,
realmente, ao teu noivo, e por isso me desprezas? Julgas,
porventura que um homem como eu se resigna ao desprezo de
alguém? Oh, Senhor, mas quem disse que vos desprezo? exclamou
vibrante, a donzela, vendo, assustada, que o interlocutor se irritava.

Eu não vos desprezo, apenas. Apenas... Sou prometida de meu
primo Alexis, fossas famílias resolveram casar-nos, trata-se de um
compromisso de honra; procurai compreender, Senhor! Casar-te-ás,
pois, com ele? Sim, Senhor Conde, devo casar-me com ele, nós nos
amamos desde a infância... Mas o Senhor de Villiers não a soltava.
Ou porque trouxesse consigo a premeditação infame, ou porque no
momento se irritasse com a confissão da infeliz menina, o certo foi
que, pressionando com mais força as mãos geladas de Andrea,
prendeu-a mais junto a si, envolvendo-a em seus braços de ferro, e,
como se todas as chamas infernais crepitassem ardências malditas
em suas veias, raivoso, cruel, traidor, procurava-lhe as faces, os
lábios, todo aquele corpo débil que se estorcia entre seus braços e,
por entre beijos enlouquecidos, repetia a cada instante, como um
demônio exacerbado: Não, não, Andrea, nunca pertencerás a esse
Alexis que eu odeio, nunca! Amo-te, quero-te e serás minha para
sempre! Não, não me fugirás, não te deixarei fugir!

A luta foi terrível para Andrea, que finalmente compreendeu o
abismo a que se expusera. Suplicava-lhe piedade, debatia-se por
entre lágrimas, qual o náufrago entre vagas violentas. Um drama
inenarrável desenrolou-se então nas trevas silenciosas do parque de
Saint-Omer. Nesse drama, incitado, além do mais, por um obsessor
sedento de vingança, a parte mais frágil teria, fatalmente, de
sucumbir. Andrea sucumbiu. Quando, ao soar das três horas da
madrugada, o relógio de Saint-Omer, a menina de Gusman
recolhidas aos próprios aposentos, docemente amparada, até à
entrada, pelo sedutor, já não era a noiva de Alexis d'Evreux, mas de
Marcus de Villiers. Entrementes, Marcus mantinha-se sereno no seu
castelo, de Saint-Patrice. Encontrava-se mesmo já cheio de
esperanças no futuro. Não tencionava viajar muito menos ir-se
embora da França. Usara apenas de um fim de atrair Andrea a si.



No dia seguinte àquela noite dramática começara por saudar
amistosamente os servos da casa e chegou ao cúmulo de apertar a
mão ao mordomo num excesso de amabilidade. Estava alegre, a
felicidade ix de seus modos, tornando-o eufórico e tolo. Ao jantar
depois de ter passado o dia em seu gabinete consultando papéis e
fazendo cálculos, chamou o intendente e disse: Tenho a dizer-te,
meu caro Vantreuil, que o acúmulo de serviços de hoje em diante...
É-me grato servir-vos, Senhor... Trata-se, nem mais, nem menos, de
proveres quer falta, a qualquer ornamento de nossa casa. Olha!
Meterás mãos à obra já amanhã. Procurarás mobiliadores ceiros,
decoradores... Quero tudo belo e muito artístico, não poupes
esforços para agradar-me... Havemos de ter principescos aposentos
para uma dama... Ah! Não esqueças de encomendar ricos enxovais
em linhos, sedas, rendas.

Creio que não teremos muito tempo a perder. Tenho de tudo
isso. -Se me permitis, Senhor, perguntar-vos-ei se tereis alguma
visita real? Pois o castelo já é ornado como a moradia de um
príncipe... Faze o que te digo, Vantreuii, e aguarda os
acontecimentos, À noite, quando o criado de quarto o despia para
deitar, Marcus, sempre radiante, bateu-lhe no ombro e, com ares de
mistério, falou, num incontido desejo de confidêndas: Soubeste das
ordens que dei hoje a Vantreuil, nosso intendente? FoiPara
remodelar o castelo? Sim, Senhor, eu soube. Mas aposto que não
adivinhaste por que essa ordem dada? De certo esperais visitas
honrosas, como aquelas que em Paris o Senhor Conde recebia
freqüentemente... Nada, não é isso! Os parisienses não gostam da
Bretanha e eu agora desejo ser provinciano. Estou cansado de
festas e tumultos, Marshal, agora desejo tranqüilidade... Então, sinto
muito, Senhor, mas tenho o desgosto de confessar-vos que nunca fui
dado a decifração de enigmas. Marcus deitou-se e, enquanto o servo
lhe oferecia um charuto perfumado: Vou casar-me, Marshall . Oh!
Vós, Senhor Conde? Estarei louco? Ah! Ah! Eu bem sabia que não
adivinharias. Ai estás, mudo de espanto! retorquiu a rir, vendo o ar de
surpresa do fiel servo. Pois é como te digo: teremos bodas muito
breve, em nosso castelo de Saint-Patrice. Marshal, como todo criado
de quarto de um fidalgo tinha direito a certas intimidades que aos
demais não eram permitidas. Realmente surpreendido, uma vez



conhecedor das opiniões do amo sobre o casamento, não chegou
mesmo a acreditar no que ouvia. Entretanto, inter pelo o amo, sem
temer severidades por se arvorar em. Inquiridor:

Custa-me a crer, Senhor, no que me contam os meus ouvidos.
Teria o Senhor Conde encontrado alguma fada para desposá-la?
Pois não creio que uma mulher comum pudesse enfeitiçá-lo assim.
Itepito, Marshal, que haverá bodas em Saint-Patrice. Quero uma
cerimônia pomposa, como esta pobre Bretanha jamais assistiu. Ah!
Mais surpreendido ficarás se eu te disser que eu é que serei pedido
em casamento. O Senhor Conde pedido em casamento por sua
noiva? Oh, estarei sonhando? É como te digo. Ou terás a ousadia de
julgar-me mentiroso? Deus me livre de tal insulto. Mas, poder-se-á
ao menos saber quem é a nossa futura ama, Condessa de Villiers de
Saint-Patrice? A essa evocação Marcus soltou um suspiro profundo
pensando em Andrea, com quem decidira casar-se se os
acontecimentos seguissem o curso por ele previsto. Condessa de
Villiers, ela! Sim, por Deus! pensara ele ouvindo Marshal.

Andrea usará com garbo e majestade o titulo de Villiers! É uma
perfeita aristocrata. E que bela mulher! Dir-se-ia uma escultura da
Beleza, com seus grandes olhos de um azul profundo e os cabelos
arruivados caindo em cachos pelos ombros! No entanto, mordendo o
charuto e fitando o criado com ar brejeiro: Oh! Queres tudo saber
para já propalares um assunto que eu desejo, por ora, em segredo?
É o bastante, Senhor, para que eu procure adivinhá-lo. Será ao
menos formosa a futura Condessa? Achas, malcriado, que Marcus
de Villiers poderia ser marido de uma mulher feia? Bem, é formosa, E
é jovem? Por Deus! Como ousas julgar que perdi o senso a ponto de
enamorar-me de uma mulher velha? Bom, é jovem.

Deve ser muito jovem. E... Fica? Nobre? Vir-se-ia que me
interrogas, Marshal? Mas, hoje estou feliz e quero responder-te:
nobre, sim, de velha nobreza secular. Rica? Sofrivelmente. Em
suma, amo-a e não pensei As jóias do tesouro da família... Ou no
dote que poderia ou não trazer. Aliás, dotá-la-ei com metade da
minha fortuna. Sesus Para que tanto, meu amo? Com Saint-Patrice,
Será dela este castelo. E as baixelas das nossas residências, que,



como sabes, valem uma grande fortuna. Ah! Marshal olhava
estupefato para o amo, agora convencido de que este era sincero.
Para que Marcus falasse assim, era preciso que estivesse realmente
apaixonado. Então disse este, rindo-se da admiração do servo - , que
esperas? Não me felicitas pelo meu noivado? Felicito, sim, de todo o
coração. E declaro-vos que descobri o nome da futura Senhora de
Villiers... isto é, quero dizer.

Vamos, diga-o, porque, se não acertares, mandar-te-ei açoitar
por tua mulher, Catarina... É "Mademoiselle" Andrea de Guzman, há
muito que desconfiava. Marcus de Villiers riu-se como uma criança e
cobriu a cabeça, como ocultando a emoção da alegria que ardia em
seu peito. Minutos depois, Marshal saía do aposento, desejando ao
amo felizes sonhos de noivado, para reunir-se aos companheiros na
sala da criadagem, e, em alguns minutos, todo o castelo fora
informado de que o amo, Senhor de Villier de Saint-Patrice, casar-se-
ia dentro de poucos dias com sua linda vizinha, "Mademoisehhe"
Andrea de Guznian.

CAPÍTULO 10 – EM SAINT-OMER

"Conserva-te pura aos olhos de Deus, se não queres que o teu
anjo guardião para o seu seio volte, cobrindo o semblante com as
suas brancas asas e deixando-te com os teus remorsos, sem guia,
sem amparo, neste mundo, onde ficarias perdida, a aguardar a
punição no outro." O Evangelho segundo o Espiritismo", de Allan
Kardec, cap. VII, "Bem -aventurado os pobres de espírito", p ii, 57G
edição da FEB.) Em Saint-Omer eram bem diferentes as cenas que
se desenrolavam. Haviam transcorrido dois dias após a noite
dramática em que um fato imenso ali ocorrera. Na noite seguinte a
esse drama, Marcus não aparecera, não escrevera. Somente no
outro dia mandara um bilhete rápido: "Estarei contigo para sempre,
minha querida, não temas, confia em mim" dizia ele, por intermédio



do namorado de Matilde. Na manhã do terceiro dia, Andrea recebeu
este ultimato: "Esta noite, no local combinado. Estou louco de
saudades. Amo-te acima de tudo.

Preciso falar-te urgentemente. Iirei à tua casa, falarei a teu pai."
Andrea, porém, não pensava em Marcos, não ansiava por ele, nem
desejava sua presença e , mais do que nunca, sentia que o não
amava e que arrefecera em seu ser o capricho que por ele tivera.
Sentia era horror de si mesma e não compreendia como se confiara
tanto àquele aventureiro. Não saía de seus aposentos, negava-se
aos alimentos e crises violentas de choro a sacudiam dia e noite.
Sentia-se enferma, revoltada contra si mesma e contra tudo, e não
sabia, agora, como continuar a viver. Como confiar a seus pais, a
seu irmão, a seu noivo, a Arthur, esse pobre amante silencioso e
resignado, tão humilde e bom na sua desventura, o terrível
acontecimento que a deprimia? Qual seria a reação da família, ferida
no orgulho da própria honradez? Alexis seria capaz de compreendê-
la e perdoar o seu deslize? Deslize que, em verdade, fora uma
traição, pois, ela não o desejara? Certamente não, não poderia
compreendê-la, não poderia perdoá-la Seria, então, repudiada,
humilhada, o noivado seria desfeito quando já toda a família assinara
o contrato oficial, dois anos antes? Que vergonha, então, não seria a
sua? Amava Alexis, não obstante a conduta condenável, e como
viveria sem ele? Que importava Marcus, se ela o não amava? E
como se arrependia da leviandade praticada, incentivando-o a
cortejá-la!

Nunca pensara tanto no noivo, ansiosa por seu amor como
agora, que sentia que o perdera! Nunca suas forças mentais o
buscaram tanto como naqueles três tenebrosos dias, em que
recordava os menores detalhes da convivên com ele, sua fisionomia
doce e bela, seus gestos, as palavras de amor que ele lhe dirigira,
sua terna afeição por ela, sua nobreza, sua honradez Como pudera
esquecê-lo, a ponto de deixar-se vencer por outro homem? E nunca
pudera supor que Marcus, um fidalgo de boas tradiçôes, chegasse a
ser tão vil! Não seria essa desgraça promovida por aquele inimigo
invisível que desde a infância a torturava? E como receberia Alexis a
notícia de que ela, sua noiva, pertencera a outro, traira-o em sua



ausência? Decerto que sofreria o insulto, odiá-la-ia pelo perjúrio,
fugiria dela, casar-se-ia com outra, nunca mais o veria, nunca mais!

Em vão Arthur dirigia-lhe fraternas palavras, insistindo para que
ela confidenciasse com ele, abrindo o coração para que ele a
ajudasse. Em vão o paciente Victor suplicava-lhe o mesmo, falava-
lhe de Deus, da necessidade de renovar-se, procurando elevar-se ao
Alto nas asas da fé, na confiança na paternal misericórdia do Todo-
Poderoso, desejoso de pó-la em confissão, pois compreendia que
algo de muito grave se passava com ela. Em vão Matilde
desdobrava-se em cuidados, certa de que Marcus não era estranho
ao estado desolador da jovem ama. Andrea continuava vencida por
torturante amargura, debulhando-se em lágrimas a cada instante. E
no íntimo do seu coração a idéia sinistra já se esboçava, como
semente funesta lançada, pelo obsessor, no terreno fértil das suas
inconseqüências: Se não houver outro remédio, matar-me-ei! Não
pensou em Marcus senão para odiá-lo, não tratou de raciocinar que,
antes de tudo isso, fora pedida em casamento por ele, e que,
portanto, somente nele encontraria ainda possibilidades de ser feliz.
E o pensamento atroz sugestionando-a, perturbando-a,
desorientando-a. Se não houver outro remédio, matar-me-ei! Mas...
voltava ela a raciocinar sensatamente, como se em seu íntimo
correntes opostas de pensamento colidissem: morrer tão jovem,
quando sentia nas veias palpitarem as fontes da vida e no coração o
desejo ardente de amar e ser amada, e ânsias de inefáveis venturas
se acumulavam em suas aspirações?

Morrer quando suas bodas se achavam tão próximas e
perspectivas de céus fagueiros aguardavam sua vida conjugal?
Matar-se, arrancar-se da ternura da família, tão respeitável, para dar-
se à morte, mergulhar no olvido, desaparecer, nada mais ser,
reverter ao pó, converter-se em mera recordação, cada vez mais
esfumada, no coração daqueles a quem tanto queria? Pensava e
sentia como materialista que era, e, então, crises de choro, ataques
de nervos e gritos dolorosos a acometiam, revolucionando a,
desolando os pais, decepcionando o irmão que a quisera libertar dos
próprios males e fora incompreendido. Encontrava-se Andrea nesse
estado moral doloroso quando Matilde, furtivamente, entregou-lhe a



segunda carta de Villiers, julgando que a missiva a beneficiasse:
"Esta noite, no local combinado. Estou louco de saudades. Amo-te
acima de tudo.

Preciso falar-te urgentemente. Se não vieres, irei à tua casa,
falarei a teu pai." Essa carta traumatizou-a, prostrou-a. Precisava
refletir. A presença de Marcus, sua confissão a seu pai seriam, para
ela, um insulto. Temeu um duelo. Temeu que corresse o sangue de
seu pai ou de seu irmão. Seria preciso, portanto, atender Villiers.
Dominou-se, dormiu sono reparador durante parte do dia. Alimentou-
se. Estava melhor. Matilde exultava, certa de que "Mademoiselle"
amava Marcus e não Alexis. Victor e Arthur respiraram. A Condessa
Françoise pôs-se a orar, agradecendo ao Céu as melhoras da filha.
Quanto ao Conde Joseph Hugo, tudo ignorava. Andrea encontrou-se
à hora precisa sob a latada de rosas. Encontrou-se uma outra vez...
e mais outra... e mais outra... Sofria terrível pressão de Marcus, que
continuava confessando-se apaixonado. E três meses se passaram
assim. Enquanto isso se desenrolava em torno da menina de
Guzman, o Senhor de Saint-Patrice ultimava preparativos para o
casamento.

Sentia-se não amado, apesar dos acontecimentos, e isso o
irritava, excitando-o ainda maIs. Mas, também pensava em que o
amor viria mais tarde, através das atenções com que tencionava
ofuscá-la. Nada faltava, portanto, para o ardoroso Conde receber a
esposa. Nada escapara à sagacidade daquele que desejava impor-
se pelo fastígio e a fascinação. Ao demais, certo de que se casaria,
realmente, com Andrea, Marcus não queria que as cerimônias
sofressem delongas e preparara tudo a tempo, para que nada
ficasse a desejar na ocasião precisa. Mas, os dias se passavam e
nada indicava que em SaintOme se pensava numa aliança com ele.
Andrea resistia, nada querendo confessar sequer à sua criada.
Villiers, repetindo os encontros clandestinos com a infeliz menina,
expunha-se propositadamente, na esperança de ser descoberto, sem
jamais pensar na possibilidade de uma reação severa de parte dos
de Guzman.



Esperava, portanto, diariamente, cartas ou chamamentos
desesperados da seduzida, pedidos de explicações pelos de
Guzman, e até mesmo pelo noivo ultrajado. Mas, três longos meses
se escoaram sem que nenhuma ocorrência alterasse a situação.
Naquela noite, porém, a última em que se encontraram sós, foram
descobertos, Havia bastantes dias, Jacques fllondet ficava intrigado
ao ver o Senhor de Vílliers, à tarde, passeando pelas estradas de
Saint-Omer e, mais, surpreendia-se com a presença constante de
um serviçal de Saint-Patrice nos pátios de SaintOmer em palestras
furtivas com Matilde. Com delicadeza e simplicidade, indagou da
serva o que desejava do castelo aquele visitante tão assíduo. Ela
respondeu rapidamente, meio assustadiça, sem, contudo, convencer
o inquiridor: Ele nada deseja do castelo. É uma visita particular-
Trata-se apenas do meu namorado. Jacques pareceu conformar-se,
mas pôs-se a observar- Não devemos esquecer que Jacques amava
Andrea em segredo e que tudo quanto se referisse a ela era, para
ele, sumamente importante. Chegava a sentir ciúmes da menina e,
se se resignava a contemplar o seu noivado com Alexis, o mesmo
não aconteceria com outro qualquer que a reqüestasse. Fora dos
primeiros a perceber o interesse de Marcus pela jovem, embora
longe estivesse de supor que esse interesse chegasse ao ponto a
que chegara.

Ora, com as grandes melhoras na saúde de Andrea, notara ele
que sua amada abandonara o hábito de perambular pelas ruas do
parque durante a noite. Abandonara, portanto, ele também, o hábito
de sair à noite, a fim de vigiá-la em silêncio, sem que ninguém o
soubesse, e ela ainda menos. Naquele dia, porém, revendo o criado
de Saint-Patrice a conversar com Matilde, postou-se a observá-los
de longe e, em dado momento, surpreendeu o jovem serviçal
entregando à criada de Andrea um objeto branco, semelhante a um
envelope, a uma carta. Interpelou-a mais tarde: Que te entregou o
emissário de Saint-Patrice? Um presente? Sim, ele deu-me um
presente. É o meu namorado. Parecia uma carta... Carta? Estais
louco, Senhor mordomo? Por que haveria ele de dar-me uma carta,
se conversava comigo? Era um lenço dobrado, para eu usar à
cabeça... Matilde perturbara-se e Jacques Blondet o notara. Fez,
porém, que aceitara a explicação, mas ficou alerta, observando tudo



que se pudesse relacionar a Andrea, a Marcus e a Matilde. Ao
escurecer desse dia, notou que o Conde cavalgava em terrenos de
Saint-Omer, o que não era aceitável, e que ia e vinha como quem
observa. À noite, depois que soara o silêncio, desceu para o parque
e postou-se em observação.

Um pressentimento alarmante, aflitivo, perturbava-o
profundamente, sem contudo definir-se. Vagou durante longo tempo
pelas alamedas silenciosas, na expectativa de que algo encontraria
que o levaria a Andrea. Sua vigilância não foi vã. Ele ouvira,
subitamente, vozes abafadas, como murmúrios de quem receia ser
descoberto. Parou e orientou-se, ocultando- -se quanto pôde, e
observando. A custo descobriu na escuridão o esconderijo dos
amantes. Lá estavam eles: reconheceu Andrea, reconheceu Marcus
e inteirou-se do que se passava. inútil descrever a dor, o
desapontamento, a indignação, a repulsa do pobre homem pelo
acontecimento descoberto, quando "Mademoiselle", era seu coração,
era o anjo de luz que embalava seus sonhos de inoco. Rendia-lhe
ele uma veneração mística, sabendo-a inatingível, e em sua alma
depositava seu nobre amor como um tesouro de ternura que
dulcificaria sua vida inteira. Mas eis que, de repente, esse anjo
transforma-se em mulher vulgar, dá-se a um amante ao relento, com
uma facilidade capaz de fazer corar a última lavadeira dos pátios de
Saint-Omer.

Seria verdade, então, que "Mademoíselle" era uma semílouca,
como dela diziam? Seria verdade que ela arrastava em seu encalço
um demônio invisível, um Espírito das trevas, que a desejaria
desgraçar, como ouvira ele de Arthur, numa hora de desabafo? Por
que ali, sob a latada de rosas, debulhava-se em pranto e pedia ao
amante que a deixasse em paz, que não a torturasse tanto? Que
significariam aqueles encontros altas horas da noite, quando ela era
a prometida de um homem bom e nobre, que todos sabiam ser
grandemente amado por ela, senão que Andrea era tresloucada,
perseguida por demônios? Pois, se assim não fosse, ela seria nada
mais, nada menos que um monstro, e ao seu coração repugnava
aceitá-la como monstruosa. Ali, imóvel, no seu esconderijo,
esforçando-se por não se denunciar, viu as horas passarem. Viu,



depois, Andrea conduzida por Villiers até a porta lateral dos
aposentos da família, por onde ela entrou naturalmente, sem
nenhum receio aparente. Andrea teria, forçosamente, um cúmplice
para essas escapadas noturnas, e este só poderia ser Matilde.

Teve ímpetos de saltar sobre o sedutor, estrangulá-lo, matá-lo.
Mas, e depois? Quem era ele, pobre Jacques, para uma destrata?
Deteve-Se e meditou. Meditou até a tarde do dia seguinte, quando
viu Arthur sentado na cadeira de rodas, em sua sala de estar.
Jacques e Arthur davam-Se bem, Freqüentemente o mordomo
levava-o a passear, empurrando-lhe a cadeira, pelo parque ou pela
estrada nobre, que conduzia à ribanceira do mar. Ali sentavam-se e
conversavam longamente- Durante O serão, jogavam juntos o
xadrez, as cartas, para que o aleijado se distraísse, e depositavam
ambos confiança recíproca nos próprios corações. Descobrindo O
segredo de Andrea, Jacques nem por um momento pensou em
revelá-lo ao Senhor de Guzman. Sabia que não tinha direito para
chegar a tão respeitável personagem e dizer-lhe:

Descobri que vossa filha entretém amores pecaminosos com o
Senhor de Villiers... Pensou, sim, em Victor, que era popular e
compreensivo. Mas, a coragem faltou-lhe do mesmo modo- Victor
era tão respeitável! Talvez mesmo muito mais do que o próprio pai!
Não existiam intimidades entre ele e o herdeiro de Guzman como
havia entre ele e Arthur, não obstante dispensasse ao Visconde a
maior consideração- Mas, nessa tarde, vendo Arthur a ler, sozinho,
em sua sala de estar, chegou-se a ele e disse- -lhe, abaixando a voz:
Se me permitis, Senhor, declaro-vos que necessito falar-vos
urgentemente. Estou às suas ordens, Jacques Blondet. De que se
trata? Senhor, é grave, muito grave o que tenho a dizer, com
antecedência rogo o vosso perdão, se o que eu disser tiver a
infelicidade de desagradar-vos... pois sei que terá. Diga o que for
necessário, Jacques, encontro-me preparado para tudo.

Jacques, então, firmemente, narrou a Arthur suas observações
de há muito, os últimos acontecimentos envolvendo Matilde e,
finalmente, a descoberta que fizera na noite anterior. E concluiu: Se
quiserdes observar, Senhor, mandai pessoas da vossa confiança



averiguar, já que o não podeis fazer pessoalmente. Há novo encontro
marcado para de ontem a quatro dias, O Senhor de Saint-Patrice
ameaça "Madcmoisefle". Arthur não pronunciou uma palavra.
manteve-se em silêncio. Também ele de há muito observara
entendimentos entre a prima e Marcus, pelo que deu crédito à
narração de Jacques, Agradeceu a este o seu interesse, rogou-lhe
que não esmorecesse na fiscalização e pôs-se a meditar. Seu
sofrimento era imenso. Além do martirio de amar com um amor
impossível, a constatação dolorosa da queda moral daquela a quem
rendia um culto de veneração silenciosa, a certeza de que fora por
ela esquecido na sua desventura, E, para cúmulo do seu desgosto,
eis que Andrea se fizera perjura, atraiçoava toda a família, infamava
o noivo, desconsiderava a si própria, dando-se ao desfrute de um
homem que nada mais era senão um aventureiro.

Reconhecendo-se incapaz de qualquer atitude a favor da prima,
e vendo que ela precisava urgentemente de auxílio, mandou um
emissário a Victor, que continuava no seu nobre ministério a favor
dos pequeninos e humildes, pedindo que o visitasse em seus
aposentos, e narrou-lhe o que ouvira de Jacques. Este foi chamado e
repetiu diante de Victor o que dissera a Arthur, Matilde, também
chamada a prestar esclarecimentos, temeu represálias e facilmente
esclareceu tudo. Profundamente desgostoso e preocupado, Victor
despediu Matilde, agradecendo e rogando-lhe guardasse segredo da
ocorrência, e, depois, virando-se para Arthur, cujas lágrimas corriam
silenciosamente pelas faces, disse, como falando consigo mesmo:
Preciso ouvir Andrea, a fim de me inteirar até onde chegam,
realmente, as suas relações com o Conde de Villiers. Preciso obter a
sua confissão, para depois agir em seu próprio beneficio. Que
pretendes fazer, Victor? inquiriu o triste Árthur. Um duelo? Ouvi-la
primeiro. Depois, a ser real o relatório de Jacques, participar ao
Senhor Conde o acontecimento e comunicar a Alexis que sua
palavra sobre Andrea de Guzman é devolvida. E, finalmente, pedir
satisfações a Villiers, pela sedução de minha pobre irmã.



CAPÍTULO 11 – OS NOIVOS

"Quis Deus que os seres se umssem não só pelos laços da
carne, mas também pelos da alma, a fim de que a afeição mútua dos
esposos se lhes transmitisse aos filhos e que fossem dois, e não um
somente, a amá-los, a cuidar deles e a fazê-los progredir." ("O
Evangehlho segundo o Espiritismo", de Allani Kardec, cap. XXII,
"Não separeis o que Deus ajuntou", n° 3, 5?' edição da FEB.)
Marshal entrara no gabinete de leitura onde o amo se entretinha com
os jornais recentemente chegados da capital, com a familiaridade
peculiar aos servos de confiança. Alegre, desde que também vira o
amo jubiloso, a ele se dirigiu, esfregando prazenteiramente as mãos:
Senhor Conde, tenho a honra de anunciar-vos que esperam por vós
dois visitantes, os quais, estou certo, vos cumularão de prazer... E
como serão essas visitas, meu caro Marshal? Alguma dama gentil
que me honra com um pedido de casamento? perguntou Villiers, sem
se voltar e continuando a leitura, com as pernas apoiadas nos
rebordos da mesa. Deve ser quase isso, meu Senhor, quase isso,
justamente. Mas não se trata de nenhuma dama. São dois ilustres
fidalgos: o Senhor Conde Joseph Hugo de Guzman d'Albret e seu
filho, o Visconde Victor de Guzman. Num salto, Arcus já se achava
de pé, alisando os trajos e os cabelos. Súbita palidez cobriu suas
faces, indicando ao criado que se emocionara, não obstante esperar
essa visita ansiosamente, e talvez por isso mesmo. Aquela visita era
altamente significativa para quem, como ele, nutria razões para
recear o seu desfecho. Contudo, fez um esforço para acalmar-se e
ordenou ao serviçal: Conduza-me para onde se acham. O mordomo
levou-os para o salão de honra, do Senhor.

Alguns momentos depois, e após o anúncio do mordomo, que
escolhera para o momento o mais solene tom de voz, o sedutor de
Andrea defrontava-se com o pai e o irmão de sua vítima. Num
instante ele observara a fisionomia de ambos, e a severidade de uma
e a gravidade da outra indicaram-lhe que o raio que ele próprio
atirara ferira, certamente, o alvo- Recuperara, porém, a calma e, fiel



aos princípios de hospitalidade, convidara os dois fidalgos a tomarem
assento e a aceitarem dos licores que um servo acabara de trazer.
Obrigado, Senhor Conde, falou o velho fidalgo mas prefiro tratar
convosco mesmo de pé. Sua voz era breve e levemente trêmula,
denotando impaciência e indignação a custo contidas. Como
quiserdes, Senhor, estou às vossas ordens. Hugo de Guzman, após
curtos instantes, virou-se para Marcus e exclamou no tom de
dignidade que lhe era peculiar: Estou certo, Senhor de Villiers, que
não vos é surpresa esta visita: já a esperáveis. Os meus amigos são
sempre esperados em minha casa, Senhor Conde, a qual se honra
com a presença de todos eles, principalmente se se particulariza
grande estima como a que me felicito por dispensar a vós e aos
vossos ilustres descendentes. Sede bem-vindos, senhores! Estava
comovido, mas Joseph Hugo dir-se-ia não o notar.

Continuou, portanto, sem manifestar agradecimentos pelo
cumprimento: Senhor de Villiers, não tenho a honra de procurar-vos
neste momento senão no intuito de declarar-vos que me apresento a
fim de pedir-vos explicações de fatos que reputó de suma
importância para a minha e a vossa honra de fidalgos. Marcus
cumprimentou com uma vênia, sem nada dizer. Seu interlocutor
continuou, com uma serenidade talvez sopitada a custo, mas que
não excluia a dignidade de que se achava investido: Senhor Conde,
rogo-vos que expliqueis vossas ações em torno de minha filha,
"Mademoiselie" de Guzman. Marcus reanimou-se. Ele vibrou como
se naquele momento as cordas de sua vida se distendessem num
hausto de triunfo. Suas faces se alteraram quase jubilosamente. Sua
atitude tornou-se quase humilde. Sua voz tornou-se comovida,
enquanto ele falava, em tom baixo: Oh, Senhor de Guzman, por
Deus, rogo-vos que me compreendais. Sim, dar-vos-ei as
explicações necessárias.

Sim, eu vos esperava e se não vos procurei ainda foi porque me
proibistes voltar a Saint-Omer, desde que vos pedi a mão de
"Mademoiseile". Senhor, eu amava. eu amo "Mademoiselle" de
Guzman. Não pude fugir ao arrebatamento que me assaltou..... Tive
razões para acreditar-me amado. ofereci-lhe meu nome, minha
fortuna. Vossa filha desprezou-me depois de fornecer-me gratas



esperanças. Sofri, Senhor, e num momento de loucura e paixão...
Não quero discutir os vossos sentimentos, Senhor Conde de
Villiers... e lamento que tivésseis esquecido tanto a honra a ponto de
levardes o ultraje ao meu nome na pessoa de minha filha. Sabei,
porém, que eu não vos procuraria em vossa casa jamais, se não
acabasse de ser constatado que minha filha vai ser mãe e que sois
vós o responsável por essa desdita que desonra a família. Rogo-vos,
pois, que me deis sem demora as mais cabais explicações, ou será
preciso que um de nós dois pereça no campo de honra?

Então, Marcus de Villiers, comovido, surpreendido com a notícia
de que seria pai, inclinou-se respeitosamente diante daquele pai
sofredor que acabava de falar, humilhando-se, e exclamou: Senhor
Conde de Guzman, tenho a honra de pedir a mão de vossa filha,
"Mademoiselle" de Guzman. houve um momento de silêncio, durante
o qual dir-se-ia que o olhar de Victor, que ainda não pronunciara
sequer uma palavra, devorava Marcus. A satisfação exigida pelo
fidalgo ultrajado estava dada. O sedutor nada mais desejava senão
tornar-se esposo. O Senhor de Villiers - voltou a falar o velho
Conde-, vejo que compreendestes a delicadeza da situação e
congratulo-me comigo mesmo pela paz com que a resolvemos.
Concedo o pedido que acabais de fazer, pois minha filha não poderá
discernir por si mesma, conta apenas dezessete anos de idade.

Espero-vos de hoje a oito dias em nossa casa de Saint-Omer, a
fim de que se assinem as escrituras de contrato, e isso, Senhor,
porque desejo que a cerimônia do vosso consórcio com minha filha
se realize dentro de quinze dias. Outro também não é o meu desejo,
Senhor Conde, amo "Mademoiselle". Não faltarei. Entretanto, rogo-
vos permissão para ainda hoje cumprimentar minha noiva. Joseph
Hugo consultou com rápido olhar a Victor, seu filho, como se
quisesse pedir opinião sobre a pretensão de Marcus.
Compreenderam-se, certamente, porque o pai respondeu: -Minha
filha está enferma, Senhor, é possível que não vos possa receber
hoje.

No entanto, de hoje em diante sereis bem-vindo a Saint-Omer.
Cumprimentaram-se com cerimônia. Era evidente que os de Saint-



Omer só com repugnância aceitavam tal aliança e que para eles
Marcos não passava de um traidor. Mas, a honra de Andrea achava-
se nas mãos daquele homem e impunha-se o sacrificio de arredar
Alexis e receber Marcus na familia. De Villiers, entretanto,
compreendera o sentimento dos dois fidalgos e, calcando revoltas,
cumprimentou-os com idêntica deferência, esforçando-se por parecer
amável. Acompanhou-os até a carruagem e depois que os vira partir
ficou a contemplar a nuvem de pó que o veículo deixava, com olhar
pensativo e despeitado. Depois do que, entrou para o seu escritório,
mandou chamar o intendente, fez correios especiais para o seu
tabelião e o seu banqueiro de Paris e entrou a trabalhar, organizando
papéis.

À proporção que se aproximava o momento de se dirigir a Saint-
Omer, a fim de visitar Andrea, porém, sua agitação crescia. Como o
receberia ela? Aceitaria com satisfação o matrimônio com ele, ao
menos com gratidão? A lembrança de que seria pai, de que já era
pai, notícia que Andrea omitira, deixava-o comovido, alvoroçava-o.
Se ainda não fosse amado, como desejaria ser, a existência do
entezinho entrevisto seria uma garantia para tornar-se amado muito
breve, pela mãe. E mil projetos felizes tecia em mente, para garantir
a felicidade que desejava desfrutar, completamente alheado do fato
de que destruia, assim, a felicidade de Alexis e da própria Andrea,
que jamais se cansara de afirmar que era ao noivo que amava. Em
tais disposições, jantou superficialmente, preparou-se e dirigiu-se a
Saint-Omer, sem perceber que não fora convidado a jantar com a
noiva no primeiro dia de noivado. Com efeito, tal como prometera a
Arthur, Victor visitara Andrea em seus aposentos e a pusera em
confissão. Não foi sem grande esforço e habilidade que o filósofo
espiritualista conseguiu da irmã a confirmação dos relatos de
Jacques Blondet. A princípio a pobre jovem tudo negara.
Envergonhada, deprimida, aterrorizada, arrependida da facilidade
incompreensível que a levara a submeter-se aos desejos de Villiers,
ela apresentava-se abatida e exangue ao irmão, soluçante, assaltada
por crise de pranto que compungiam Victor e eram, ao mesmo
tempo, outras tantas confissões da realidade ocorrida. Mas, o médico
espiritualista era paciente.



Com solicitude, impôs confiança à irmã, além de prometer-lhe
todo o seu apoio. Garantiu-lhe a estima e a consideração de Arthur,
que era seu incondicional amigo e ternamente a amava, com
devoção e espírito de sacrifício. Prometeu-lhe a proteção de seu pai,
que saberia compreender a necessidade de defendê-la contra
quaisquer eventualidades menos boas. E, assim consolada, a infeliz,
menosprezada pela mãe, confiou ao irmão o drama que vivia, sem
nada omitir.

E terminou, em lágrimas: Victor, meu irmão! Eu amo Alexis, não
amo o Senhor de Villiers, embora também o não detestasse senão
agora, depois desses ingratos acontecimentos. Não tive intenção de
errar, não desejei errar. Fui impelida ao erro por uma força inimiga
que, ao se apossar de mim, horrorizava-me, porque me dominava e
absorvia, tolhendo-me a vontade. Que fazer agora meu Deus, que
fazer? Alexis terá de ser sabedor do que a mim sucedeu. Perdoar-
me-á ele? Sim, ele é bom, perdoará. Narrar-lhe-ei o que a ti estou
narrando, ele não quererá a minha desgraça, saberá compreender-
me e nosso matrimônio será realizado. Victor era médico. Examinara
conscienciosamente a irmã. Constatara que ela seria mãe e por isso
respondeu: Será preciso que abandones a ilusão que tenhas a tal
respeito, minha Andrea, e encares a realidade, para que não sofras
em demasia.

É preciso esquecer Alexis e amar Villiers que, agora, é o único a
ter direitos sobre ti. Havemos de nos entender com ele. Suponho que
ele te ama, pois chegou a pedir-te em casamento. Serás mãe e ele é
o pai do teu filho. É preciso aceitá-lo e diligenciar para ser feliz com
Victor! contradisse ela com energia. Eu prefiro a morte a unir-me ao
homem que me desgraçou. Mas Victor já se retirava, não prestou
grande atenção ao protesto da infeliz que lá ficava, sobre o leito,
desfeita em pranto de amargo arrependimento. Dali saindo, o moço
filósofo dirigiu-se ao gabinete de seu pai e pediu-lhe uma entrevista.
Com habilidade e admirável respeito, pó-lo a par da situação. O
velho fidalgo ouviu o terrível relatório dignamente, sem um aparte,
sem um gesto de condenação. Apenas a palidez de suas faces e as
expressões dos seus olhos revelavam a profundidade da dor e da
revolta que a ocorrência lhe causava.



Durante três horas pai e filho conversaram, examinaram a
situação, deliberaram sobre o que havia a fazer. Naquela noite
cearam em silêncio. Mas na manhã seguinte, conforme já sabemos,
visitaram Marcus e o consórcio entre as duas famílias ficara
definitivamente resolvido, não obstante a necessidade de ouvirem
Alexis e da reunião do conselho de família, como era tradicional
entre os de Guzman, havia seis séculos. Seria, sim, indispensável
um conselho de família, uma reunião em que as testemunhas do
primeiro noivado de Andrea, de dois anos antes, estivessem
presentes, a fim de serem informados do acontecimento que fazia os
de Guzman faltarem com a palavra para com os d'Evreux.

Conservador e formalista, o velho Conde fez correios para todos
os parentes presentes ao compromisso firmado entre Andrea e
Alexis, solicitando-lhes a presença urgente em Saint-Omer. Por essa
época, um noivado era um compromisso de honra, e raramente seria
desfeito, e somente por motivos muito graves, resultando,
freqüentemente, o rompimento em duelos e dramas não raramente
sangrentos. Fez, ainda, malgrado a própria repugnância, um correio
especial ao sobrinho, em Paris, solicitando sua presença urgente em
SaintOmer.

Desejava prepará-lo para o golpe que sofreria, antes da reunião
da família. O Senhor de Guzman, porém, tomando providências para
salvaguardar a honra da família, não visitou a filha em seus
aposentos, não desejou vê-la, não a consolou, a despeito dos rogos
de Victor para que a ela concedesse uma caridosa assistência moral.
Simplesmente desprezou-a. Por sua vez, a Condessa Françoise, que
nunca encobrira a aversão que pela filha nutria, agora, banhada em
lágrimas, confessava seu horror a ela e se envergonhava de ser sua
mãe. Victor fizera, então, as vezes de pai devotado e de mãe
consoladora, enquanto o velho e conservador fidalgo repetia ao filho,
acabrunhado: Farei tudo para restituir-lhe a honra e preservar o bom
nome de nossa família, é o meu dever de chefe. Nada mais poderei
fazer. Entretanto, ao anoitecer, Marcus de Villiers, fiel aos próprios
desejos e ao velho cavalheirismo que a permanência em ardentes
terras americanas não lograra sufocar, Marcus chegara a Saint-Omer
no intuito de visitar a noiva. Victor, embora não apoiasse a



pretensão, convencera a irmã, pessoalmente, a recebê-lo. Joseph
Hugo, Arthur e a Condessa Françoise Marte, porém, em protesto aos
acontecimentos, furtaram-se à presença do visitante, o primeiro
ferido e humilhado na própria honra, o segundo oprimido pela
decepção, a terceira abatida pela própria revolta.

A instâncias de Victor, Andrea consentira em rever aquele que
era o pai de seu filho, recebendo-o na sua sala particular de visitas.
Como sempre, carregando a própria displicência, Villiers, uma vez a
sós com sua prometida, toma-a nos braços com demonstrações de
ardente ternura, enquanto a jovem, desvencilhando-se das cadeias
que a tolhiam, exclamava, num acento de dor e de revolta
contraproducente: Oh, Senhor de Villiers, não contente com o ter-me
desgraçado, ainda tentais enlouquecer-me visitando-me em minha
casa e expondo-me a essa vergonha diante de meu pai e de meu
ifmão. Por Deus, Senhor, retirai-vos! Deixai-me entregue ao
desespero que cavastes para minha vida, porque ele me é mais
confortador do que a vossa presença. Ide, Senhor, ide! Poupai-nie a
vergonha de vos tornar a ver em meu caminho. Marcus envolveu-a
novamente nos braços, arrebatado, de certo modo irritado: Estás
louca, porventura, menina caprichosa? E como ousas tratar-me
dessa forma? Não dizias tantos insultos quando me aceitavas em
nossos encontros no parque.

Ignoras que tenho direitos sobre ti, que és minha noiva, que sou
o pai de teu filho, que a honra de nossas famílias ordena que me
desposes em breves dias? Andrea, por Deus, acalma-te! Ouve-me:
perdoa o ocorrido ... arrependo-me, minha querida! Mas eu te
amava, amo-te, e não podia perder-te. Seria preciso prender-te a
mim... Tens sido cruel e eu tudo suporto porque és uma criança
inconseqüente e mal-educada por teus pais. Vamos, ouve-me: reflete
melhor na situação. Eu, senhor dela, tudo suporto, humilho-me. É
preciso que reconheças que sou o único a amar-te. Alexis esquece-
te no fundo desta provincia solitária, sem nada tentar para abreviar a
realização do projetado matrimônio. Teus pais desinteressam-se de
ti, deixando-te entregue a ti mesma. Só possais, em verdade, em tua
família, a piedade de teu irmão e as lágrimas de um inválido.



Alexis vem sendo demasiadamente passivo, como se apenas o
dever de obedecer o impelisse ao casamento contigo, ao passo que
eu me deixei ficar em Saint-Patrice para não me separar de ti. Faze
por esquecê-lo e amar-me, porque, agora, somente eu poderei dar-te
felicidade. Esquecê-lo, quando era ele o meu sonho de felicidade a
amparo que alentou meu coração infeliz desde a infância? Não,
Senhor Conde, jamais poderei esquecer esse amigo modelar.
Morrerei, estou certa, já que o Senhor a isso me obriga, mas ser
esposa de outro homem, nunca! Marcus riu-se desabridamente,
como se mofasse da veemência amorosa daquela que seria sua
esposa, enquanto respondia: Não queres ser minha esposa, mas
como consentiste em ser minha amante? Esqueces que vais ser
mãe, que já és mãe, desgraçada, e que sou eu o pai de teu filho?
Andrea! Toma cuidado! Volta a ti. Não tentes esgotar-me a paciência!
Falo-te com amor e brandura e há uma hora que me insultas. Oh, era
preciso mesmo que eu te amasse muito e me apiedasse de ti para
ouvir-te sem exasperar-me. Fui, talvez, infame. Mas, não procuro
conservar-te, elevar-te como esposa e minha Condessa? Não
ofereço a ti o coração, a par dos meus haveres? Esqueces que eu
poderia abandonar-te e ao nosso filho, e a estas horas estar em
Paris, no estrangeiro, mas que, no entanto, procuro-te, humilho-me,
rogando amor, e que, agora, sou o único a ter direitos sobre ti?
Confia em mim, minha querida, eu saberei tornar-te feliz.

E quando chegar o nosso filho tu mesma te sentirás a mulher
mais feliz deste mundo. Ela não respondeu. Vencida pela fadiga
nervosa e as emoções, reclinou-se nas almofadas do canapé, onde
ambos se sentavam, e cerrou os olhos. Marcus tomou de suas mãos
e as reteve entre as suas, com uma paciência de que antes não se
julgaria capaz. Victor chegou. Pôs-se a conversar naturalmente com
ele, estabelecendo programação para o casamento, que deveria ser
o mais simples possível, pois o Senhor de Guzman não desejava
envolver-se no desagradável acontecimento.

CAPÍTULO 12 – O CONSELHO DE FAMÍLIA



"Ó espiritas! compreendei o grande papel da Humanidade;
compreendei que, quando produzis um corpo, a alma que nele
encarna vem do espaço para progredir; inteirai-vos dos vossos
deveres e ponde todo o vosso amor em aproximar de Deus essa
alma; tal a missão que vos está confiada e cuja recompensa
recebereis, se fielmente a cumprirdes. Os vossos cuidados e a
educação que lhe dareis auxiliarão o seu aperfeiçoamento e o seu
bem-estar futuro. Lembrai-vos de que a cada pai e a cada mãe
perguntará Deus: Que fizestes do filho confiado à vossa guarda? Se
por culpa vossa ele se conservou atrasado, tereis como castigo vê-lo
entre os Espititos ,sofredores quando de vós dependia que fosse
ditoso." ("o Evangelho segundo o Espiritismo", de Allan Kardec, cap.
XIV, "Honrai a vosso pai e a vossa mãe", número 9, 57ª edição da
FEB.) É tempo de conhecermos melhor o jovem prometido de
Andrea, Alexís de Guzman d'Evreuz. Era ele desses temperamentos
dóceis, dedicado às causas mais nobres e generosas que um
cérebro da época poderia conceber o culto ao Deus verdadeiro, o
respeito à Pátria, à religião e à família; o amor ao bem, às
reivindicações sociais por meios lógicos e pacificos, a piedade e o
auxilio ao sofredor em geral.

Portador de uma sensibilidade toda especial, delicado de
caráter, incapaz de uma ação menos boa, era no Evangelho cristão
que Alexis sorvia as instruções que assim o reeducavam. Ele era
bem a reencarnação daquele Príncipe Frederico de G... do século
XVI, já, então, dedicado ao Evangelho, e daquele Louis de
Stainesbourg do século XVII, nossos conhecidos de referências
anteriores. Mas, acima de tudo, Alexis era crente em Deus, religioso
e sinceramente dedicado às coisas divinas e ao cultivo dos dons do
espírito. Conforme não ignoramos, possuía grande vocação para a
vida religiosa e desde a primeira juventude desejara a carreira do
sacerdócio, O mundo, com suas brutalidades e barbárie, fizera dele
um triste, inconformado com as asperezas sociais.

Dedicar-se ao culto das Escrituras Santas, dar-se inteiramente
às obras beneméritas apontadas nos Evangelhos de Jesus-Cristo,



seguir as pegadas de Francisco de Assis e Vicente de Paulo eram o
sonho mais grato do seu coração ansioso por expandir-se
intensamente em haustos de amor divino. Mas Andrea aparecera,
bela e lirial qual visão celeste, sofredora e infeliz, requerendo dos
corações piedosos da família amparo e proteção. Ele, então, amou-a
com ternura por assim dizer espiritual, não propriamente humana.
Amou-a, talvez, recordando, nos refolhos do seu ser moral, o grande
amor que lhe havia dedicado em duas precedentes existências,
talvez por vê-la, tão jovem e tão bela, atormentada pela desgraça
indefinível de um mal psíquico que desafiava os recursos da ciência
para ser combatido. A família em peso compreendeu e aprovou a
inclinação amorosa dos dois jovens primos.

Andrea, coração amoroso, caráter feminino na mais forte
expressão do termo, correspondeu ao primo com veemência.
Promessas de venturas sublimes raiaram no horizonte ideal do
jovem Alexis e, então, as inclinações religiosas cederam lugar aos
anseios amorosos, a Igreja foi esquecida sob o intenso fulgor do
amor de Andrea, enquanto rumos novos se delineavam em sua
mente. O Evangelho de Jesus-Cristo, porém, as inefáveis falas do
Sermão da Montanha, os convites sublimes do Nazareno para a
reeducação dos costumes pessoais, os doces murmúrios impelindo
os bons à prática do amor sem máculas, esses, ficaram em seu ser
tal a sentinela fiel, para um padrão de vida moral segura e
benemerente.

Alexis era, portanto, o tipo ideal do jovem moralizado e digno,
religioso sem ser fanático, filósofo e responsável, se se demorava a
contrair núpcias com sua noiva era porque fora deliberado entre as
famílias, déspotas bem-intencionadas, que o enlace só se realizaria
ao atingirem, ele, os vinte e um anos de idade, e ela, os dezoito.
Periodicamente visitava a família na solidão da Bretanha. Seus
afazeres, suas viagens continuadas, serviço da carreira profissional
escolhida, e as ordens de seu severo tio, o Senhor de Guzman,
impediam que as visitas a Andrea fossem mais freqüentes.

Ora, fora a esse homem digno, a esse jovem exemplar e
respeitável, que Andrea de Quzman e Marcus de Villiers feriram com



uma abominável traição. Alexis encontrava-se em sua residência de
Paris quando o correio de Saint-Omer se apresentou, rogando ao
criado de quarto que o introduzisse até onde se encontrava o
destinatário da correspondência que trazia. Havia já cerca de dois
meses que o moço não recebia notícias da familia e, em verdade,
começava a preocupar-se, quando o correio especial lhe entregou a
carta do velho Conde Joseph Hugo.

A missiva era lacônica e dizia somente: "Senhor Conde, meu
caro Alexis. Peço virdes à nossa casa de Saint-Omer com a máxima
urgência. Precisamos de vossa presença. É inadiável. Esperamo-
vos, pois." Na mesma tarde o moço fidalgo preparou-se e na manhã
seguinte pôs-se a caminho, ansioso por esclarecer a razão de um
chamamento tão urgente quanto lacônico. Interrogara do correio,
porém, malgrado seu: Acha-se alguém doente, em Saint-Omer? Ouvi
dizer, Senhor, que "Mademoiselie" Andrea tem estado enferma.
Alexis nada mais perguntou, pois era preciso guardar conveniências
diante de um serviçal. Entretanto, angustiou- -se, pois não ignorava
os males que afligiam sua prometida, mas nem sequer por um
momento imaginara que o chamamento do tio traduzia um desfecho
infeliz para os seus sonhos de amor. Entrementes, a noticia da
presença de Alexis, que teria feito Andrea exultar de alegria três
meses antes, agora deixou-a sucumbida de angústia e vergonha,
pela realidade vivida.

A infeliz, quantos mais dias se passavam, aproximando o
momento em que tudo seria esclarecido perante a família reunida,
mais profunda sentia a desventura que a envolvia, menos se
habituava à idéia de ter de renunciar a Alexis para aceitar Marcus,
mais se horrorizava de si mesma, temendo o futuro e até a presença
dos seus tão caros familiares, como se todos a esmagassem com o
peso de terríveis acusações. Alexis chegara, finalmente,
acabrunhando-se com a confirmação da notícia de uma grave
enfermidade na pessoa da sua tão cara prometida. Andrea negava-
se a vê-lo e permanecia reclusa nos próprios aposentos, vencida por
crises violentas de desespero e lágrimas. Sem saber o que tentar
para se aproximar da noiva, já no dia imediato ao da sua chegada
pediu explicações à Condessa Françoise Marie, mãe de Andrea.



Esta, porém, discreta e temerosa, respondeu-lhe com evasivas,
limitando-se a pedir-lhe que aguardasse os esclarecimentos que o
velho Conde lhe daria. Andrea, certamente, já não me quer, Senhora!
respondera o moço à tia.

Nem sequer me permite cumprimentá-la, para inteirar-me do seu
estado de saúde. Ai de mim! Meus esforços, minha dedicação foram
vãos! A distância, a longa espera para o nosso casamento apagaram
a chama do amor que ela sempre afirmou nutrir por mim. Como
recompensa da minha lealdade sou ferido com a ingratidão. Não,
meu filho, não é bem isso, repeliu tristemente a Condessa, Andrea
ama-te, eu te afirmo. Mas é uma enferma, uma criatura difícil de
compreender-se. Que se passa então, minha querida tia? Passam-se
coisas nesta casa que eu mesma não posso explicar como e por que
acontecem... Mas, peço-te aguardar a reunião com teu tio; nada
poderei adiantar.

Muito inquieto e enervado por pressentimentos sombrios, Alexis
retirou-se da presença de Françoise Marie e, procurando o tio, pediu-
lhe licença e exclamou: Senhor, vejo que graves acontecimentos se
passaram em minha ausência. Andrea recebe-me mal, recusa-se a
falar-me, nega-se a receber minha visita. Observo ares contra- feitos
em vossos semblantes- Victor evita-me. Arthur chora se me aproximo
dele. Sou convidado a comparecer precipitadamente à vossa
presença e vós não me explicais a razão por que me chamastes.
Algo de anormal se passa, envolvendo-me em suas malhas. A
apreensão angustia-me. Rogo-vos useis de franqueza para comigo.
Estou às vossas ordens. O velho Conde levantou-se da poltrona
onde se sentava e pôs-se a passear pelo aposento, mastigando o
charuto, visivelmente constrangido. Dir-se-ia que não sabia como
iniciar a conversação, a fim de participar ao sobrinho os tristes
acontecimentos de Saint-Omer.

Alexis esperava, de pé, consternado ao compreender que nada
de bom os modos do tio auguravam. De súbito, Joseph Hugo parou
diante dele e falou, indeciso e humilhado, mas tão rudemente que o
jovem não pôde compreendê-lo no primeiro momento: Resignai-vos,
Senhor Conde, se de fato amais vossa noiva. Confiai no vosso



futuro, que vos será sempre propício, se sois crente em Deus-
Acalmai-vos, se sois forte: Andrea já não será vossa esposa: Marcus
de Villiers vo-la arrebatou. Como assim, Senhor? Não vos
compreendo... Compreendereis, meu caro Alexis, quando eu vos
declarar que sou um homem humilhado, um fidalgo desconsiderado,
um pai infamado. Compreendereis se eu vos afirmar que Andrea não
atraiçoou somente ao seu prometido, mas também a seus pais, a
seu nobre irmão, a toda a sua família, que carrega nos brasões seis
séculos de honra e nobreza Senhor, por Deus, que quereis aventar?
Compreendereis se eu vos participar que Andrea deixou-se engodar
por um sedutor, comprometeu-se com ele, espera um filho e, em vez
de casar-se convosco, casar-se-á com aquele que, agora, é o único
a ter direitos sobre ela. Seguiram-se alguns minutos de silêncio.
Alexis sentou-se vagarosamente numa poltrona. Estava estarrecido
de surpresa, e sua palidez era visível.

O velho Conde continuou de pé, em frente dele. E foi por isso
que me mandastes chamar, Senhor? falou ele, a custo. Sim, meu
filho. Que quereis que eu faça? Sinceramente, desejo que
estabeleçais entre vós e ela a barreira do esquecimento, o consolo
do olvido. Restituo, cheio de pesar, a palavra empenhada comigo por
vosso pai, desde a primeira juventude, e isso mesmo proclamarei à
frente de todos, durante o conselho de família que acabei de
convocar para esta semana ainda. Andrea jamais vos mereceu,
Senhor d'Evreux! Doente e atormentada por demônios, não era
mulher para concretizar os vossos alevantados ideais.

E, enquanto vivíeis atarefado em Paris, preparando-lhe um
futuro de delícias, vossa noiva divertia-se passeando pelos bosques
com o nosso vizinho de Saint-Patrice. Basta, meu tio! Não quero
saber mais! Lembrai-vos, porém, de que Andrea é uma criança, que
não recebeu a educação necessária a evitar deslizes, é enferma e,
acima de tudo, é vossa filha e está ausente; não pode defender-se
aqui, neste momento. Convoquei o conselho de família e farei o que
vós outros determinardes sobre ela.

O Senhor de Villiers foi cavalheiro: pediu sua mão de esposa
quando o procurei para pedir-lhe explicações sobre o ocorrido.



Aceitei a solicitação coagido por Victor, que tenta tudo harmonizar...
E ele faz bem, Senhor. Mas não vacilarei em retirar a minha palavra
empenhada com ele se o conselho assim determinar. Minha opinião
sincera seria que, após o nascimento da criança, ela fosse internada
num convento para sempre, como punição do seu crime. Seria
desumano, Senhor! As lágrimas corriam silenciosas dos olhos de
Alexis, sem que uma única expressão de revolta as acompanhasse;
vagarosamente, prosseguiu, num tom que seria antes um murmúrio
de dor: Infame ou não, infeliz ou enferma, Deus é testemunha de que
eu a desposaria e adotaria o seu filho, se o sedutor a abandonasse.
.....E ficai certo, meu filho, de que, para vós, foi melhor que ela
demonstrasse agora do que é capaz, e não depois de realizadas as
vossas bodas... Falou e saiu, sucumbido, deixando o sobrinho a sós
consigo mesmo.

Alexis então compreendeu por que Andrea lhe fugia. Já se havia
apresentado em Saint-Omer a parentela aristocrata, testemunha do
contrato nupcial de Andrea e Alexis naquela noite de Natal de 1804.
A jovem sentia-se sucumbida com a perspectiva da vergonha e das
humilhações que sofreria ante aquela assembléia de austeros
senhores que deveriam julgá-la e decidir do seu destino. À pobre
criatura não era nem mesmo permitido o reconforto de se refugiar
nos braços de sua mãe, ouvir-lhe os conselhos, aliviar-se sob a
proteção de sua piedade maternal. Françoise Marie sentia aversão
pela filha infeliz, ao passo que Joseph Hugo, Senhor e chefe, mais
do que um verdadeiro pai, proibira a esposa de visitar a filha que,
para ele, nada mais era do que a ré a quem todos os castigos seriam
devidos.

Da mesma forma, escravizada aos preconceitos comuns à
época e, acima de tudo, contaminada pelas férreas concepções que
na Espanha existiam quanto à conduta de uma jovem, a Condessa
Françoise repudiou a filha infeliz, ao inteirar-se da sua ligação
clandestina com um estranho, e foi incapaz de procurar um meio de
se aproximar da reclusa para suavizar-lhe os sofrimentos. Somente
Victor amparava a irmã, com desvelos paternais. Permitia, malgrado
seu, que Marcus de Villiers visitasse a noiva, fazendo-o penetrar no
palácio por entradas pertencentes aos seus próprios aposentos



particulares. Arthur não abandonava a cabeceira da prima,
desdobrando-se em ternuras e cuidados, a fim de encorajá-la para o
futuro que deveria palmilhar.

E Matilde era a irmã solicita, que se desdobrava em zelos de
uma fidelidade tocante. Por tudo isso, Andrea, se se via repudiada
pelos pais, que não lhe perdoavam a falta cometida, sentia-se
rodeada de corações amorosos que outra coisa não desejavam
senão minorar os seus sofrimentos. Victor e Arthur, porém, haviam
discutido longamente com o velho Conde acerca da inconveniência
daquele conselho de família, humilhante para Andrea. Mas, o
preconceituoso aristocrata nada admitia além dos próprios
raciocinios: Dir-se-ia que me censurais, Senhor, por me verdes
cumprir um dever tradicional em nossa família, replicava ele ao filho,
depois de ouvir os arrazoados deste em favor da irmã. Sabei que vos
considero bastante, como filho exemplar que sois, não, porém, ao
ponto de, já com a cabeça coberta de câs, abandonar os honestos
principios, em que fui educado, pela teoria dos filósofos modernos,
que pretendem corrigir, mediante a persuasão, delinqUentes a quem
nem as galés domariam. Contudo, meu pai, suponho bastante justo o
que pleiteio para minha pobre irmã. Não podeis acusar-me de não a
ter podido reeducar no exíguo espaço de dois anos, conforme
pretendi. Se a educação de Andrea me fora confiada desde sua
infância, afianço-vos que suas condições morais hoje seriam outras.
As doutrinas espiritualistas que professo parecem-me bem mais
humanas e justas do que os tradicionais preceitos de nossos avós,
que excluem a bondade e a persuasão e prescrevem a severidade e
o rigor nos casos como o que vivemos, onde mais eficientes seriam o
amparo fraterno e a caridade consoladora. Falais, Victor, como
adepto que sois de filosofias transcendentes de correntes orientais.
Mas, essas convicções são meras teorias contemplativas, sem
aplicação na sociedade intensa e positiva em que vivemos .

Essa filosofia, Senhor, a Doutrina Espiritualista que tenho a
honra de professar, penetra os corações e os conquista, pois traz o
cunho da lógica e do esplendor dos fatos racionais. Daqui a um
século, meu pai, já não consistirá apenas numa teoria neste mundo
ocidental, materialista e intenso, mas será a prática, será a verdade



revelada pela explosão do mundo espiritual, que anseia entender-se
com os homens. E estes a receberão sedentos, pois os homens
nada mais desejam senão encontrar Deus pelas sendas da lógica e
de uma fé apoiada na realidade dos fatos ditos transcendentais. Bem
vedes, Senhor, que mais sedutoras não poderão ser as perspectivas
da minha crença filosófica, cujo humanitário lema é Liberdade
Igualdade Fraternidade e em cujo nome desejo arrancar minha pobre
irmã do rigor que a poderá desesperar, na situação precária em que
se encontra. Destes vossa palavra a Villiers, que a deseja desposar.

Para que, pois, esse conselho? Em nome do amor e da piedade,
rogo-vos, meu pai, que suspendais o conselho. O Senhor de
Guzman levantou-se da sua poltrona predileta e abandonou a sala,
sem responder ao moço filósofo. Pouco a pouco, os membros da
família, que haviam aquiescido ao chamamento do Conde e eles
eram todos aqueles que tinham assistido ao noivado de dois anos
antes, encheram a sala onde se realizaria o conselho. Sentado em
sua cadeira de rodas, Arthur esforçava-se por manter-se sereno,
comprimindo as lágrimas que teimavam em turvar-lhe os olhos.
Victor mantinha-se silencioso e de cenho carregado, enquanto os
demais circunstantes refletiam no semblante a surpresa que tal
reunião lhes causava. Entrementes, o Senhor de Guzman, servindo-
se da gravidade das maneiras aristocráticas que teimava em
conservar, tomara assento no lugar de honra, pois presidiria a
cerimônia.

A Condessa Françoise Marie sentava-se à sua esquerda; Victor
à direita; Alexis junto à Condessa, Arthur ao lado de Victor: eram as
personagens mais diretamente atingidas pelo erro da ré, que seria ali
debatido. Havia uma cadeira fronteira a essa tribuna, sobre um
estrado, à espera de Andrea, que permanecia ausente. Dir-se-ia
aquilo uma solenidade medieval, quando o Condestável, Senhor e
déspota, arrogava-se o direito de juiz, para punir a delinqüência em
seus domínios. Pesado silêncio envolvia o ambiente, que apenas era
iluminado por um único lustre pendente do teto e cujas paredes,
guarnecidas de quadros de grossas molduras de ouro, retratavam a
magnificência dos antepassados da família. Anoitecera, e lá fora o
vento soprava com insistência, sibilando por entre o arvoredo e



através das persianas fechadas, enquanto mais longe o oceano, em
arremessos furiosos, parecia blasfemar contra suas prisões eternas,
que o retinham num leito que ele quisera despedaçar, para tragar o
mundo.

Com voz pausada e grave, como seria a de um juiz, o Senhor de
Saint-Omer falou, em meio ao silêncio da assistência:
"Mademoiseile" de Guzman d'Albret tarda em sentar-se. Há um
quarto de hora que a aguardamos. Virou-se para o filho e
prosseguiu: Senhor Visconde de Guzman, rogo-vos mandar prevenir
vossa irmã de que a esperamos para dar início aos nossos trabalhos.
Minha irmã encontra-se enferma, Senhor. Rogo-vos que a
dispenseis. Joseph hugo levantou-se e, com autoridade, bradou,
enquanto Alexis e Arthur faziam um gesto em apoio à súplica do
médico filósofo: Fazei o que ordeno, Senhor Visconde! Não só não
dispenso a presença de "Mademoiselle" de Guzman como ainda a
exijo imediatamente nesta assembléia. Afianço-vos, sob minha honra
de médico, que "Mademoiselle" sofre e não se encontra em
condições de deixar o leito, Senhor! Senhor Conde, suplico-vos, em
nome da Humanidade, dispenseis Andrea . gemeu Arthur,
esforçando-se não se alterar, Sim, meu tio, Senhor Conde, suplico-
vos que dispenseis Andrea, soluçou Alexis, dentro do inferno do seu
amor traído- Mas o severo patriarca nada respondeu.

Alterando a etiqueta, as boas maneiras obrigatórias numa
reunião daquele alcance, Hugo de Guzman recuou a grande cadeira
esculpida que ocupava e foi, ele próprio, em busca da ausente. A
assistência levantou-se, não se permitindo continuar sentada quando
o presidente do tribunal levantava-se, a exceção de Arthur, que não
se podia locomover. Victor tentou correr em socorro da irmã, mas a
Senhora Françoise deteve-o: Não agraveis a situação, Senhor!
exclamou ela. Afianço-vos que esta reunião não nos trará
conseqüências desagradáveis. Conheço a intenção do Senhor
Conde, que apenas deseja comunicar o rompimento de um noivado
e a contratação de outro. Ele devia essa satisfação aos nossos caros
familiares. Lamento, minha tia interveio Alexis, cortando a réplica de
Victor., lamento que tivésseis consentido numa cena destas, que me
despedaça o coração.



Coragem, Alexis! Eu não a poderia evitar. És jovem, o futuro
compensar-te-á de tudo o que hoje te fazem sofrer. E eu digo que
tudo isso me enfurece e que, se eu não fora o desgraçado que sou,
Andrea não sofreria o que está sofrendo, cortou o aleijado,
demonstrando revolta. Mas não pôde concluir o pensamento. Passos
abafados fizeram-se ouvir no aposento próximo, por onde
desaparecera Soseph Hugo. Soluços incontidos, de envolta com
palavras breves, proferidas em tom áspero, feriram a audição dos
circunstantes. Todos, a um mesmo tempo, dirigiram o olhar surpreso
para a porta de ingresso à sala. Os reposteiros se agitaram, abertos
por um serviçal. e a figura atormentada de Andrea surgiu na sala,
impelida por seu pai, que a trouxera à força e a sustentava por um
braço, arrastando-a mais que amparando-a.

Andrea, minha pobre irmã! exclamou Victor, levantando-se e
correndo para a jovem, penalizado diante da humilhação que a via
sofrer. Andrea, murmurou Alexis lívido, vendo-a pela primeira vez
desde que chegara a Saint-Omer, surpreendido com a transformação
daquela que, agora, dir-se-ia pálida sombra do passado. Andrea!
sussurrou o paralítico, a custo contendo a revolta que o oprimia.

Cuidadosamente, Victor fez sentar a irmã no lugar devido,
alisou-lhe os cabelos ruivos e sedosos, confortou-a, reanimou-a,
enquanto a assistência comentava os acontecimentos em voz
discreta. Os gêmeos quedavam-se fascinados pela aparição do
objeto dos seus cuidados e não retiravam dela os olhos cheios de
ternura e piedade. A Senhora Françoise Marie, porém,
soberbamente postada em sua cátedra, parecera não ter notado a
presença da filha. Andrea permanecia de olhos baixos, não se
atrevendo a levantá-los para ninguém. Tiritava de febre nervosa e
sofrimento moral. Parecia à pobre obsidiada que fora colhida Das
malhas de um pesadelo, Aquela reunião, a presença de Alexis, a
cena que ali se passaria, tendo-a como ré de um crime, sua
vergonha, sua desgraça ali narrada diante de todos, diante de Alexis
e dela própria, eram a degradação suprema para o seu sentimento, a
humilhação sem precedentes para o seu frágil caráter, alquebrado e
inconsolável.



Por um momento, pensou em Marcos, sempre atencioso para
com ela, apesar da vileza cometida, e desejou que ele ali surgisse de
um momento para outro, dissolvendo o tribunal desumano com suas
displicências de aventureiro bom. Desejou que ele a levasse, a
escondesse consigo, libertando-a daquele opróbrio. Mas Villiers não
apareceu até o final da cerimônia, não fora convidado a assisti-la,
ignorava essa ocorrência e ela lamentava a sua ausência, já que
todos ali presentes deixavam-na entregue à sanha de um juiz
implacável. Por sua vez, Alexis sentia a alma dilacerada por um
turbilhão de amarguras. Não pudera rever a noiva tão querida sem
se emocionar violentamente. Não podia perdoar a Andrea a grave
traição que ela lhe infligira. Mas, ao mesmo tempo, sentia que lhe
seria quiçá impossível viver sem ela e que o grande amor que desde
a infância lhe votava teimava em se impor no intimo do seu coração,
a despeito das revoltas que o oprimiam. Subitamente, a voz austera
de Joseph Hugo de Guzman feriu o ambiente e, qual majestade do
alto de um trono, começou, dando início ao tradicional conselho,
usado em sua família desde o século XVI, sempre que circunstâncias
graves o exigissem: Lamento, Senhores, que circunstâncias
dolorosas quanto imprevistas me levassem a convocar-vos para esta
reunião, tão penosa para os meus brios de fidalgo como o será para
os vossos, quando vos inteirardes do assunto que a motivou... O
velho Conde interrompeu-se.

O silêncio era religioso, apenas alterado pelos soluços da antiga
noiva de Alexis. Joseph Hugo prosseguiu: Senhores E vós
especialmente, Senhor Conde Alexis d'Evreux! Pesa-me
profundamente declarar-vos que circunstâncias imprevistas, como há
pouco afiancei, levam-me à necessidade de desobrigar-me para
convosco de minha palavra, a qual vos havia dado há dois anos, de
uma aliança matrimonial entre nossas famílias de Guzman d'Albret e
de Guzman d'Evreux... Oh, meu pai, por piedade, deixai-me sair
daqui ou matai-me, antes que me obrigueis a ouvir-vos! bradou
Andrea, no auge do exaspero nervoso. Mas Hugo não respondeu.
Limitou-se a agitar a campainha, pedindo silêncio, e a cravar os
olhos naquela que falara promovendo escândalo, e em seu irmão,
que tentara socorrê-la. Sabeis que os mais ardentes sonhos do meu
coração, bem como os de nosso amado irmão Conde d'Evreuz, que



Deus guarde em seu reino, eram ver nossos filhos Andrea e Alexis
perpetuando, num matrimônio, os nomes dos nossos avós, ligados
sempre, em várias gerações, pelos laços de afeição profunda.

No entanto, devo uma explicação a todos vós e vo-la darei, não
obstante proferir com ela minha própria condenação, ao confessar,
diante de vós, a desonra do meu nome e a vergonha que no
momento pesa sobre minha casa... Senhor! bradou, num impulso
incontrolável, o jovem Conde d'tvreux, causando protestos entre os
ouvintes. Suplico-vos, por quem sois, que não prossigais. Estou certo
de que nenhum de nós aqui presente exigirá quaisquer satisfações.
Conhecemos a honradez da vossa casa e aceitamos vossa decisão,
a despeito de explicações. Peço que não me interrompais, Senhor
Conde. Eu me consideraria o último dos fidalgos se, ao desobrigar-
me do compromisso para convosco, deixasse de prestar os
esclarecimentos que convêm a um homem e a um fidalgo que acima
da própria vida tem colocado o cumprimento do dever. Mas, declaro-
vos: tamanho desgosto me causa essa renúncia que, estou certo,
não lhe sobreviverei por muito tempo. Senhores! O enlace
matrimonial, que se deveria realizar entre minha filha Andrea de
Guzman e o Senhor Conde d'Evreux, já não é mais possível. Um só
homem hoje possui direitos sobre minha filha.

Minha filha pertence-lhe porque se deu a ele voluntariamente,
perjurando os deveres de donzela, de filha e de quase esposa de um
outro homem, nobre e honrado. Nosso nome, o nome venerado de
nossos antepassados, encontra-se presentemente atirado ao
escárnio, porque minha filha não soube conservá-lo impoluto como
lho transmitimos de nossos pais. Hoje, só um homem, um único
homem, hoje, pode retirá-lo do opróbrio e devolvê-lo nobre e digno,
como sempre foi, à memória de nossos maiores. Em seis séculos de
existência, a casa de Guzman, nos quatro cantos da Europa, jamais
sofreu ultraje igual. Esse homem, Senhores, é O Conde Marcus de
Villiers de Stainesbourg e Saint-Patrice, um falso amigo, um antigo
estróina, a quem minha filha preferiu confiar-se, antes de confiar-se a
vós, Senhor d'Evreux, seu prometido perante nós e perante Deus. Há
dias vi-me na necessidade de visitar o Senhor de Villiers, a fim de
pedir-lhe satisfações pela sedução de "Mademoiselie" Andrea.



Esperei que dessa visita resultasse um duelo, que seria o mais
honroso para qualquer de nós. Mas, em vez disso, o Senhor de
Villiers pediu a mão de minha filha e eu lha concedi, sob a pressão
de uma emoção mais forte e mais dolorosa. Oh, nunca, meu pai!
Prefiro morrer! exclamou a infeliz, sem saber o que dizia. Seguiram-
se murmúrios de aprovação e de desaprovação entre os assistentes,
e Hugo prosseguiu: Deposito, porém, apesar disso, o destino de
Andrea de Guzman em vossas mãos.

Esta reunião é um conselho de família. -Que mais convirá à
minha filha: tornar-se Condessa de Villiers de Saint-Patrice, pelo
casamento que a traição promoveu, ou, depois do nascimento do
seu filho pois ela espera um filho, entrar para um convento e tomar
véus perpétuos? Vós deliberareis por votação. Quanto a mim, prefiro
para ela a reclusão perpétua, não obstante a promessa feita ao
Conde de Villiers. Não, não! bradou Andrea, vencida por um ataque
de nervos, jamais me umrei a Marcus. Prefiro morrer! O vosso nome
ser-vos-á devolvido intacto, Senhor de Guzman! Victor retirou-a do
recinto, desmaiada, e os circunstantes entraram em votação,
deliberando sobre o seu destino.



CAPÍTULO 13 – Na hora do testemunho

"Pela prece, obtém o homem o concurso dos bons Espíritos que
acorrem a sustentá-lo em suas boas resoluções e a lhe inspirar
idéias sãs. Ele adquire desse modo a força moral necessária a
vencer as dificuldades e a volver ao caminho reto, se deste se
afastou. Por esse meio, pode também desviar de si os males que
atrairia pelas suas próprias faltas." ("O Evangelho segundo o
Espiritistmo", de Allan Kardec, cap. XXVII, "Pedi e obtereis", n° Ii, 67'
edição da FEB.) A cerimônia da votação decorreu silenciosamente, e
em perfeita disciplina. Os homens, ciosos do bom-nome de suas
casas, patriarcas cujos costumes austeros desconheciam a
tolerância 153 a um erro, foram implacáveis para com a ré: optaram
pela sua reclusão perpétua em um convento de religiosas penitentes
e a entrega do filho a uma ama que, sob pagamento anual, se
incumbisse de criá-lo clandestinamente. Dentre os varões jovens,
porém, houve quem opinasse pela reparação pelas armas, entre o
noivo ultrajado e o sedutor.

 Mas, esses votos foram considerados nulos porque se tratava
do destino de Andrea e de seu filho e não do destino do seu sedutor,
pois este estava pronto a reparar o mal que praticara, e além do mais
o alvitre do duelo não fora apresentado em votação pelo promotor do
conselho. Victor, Alexis e Arthur votaram pelo matrimônio da ré com
o seu sedutor, certos de que seria esse o dever a cumprir e que daí
resultaria felicidade para aquela que lhes era tão querida. Dentre as
mulheres, as matronas, inclusive a própria mãe de Andrea, foram de
opinião que uma punição seria a melhor solução, mesmo como
exemplo para as demais donzelas da família. Votaram, pois, pela
reclusão religiosa, ao passo que o filho seria entregue ao pai.

As jovens, no entanto, votaram pelo casamento com Marcus,
desejosas de verem ainda feliz a prima, que muita piedade e



simpatia lhes inspirava. Afinal pensavam. Marcus de Villiers era um
fidalgo, amava Andrea e nada tinha de repugnante. A maioria desse
conselho era constituída de mulheres ainda jovens. Unidos os votos
destas aos de Victor, de Alexis e de Arthur, o resultado foi favorável a
Andrea, sendo ela absolvida e dando-se, portanto, ensejo para que a
infeliz jovem pudesse conquistar um pouco de felicidade. Joseph
Hugo de Guzman conformou-se com o resultado, talvez contrafeito,
talvez intimamente satisfeito, em vendo horizontes mais
desanuviados para a filha, a quem um mal compreendido dever de
honra tentara condenar para sempre. E, agradecendo a presença
dos convocados, concluiu ele a solenidade dizendo: Convido-vos,
agora, a comparecerdes ao salão de honra amanhã, às duas horas
da tarde, para que vos seja apresentado Senhor de Villiers, que fará
parte de nossa família de agora em diante, e testemunhardes a
assinatura das escrituras do contrato e doações à noiva. Nessa
ocasião, serão marcados o dia e a hora dos esponsais, para os quais
não haverá convites especiais nem solenidades festivas. A cerimônia
se restringirá ao grupo familiar.

Virou-se para Alexis e exclamou, com voz embargada: Senhor
d'Evreux, perdoai a retirada de minha palavra comprometida
convosco. Bem vistes que outro recurso não havia para poder
levantar à sua antiga altura o nome e a honra de nossos avós. Alexis
cumprimentou com uma vênia, visivelmente emocionado, mas sem
nada responder. Em seguida, e antes que o grupo ali reunido se
dissolvesse, pediu licença para se retirar e regressar a Paris na
manhã seguinte, assim como dispensa de assistir à cerimônia do
contrato de núpcias e do enlace, que seria realizado posteriormente.
Custava-lhe enfrentar o rival, isto é, o homem que destruíra a sua
felicidade. Compreendida a sua delicada situação, a pretensão do
moço fidalgo obteve a aprovação de quantos o ouviram. Retirou-se,
pois, o jovem Alexis, combalido e sofredor, e procurou os seus
aposentos, onde iniciou os preparativos para a partida no dia
seguinte, emitindo ordens para o apronto da carruagem bem cedo.
Não havia, porém, sequer um quarto de hora que se encontrava em
seus aposentos quando um serviçal entrou discretamente no quarto,
apresentando- -lhe uma salva de prata onde se via uma carta.



Admirado, Alexis tomou da missiva e despediu o criado. Rasgou
o envelope e constatou que a carta era de Andrea. Trêmulo,
contrafeito, leu o que se segue, escrito em caligrafia quase ilegível,
tão nervosa estivera a mão que a traçara: "Se ainda resta em teu
coração um pouco de piedade por mim, rogo-te que venhas falar-me,
permitindo que me despeça de ti. Andrea." Ele leu e releu aquele
bilhete. Levantou-se, depois, amargurado e indeciso sobre o que
deveria fazer, e saiu do aposento. Matilde surgiu à sua frente, pois
aguardava-o num recanto sombrio da galeria: Tende a bondade de
acompanhar-me, Senhor. "Mademoiselle" espera-vos desfeita em
lágrimas. Deixou-se levar, caminhando quase maquinalmente para o
local aonde era conduzido.

E, subitamente, viu-se diante da antiga noiva, numa discreta
sala que dois candelabros alumiavam fracamente. Seus olhos se
cruzaram sem indecisão. Nenhum acanhamento de Andrea. Nenhum
gesto magoado de Alexis. Aqui me tens, minha querida. Fala o que
quiseres e confia em mim. Sou e serei teu amigo. Num gesto
incontrolável, atiraram-se nos braços um do outro, como esquecidos
da catástrofe que caíra sobre eles. Alexis, meu pobre amigo de
infância, meu irmão! Chamei-te para saber de tua própria voz se és
capaz de perdoar-me a infâmia que cometi contra ti e nosso amor.
Não me desculpo, não me justifico, nem mesmo consigo perdoar- -
me. Por que procedi assim? Não sei, Alexis, não sei! Eu não amo
Villiers, nunca o amei, e não desejei atraiçoar-te. Uma loucura brutal
acometeu-me e desgraçou-me, e hoje me desespero de remorsos
por um crime que, em verdade, não desejei cometer. Amo-te, Alexis,
mais do que nunca, e não posso viver sem teu amor. Fazes parte da
minha vida, do meu ser. Estás em meu coração, em meu cérebro,
em meu sangue, no palpitar de minha vida. Asseveraste sempre que
me amavas.

O amor tudo sabe perdoar e remediar. Compadece-te de mim,
Alexis, reporta-te a Deus, tu, que és verdadeiro crente, e
compreende, querido amigo, que não sou culpada e sim desgraçada
. e, se me amaste tanto no passado, ama-me ainda hoje. Perdoa-me,
Alexis, e recebe-me por esposa como estava combinado, apesar da
minha desventura. Não te arrependerás. Ainda é tempo de



suplicarmos essa graça ao nosso conselho... Mas. Andrea! replicou o
moço, consternado. Amo-te sim, e serei sempre teu amigo. Mas o
teu desejo, o nosso desejo, agora, é irrealizável. Vais ser mãe,
pertences a um outro que adquiriu direitos sobre ti, pela paternidade
de teu filho. Ainda que me fosse possível esquecer a traição, nossa
união não mais seria possivel. Entre mim e ti existem, agora, a
vontade contrária de nossa família, um homem que possui direitos
sobre ti, o vulto inocente de uma criança que virá ao mundo.

Sim, Andrea, amo-te, jamais olvidarei o nosso amor, mas não
poderei casar-me contigo. Pois, se me amas, saberemos romper
todos esses obstáculos... Não, Andrea, não! Casar-me contigo já não
é possível. Perdoar-te, sim, perdôo-te diante de Deus, que eu
venero. Não poderei viver sem ti, Alexis, prefiro a morte! Viverás sim,
minha pobre amiga, e ainda serás feliz ao lado de teu esposo e com
teu filho nos braços... Alexis! Alexis! Por Deus, não me abandones!
Dize que me compreendes, que não me consideras culpada! Juro-te,
meu Alexis, que não resistirei a essa desgraça. Não há felicidade
sem ti, e mais depressa morrerei do que consentirei em desposar
Villiers. Falava por entre soluços, abraçada a ele, em grandes
estremecimentos nervosos, entrechocando os dentes, não
consentindo em apartar-se dele. E ele, aflito, amparava-a, falando-
lhe carinhosamente, mas retemperado por uma vigilância, por uma
força de vontade em resistir às suas súplicas que ele próprio não
podia compreender como as conseguia.

Durante longo tempo assim discutiram, Alexis tentando acalmá-
la, Andrea enervando-se cada vez mais, compreendendo-se
repelida. Mas, tal era o ardor, a veemência com que a jovem
defendia a própria causa junto ao seu amado que Alexis,
gradativamente, também se exaltava, sentindo ecoar no próprio ser
todo aquele fervor com que a havia querido desde a adolescência.
De repente, porém, como se molas ocultas a impelissem, Andrea
desligou-se dos braços do primo e, afastando-se, fitou-o com loucura
na expressão e bradou estas impressionantes palavras: Perder-te?
Viver sem ti? Unir-me para sempre a Villiers? Oh, cala-te, Alexis,
cala-te, poupa-me ao menos a dor de ouvir-te aconselhar-me a tomar



por esposo o homem que me desgraçou. Aconselha-me antes a
morrer. Por que não me matas? Não, não creio no teu perdão.

Morrerei, já que me abandonas. Afasta essas idéias que te
deprimem, Andrea, acalma-te, minha querida! Sejamos bons irmãos
para sempre, para sempre! O amor fraterno é também um seguro
meio de eternizar um sentimento. Prometo-te fidelidade eterna,
jamais contrairei matrimônio. Tu sabes que eu desejei seguir a vida
religiosa. Pois bem, segui-la-ei agora. Mas, por Deus, acalma- -te.
Regressarei amanhã bem cedo a Paris. Deixa-me partir. Não, tu não
procurarás morrer, porque isso é um crime e Deus... Não creio em
Deus, desprezo-lhe a sabedoria. Tudo isso é ficção e engodo. Eu cria
em ti, e uma vez que em ti também já não creio devo morrer. Alexis
sentiu-se enlouquecer. Procurava desvencilhar-se da prima, mas
esta, nervosa e inconsolável, novamente agarrava-se a ele, sem
consentir em libertá-lo. Ele já não podia raciocinar livremente,
envolvido naquelas vibrações doentias, e lamentou a fraqueza que o
fizera atender ao pedido da antiga prometida, indo vê-la em seus
aposentos.

Contudo, sentindo oprimir-lhe o cérebro uma vertigem de
desalento, teve ainda serenidade para contestar: Não, minha
querida, não! Deus impõe-te uma missão: a de ser esposa e mãe.
Aceita-a e cumpre-a com devoção e respeito. Villiers ama-te, confia
no futuro. Morrerei, Alexis, e tu morrerás comigo. Sim, tu morrerás
comigo, porque nem na própria morte poderei ficar sem ti! Eu?
Nunca! Oh, nunca tentarei contra a vida. E o dever sagrado que nos
liga a nós próprios? E a promessa que a Deus fizemos, quando ele
nos lançou a este mundo, de conservarmos a existência por seu
amor e para servi-lo? Nossa vida não nos pertence, Andrea,
pertence a Deus, à nossa família, à sociedade, aos nossos deveres,
ao destino glorioso para o qual Deus nos criou.

Oh Não me olhes com essa expressão alucinadal Ouve-me: és
rica, bela, a dor que agora nos fere passará, e poderás ainda ser
feliz. Não, por Deus, não me fales em morrermos juntos, eu não
quero morrer, não quero matar-mei Então, uma cena invisível a olhos
materiais, mas brutal, desenrolou-se entre aquelas duas



personagens que expiavam um grande erro cometido, no passado,
contra um coração sincero que em ambos confiara com amor e
devoção. O odioso Espírito Arnold Numiers, o invisível perseguidor
de Andrea, atraído, ainda uma vez, pelos pensamentos alucinados
de sua inimiga, chegara até lá, vibrando todas as moléculas do seu
ser em ondas opressoras.

Contemplou, ali reunidas, abraçadas, alucinadas, as duas
criaturas que resumiam o pesadelo de sua triste alma, a razão do
ódio que o perdia para Deus: Andrea e Alexis, ou seja, aquela Berthe
infiel, de Stainesbourg, e aquele Louis, falso amigo, irmão colaço,
traidor e ingrato, assassinos, ambos, do seu pobre Henri, causadores
do hediondo suicídio daquele filho que, agora, deformado, inválido
numa cadeira de rodas, ali estava, bem perto, chorando, ainda e
sempre, a tortura de amar sem ser devidamente amado. Invisível, à
espreita, aproximou-se e penetrou o salão ricamênte ornado.

Despejou sobre Andrea, que não oferecia resistência, seus
funestos pensamentos tentadores. Sugeriu- lhe atrair Alexis a um
suicidio duplo, com ela, Andrea, no qual se uniriam para um "eterno
enlevo". Excitou-lhe o ciúme, dando-lhe a ver, em quadros
imaginários, Alexis amando outra mulher e unindo-se a ela. Pintou-
lhe, na mente exaltada, fantasiosas desgraças que a afligiriam sem o
amor de Alexis. Fez com que ela exaltasse a paixão do pobre moço,
seus anseios de amor, seus sentimentos virís, seus sentidos.

Deu-lhe eloqüência e veemência para convencê-lo de que era
um desgraçado, que nada mais deveria tentar neste mundo porque
tudo ruira à sua frente com o desenlace infeliz daquele noivado que
tantas venturas prometera. E observava que Andrea, inteiramente
passiva, era fiel às suas sugestões, firmando-se na idéia de suicídio
e para este arrastando Alexis, cuja relutância à macabra solução era
cada vez mais frágil, pois o moço fidalgo, sofredor, perdido de paixão
e desesperança, deixava-se dominar pelas razões da jovem e já não
sabia resistir às suas investidas senão com inexpressivos protestos.

E dizia o Espírito Arnold, bramindo em vibrações tempestuosas
de uma inclemente revolta: Vou Vê-los precipitados acolá, no abismo



em que precipitaram meu desgraçado filho! Vê-los condenados a
uma eterna desgraça, como eu vejo meu filho estar, pela sua horrível
morte de outrora! Vê-los malditos para sempre, uivando dores como
os desgraçados rebelados que costumo contemplar junto de mim!
Ah! Vê-los definitivamente entregues a mim pelo suicídio, para, a
meu gosto, e com toda a liberdade, saciar neles a minha revolta!
Gozar o espetáculo dessa dupla morte, desse par, cheio de
mocidade, torturado pelos pesadelos macabros que o suicídio
produz, como meu filho também o foi! Eis a minha suprema, a minha
primeira e única alegria desde que meu filho entrou a padecer por
causa deles: matá-los por suas próprias mãos; possuí-los, depois,
para torturá-los através do tempo; embebedar-me nessa alegria para
que, um dia, se suavize a sede monstruosa que me requeima a
alma, a sede desta vingança que ainda não foi saciada, apesar do
tempo! Á tentação era, portanto, das mais atrozes.

Não há inimigos, não há perseguidores terrenos que se
equiparem ao inimigo de Além-túmulo. Este é a corte do mal que
sutilmente penetra até os meandros do nosso pensamento e o
domina, anulando nossa vontade de reação; que se infiltra em nosso
íntimo com suas vibrações causticantes e o conturba, habilmente
servindo-se das afinidades que lhe fornecemos, das ocasiões que
criamos, das fraquezas que pomos à mostra, das inferioridades que
lhe servem de veículo, de todos os nossos pensamentos e ações
inferiores que lhe escancarem as portas do nosso ser moral, para
nos dominar e desgraçar a seu perfeito gosto. Seria, pois, necessária
reação enérgica da vontade daquelas duas almas infelizes para que
pudessem resistir ao tentador, opondo-se-lhe com uma decisão no
sentido do bem, até à súplica veemente à misericórdia do Criador,
como defesa suprema. Quer Andrea, quer Alexis, devedores do
passado, eram chamados a dar um testemunho de virtude e fé
naquele dia. A lei sábia, que determina os efeitos das causas,
presidindo a harmonia da reparação de atos maus cometidos numa
existência em existência posterior, exigia de um e de outro a prova
decisiva, para vencerem o mal e prosseguirem demandando o bem
pelas sendas futuras. Se Andrea, nesse dia, procurasse o auxílio da
Providência através de uma prece fervorosa, como tanto lhe



aconselhara o irmão no espaço de dois anos, o auxílio viria em seu
socorro e ela se libertaria do jugo que a desejava perder.

E, da mesma forma, se Alexis reagisse à tentação que o
assediava estaria salvo e daria o testemunho que a lei suprema dele
exigia. Entretanto, exausto, vencido, mas sem verdadeira convicção
íntima, Alexis, em dado momento, exclamou: Pois bem, não posso
mais, não posso mais. Morramos juntos. Concordo contigo, seguir-te-
ei na morte, não posso mais suportar minha situação de dor e
vergonha. Morramos juntos e tudo se remediará. Morramos juntos!
Ela arrebatou-o para uma das janelas que ornamentavam a sala.
Levantou os reposteiros, fé-lo debruçar-se sobre o largo peitoril e
falou, a voz rouca e como que satânica, completamente possuida
pelo obsessor: Ouves? Acolá, aquele rugido? É bem perto, meu bom
Alexis.

Perto e rápido. É o oceano que fala. Deixar-nos-emos rolar para
ele, entre um beijo e uma despedida... e quando as vagas baterem
novamente, de encontro à ribanceira, teremos deixado de sofrer...
Soava a meia-noite na velha torre de Saint-Omer quando
"Mademoiseile" entrou em seu quarto de dormir para repou sar. A um
canto, Matilde, companheira fiel, adormecera, cansada de esperar.
Andrea despiu-se sozinha e deitou-se, só então despertando a
criada. Esta ofereceu-lhe um caldo quente, pois a menina não se
alimentara naquele dia. Andrea recusou-o, pousou a cabeça nas
almofadas e adormeceu sem delongas. Estava exausta. Ficando só,
Alexis pusera-se a refletir, mas não conseguia coordenar as idéias.
Sentia-se trêmulo e atordoado, e violentas dores de cabeça o
apoucavam, traduzindo insólito mal-estar em seu estado geral.

A morte, realmente, aparecia-lhe como recurso único para
solucionar a dramática situação que vivia com Andrea. Tudo ficara
combinado para o meio-dia seguinte, quando soasse o toque para o
almoço. Eles não deveriam aparecer à mesa, como já vinham
fazendo. Andrea se desculparia com o estado da própria saúde, não
obstante saber inevitável a presença de Marcus; Alexis, que já
anunciara a própria partida, ocultar-se-ia para somente apresentar-se
a ela no momento oportuno. Encontrar-se-iam na alameda nobre do



parque e, enlaçados, caminhariam para abismo, que não distava
muito. Seria, portanto, um premeditado, refletido, que permitiria aos
interessados ensejo para se deterem e evitar o terrível ato.
Entretanto, nos refolhos da alma, lá nos recessos do seu ser, a idéia
do suicídio não se firmara em Alexis, não fora aceita.

O seu eu superior rejeitava-a, abominava-a. As impressões
exteriores, essas sim, foram violentadas e se curvavam à coação.
Alexis encontrava-se no momento mais crítico de sua vida. Poder-se-
ia dizer que o móvel do seu renascímen outro não fora senão aquele:
renunciar e testemunhar força de vontade para resistir ao mal, pelos
compromissos que trouxera ao reencarnar. Se resistisse à tentação,
se fosse e atendesse à voz da consciência, que lhe murmurava o
cumprimento do dever, então seria a glória de ter vencido a si
próprio, para dar-se a Deus. Quando, em Flandres, nos fins do
século XVII, existira sob o nome de Louis de Stainesbourg, dera
causa ao suicídio de Henri Numiers, acumpliciado com Andrea, que
então existira sob o nome de Berthe, servindo-se da traição a um
irmão colaço e grande amigo. Agora, via-se colocado ante as
conseqüências do antigo ato, a fim de vencê-las pela ação do livre-
arbítrio. Era o testemunho que a lei dele exigia. O pequeno salão de
Andrea acabou por amedrontá-lo com suas grandes peças de
mongol e a iluminação precária. A imagem formosa e branca da
antiga prometida, com suas aflições e suas lágrimas, ainda palpitava
pelo ambiente, esvoaçando numa onda de perfume.

Subiu aos próprios aposentos, procurando repousar. Não pôde.
Seu quarto pareceu-lhe um túmulo. Saiu novamente, sem destino,
Na ampla galeria dos aposentos particulares da familia, descobriu
entreaberta a porta dos aposentos de Arthur, seu pobre gêmeo.
Entrou. Ao pé do leito, velando com a doçura do amigo e o saber do
médico, Victor esforçava-se em corrigir os distúrbios nervosos que
desde cedo abateram o Infeliz inválido. Terríveis convulsões
epilépticas, provocadas pelas duras emoções sofridas durante o
conselho de família, arremeteram sobre ele, prostrando-o num
inferno de sofrimentos. Agora Arthur dormia sono agitado que pouco
o confortaria. Alexis contemplou o gêmeo com angústia: Aqui, junto
deste leito, velando o pobre enfermo, é que deve ser o teu lugar, e



não tramando desatinos com Andrea. És tu, não Victor, que deves
ampará-lo! bradou-lhe a consciência; e estranha piedade pelo irmão
confrangeu-lhe o coração.

Ele está melhor, Victor? interrogou afetuosamente. Pouco... Os
choques foram muito intensos. Amanhã espero vê-lo melhor. Pobre
Arthur! Pobre irmão! Ele também ama Andrea, Victor, e custa-lhe
sofrer a situação irremediável. Que Deus se compadeça de nós...
Victor nada respondeu e ele saiu, impressionado com a atmosfera
dramática do aposento do irmão. Dirigiu-se ao parque. A frialdade da
noite reanimou-o. Respirou com força, passando com ardor as mãos
pela cabeça. O instinto amoroso lê-lo encaminhar-se para o velho
banco de mármore onde, nos dias felizes, conversava com a noiva,
tecendo castelos de ventura. Sentou-se ali e pôs-se a refletir. Agora,
sob a placidez da noite, dir-se-ia que os vapores condensados que
tolhiam sua vontade iam, lentamente, se dissipando, libertando-o da
opressão satânica criada por Andrea.

Rememorou, sem o desejar, todos os principais lances de sua
vida: órfão de mãe ao nascer, juntamente com seu gêmeo Arthur;
criado pela avó materna, a bela e boa Louise de Guaman, e pelos
tios de Guzman d'Albret; órfão de pai na adolescência, sua vida fora
um traço de dissabores, não obstante a nobreza dos títulos e os
bens de fortuna, e por isso bem cedo pensara em Deus e se tornara
fervoroso crente. Reviu, em pensamento, as próprias investidas para
atingir a vida religiosa, que parecia preencher o vazio que sua alma
sofria; a oposição da família, que preferia vê-lo brilhar na sociedade;
o amor de Andrea, que transformara suas aspirações, e agora...
Arthur apareceu em seu pensamento como o pobre mártir a quem
deveria socorrer, dedicando-se a ele como a um filho querido,
carecedor de todo o amparo e do seu devotamento. O amor deste
por Andrea, ao invés de afastá-lo do gêmeo, aproximara-o ainda
mais. Pouco lhe importava que Arthur o considerasse antes um rivaL
Singular piedade por aquele que não lograra ser amado e fora
preterido pela família.

Fazia-o porventura mais amigo do irmão. Por isso, do fundo
dalma, perdoava-lhe as hostilidades: era enfermo e infeliz, e antes



carecia de consolo e proteção. Villiers, com sua traição, Andrea, com
sua anormal personalidade, dançaram, depois, em sua mente,
torturando-lhe coração apreciações penosas. Viu-os unidos, meditou
que se pertenceriam porque assim pareceu determinar o destino.
Afigurou-se-lhe, de repente, hediondo crime arrebatar Andrea de
Villiers; ela seria mãe de um filho dele, e como consentir ele, Alexis,
em morrer com ela, matando-a e matando aquele ente que ela trazia
em si, um filho do bom Deus, que tinha direitos a também existir sob
a luz do Sol? Indescritível aflição o perturbou, e ele murmurou para si
mesmo, na solidão do parque: Morrer? Matar-me? Oh, meu Deus,
estarei louco? Como pude pensar semelhante horror? Por que
prometi a Andrea que juntos morreríamos? Estremeceu, então,
ansioso, caindo em si e compreendendo a tentação. Penosa
confusão de idéias cérebro. Enérgica, a consciência começava a
cendo o erro em que desejava precipitar-se. Não, meu Deus, é um
crime! Socorrei-me, Senhor, salvai-me desta monstruosa tentação!
Não, não devo morrer, não devo deixar que Andrea morra! Que fazer,
meu Deus, que fazer para remediar esta situação? Servir a Deus!
murmurou-lhe a consciência. Amar os que sofrem, proteger Arthur, a
quem muito deves. Sentiu que lágrimas ardentes corriam de seus
olhos, banhando-lhe as faces. O vulto longínquo de seu mestre
religioso, Henrique de Modena, de Madrid, surgiu de suas
lembranças e ele recordou a constante advertência que dele ouvia,
nos distantes dias escolares: Nasceste para o sofrimento, Alexis
d'Evreux, eu bem o sei. Mas lembra-te, meu filho, de que, sejam
quais forem as amarguras e decepções que a vida te apresente,
encontrarás consolo e forças aos pés de Jesus-Cristo. Então, ele
caiu de joelhos junto daquele banco que fora testemunha dos seus
sonhos de amor.

Elevou, súplice, o coração para o Alto, para o Infinito, num gesto
fervoroso de submissão ao Criador. Rogou ao Todo-Poderoso que se
condoesse da sua miséria e o socorresse naquele momento de
provação. Que o Céu o reanimasse, para que ele pudesse expulsar
de si os ecos daquela tentação que o arrastava ao suicidio. Não, mil
vezes não! Ele não desejava matar-se. Mas sentia-se impelido a
esse crime por uma força mórbida que o enlouquecia. A prece foi



vibrante, arrancada da alma por um impulso humilde de fé e
confiança. Suave sonolência como que o atingiu em seguida.

 Debruçou-se sobre o banco e, ajoelhado, ali permaneceu
durante alguns minutos, enquanto o sereno da madrugada orvalhava
seus cabelos. E, em dado instante, sob a suave ação daquele estado
insólito, eis que o doce contacto de uma advertência espiritual
repercutiu em sua consciência, qual intuição protetora: Volta para
casa, meu filho, deita-te e dorme. E, acima de tudo, confia em Deus.
E Deus será contigo. Seria uma voz de Além-túmulo? Era uma
vibração, apenas. Mas, nessa vibração, Alexis reconheceu o tom
vocal de sua avó, a dedicada mãe que ele conhecera. Então,
levantou-se lentamente e dirigiu-se para o palácio. Deitou-se sobre o
leito, sem mesmo despir-se, e adormeceu profundamente, como se
ação magnética benfazeja descesse em seu socorro. Na velha torre
de Saint-Omer soavam as três horas da madrugada. Entre as
ramadas das antigas árvores do parque, os casais de pássaros
ensaiavam as primeiras saudações ao novo dia, que não tardava a
despontar.

CAPÍTULO 14 – UMA VIAGEM AO INFINITO

"Durante o sono, a alma repousa como o corpo? Não, o Espírito
jamais esta inativo. Durante o sono, afrouxam-se os laços que o
prendem ao corpo e, não precisando este então da sua presença, ele
se lança pelo espaço e entra em relação mais direta com os outros
Espíritos," ("O Livro dos Espíritos", de Allan Kardec, Parte 2ª, cap.
VIII, "Da emancipação da alma", nº 401, 32ª edição da FEB.) ,Andrea
despertara cedo, após um sono estranhamente profundo e sem
sonhos. Dir-se-ja um cadáver desperto, to alquebrada e exausta se
encontrava. Não falava, não chorava, não sorria. Os dentes
cerrados, as mãos geladas, os belos olhos azuis fixados no vácuo
bem atestavam a tempestade que a revolvia.



Naquele dia, ao almoço, o Senhor de Villiers seria apresentado à
família reunida, e a data do casamento anunciada, e ao mesmo
tempo se realizaria a cerimônia das doações à noiva; como essas
doações, ao que se sabia, seriam riquíssimas, a expectativa era
grande no palácio, entre as mulheres, e houve até quem invejasse a
sorte de Andrea, desposando tão interessante cavalheiro. Matilde
tentava arrancar alguma palavra de Andrea. Mas ela parecia nada
ouvir. Por isso, a fiel servidora concentrava-se na tarefa de aprontar
a noiva o mais belamente possível. Entretanto, nem a mãe e
tampouco o pai, sequer uma tia ou uma prima, ou uma amiga que
fosse, se dispuseram a visitar a infeliz jovem em seus aposentos,
onde ela permanecia só com suas amarguras e com Matilde, desde
a véspera. Arthur, preso ao leito, e Victor, preocupado com ele e com
outras providências em torno do casamento dela própria, não podiam
acompanhá-la como de costume, senão vê-la rapidamente, ou
perguntar por ela a Matilde, cujas atividades faziam-na transitar, de
momento a momento, pelas salas e corredores. Vendo que se
aproximava a hora de Andrea descer para o salão e receber o noivo,
sem que a jovem se decidisse a ataviar-se, Matilde pôs mãos à obra.

Banhou-a, vestiu-a com um longo vestido de musselinas
brancas, ao estilo dos vestidos da Imperatriz Josefina, penteou,
cuidadosamente, seus belos cabelos arruivados, amarrou-lhe à cinta
bela faixa de seda, colocou-lhe nos ombros rica "écharpe" de rendas
de seda e, depois, mostrando-a ao espelho, exclamou, vitoriosa:
Reparai, "Mademoiselle", como ficastes linda! O Senhor de Villiers
tornar-se-á ainda mais apaixonado a partir de hoje...

Mas, sem mesmo olhar para o espelho, Andrea interrogou em
voz soturna: O Senhor Conde d'Evreux já se teria levantado? irei ver,
"Mademoiselle". Matilde saiu, intimamente a cogitar em como sua
ama poderia pensar assim, no antigo noivo, quando se casaria com
outro, e como teria podido entregar-se a esse outro quando fora
prometida do primeiro. Voltou, porém, em poucos minutos, com a
notícia: O Senhor Conde d'Evreux ainda repousa, "Mademoiselle";
seu criado comprometeu-se a avisar-nos quando o amo deixar os
aposentos, A jovem nada objetou.Limitou-se a ouvir o recado, com
os olhos fitos na serva. Esta, ansiosa pôr comentar os



acontecimentos do dia, começou a discorrer, enquanto consertava
mais um cacho dos cabelos da ama ou ajeitava um detalhe das
saias:

Quê?! Ele é um noivo rico e pródigo como um príncipe! Chovem
presentes para vós, Mademoiselle", desde esta manhã, O seu
Intendente trouxe-vos, de parte do Senhor Conde, um esplêndido
carregamento de linhos, rendas e sedas... e, como gentil lembrança
do dia de hoje, um adereço de brilhantes. Georges, o criado do
Senhor d'Evreux, acabou de afiançar-me que o adereço é valioso,
pois viu-o nas mãos do Senhor Victor, quando espionava através das
cortinas. Parece que o vosso prometido sofre com a frieza com que
aqui é recebido. Apenas o Senhor Victor faz-lhe a honra da
casaGeorges. Ouviu-o queixar-se ao próprio Senhor Victor. Por isso,
apenas à hora do almoço será visto pelos convidados, isto é, seus
novos parentes. As "mademoiselles" estão ansiosas por vê-lo.

Parece que sentem inveja do vosso casamento
..."Mademoiselle" devia ir ao seu encontro, entretendo-o até...
Matilde? interrogou ela, com voz soturna, sem parecer tê-la ouvido.
"Mademoiselle". Sabes como passam os meus pais? E Arthur? Ah!
Vossos pais estão bem dispostos. Passearam pelo parque a manhã
toda, com os convidados. O Senhor Arthur passou muito mal durante
a noite, mas agora acha-se melhor. Está acamado e dorme. Pobre
Arthur! Quisera poder vê-lo, Matilde. Os aposentos de Arthur ficavam
próximo aos dela, na mesma galeria. Matilde guiou-a. Elá entrou.
Arthur dormia sob a ação de drogas benfazejas. Andrea curvou-se
sobre ele e beijou-o no rosto repetidas vezes, com ternura infinita,
enquanto Matilde percebeu que ela murmurava: Amo-te sim, Arthur,
amei-te muito! Mas sou muito desgraçada para poder fazer alguém
feliz. Perdoa-me! Retornaram aos aposentos.

Andrea retirou de um móvel um envelope fechado e entregou-o
à boa serva: Entregarás isto a Arthur, Matilde, logo após o almoço,
nunca antes, ouviste? A criada tomou o envelope e guardou-o
consigo, sem de nada desconfiar. No envelope, havia uma carta, que
dizia assim: "Arthur, querido e bom Arthur! Amo-te sim, e sempre te
amei, mas sou muito desgraçada para continuar vivendo- Bendito



sejas pelo teu grande amor por mim e pela atitude cavalheiresca com
que me protegeste ontem, durante a humilhação daquele conselho,
quando me senti acusada sem piedade. Choro sobre essa lembrança
como choraria em teus braços, se ainda pudesse abraçar-te."
Algumas horas antes das cenas acima narradas, o jovem Conde
Alexis d'Evreux adormecera, depois de um dia e uma noite
agitadíssimos, durante os quais vivera os mais dramáticos momentos
de sua vida. Eram três horas da madrugada quando ele, caindo
pesadamente sobre o leito, adormeceu profundamente, como se
tocado por injunções hipnóticas. Sabe-se que, muitas vezes,
parcialmente emancipada do fardo carnal por um sono profundo,
sono que poderá ser espontâneo, ou natural, ou provocado por ação
hipnótica, provinda do mundo invisível, a alma dedicada e boa poder-
se-á encontrar com as entidades espirituais suas protetoras, com
aqueles a quem amou através de uma ou mais existências
planetárias, com seus amigos e parentes com quem melhor se afinou
na Terra e que partiram primeiro para o Além, e conviver com eles
durante horas ou minutos, gozar de suas instruções e conselhos,
banhar-se de inspirações felizes ou preparar-se para feitos
significativos em sua vida: grandes resgates, necessários à sua
honra espiritual, grandes provações, indispensáveis à paz futura de
sua consciência, decisões inadiáveis, úteis ao seu progresso, ou
missões que lhe aditarão méritos junto à lei do Todo-Poderoso.

Na maioria dos casos, o despertar a alma desses sonos
especiais conserva apenas a impressão do que consigo se passou,
impressão, ao mais das vezes, salutar, sentindo-se, então,
reconfortada e fortalecida para aquilo que deverá realizar dentro de
um breve tempo, tal seja o grau da sua sensibilidade, o poder da sua
faculdade ou conforme as circunstâncias do delicado evento, que
possam ou não permitir-lhe tais lembranças. Mas, outras criaturas
existem cuja emancipação, em determinados estados de sono,
permite recordações dos fatos decorridos em sonho, recordações,
senão integrais, pelo menos suficientemente objetivas para
permitirem análises esclarecedoras e, freqüentemente, até
salvadoras.



Ora, Alexis d'Evreux possuía a faculdade de desprender-se do
corpo físico e alçar-se a certas regiões do mundo invisível, durante o
sono, o que bem poderíamos classificar como transe mediúnico.
Naquela noite, mal se deixara cair no leito, vencido pelo sono, sentiu-
se transportado a um local aprazível, a um recinto que lhe parecia
familiar, onde se via amparado por entidades amorosas e protetoras,
que imediatamente começaram a falar-lhe, reportando-se aos
acontecimentos que o deprimiam. De novo, ele revê seu pai, de
quem tantas saudades sentia, morto na Espanha durante o exílio, e
sua mãe, que ele não conhecera na Terra, mas que reconhecia
agora, no Além, a qual se apresentava em brancas cintilações de
opala, coroada de rosas, chamando-lhe "filho querido de minha
alma", e aquela santa mulher que o criara qual verdadeira mãe, que
dele e de seu irmão fizera os caracteres probos que se prezavam de
ser, Loulse de Guzman, sua avó materna, jamais esquecida pelo seu
coração.

Todos o confortavam, chamando-o à razão pelo passo que,
atraido por Andrea, pretendia dar, isto é,, o suicídio, ato que seria a
desgraça para ele, que ensaiava os primeiros passos no caminho da
franca redenção espiritual. Seu pai, dentro da autoridade devida, que
não perdera ainda, e animado de profundo amor para com o filho,
apontava-lhe deveres sagrados para com a Pátria, a sociedade, o
próximo, e para com Deus. Fala-lhe de Arthur, o pobre irmão
inválido, que necessita do seu amparo fraterno, pois ninguém mais,
senão ele, teria condições de dedicar-lhe um pouco de amor que lhe
suavizasse as amarguras. Fá-lo rever, como num livro ilustrado, o
muito que ele próprio, Alexis, deve a Arthur: "Em bem próxima
existência passada, ele, Alexis, então irmão colaço e amigo de
Arthur, o havia atraiçoado, roubando-lhe o amor da esposa e
atirando-o ao desespero da desonra e da vergonha, o que resultou
num suicidio cujas lamentáveis conseqüências eram hoje uma triste
realidade bem conhecida:

Arthur reencarnado, mas enfermo incurável, um aleijado, um
anormal sem paz, sem alegrias, sem esperança. Ele, Alexis,
causador daquela desgraça, agora era chamado à reparação do mal
outrora praticado: devia amparar o irmão, consolá-lo, encaminhá-lo



para Deus, dele fazer uma alma serena e resignada, cheia de fé e de
esperanças, pois é de lei que aquele que causou o suicídio de
outrem futuramente assuma a responsabilidade de protegê-lo e
ajudá-lo a reerguer-se Por sua vez, Louise de Guzman leva-o a
visitar os infelizes Espíritos que, como homens, a Deus haviam
ofendido, cometendo o suicídio.

São estes reunidos em falanges específicas, sofredores e
atordoados, não completamente despreendidos do corpo somático,
semimortos, semivivos, segundo a interpretação terrena, existindo na
desesperação de pesadelos indizíveis, até que a causa de tão
sinistro efeito seja exaurida através da reencarnação expiatória e do
resgate honroso. Será, ainda, preciso a Alexias evitar que Andrea se
precipite naquele abismo, e não morrer com ela, o que seria um
crime duplo, ou melhor, um crime triplo, pois Andrea é mãe, já que
palpitam em seu seio as vibrações de um ser que precisa reencarnar
para progredir e que deve ser respeitado na sua qualidade de
Espírito, como respeitada deve ser a própria lei de Deus, que lhe
permite e autoriza a reencarnação.

Alexis tudo vê, tudo examina, banhado em lágrimas,
envergonhado por ter, num momento de fraqueza e perturbação,
cedido à tentação do convite de Andrea. Não, ele não se matará,
pois, realmente, não deseja a morte, apesar do muito que está
sofrendo pelo triste desenlace dos seus sonhos de moço. Louise e
seu pai, nesse ínterim, se afastaram, enquanto sua mãe, qual anjo
tutelar, enlaça-o pelos ombros num gesto de maternal afago: A prece
que proferiste no parque, meu filho, teve a virtude de atrair e
possibilitar nosso concurso a teu benefício- Foi-nos possível, então,
nos aproximar de ti e nos fazermos compreender, porque, com tuas
vibrações renovadas em sentido favorável, te predispuseste a ouvir-
nos. Andrea, porém, infelizmente, corre grande perigo, pois é
vulnerável à ação dos Espíritos inferiores, deixando-nos, assim, seus
verdadeiros amigos, em desvantagem. Seu acompanhante invisivel a
odeia e tudo fará por perdê-la.

No entanto, outrora ele foi seu amigo e até chegou a querê-la
como se quer a uma filha. Mas, ela mesma destruiu esse afeto com



atos de traição..., e, agora, há de reconquistá-lo através do
sofrimento, do trabalho e do amor. Ela dá-lhe afinidades, entregou-se
a ele def initivamente, ao desprezar o ensejo apresentado por Victor,
a fim de reeducar-se nas linhas do bem e da dedicação às coisas de
Deus. Por isso, é preciso tentar salvá-la, pois o suicídio a ninguém é
imposto por lei e ela ainda poderá evitá-lo. Ordeno-te que, ao
despertares, ponhas Victor a par de tudo e lhe peças auxílio para
protegê-la. Dirige-te igualmente a Marcus de Villiers, aperta-lhe a
mão, perdoando-o; vê nele um amigo e não um rival. Passa, meu
filho, a esponja do esquecimento nessas questiúnculas que nada
valem e só servem para retardar a marcha do vosso progresso moral
e espiritual.

Não obstante, são minguadas as nossas esperanças de salvar
Andrea: ela não quer ser ajudada, compraz-se no erro, não nos quer
ouvir. E Alexis ouviu, ainda, esta advertência: Sofre, filho querido,
tudo quanto a Terra possa dar-te em amarguras e padecimentos, e
não te entregues ao suicidio, porque multiplicarias as próprias
desventuras. No suicídio existe uma espécie de matemática sinistra,
que desdobra, decompõe, multiplica incomensuravelmente o
sofrimento que o provoca, ao ponto de criar circunstâncias tão
problemáticas e insolúveis que ele pode repetir-se de uma existência
a outra! Sofre, pois, a dor do teu amor traido, porque ele não está
perdido, e sim apenas adiado o momento de poderes fruir a
felicidade de possuí-lo definitivamente.

Sofre a vergonha, sofre o abandono, sofre o desprezo, sofre o
olvido, sofre a solidão do coração e a mágoa da traição, sofre tudo,
meu filho, porque tudo isso é remediável, porque para tudo isso
encontrarás solução no amor a Deus e na beneficência ao teu
semelhante. A única coisa irremediável é a conseqüência de um ato
de suicídio. Vês em teu irmão Arthur a confirmação do que te digo.
Ama com o amor divino, meu Alexis, e todos os teus pesares serão
consolados. Evita, oh! evita o suicídio, porque este só te poderia abrir
as portas da desesperação suprema, em séculos de lutas e
provações. Então, junto aos entes amados que o socorriam, Alexis
orou novamente. Orou desfeito em lágrimas, prosternado, o rosto
encoberto entre as mãos. Rogou forças a Deus para resistir à terrivel



tentação, quando retomasse o corpo materiaL Rogou forças para
socorrer Andrea. Prometeu amar e proteger Arthur, ainda que isso
lhe custasse renúncias e sacrifícios.

Orou como sabem orar os humildes de coração, com
simplicidade e cônscio das próprias fraquezas, e nessa prece, levada
ao Infinito nas irradiações de um respeitoso amor ao Todo-Poderoso,
ele se repletou com a esperança de poder vencer, e murmurou, por
fim: Anjo de misericórdia, mensageiro de Deus! Tem compaixão de
mim, em nome do Cristo eu te suplico. Socorre-me, guia-me, salva-
me!.

CAPÍTULO 15 – A VITÓRIA DO OBSESSOR

"Desde que sobre ti atuam influências más, é que as atrais,
desejando o mal; porquanto os Espiritos inferiores correm a te
auxiliar no mal, logo que desejes praticá-lo. Só quando queiras o
mal, podem eles ajudar-te para a pratica do mal." ("O Livro dos
Espiritos", Allan Kardec, , cap. IX, "Da intervenção dos Espíritos no
mundo corpóreo?", edição da FEB.) Georges, o criado de quarto,
correu os reposteiros que velavam as velhas janelas estilo
renascença que circulavam o aposento do amo, deixando que
entrassem livremente para o recinto os jorros vivificadores do Sol.
Alexis despertara completamente e puxara o cordão da campainha,
pendente da cabeceira da cama, chamando o servo. Suave langor
prendia-o ainda ao leito. Esforçava-se por lembrar-se integralmente
do sonho que tivera, pois vira-se num local encantador, rodeado de
seres amados que lhe haviam falado longamente.

Mas, não podia recordar-se completamente do que ouvira e
somente se lembrava de que vira seu pai e sua avó, que o haviam
advertido energicamente, por motivos que se prendiam ao seu
projeto de suicídio. Nenhum desejo de morrer prevalecia mais em



suas resoluções. Mas sentia-se frágil, moralmente abatido. Dir-se-ia
convalescente de grave enfermidade, que ainda na véspera o
afligira. Deitastes vestido, Senhor. Nem mesmo os botins tirastes,
Oh! sou um imbecil, deixei-me adormecer sem vos esperar. Por que
não me despertastes? O criado sentia-se envergonhado. Não vira
chegar o amo e deixara de cumprir o dever de despi-lo para metê-Lo
no leito. Obrigado, Georges, não foi necessário. Bem vês que dormi
perfeitamente, mesmo de casaco e sapatos. Quereis trocar de fato?
Banho? Certamente.

Prepara tudo a teu gosto. Não quero preocupar-me com
vestuários. Que horas temos? Soaram as onze horas, Senhor Conde
d'Evreuz, e daqui a pouco tocará a sineta para o almoço... e as
cerimônias serão iniciadas. Procura Victor, tenho necessidade de
falar-lhe. O criado saiu, a fim de cumprir a ordem, mas voltou alguns
minutos depois, dizendo: O Visconde e o Senhor seu pai estão
fechados na biblioteca, com o Senhor Conde de ViTliers e os
tabeliães. Parece que tratam das doações a "Mademoisele" Andrea
da parte de seu noivo, e do dote que esta levará...

Alexis pareceu não ouvir e continuou a conversa, como se não a
houvesse interrompido: Nunca dormi tanto e tão bem! Com sonhos
iguais aos que esta noite me concederam os santos protetores
gostaria eu de dormir até a tarde... Apesar de to bons sonhos há
sombras de tristeza em vossos olhos, Senhor... E por falar nisso...
Sonhei que visitei o céu, Georges. Ah! que encantamento! Daria a
própria felicidade, se a possuisse, para poder viver para sempre
naquele local. Não concebia o céu tão belo assim. Ainda sinto os
perfumes que embalsamavam o ambiente, lembro-me da melodia
que sussurravam as borboletas e dos tons harmoniosos das
vibrações das plantas No céu haverá mesmo borboletas e plantas,
meu Senhor? interrogou o criado, zombeteiro.

E Nosso Senhor, chegastes a ver? Bem, calezno-nos. Guardarei
só para mim esse sonho. Ninguém me compreenderia. E por falar
nisso... Parece que desejas falar-me algo? É que, Senhor Conde, já
por três vezes, desde as oito horas, "Mademoisefle" Andrea mandou
Matilde procurar-vos. Deseja vossa presença em seus aposentos



urgentemente. Andrea! Querida e pobre Andrea! murmurou consigo
mesmo, como se aquele nome acabasse de chamá-lo às duras
realidades da vida. Que deseja ela, Georges, Matilde não o disse?
Matilde sabe apenas que "Mademoiselle" nega-se a receber o noivo
e deseja ver-vos.

Despertou cedo e mostra-se inteiramente estranha a tudo.
Parece apenas viver por vós... Ela espera-me, bem o sei, meu Deus!.
pensou. Depois, virando-se para o criado: Dá-me papel e tinta.
Levarás um bilhete a Andrea, por intermédio de Matilde. Em seguida,
traçou estas linhas à sua antiga prometida, desejoso de
contemporizar a situação, a fim de poder falar a Victor, participando-
lhe o intento da irmã: "Descansa, Andrea querida, amo-te como
sempre.

Espera-me calmamente, que já te atenderei. Suaviza tuas idéias
e pensamentos. Pensa em Deus! Espera-me em teu gabinete. Em
poucos minutos lá estarei." Entregou o bilhete a Georges e saiu à
procura do primo. Não o encontrou e nem a seu pai, o velho Conde
.Joseph Hugo. Continuavam ambos em reunião com Vifliers e os
notários. Dirigiu-se, então, aos apartamentos da Condessa Françoise
Marie, desejando fazê-la ciente da grave resolução tomada por
Andrea.

Mas a Condessa preparava-se para o almoço, que seria
cerimonioso, e não pôde recebê-lo. Escreveu-lhe um bilhete,
rogando solicitar a presença de Victor, com urgência, nos aposentos
de Andrea. A Condessa respondeu-lhe que se dirigisse ao mordomo
e não a importunasse mais. Humilhado por aquela mãe que nunca se
interessara pelo bem da filha, dirigiu-se, com efeito, a Jacques
Blondet e encarregou-o de tentar encarecer a Victor a necessidade
premente de sua presença. Mas, Victor e o Conde resolviam, agora,
as formalidades do casamento com Villiers e o cura da aldeia, e
Alexis deveria esperar ainda alguns minutos.

Procurou, então, deixar com o mordomo um recado, pedindo a
Victor para juntar-se a ele na sala de Andrea, pois precisava falar-lhe
de assunto melindroso e grave. Mas não pôde sequer concluir o



recado para o prImo, pois Andrea aproximava-se do grupo formado
por ele e Jacques, excessivamente nervosa, demonstrando sintomas
de alucinação. Toma-lhe do braço com força e arrasta-o para a
escadaria que conduz ao parque. A custo, Alexis a detém e
consegue que ela se sente em um banco de mármore, não distante
do portão nobre. Andrea está vestida para o almoço de noivado e
sua beleza dir-se-ia imaterial, capaz de encantar a quem a visse.
Jacques não perde de vista o par que se refugiou no parque para
conversar, estranhando que tal aconteça, pois Andrea já não
desposaria Alexis e seu verdadeiro noivo não tardaria a aparecer,
reclamando sua presença. Entrementes, Alexis inicia a tentativa para
dissuadi-la do suicídio.

Fala-lhe com eloqüência, despertando-a para o dever,
lembrando-lhe o filho que ela traz consigo, aludindo a Deus e suas
leis e ao crime que ela cometeria ante o Céu, a família, a sociedade,
o pai de seu filho, a si própria. Fala-lhe de Viliers, o qual, afinal, é um
fidalgo merecedor de acatamento, e da felicidade que ele,
certamente, pode dar-lhe, pois que a ama. Conta-lhe, em nuanças
emocionantes, o sonho que tivera naquela noite: a presença de sua
mãe, de seu pai, de sua avó, e diz-lhe das impressões trazidas ao
despertar, impressões que o aconselham a deter-se ante o suicídio e
a fazê-la, igualmente, deter-se.

Lembra-lhe Arthur, tão infeliz, que ficaria em doloroso
desamparo se ele, Alexis, e ela própria desaparecessem por um
crime de suicídio. Fala-lhe dos deveres para com Deus, para com
seus pais, para com o filho inocente que ela está gerando. Promete-
lhe eterna fidelidade diante de Deus: seguirá, sim, dali por diante, a
vida religiosa, pois esse foi sempre o seu mais caro ideal, não
realizado até aquela data devido ao compromisso assumido para
com seus tios, a fim de desposá-la- E termina por esta categórica
afirmativa: Não, Andrea, eu não quero morrer, não quero, não posso
matar-me! E nem consentirei que o faças. Vamos subir para casa.
Nossa família espera para o almoço em tua honra.

Vamos ao encontro da felicidade, não da morte! Mas ela repeliu-
o. Indignada, afasta-se dele, não mais consentindo que ele a toque.



Exprobra-lhe a covardia, retirando a palavra dada na véspera, de
acompanhá-la no suicídio. Insulta-o, declarando que ele jamais a
amara, pois não lhe perdoara a falta cometida em sua ausência e
negava-se a unir-se a ela na morte, e que ele somente consentira no
malogrado matrimônio de ambos, tal como dissera Villiers, em
obediência às tradições da família, que de longa data escolhia os
pares que se deveriam unir-se em matrimônio. Está desesperada e
inconsolável, a boca espumante, a fisionomia alterada, e,
subitamente, lança o olhar para a escadaria lateral do palácio, por
onde vê alguém descendo apressadamente. É Victor, é seu pai,
Conde Joseph, que, advertidos por Jacques de que algo de muito
grave se passava com Andrea, querem encontrá-la, conjurando, de
qualquer modo, algum perigo que a ameace.

Andrea os vê e corre em direção ao portão nobre, que está
aberto e dá saida para a bela estrada que conduz às ribanceiras do
mar. Num gesto rápido, prevendo sua intenção, Alexis dirige-se
apressadamente para ela, tentando agarrá-la à força. Andrea
escapa-lhe das mãos e sai em correria vertiginosa pela estrada, em
direção ao oceano, tal como previra Alexis. Está inteiramente
dominada pelo obsessor. Talvez nem mesmo possa refletir
livremente sobre o que faz, embora tenha noção de tudo e não sinta
forças para conter-se.

Em verdade, ela nada ouve, nada reflete, não compreende o
que se passa. Suas percepções, seus sentimentos, seu raciocínio
estão anestesiados pelo hipnotismo nefasto do inimigo, que quer
atirá-la por um abismo, como outrora ela fizera despenhar-se por um
abismo aquele apaixonado Henri Numiers, filho querido do mesmo
obsessor e agora revivido em Arthur, que lá estava, preso a um leito
de dores. Sente-se impelida a um fim que sabe tenebroso, porém
não mais consegue retroceder. Agora é tarde para fugir a esse fim.
Ela poderia ter evitado esse trágico destino se fosse mais submissa
ao amor de Deus e aos conselhos e exemplos de seu irmão, que a
desejou encaminhar para uma vida digna e feliz. Para cumprir-se a
lei de Deus, não havia necessidade de que ela se matasse para
expiar o crime cometido contra Henri, porque o trabalho, o



arrependimento e o amor, a par da prática do bem, igualmente
redimem o pecador.

Mas, ela a nada quis ouvir e entregou-se ao inimigo invisível
sem nenhum desejo de reação. E agora era tarde para reagir. Seus
lindos vestidos de musselina branca esvoaçam enquanto ela corre,
como se fosse uma figura de lenda, fugindo da perseguição dos
mortais. Seus sapatinhos de cetim não impedem a correria, e seus
vadios arruivados, que cintilam ao Sol, se despenteiam pela força
dos ventos do mar, que a espera... Atrás dela, correndo em seu
encalço, já compreendendo a desgraça iminente, seguem Alexis,
Victor e seu pai, idoso e cansado, sé muito dificultosamente
conseguindo correr também... De súbito, eles vêem que as
ribanceiras do oceano estão à vista e Andrea não pára. Os ventos
marítimos, daquela Bretanha agreste que tantos dramas já
presenciara entre os homens, cortam-lhe as faces, sufocam-lhe a
boca. Os rugidos das ondas desesperam o coração dos três varões
que vão no seu encalço e tudo fazem por alcançar a enlouquecida
jovem. Eles são aristocratas, homens de salão, jamais em suas vidas
exercitaram corridas, não sabem correr, ao passo que ela está
eletrizada por um obsessor que poderia mesmo fazê-la levitar-se, se
o quisesse. Mas, ainda assim, eles já iam, com efeito, alcançá.la.
Nesse momento, porém, um grito hediondo de angústia e desespero
fere o ar: Andrea precipita-se no vácuo e cai no abismo,
desaparecendo nas águas, que são violentas.

Alexis, então, grita: Andrea! Grita Victor, desesperado e
inconsolável: Andrea! E brada o pobre pai, que de mais longe vê a
filha precipitar-se: Andrea! E todos ouvem o gargalhar sinistro do
odioso obsessor, gargalhar que conhecem de há muito, em torno da
infeliz menina. Quando chegam à beira do abismo e olham para
baixo, nada mais divisam. Ali não há possibilidade de salvamento.
Apenas as ondas bravias e rumorosas de encontro às rochas. Alexis
não resistiu, caiu desfalecido de dor sobre a relva que crescia no
terreno. E quando Victor chegou e olhou o abismo, chorou
convulsivamente.



CAPÍTULO 16 – UMA PÁGINA DO ALÉM-
TÚMULO

"Jamais tem o homem o direito de dispor da sua vida, porquanto
só a Deus cabe retirá-lo do cativeiro da Terra, quando o julgue
oportuno. Todavia, a justiça divina pode abrandar-lhe os rigores, de
acordo com as circunstâncias, reservando, porém, toda a severidade
para com aquele que se quis subtrair às provas da vida, O suicida é
qual prisioneiro que se evade da prisão, antes de cumprida a pena;
quando preso de novo, é mais severamente tratado, O mesmo se dá
com o suicida, que julga escapar às misérias do presente e mergulha
em desgraças maiores." ("O Evangelho segundo o Espiritismo", de
Allan Kardec, cap. XXVIII, "Coletânea de preces espiritas", n° 71, 57°
edição da FEB.) muito próprio do obsessor refugiar-se longe do local
das suas atividades depois dos desastres que provoca para o seu
adversário, tal a criança que comete uma diabrura e se esconde,
temerosa das conseqüências.

Covarde, agindo oculta e sutilmente, prevalecendo-se das falhas
e possibilidades que sua vítima oferece, muitas vezes até valendo-se
de uma inadvertência, acobertado pela invisibilidade do seu estado
imaterial, para cometer os mais torpes crimes contra o próximo, ele,
no entanto, freqüentemente apavora-se com o que pratica e passa a
temer as conseqüências dos próprios atos. Muitos deles apresentam
o paradoxo de iniciarem a própria regeneração logo após o crime
consumado, enchendo-se de remorsos e entrando em fase de
sofrimentos morais indizíveis, até a reencarnação, que, para eles,
representa o alívio supremo graças à trégua do esquecimento que
traz, mas por onde se inicia, então, o programa dramático da
expiação.

Outros querem estar sós, escondidos como se temessem
represálias, e se refugiam nas montanhas, em cavernas solitárias;



em locais agrestes e até nas igrejas, onde supõem obter defesa e
proteção contra o que quer que de contrário a eles venha a dar-se.
Mas, a solidão prolongada atemoriza-os, enerva-os e eles acabam
procurando a sociedade a que pertencem, isto é, as correntes
obsessoras que infestam a Terra como as baixas regiões do Invisível.

Casos há em que, tais sejam os crimes praticados por um
obsessor, não será ele aceito como integrante de um grupo
composto de entidades menos maldosas do que ele. De outras
vezes, ele se aterroriza, pois sabe que mais tarde ou mais cedo será
escravizado por alguma falange forte, que dele exigirá obediência
cega e atos desprezíveis de maldade generalizada. Por isso, o
obsessor é, antes de mais nada, um grande sofredor, carecedor do
amparo de nossas preces, pois que se esse infeliz decaiu a tal ponto
foi porque a revolta o impeliu ao ódio vingativo contra ofensas graves
recebidas. As lutas, pois, no Além-túmulo são virulentas, mais ainda
que na Terra, pois também aí existem a traição, o ardil pecaminoso,
a delação, o assalto, a hipocrisia, a intriga, a infâmia, enfim, todas as
torpezas, praticadas em maior intensidade ainda do que nas
sociedades terrenas. Ora, atirando sua vítima ao abismo, o obsessor
Arnold Numiers não mais a viu. Seu fito supremo era apoderar-se de
Andrea, requintar a vingança implacável torturando-a com os
suplícios comuns nas regiões de trevas que ele bem conhecia. Mas
não a viu mais. Nem mesmo o seu corpo, batido pelas ondas,
atacado pelos peixes, ele logrou encontrar. Desapontado, retirou-se,
intentando visitar Arthur, a quem amava e a quem sabia ser a
reencarnação do seu sempre amado filho adotivo do XVI século Luís
de Narbonne e do seu não menos amado legítimo filho Henri
Numiers do século XVII.

A presença de um obsessor em um recinto doméstico afeta a
vida dos seus moradores, mesmo que ele não deseje molestar
ninguém em particular. Suas vibrações, poluídas pela inferioridade
dos sentimentos; seus pensamentos, contaminados pelo desamor,
agem como cáusticos sobre as vibrações dos moradores e daí os
malefícios verificados, que podem causar longa série de distúrbios,
desde a desavença entre os familiares, a angústia e a depressão
nervosa, até a doença grave, o crime e o suicídio, Visitando, pois,



Arthur, encontrou-o sob verdadeiro acesso de loucura, estado que se
prenunciava desde a véspera, quando já vinha ele sofrendo
distúrbios nervosos pronunciados. Arthur, que ouvira o dramático
alarme em todo o palácio, ocasionado pelo suicídio da prima, agora
chamava por ela em gritos alucinantes, sem se poder levantar do
leito para atingir a cadeira e sair. Aturdidos pelo horror da catástrofe,
esqueceram-no estendido sobre o leito.

Ali ele gritou, chorou, clamou, blasfemou, implorou a compaixão
de Deus e dos homens. Ali, estando sozinho, sobrevieram as
terríveis convulsões epilépticas, agravadas com a presença daquela
entidade inferior que, em verdade, o amava, mas não possuía
condições morais de socorrer quem quer que fosse. E, finalmente,
dormiu, prostrado como morto. Vendo quanto mal a morte de Andrea
fizera ao filho querido, Arnold Numiers afastou-se, contrafeito, e
deixou o palácio. Demandou, então, a velha região flamenga, onde
possuira a próspera quinta e fora feliz com sua mulher e seu filho.

Bem transformada encontrou ele aquela herdade, que tão
próspera fora no século XVII. Lá se deixou ficar, na mesma terra que
fora sua, apegado ao passado, terra que agora pertencia a outrem,
vagando pelas igrejas onde outrora rezara devotadamente, temendo
que maltas obsessoras o descobrissem e se apossassem dele;
visitando o castelo dos Senhores de Stainesbourg, de quem fora
feudatário; ajoelhando-se, banhado em lágrimas, no local onde
encontrara o corpo dilacerado de seu filho, que se matara pelo amor
de uma mulher, despenhando-se de uma montanha de granito, oh!
aquela mesma mulher que ele acabara de precipitar em outro
abismo, a qual, agora, disfarçara-se sob o nome de Andrea, com
outras roupagens carnais. Era um sofredor inconsolável, um
desgraçado rebelde, a quem o ódio perdera. Entretanto, Arnold
Numiers não era propriamente mau.

Fora homem honesto, amigo da familia, trabalhador, prestimoso,
cumpridor dos próprios deveres, não obstante seu caráter enérgico e
orgulhoso, perdidamente apaixonado pelo filho. Apenas odiara a
esposa deste, depois de tê-la amado como a uma filha e ter confiado
nela, pois sua traição e adultério levaram seu filho ao suicídio. A



ninguém mais, porém, seria capaz de odiar, de trair e fazer mal. E
por isso a misericórdia de Deus bem cedo o socorreu. Deixemo-lo,
contudo, refugiado em sua antiga aldeia natal, sofredor e desolado, e
voltemos a Saint-Omer, a fim de nos inteirarmos dos acontecimentos
que ali se desenrolaram. Como era natural, toda a aldeia de Saint-
Omer e também a de Saint-Patrice, propriedade de Marcus de
Villiers, sofreram o impacto do suicídio de Andrea. O escândalo foi
grande e mil versões foram levantadas para explicar o gesto da
jovem que, nas vésperas do casamento, se atirara voluntariamente
ao mar. Enquanto se comentava o ocorrido, porém, os aldeões e
camponeses contratados por Marcus e pelo Senhor de Guzman
puseram-se em ação para encontrar o corpo de "Mademoiseile", na
mesma tarde do dia fatídico. Mas foi em vão. Barcos, sondas,
mergulhos, tudo foi posto em ação por aqueles e também pelos
técnicos do mar, que de longe foram chamados para a ingrata
tentativa. O local era difícil, encrespado de pedras, as águas
agitadas, tornando assaz penoso o trabalho dos esforçados
devassadores. Alguns poucos dias depois, no entanto, após uma
grande vasante local, viu-se o frágil corpo daquela que fora a
formosa Andrea engastalhado entre as pedras.

Foi então fácil a recuperação, porque o oceano não quisera
guardar o corpo que o procurara através de um crime. E os funerais
foram realizados no mausoléu dos de Guzman d'Albret, com
simplicidade e muitas lágrimas. Mas Andrea de Guzman não
morrera, porque a alma é eterna e sobrevive ao despedaçamento do
corpo material. Se o seu envoltório físico fora dilacerado, mutilado,
aniquilado pela força das águas de encontro às pedras,
precisamente no dia em que foi sepultado começou ela a voltar a si
da longa anestesia que desde antes do desastre sofrera. Ao se
despenhar no abismo, levada por seu obsessor, ela como que tomou
consciência de si mesma e, num instante supremo, entreviu o que
acontecia. Viu-se, em seguida, dolorosamente contundida pelas
águas, e um colapso atingiu-a, entorpecendo suas faculdades de
raciocínio.

Ela como que desfaleceu, rudemente traumatizada,
permanecendo em estado de choque, como se o coma da agonia



tolhesse suas sensibilidades. Assim permaneceu longo tempo, sem
poder distinguir se se passaram horas, minutos ou séculos. Pouco a
pouco, porém, começou a entrever vagamente que uma grande
desgraça a atingira; angústias mortais a oprimiam, o medo, o horror
afligiam-lhe o coração. Mas, ela não podia refletir que desgraça era
essa e porque tanto desespero a acabrunhava. Dores atrozes se
espalhavam agora por seu corpo, como se seus ossos estivessem
fraturados e suas carnes dilaceradas. Sentia-se envolvida pelas
águas, afogando-se, asfixiada, e debatia-se procurando salvamento,
mas não era capaz de abrir os olhos para reconhecer em que local
se encontrava.

Noite escura a rodeava e o horror, o medo daquela terrificante
solidão começaram a excitá-la. No entanto, como num pesadelo, via
a imensidão das águas, ouvia o rugido do mar, sentia as ondas
castigarem seu corpo, mas não compreendia por que tudo isso via e
sentia e se apavorava ante aquele estado em que submergira sua
razão. A pouco e pouco, desenhou-se em suas recordações o seu lar
e nele viu-se vivendo desde pequenina: o abandono em que a
deixava sua mãe, entregando-a desde tenra idade às amas e
preceptoras mercenárias, que a criaram, e deixando-a sofrer a
nostalgia dos afagos maternos, que não encheram seu coração de
criança. Reviu seu pai, sempre preocupado com mil assuntos, sem
jamais prestar atenção a ela senão para censurá-la; reviu o seu
deficiente aprendizado escolar, os professores exigentes, suas
dificuldades em assimilar as lições, atormentada sempre por aquela
presença inimiga, e os castigos recebidos pelas baixas notas obtidas
nos exames.

Depois o refrigério do amor tão santo de Alexis e de Arthur, que
a queriam com devoção religiosa; Victor, o irmão terno e generoso, o
pai que, em verdade, ela conhecia, e que tudo tentara para aliviar
seus sofrimentos, mas com quem pouco pudera conviver, dado que
ele se fora para o Oriente quando ela ainda não podia perceber as
coisas da vida. Que remorso, agora, por não se ter esforçado por
atendê-lo, curvando-se aos seus conselhos. E Marcus, e o drama do
seu pecado, a traição a Alexis, a desonra, a vergonha, o filho que ela
trazia em si, a própria vida para sempre infelicitada, e tudo isso



somando-se ao afogamento, ao horror das trevas entre as vagas.
Sentia ao redor de si, como que disperso pelo ar, como que dentro
do seu ser, mas, em verdade, nos refolhos da sua consciência, um
choro lamentoso de criança recém-nascida. Julgava a criança a seu
lado, afogando-se com ela. Uma ternura infinita levava-a a
compadecer-se dessa frágil criaturinha que com ela sofria, e, então,
debatia-se intentando salvá-la, mas, se se dirigia à direita,
procurando-a, os tristes lamentos se repetiam à esquerda; se se
dirigia à esquerda, eles se alongavam pelas ondas a fora.

Ela, então, estendia os braços no auge da aflição, reconhecia
que aquele choro era o da criança que ela trazia em si, o seu filho, o
filho de Marcus de Villiers, e então gritava, repetindo
desesperadamente: Meu filho! É o meu filho que se afoga! Socorro!
Socorro para o meu filhot Marcus, por piedade, salva o meu filho,
salva o nosso filho! Era um pesadelo que passava por sua mente em
detalhes aflitivos, à revelia dela própria, panorama sinistro que dela
não encobria a menor particularidade ocorrida em sua vida, pesadelo
que tinha por termo a queda no abismo, com o gargalhar do inimigo
atroz, que a acompanhara desde sempre. Viu, depois, por entre
nuvens negras que lhe toldavam o raciocínio, que era levantada das
águas que a sufocavam. Voltou ao palácio sem saber como, e
sempre por entre brumas negras, tolhida por um entorpecimento que
a transformava num autômato.

Reviu o lar paterno, o qual abandonara para seguir o seu
irresistível inimigo, que a chamara até as ribanceiras do mar; notou
que Arthur encontrava-se enfermo, entre a vida e a morte, vítima de
um choque nervoso que ameaçava enlouquecê-lo. Viu luto, choro,
dores, sem compreender por que os via. Sua mãe, enferma,
guardando o leito; Victor, acabrunhado, indo e vindo para atender, a
um e a outro, os visitantes consternados, alguns banhados em
lágrimas de decepção; Alexis, enfermo, solitário em seus aposentos.
Mas, tudo isso por entre um sonho indecifrável e angustiante a que
se desejaria furtar, mas para fugir ao qual não possuia vontade, nem
forças, nem liberdade. Era um ser traumatizado, aniquilado, cujas
vibrações, dilaceradas pelo suicidio, levariam ainda muito tempo a se
reorganizarem.



E assim, como sonhando em pesadelo, indagava de um e de
outro, balbuciando arrastadamente, num esforço mental atordoado,
sem, no entanto, lograr resposta: Que aconteceu aqui? Por que luto,
choro, desespero? Mas o oceano a atraía e ela afastou-se. Outra
vez, eis as impressões das ondas envolvendo-a, arrastando-a para o
largo, a asfixia desesperando-a sem matá-la, os ossos partidos, os
tristes lamentos do pobre recém-nascido, os peixes vorazes
mutilando seu belo corpo, o horror da agonia sem-fim, perpetuando,
em sua mente desequilibrada pelo trauma do perispírito, as
dolorosas sensações sofridas no decorrer do seu tormentoso drama.

Ligada ao corpo por liames vitais e magnéticos, que se
demoram a romper no ato do suicídio, sua mente espiritual captou e
registrou no seu corpo perispiritual todos os embates sofridos pelo
corpo fisico, ocasionados pelo suicídio. Não tinha serenidade, nem
força mental para raciocinar e compreender o que em verdade se
passava. Se estava no mar, jogada daqui para ali pelas ondas mais
fortes, também estava no lar, tentando falar a um e a outro, rodeada
de sombras e nuvens espessas que a cegavam, e até em Saint-
Patrice ela se viu certa vez. Marcus chorava, a sós em seu quarto, e,
muito admirada, compreendeu que ele murmurava: Meus Deus,
perdoai-me, fui um infame! Desgracei a vida de uma criatura
inocente.

Ela preferiu morrer a unir-se a mim e ser mãe do meu filho.
Perdoai-me, Pai! E assim ficou Andrea de Guzman durante muito
tempo, vencida pelo torpor do choque perispiritual, debatendo-se em
confusão, sofrendo, mas não reconhecendo o seu verdadeiro estado
espiritual- Como em vida carnal não se dedicara à oração a Deus,
elevação mental que favorece a iluminação interior da alma, também
não soube orar e procurar Deus, a fim de suplicar socorro para seu
deplorável estado, uma vez desencarnada. Entretanto, grande
beneficio adviera para a sua desgraçada situação: seu obsessor
retirara-se, uma vez consumado delito. Ela não fora tragada pelas
correntes malévolas de Espiritos turbulentos que escravizam, muitas
vezes, aqueles que se deixam vencer pelos maus atos praticados
durante o estado físico-material. Havia, em seu caso, um grande
atenuante: ela fora arrastada ao suicídio por um obsessor, que a



dominara. Por si só, ela não se atiraria ao desespero, apesar do
muito que sofrera. Mas, havia também uma grande agravante:
Andrea ia ser mãe. Ainda assim, a responsabilidade maior era do
obsessor. Ele cometera, portanto, dois crimes. As preces de Victor e
de Alexis eram o sustentáculo que mantinha Andrea fora da
possibilidade dos ataques pérfidos do mundo invisível. Seus amigos
espirituais estavam vigilantes, à espera do momento oportuno para
socorrê-la melhor.

Ela sofria apenas o trauma inevitável que acompanha o
desprendimento do Espírito pela violência de um suicídio. Assim é o
suicídio, ainda quando atenuado por uma ação obsessora. E, tal
como é, temos de aceitá-lo. ou evitá-lo, para não sofrermos suas
amargas conseqüências.

CAPÍTULO 17 – A AÇÃO BENÉFICA DA
PRECE

"Os Espiritos sofredores reclamam preces e estas lhes são
proveitosas, porque, verificando que há quem neles pense, menos
desconfortados se sentem, menos infelizes. Entretanto, a prece tem
sobre eles ação mais direta: reanima-os, incute-lhes o desejo de se
elevarem pelo arrependimento e pela reparação é, possivelmente,
lhes desvia do mal o pensamento. neste sentido que lhes pode não
só aliviar, como abreviar os sofrimentos." ("O Evangelho segundo o
Espiritismo", de Allan Kardec, cap. XXVII, "Pedi e obtereis", P 57G
edição da FEB.) Dentro de curto prazo, muitas transformações se
haviam operado no modo de existir das nossas personagens. Marcos
de Villiers, desgostoso com os acontecimentos, que o feriram
profundamente, fechou o seu belo castelo de Saint-Patrice, com
ordens ao intendente para arrendá-lo ou vendê-lo, e partiu para
Paris. Organizou negócios, distribuiu boas dádivas às instituições
beneficentes, reservando o que fora a doação a Andrea, em dinheiro,



para os necessitados de Saint-Patricie e de Saint-Omer e a escolas
da região, em memória da noiva querida, que nunca o amara, mas
que, levada pela invigilância e por singulares influencias exteriores,
se divertira à sua custa, para depois matar-se, fugindo ao
indispensávél matrimônio com ele.

Essa dor Marcus a guardara; para sempre, mesmo depois de
constituir família, já na América, para onde novamente regressara,
jamais voltando à França. Fizera-se fazendeiro no grande Estado de
Louisiana e viveu pacatamente, dedicado ao trabalho e ao bem
geral, e como bom marido, excelente pai e crente devotado da seita
presbiteriana, da Reforma protestante. A lição amarga do drama a
que dera causa reconciliou-o com Deus para sempre, dele fazendo
um homem cheio de fé, amigo do bem e do próximo. Todas as
tardes, ao cair do crepúsculo, ele procurava isolar-se entre as
árvores do seu parque, evocava aquela bela Andrea dos cabelos
arruivados e fazia esta singela prece do coração: Deus do céu! Sê
misericordioso com a minha pobre Andrea.

E perdoa, Senhor, o meu pecado! Esse pecado ele o resgatou,
com efeito, durante o resto da sua vida, que foi longa, dedicada a
socorrer os infortúnios alheios e ao trabalho. Socorreu a muitos
aflitos, acalmou muitas dores, solucionou muitos problemas amargos
dos que o buscavam cheios de desespero. Conhecia os Evangelhos
como protestante que se fizera, e por isso sabia que "a caridade
cobre uma multidão de pecados". Em existências futuras, porém,
certamente encontraria Andrea de Guzman, quem devia uma
reparação. Que reparação seria essa? Só Deus o sabe. Mas a sua
lei dispõe que o amor e o trabalho também redimem faltas, não
apenas a expiação, e que o pecador pode reparar erros cometidos
contra uma pessoa servindo a outra pessoa. De qualquer forma,
Andrea e Marcos não estavam separados para sempre. Eles se
cruzariam, necessariamente, em caminhos de etapas vindouras,
para que o santo sentimento do amor espiritual os ligasse
definitivamente perante Deus. E, uma vez casado, na América, a
primeira filha de Marcus recebeu o nome de Andrea.



A família de Guzman igualmente sofreu grandes
transformações. A Condessa Françoise Marie, corroída de remorsos
pelo abandono a que sempre relegara a filha, sem educá-la em bons
princípios de moral, sem cultivar em seu coração o amor e o respeito
a Deus, deixando-a entregue a amas e preceptoras mercenárias,
adoeceu gravemente, com o choque recebido com o suicídio. Por
muitos dias sofreu e delirou, temendo a família um desenlace fatal.
Mas, restabeleceu-se, embora deficientemente, e uma grande
tristeza e inconsolável pesar, por se sentir culpada do destino da
filha, agora a faziam definhar. Durante o exílio imposto pela
Revolução, o Conde Joseph hugo e ela, sua esposa, se haviam
aclimatado muito bem na Espanha. Seus antepassados eram
espanhóis.

Resolveram, então, retornar à Espanha, para sempre, pois a
França, a Bretanha, Saint-Omer, principalmente, já não lhes
ofereciam condições para continuarem felizes. Ouvirem, durante o
dia e a noite, aquele rugido do oceano, suas águas batendo nas
pedras, numa evocação permanente do drama que os pungia, eram
fatos superiores às suas forças. Seria o mesmo que perpetuamente
suporem o frágil corpo da filha desfazendo-se naquele vaivém eterno
das ondas, Tanto o Conde como a esposa buscaram, então, conforto
na religião para a dor que os oprimia, arrumaram as malas e quanto
foi possível empacotar, e fecharam o castelo, deixando-o entregue a
administradores e rendeiros, e carregaram consigo o fiel Jacques
Blondet, a quem muito estimavam, Mais tarde, pela morte de ambos
e em face da renúncia de Victor, a propriedade passou a herdeiros
que residiam tora da Bretanha e raramente a visitavam.

Alexis e Arthur seguiram em companhia dos tios e se fixaram
igualmente na Espanha, habitando, porém, em um convento de
franciscanos. Alexis protegeu carinhosamente o gêmeo, tal como lhe
fora recomendado naquela noite inesquecível, em que convivera com
seus protetores espirituais através de um sonho salvador. Arthur, que
não estimava devidamente o irmão antes da morte de Andrea,
reconciliou-se com ele definitivamente, e agora amava-o tanto que
nunca mais o deixou. Converteu-se à fé cristã, ele que era avesso às
coisas de Deus, através dos ensinamentos evangélicos, e seu maior



reconforto era meditar sobre os Evangelhos e os feitos heróicos dos
primeiros cristãos. Jamais falava em Andrea. Mas, amava-a ainda e
sempre e nunca deixou de dirigir uma prece a Deus em sua intenção.

Três anos depois de haver ingressado no convento, Alexis, que,
antes do retorno à França, pretendera o sacerdócio e quase o
obtivera, recebeu ordens menores, tornando-se irmão da Ordem de
São Francisco de Assis.

Seguiu as pegadas desse apóstolo do Cristianismo e imitou
seus exemplos quanto possível, não medindo sacrificios pelo bem do
próximo. Deu-se todo às obras de beneficência ao próximo, como se
deu ao seu gêmeo. Sua vida, a partir do suicídio de Andrea, foi um
traço de fé em Deus, de amor, de humildade, de caridade, de
consagração ao Bem. Ele, que desde o século XVI, quando existiu
como Príncipe Frederico de G..., vinha sendo uma alma boa e nobre,
redimiu-se nessa existência do XIX século e, ao partir para o Além, já
em idade avançada, ouviu a doce voz do Alto sussurrar aos seus
ouvidos, na hora suprema de expirar:

"Passai à direita, benditos de meu Pai, porque tive fome, e me
destes de comer, tive sede, e me destes de beber, estava nu, e me
vestistes, estava enfermo e encarcerado, e me fostes ver; pois, em
verdade vos digo que, todas as vezes que isso fizestes a um dos
meus irmãos mais pequeninos, a mim o fizestes." Arthur, porém, que
reencarnara apenas para preencher o tempo que lhe faltara viver na
existência anterior, quando cortara o fio da própria vida dando-se a
um suicídio, desencarnou aos vinte e cinco anos de idade, em plena
juventude, portanto, pouco depois da ordenação do irmão no
sacerdócio.

E Victor, que fora o baluarte moral da família, revigorando-a nos
dias amargos, quando do choque do drama de Andrea, Victor, que,
finalmente, conseguira fazer da família crentes sinceros em Deus,
uma vez os pais desencarnados retornou ao Oriente para estudar e
averiguar as origens do Cristianismo e instruir-se nas grandes
doutrinas esotéricas, cujo berço eram a Índia e o Egito. Nunca mais
voltou ao Ocidente, a não ser reencarnado. Mas, serviu a Deus e ao



amor fielmente, na pessoa do seu próximo sofredor, a quem
protegeu com abnegação. Levou vida humilde e obscura, mas fértil
em ações heróicas, como o fora a vida dos primeiros cristãos e como
fora seu velho hábito desde os dias trágicos do século XVI, quando
tombara massacrado por amor ao Evangelho do Cristo, ao lado dos
pais e dos irmãos de então.

O suicídio de Andrea, erro nefasto que ea deveria expiar
rigorosamente, em etapas futuras, tivera uma virtude, tudo dentro
das leis misericordiosas de Deus: encaminhou a familia toda,
definitivamente, para Deus, Marcus de Villiers inclusive, com a
grande dor que a todos causou. Um dia, ainda antes da morte de
Arthur, Alexis ajoelhou- -se ante o altar onde freqüentemente fazia as
suas orações, altar posto nos aposentos que ele ocupava com seu
irmão, no convento onde residia. Havia alguns poucos meses que se
, tornara religioso. Ajoelhado, as mãos unidas descansando sobre o
alvo linho do altar, ele concentrava-se ao máximo, orando pela
salvação de Andrea dos suplícios ocasionados pelo suicídio.

Chorava, e seu pensamento, firme, sincero, subia em faixas
luminosas à procura do seio divino, em votos ardentes pela noiva tão
querida e tão infeliz, e do seu coração irradiavam luzeiros,
circundando-o todo. Por sua vez, Andrea continuava em Saint-Omer,
sofrendo a presença dos cenários em que tanto padecera. Via-se só
no imenso palácio desabitado, indo de sala a sala à procura de
alguém, ou vagando pelo parque, como outrora fora seu temerário
prazer durante noites consecutivas.

Revia os recantos prediletos e repetia os atos então realizados.
Voltava à latada de rosas, local dos seus encontros pecaminosos
com Villiers, e as cenas então ali vividas se corporificavam à sua
visão, entrevistas nas vibrações do ambiente. Fugia, então,
espavorida e soluçante, lançando gritos lastimosos, encobrindo o
rosto com as mãos e procurando esconder-se noutra parte, trémula
de arrependimento, de vergonha e pavor.

Vagava, de outras vezes, pelas ribanceiras do mar, como
outrora, em seus passeios solitários, para, em seguida, arrastada



pelas impressões doentias e indomáveis, sentir-se envolvida pelas
ondas bravias que ameaçavam destruir os rochedos. Então, sua
mente reacendia os tormentos já experimentados e ela revivia o
horror dos primeiros dias após o suicídio, quando liames poderosos
ainda a prendiam ao corpo, sacrificado indevidamente. Lembrava- -
se de que devia ser mãe e um terror indescritível se apoderava dela,
participando-lhe que um dia daria contas a Deus do princípio de vida
que germinava em seu seio, procurando equilibrar-se na plenitude da
existência, e o qual deixara se afogasse com ela, sem conseguir
salvá-lo da atrocidade das ondas, agora, quando se sentia
arrependida.

Recordava Marcus e tão isolada e desgraçada se sentia que
deplorava não o ter recebido por esposo, como era seu dever, pois
reconhecia agora que ele a amava e lhe teria dado paz e
tranqüilidade, Mas, um dia, quando se sentia assim, batida pelas
ondas, cheia de incertezas e remorsos, ouviu uma voz cariciosa, a
primeira voz que ouvia depois do desastre que a tragara, muito
conhecida sua, que dizia: Andrea, minha querida, pensa em Deus,
roga o seu auxílio, ele te socorrerá! Ficou atônita e pôs-se a procurar
o local de onde partia aquele murmúrio. Era a voz de Alexis, e ela a
reconheceu. Mais alguns instantes e ouviu novamente: Andrea,
minha querida, pensa em Deus, ele te socor rerá! Distinguiu, então,
muito ao longe, no extremo de um caminho luminoso, um altar de
brancura impecável e um religioso ajoelhado, orando de mãos
súplices em direção ao Alto. A pouco e pouco, percebeu que o lindo
quadro, faiscante de claridade, aproximava-se dela. Mas, em
verdade, era ela que seguia, atraida por aquele rastilho magnético,
para onde se efetuava a tocante evocação.

Temerosa, meio apalermada, como todo suicida se conserva em
Além-túmulo, ainda sob a ação do pesadelo, que começava a
dissipar-se, ela seguiu, seguiu... e atingiu a Espanha. E, em dado
momento, reconheceu Alexis, trajando o burel de franciscano,
compreendeu que ele orava por ela, à frente de um altar, viu Arthur
na sua cadeira de rodas, de cabeça baixa e de mãos cruzadas sobre
os Evangelhos, postos em seus joelhos. Os dois corações, que tanto
a haviam amado desde os séculos passados, choravam e oravam



por ela. Através dos seus pensamentos, Andrea viu e compreendeu
o drama atroz que se passara com um lar legitimamente constituído.
E de longe o via, sem saber como o via, pensativo e choroso, a rogar
a Deus por ela.

Então, chorava aos gritos, desolada e inconsolável, entrevendo
a verdade do seu estado incompreensível, suplicando perdão ao
Todo-Poderoso; e quem pudesse ouvir seus brados de angústia e
desolação os confundiria com os rugidos do Oceano. A cena do
suicídio apresentou-se diante dela como se se tratasse da visão de
um teatro. Ela soltou um grito dilacerante, o mesmo grito que soltou
ao se despenhar no abismo. Caiu de joelhos e um como desmaio a
prostrou ao lado dos gêmeos, que continuaram orando e nada viram
de po- sitivo, mas pressentiram que algo de muito sagrado se
passava em torno deles. Louise de Guzman, o Espírito protetor da
família, e alguns daqueles antigos Brethencourt de La-Chapelle, do
século XVI, que permaneciam desencarnados, desceram a socorrer
o pobre Espírito exausto de sofrimentos. Levaram- -no para tranqüila
região do Espaço, onde o rodearam de amor e cuidados e onde,
finalmente, Andrea adormeceu em braços maternos, amparada por
amigos leais, enquanto Alexis e Arthur permaneciam em orações
diárias em seu benefício.

EPÍLOGO – A DESPEDIDA

"Sou o grande médico das almas e venho trazer-vos o remédio
que vos há de curar. Os fracos, os sofredores e os enfermos são os
meus filhos prediletos. Venho salvá-los. Vinde, pois, a mim, vós que
sofreis e vos achais oprimidos, e sereis aliviados e consolados." ("O
Evangelho segundo o Espiritismo", de Allan Kardec, cap. VI, "O
Cristo consolador", 7, 57 edição da FEB.) Andrea foi reeducada no
Espaço por seus Guias Espirituais e demais amigos dedicados que
caridosamente a amavam. A educação, a instrução que ela não



logrou receber dos pais terrenos obteve-as dos mentores espirituais.
Seus erros foram graves. Mas, ela havia também sofrido muito desde
épocas passadas e agora preparava-se para voltar à Terra, em fase
de trabalhos e realízações para a própria edificação moral-espiritual.

Voltaria, porém, sozinha, desacompanhada daqueles corações
dedicados a quem ela havia atraiçoado em mais de uma existência,
a fim de que, na solidão dos afetos, que não lograria encontrar,
aprendesse a grande virtude da lealdade do coração. Uma vez
vencedora dessa nova etapa a tentar, nada mais impediria sua volta
ao seio da família de La-Chapelle, pois não nos esqueçamos de que
ela havia sido, no século XVI, participante dessa família como Ruth-
Carolina (1). O suicídio na Bretanha, resultado de várias existências
de aventuras e paixões, tivera grandes atenuantes em vista da
terrível obsessão que sofreu desde a infância. Mas isso não a
isentava de culpa, porque ela se entregara voluntariamente ao
obsessor, facilitando-lhe o domínio com o mau procedimento diário,
desprezando ensejos para livrar-se dele ou, pelo menos, atenuar
suas influências.

Deveria, pois, reencarnar a fim de se reabilitar dessas faltas, que
lhe oprimiam a consciência. Ela envergonhava-se de tais máculas e
pedira uma existência nova, de resistência ao mal, de testemunhos
de fé e obediência ao dever, de trabalhos e devotamento ao bem.
Acareada com o obsessor, nele reconheceu aquele "Monsenhor de B
do século XVI, pai adotivo de Luís de Narbonne, que o desejou
proteger e salvar do mal num dia decisivo para seu futuro espiritual;
e também Arnold Numiers, pai de Henri, do século XVII, que tanto a
havia querido. Atraiçoara pai e filho, criminosamente, em duas
existências consecutivas. Deu razão a Arnold por havê-la odiado e
vingado a ofensa, e prostrou-se a seus pés, pedindo-lhe perdão em
nome de Deus, O rude Espírito levantou-a, apertou-a nos braços e
exclamou, por entre lágrimas:  Perdôo-te, sim! Perdôo-te por amor ao
meu filho, que tanto te tem amado através do tempo. Perdoa-me tu
também, em nome do mesmo Deus.

Mas, Arnold Numiers era também réu de um grande crime e
devia reencarnar, a fim de expungi-lo da consciência por entre dores,



lágrimas e trabalho. Daquele grupo de personagens do XVI e do XVII
séculos, portanto, todos se haviam convertido ao bem em lutas
redentoras e agora eram Espíritos felizes, cheios de méritos, que se
encaminhavam para novos ciclos de ascensão para Deus. Alexis e
Victor só reencarnariam na Terra para a realização de missões em
favor do próximo, não mais por provações. De modo que apenas
Andrea e Arnold permaneciam em escala inferior, ao passo que
Marcus de Vifliers, Espirito arrependido e trabalhador, era
considerado de boa-vontade, nos códigos espirituais. Nesse dia
solene, na região do Espaço onde pairavam, realizava-se a
despedida de Andrea para a reencarnação.

Todos reunidos ao seu redor, seu Guia Espiritual falava por
todos e ela ouvia gravemente: Nada receies, minha Andrea. Todos
nós velaremos por ti e continuaremos a amar-te, como sempre.
Seremos os teus tutelares, amigos de todos os momentos. Viverás
na época do Consolador prometido por Jesus, o Cristo de Deus, e
renascerás sob sua proteção, num lar esclarecido por suas virtudes.
Estás, portanto, preparada para vencer, e vencerás. E nós
aguardaremos teu retorno aos nossos braços, ansiosamente...
Andrea, então, despediu-se daqueles entes queridos, cujo amor
ainda não merecia. Partia para uma existência de lutas rudes e
labores santificantes, a fim de merecê-lo.

E por isso partiu encorajada pela fé e a esperança. Diante de
Alexis, chorou e suplicou perdão, ainda uma vez. Diante de Arthur,
abraçou-o e chorou convulsivamente. Diante de Victor, ajoelhou-se e
abraçou-lhe os pés, murmurando entre lágrimas: Não me
abandones, irmão bem-amado! Perdi-me no século XVI vingando um
crime cometido contra ti, que eu tanto amei. Mas prometo reabilitar-
me pela força desse mesmo amor. Ele tomou-a nos braços e
respondeu: Hás de reabilitar-te, sim, pelo amor de Jesus, que te
estende a mão. Depois, Andrea afastou-se, afastou-se. mergulhou
na atmosfera terrena, para promover a própria reencarnação, em
serviços de reabilitação. E só o seu Guia Espiritual acompanhou-a.

Então, nada mais captei nas vibrações dos ambientes que
minha vidência espiritual penetrava. Voltei a mim, liberando ao seu



estado normal as potências sagradas da alma, e senti-me comovido
e edificado com aqueles singulares episódios passados havia um
século, mas que eu acabara de presenciar como se naquele mesmo
instante se desenrolassem.

Vi-me sentado na poltrona Luís XIV, de seda azul e ouro, e
reconheci ali o salão nobre onde Victor lecionara a moral evangélica
à familia, cioso do seu progresso. Minhalma sentiu-se então
extremamente tinida àquelas personagens e, banhado em lágrimas,
aos Céus elevei o pensamento numa prece por todos eles. E disse a
mim mesmo: Quem sabe, Deus meu, se, visitando algum dia a
região da flandres Ocidental, descobrirei em sua ambiência etérea as
cenas, ali impressas, do drama de Henri e de Arnold Numiers?
Drama que deu causa aos tristes episódios a que acabei de assistir?
Eu o farei, se Deus assim o permitir...

**FIM**



{1} 1914-1918

{2} Ano em que se Iniciou o período governamental republicano denominado Terror,
quando a tirania foi exercida e a guilhotina ceifava vidas preciosas, até mesmo fazendo cair
a cabeça do Rei, Luis XVI, e da Rainha Maria Antonieta.

{3} Modo pelo qual os Espiritos Inferiores deixam os médiuns, e quando os mesmos
Instrumentos não se acham bastante educados na direção da sua faculdade.

{4} Toulon, cidade francesa, maritima, onde existem céiebres escolas militares
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