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AO LEITOR

Ha quarenta anos este livro foi-me ditado do mundo espiritual
pela primeira vez. Seu primitivo autor assinava-se Roberto de
Canalejas. Reencarnou, porém, logo depois de haver iniciado o
ditado, numa resolucao inadiavel, a bem do proprio progresso, € nao
conseguiu terminar a obra. Eu era, entdo, muito jovem e
inexperiente, ensaiava a literatura medlunica sob orientagdo dos



mentores espirituais, logo apds o desenvolvimento da faculdade
psicogra fica, e a obra saiu imperfeita. Passaram-se os anos.

Eu temia destruir os manuscritos porque considerava beta a
narragao, e por isso guardava-os como recordagdo do amigo
Roberto que, como Espi rito, tantas provas de afeicdo me havia
dado. Também nunca recebi ordem do Alto para reconstituir o livro,
nao obstante outras obras ja me terem sido concedidas, inclusive o
romance "Nas Voragens do Pecado", o primeiro da série de trés que
se relacionam na sequéncia do enredo e das personagens. Trata,
portanto, este livro, de episddios vividos por algumas personagens
de "Nas Voragens do Pecado", nos trabalhos de reparacéo de faltas
cometidas entao. Um outro existe, anterior a este, ditado na mesma
ocasiao e pelo mesmo primitivo autor, isto €, ha quatro decénios, o
qual seria o segundo da série e onde se conta ahistoria da
reencarnacao imediata das mesmas citadas personagens.

Mas, tal como este, conservado incompleto e imperfeito. Foram,
pois, ditados salteadamente, comecando do terceiro para o segundo
e finalmente o primeiro, "Nas Voragens do Pecado", obtido em 1959.
Ha cerca de sete meses, porém, quando eu ja considerava nada
mais haver a fazer com os apontamentos guardados, apresenta-se o
amigo espiritual Charles e diz: Reconstruiremos "o drama da
Bretanha". Seria injusto que perdéssemos uma obra que recebeu o
beneplécito do Alto para ser divulgada. E hoje ofereco ao leitor estas
paginas que, espero, poderdo servir aos necessitados de amor e
justica.

Rio de Janeiro, 9 de margo de 1972. by, Yvonne do Amaral
Pereira.

Prélogo — AS COSTAS DA BRETANHA




"Na verdade vos, como nods, todos vivemos mergulhados num
Oceano Espiritual imensuravel, do qual se originam a ciéncia e a
sabedoria possiveis ao espirito humano. Essa a Comunhao com o
Espirito Santo, de que tratam as Sagradas Escrituras quando dizem:
"Ele mora em vés e convosco existe." (Imperador - Espirito - guia de
Stainton Moses. Ver "Os Enigmas da Psicometria", de Ernesto
Bozzano). Desde épocas remotas, a Bretanha foi fértii em lendas
sugestivas, pelo sabor dramatico com que os bretdes souberam
revestir os acontecimentos desenrolados em seu seio, nhao
raramente tocando-os dos matizes do mistério e do maravilhoso.

Terra de antigos barbaros, ber¢co de principes ilustres, a
Bretanha, adaptada as proprias lendas, ainda hoje oferece ao
viajante algo de estranho e singular que atrai, comove e atemoriza.
Sua topografia presta-se as insinuagcbes da sugestdo: enfeitada de
montanhas agrestes, bordada de florestas consideradas outrora
misteriosas, dando asas a supersticdo, contornada de ribanceiras
selvagens deitando para o Atlantico Norte, sempre bravio em suas
costas e cujas aguas se esboroam ininterruptamente por entre
contrafortes de pedras brutais, essa terra de fadas e génios alados
convida o pensador ao exame e a meditacao pois tado preciosos
detalhes oferecem vestigios empolgantes de um pretérito atraente e
quica inesquecivel.

Nenhum filho de solo francés teria sido mais orgulhoso, mais
dose dos valores da propria raca do que o foram os bretdes. Talvez
porque a Bretanha houvesse demorado a se incorporar ao territorio
francés, os bretdes preferiram sempre as suas sete famosas
florestas e as suas supersticdes, as suas ribanceiras do Atlantico e
0S seus castelos seculares, suas misérias e suas crendices, seus
piolhos e sua ignorancia, ao restante do solo do pais, suave e
galhardo. A Bretanha ha sido rude, sombria, equivoca. Deu a Franca
a mais audaciosa e original guerra civil de que ha memodria na
Historia Nacional Francesa, a da Vendéia, conflito estranho e tragico,
que escondia o seu exército de camponeses, fiel ao realismo, nas
entranhas da terra, no interior das florestas, solapando o terreno com



subterraneos, e onde o bretdo ignorante, miseravel e oprimido pelo
regime ainda feudal lutava selvagemente contra os defensores dos
seus proprios direitos de cidadao livre de uma republica, preferindo
defender a causa absolutista dos seus escraviza dores seculares,
isto €, os nobres e aristocratas, acomodados a ignoréancia do
servilismo depressor. Mas, acima de tudo, a Bretanha é encantadora.
Ha em sua atmosfera certa naustalgia indefinivel, que nos envolve
em impressdes imorredouras.

O céu de opala, de um azul esgazeado, a atmosfera saturada de
frescas neblinas, o oceano rumoroso, elevando eternos brados
herdicos ao longo de suas costas ericadas de reentrancias
pedregosas, as florestas pujantes, de onde se exalam perfumes
saudaveis e penetrantes, os castelos feudais, pesados, evocando o
rigor medieval, as torres macigcas que ornam os seus vilarejos e
ainda as ruinas evocativas de uma época bela, forte e tragica,
cativam o coracao daquele que um dia recebeu por bergo as suas
terras lendarias. Ao aportar na Bretanha, a primeira impressao que
assalta o viajante de Além-tumulo € a de que dramas intensos
estigmatizaram para sempre sua ambiéncia etérea, tecendo- -lhe a
singularidade de uma aura-arquivo toda especial, repleta de motivos
para especulagdes variadas, apaixonadas, impressionantes.

Em remota migragao terrena, eu fui bretdo. Nasci, entdo, nessa
terra de principes ilustres e honrados, orgulhosos e conservadores,
que, ao explodir a Revolucdo, quando caia a cabeca infeliz de Luis
XVI e a nobreza se viu perseguida e batida pelos dias do Terror,
preferiram morrer ou emigrar a confraternizar com o povo triunfante,
ao qual se haviam habituado a tratar como vildo. Os Espiritos ainda
preocupados com 0s ambientes terrenos nao sao insensiveis aos
locais onde viveram como homens, onde sofreram, amaram,
trabalharam e progrediram. A guerra da Vendéla teve lugar durante a
Revolugcao Francesa e foi movida entre os dois partidos: Nobres e
Republicanos, mas auxiliada pela Inglaterra, que se aliara ao partido
da nobreza. Visitam, algumas vezes, essas estancias desoladas da
Terra, que lhes serviram de berco e onde, quase sempre, véem
reencarnados para pelejas novas que l|hes conferirdao meéritos



indispensaveis outros Espiritos que compartilharam de suas vidas e
a quem continuam a amar com desvanecimento.

E colhem, de cada vez que o fazem, novos cabedais de
experiéncia nas recordacdes que a vista do local onde habitaram faz
eclodir em sua memoria superexcitada. Eram aproximadamente dez
horas da manha quando planei sobre Rennes, a velha capital da
Provincia, pouco depois do armisticio que pds fim a primeira guerra
mundial, por todos denominada a "Grande Guerra™!. Deslizava eu
pensativamente por suas ruas atingidas de melancolia devida as
neblinas do més de outubro. Indeciso, procurei o antigo berco natal e
revivi, uma a uma, as cenas gratas ou dramaticas do que fora a
minha vida de entdo, como se, sobre um altar sagrado e muito
querido, eu relesse paginas inesqueciveis de um breviario fértil, cujas
licbes me conduziram a etapas novas de progresso. Mas, o muito se
concentrar sobre um pretérito que se devera antes esquecer
angustia e exaure o coracédo... e afastei-me, entristecido, preferindo
deslocar-me tao lentamente quanto mo permitisse a condicéo
espiritual, procurando a orla do oceano. E cheguei as ribanceiras
rudes de certa localidade proxima de Vannes, ou seja, em certa
aldeia outrora denominada SaintOme. Encontrei-me, entdo, em local
singularmente sombrio e agreste, mesmo angustiante. Acheguei-me
as bordas do oceano, constatando impressionante abismo de aguas
enfurecidas em lutas incansaveis contra os penhascos precipitosos
que se suspendiam a alturas ndo inferiores a cinquenta metros.

Em torno, silvas e arvoredos frutiferos como que abandonados,
velhos carvalheiros requerendo melhores tratos,. Vannes, uma das
cidades principais da Bretanha. acacias e castanheiros evocativos e
como desolados, enfrentando os bramidos ininterruptos das aguas
revoltas. Subitamente, dentro do siléncio da manha tranquila, e
quando, s6 o Atlantico parecia traduzir o ritmo da movimentacao
planetaria, um grito doloroso de desespero, sinistro brade de honor e
agonia, de alguém que se houvesse precipilado daquelas imensas
penedias ao seio das aguas, quebrou a placidez do momento,
despertando minha sensibilidade para a surpresa a que nao me pude
furtar. Seguiu-se um gargalhar diabdlico, tal se alguém, louco,
enfurecido, partilhasse com alegria blasfema do desastre que



motivara o grito angustioso, gargalhar que me levou a rever os
esgares das falanges obsessoras que, no mundo invisivel, eu me
habituara a contemplar durante os servigos de socorro as trevas da
ignorancia, no incentivo a renovacao individual de pobres sofredores
delinquentes, servicos que frequentemente era-me necessario
realizar. Aproximei-me, ligeiro, do local de onde tinham partido as
duas vibragbes, o brado de horror e o gargalhar. Distendi a visao
espiritual, investigando a profundidade das aguas, a procura do
corpo humano que certamente se precipitara ali, devassando
longamente as reentrancias das pedras, as furnas maritimas das
imediacdes, a profundidade e a largueza do oceano, a fim de prestar
socorro ao pobre Espirito que em tio sinistras condi¢cdes
abandonava o seu fardo corpéreo.

Nada encontrei, porém, como igualmente nenhum vulto humano
ou forma perispiritual descobri nos locais examinados. Eu percebera,
no entanto, que ambos os rumores dir-se-iam difusos pela atmosfera,
antes traduzindo a vibracdo do eco do que mesmo o som imediato
do acontecimento, e investigava ainda, examinando as ondas
luminosas do éter local, que 0 magnetismo oceéanico singularmente
conserva, quando trés novos gritos, aflitos e seguidos um do outro,
traduzindo inconcebivel desesperacdo, emocionaram-me vivamente,
atestando, porém, vozes masculinas diferentes, mais longinquas do
que os dois primeiros, e repetindo, como se vibrados todos por entre
lagrimas de exasperado horror: Andrea!... Andrea... Andreal...
Quedei-me pensativo, pois nada via no local. O primeiro grito ouvido
fora de mulher jovem, certamente de uma ado lescente.

O gargalhar dir-se-ia de réprobo de Além-tumulo. Os trés gritos
seguidos, chamando Andrea, seriam de homens jovens e de um
ancido. Que teria acontecido pelas imediagdes, para que tao tragico
registro assinalasse de tal modo as vibragdes da matéria fluidica do
ambiente? Examinei os arredores: do local onde me encontrava, a
uma altura de cinquenta metros estimativos sobre o nivel do oceano,
prolongava-se para o continente o vestigio de uma estrada nobre
que, a despeito do abandono em que se encontrava, deixava
entrever ainda um passado de esplendor.



Tufos de velhos rododendros vermelhos, de glicinias e giestas,
frondosas galhadas de lilases e acacias e profusdo de plantas
preciosas, proprias de antigos parques senhoriais, deixavam-se notar
por entre silvas e espinheiros, enquanto carvalheiros e pinheiros
soberbos recordavam o esplendor de um parque que outrora teria
sido o orgulho de velhos fidalgos bretdes. Deslizei sobre essa
estrada como que ouvindo ainda as vibragdes, dispersas pelo ar, do
rodar das carruagens e calecas que por ela transitaram em paradas
recreativas... e deparei, nao longe, um velho castelo estilo
renascencga, ornado de heras, meio envolto ja no sudario aniquilador
de incipiente ruina.

Penetrei entdo o interior do solar, que era nobre e patriarcaL Um
guarda, unico vivente naquela regido desolada, sentado sobre um
degrau de marmore, que o limo devastava, fitava o vacuo, sem me
perceber a sua frente, saboreando seu modesto cachimbo enquanto
se aquecia ao sol indeciso da manha de outubro. E, porque tivesse
eu agucado a visao, a fim de tudo investigar com precisao e rapidez,
descobri, no vestibulo da entrada nobre, os pergaminhos ali
encerrados por descendéncia indiferente, que jamais frequentava o
solar perdido entre bosques e o litoral selvagem, e li arquivos de
antigas personagens ali residentes: "Relatério e descendéncia
(arvore genealdgica) das familias de Guzman d'Albret e de Guzman
d'Evreux, desde o século Xlll aos atuais titulares. Vannes, 27 de
fevereiro de 1806." Uma arvore genealdgica, com efeito,
apresentava-se desenhada em pergaminho precioso, distendendo os
seus galhos de geracbes desde o ano de 1230, com o enlace do
primeiro Conde de Guzman, cuja origem era a Espanha, mas cujos
descendentes se ramificaram pela Franca, pela Austria e Paises
Baixos, transpondo a eufonia para a pronuncia Guttmann.
Interessaram-me especialmente, porém, os ultimos habitantes do
castelo, pois entre eles descobri o prenome Andrea, e, assim sendo,
cientifiquei-me de que foram eles: O Conde .Joseph Hugo Francgois
de Guzman d'Albret e sua esposa Francoise Marie de Montalban
d'Albret. Seus filhos: Victor Francois de Guzman d'Albret e Andrea de
Guzman. O Conde René d'Evreux e sua esposa Amelye de Guzman
d'Evreuz. Seus filhos gémeos: Arthur e Alexis de Guzman d'Evreux.



Cheio de curiosidade, galguei as escadarias e, uma a uma,
visitei as dependéncias do castelo, as quais me pareceram
impregnadas por vibracdes recentes, vivamente dramaticas e fortes.
Lembrei-me do grito de horror que eu ouvira havia pouco, do nome
Andrea aflitivamente bradado por trés vozes varonis, e pesada
emocao fez palpitar os refolhos do meu ser espiritual. Profunda
tristeza me sombreou o Espirito, cujas vibragcdes se amorteceram ao
impacto terreno. Senti pesar em meu ser, agora integrado numa
ambientacdo material, a intensidade dos acontecimentos que
aquelas nobres paredes testemunharam. Aquele solar, entao,
apresentouse-me como relicario augusto de dramas e lagrimas que
um pretérito tormentoso havia criado. Sentei-me, comovido, sobre
vetusta poltrona Luis XIV, em damasco azul e ouro, e abandonei-me
a esta invocacao: "0 poténcias augustas da minha alma! Distendei
vossas percepgdes gloriosas pelo éter que circunda esta regiao
desolada. Perserutai os arquivos das ondas luminosas que vibram
ainda em derredor desta habitacao.

Aplicai vossos sentidos mais poderosos, mais sensiveis, a
examinar a fluidez sagrada das vibragcbes que ainda flutuam na
esséncia césmica que envolve esta nobre manséo e seus sugestivos
arredores. Palpitam ainda por aqui, eu bem o sinto, as repercussoes
impressionantes do que fizeram, do que pensaram, do que sofreram
aqueles que nela habitaram pela ultima vez! Dai-me o poder de ler
na sutileza dessas mesmas vibracées, fotografadas e impressas nas
ondas luminosas do éter, as cenas do drama que entrevejo através
das impressbes que me molestam o coragao! E mostrai-me o que
sucedeu a Andrea, para que um fim terreno tdo tragico a
arrebatasse. Quem sabe se licdes de grande valor moral eu ai
colherei para mim préprio, ou para aqueles por quem sou
responsavel?" Entdo, pouco a pouco, os meus sentidos espirituais,
poderosos porque revigorados pela agadao da vontade, se
movimentaram, e um panorama extenso descortinou-se aos meus
olhos, desenrolando-se o drama que trasladei para estas paginas,
drama que, um dia quem sabe podera também ser presenciado pelo
leitor na acao da vida espiritual, visto que suas cenas perdurarao por
milénios impressas nas vibracbes da luz. O castelo, nobre e
evocativo, apresentou-se entdo em todo o seu esplendor passado,



fulgurante de luzes e movimentagdo. e compreendi que era a noite
do Natal do ano de 1804.

CAPITULO 1 — A FAMILIA DE GUZMAN

"A obsessdo é a acdo persistente que um Espirito mau exerce
sobre um individuo. Apresenta caracteres muito diversos desde a
simples Influéncia moral, sem Perceptiveis sinais exteriores, até a
perturbacdo completa do organismo e das faculdades mentais.
Oblitera todas as faculdades mediunicas traduz-se, na mediunidade
escrevente pela obstinagdo de um Espirito em se manifestar com
exclusao de todos os outros." ("Evangélio segundo o Espiritismo", de
Allan Kardec, Cap. XXVIIl, "Coletanea de Preces Espiritas", n° 81)
Comemorava-se ainda em toda a Franca um dos maiores
acontecimentos que sacudiram os seus destinos gloriosos e o0s
destinos do mundo, porque nenhum acontecimento importante da
Franca deixou jamais de se irradiar para além das suas fronteiras:
Napoledo Bona-Parte, jovem herdi de inesqueciveis batalhas, o
vencedor de Montenotte e Mondovi, de Castiglione e de Arcole, de
Rivoli e de Marengo; Bonaparte, o primeiro-cbnsul do Diretorio
famoso, apdés a queda da realeza, sobre o qual tantas esperancas
repousavam, fora coroado Imperador dos franceses, sob os mais
lisonjeiros auspicios de um povo exausto de apreensdes e
sofrimentos, povo que estremecia ainda a tragica lembranca dos dias
do Terror e da guerra da Vendéia, que regaram de sangue a patria
veneravel. Era assunto preferido, em todas as comunidades da
Francga, a capacidade do grande general para conduzir as rédeas do
governo a altura conveniente a uma nagao civilizada, seus
predicados de politico astuto e sagaz, sua ausadia de soldado.

Muitos nobres franceses, exilados desde antes de 1793
regressavam agora a patria, saudosos e confiantes, tolerando a
usurpacdo do trono que, por direito, cabia aos Orléans,



esperangados de uma fruicdo de paz permitida por um governo bem
mais dignificante, porque um Império, do que aquele que se
pretendera impor sob a inspiracdo da Convencao Nacional, enquanto
antigos republicanos depunham opinides liberais para servirem ao
grande corso, que tantas glorias ja conquistara para as armas
francesas, elevando a patria no conceito mundial. E, na cidade de
Lyon, num extremo da grande nacao, nascia aquele que seria o
escolhido do Alto para oferecer ao mundo a mensagem do
Consolador, que o Cristo prometera aos homens para seu
conselheiro e protetor nas asperidades da existéncia: Hippolyte Léon
Denizard Rivail, o Allan Kardec, autor da codificacdo do Espiritismo.
Allan Kardec nasceu a 3 de outubro de 1804. Desde o dia 2 de
dezembro, data em que se realizara a cerimbnia da coroacdo do
Imperador, o povo exultava em festas, confiante no advento de uma
realidade de paz, de labor e progresso para o pais, tinto do sangue
de tantas vitimas e exausto de ver funcionar a sinistra maquina do
Dr. Guillotin, ou seja, a guilhotina. Bem cedo tais esperangas seriam
desfeitas por uma realidade igualmente de sangue, pois o Imperador
nao correspondeu as esperancas do povo, que aspirava a paz; mas,
entao, a alegria era imensa e todos sonhavam com aquilo que soé
existiia em seus coragdes. Dentre os fidalgos exilados no
estrangeiro, com a queda da realeza e a perseguicao aos nobres,
promovidas pelas leis da Revolugao, destacavam-se, pelo numero,
os bretdes, que, por assim dizer, partiram em massa para o exilio ou
tombaram em luta ingldria.

E dentre os bretbes acabavam de regressar ao bergo natal os
Condes de Guzman d'Albret e de Guzman d'Evreux, os quais,
sensatamente, prevendo o que sucederia a Franga com a tomada da
Bastilha pelo povo enfurecido, em 1789, a tempo se haviam
transportado para a Espanha por via maritima, sem que nenhum
incidente os perturbasse, pois, vivendo no seu castelo solitario a
beira-mar, nos arredores de Vannes, na Bretanha, fora-lhes facil
escapar em embarcagoes inglesas que, pela época, se aplicavam a
humanitario transito clandestino de passageiros pelas costas da
mesma Bretanha, cuidadosos de salvarem do oprobrio da desonra e
da morte a fina raca da fidalguia breta e francesa.



Ali, pois, em Espanha, permaneceram os de Guzman d'Albret e
de Guzman d'Evreux encerrados no seu palacio de Madrid, onde
levaram existéncia recatada, durante o furor desencadeado pela
Junta Revolucionaria sediada em Paris, amargurando-se sempre que
noticias atrozes chegavam a Espanha, quando sabiam que amigos
queridos e fidalgos ilustres haviam sucumbido sob a vinganca dos
revolucionarios, mas glorificando os Céus ao constatarem que nem
uma so gota de sangue dos de Guzman havia corrido, nem mesmo
depredagdes ou confiscas de sua aprazivel residéncia de Saint-
Omer, nos arredores de Vannes, onde apenas alguns servigais
haviam ficado, a fim de zelarem pela propriedade. Era a noite de
Natal. Exultava a numerosa familia por se ver assim reunida no solo
patrio, pois até mesmo o primogénito da casa, o Visconde Victor
Francgois, que passara longo tempo no Oriente, agora regressava,
jubiloso, ostentando precioso pergaminho de doutor em Medicina e
em Ciéncias Esotéricas , curso que fizera em antigas faculdades da
velha patria dos farads, o Egito. Em torno da mesa alinhavam-se
todos, para a ceia do Natal, depois de haverem entoado hinos sacros
apropriados para o momento. Tratava-se de adeptos da Igreja
Catodlica Romana como bons bretbes que se orgulhavam de ser, com
excecao de Victor, que, avancado em ideais e convicgbes sorvidos
em estudos filoséficos da escola egipcia, rendia antes respeito a
todas as crencas, considerando-as sublimes em esséncia, mas
reservando-se o direito de particularmente optar por uma Ciéncia que
seria o0 ideal augusto da renovagcdo «crista aplicado ao
transcendentalismo das antigas doutrinas secretas, que desde
épocas imemoriais jorram do Infinito revelagbes e inspiragcdes para
aqueles que se tém tornado capazes de recebé-las, assimila-las e
pratica-las.

Além do velho Conde Joseph Hugo Frangois e de sua esposa,
Francoise Marie, viam-se, rodeando a mesa, Victor Frangois, o jovem
fildsofo-médico; Andrea, sua irma, linda menina de quinze anos de
idade, nascida na Espanha, pelo inicio da Revolugdo, mas
considerada francesa por tradicdo, a qual somente agora realmente
conhecia o irmao mais velho, a quem deveria amar e respeitar como
o segundo chefe da familia; Arthur e Alexis de Guzman d'Evreuz, os
gémeos, de dezoito primaveras, sobrinhos do Conde Joseph Hugo,



filnos do Conde René d'Evreux e da Condessa Antelye, ambos
falecidos, além de outras personalidades que, com idéntica
dignidade, usavam o nome venerando de Guzman, que desde o
século XllI se orgulhava da sua excelente descendéncia.
Particularizava-se a familia pela ternura, o respeito e a considera ¢céo
com que se prezava, sentimentos que seriam o padrdo da felicidade
que parecia irradiar de cada um daqueles coracdes honrados,
observadores da justica e do dever. Nessa noite memoravel, quando
ja uma rica arvore de Natal fora despojada das prendas que lhe
baloicavam dos galhos, para alegria dos jovens da casa e de
pequeno numero de comensais infantis arrecadados pelas cercanias,
dir-se-ia que todas aquelas amoraveis personagens haviam sido
escolhidas para destinos invulgares, quiga para triunfos singulares
em setores imprevisiveis da Vida.

A verdade era, porém, que um grupo ali havia, comprometido
com as leis da Providéncia, por erros graves do passado, e se reunia
para inadiaveis reparacdes e necessarias reformas pessoais. Até ao
primeiro e ao segundo briddes, a conversagao na mesa limitou-se
quase que exclusivamente em torno de Victor, seu regresso do
Oriente, seus estudos sobre ciéncias esotéricas, suas peregrinacées
aos lugares apontados como testemunhas da vida de Jesus, suas
investigagOes a respeito do Mestre Nazareno, as esperangas que a
Franca depositava em Napoleao e sua recente coroacdo como
Imperador dos franceses. A pedido dos presentes, Victor discursava
sobre os principios da Doutrina que adotara durante a permanéncia
no Oriente: a imortalidade da alma, sua origem divina, a migracao e
a emigracao das almas, ou reencarnacdo; a comunicagcao dos
Espiritos com os homens, a cura de enfermos pelos processos
espirituais e magnéticos, as faculdades da alma, criada a
semelhanca de Deus pelos valores dele recebidos, os quais devem
progredir e se aperfeicoar até ao auge das proprias possibilidades, a
necessidade de aquisicdo de virtudes e integragdo com o Bem, para
a possibilidade de ventura entre os homens, enfim, toda a longa e
bela exposi¢cao dos ensinamentos das doutrinas secretas que no
Oriente tiveram o seu berco e de la se expandiram para reeducar e
engrandecer os homens.



Todos ouviam o nobre discursador encantados e surpresos,
bebendo slas palavras, como se inebriando na revelacdo de
alvissaras celestes que |Ihes transportassem a alma. A certa altura da
solene cerimbnia, porém, e apos o terceiro brinde o brinde de honra,
feito ao Natal de Jesus o Senhor de Guzman d'Albret exclamou,
pedindo vénia em atitude cerimoniosa e passando a ser ouvido com
religiosa atencao, pois tais preambulos indicavam assunto grave a
ser comunicado a familia: Passada que foi a borrasca que violentou
a Franca comecou ele, eis-nos novamente reunidos nesta grande
noite, meus amados, reiniciando tradicdo secular em nossa familia.
Duplamente jubiloso dirijo-me a vos, depois de convidar-vos, dos
quatro cantos da Europa, para as comemoragoes desta noite, jubilo
por vos ter sob meu teto apds tdo longos periodos de angustia e
quando, retornando todos do exilio, um noivado sera anunciado
pelos de Guzman d'Albret. - Suspendeu-se o orador,
propositadamente agugando a curiosidade da familia. Victor, recém-
chegado, percebeu que todos os olhares o fitavam, indagadores.
Perturbou-se, imaginando que os pais o haviam surpreendido com
uma noiva que ele absolutamente nao pretendera e vendo-se alvo de
todas as atencdes. Circunvagou, entdo, também ele, o olhar
perscrutador pela mesa, investigando quem, dentre aqueles primos e
primas ali reunidos, teria possibilidades de um noivado oficializado
naquela noite, pois custava-lhe crer que o pai, tdo seu amigo, o0 nao
consultasse em tao significativa emergéncia. Era, com efeito,
tradicdo da familia de Guzman anunciar o noivado dos seus jovens
representantes a mesa da ceia do Natal.

Muitas vezes, para essa singular ceriménia, a que emprestavam
brilho especial, reuniam-se representantes da familia, provindos de
toda a Europa, na residéncia do varao que se comprometeria para
futuros esponsais, a fim de abrilhantarem o acontecimento e
testemunharem o compromisso, o que a este solidificaria de tal forma
que a um e outro prometidos seria impossivel recuar na palavra
empenhada, a menos que se desonrassem perante o conceito de
toda a familia. La estavam, com efeito, as meninas Ludo e Claire,
lindas e folgazas, de Flandres; o Visconde de Guzman de Montalban
e seus trés filhos vardes; o Conde e a Condessa de Guttmann de
Holeben e seus filhos Gracie e Ferdnand, da Baviera, e mais



representantes da Lorena, da Alemanha, da Austria, da Espanha, ao
passo que Arthur e Alexis de Guzman d'Evreux ndo poderiam ser
suspeitos de um compromisso de tal responsabilidade, dado que nao
haviam atingido sequer a maioridade.

Nao obstante, prosseguiu o Conde José Hugo, o anfitrido, apos
verificar a emog¢ao dos circunstantes, que continuavam guardando o
mais respeitoso siléncio: ha quase dez anos nao vemos realizarem-
se esponsais na familia de Guzman. E tempo, portanto, meus
amados, de os vardes da nossa raca meditarem sobre a
necessidade de se continuar perpetuando esse nome, que ha seis
séculos vem mantendo a tradicado honrosa das suas geragoes.
Temos, no momento, esparsos pela Europa, vinte e seis jovens da
familia de Guzman na idade precisa para o matriménio. No intuito de
a estes incentivarmos para o significativo passo, a Senhora
Condessa, minha esposa, e eu acabamos de consertar o
compromisso de noivado, para as bodas daqui a trés anos, entre os
nossos queridos filhos Alexis de Guzman d'Evreux e Andrea de
Guzman d'Albrct... Um murmurio discreto acolheu a inesperada
comunicacgao.

Colhida de surpresa, a jovem Andrea titubeou, fitando
insistentemente o pai e o prometido que Ihe davam, enquanto este,
que desde a véspera fora cientificado pelos tios da oficializacdo do
acontecimento, que muito grato lhe era ao coragao, levantou-se,
curvou-se em vénia dirigida aos tios e exclamou gravemente, com
visivel emocao: Profundamente me honra essa promessa, Senhor
Conde, a qual ardentemente desejo ver realizada em alianca
perene... Receboa com a mais grata alegria do coragao, visto que
minha gentil prima Andrea de Guzman é merecedora de todo o0 meu
amor e da minha admiracdo... Joseph Hugo sorriu, benévolo e
satisfeito, enquanto Alexis prosseguia agradecendo a concessao da
mao de Andrea e esta levantava-se em sinal de assentimento. Foram
entdo lidas as bases do contrato de alianca das duas familias, que
tinham como cabimento a leal afeicdo dos dois jovens, e 0s bens que
cada nubente levaria por ocasido dos esponsais. A seguir, 0
importante documento familiar, passado de mao a mao, em toda a
mesa, recebeu a assinatura das testemunhas presentes, como se ja



se tratasse do ato oficial a ser realizado dentro de trés anos. Entdo,
aproximaram-se 0s noivos um do outro, como exigia a cerimoénia.
Alexis osculou, respeitosamente, a destra de sua prometida,
sentando-se a seu lado, risonho e encantado, ao passo que a ceia
prosseguia e um quarto brinde era levantado, desta vez
homenageando as duas figuras que se tornaram alvo das atencdes
gerais. A partir desse momento € que Andrea de Guzman passou a
ser atentamente observada por seus desconhecidos parentes da
Europa. Ela era formosa e esguia, com a pele alva e acetinada como
as pétalas de uma camélia imaculada, os cabelos de um louro fulvo,
arruivados, caindo em madeixas encaracoladas pelos ombros e
ornando a fronte com anéis fartos e caprichosos. Trajava longo
vestido branco a romana, moda que acabara de ser lancada pelo
Império, durante a coroacdo de Sua Majestade, pois Josefina
Bonaparte, no dia da coroagdo do esposo, assim se trajava,
evocando as modas femininas e o fausto de Roma. Leves nuangas
azul-celeste, sobre o tecido branco, delicado e cintilante,
emprestavam tons dulcissimos a silhueta de Andrea, dado que seus
vestidos, amplos e vaporosos, lhe conferiam aspecto angelical de
atraente beleza.

Mas, acima de tudo, eram os olhos dessa jovem breta
espanhola que impressionavam o observador, olhos profundos,
rasgados em améndoas, de longos duos castanhos e expressoes
melancolicas, por vezes assustadigos, cujos iris, de uma tonalidade
azul forte, eram encantadores e incomparaveis em toda a familia.
Entretanto, nem todos os circunstantes se rejubilaram cem a
participacdo do inesperado compromisso. Dentre os presentes, um
coragao havia que se conservara retraido e decepcionado, sem
externar felicitacbes ou alegrias pelo evento, enquanto a ceia
prosseguia entre expansdes amistosas. Arthur, o0 gémeo de Alexis,
surpreendido com o compromisso aceito pelo irmao, corara ao ouvir
o tio anuncia-lo, crispando os dedos sob a ardéncia de forte emocéo,
ao passo que o coracao se lhe precipitava no peito em pulsacoes
dolorosas.

Arthur amava Andrea tanto quanto o irmao a amava, ambos nao
ignoravam o0 que no coracdo do outro se passava, € esse



sentimento, tdo nobre e puro que se eternizaria na vida espiritual,
revelara-se na infancia por uma ternura incompreensivel ao
entendimento humano comum... Ora, precisamente no instante em
que o Conde Joseph Hugo se erguia da mesa, dando por terminada
a ceia, para que os convidados se apressassem para as dangas no
saldo nobre, onde outros convidados ja se movimentavam; quando
Alexis oferecia a mio a sua linda prometida a fim de conduzi-la,
segredando-lhe a ventura de que se sentia possuido, repercutiu pelo
recinto, e todos os circunstantes a ouviram, uma gargalhada
equivoca, abafada, como que difusa pelos quatro angulos do sal&o.
Desagradavelmente surpreendidos, os comensais se voltaram,
indagadores, buscando localizar o insolente que assim se portava
em ocasiao tado solene, sem, contudo, distinguirem qualquer novo
convidado, enquanto o Conde Joseph Hugo, chocado, mas
conciliador, exclamava, traindo excitacdo: N&o, ndo vos
impressioneis com esse fato insalito...

Explicarei mais tarde o que isso significa... E Andrea, tremente e
emocionada, procurava refugio nos bragos maternos, exclamando,
por entre convulsivo pranto: Ele, meu Deus, sempre ele, o meu
algoz, que em sonhos ou em vigilia ndo me permite um soé dia de
verdadeira satisfacao! Sim, minha mée, sei que ele reprova meu
casamento com Alexis e que sera em vao que eu alimente
esperancas de felicidade. Suas preferéncias sao antes para Arthur. A
Condessa repeliu-a, como se se envergonhasse da expansido da
filha diante dos convidados. Andrea ressentiu-se da repulsa de sua
mae em reconforta-la, pois sabia, compreendia ndo ser devidamente
amada por aquela que lhe dera o ser. Impressionante crise de nervos
adveio, entdo, prostrando a jovem prometida. Estupefatos, os
comensais ndo sabiam o que pensar em face do que presenciavam.
A quem se referia Andrea? De quem falava, se ninguém estranho a
familia fora admitido para a cerimbnia da ceia? Além dos criados,
que se mostravam aturdidos com o singular acontecimento,
nenhuma outra personalidade poderia ter atingido o recinto, a nao
ser que formas invisiveis o tivessem assaltado Retirada nos bracgos
do irmdo, que por ela sentia uma ternura toda piédosa e paternal,
para os seus aposentos particulares,



Andrea debatia-se em violento ataque de nervos, como se subita
possessdo das trevas se arremessasse sobre ela, impossibilitando-
lhe receber os cumprimentos dos convidados de seu pai no dia
auspicioso em que se oficializara o seu noivado. Por sua vez,
pensativo e inquieto, Alexis passeava de um para outro lado, numa
camara proxima aos aposentos da noiva, enquanto seu gémeo
Arthur, abatido sobre uma poltrona, tamborilava nervosamente com
os dedos sobre os bragcos da mesma. Em dado momento, poréem,
Alexis saiu, penetrou o recinto do oratoério particular, que pertencera
a sua mae, Amelye de Guzman, e a sua avo, que fora a méae que em
realidade ele conhecera, Louise de Guzman, e ajoelhou-se diante do
altar para orar, desfeito em pranto.

CAPITULO 2 — ANDREA E SEU OBSESSOR

"Os Espiritos maus pululam em torno da Terra, em virtude da
inferioridade moral de seus habitantes. A acao malfazeja que eles
desenvolvem faz parte dos flagelos com que a Humanidade se vé a
bracos neste mundo. A obsessdo, como as enfermidades e todas as
tribulacdes da vida, deve ser considerada prova ou expiagao e como
tal aceita." Entretanto, uma vez iniciado, o baile prosseguiu,
estendendo-se até altas horas da madrugada. Havia certo
constrangimento entre os convidados, que se chocaram com o
incidente verificado a saida da mesa. Mas a boa educacgao
aconselhava que permanecessem discretos, ndao demonstrando
impressdes desagradaveis, e como o anfitrido suplicara que se
divertissem sem mais preocupacdes, todas as vezes que a orquestra
apresentava novo numero de danca o salao cintilava sob o encanto
dos pares que iam e vinham em graciosos movimentos. Entre a
nobreza, dangava-se ainda o minueto, nao obstante a intromissao de
dancas mais modernas, e entdo via-se que aquela sociedade nada
perdera do brilhantismo e da distincdo conhecidos nos salbes



anteriores a Revolugao; antes dir-se-ia ainda mais nobré e grave do
que o fora no passado.

Mas, nem Andrea, nem seu irmdo Victor, tampouco seu
prometido Alexis e seu primo Arthur compareceram as dancas.
Retirando-se da mesa acompanhada por seu irmao, a jovem de
Guzman, mal chegara aos proprios aposentos, tornara-se presa de
terriveis explosdes obsessoras. Violenta crise adviera, durante a qual
acusacoes terriveis, explosdées de odio, ameacas e queixas
dolorosas eram repetidas contra ela propria por uma entidade
invisivel, violenta e odiosa, que se revelava como personalidade de
boa cultura intelectual, mas de inferior educagdo moral. E isso era
frequente, era comum desde a infancia de Andrea, em Madrid. Nao
podia a menina viver tranquila, ndo lhe era permitido desfrutar um
unico dia de alegria, pois no momento em que se visse na fruicao de
uma satisfacdo advinham tais crises, que a prostravam, depois, dias
e dias, enferma e deprimida.

Por isso mesmo, Andrea era triste e enfermica, agitada e
nervosa, raramente sorria, apesar de muito bela de formas e feicoes,
e sua instrucdo nao se encontrava a altura de sua condicao social,
porquanto o inimigo invisivel ndo Ihe permitia tréeguas para o cultivo
regular da propria instrucdo. Sua méae sentia-lhe horror e
abandonava-a aos cuidados de criadas e governantas, e seu pai
demonstrava por ela tdo manifesta aversao que ansiava casa-la para
libertar-se da sua convivéncia, Nessa noite de Natal, que seria uma
das mais ditosas de toda sua vida, se pudesse tornar-se criatura
normal, sua crise fora das mais fortes. Dir-se-ia contrariado, o seu
inimigo dominava entao com verdadeira possessao, e dizia,
implacavel, através de la prépria, aos gritos, em vociferacdes
odiosas, enquanto a jogava ao chéao: "De forma alguma deixa-la-ei
unir-se a Alexis... Mata-la-ei antes que isso aconteca. Sdo dois
criminosos, que merecem castigo... Eu preferiria Arthur, pois ela
deve-lhe duas grandes reparagdes... mesmo porque eu amo Arthur,
ele é o meu filho querido de sempre... Ai dela se me desobedecer!
Odeio a miseravel com todas as minhas forcas, pois que duas vezes
ela desgragcou meu pobre filho, por quem ainda hoje recordando
aquele deploravel passado... Hei de fazé-la ecer o mesmo que meu



filho padeceu por ela, vocés verao, vocés verao! Hei de atormenta-la
sem tréguas, como sem tréguas ela nos tem atormentado desde
aquele fatal dia 20 de outubro de 1572, em que se insinuou ao meu
Luis para destruir-lhne a paz e a vida, quando eu o via tdo voltado
para Deus...

Em seguida, calando-se, atirava-a ao chao, como espancando-
a; apertava-lhe o pescoco, sufocando-a, fazendo-a espumar com a
lingua para fora; rolava-a pelo chao, martirizando-a, enquanto, sem
perder a consciéncia, ela bradava por socorro e compaixao,
chorando e praguejando inconformada... e se alguém a examinasse
veria entdo que seu rosto, suas maos, seu pescogo estavam
arranhados por unhas agucadas, enquanto seu corpo todo mostrava
sinais de chicotadas. Ora, Arthur de Guzman d'Evreux, cansado de
ouvir as ansias de sua prima, resolveu intervir. Encontrava-se ele
num gabinete préoximo, velando em companhia do irmao. Era
reconhecido por toda a familia que Andrea era possuida de
entidades infernais, e seus pais e demais familiares.

Nao tinham idéia definida sobre o que realmente acontecia mas
pelo menos compreendiam a anormalidade, certos de qu um Espirito
diabdlico a atormentava, tal como aqueles que Evangelho descrevia.
Sabia-se também, entre a familia, que Arthur possuia o poder de
acalmar a jovem nesses momentos dolorosos, ao passo que Alexis
irritava-a ainda mais, o que aquele concedia certa ascendéncia sobre
a prima. Pedindo pois, permissdo aos tios, Arthur penetrou o
aposento onde a obsidiada se espojava pelo chao e muito
naturalmente convidou-a a calar os gritos que proferia, a levantar-se
e sentar-se junto dele. Andrea obedeceu. Arthur tomou-lhe da mao
beijou-a e comecgou a falar-lhe docemente, ao passo que essa
debulhava em pranto.

Mas, Victor penetrara também o aposento e assistira a cena,
enquanto Alexis, aflito e sofredor, permanecia onde se encontrava. O
doutor em doutrinas secretas, porém, conhecia o fendmeno que se
verificava com a irméa e, pedindo, por sua vez, vénia a seus pais,
resolveu tentar alivio para a infeliz sofredora e paz para a familia,
com os conhecimentos que possuia. Fez com que Arthur se



levantasse de junto de Andrea e a esta fez sentar-se no centro do
aposento, na mesma poltrona, e rogou aos presentes, que eram
seus pais e Arthur que a Deus orassem mentalmente e silenciassem.

Orou ele proprio, em suplicas ao socorro divino, apos, sobre a
cabeca de Andrea, as maos espalmadas, como transmitindo-lhe
forgas psiquicas especiais para a verificagdo do transe necessario de
chofre, sentando-se diante dela, interrogou tdo naturalmente como
se se dirigisse a uma entidade humana, mas na verdade, dirigindo-se
ao obsessor: Quem és, e por que procedes tdo desumanamente com
minha irm&? A entidade invisivel, que se servia das faculdades
transmissoras de Andrea, empertigou-se na poltrona, como si
sentasse mais comodamente através dela, e respondeu: Com que
direito fazes semelhante pergunta? Por que pretendes devassar o
mistério que nos envolve, a mim e a ela?... Com o direito que tenho
de amar a Deus e ao meu proximo e de praticar a beneficéncia, e
porque, para mim, nao € mistério a vida que vives e 0 que se passa
entre ti e minha irma...

E, com esse inicio, longo dialogo seguiu-se. Victor sabia que
nao era normal nem vantajoso conversar com aquela entidade
perseguidora por intermédio de sua irma, a quem a mesma
atormentava, pois Andrea nao era veiculo recomendavel, visto tratar-
se de uma enferma afeita as irradiagdes vibratodrias inferiores do seu
perseguidor. Sabia que o assédio constante de um perseguidor
daquela ordem obliteraria as funcdes psiquicas do intermediario
humano e que, em tal estado, pouco se podera esperar dele para um
intercambio necessario a sua cura. Mas, em vista da urgéncia da
situacao, e desejando Inteirar-se dos acontecimentos que
enredavam a irma, tentava o fenbmeno esperando éxitos da
empresa, pois sabia também ser possivel conversar com uma
entidade perseguidora através do perseguido, embora, dessa forma,
nao seja possivel cura-la ou erradicar o mal definitivamente.
Ouvindo-o, a entidade, vigorosamente dominando a mente de
Andrea porque freqientemente o obsessor chega a incorporar-se em
sua vitima ouvindo-o, respondeu o Espirito maléfico. Bem... Sou um
velho conhecido teu, Sempre te admirei e te respeitei, pois és bom e
virtuoso, e até quero-te bem, porque o mereces. Por isso, respondo-



te e retraio-me em tua presenca. O obsessor ndo deve ser
doutrinado através do obsidiado e sim de outro médium, cujas
faculdades psiquicas oferecam maiores garantias de bons éxitos.
Médium. Mas, a tua irma eu odeio e a ela farei todo o mal que
puder... Trata-se de um odio gratuito ou de uma vinganca? Sabes
que ndo existe odio gratuito. Cheguei mesmo a amar essa menina,
em outro tempo... Trata-se de uma vinganca, pois hdo me conformo
em aceitar passivamente a maldade dela.

E a pratica desse crime, a vinganca, dar-te-a felicidade?
Perseguindo, assim acobertado pelo estado invisivel, a um ser
indefeso, ndo vés que superas a sua propria maldade, da qual te
queixas? Agradeco-te, porém, o bem que me queres, aceito a tua
boa-vontade a meu respeito e desejo conserva-la. Queres ser meu
amigo? Sou teu amigo ha séculos, embora no momento n&o possas
te lembrar de mim... Chamei-me Monsenhor de B... no século XVI e
fui alta personagem religiosa no reinado de Carlos IX e Catarina de
Médicis. Chamei-me Arnold Numiers no século XVIlI e novamente fui
teu amigo... Mas, ela.. Ela ndo mereceu a ti nem a mim... Traidora
sempre, tem levado meu filho ao desespero com seu coragao de
ferro, que jamais se comove com o amor sagrado que ele lhe
consagra.

Tudo tenho tentado para destruir no coracdo de meu filho esse
malfadado sentimento que o dominou para sempre. Mas, ele resiste
a tudo porque a quer desde os tempos de Roma... E mais facil sera
destruir céus e Terra do que arrancar do seu coragdo a imagem
desse amor E quem ¢ o teu filho, meu amigo, posso saber? Chamou-
se Luis de Narbonne no século XVI, foi religioso e soldado, chamado
o "Capitdo da Fé" por seus admiradores, foi principe e conde, mas
morreu numa prisdo secreta, desesperado de amor e de dor, ali
atirado por ela e a Rainha Catarina, sempre ela... Chamou-se Henri
Numiers no século XVIlI e foi um valente cavaleiro, destemido e
generoso, mas suicidou-se, atirando-se de uma pedreira, aniquilado
por nova traicao. Bem vés que razbes me sobram para detesta-la e
vingar a dignidade ofendida de meu pobre filho. Agora chama-se
Arthur de Guzman d'Evreux e ai esta junto dela. Sei que ele muito
sofrera, pois ja sofre... Que sera dele? Ele ama-a ainda e sempre,



pois ndo vés? Por que querem dar a ela o outro, em matriménio?
Meu filho, entdo, ndo tem direitos a realizar o que o faria feliz? Talvez
que, se eu o visse feliz, pudesse tudo perdoar e esquecer... Mas,
afiango-te que o casamento que projetam nao se realizara: eu o
impedirei.

Francoise Marie de Guzman, a mae de Andrea, pbs-se a tremer
e a chorar, horrorizada com o que ouvia do "deménio" que se
apossara de sua filha. Arthur e seu tio, porém, atribuiram a
conversacao de Andrea as fantasias da sua mente debilitada pela
enfermidade, pois a jovem, segundo eles, era dada a leituras fortes,
histérica e epiléptica. Somente Victor compreendia integralmente a
verberagao da entidade. Da-me impetos de esbofetea-la, a fim de vé-
la cessar esse palavreado incompreensivel murmurou o pai,
enquanto Victor respondia ao ser espiritual comunicante: Lamento
tudo isso, meu amigo. Mas bem sabes que nao me posso lembrar
dos acontecimentos a que te referes.

Acredito, porém, no que me dizes e que Andrea seja culpada.
Em nome do Altissimo, porém, desejo fazer contigo um pacto.
Queres ouvir-me? A ti, nobre Carlos Filipe de La-Chapelle, nada
poderei negar... Desejo mesmo servir-te, desagravar-te, pois meu
filho pecou contra ti e, repito, fui e sou teu amigo... Chamas-me por
um nome que nao € o que trago presentemente. Que significa isso?
Era o nome que trazias no século em que te conheci e em que meu
filho errou contra ti.. Mas, sei que o perdoaste e sinto-me tranquilo
por esse lado. Fala o que desejas. Entao, Victor de Guzman propés
0 seguinte ao obsessor de sua irma: Se me conheces, meu amigo,
sabes que também eu amo profundamente a minha irma, essa
Andrea a quem odeias, da mesma forma que amas a teu filho.
Assim, pois, como desejas defender a felicidade de teu filho contra
Andrea, eu desejo defendé-la contra o teu o&dio, ndo, porém,
vingando-me de ti ou molestando-te, mas preparando-a para que
saiba querer teu filho como ele merece e a lei de Deus permitir. Dizes
que teu filho ama Andrea. Pensas que ele sera feliz vendo-a
desgracada? Crés que, no dia em que ele se capacitar de que és tu
que a fazes sofrer, podera ele amar-te e respeitar-te? Em nome de



Deus Altissimo, proponho-te tréguas nesse litigio em que te
empenhas.

Em nome de Deus Altissimo, rogo-te, Arnold Numiers, que me
concedas a caridade de suspender teus ataques contra minha irma
por algum tempo, ao menos. Da-me possibilidade de reeduca-la e
torna-la merecedora do amor de teu filho e do teu amor.. Se ela errou
contra vos ambos, foi porque era ignorante, ndo conhecia Deus...
Nao! Ela errou porque era ma, era pérfida, era vil, era ingrata,
possuia todos os defeitos. Nao creio que consigas doma-la ou
reeduca-la. Ela precisa sofrer para aprender a respeitar ao menos
aqueles que a tém amado e servido. Somente a forca do destino tera
acao sobre ela. Eu sou uma porcdo dessa forca... Deixa-me
experimentar reeduca-la, fazé-la arrepender-se, aprender a renunciar
as coisas deste mundo e so6 viver para o Bem... Pedes-me, entao,
que espere séculos para ver se devo ou ndo castiga-la conforme
pretendo? O que desejas fazer € obra confiada ao tempo, aos
séculos. Sera preciso entao ajudar os séculos e eu os ajudarei, meu
amigo. Pecgo-te tréguas ao menos por dois anos.

Se nesse espaco de tempo eu nao conseguir reeduca-la,
libertar-te-ei do compromisso para comigo. Agiras, entao,
responsavelmente, diante de Deus, a quem prestaras contas do que
fizeres. Nao ignoro que minha irma encontra-se seriamente
comprometida com a lei de Deus, e que, por isso mesmo, somente
dela prépria dependera sua cura. Por isso, proponho-te que ouves.
Se assim for, isto €, se vires que Andrea se transforma para Deus € 0
proximo, quem sabe se tu mesmo nio voltaras a queré-la como
outrora e a felicidade conseguira raiar para todos vos? Para ti e teu
filho inclusive? Aceitas? O Espirito maligno meditou durante alguns
instantes, depois do que respondeu: Sou teu amigo. Sempre foste
amigo dos teus semelhantes, amigo de meu filho, € meu amigo. Oh,
lembro-me ainda de como eras bom para todos nés, em nossa aldeia
da Flandres, e como consolaste o meu Henri quando ela se foi com
outro homem, abandonando-o... A ti nada poderei recusar. Aceito a
tua proposta, embora n&o creia na conversao dela ao Bem, como
desejas.



Ela é ma, pérfida, traidora. Mas, concedo-te os dois anos de
tréguas. Quero ser sincero em avisar-te, porém, que me conservarei
a distancia, observando os acontecimentos. A primeira falta em que
Andrea incorrer, servindo-se da prépria vontade, eu voltarei a agir em
torno dela. Obrigado! E a Deus prometo nao ser feliz enquanto nao
vir minha irma reabilitada das ofensas a teu filho, ou a lei de Deus,
ainda que tal coisa me custe séculos de trabalho e sacrificios!
Francoise continuava chorando.

O Senhor de Guzman d'Albret e seu sobrinho Arthur
contemplavam a cena atenta e gravemente, sem darem crédito ao
que presenciavam. No primeiro andar, a orquestra continuava
animando o baile. Andrea respirou profundamente. Levantou-se da
poltrona, estremeceu com violéncia e caiu estatelada sobre os
tapetes, com um grito forte®. Victor tomou-lhe da mao e disse
apenas, docemente: Levanta-te, Andrea, em nome de Deus
Altissimo! E naquela noite a bela jovem de Guzman ndo compareceu
ao baile, mas dormiu tranquilamente.

CAPITULO 3 - VICTOR

"Vinde a mim, todos vos que estais aflitos e sobrecarregados,
que eu vos aliviarei. Tomai sobre vos 0 meu jugo e aprendei comigo,
que sou brando e humilde de coracdo e achareis repouso para
vossas almas, pois € suave o meu jugo e leve o meu fardo." (Jesus
Mateus, XI:28 a 30.) E tempo de procurarmos conhecer mais de
perto as personagens da nossa pequena exposicao. Andrea de
Guzman até entdo fora uma personagem sombria e apagada no seio
de sua familia. Sempre esquiva e solitaria, repelida pelos pais, que
visivelmente a depreciavam, considerada problema desagradavel por
estes e as governantas que a iam criando e educando mais ou
menos bem, ela pouco falava e jamais se aliava a folguedos ou a
simples recreios com amigos e parentes. Seu amparo, seu conforto



moral eram os dois primos, Arthur e Alexis, que muito a queriam
desde a infancia e a cuja afei¢ao retribuia com verdadeiro apego.
Enquanto fora viva sua avo, Louise de Guzman, a menina tivera a
seu lado um coragao desvelado, que a protegera. Mas Louise
morrera quando Andrea era ainda uma menina, de modo que so lhe
ficaram, mesmo, os dois jovens primos como esteio e consolo em
suas amarguras. Amava ternamente o irmao, de quem ouvia falar
com respeito e admiragdo, parecendo que de outras etapas
reencarnatorias vinha o grande sentimento que lhe consagrava.

Mas, pouco o conhecia, por assim dizer, pois Victor fora em
missdo de estudos para o Oriente e s6 ao findar o drama da
Revolucdo pudera privar da sua intimidade e refugiar-se na grande
ternura com que ele sabia trata-la. Nao era propriamente culta, mas
parecia uma pessoa ansiosa por se revelar e progredir, e sentia-se
tolhida pela opressao doméstica e pelos empecilhos consequentes
da anormalidade que sofria. As circunstancias de sua vida,
atormentada por um obsessor, haviam dificultado sobremaneira a
sua instrugcdo. Nao obstante, além de algumas letras sabia musica
aplicadamente e cantava e tocava piano com acerto, o que
representava grande refrigério para o seu estranho mal. E tinha o
habito de passear a sOs pelo parque de sua residéncia durante a
noite e até as primeiras horas da madrugada, procurando os
recantos mais sombrios e desolados para se refugiar, em cujos
bancos se sentava, ou mesmo sobre a relva dos canteiros, pondo-se
a chorar ou a falar com seres imaginarios, ou, talvez, com entidades
adversarias que a assediassem, ou com a propria consciéncia.

Muitas vezes, seus primos Arthur e Alexis faziam-lhe companhia
em tais passeios. Entdo, caminhavam os trés enlagados um no outro,
mas em siléncio, e, se falavam, tratavam de assuntos banais,
aparentemente indiferentes ao tumulto sentimental que lhes
inquietava o coragdo. Mas, comumente, Andrea saia sozinha, as
ocultas, depois que a casa silenciava, e demorava-se no parque até
pela madrugada, sendo, por vezes, encontrada dormindo em algum
banco de marmore pelo jardineiro que, pela manh3, iniciava tarefas
entre os canteiros. Vivia, por isso mesmo, enfermica, debilitada,
atacada de constantes resfriados e tosses impertinentes. Os pais



repreendiam-na, os primos temiam por ela e procuravam medica-la,
e para que isso nao se repetisse fora preciso esconder chaves a
noite e utilizar ferrolhos resistentes.

Mas, pouco tempo depois, ei-la de posse de chaves que |he
permitiam tais aventuras. Ora, Andrea de Guznian era um Espirito
que errara desastrosamente em suas duas anteriores encarnacgdes
terrenas e agora encontrava-se em trabalhos de expiacéao,
resgatando no sofrimento as anteriores faltas de respeito a Deus e
desamor ao préximo. Ela fora nada menos do que a bela RuthCarolin
de La-Chapeile (4), que desgracara Luis de Narbonne e vilipendiara
o Evangelho com a traigao aos seus principios, praticando vingancga
cruel contra uma ofensa em vez de conceder o perdao ao adversario.
Fora, depois, em reencarnagao imediata, Berthe de Stainesbourg, na
Flandres Ocidental, pelo século XVII, e reincidira nos mesmos
conflitos, agravando-os sobremaneira com novas trai¢ées e desacato
a familha, aos amigos, a sociedade, ao proximo, a Deus.

Era necessario, pois, agora, aceitar as consequéncias dos
proprios desatinos. A misericordia do Alto, porém, que nao deseja a
desgraca do pecador, mas sim a sua conversao ao Bem, renovando
0S ensejos para a sua recuperacao moral-espiritual, dera-lhe como
amparo nas provacdes expiatorias do momento a presenca de trés
coragdes que muito a haviam amado no passado reencarnatério:
Victor, o irmdo bem-amado do século XVI; Arthur, o Luis de
Narbonne, que errara, que sofrera, mas cujo amor por ela resistira a
todas as peripécias experimentadas; Alexis, 0 mesmo generoso
Espirito que fora o Principe Frederico de G..., que a amara
ternamente na mesma época e a salvara de um fim sinistro na posse
de inimigos implacaveis. Ela poderia, portanto, vencer o0s
testemunhos necessarios sob o amparo de tao fiéis coracdes,
bastando para isso elevar-se para Deus através do cumprimento de
sagrados e inadiaveis deveres.

Por sua vez, os gémeos Arthur e Alexis, se eram umdos pelo
nascimento, na realidade eram verdadeiramente estranhos moral e
espiritualmente. Ambos possuidores de bom carater, cavalheiros de
escol cuja honradez de principios demonstravam ja aos dezoito anos



de idade, revelavam-se personalidades respeitaveis, dignas do
apreco geral. Alexis, porém, era a serenidade personificada, cujos
sentimentos religiosos inatos ja o haviam levado a uma temporada
de estudos num convento de Madrid, pois aspirava, em verdade, ao
ingresso definitivo na vida religiosa. Mas a familia, contraria a essa
vocacgao, desviou-o da idéia religiosa, insinuando-lhe o recurso de
ser util a patria através da diplomacia e o casamento com sua prima
Andrea, a quem ele docemente se afeicoara desde a infancia.
Preparava-se, pois, para a carreira diplomatica, pretendia transferir-
se para Paris a fim de iniciar a carreira escolhida, era estudioso e
culto, fino de maneiras, revelando galhardamente as qualidades de
aristocrata, jamais esquecendo, no entanto, os deveres para com
Deus e o respeito aos principios do Evangelho cristao.

Era belo de formas, louro e esguio, pensativo e talvez
melancdlico. Arthur, igualmente admiravel, igualmente afeito a
principios nobres, era, contudo, avesso a religido, um descrente em
Deus, um quase materialista aos dezoito anos de idade. Apaixonado
pelo militarismo, ja cursara escolas do género na Espanha e agora
preparava-se para dirigir-se a Toulon®#, onde seguiria a carreira das
armas. Conhecia bem o hipismo e a esgrima, era valente e
destemido e tudo indicava que seria brilhante o seu futuro nas
armas. Escolhera a cavalaria como arma, era admirador das paradas
militares e ansiava pelo dia em que pudesse partir para a Escota de
Guerra, a fim de tratar do proprio futuro. Uma particularidade, porém,
preocupava a familia a seu respeito, e a ele proprio: Arthur nao
suportava a sensagao das alturas. Uma nuvem de sangue explicava
ele turbava-lhe os sentidos se porventura chegasse ao balcao de um
terraco e olhasse para baixo.

Ele tonteava, cambaleava e caia, privado de forgcas para
dominar-se. Seguia-se uma crise de convulsdes e contorgdes
impressionantes, durante as quais seus olhos se dilatavam de horror,
a boca se escancarava, como se gritos imaginarios a dilatassem, e
seus bracos e suas maos se agitavam, aflitos, procurando qualquer
corpo onde se agarrasse, a fim de Socorrer-se. E que Arthur, o Luis
de Narbonne do século XVI, reencarnara como Henri Numiers no
século seguinte, num pequeno burgo da flandres Ocidental, e fora



suicida, atirando-se do alto de uma pedreira de granito e dando-se,
assim, morte violentissima e tenebrosa, cujas repercussdes mentais-
vibratérias o seu corpo espiritual (perispirito) carrearam para a
existéncia seguinte os espasmos da agonia sofrida anteriormente.
Naqueles momentos, portanto, explodiam dos refolhos da
consciéncia de Arthur os choques vibratorios que seu ser espiritual
sofrera, e ele revivia o instante supremo da sua queda na passada
existéncia fisica. Esse traumatismo hediondo somente depois de
longo tempo desaparecera da individualidade espiritual do suicida.
Consultados desde o principio da estranha enfermidade, os médicos
de Madrid e de Paris declararam que se tratava de choques
nervosos pela sensagao da altura, o que era verdade, mas que tais
impressdes desapareceriam com a idade e, principalmente, com a
intensidade da vida militar, que o aguardava.

Que apressassem o ingresso do jovem na vida militar e a cura
seria certa. Mas, em verdade, Arthur sofria tais convulsdes desde a
primeira infancia, mesmo sem qualquer sensacao provocada por
alturas. Estas, porém, invariavelmente provocavam o fenémeno,
ainda que se sentisse bem. Era considerado epiléptico pela familia, e
essa fora a razdo da escolha de Alexis para o matrimbnio com
Andrea, pois que ndo conviria aos de Guzman uma descendéncia
assinalada por um mal incuravel. Mas, enganavam-se todos, porque
o mal, conquanto incuravel, nao era fisico e sim psiquico e, portanto,
nao transmissivel pela geracdo. Os dois jovens irmaos pelo sangue
nao eram verdadeiramente amigos. Reciproco sentimento de
desconfianga e repulsa impedia-os de se umrem com O amor
fraterno. Eles ndo se compreendiam, censuravam-se por tudo e por
nada, e jamais se confidenciavam, abrindo os coragdes em presenca
um do outro.

A hostilidade mais pronunciada, porém, provinha de Arthur, que
era provocador e se aprazia em atingir o irmao com ofensas sempre
que possivel. Alexis como que o temia e jamais o0 provocava,
limitando-se a defender-se quando as admoestacdes ultrapassavam
os limites das conveniéncias. Frequentemente, Andrea reconciliava-
0s, sem contudo conseguir extinguir a animosidade que parecia
infelicitar a vida dos gémeos. Ambos amavam a prima e sentiam



ciumes dela, esforcando-se sempre por ultrapassar as gentilezas do
outro para com ela. Antes do anuncio oficial do noivado de Alexis,
porém, nem ele nem Arthur haviam percebido que o sentimento que
animava seus coracOes era o amor passional, esse sentimento que
nao raro altera e até infelicita a existéncia de uma criatura, quando o
equilibrio da razdo n&o o orienta.

Depois daquela noite de Natal, porém, em que o Senhor de
Guzman dava como oficializado o noivado de sua filha com Alexis,
este e seu irmao compreenderam que o que sentiam por Andrea era
o verdadeiro amor do homem pela mulher e se transfiguraram. Alexis
passou a examinar melhor os encantos femininos de sua prima e
seus pensamentos se povoaram de sonhos, misturando-se as
aspiracoes religiosas. Arthur passou a ter insonias e interrogava a si
mesmo, a cada dia: Por que escolheram Alexis para casar-se com
Andrea e ndo a mim? Como deliberaram esse noivado sem ouvirem
a qual de nés dois ela ama? Tenho razdes para supor que € a mim
que ela ama...

E quando advém suas crises de histeria ndao € a mim que ela
acata, e ndo se aquieta, presa a minha mao? Afirmam nossos
parentes que dentre nos, os gémeos, sou eu 0 mais velho, pois nasci
em ultimo lugar, o que indicaria que fui gerado por meus pais
primeiro do que o meu gémeo. Se assim €, porque me preteriram no
casamento, se sou mais velho do que o meu irmao? Porventura as
crises que costumo sofrer impedem-me de constituir familia? N&ao
poderei, entdo, casar-me? E perdia-se em interrogacoes e dedugdes
ingratas que, por si mesmas, constituiam uma tortura moral
indescritivel. Entrementes, comprometendo-se com o obsessor da
irma a tentar, no prazo exiguo de dois anos, a reeducagao moral e
mental da mesma, a fim de habilita-la a uma defesa contra as trevas
espirituais que a perseguiam, Victor de Guzman p6s maos a obra
logo nos primeiros dias apos a noite de Natal, durante a qual
presenciara Andrea debater-se contra o seu inimigo invisivel. Como
prosélito das doutrinas espiritualistas e meédico que era, principiou
por escolher alimentagdo conveniente a enferma: hortalicas,
legumes, frutas, leite, ovos, cha. Em seguida, ginasticas respiratorias
e demais exercicios apropriados a elasticidade e bem-estar



fisiologico, como a circulagdo do sangue, o funcionamento renal,
intestinal, etc. Exercicios de higiene mental: educacdo do
pensamento, repressao aos desejos menos discretos, renovagao dos
habitos diarios, se estes ndo condissessem com a harmonia divina,
projecao das idéias no sentido do Bem e do Sublime, a procura do
Ser Divino e da sua esséncia dentro de si mesma, e leituras
moralizadoras e recreativas que a instruissem para a vida pratica, e
o estudo sobre a Natureza, para que ela se sentisse agradavelmente
umda a criagado divina que cerca 0 homem no belo planeta em que
vive e ndo continuasse a profana-lo com a sequéncia dos proprios
erros, que necessariamente quebrariam a harmoniosa teia que
poderia ser a sua vida. Tratava-se de um curso rapido de introdugao
a Doutrina Espiritualista entdo aceita por numerosos filésofos
orientais e mesmo ocidentais, tentando salvar a irma de si mesma e,
logicamente, da inferioridade moral que |lhe escancarava as portas
para a acao obsessora.

Nao era, porém, de boa mente que Andrea se submetia a esses
rigorosos meétodos, pois a propria musica e a analise e a declamacao
dos grandes poemas, entdo muito em voga, eram incluidas na
terapia a que o médico ocultista desejava submeté-la. Mas, Victor
era também cristdo, além de ser adepto das doutrinas orientalistas. A
noite, convidava seus familiares, que o respeitavam com uma quase
obediéncia, convidava os visitantes ou os hdspedes do dia e também
a criadagem, e a todos reunia a ele e a Andrea no saldo nobre do
palacio. Seus pais, orgulhosos, preconceituosos, zelosos de uma
casta ilustre, que vinha do século Xlll, sentiam-se humilhados vendo
a familia assim umda a vildes, como consideravam os servicais. Mas,
desencorajados de protestar, curvavam-se as idéias do filho, certos
de que a Revolucédo transformara visivelmente a sociedade francesa.

Uma vez todos reunidos, Victor principiava por delicadamente
exigir que a irma executasse ao piano uma ou mais peg¢as musicais
de Mozart, de Bach ou outro autor de renome na época. Fazia com
que todos se sentassem convenientemente, em circulo, para ouvi-lo,
apods terem ouvido o concerto. Postava-se, de pé, no centro do salao,
como em anfiteatro, e, porque fosse orador de grande meérito
didatico, entrava a expor a Doutrina Cristd e a personalidade



admiravel de Jesus-Cristo. Falava-lhes dos apdstolos do Senhor, de
suas trentendas responsabilidades diante de Deus e dos homens, de
suas lutas e sofrimentos pela difusdo da Boa-Nova do Crlsto, de
seus deveres e sua devocgao aos principios do Evangelho.

Falava-lhes dos martires que, por amor a nova fé ensinada pelo
Filho de Deus, tudo suportaram de boa mente e cheios de
esperancgas, recordando, para exemplo aos ouvintes, o grande amor
e a grande esperanga que todos eles tiveram na vitoria do reino de
Deus, na protecdo do Cristo e na ressurreicdo da alma e sua
imortalidade apdés a morte do corpo. Toda a epopéia sublime do
Cristianismo desenrolava-se, entdo, em presenca dos ouvintes pela
palavra ardente de Victor, que viajara pela Palestina e se sentia
como que impregnado daquelas cenas vividas pelos seguidores de
Jesus.

E explicava- -lhes ainda o codigo de leis morais existente em o
Sermao da Montanha, nas prédicas do Senhor a beira dos lagos ou a
sO0s com seus amigos e discipulos. Dava-lhes o Evangelho redentor
raciocinado, meditado, detalhado. E até as primeiras horas da
madrugada entreLinha-os com a sua palavra bela e sabia. De outras
vezes, Victor apresentava como temas para suas belas prelegdes o
raciocinio sobre a existéncia da alma e seus poderes, sua
imortalidade, sua marcha para o progresso e o Bem até Deus,
através das sucessivas migracbes, ou reencarnagdes; a
comunicacdo com a alma dos mortos, o poder da oracdo, enfim, mil
ensinamentos redentores de que o homem nao pode prescindir para
a sua evolugao geral e conquista da paz do coragao. Visitava os
pobres e os enfermos das aldeias proximas, tratava gratuitamente de
suas enfermidades e minorava suas aflicdbes; ministrava-lhes os
conhecimentos evangélicos, lecionava alfabetizacdo as criangcas das
cercanias, era, por assim dizer, um apostolo do Bem, um servidor do
Cristo, tal como o fora em suas duas anteriores existéncias, quando
devotadamente servira a Deus, amando o préoximo. E, por toda parte
aonde ia, fazia Andrea acompanha-lo, ensinando-lhe o caminho a
seqguir, e associava-a a todos os movimentos tentados em favor do
proximo, ao passo que Alexis o seguia voluntariamente, comovido e



encantado, considerando-o mestre, e Arthur se mantinha pouco
menos que indiferente.

Oh! Ele era bem a reencarnacao daquele generoso Carlos Filipe
de La-Chapelle, que dera a vida por amor ao Evangelho no século
XVI. Infelizmente, porém, se muitos daqueles servidores e visitantes
presentes e Alexis, encantados, sorviam com avidez as palavras
iluminadas do ilustre orador e seus exemplos de cristao,
assinalando-os na mente e também no coracado, para tristeza do
proprio Victor Andrea nao s deixava de se interessar pelas palavras
do irmdo como até adormecia profundamente, enquanto ele
discursava. Mas, o moco orientalista era perseverante e dedicado e
novamente, em dias e horas aprazados, voltava a sua prédica de
instrucdo moral a familia e aos amigos. Por sua vez, o Conde € a
Condessa de Guzman, se consideravam belas as dissertacbes do
filho orgulhando-se do seu saber, longe estavam de compreendé-lo e
assimilar a grande doutrina de redencdo que o Céu lhes enviara
através dele.

Continuavam acastekdos no seu grande orgulho, enquanto o
coragao se esquivava a aceitacao do que ouviam. Um pensador, um
psicologo, um espiritualista reencarnacionista reconheceria em Victor
a ressurreigao, na carne, de um antigo instrutor de coletividades, um
mentor de almas em aprendizado na Terra, um pastor da Reforma,
um sacerdote da Igreja de Roma. Sim, ele fora tudo isso em antigas
etapas da sua vida de Espirito em transito entre o mundo astral e a
Terra, e agora era o fildsofo de uma grande Doutrina, entdo ainda
nao devidamente difundida entre os homens: a Doutrina da
Imortalidade, revelada do Céu a Terra pelas almas boas,
mensageiras de Deus.

CAPITULO 4 — O SUICIDA REENCARNADO




"Quanto aos suicidas, a perturbagcdo em que a morte os imerge
é profunda, penosa, dolorosa. A angustia os agrilhoa e segue até a
sua encarnagao ulterior, O seu gesto criminoso causa ao corpo
fluidico um abalo violento e prolongado que se transmitira ao
organismo carnal pelo renascimento. A maior parte deles volta
enfermo a Terra. Estando no suicida em toda a sua forga a vida, o
ato brutal que a despedaca produzira longas repercussdes no seu
estado vibratério e determinara afecgdes nervosas nas suas futuras
vidas terrestres," O Natal ja ia longe e agora era apenas uma
recordagao a mais, agradével e muito grata, no coracido daqueles
que, nesse dia sugestivo, se haviam reunido em familia depois de
quinze anos de incertezas e angustias.

Tudo corria normalmente em Saint-Omer, a bela residéncia dos
de Guznlan d'Albret. Andrea nunca mais sofrera as terriveis crises
que a mortificavam. Seu noivado com Alexia transcorria docemente,
por entre juras de amor e sonhos de felicidade. Suas relagdes de
amizade com Arthur decorriam ndo menos bem, e um estranho que
de longe observasse os trés jovens nao compreenderia qual dos dois
mancebos seria o venturoso prometido de Andrea, pois ela parecia
abranger a ambos nun so6 raio do seu afeto. Por sua vez, ela se
alindara visivelmente. Tornara-se mais forte, mais viva, mais mulher,
para gaudio do irmdo, que a via ressurgir fisicamente das antigas
indisposi¢gdes que a atormentavam. Se, porém, eram notorios o
progressos fisioldogicos da jovem prometida, os morais eran bem
menores, quase nulos, mesmo. Andrea aceitava os importantes
ensinamentos do irma como aceitaria as licdes de um curso escolar
qualquer, po dever e condescendéncia para com a necessidade da
circunstancia que vivia, sem calor, sem fé, sem entusiasmo. As horas
das prelecdes, para ela, eram enfadonhas, momentos fatigantes, que
nem a satisfaziam nem a emocionavam. N&o raro queixava-se
mesmo da falta de distracbes, da escassez de divertimentos em
Saint-Omer e em Vannes.

Confessava ao irmdo e aos pais, agastada, ndo sem justas
razdes, que desjaria viver um pouco no mundo, pois ainda nao o
fizera, e conhecer grandes cidades, assistir a bailes, a teatros, visitar
outras terras e adotar outros costumes que a aliviassem da eterna



monotonia da vida que vivia. E ela estava, certamente com a razao.
A distragdo € uma higiene mental e traz bene ficios, quando bem
escolhida e equilibrada. As almas frages néao se bastam a si mesmas
e necessitam do estimulo social para se equilibrarem num termo de
vida menos solitirio penoso. Mas, a Franga acabava de sair dede um
amontoado dramas e os franceses, aristocratas ou ndo, cuidavam de
reequilibrar a vida e as proprias finangas arruinadas pela Revolugao,
atentos a sua lavoura e rendimentos antes de escolherem o género
de distragbes mais convenientes, numa sociedade que se erguia
entre desconfiangas e nao isenta de temores. Ninguém, pois, nem
mesmo Victor, cuidou de favorecer a impressionavel menina o
refrigério de algumas semanas de distragdes em locais diferentes do
seu marasmo cotidiano, afastando-a das apreensdes que a
assediavam.

De outro modo, os Senhores de Guzman tendiam para o género
de vida patriarcal e nao abriam mao dos habitos conservadores para
satisfazerem a filha. Por sua vez, Victor acreditava que a vida
mundana seria funesta ao restabelecimento psiquico de sua irma, a
qual, para libertar-se do obsessor que a espreitava, deveria antes
voltar-se para Deus, renovar a mente e o coracao para um sentido
bom, escudar-se na fé e no conhecimento da Ciéncia Espiritual, a fim
de se impor aos adversarios e vencé-los pelo amor e a pratica do
Bem, e ndo seria, certamente, por entre festas e bailes, teatros e
galanteios que ela poderia adquirir tdo significativos valores morais e
espirituais.

A vida, pois, decorria normalmente no palacio de SaintOmer
Alexis d'Evreux preparava-se para buscar Paris, pois os primeiros
deveres da diplomacia o chamavam. Arthur arrumava as malas para
dirigir-se a Toulon. Victor aplicava-se no labor da Medicina, no
tratamento da irma e da educacao moral dos proprios familiares, dos
servicais de sua casa e dos colonos de seu pai e da vizinhanca. Era
um professor de letras e um mestre de moral Quanto a Condessa
Francoise Marie e suas servigais, punham maos nos preparativos do
enxoval de Andrea. A mée tinha pressa em casar a filha que tanto a
importunava.



Essa era a situacdo no palacio de Saint-Omer, quando um fato
decisivo para a familia teve lugar. Arthur d'Evreux, ndo obstante suas
estranhas crises nervosas, que muitos da propria familia
sussurravam tratar-se de ataques epilépticos, insistia em querer
tentar a carreira militar. Pleno de entusiasmo, sonhava ser herdeiro
da gloriosa tradicdo militar da familia, que tantos soldados dera a
Patria, servir o Imperador, obter a patente de Capitdo, possuir a sua
companhia de cavaleiros, exercita-los, disciplina-los a seu modo,
para que se pudesse orgulhar deles a frente de todo o Exército da
Franca.

Para isso, pensava e dizia: Preciso exercitar-me para vencer
essa morbidez que me faz desfalecer quando me arrojo a alturas ou
me emociono. Se tal fraqueza persistir, como poderei enfrentar as
provas que me esperam em Toulon? Serei, porventura, invalido? E
prosseguia em exercicios, ginasticas, corridas individuais ou a
cavalo, esgrima, tiro ao alvo e até saltos. Para isso, contratara
mestres vindos de Paris, antigos militares cheios de glorias e
experiéncias, 0s quais, a peso de bons salarios e hospedagem,
forneciam-lhe instrugbes para as provas que dele exigiriam. Mas,
malgrado tanto entusiasmo, esses exercicios frequentemente o
prostravam com terriveis convulsdes e ataques nervosos, que 0
levavam ao leito durante dois ou mais dias. O carater de Arthur era
bem o carater do oficial militar, de um comandante de tropas. Mas,
era em vao que se esforcava: ndo possuia, em verdade,
possibilidade fisica para a vida militar. Ndo obstante, desde o evento
do noivado da prima com o seu gémeo, Arthur parecia nao ser o
mesmo homem. Retraia-se de todos, prolongava os exercicios a que
se dedicava, durante mais horas do que devia, sabendo embora que
as convulsdes seriam o arremate do excesso, ou postava-se sobre
os penedos da beira-mar, contemplando as aguas que se
esboroavam de encontro as pedras.

Mostrava-se triste e pensativo, mais do que nunca evitava
conversagbes com o irmao e torturava a mente com a deprimente
interrogacao: Por que me negaram Andrea, sabendo que eu a amo
tanto? Porventura rejeitam-me devido as crises que sofro? Mas, se
nao for um militar, poderei ser um casteldo; possuo fortuna bastante



para isso... Que importancia tém essas convulsdes? Porventura
Andrea nao as sofre também? E Alexis ama-la-a realmente? E ela...
amara Alexis? Pois ndo é a mim, entdo, que Andrea ama? Quantas
vezes ela me ha confessado o seu amor e quantas vezes tem
aceitado os meus beijos, acolhendo os meus protestos?... Tais
pensamentos enervavam-no, deprimiam-no, afastavam-no cada dia
mais do irmao, e ele se irritava com a impossibilidade de resolver a
situacao com a rapidez que desejaria. E rematava as proprias
conjeturas com esta esperanca, que tinha o dom de acalma-lo:
Bem... Tenho trés anos de espera para agir... Alexis seguira a
diplomacia e estara ausente de casa, constantemente... Apertarei o
cerco em torno de Andrea...

Farei o meu curso de cavalaria, vencerei, e Andrea sera minha,
hei de consegui-lo, ainda que me seja necessario romper com toda a
familia e rapta-la. Entrementes, Victor, observando as atitudes da
irma para com Os primos, preocupou-se desagradavelmente e
interrogou-a, forgando-a a uma confissao decisiva: Afinal, minha
querida Andrea, qual dos dois amas: Alexis, teu prometido diante de
toda a familia, ou Arthur, que parece adorar-te e a quem favoreces
com um carinho inequivoco? Que significa o que observo em torno
de ti e de Arthur? A jovem relutou, esquivando-se as instancias do
irmao. Mas este insistiu e ela declarou, em lagrimas: Sou muito
infeliz, meu caro Victor! Ndo somente a perseguicdo do meu inimigo
invisivel tortura os meus dias, mas também as indecisdbes do meu
préprio coracdo. Amo Alexis profundamente, e sei que ndo poderei
viver sem ele, mas amo também Arthur, embora, as vezes, sinta um
certo temor dele e uma instintiva repulsa, logo dominada pelo
coragao. Em ambos é que tenho encontrado amparo e consolo para
0 meu isolamento... Entre um e outro, eu ndo poderia escolher qual
seria o0 meu marido; foi preciso que escolhessem para mim. E por
isso aceito Alexis. Mas como? ... como viver sem Arthur, uma vez
casando-me com Alexjs? Sinto por meu noivo um sentimento capaz
de todos os sacrificios, uma admiracao infinita, mas também sinto
por Arthur um amor piedoso, uma atracdo irresistivel, que nao
podera ser esquecida...



Perguntas o que significa tudo isso? Mas, eu nao sei, Victor,
apenas reconhecgo, desgostosa, o que vai pelo meu coragdo... O
meédico ocultista ndo respondeu. Quedou-se pensativo, certo de que
a irma querida se envolvera em terrivel enredo de antigas
encarnagoes, enredo que ele o reconhecia dificiimente a vontade do
homem poderia remediar. Assim se desenrolava a vida em Saint-
Omer, quando, uma tarde, poucos dias antes da data fixada para a
partida dos gémeos, e quando o frio ainda soprava fortemente,
Arthur resolvera provar a propria capacidade de enfrentar a altura, a
ver se se corrigira da fraqueza insdlita que o confinava numa
situacao ridicula, senao dramatica. Havia ja algum tempo que suas
terriveis crises, a que chamavam epilépticas, nao se repetiam.
Esperancado, resolveu provar a si mesmo a propria cura, certo de
que os exercicios continuados e o tratamento sem tréguas ja haviam
demonstrado o restabelecimento da préopria saude. Encontrava-se
parte da familia, isto €, os trés jovens e mais Victor, em amistosa
palestra numa sala do segundo andar, cujas portas envidragadas
deitavam para um terraco nobre, rodeado de balcdes artisticos, como
eram os das edificagdes senhoriais dos séculos XVII e XVIIl. Junto,
bem junto a essa parte do edificio, e deitando galhadas rentes ao
alpendre, existia um soberbo carvalheiro, cujos bragos, meio
despidos ainda pelo fim do inverno, seriam capazes de oferecer
apoio seguro a quem temerariamente desejasse passar do alpendre
para o arvoredo. Sentado junto a janela, em dado momento Arthur vé
o gato de estimacao da familia sobre o galho do carvalheiro, indeciso
se saltaria para o alpendre ou se atingiria os galhos mais baixos, até
tocar o chao.

Ndo se contendo, e a preferir esperar que o animalzinho
resolvesse a propria situacao, pois a resolveria perfeitamente, Arthur
decidiu auxilia-lo e pensou: Sera excelente ocasido para a mim
mesmo provar que estou curado do meu mal de nervos... Distraidos
no ardor da palestra, seus primos e seu irmao nao prestaram a
devida atengao a que ele se levantara, abrira as portas envidragadas
e se dispusera a auxiliar o gato.

A prudéncia mandaria que Arthur se munisse de uma bengala,
um bastdo qualquer, e do balcdo do alpendre o estendesse até o



galho que se elevava acima deste, oferecendo ao animal um apoio
para passar. Mas, nao foi assim que o futuro militar agiu. Subiu ao
balcdo, equilibrando-se de pé. O galho mais proximo balougava-se,
impelido pelo vento, e fugiu-lhe das maos quando o mogo pretendeu
agarra-lo, a fim de apoiar-se e agarrar o bichano. Fez, entdo, uma
segunda investida. Mas, casualmente, seus olhos se desviaram do
galho que tencionava agarrar e resvalaram para baixo, onde se
erguia outro balcao de marmore semelhante ao primeiro e, em baixo,
degraus e calgamentos de pedras. Sua vista turvou-se, ele tonteou e
seu corpo vacilou, suspenso no balcdo. Num momento supremo,
soltando um grito lancinante, como de alarme e terror inexprimivel,
ele ainda tentou agarrar-se ao galho e apoiar-se nele.

Mas o vento soprava e arrebatou-lhe o fragil auxilio, que apenas
resvalou por suas maos. Entao, Arthur despenhou-se do alto, vindo
cair sobre os balcbes e as pedras do chao, onde ficou inanimado.
Dessa vez, no entanto, ndo houve a crise costumeira, as convulsoes,
os estertores pavorosos das anteriores ocasides. Houve apenas o
siléncio, como que traduzindo a morte, sangue, desmaio profundo,
ossos fraturados e o desespero da familia, que ndo sabia como agir.
Foi ainda Victor quem tomou a iniciativa em hora tdo dramatica.
Usando da energia do que era dotado, afastou os familiares do local
do acidente, improvisou um leito, auxiliado por alguns criados, e
cuidadosamente retirou primo de sobre as pedras.

Puseram-no em um aposento do primeiro andar. Victor
examinou o acidentado minuciosamente: Arthur vivia. Estava, porém,
sem sentidos, em estado desesperador, vencido por Vviolento
traumatismo. Prontamente, expediu portadores a Vannes,
requerendo a presenca de méedicos, pois, sendo também meédico,
nao quis assumir sozinho a responsabilidade do tratamento, que
seria melindroso; feito o que, reuniu a familia e declarou: Devo ser-
vos franco. E bom ndo guardardes esperancas de cura. Arthur
somente ainda ndao morreu porque milagrosamente nao feriu o
cranio. Mas, fraturou a coluna espinhal. Se ndo morrer, ficara aleijado
para sempre. A medicina pouco podera fazer. Somente a natureza
dele proprio podera ajuda-lo, além dos favores divinos.



CAPITULO 5 - O ALEIJADO

"Todas as nossas acdes estdo submetidas as leis de Deus.
Nenhuma ha, por mais insignificante que nos pareg¢a, que néo possa
ser uma violacdo daquelas leis. Se sofremos as consequéncias
dessa violagao, s6 nos devemos queixar de nés mesmos, que desse
modo nos fazemos os causadores da nossa felicidade, ou da nossa
infelicidade futuras." E Andrea? Apds o desastre, tal como os demais
membros da familia, Andrea descera em correrias desesperadas as
escadarias que levavam ao parque, até o local onde, semimorto, o
jovem caira. Impressionavel e nervosa, a noiva de Alexis desmaiara
ao ver o estado do primo tdo querido, caindo inanimada entre as
folhagens de um canteiro. Aflitas, e no afa de socorrerem o
acidentado, a quem julgavam ver morrer a cada instante, as pessoas
presentes nao prestaram atencdo na enfermica menina e nem
mesmo perceberam o que lhe acontecera. Mas, quando ja todos se
haviam retirado para o interior do palacio e se movimentavam na
acao de socorro a Arthur, um homem aproximou-se dela, ajoelhou-se
sobre a terra, tomou-lhe da mao, que sentiu gelada e, retirando do
bolso um lencgo alvo, enxugou-lhe o rosto, pois comecara a chover e
a jovem tinha o rosto molhado pela chuva. Depois, levou a destra
sobre o coragcao da mesma, auscultando-o. Vendo que a menina de
Guzman respirava, embora fracamente, sua fisionomia desanuviou-
se.

Ele levantou-a, entdo, nos bracos, como se fora uma pluma.
Comprimiu-a docemente de encontro ao coracéo, fitando-lhe o rosto
palido e abatido, com dolorosa ternura. Seus olhos, a luz indecisa do
crepusculo, se umedeceram de uma emocgao profunda. Em seguida,
dilatando o coracdo num suspiro longo, entrefechou as palpebras e,
comprimindo mais ainda o corpo de Andrea contra o coracéo, depds
em sua boca gelada um beijo quente e apaixonado. Esse homem era
um jovem de vinte anos de idade e chamava-se Jacques Blondet.



Exercia as modestas fungdes de guarda das matas e parques de
propriedade dos condes de Guzman d'Albret. Era valente, sincero e
honrado, mas sombrio e retraido e certamente triste, inconformado
com sua modesta posicao social. Jacques Blondet levou aquele
corpo amado até os aposentos competentes, nos quais pudesse
penetrar, e entregou-o a criada de quarto da jovem, Matilde.

Mas, levara-o com o cuidado e a devogdo com que levaria um
idolo, para deposita-lo no relicario. Jacques amava Andrea, sabia
que seu amor era ignorado e impossivel, e sofria por isso.
FreqUentemente, ele a seguia durante os passeios noturnos que a
menina fazia pela soliddo do parque, e ndo raro também por ela
velava quando a via adormecer sobre um banco ou estender-se na
relva de algum canteiro, durante suas noites de excitagao obsessiva,
que a arrastava a tais excessos. E muitas vezes Jacqaes pensava,
confabulando consigo préprio, enquanto vigiava seus passos pelo
parque, temeroso de que algo de anormal |he sucedesse: Por que a
amo, meu Deus, se meu amor somente angustias e decepgdes
promete? Que culpa tenho eu de té-la amado desde o primeiro dia
em que a vi, sozinha e infeliz, vagando por este parque imenso? Sei
que jamais serei amado, que ela nem mesmo ainda reparou em mim.
Que sera de mim? Como fazer para esquecé-la? Entretanto, Arthur
continuava desacordado e, apesar da solicitude da familia e dos
cuidados dos médicos que, tao rapidamente quanto possivel, haviam
atendido ao chamamento de Victor, ndo recuperava os sentidos.
Durante oito dias assim permanecera, inanimado, sem contudo
expirar.

Os médicos haviam confirmado o diagndstico de Victor, isto €,
Arthur fraturara a coluna vertebral e, caso resistisse aos sofrimentos,
nao mais poderia caminhar. Ao expirar dos oito dias, porém, o jovem
comegou a apresentar os primeiros sintomas de ressurgimento para
a vida. Balbuciou algumas palavras, chamou pelos pais, falecidos
desde muito, pediu-lnes que o beijassem e que orassem a Deus,
com ele, agradecendo o nao ter sucumbido na queda desastrosa.
Aceitou alimentos e ingeriu drogas medicamentosas prescritas pelos
meédicos. Queixou-se de dores atrozes nas regides tombares, no
peito, nos quadris, e declarou que sua visdo se tornara deficiente, E



chorou copiosamente, enquanto Victor orava fervorasamente, a beira
do seu leito, com as maos estendidas para ele, e a familia reunida
chorava e orava com o doente. A convalescenga foi longa e penosa.
No entanto, com surpresa, toda a familia e ainda Alexis perceberam
que grande transformacgdo se operara no coragdo do pobre mogo
durante aqueles angustiosos dias em que permanecera seme-morto.
Em vez de desespero, viam nele chocante passividade ao destino.

Em vez de blasfémias, resignacao singular, mesmo incompativel
com o carater que conheciam. Declarara aos seus que sabia que se
inutilizara para sempre, que jamais voltaria a caminhar, que seus
sonhos de glorias militares se haviam desfeito, e que seu desejo,
agora, seria instruir-se tal como seu primo Victor de Guzman d'Albret
e voltar-se para o amor de Deus e do proximo. Tais confissdes,
porém, mais enterneciam a familia, a qual se reconhecia
inconsolavel com os acontecimentos. Seu irm&o Alexis, sua prima
Andrea, seus tios e demais parentes, que acorreram para junto dele,
e até a criadagem do palacio, rodearam-no de ternura e o0 néao
deixavam jamais a sO0s. E Andrea dizia-lhe a cada instante:
Consagrarei minha vida a ti, meu caro Arthur! Serei a tua enfermeira,
a tua segunda mae, que velara até pelos sorrisos dos teus labios.
NéOs ndo te abandonaremos jamais neste palacio imenso. Seguiras
comigo e Alexis para onde formos. E beijava-o ternamente,
esquecida de que era prometida do irmao desse a quem assim
tratava, beijava-o até que o visse sorrir consolado e feliz. Finalmente,
Arthur restabeleceu-se e péde deixar o leito para dar o seu primeiro
passeio depois do acidente. Mas fé-lo em uma cadeira de rodas,
tocada por Victor e seu irmao Alexis, ao passo que Andrea
caminhava ao lado, a mao presa a sua mao.

Um dia, vendo-o ja refeito também psicologicamente, Victor, que
até ali se contivera e nada indagara das impressdes do infeliz primo,
nao mais pdde conter-se e resolveu manter conversacao confidencial
com o0 mesmo. Para isso, convidou-o a um passeio solitario pelo
parque, desacompanhado de quem quer que fosse, e, a certa altura
da conversacao, exclamou: Narra-me, caro Arthur, o que te sucedeu
durante o desmaio... Sei que fatos insolitos se passaram contigo
durante aqueles dias... Conta-mos, pois nao ignoro o fenébmeno



ocorrido contigo. Dize ainda a tua impressao no instante da queda...
Arthur sorriu tristemente e falou: Sim, meu caro Victor, sei que fatos
importantes se sucederam durante o0 meu desmaio, e, apesar de me
encontrar desmaiado, guardo lembranga de grande parte do que me
foi sucedido, ao passo que nada posso lembrar do que ao redor de
mim se passou, em nossa casa. Durante esse estranho periodo, em
que tive uma vida extraterrena, minha alma renovou-se e posso até
dizer que me sinto como que outra personalidade, nasci novamente,
sinto-me diversamente do que era. No entanto, ndo é com exatidao
gque me posso recordar do que se passou, pois a sombra de um véu
enigmatico parece toldar parte das minhas lembrangas quando mais
me esforgo por tudo esclarecer a mim proprio.

Arthur fez uma pausa e continuou comovidamente, enquanto o
primo aguardava, sem nada dizer: Quando, naquela tarde, dispus-me
a galgar o parapeito do balcao, que € largo e muito cémodo, para
salvar o nosso gato de estimacao, eu me sentia perfeitamente bem.
Ao estender o brago, porém, a fim de segurar o galho do carvalheiro
e firma-lo, para reaver o bichano, tive a infelicidade de olhar para
baixo. Entdo vacilei, como sempre... Senti, dessa vez, uma faixa
negra tenebrosa envolver-me a visao e tomar-me todo o ser... Como
por encanto, surgiram ao meu pensamento todos os fatos de minha
vida, de diante para tras, isto é, do presente em direcdo ao
passado... Perdi, depois, a nocdo de mim mesmo, Victor, para em
seguida sentir dentro de mim outra personalidade, a qual, sendo eu
mesmo, ndo era, no entanto, Arthur de Guzman d'Evreuz. Mas, tudo
foi tdo rapido, tdo fugaz e, no entanto, tdo real e circunstanciado
tomo se eu vivesse tais momentos durante séculos... Vi-me
singularmente trajado com vestes do campo e senti-me no alto de
uma montanha abrupta, onde pedras se sobrepunham como se se
tratasse antes de uma pedreira. Eu me precipitei por essa montanha
abaixo, atirandome no vacuo, procurando a morte. Sentia-me rolar
sobre pedras indefinidamente, enquanto pensamentos e recordacées
angustiosos me torturavam o coragao. Dores lancinantes me
acometeram o corpo. Sentia que minhas carnes se rasgavam, que
meus 0SsO0S se quebravam, que minha vida se aniquilava. Andrea
dominava meus pensamentos e um desespero indescritivel
enlouquecia-me, pois eu sentia que ela era minha, que a amava



loucamente, mas que fora repudiado por ela, e a perdera para
sempre..... até que em dado momento reconheci-me no fundo de um
vale pedregoso, irremediavelmente ferido, as vestes despedacgadas,
as carnes rasgadas, coberto de sangue, irreconhecivel, ao passo
que pessoas me rodeavam, banhadas em pranto, inconsolaveis pela
minha morte.

Tudo isso, porém, na rapida queda que me atirou sobre o banco
de pedra do jardim. Nao sei quanto tempo me abati em completa
inconsciéncia. Sei apenas que, como em pesadelo, ouvi gargalhadas
e vozerios a zombarem de mim, insultando-me por entre mil ofensas
graves, e a dizerem: Esqueceste, porventura, da matanca de S&o
Bartolomeu, na qual tomaste parte? Ainda ressoam aos nossos
ouvidos a grita infernal daqueles martires que tu e teus sequazes
trucidaram, miseravel! Ainda despedaca 0s nossos coragdes o choro
de nossas criancas, sacrificadas por algozes que ndo respeitaram
nelas nem a inocéncia nem a angelitude. Sabe que, pelos crimes que
entdo praticaste, bem pouco € o que hoje sofres sob nossa vingancga.
E aqueles ancidos respeitaveis, assassinados pela tua sanha
religiosa, sem uma unica reagcao de defesa? Por que te angustias e
choras agora? Que mais poderias esperar do destino sendo dores e
lutas, se ultrajaste o Evangelho com o teu édio religioso? Nao sei,
Victor, quanto tempo assim permaneci, padecendo este martirizante
e aniquilador pesadelo. Eu estava tolhido, sem poder falar, sem me
poder defender, sem poder reagir.

Mas, de um momento para outro, a cena, ou as minhas
impressdes se modificaram: vi-me deitado em leito alvo, lucilante, em
local que nao pude precisar. Rodeavam-me vultos amigos, nos quais
eu reconhecia pais, irmaos queridos que me consolavam. E diziam:
Sera para o teu préprio beneficio, alma querida! Nao se trata de um
castigo que te € imposto, mas de um fato irremediavel, consequente
do teu passado espiritual e do teu rebelde ato de suicidio... O
suicidio € um crime, Arthur, que persegue aquele que o pratica, as
vezes, durante séculos! Levaste, portanto, de retorno a vida carnal
os choques vibratorios criados pela violéencia do teu gesto,
despenhando-te da montanha para morrer, num chocante
desrespeito a Deus. Esses choques te perseguirdo como a propria



sombra do teu erro. E agora, ao despertar, estaras invalido para
sempre, em tua presente existéncia planetaria. Mas nao te
desesperes: esse € o resultado da tua prépria acdo de suicida.
Agradece antes a Deus o sobreviveres ao desastre. Tua vida, agora,
ha de modificar-se, para o teu proprio bem. Precisas reeducar-te
moralmente e nada como a dor para renovar o carater do individuo e
reconcilia-lo com Deus e com a prépria consciéncia. E preciso, meu
filho, que te voltes para Deus, a quem ainda desconheces. E preciso
que ames o proximo, o qual sempre te foi desconhecido.

E tudo isso sera o preparo da tua futura redengdo, mas ndo um
castigo. Tem, pois, paciéncia contigo mesmo. Nada adiantara te
revoltares, sendo para fazer-te sofrer ainda mais. Seras, no entanto,
amparado pelos que do Céu te amam e recompensas futuras
consolarao a tua alma. Volta-te, pois, para Deus, persevera por
viveres antes a vida do espfrito devotado ao Bem, porque a presente
existéncia tua sera apenas de dores e expiacdes e necessitas de
todo o teu valor a fim de suportares as vicissitudes que o destino
ainda te apresentar. Arthur estava banhado em lagrimas, e silenciou
por alguns instantes. Depois do que rematou: Foi precisamente
nesse momento, Victor, que tornei a me sentir Arthur de Guzman
d'Evreux e comecei a readquirir a consciéncia de mim mesmo, pois,
até entdo, desde o momento da queda, eu fui uma outra
personalidade. Agora estou sereno e resignado e bastante forte para
enfrentar o futuro nesta cadeira de rodas. Sei agora que existe um
Deus, que temos vivido varias vidas neste mundo, conforme tens
afirmado, e que se tudo isso me aconteceu € que em mim se
processa uma justica superior, que me engrandecera. E conto
contigo para me orientar no caminho certo, pois pressinto que minha
existéncia sera bem diferente daquela que meus sonhos delinearam
para mim. Victor ouvia o primo atentamente. Chorou com ele,
confortou-o com a forca da sua confianca nos poderes divinos, e
rematou: Sim, ndo podemos duvidar de que viveste em épocas
passadas, onde erraste contra a lei de Deus, fazendo jus ao amargor
do presente. Mas, nao te deixes desolar. A lei que permitiu o teu
desastre, sem cria-lo, sabera também remediar a tua situacdo. O
acidente que te deixa incapaz para a vida social que sonhaste nao



aniquilara a possibilidade de exerceres uma vida real toda
consagrada a Deus e ao Bem.

Mesmo nesta cadeira de rodas poderas engrandecer-te e
engrandecer o teu proximo, enquanto seguiras o Cristo. Bastara que
pratigues o bem que puderes e procures ter paciéncia e fé nos
designios do Criador. Auxiliar-te-ei quanto puder e te encaminharei
nas sendas da vida superior, ou seja, na vida orientada pelo
conhecimento das coisas de Deus. Nessa mesma noite, Victor, que
ja realizara serbes em seu lar, com a familia e a criadagem,
instruindo-os no Evangelho do Cristo de Deus, iniciou também o
estudo da doutrina secreta que aprendera de mestres orientais,
procurando preparar Arthur para o dominio das mesmas, que lhe
abririam horizontes novos para o espirito. E passou a versa-lo, a par
disso, no conhecimento de linguas estrangeiras. Arthur tudo aprendia
e aceitava docilmente.

CAPITULO 6 — MARCUS DE VILLIERS

"Nao nos deixes cair em tentacdo, mas livra-nos do mal." "Em
nds mesmos esta a causa primaria do mal e os maus Espiritos mais
nao fazem do que aproveitar os nossos pensamentos viciosos, em
que nos entretém para nos tentarem. Cada Imperfeicdo € uma porta
aberta a influéncia deles, tanto que nada podem e a toda tentativa
renunciam contra os seres perfeitos. Ei inatil tudo O que possamos
fazer para afasta-los, se ndo Ilhes opusermos decidida e inabalavel
vontade de permanecer no bem e absoluta renuncia ao mal."
Passaram-se alguns meses desde os acontecimentos que acabamos
de descrever. A calma voltara ao Palacio de SaintOmer nao obstante
o profundo desgosto que o acidente que vitimara Arthur causara a
familia. Os velhos condes, seus tios, ndo se conformavam com o
drama que tao brutalmente aniquilara aquele a quem amavam como
a um filho querido. Um filho aleijado era o oprébrio, a humilhagao



para o seu orgulho de aristocratas, mormente quando esse filho
prometia ser a alegria da famifia, perpetuando a honra militar que
desde tantos séculos a ilustrava, na pessoa dos seus antepassados
consagrados as armas da Patria.

Victor, porém, procurava a todos acomodar com apreciacdes
sobre a determinagao divina, que muitas vezes permite a dor em
nossas vidas para elevar o Espirito ao Bem, e a serenidade voltara a
imperar no lar, senao no coragao de cada um. Alexis encontrava-se
em Paris, onde tratava de firmar bases para a carreira que desejava
seguir e Andrea e sua mae continuavam a pensar na confec¢cdo do
enxoval para o seu proximo casamento. Mas, estava assentado que
essa familia, devedora de erros de existéncias remotas, nao
desfrutaria paz por muito tempo. Voltara a primavera e os dias eram
mais tépidos e apraziveis. Uma tarde, achavam-se reunidos num dos
terragos da bela mansdao o Conde Joseph Hugo Francois e sua
familia.

A tarde caia, mas havia ainda muita luz. Chovera ligeiramente
durante o dia e agora as folhas, ainda molhadas, luziam a fraca luz
do Sol, que declinava além. Um cheiro bom de selva regada e terra
umedecida, de envolta com o perfume penetrante de mil espécies de
flores, oferecia aos coracdes jovens um desejo de vida e de
expansao dos proprios sonhos. No parque, os cisnes e os pavoes
deixavam perceber seu jubilo pelo encanto daquela tarde amena e,
nos pombais, esvoacando, contentes, os pombos se alvorogcavam na
alacridade dos seus amores ou na valentia das suas turras...
enquanto a passarada arisca, do alto de antigos arvoredos, presidia
a tarde com a orguestracdo dos seus maviosos canticos. E, bem
perto, a duzentos passos da estrada nobre que conduzia ao parque,
0 oceano rugia, arremessando suas ondas de encontro aos arrecifes
que bordavam as acidentadas margens. De subito, a placidez que
envolvia os de Guzman foi interrompida pela bulha de uma
cavalgada de fidalgos que passava pela estrada real, a qual se
avizinhava dos muros do palacio. Numa aldeia pacata como Saint-
Omer um acontecimento, por menor que seja, desperta as atengoes
dos habitantes, mesmo que se trate de fidalgos. Levantaram-se,
pois, os Senhores de Guzman e se achegaram ao balcao do terraco,



procurando por entre a folhagem da estrada distinguir a escolta que
tanto alarido fazia. Oh! exclamou, de repente, Victor, reconhecendo
um dos cavaleiros que passavam. E o nosso novo vizinho, Senhor de
Villiers de Saint-Patrice, que volta da excursao feita com amigos as
matas de sua propriedade.

Houve um piquenique magnifico e compareceram até mesmo
amigos vindos de Paris propositadamente, para compartilhar dele e
das demais recreacdes combinadas para a temporada primaveril,
segundo se sabe. E a primeira festividade que o Senhor de Villiers
oferece depois que se fixou em seu castelo de Saint-Patrice... Dizem
que é riquissimo atalhou o Conde Joseph Hugo, é Ihano e amavel.

Nada mais acrescentaram, no entanto. Nao obstante, sabiam
que o fidalgo em questao, anfitrido de tantas figuras ilustres vindas
de Paris, chamava-se Marcus de Villiers e era Conde de
Stainesbourg e de Saint-Patrice. Que descendia de raga flamenga e
possuia um castelo na aldeia préxima, de Saint-Patrice, onde
acabava de fixar residéncia a fim de repousar, porquanto se sentia
muito fatigado das lutas e peripécias da vida; que suas terras eram
imensas e seus haveres grandiosos; que era um gentil-homem
apreciado por todos que tinham a honra de conhecé-lo, por suas
maneiras afaveis e alegres e suas prodigalidades; que era culto,
amigo das artes e até da literatura, e que até mesmo desenhava
retratos de amigos, presenteando-os, em seguida, aos retratados;
que, além de milionario, era portador de um bom gosto insuperavel,
pois oferecia aos amigos e correligionarios festas e partidas
encantadoras; que era solteiro e ainda jovem, visto que nao atingira
ainda os trinta e cinco anos de idade; que voltara recentemente da
Ameérica, onde se exilara ainda muito jovem, durante a Revolugao, e
onde enriquecera prodigiosamente e onde possuia, no Estado de
Louisiana, terras cultivadas e muito extensas, e que, no momento,
empenhava-se em fazer relagbes de amizade com os fidalgos da
regidao e os visitava sem ceriménias, apresentando-se, ele mesmo,
apenas com um pedido de permissao.

Com efeito, assim era, porque ja na tarde do dia seguinte, ndo
obstante os hospedes que Villiers abrigava em sua casa, o Conde



Joseph Hugo recebeu do ilustre vizinho uma carta, entregue por um
emissario especial, na qual assim se expressava: "Marcus de Villiers,
Conde de Stainesbourg e SaintPatrice tendo fixado residéncia em
suas terras de Saint-Patrice, sente-se honrado em cumprimentar os
Senhores de Guzman e pedir vénia para visita-los em dia e hora que
estabelecerdo." Nao havia como resistir a tdo amavel solicitacao.
Seria mesmo descortesia rejeitar uma amizade que se apresentava
com tanta espontaneidade. Da moral do visitante, da honradez do
seu carater nao se procurava inteirar. As crendenciais exigidas a
uma personagem, na época, como, talvez, em todas as épocas,
eram precisamente aquelas que o Senhor de Villiers deixava saltar
aos olhos dos seus amigos: amabilidade, prodigalidade, fortuna.

O fidalgo solicitante era um aristocrata, de antiga e conceituada
familia flamenga, riquissimo, gentil. Isso bastava. Joseph Hugo,
portanto, dirigiu-se a sua escrivaninha e respondeu a carta que
acabara de receber, pois 0 emissario de Saint-Patrice esperava no
saguéo do palacio, por ordem do mordomo: "Os Condes de Guzman
d'Albret e de Guzman d'Evreux sentir-se-d0 honrados em receber o
Senhor Conde de Villiers de Stainesbourg amanha, convidando-o
para o seu jantar as 8 horas da noite, e agradecem, penhorados, a
preferéncia." N&o sei por que, Senhor Conde, mas ndo sinto
simpatias pelo Conde de Villiers, aparteou Arthur, ao ver o tio
entregar a carta ao criado, para leva-la ao emissario. Ele € tao alto e
tdo forte que me faz medo... Sinto medo dele ... interveio a
impressionavel Andrea. Como assim, tu o conheces? perguntaram a
um so6 tempo Victor e Arthur. Costumo vé-lo quando passa a cavalo
todas as manhds. O Conde é muito amavel, cumprimenta-me
sempre... Eu soube que ele adquiriu a educacéao jovial da América,
durante o exilio... Os dois jovens estranharam as expressdes de
Andrea, mas nada responderam. Quanto a Condessa Francgoise
Marie, nao prestou atencao a conversa.

Era uma alma arredia, a quem os terrores da Revolugcdo, mesmo
na Espanha, ensinaram a nada ouvir e a calar o mais possivel.
Comumente, se alguém é assediado ou mesmo obsidiado por um
inimigo do mundo invisivel, & possivel libertar-se dele, ou seja por
intervencao de outrem bastante digno de aconselhar e convencer o



malfeitor a emendar-se da feia acao que pratica, ou seja pela
intervencao dos Espiritos protetores do obsidiado, que ouviram os
Seus rogos e vieram em seu socorro, ou seja ainda pelo amparo dos
proprios Guias Espirituais do algoz, que desejam a sua emenda e
praticam a caridade aconselhando-o, ou simplesmente porque a lei
do progresso muitas vezes impede que o obsessor permanega no
atraso do seu 6dio. Todavia, a maioria desses obsessores, se bem
que se retirem da faixa vibratoria do seu desafeto, nem por isso o
abandonam definitivamente. Permanecem em observagéo, vigiando
suas acoes diarias, seus sentimentos na vida cotidiana. Se o
obsidiado emenda-se dos proprios defeitos, progredindo em moral,
depurando os pensamentos, aperfeicoando o coragdo para a pratica
do bem, o obsessor, sem forgas de acao, porquanto o outro se afinou
com a luz, acaba por deixa-lo completamente, indo ao ponto de
respeita-lo e envergonhar-se do que fez contra ele.

Se, porém, ndo houve reforma alguma e o obsidiado permanece
no indiferentismo, ou volta a mostrar as mesmas imperfeicbes que o
afinaram com o seu perseguidor, este tornara a segui-lo e, entdo, o
faz com redobrada violéncia, quando nao se acompanha de
comparsas que o0 ajudam a exercer a maléfica influéncia. Segue-se
dai que a observacdo e a pratica demonstram que, em grande
numero de casos, o obsidiado € o principal criador de si mesmo, e
que, se ele proprio ndo exercer a vontade soberana de corrigir as
proprias tendéncias mas,a cura tornar-se-a difici e mesmo
impossivel. Além do mais, comumente, ainda, a obsessao arrasta um
complexo tormentoso, dificii de ser superado: é que ela é,
frequentemente, a expiagcdo de erros e crimes praticados em
existéncias remotas, quando vitimas ou desafetos de outras épocas
vingam ofensas graves entdo recebidas. E como o obsidiado
envolveu-se nessa faixa criminosa, sem procurar dela afastar-se,
renovando-se para o amor de Deus e o progresso de si mesmo,
torna-se joguete do maleficio proprio e alheio e tudo entdo pode
acontecer, até mesmo o suicidio, suprema desgragca de um
obsidiado, suprema desgraga para um obsessor, cuja
responsabilidade é grave pérante as leis de Deus.



Mas, o obsidiado que chega ao suicidio pela persegui¢ao do seu
obsessor sofre uma represalia, ndo raramente: na maioria das vezes,
foi causa voluntaria do suicidio do proprio obsessor ou de alguém a
este muito achegado por lagos de amor ou de parentesco afim, o que
leva a refletir que mais vale evitar uma obsessao, agindo sempre
bem para com o nosso proximo, do que darmos asas as paixoes,
faltando com a fraternidade para com ele. Entretanto, como nenhuma
dor que fere um coracao € perdida nos balancos do codigo divino, a
amargura de um obsidiado, o seu suplicio, 0 seu desespero, cuja
compreensao esta além da possibilidade humana penetrar, acaba
por promover o seu progresso € ele, exausto de sofrer, procura Deus
voluntariamente, reabilitando-se, entdo, com facilidade. Essa a razao
por que a lei do Todo-Poderoso permite que haja sofrimentos no
mundo e no Além. E, pois, uma lei, a inflexivel lei de causa e efeito,
que Jesus traduziu por esta admiravel sentenca: "A cada um sera
dado segundo as proprias obras." Marcus de Villiers foi pontual na
sua visita do dia seguinte. Tratava-se, com efeito, de um cavalheiro
fino de maneiras, culto, amavel, um belo homem, cuja conversacao
atraente soube cativar seus anfitribes. Contava cerca de trinta e
cinco anos de idade e sua tez, um tanto crestada pelo sol da
Ameérica, tornava-o porventura mais atraente e belo no conceito das
damas. Bom pianista, tornou o serdo da familia de Gusman num
encantador recreio, com as belas pecas que executou; e, a mesa,
soube converter o jantar num repasto talvez ainda mais agradavel,
ao narrar, a pedido de Victor e do Conde, seu pai, suas viagens pela
grande Confederacdo Americana, onde a vida pitoresca que levara
caberia num volume. Andrea confessava-se encantada, fascinada
pela palavra e as maneiras do visitante.

Cantou, durante o serdo, acompanhada por ele ao piano, com
agrado dos pais, que exultavam por vé-la alegre e desfrutando
saude. Levando vida insipida, prisioneira daquele palacio imenso,
divertiu-se imensamente nessa noite, pois Marcus convidou-a até
mesmo para a danga, enquanto sua mae tocava, e a formosa
prometida de Alexis sentiu sua maozinha delicada afagada pelas
maos do Conde, enquanto seus olhos se assustavam sob o olhar
provocante do dancarino. Sentado em sua cadeira de rodas, Arthur
nao presenciava tais acontecimentos com bons olhos, emocionava-



se desagradavelmente, percebendo que o Senhor de Villiers
cortejava visivelmente sua prima, pois, desde o jantar, notara que
seus olhos a buscavam a cada momento e, na conversacao, dirigia-
se a ela com desenvoltura, o que n&do era de bom gosto na etiqueta
francesa, visto que Andrea era apenas uma adolescente, mas que 0s
donos da casa interpretavam como sendo costume americano que o
novo amigo adotara em suas viagens, sedento de renovagao e
liberdade como se revelava ser. Entretanto,

Arthur nao se enganava, servido por uma intuicao que valia por
uma profecia, mal impressionado que ficara com as maneiras do
Conde para com a prometida de seu irmao- Marcos achava-se, com
efeito, enamorado de Andrea desde muito antes, e aquela visita
outra causa nao tivera senao aproximar-se da menina e observar a
possibilidade de corteja-la definitivamente. Esse homem galante,
mundano, aventureiro, que se conservava solteiro aos trinta e cinco
anos de idade, que se gabava de nunca se ter deixado prender pelo
amor de uma mulher, um dia, cavalgando pela estrada nobre que
conduzia ao palacio de Guzman, viu Andrea passeando com sua
mae entre as arvores do parque. De outra vez, vira-a sentada sobre
as pedras que orlavam as riban ceiras da beira-mar.

Cumprimentou-a e tentou falar-lhe. A menina, porém, sorriu,
mas nao deu a permissao desejada e fugiu, temerosa. Ao visitar a
familia, agora, Marcus de Villiers ja dirigira a Andrea uma carta de
amor, sem contudo assina-la. Essa carta, entregue a Matilde, a
criada de quarto da menina obsidiada, fora trazida a Saint-Omer por
um seu amigo e namorado, servigcal de Marcus. Andrea aceitara e
ocultara a missiva de todos de casa, deleitando-se com o inédito da
aventura, cujas consequéncias nao foi capaz de prever. Existia,
portanto, um entendimento sigiloso entre ela e o novo vizinho,
quando este deliberou visitar a familia. Nao obstante, Marcus né&o
ignorava que Andrea era prometida de um primo que residia em
Paris. Dissera consigo mesmo, ao sentir-se enamorado da jovem:
Nao importa! Se a amo, far-me-ei amar por ela e estarei disposto até
mesmo ao casamento... Naquela noite, pois, ao regressar a casa,
sentia-se inquieto, excitado, insofrido: pessoalmente, Andrea era
mais encantadora, pela meiguice e singeleza que irradiava de si, do



que a principio supusera, e sua atragcdo por ela recrudescera com
aquela visita. E s6 pela madrugada conseguiu adormecer. No século
XVI, Marcus de Villiers vivera em Paris, mas era um simples
cavaleiro a servico de Henrique 1 de Guise, Principe da Lorena, e
chamava-se Reginaldo de Troulies; no século XVII, vivera em
Briges; em existéncia seguinte, era fidalgo e chamara-se Ferdnand
de Gors, antigo desafeto de Alexis e da propria Andrea, por quem
fora também apaixonado. A suprema lei determinara a reunido dos
trés nessa nova etapa terrena, visando a sua reconciliagao e
progresso espiritual... A menina de Guzman, porém, por aquela
época, enredara-se em tramas assaz tumultuosas e dificiimente,
agora, conseguiria libertar-se delas. Personagem também do
romance "Nas Voragens do Pecado”

CAPITULO 7 - COMPLICACOES

"Meus atuais defeitos sao restos das imperfeicbes que conservei
das minhas precedentes existéncias; sdo o0 meu pecado original, de
que me posso libertar pela acdo da minha vontade e com a ajuda
dos Espiritos bons. Protegei-me, pois, bons Espiritos, e tu,
principalmente, meu anjo da guarda, da-me forcas para resistir as
mas sugestdes e para sair vitorioso da luta." ("O Evangelho segundo
o Espiritismo", de Allan Cardec, cap. XXVHJ, "Coletanea de preces
espiritas",' 19, 57' edicdo da FEB.) A partir desse dia, as visitas de
Marcus de Villiers a familia de Guzman se sucederam. A qualquer
pretexto ou a pretexto nenhum, apresentava-se ele a seus vizinhos
ou convidava-os para a sua mesa ou as suas cavalgadas. Victor e
Arthur sentiam algo desagradavel pairando pelo ar, em torno do
galante Conde, e ndo viam com satisfagdo a ascendéncia por ele
tomada sobre Andrea e seus pais. Os habitos displicentes do novo
amigo, sua facilidade em insinuar-se desagradavam aqueles cuja
educacdo aprimorada e moral apreendida nos codigos cristdos
tornavam-nos discretos e respeitosos.



Marcus, porém, fingia ndo compreender a reserva dos dois
jovens a seu respeito e continuava com os galanteios em torno de
Andrea e as insinuagdes junto aos velhos condes, que, encantados
com suas gentilezas, mais o admiravam -de dia para dia. O certo era
que a jovem de Guzman d'Albret, facil, voluvel, inconsequente,
sedenta de emocdes e distracao, nao obstante amar sinceramente o
noivo ausente, deixava-se levar pelo passatempo amoroso que a
distraia da mortal insipidez em que vivia, brincando com as
labaredas que crepitavam no seio abrasado daquele homem que ela
nao conhecia. Durante as aulas de idioma inglés, que ele deliberara
dar-lhe com o consentimento dos pais, fazia-lhe declaragcbdes de
amor, as quais ela recebia com sorrisos, nao obstante sem retribui-
las. Recebia bilhetes trazidos por mensageiros clandestinos e
entregues a Matilde, sua criada de quarto. Aceitava-o como par para
0s passeios pelo parque, ora a sés com ele, ora acompanhados de
Arthur, cuja cadeira de rodas ele se dignava guiar.

Deixava que ele Ihe apertasse furtivamente a mao a mesa da
ceia..., mas, quando o via partir, criticava-o zombeteiramente,
chamando-lhe presungcoso e brutamontes, ria-se dele a s6s com
Matilde, que de tudo era inteirada, considerando-o ridiculo, e,
espreguicando-se entre as almofadas do diva, exclamava por entre
risos: O Senhor de Villiers, com todos os seus titulos e haveres, nao
vale um sé fio dos cabelos louros do meu Alexis Admitida a
intimidade, a criada acompanhava-a na critica, pois confessava nao
simpatizar com a personagem em questdao, mas, sob a aparéncia
humilde e servil, aconselhava a ama, como refletindo o eco de uma
adverténcia superior: Eu tenho pensado, "Mademoiselie", mau grado
meu, que poderia ser muito desagradavel um encontro entre o
Senhor de Viliers e o Conde Alexis. O Senhor de Villiers é atrevido e
nota-se que esta apaixonado por "Mademoiseile". Em seu lugar, eu
temeria pelo futuro, perdoai-me dizé-lo, O Conde de Saint-Patrice
resignar-se-a a ser ludibriado e perdé-la? Ele parece caprichoso e
nao ser homem capaz de perder uma partida... E se o Senhor
d'Evreuz viesse a saber do que se passa aqui? Ele é tdo bondoso e
gentil, ama-a ternamente e nao merece ser enganado. Por que
"Mademoiselie" procede assim? Estas louca, Matilde? respondeu a
leviana menina. Como sabera Alexia desse passatempo tao inocente



com Marcus? Salvo se pretendes tudo contar-lhe. Deus me livre de
tal procedimento, "Mademoiselie", estimo-vos bastante para desejar
a vossa ruina Pois, entdao, o meu Alexis de nada sabera, porque eu
tampouco lhe contarei.

E tranquiliza-te: meu casamento esta proximo ... Marcus é
voluvel e aventureiro, mais alguns dias e ndo mais se interessara por
mim, vendo que me casarei em breve. Trata-se apenas de um
passatempo. Vivo enfarada e insatisfeita neste solar enorme. Arthur
perturbame o0s nervos e atemoriza-me com sua paixao e suas
queixas. Minhas musicas enervam-me, ja ndao me distraem. Victor é
um santo a quem amo acima de todos que me cercam, mas esta tao
longe de mim por suas virtudes que continuo sentindo-me sé. Marcus
distrai-me, € s, nada mais, uma coisa inocente, nada mais, nada
mais. Deus queira que seja assim, "Mademoiselie" Andrea... Mas,
nao sei por que, eu temo o Senhor de Saint-Patrice. Ele possui olhos
faiscantes, de demoénio.

Andrea riu-se da simplicidade da prudente servical e, naquela
noite, as duas jovens ndo mais tocaram no assunto. Enquanto,
porém, elas assim se riam, bem perto, no castelo vizinho, o Senhor
de Villiers de Saint-Patrice, agitadissimo, dominado pelo nervosismo,
pensava em Andrea com insisténcia e inquietagdo. Compreendia que
ele proprio, que até ali jamais se interessara verdadeiramente por
uma mulher, se sentia agora apaixonado por aquela insignificante
adolescente, simples como a gota do orvalho da madrugada, candida
COmo 0 anjo a quem se deve veneragao.

Mas, compreendia também que essa menina era a prometida
esposa de outro homem, que seu consoércio com esse outro se
realizaria dentro em pouco, que ele mesmo, Marcus de Villiers,
precisava, de qualquer modo, evitar esse enlace, pois que a verdade
era que nao se poderia conformar com a idéia de perdé-la, mas que
nao entrevia nenhum modo de atingir o fim a que se propunha, em
pensamento e coracgao: ter Andrea para si, esposa ou amante que
importava?, mas, de qualquer forma, sua, e para sempre. Mil
pensamentos audaciosos e temerarios afloravam a sua mente, mas
repelia-os em seguida, reconhecendo-os irrealizaveis. Entao, ansioso



e enraivecido, cheio de desejos e aflicdes, ia e vinha pelo seu
aposento, marchando sobre os tapetes, caminhando de sala em
sala, fumando furiosamente grandes charutos, bebendo copazios de
vinho, falando a s6s consigo, insone, irritado, raivoso, embriagado.

Uma noite, regressando do Palacio de Saint-Omer, quando
tivera oportunidade de beijar Andrea apaixonadamente, deliberou
visitar particularmente o Conde e a Condessa de Guzman, fingir
ignorar o noivado da jovem, pois jamais fora participado dessa
ocorréncia, confessar o seu amor por ela e pedi-la em casamento.
Estaria disposto a tudo, a fim de obté-la, até mesmo ao casamento,
e, por isso, por um senso de responsabilidade social, preferia tentar
o alvitre mais logico, portando-se como um cavalheiro que era, isto €,
pedi-la em casamento. E, por fim, raciocinou: Uma negativa é quase
certa, até mesmo dela, pois sei que nao sou amado; ela diverte-se a
minha custa, na auséncia do noivo. Mas, ndo me conformarei com a
negativa.

Nao sou homem habituado a derrotas... Entao, verei o que hei
de fazer, a fim de poder torna-la Condessa de Stainesbourg e Saint-
Patrice. e ela conhecera o valor de um homem! Ora, enquanto isso
se passava no Castelo de Saint-Patrice, na residéncia de Guzman
cenas ligadas ao mesmo assunto igualmente se desenrolavam.
Victor regressara de Paris depois de um estagio de alguns dias, a
servico de seu pai, e imediatamente fora posto ao corrente da
situacdo em torno da irma pelo proprio Arthur, que, mal o vira chegar,
pedira-lhe audiéncia particular. Ficara sabendo, entdo, que o Conde
de Vilier fazia visivel corte a Andrea e que esta nio o repelia; que
Arthur procurara ouvi-la, mas que Andrea jurara inocéncia, dizendo
apenas dispensar ao seu adorador as atengdes de cortesia, coisa em
que o aleijado absolutamente nao acreditava, pois mais de uma vez
surpreendera entendimentos entre ambos. Andrea atraicoa Alexis,
meu caro Victor, afirmava Arthur por entre lagrimas. Atraicoa-nos a
todos, consentindo em ser requestada pelo Conde. Tu sabes que eu
a amo devotadamente.

Mas, calco o0 meu amor no coragao porque nela respeito a futura
esposa de meu irmao e nem ela corresponderia ao sentimento de um



desgragado como eu e nao quero, por tudo isso, que um outro a
usurpe daquele que é o seu legitimo prometido. Acredito que ela nao
ame o Conde. Mas, distrai-se com ele e isso é perigoso. Sofro
profundamente, caro Victor. Andrea ndo aceita meus conselhos e
nada tenho podido fazer a beneficio da situacdo. O resultado dessa
entrevista foi que, naquele mesmo dia, amesa da ceia, Victor disse a
sua leviana irma: Espero-te em meu gabinete ainda hoje, agora,
preciso falar-te a s6s. Uma vez em presenga um do outro, Victor foi
breve e conciso. Demonstrando expressado grave, foi direto ao
assunto: Chamei-te, minha querida, a fim de que me digas se amas o
Senhor de Villiers e se o preferes ao nosso Alexis. Arthur revelou-me
tudo. A jovem sobressaltou-se, empalideceu, gaguejou algumas
palavras sem explicar-se e se deteve, atordoada. Vitor continuou:
Nao temas, Andrea, sou teu amigo, quase um pai, e desejo orientar-
te em lugar de nosso pai, que esta velho e muito ja sofreu, néo
sendo razoavel que o aflijamos ainda mais.

Duvidas acaso dos meus sentimentos para com Alexis? disse
ela finalmente, atemorizada. Preferia ndo duvidar, Andrea, mas o teu
proceder dos Uultimos meses faz-me crer que esqueceste teu
compromisso com Alexis, diante do Senhor de Villiers ... Se assim &,
confessa-mo francamente, porque desejo ajudar-te de todo o
coracao. Incumbir-me-ei do rompimento com Alexis e tratarei de um
entendimento com aquele a quem preferiste... Mas, Andrea p6s-se a
rir ao ouvir a proposta do irmao e, muito naturalmente, declarou:
Estas enganado, Victor, continuo amando meu noivo e nao pretendo
renunciar ao enlace com ele. Apenas.. Confia em mim, Andrea, dize-
me tudo! Apenas, o Senhor de Villiers exerce sobre mim uma atracao
irresistivel. Nao o amo, estou bem certa.

Mas, n&o tenho forcas para fugir a sua presenca e repelir seus
galanteios... E... minha querida, que tem ele confiado aos teus
ouvidos, quando estais s6s?... J&4 agora Andrea parecia excitada,
tremia, e nervosamente respondia: Ele diz que me ama, que sua
paixao avultou em seu peito de tal forma que ja ndo se conformara
em perder-me... Vamos, prossegue! ... Que, ainda que sucedam
catastrofes e o sangue corra, Alexis nao me tera por esposa. Que se
dispds a tudo, que eu o nao teria apaixonado desse modo para



depois abandona-lo a um olvide para ele humilhante e desesperador.
Que um arrastamento fatal o impele para mim e, as vezes, odeia-me
pelo muito que o faco sofrer...

E tu, que lhe respondes? Nada respondo, Victor, que fria eu
responder-lhe? Eu n&o saberia responder. Nao sei 0 que se passa
comigo. As vezes, sinto-me apavorada, dir-se-ia que o meu antigo
algoz do outro mundo comanda esses acontecimentos... Gosto de
ver Marcus sofrer assim... Sinto prazer imenso em vé-lo vibrar de
paixao e ansiedade e rio-me, acho graga quando o vejo suplicar o
meu amor e consentimento para pedir a minha mao a meu pai...
Arthur contou-me que acedes aos convites do Conde para coloquios
noturnos sob as tilias do parque. Por que procedes assim? E como
Arthur soube que acedo a esses convites? Talvez fosses
surpreendida por alguém que lhe tivesse informado, mas ele hdo mo
revelou... Dize, é isso verdade? Por que procedes assim? Nao sei,
Victor! Eu ndo desejo aquiescer aos convites de Marcos, mas uma
forca estranha arrasta-me até ele. E 14, sob as tilias, que se tem
passado? Sinto pejo em dizé-lo Mas € preciso que eu saiba, a fim de
poder ajudar-te. Que se tem passado sob as tilias? Perdoa, mano
querido, mas temos trocado canelas muito ardentes ... Ndo o amo, é
certo, mas nao posso resistir-lne. Beija-me com ternura e eu consinto
que o faca... mas, quando dele me despeco e volto a encontrar-me a
sdés comigo mesma, chego a odiar-me e revolto-me contra mim
propria. Sinto-me apavorada, Victor, com o que se passa.

Sou a primeira a censurar-me por esse infame procedimento, e
a verdade é que nao creio no amor de Marcus, tudo isso é apenas
um capricho, mero passatempo. Victor agora sabia quanto
necessitava. Aconselhou a irmé tdo bem quanto pdde, fé-la prometer
que se retrairia daquela data em diante e garantiu que ele, Victor, a
ajudaria a resistir a perigosa fascinacdo que o milionario Conde
sobre ela exercia. Procurou fazé-la recordar a personalidade
respeitavel do noivo, sua veneracao por ela propria, o perigo que
corria frente a um homem como Villiers e, interrogando-a sobre se
preferiria precipitar a data do seu enlace com Alexis ou esperar o
casamento em algum convento, onde estaria ao abrigo das
investidas do apaixonado adorador, prometeu falar a respeito com o



pai, ja na manha seguinte, pois Andrea optara pela precipitacdo do
seu enlace.

E Victor falou com tal entono, p6s tanto calor nas adverténcias
de que soube usar, de tao dignas expressdes se serviu, e tao
respeitavel se evidenciou a sua autoridade, que Andrea O ouviu
debulhada em pranto, fato que ele interpretou como resultante de
arrependimento e da vergonha. Depois, docemente, como o pai
zeloso que protege e consola, acompanhou-a até a porta dos seus
aposentos e entregou-a a criada de quarto, recomendando que a
fizesse deitar-se e repousar. Na manha seguinte, Victor ndo perdeu
tempo.

Procurou seu pai, logo depois do primeiro almocgo, solicitou a
presenca de sua mae, que o atendeu com solicitude, e dirigiu-se com
ambos para o seu gabinete de trabalho, recomendando aos servigais
que nao fossem incomodados. Uma vez reunidos, a portas fechadas,
o velho Conde, cheio de curiosidade, foi o primeiro a falar: Com que
entdo desejas falar-me, querido filho? Estou as tuas ordens. Sim,
desejo falar-vos..., e folgaria se meu pai me ouvisse com paciéncia e
muita atencao. Trata-se de Andrea, que, como sabeis, preocupa-nos
vivamente... Oh! cortou o velho Senhor de Guzinan. Tua irma tira-nos
toda a paciéncia e o gosto pela vida! Observo, meu pai, que conviria
imensamente a minha irméa tratarmos de marcar suas bodas para o
mais breve possivel. Nossa aldeia € insipida e solitaria e pode
enervar um temperamento que, como o de minha pobre irma, sofre o
que sabemos...

Vejo-a nervosa e agitada, por vezes caindo em abstracbes e
melancolia profundas, e tais sintomas nao tranquilizam a quem,
como eu, conhece os males do corpo e os males da alma... Desejei
encaminha-la para Deus e os aspectos nobres da vida, mas ela me
vem resistindo, e creio, meu pai, que este € o momento propicio para
realizarmos as suas nupcias com Alexis. Certamente, meu filho,
Andrea se ressente do afastamento do noivo, aventou a Condessa
Francoise, enquanto seu marido silenciava. Victor continuou; Mais
uma razao para apressarmos o enlace, O casamento seria uma
béncao para ela. A presenca de Alexis, com sua ternura, a vida em



sociedade, que a distrairia, ocupando-lhe melhor a mente, poderao
salva-la de apreensdes perigosas ao seu estado geral débil e
enfermigo.

Pressentimentos angustiosos me oprimem o coragdao. Mas tua
irma € uma criang¢a, meu filho, ndo possui ainda o necessario
discernimento para o matriménio, O contrato de casamento por nos
firmado reza trés anos de espera para a realizacdo do mesmo. Além
do mais, estamos ainda de meio luto, ndo ha sequer dois anos
completos da morte de nossa prima Gabrielle de Montalban. Afianco-
VOS, meu pai, que conveniéncias capitais existem para a efetivacéo
desse enlace. Alexis tem tudo preparado e lamenta essa delonga,
que também a ele enerva e erturba... Ele sofre o isolamento da
familia, entre estranhos, e até se sente tolhido, mesmo por isso, para
expansdes em sua nova carreira. Nada, pois, de verdadeiramente
sério impede que essas duas criancas, que tanto se querem, se
unam ja, tentando a felicidade. Repito: temo por Andrea! Por que nao
realizarmos esse casamento aqui mesmo, na intimidade da
provincia, antes de o nosso luto terminar? Exageras, Victor! Andrea
nunca se sentiu tdo bem! Reparaste como se faz formosa e faceira,
com as cores das faces mais vivas e os olhos mais brilhantes? Ela
conta apena dezesseis anos de idade. Uma espera de dois anos
mais, portanto, ndo seria demasiado. Ao demais, eu teria que
convocar o conselho de familia, a fim de remarcar a data dos espo
sais, e isso da trabalho! O Conde Alexis sera razoavel, por que nao?
Ele sempre foi razoavel. E marcaremos as cerimOnias para a época
ja combinada. Victor compreendeu que seria inutil prosseguir na
tentativa de convencer o pai. Sabia que as opinides patern eram
irrevogaveis, pois o velho fidalgo mantinha ainda rigidez dos
costumes antigos e sabia fazer-se respeitar.

N3ao insistiu, poflanto, como ndo se encorajou a declarar ao pai
as verdadeiras razbes por que desejava precipitar o enlace da irma.
Sentiu que seria temerario narrar ao pai a descoberta que fizera,
envolvendo Andrea e Vifliers e preferiu caar-se, meditando em outro
alvitre, a bem de todos. A tarde daquele mesmo dia,Marcus de
Villiers, preocupado, como nos ultimos meses se deixava estar, foi
surpreendido com a visita de seu vizinho Victor de quem Supunha-o



ainda em Paris, e longe estava de suspeitar que Victor se encontrava
a par dos acontecimentos entre ele proéprio, Villiers, e "Mademoiselie"
de Guzman. Anunciado pelo mordomo, e imediatamente admitido a
presenca do dono da casa, ndo demorou a explicar o mootivo da
visita. Venho a vossa presenca, Senhor de Villiers. - disse ele, apos
os cumprimentos, contando merecer da vossa lhaneza atencgao
especial,... Marcus assentiu com um sinal de cabeg¢a, como que
dissesse: Estou as vossas ordens. Falai.

Victor continuou: Devo, antes de tudo, certificar-vos de que vos
visito mais na qualidade de amigo, que desejo ser, do que na de
simples vizinho, que realmente sou... Satisfaz-me saber, meu caro
Visconde, que desejais que sejamos amigos. porque, quanto a mim,
outra coisa nao desejo... Dir-se-ia que, em presenca do insinuante
fidalgo, Victor também se encontrava embaragado, em vista do
assunto melindroso de que ia tratar. Houve alguns minutos de
siléncio, apds os quais o irmao de Andrea falou: Senhor de Villiers,
mal cheguei a Saint-Omer, fui inteirado de que tendes intengdes
sobre minha irma, "Madcmoiseile" de Guzman. Afiancaram-me que
lhe dirigis missivas de amor inflamadas, que a tendes atraido a
encontros furtivos a beira-mar, ao parque e aos bosques de Saint-
Omer. Compreendi, ao demais, que nos tendes Vvisitado
excessivamente, e silenciado sobre o assunto junto a meu pai, que
ignora as vossas intengdes... como silenciais igualmente junto a mim,
que teria o direito de me inteirar desses fatos por vossa propria
voz..... Nao ignorais, certamente, que "Mademoiselie" de Guzman é
uma crianca inexperiente e muito simples, e que se casara dentro de
pouco tempo com o Conde d'Evreux, nosso primo, seu prometido
desde a infancia.

E, diante dessa série de circunstancias,que me parecem graves,
tenho a honra de visitar-vos a fim de interrogar: é exato tudo o que
me afirmaram? Sabeis que Andrea de Guzman é prometida em
casamento a seu primo Alexis d'Evreux? Que pretendeis com o
vosso assédio a "Mademoiselie"? Seus olhos se fixaram em Marcus,
que, ousado, ndo se acovardou, mas que, com certa rudeza, que
denunciava nervosismo, respondeu com outra pergunta: E
porventura uma explicacdo que me pedis, Senhor d'Albret? Victor



levantou-se. Marcus imitou-o. Por Deus, Senhor de Villierst. Parece
que sim, que é explicacao o que vos peco! E se fossem exatas as
informacdes que vos deram ao Senhor? Permaneceria o meu pedido
de explicagcdes. Marcus baixou a bela cabeca e pensou, durante
alguns instantes, se n&o seria preferivel entender-se lealmente com
o irmao de sua amada. Mediu as vantagens que, para o seu proprio
empenho sobre Andrea, poderia trazer uma concordancia na qual
imprimiria o mais sincero tom que Ihe fosse possivel. Avaliou que, tal
fosse a impressao que Victor levasse apds ouvi-lo, talvez a alianga ja
nao se fizesse entre os Guzman d'Albret e seus primos d'Evreux,
mas entre os pi meiros e ele proprio, de Villiers. Certamente, naquele
momento, e em todos os demais, Marcus de Villiers era sincero pois
que realmente amava Andrea, e, ja que era necessari definir-se,
pouco lhe custaria perder a prépria liberdade, que era tao cioso, e
colocar sobre a cabecga loura de "Mad moiselie" de Guzman a coroa
de seus avds, de que tanto ufanaram as geragbes que o
precederam. Virou-se, portanto para o interlocutor e, como um
homem cheio de intencdes leais, disse em voz amigavel: Tendes
razdo, Senhor Visconde, devo explicacées. estou pronto a dar-vos.

Perdoai-me, porém, se antes ndo vi procurei a fim de inteirar-vos
do que se passa. Obrigado, Senhor Conde. Espero. Nao obstante ter
tido um passado ndo muito recumendavel a reputacdo de um gentil-
homem, hoje sinto-me transfigurado. Sim, fiz mal, e eu o reconhecgo,
nas atitudes tomadas em torno de "Mademoiselle" Andrea. Porém,
vendo-a com ela convivendo, nao pude resistir a atracao que sua
pessoa exerceu sobre o meu espirito. Amo-a, Senhor, nido obstante
sabé-la uma crianca e prometida a um outro homem. Tenho razdes
para supor que "Mademoiselle" ndo dedicasse um afeto mediocre ao
seu noivo, efeito tdo-somente da convivéncia e da tradicdo, que os
apontava como futuros esposos... Enganai-vos, Senhor de Villiers!
cortou Victor, observando, mau grado seu, a crescente comogao do
interlocutor. Enganai-vos! Interroguei ontem minha irma, devassei-lhe
0 pensamento, por assim dizer, sobre o ingrato assunto de que
tratamos, e de sua boca ouvi a confissdo de que s6é a morte a
separara do Conde seu noivo...



Creia que, se ela vos amasse, realmente, eu nao vacilaria em
ajudar-vos a realizar vosso ideal. O que se passa é que Andrea é
uma crianga que vive insipidamente e se enerva com a solidao que a
cerca. Peco a vossa honra de fidalgo ndo mais atrai-la a encontros
noturnos em nosso parque... Senhor! "Mademoiselie" Andrea
alimentou minhas esperancas com protestos de amor, fortaleceu
minhas crengas no futuro, jurou-me lealdade e jamais se referiu ao
seu prometido ... Acorria aos meus rogos voluntariamente, sem
coacao, expondo-se a perigos, a fim de atender-me. Fez-me crer que
em mim confiava... Sdo provas de amor, Senhor Visconde!
Infelizmente, Senhor, os fatos que relatais apenas provam a
leviandade de uma donzela de imaginagdo ardente e sistema
nervoso doentio e a ma conduta de um fidalgo que nao soube
respeitar o solar que o recebeu como amigo.

Em outra qualquer circunstancia, o fidalgo aventureiro nao
suportaria a rude franqueza do interlocutor. Mas, ele proprio, entao,
achava-se muito comovido, exaltado pela ardéncia dos proprios
desejos, para poder repelir aquele que talvez lhe fosse util.
Humilhou-se e apenas respondeu: Tendes razdo. Nao tenho agido
bem. "Mademoiselle" Andrea ndo merece ser amada senao a luz do
sol. Exatamente, Senhor! Senhor Visconde, sou rico, muito rico, meu
brasdo suponho que equivalera a honra dos de Guzman d'Albret.
Amo e respeito vossa irma. Dota-la-ei principescamente. Dai-me o
VOSSO apoio, Senhor, e me dirigirei ao vosso venerando pai a fim de
pedir a mao de "Mademoiseile" Andrea em casamento. Ela ama-me,
€ impossivel que ndo me ame, nao creio que me possa repelir. Victor
calou-se por um instante. Deu alguns passos pela sala e retornou ao
primitivo lugar, demonstrando preocupag¢do. As expressdes de
Villiers o surpreendiam.

Supds que o Conde negaria as proprias atitudes junto a Andrea,
ou que se exaltasse, repelindo suas exigéncias para uma explicagcao.
Mas, eis que o Senhor de Vifliers humilha-se, censura-se, e finaliza
confessando-se até mesmo decidido ao matrimdnio. Victor, porém,
ndo era o chefe da familia e ndo poderia responder a Villiers,
peremptoriamente. Passados alguns instantes, respondeu: Creio a
vossa pretensao irrealizavel, Senhor, pois, como n&o ignorais,



"Mademoiselle" de Guzman tem o seu enlace matrimonial firmado
para breve. Nao poderei prometer o meu apoio aos vossos intentos,
pois seria uma traicdo a minha prépria familia a ndo ser que Andrea
realmente vos amasse. Em vista, porém, dos acontecimentos que
presenciamos, sugerir-vos-ia falar ao Senhor Conde meu pai. E a
unica pessoa que podera decidir, de uma vez para sempre, sobre tao
lamentavel caso. Nada mais havendo a tratar, Victor pediu licenca
para retirar-se e despediu-se do interlocutor, tdo constrangido como
este. No entanto, Marcus n&o se fez rogado e naquela mesma tarde
pediu uma entrevista particular ao velho Conde Josepi Hugo, a qual
foi concedida para a manha seguinte. Uma vez posto em presenca
do seu amavel vizinho, serviu-se da mais polida atitude, confessando
o romance de amo existente entre ele proprio e Andrea. Nada omitiu,
nem mesmo 0s encontros noturnos no parque, quando sentiu a
jovem a sua mercé e soube respeita-la com a devida consideraca a
uma donzela, nem mesmo as cartas que ela lhe dirigira, as quais
exibiu aos olhos estarrecidos do velho fidalgo. Ele emudecia, tolhido
pela surpresa, as faces ruborizadas diante das razdes do interlocutor,
0 qual parecia positivamente sincero.

Tendo exposto tudo, isto €, tendo confessado que assim
procedia por amor, Marcus pediu Andrea formalmente em
casamento, ndo omitindo nem mesmo as vantagens financeiras que
adviriam desse casamento para a propria noiva e, certamente, para
toda a familia. Mas Joseph Hugo Francois de Guzman d'Albret,
herdeiro de uma raga de homens dignos, superiores, reequilibrou-se
do amargo estupor sofrido de inicio, raciocinou prudentemente, em
alguns curtos minutos, e respondeu concisamente: Ainda que néao
tivesse a minha palavra empenhada com os Senhores de Guzman
d'Evreux, Senhor Conde, ndo me seria possivel dar-vos uma
resposta agora. Teria de reunir o conselho de familia, como é
tradicional em nossa raga para casos importantes como esse. De
outro modo, vOs sabieis que "Mademoiselle" era prometida de um
outro, pois todos o sabem em Saint-Omer, € no entanto entrastes
ousadamente a requesta-la Ela também o sabia, Senhor de Guzman,
e correspondeu-me. Parece que quisestes agir como um sedutor?
Acabo de pedir a mao de vossa filha, Senhor, e aguardo a resposta.



Atordoado e ja irritado com a situacdo que, em verdade, por
justica penderia para o solicitante, o velho Hugo respondeu: Nao
poderei conceder o que solicitais, Senhor de Villiers, tenho a palavra
empenhada com outrem, embora me sinta honrado com a vossa
preferéncia. Rogo-vos que nao torneis a visitar Saint-Omer e que
compreendais que deveis renunciar para sempre a pretensido que
aqui vos trouxe. Peco que nao ameaceis a tranquilidade de uma
familia inteira E razoavel, entdo, que eu nada tente para conseguir a
felicidade que aspiro? E lamentavel, Senhor, mas nada poderei fazer
a fim de ajudar-vos. Marcus cumprimentou polidamente o seu vizinho
e despediu-se, rogando escusas pelo incbmodo que causara e sendo
acompanhado, até a carruagem, pelo novo mordomo, isto &, Jacques
Blondet, que subira de posto nas funcées do Palacio de Saint-Omer,
pelos bons servicos prestados até entao.

A noite, porém, Andrea de Guzman, que o dia todo passara
agitada por crises de angustia que a levavam as lagrimas, recebeu a
seguinte carta, vinda por intermédio de sua fiel criada Matilde, que,
por sua vez, a recebera do seu prometido, empregado das
cavalaricas de Villiers: "Minha querida: Estou desesperado,
ameacado de perder-te, coisa com que ndo me conformarei jamais.
Nunca mais poderei voltar a Saint-Omer: teu pai proibiu-mo fazé-lo
hoje, quando pedi a tua mao para que sejas minha esposa e minha
querida Condessa. Devo partir para sempre, voltarei para a América,
de onde jamals deveria ter regressado e para desejar dizer-te um
supremo adeus Vem hoje, ou amanha ou depois de amanha, quando
Puderes; nao mais, Porém, sol, as tilias, local ja do conhecimento de
todos, mas sob a latada de rosas, do lado oposto. Estarei a tua
espera diariamente, até as trés horas da madrugada. Teu do coracao
Marcus de Villiers." "Pode o homem eximir-se da influéncia dos
Espiritos que procuram arrasta-lo ao mal? Pode, visto Que tais
aspectos s se apegam ao que, pelos Seus desejos os chamam, ou
aos que, pelos seus pensamentos os atraem, Renunciam as suas
tentativas os Espiritos cuja influéncia a Vontade do homem repele?
Que querias que fizessem Quando nada Conseguem abandonam o
campo Entretanto ficam a esprefta de um momento propicio, como
gato que tocaia o rato.”



CAPITULO 8 — O Obsessor

A obsessao, ou loucura por constrangimento, €, sem duvida,
uma das mais tremendas desgracas que poderao atingir o ser
humano. Constitui provacdo, na maioria dos casos € expiacao,
resgate doloroso e humilhante daquele que, no passado ou mesmo
na existéncia vigente, andou ultrajando a lei do Criador com atos
criminosos contra o proximo. A obsessao € o desespero que envolve
a criatura, a alucina e deprime, sujeitando-a as mais deploraveis
consequéncias, até a queda moral e mesmo o suicidio, O maior
antidoto contra a obsessao. porém, é a pratica dos mandamentos da
lei de Deus. Aquele que a esses mandamentos observa, com as
virtudes dai adquiridas, estara imunizado contra as investidas
obsessoras dos infelizes a quem o édio inveterado, o despeito, a
inveja ou a vinganga jungiram as trevas, A agédo obsessora, contudo,
somente sera exercida se o obsidiado, pelas suas qualidades morais
inferiores, igualar-se, vibratéria e moralmente, ao seu antagonista
desencarnado.

Sua cura, como vemos, sera dificil, pois que exigira reformas
morais acentuadas, e a reforma do carater de uma criatura é obra
dos séculos, nao de dias ou de meses, como muitos de nds vimos
presumindo. Algumas vezes, para que haja ensejo de o obsidiado
procurar renovar-se moral e mentalmente, em busca da cura, o
obsessor pode ser constrangido a afastar-se. E a misericérdia do
Alto em acdo salvadora, abrangendo os litigantes. Se, porém, o
obsidiado conservar-se relapso e nao se aproveitar do ensejo
bendito para se melhorar, e se o obsessor, nesse espacgco de tempo,
por sua vez, nao tomar resolug¢des regeneradoras que o0 convencam
de que € preciso perdoar e esquecer o passado, porque a vinganga
perpetua o crime sem consolar o vingador e remediar o passado, a
aproximacdo dos dois adversarios fac-se-4 novamente e,
frequentemente, tornar-se-a mais violenta do que o era antes. Dai



poder-se-a concluir que sédo dois criminosos em litigio, duas almas
infelizes que se punem e castigam, pois 0 obsessor € tanto ou mais
desgragado do que o obsidiado, e que ambos sofrem porque querem
sofrer. A bondade do Alto, sempre atenta, socorre geralmente essas
duas ovelhas transviadas.

Mas raramente é entendida. Comumente, entdo, o litigio
continua no mundo espiritual, espraia-se em dores e situacdes
inconcebiveis aos seres humanos cujos sentimentos equilibrados
jamais passaram por esse estagio de trevas. Do mundo espiritual
retornam os litigantes, entdo, a reencarnagdo: s&o irmaos
consangutneos, sao pai e filhos ou mae e filhos que se detestam,
cujo lar € o inferno em que estagiam, mas cujas vidas, atadas no
ergastulo da convivéncia diaria e do dever, tendem a modificar-se,
marchando para a reconciliagcao necessaria, porque a lei que rege os
Espiritos, filhos de Deus, € Amor e Progresso, que impelem a
perfeicdo. Convém que essas coisas sejam ditas aos homens para
que, algum dia, venham eles a aprender que sera mais facil e
meritério amar que odiar, perdoar que vingar, esquecer ofensas que
sofrer indefinidamente, recordando-as, evitar a obsessao, portanto,
do que pratica-la ou sofré-la, pois, repetimos, uma vez sendo-lhe
dado livre curso, ela exigira séculos para se extinguir.

Ora, foi exatamente esse tenebroso panorama que envolveu
Andrea de Guzman e seu antigo obsessor, que se dizia ter chamado
"Monsenhor de B." em uma existéncia, e Arnold Numiers em outra,
quando a conhecera e passara a odia-la. Vimos que Andrea
repudiara o ensejo que o Alto |Ihe concedera na pessoa do irmao,
Victor de Guzman, o qual desejara reeduca-la para Deus e as
virtudes. Em vez de atendé-lo, envolveu-se nas paixdes inferiores,
dando-se aos desfrutes de um aventureiro que pretendia ama-la,
excitada pela soliddo. Quanto ao obsessor, vejamos o que I|he
sucedera duiante o intervalo do ensejo que igualmente obtivera, a fim
de procurar reeducar-se para Deus e a pratica da sua lei de Amor,
Perddo e Progresso. Chamar-lhe-emos Arnokl Numiers, pois fora
essa a sua identidade de homem quando encarnado pela ultima vez.
Arnold Numiers, pois, o Espirito perseguidor de Andrea no momento
em que Victor evocara as forgcas superiores do mundo astral a fim de



ajuda-lo a libertar a irma, viu-se constrangido a concordar em
afastar-se, cedendo a uma proposta sumamente grave que Ihe fizera
Victor: permitir trégua a sua inimiga, de modo a que esta se
recuperasse, renovando-se moralmente com a aquisicao de virtudes
capazes de apagar o0 mau passado que vivera em encarnagao
anterior. Soltara um grito de raiva e pavor ao se ver devassado. Um
jato vivo de luz, grito que fora traduzido por Andrea quando Vitor com
ele se entendera por intermédio da mesma.

Durante muito tempo, ele vagou pela atmosfera das irradiagdes
do Palacio de Saint-Omer, desolado e impotente como que tolhido
em sua liberdade, sem poder atingir o ambiente de onde saira, mas
sem perder de vista a paisagem onde se movimentavam a jovem de
Guzman e seu primo Arthur. A este contemplava de longe, como
refletido entre neblinas, com ternura e saudade, mas a Andrea vinha
incessantemente, alimentando o 6dio em que se envohlvera com o
intransigente desejo de que todos os males e desgragas do mundo
se abatessem sobre ela.

Através das vibragdes daquela claridade que sobre incidia, qual
adverténcia protetora da misericordia do Alto ouvia, como eco
provindo de longe, trazido por vibracbes bem fazejas, conselhos de
paz, convites ao perddao e ao esquecimento, sugestdes para um
retiro nas estancias reeducativas do Além, murmurios de preces, mil
atracbes para uma reelavacdo mental e vibratoria, através do
trabalho edificante do Bem. Mas resistia, atendo-se ao que supunha
o dever de vigiar Arthur contra as investidas de Andrea, pois nao
confiava nela, lembrava-se das desgragas que esta aquele infligira
no passado e ndo perdia um s6 dos seus atos na vida pratica intima.
Quando do desastre que reduzira Arthur a invalidez, seu desespero,
como Espirito, ndo teve limites, O isolante; em que se reconhecia,
como que ilhado pela luz devassadc a dor de ver "seu filho" tao
querido de outras vidas preso a uma cadeira de rodas tornou-o
inconsolavel, curtindo, entdo, desesperos inauditos. Sabia que tal
acontecimento era consequéncia do terrivel suicidio por esse filho
praticado ainda ontem, em outra vida, e que esse suicidio tivera por
causa Andrea, ou seja, a infame Berthe de outro tempo, e seu odio
avolumou-se quica com maior furor.



Outra vez revia as cenas pavorosas daquele dia do passado, na
aldeia de Stainesbourg: o suplicio de seu filho Henri (o Arthur de
agora) rolando, ensanguentado, a pedreira imensa que dominava o
burgo onde viviam, seu corpo dilacerado encontrado por ele proprio,
seu pai, no fundo do vale, e o sepultamento tardio e solitario a beira
do riacho, em terra profana, porquanto n&do era permitido, pelas leis
religiosas, o sepultamento do suicida em terra consagrada pela
Igreja. E atordoado, alucinado por essa visao implacavel, extraida
por sua rebeldia do fundo das proprias recordacées, transtornava-o a
outra, nao menos atroz para o seu coracao inconsolavel: Arthur
detido na cadeira de rodas, como punido pelo préprio suicidio,,
levando-o0 a crises de desespero impressionantes, durante a quais
repetia:

Ela ha de pagar! Leva-la-ei ao suicidio, como ela levou ao
suicidio o meu pobre filho. Era como se Henri, tendo-se atirado da
pedreira e caido no fundo do vale, ndo morresse, mas se levantasse
aleijado e invalido pelas fraturas consequentes da queda e agora se
sentasse numa cadeira de rodas com o nome de Arthur. Conselhos,
palavras amigas que, por vezes, docemente vibravam em murmurios
confortadores junto dele tentavam consola-lo, sem que ele lograsse
acata-los. Preces que ele ouvia fazerem a seu beneficio, até mesmo
por Victor, passavam por ele com o intento de envolvé-lo em
refrigérios.

Mas, o seu endurecimento mental esfriava e calor benéfico
daquelas vibragdes e ele prosseguia na sua glacial desgraga, preso
a um passado que teimava em se conservar presente. Nesta
situacdo, deprimente para um Espirito que antes deveria marchar
serenamente para Deus, o obsessor de Andrea, certo dia, viu Arthur
chorar copiosalmente, a s6s em seu quarto, quando todo o castelo ja
mergulhara no siléncio noturno. porventuta lembragas do passado e
auscultou as razdes por que o infeliz tanto se torturava. O exame das
vibragcdes pessoais, no mundo espiritual, € amargura deprimente, e
sabe-se por que e por quem alguém sofre e chora, porque o
pensamento do sofredor reflete as imagens que o torturam, focaliva
cenas e o drama todo no qual se debate, revela-se, seja observador



espiritual de elevada categoria ou de inferioor condi¢gdo na hierarquia
da vida invisivel.

Trata-se, pois, ess fenomeno, de um fato natural, uma lei da
natureza comun a vida do Espirito. Dai porque todas as crencas
religiosas espiritualistas, a moral, o senso, a razdo, o sentimento e at
“"eé a terapéutica recomendam ao homem cuidado com os proprios
pensamentos, pois, além de mil outros inconveniente sempre
desagradaveis, os pensamentos mal dirigidos poden atrair um
obsessor ou a este indicar pistas desfavoraveis ao proximo.

Arnold Numiers compreendeu que a causa dos novos
sofrimentos de Arthur provinha ainda de Andrea. Procurou-a entao,
cioso de perscrutar sua conduta desde quando dela se afastara
atendendo as suplicas de Victor, que desejara reeduca-la. Fiel a
propria palavra, mantivera-se afastado durante todo esse tempo, néo
obstante continuar atento e cor serrando seu antigo odio. Dirigiu-se,
pois, ao aposento da jovem. Ela deveria estar ali, pois a noite ia
avancgando. Uma vez ali, encontrando o seu corpo adormecido, seria
facil ei centrar a verdadeira individualidade e entender-se com ela
pedindo-lhe satisfagdes pelas ofensas dirigidas aquele que chorava
e, entdo, quica castiga-la, tortura-la. Mas o leito de Andrea estava
vazio: ela nado se recolhera ainda. Dirigiu-se ao saldo, onde sabia
comum o serao da familia. Encontrava-se deserto.

Esquadrinhou todos os aposentos onde fosse possivel
encontrar-se a jovem. Nao a encontrou em parte alguma. Entretanto,
todos dormiam, todos estavam recolhidos, até mesmo Matilde, Onde
estaria ela? Saiu entdo para o parque, pois nao ignorava o velho
habito de Andrea, que gostava de, sozinha, perambular pelo jardim
ou pelas alamedas do velho parque. Depois de algum trabalho, pois
nao possuia lucidez bastante para penetrar a ambiéncia e devassar
seus escaninhos de uma sé vez, depois de algum trabalho e atraido,
certamente, por afinidades que o desamor estabelecera, foi
encontrar Andrea nos bracos de um homem, na semiobsturidade de
uma latada de rosas, que a luz da lua mal iluminava.



Entdo compreendeu o que se passava, Era mais uma traicao,
das muitas que ela tdo bem sabia praticar contra aqueles que a
amavam. Era por isso que Arthur sofria e chorava. Andrea era infiel
ao Nnoivo, aos pais, ao irmao, e a ele, que também a amava e quisera
vé-la pura e dignificada por si mesma. Era uma hipdcrita, que traia a
um e a outro, nao merecendo, portanto, a consideracido de que se
via rodeada, o nome tradicional e honrado que trazia, nem a
conflanga do noivo, que nela depositava fé e esperangas.
Compreendeu que Arthur continuava amando-a com toda a sua
alma.

Que se resignara a perdé-la em favor do irmao, escolhido pela
familia para desposa-la, mas que a quisera pura e respeitavel como
todos a julgavam ser. Sua aversao, seu rancor, seu desprezo pela
infeliz menina nao teve, entao, limites. Vendo-a ali, nos bracos de um
estranho, embriagando-se com seus beijos, alucinando-se sob o
calor dos seus abracos, os pensamentos do obsessor retrocederam
no tempo, sem ele proprio o desejar, e viu-se no século XVI,
sofrendo o drama da traicado de Ruth -Carolin a Luis de Narbonne.
Pensou no que esse seu filho adotivo de entdo sofrera, engodado
pelo fementido amor dessa mesma personagem que ali estava, sob
a latada de rosas, disfarcada em novas roupagens carnais.
Relembrou, depois, o drama de Henri Numiers, torpemente
enganado e novamente traido por essa mesma mulher, em
existéncia decorrida no XVIlI século, e pensou em Arthur,
reencarnagao do primeiro e do segundo, sozinho e sofredor, numa
cadeira de rodas, a chorar no isolamento da noite a consequéncia de
um suicidio cuja causa fora ela prépria.

E disse consigo mesmo, ali, enquanto a contemplava: Eu me
penalizei desta criatura e creio até que cheguei a ama-la, quando ela
se chamava Ruth-Carolina e tivera a familia massacrada pelo terrivel
decreto de Catarina. Sua vinganga contra o meu Luis foi cruel e
desumana. Fui, contudo, seu amigo e até cheguei a compreender e
relevar o seu crime contra ele, por amor dele proprio- Amei-a um
século mais tarde, quando ela se chamou Berthe de Stainesbourg e
foi a esposa do meu pobre Henri, a quem levou ao suicidio com
novas traicbes. Perdoa-la-ia sim, agora quem sabe?, se a visse



arrependida, ajudando pobre Arthur a carregar a cruz que ela propria
para ele criou.

Fiz um pacto com seu irméao, a quem admiro e respeito porque
soube perdoar a Luis o horrivel massacre, e comprometi-me a deixa-
la a vontade, a fim de se reformar moralmente e iniciar caminhos
novos, para o bem de todos. Mas, em vez disso, que vejo? Traigao,
sempre traicdo! Sempre a mesma, desde os tempos de Catarina!
Traidora e indigna! Eu sabia que ela ndo se submeteria aos desejos
do irmao. Necessita sofrer, sofrer muito! O que ela sofreu depois dos
dramas que a atingiram nao foi sofrimento, foi revolta e rebeldia.
tenho-te, miseravel, e nao te deixarei tdo cedo! Agora, As correntes
funestas do pensamento de Arnold Numiers teriam certamente
fulminado Andrea se em seu socorro nao partissem outras,
benévolas e caritativas, numa tentativa suprema para furtar a presa
ao seu perseguidor, a ver se ela conseguiria ainda recuperar-se.

Amigos desvelados, que do Invisivel a queriam, esforcavam-se
por ampara-la e, com efeito, conseguiram vantagens sobre o
obsessor naquele momento, muito embora reconhecendo que a
infeliz determinara o préprio destino com as detestaveis acdes de
suas vidas pretéritas e a indiferenga conjugada a volubilidade do
presente. Subitamente, como que movida por um impulso exterior,
Andrea desvencilhou-se dos bragcos de Marcus, pois ela atendera ao
pedido da sua carta da véspera, indo despedir-se dele no parque, a
horas mortas da noite.

Muito comovida, sabendo, por ele proprio, do pedido de sua mao
por ele feito, deixou-se envolver por suas caricias, na certeza de que
se despedia dele para sempre. Afastou-se, pois, libertando-se dos
seus bracgos, assustada, como se fora surpreendida por alguéem.
Adeus, Marcus! Ndo posso mais permanecer aqui, seria temerario.
Se féssemos descobertos, nem sei 0 que poderia suceder. Agradeco
o me teres amado e desejado por esposa, mas NOSSO amor €
impossivel, € impossivell Rejeitas-me, entdo, depois de tantas
provas de amor me teres dado? Sabes que € duro para um homem
ouvir o que acabas de dizer, e que eu nao desejo resignar-me a
perder-te? Como viverei sem ti? Preciso falar-te ainda, espera, nao



te vas, ouve-me: ndo me abandones, sei que me amas, lutemos
juntos por nosso amor, havemos de vencer! Adeus, Marcus! Lamento
a tua partida, mas nada poderei fazer. Meu compromisso com Alexis
€ grave, € um compromisso de honra! Partirei depois de amanha.
Quero ver-te ainda por uma ultima vez. Espero-te aqui amanha, as
mesmas horas. Nao poderei, tenho medo, muito medo, deixa-me
regressar a casa, por favor, Marcus, larga-me, deixa-me! O que
fazemos é perigoso, € temerario! Voltaras amanha, prometes? A fim
de livrar-se dele, ela prometeu: Sim, voltarei, prometo. Se faltares
serei capaz de loucuras. Prometo que virei. E separaram-se. Andrea
entrou sutilmente em seus aposentos imersos em solidao. Marcus de
Villiers saltou o muro, qual assaltante destemido.

Um criado esperava-o do outro lado, com um cavalo. Ele montou
e dirigiu-se a galope para casa. No dia seguinte, Andrea levantou-se
tarde e muito nervosa- Sentia-se triste e angustiada, teve crises de
choro freqlentes e seus pensamentos voavam para Marcus com
uma insisténcia atordoante, alheando-a de tudo o mais. O
acontecimento da noite anterior emocionara-a até ao delirio. Durante
todo o dia sentiu-se ainda como envolvida por seus bracos, e a
impressao que tinha era que aqueles labios ardentes ndo se
despegavam de sua pele. Sentia ainda o arfar do seu peito junto ao
dela, perturbava-a o perfume dos seus cabelos, que impregnara o
seu olfato. Em vao Matilde trouxera-lhe alimentos no quarto, vendo
que ela se negava a comparecer a mesa da familia.

Em vao o generoso Victor indagara sobre a razao de sua
amargura e Arthur suplicara que abrisse com ele o coragao, pois era
seu incondicional amigo, desejava ajuda-la. Sua mae convidara-a a
oragao. Aquiesceu, mas nao conseguiu fixar o pensamento nos
esplendores celestes: a imagem que dominava sua mente e todos os
seus sentidos, obsidiandoos ao indescritivel, ndo era a de nenhum
ser celeste, mas a de Marcus de Villiers. Dir-se-ia uma obsesséao
fixada em sugestdes mentais. Dir-se-ia uma alucinagao histérica, um
delirio, uma desesperacao surda e inconsolavel que lhe oprimia a
vontade, escravizando-a a um desejo invencivel de pensar em
Marcus, de vé-lo, de falar-lhe, de pertencer-lhe. E nessa
predisposicao de espirito viu aproximar-se a noite.



CAPITULO 9 - O SEDUTOR

"Qual ndo sera a minha indignidade, pois que um ser malfazejo
me pode escravizar! Faze, meu Deus, que me sirva de licao para o
futuro este golpe desferido na minha vaidade; que ele fortifique a
resolucao que tomo de me depurar pela pratica do bem, da caridade
e da humildade, a fim de opor, daqui por diante, uma barreira as mas
influéncias." Fazia uma noite silenciosa e calma, como se a Natureza
quisesse espreitar furtivamente o mundo e a consciéncia da
humanidade. Fazia frio, mas os ventos ndo sopravam. Em Saint-
Omer o siléncio era completo, talvez sinistro. Nenhuma ave noturna
revelava suas habilidades especiais; nenhum pipilo nas arvores,
sequer um adejar de feios vampiros. E, nos estabulos, nos apriscos,
nas matas, por toda parte o0 mesmo soturno e impressionante
siléncio.

As vezes, parece que a Natureza para, temerosa de
testemunhar certas cenas que os homens sao capazes de praticar.
Apenas o mar, ali, bem perto, nas ribanceiras de Saint-Omer, rugia
qual tita odioso que atrai e seduz para esmagar, que brada e
blasfema, levantando suas garras para trucidar corpos cujos coragao
e consciéncia nao souberam controlar as paixdes da vida. Reluziam,
longinquas, palidas estrelas num céu sem lua. De ha muito, no velho
solar do Senhor de Guzman as luzes se haviam apagado. Dormiam
todos o sono reparador das preocupacdes diarias, ou, pelo menos, o
siléncio que ali pairava indicava que todos os seus habitantes deviam
dormir. Contudo, assim nao era. Andrea de Guzman velava,
pensando na necessidade de atender a suplica de Marcus,
encontrando-se com ele pela ultima vez, sob a latada de rosas.
Impossivel deixar de atendé-lo, pensava ela, nervosa, s6 em seu
quarto de dormir. Todo o seu ser exigia que ela fosse vé-lo.



Seria somente mais aquela vez, a ultima, em que |he diria adeus
para sempre. Mas sentia medo, pressentia desgragas esparsas pelo
ar, e tremia violentamente, excitada por choques nervosos. N&o
obstante, ndo desistia da idéia de ir ao encontro dele, queria ir, era-
lhe necessario ir. Jacques Blondet, desconfiado de fatos estranhos
gue ultimamente se passavam em Saint-Omer, velava, pensando em
Andrea e no seu amor oculto e impossivel. Vira, ao anoitecer, criados
de Villiers rondando os limites do parque, como se perscrutassem
alguma coisa, pois aos seus ouvidos chegara a noticia de que o
velho Conde, seu amo, convidara Villiers a nao mais visitar a familia.
De nada suspeitava, porém, contra Andrea, a qual, segundo o
pensamento de todos, renunciara aos passeios noturnos pelo parque
desde que se restabelecera das terriveis crises que antes a
assediavam. Somente seus familiares sabiam da ingrata verdade.

Arthur d'Evreux velava também, revolvendo a mente em
suposicdes em torno de Andrea e de Marcus, pois conhecia o conluio
criminoso da prometida do irmdo com aquele amigo infiel, que
parecia ostensivamente seduzi-la. Pela manha, Andrea recebera
nova missiva de Marcus, lembrando-lhe a promessa da noite
anterior, e agora, quando se aproximava o momento da entrevista,
ela sentia horror de si mesma, reconhecendo que o atenderia, nao
poderia deixar de atendé-lo. Por sua vez, Marcus passara o dia
agitado, mas decidido as maiores consequéncias, a fim de prender
Andrea a si: Mostrarei aqueles dois conservadores o que € possuir
uma vontade forte e que um homem como eu nao sera em vao
humilhado. Desejo Andrea para minha mulher e a terei por mulher,
custe o que custar. Mas... e se ela nao vier esta noite ao local
combinado?. E perdia-se em ansias insensatas, também ele como
que pressionado por uma atuaciao obsessora.

E, dominando essa paisagem de paixdes que lhe ofereciam
campo fértil para atingir o fim que trazia em mira, la estava o
revoltado Espirito Arnold Numiers, que ndo examinava os meios para
a inimiga do passado. Ora, o resultado dessa luta ingloria, mais
vulgar na vida humana do que o préprio homem supoe, foi que, a
hora indicada por Marcus, Andrea viu-se caminhando para o parque,
onde era por ele esperada. Sacudida por tremores nervosos, gelada



de um frio nervoso, toda trajada de negro como o anjo do pecado,
ela, de repente, viu-se enlagada por dois bragos vigorosos, que a
apertaram contra o coragao.

Andrea, oh! Andrea querida! exclamou, mal a Vviu,
indecisamente, entre as sombras noturnas, caminhando para local
indicado, a voz rouca e trémula. Com que ansiedade te esperava!
Cheguei a pensar que nao quisesses consolar desgragcado que vai
partir e quer, ainda uma vez, dizer-te que te ama e que tu o tornaste
no mais desesperado dos homens. Nao, ndo me fujas, Andrea! Fica
um instante ainda junto de mim... € a ultima vez, minha querida!
Amanha ja ndo me teras aqui... Nunca mais, ouviste? Nunca mais,
meu anjo, me veras em teu caminho... Como viverei sem ti? Deixa-
me beijar-te pela ultima vez, para que a lembranga das nossas
caricias seja o consolo da minha infortunada vida... Sou tao
desgracado, e no entanto amo-te tanto que por ti daria cem vidas, se
cem vidas eu tivesse. E beijava-a com ardor, abragava-a com delirio,
sentando-a sobre seus joelhos como o teria feito a uma crianga,
choroso e amargurado.

A infeliz menina pbs-se a chorar, aflita e apavorada da propria
temeridade. Tentava desvencilhar-se daqueles bracos que a tolhiam
e a custo dizia, por entre lagrimas, meio desorientada: Coragem,
Senhor Conde! Se soubésseis como tenho sofrido pelo que adivinho
nas vossas atitudes tado desorientadas! Perdoai-me, oh! perdoai-me o
mal que, sem querer, vos causei! Acedendo a este imprudente
encontro sé desejei pedir-vos que me perdoasseis e que me
prometésseis tudo fazer para esquecer-me com presteza e procurar
ser feliz. Ela falava com ansiedade e toda tremia de ansiedade e
susto. Seu coragdo palpitava descompassadamente. O medo, o
terror cresciam a cada instante em seu coracao. Por varias vezes
tentou desvencflhar-se das maos de Marcus, tentando fugir, correr
pata casa. Mas, este a detinha sempre, com violéncia, ansioso
também, insistindo: Esta, pois, tudo acabado, minha Andrea?
Retiras-me, entéo, toda e qualquer esperanca de felicidade? Nao te
compadeces de mim? Para que insistirmos numa coisa irremediavel,
Senhor Conde? Sim, € preciso renunciar. Perdoai-me! O vosso amor
por mim nao € verdadeiro, conforme julgais. E uma impressao



passageira, assevera meu irmao. esquecei-me! E agora, deixai-me ir,
Senhor, que tremo de frio e de susto... Amas, entdo, desgragada,
realmente, ao teu noivo, e por isso me desprezas? Julgas,
porventura que um homem como eu se resigna ao desprezo de
alguém? Oh, Senhor, mas quem disse que vos desprezo? exclamou
vibrante, a donzela, vendo, assustada, que o interlocutor se irritava.

Eu ndo vos desprezo, apenas. Apenas... Sou prometida de meu
primo Alexis, fossas familias resolveram casar-nos, trata-se de um
compromisso de honra; procurai compreender, Senhor! Casar-te-as,
pois, com ele? Sim, Senhor Conde, devo casar-me com ele, nés nos
amamos desde a infancia... Mas o Senhor de Villiers ndo a soltava.
Ou porque trouxesse consigo a premeditacdo infame, ou porque no
momento se irritasse com a confissdo da infeliz menina, o certo foi
que, pressionando com mais forca as maos geladas de Andrea,
prendeu-a mais junto a si, envolvendo-a em seus bracos de ferro, e,
como se todas as chamas infernais crepitassem ardéncias malditas
em suas veias, raivoso, cruel, traidor, procurava-lhe as faces, os
labios, todo aquele corpo débil que se estorcia entre seus bracos e,
por entre beijos enlouquecidos, repetia a cada instante, como um
demoénio exacerbado: Nao, ndo, Andrea, nunca pertenceras a esse
Alexis que eu odeio, nunca! Amo-te, quero-te e seras minha para
sempre! Nao, ndo me fugiras, nao te deixarei fugir!

A luta foi terrivel para Andrea, que finalmente compreendeu o
abismo a que se expusera. Suplicava-lhe piedade, debatia-se por
entre lagrimas, qual o naufrago entre vagas violentas. Um drama
inenarravel desenrolou-se entdo nas trevas silenciosas do parque de
Saint-Omer. Nesse drama, incitado, além do mais, por um obsessor
sedento de vinganca, a parte mais fragil teria, fatalmente, de
sucumbir. Andrea sucumbiu. Quando, ao soar das trés horas da
madrugada, o relégio de Saint-Omer, a menina de Gusman
recolhidas aos proprios aposentos, docemente amparada, até a
entrada, pelo sedutor, ja ndo era a noiva de Alexis d'Evreux, mas de
Marcus de Villiers. Entrementes, Marcus mantinha-se sereno no seu
castelo, de Saint-Patrice. Encontrava-se mesmo ja cheio de
esperancas no futuro. Nao tencionava viajar muito menos ir-se
embora da Franca. Usara apenas de um fim de atrair Andrea a si.



No dia seguinte aquela noite dramatica comecgara por saudar
amistosamente os servos da casa e chegou ao cumulo de apertar a
mao ao mordomo num excesso de amabilidade. Estava alegre, a
felicidade ix de seus modos, tornando-o euforico e tolo. Ao jantar
depois de ter passado o dia em seu gabinete consultando papéis e
fazendo calculos, chamou o intendente e disse: Tenho a dizer-te,
meu caro Vantreuil, que o acumulo de servigos de hoje em diante...
E-me grato servir-vos, Senhor... Trata-se, nem mais, nem menos, de
proveres quer falta, a qualquer ornamento de nossa casa. Olha!
Meteras maos a obra ja amanha. Procuraras mobiliadores ceiros,
decoradores... Quero tudo belo e muito artistico, ndo poupes
esforcos para agradar-me... Havemos de ter principescos aposentos
para uma dama... Ah! Nido esquecas de encomendar ricos enxovais
em linhos, sedas, rendas.

Creio que ndo teremos muito tempo a perder. Tenho de tudo
isso. -Se me permitis, Senhor, perguntar-vos-ei se tereis alguma
visita real? Pois o castelo ja € ornado como a moradia de um
principe... Faze o que te digo, Vantreuii, e aguarda os
acontecimentos, A noite, quando o criado de quarto o despia para
deitar, Marcus, sempre radiante, bateu-lhe no ombro e, com ares de
mistério, falou, num incontido desejo de confidéndas: Soubeste das
ordens que dei hoje a Vantreuil, nosso intendente? FoiPara
remodelar o castelo? Sim, Senhor, eu soube. Mas aposto que nao
adivinhaste por que essa ordem dada? De certo esperais visitas
honrosas, como aquelas que em Paris o Senhor Conde recebia
frequentemente... Nada, ndo ¢é isso! Os parisienses ndo gostam da
Bretanha e eu agora desejo ser provinciano. Estou cansado de
festas e tumultos, Marshal, agora desejo tranquilidade... Entdo, sinto
muito, Senhor, mas tenho o desgosto de confessar-vos que nunca fui
dado a decifragao de enigmas. Marcus deitou-se e, enquanto o servo
Ihe oferecia um charuto perfumado: Vou casar-me, Marshall . Oh!
Vs, Senhor Conde? Estarei louco? Ah! Ah! Eu bem sabia que nio
adivinharias. Ai estas, mudo de espanto! retorquiu a rir, vendo o ar de
surpresa do fiel servo. Pois € como te digo: teremos bodas muito
breve, em nosso castelo de Saint-Patrice. Marshal, como todo criado
de quarto de um fidalgo tinha direito a certas intimidades que aos
demais nao eram permitidas. Realmente surpreendido, uma vez



conhecedor das opinides do amo sobre o casamento, ndo chegou
mesmo a acreditar no que ouvia. Entretanto, inter pelo o amo, sem
temer severidades por se arvorar em. Inquiridor:

Custa-me a crer, Senhor, no que me contam os meus ouvidos.
Teria 0 Senhor Conde encontrado alguma fada para desposa-la?
Pois ndo creio que uma mulher comum pudesse enfeitica-lo assim.
Itepito, Marshal, que havera bodas em Saint-Patrice. Quero uma
cerimbnia pomposa, como esta pobre Bretanha jamais assistiu. Ah!
Mais surpreendido ficaras se eu te disser que eu é que serei pedido
em casamento. O Senhor Conde pedido em casamento por sua
noiva? Oh, estarei sonhando? E como te digo. Ou teras a ousadia de
julgar-me mentiroso? Deus me livre de tal insulto. Mas, poder-se-a
ao menos saber quem é a nossa futura ama, Condessa de Villiers de
Saint-Patrice? A essa evocag¢ao Marcus soltou um suspiro profundo
pensando em Andrea, com quem decidira casar-se se 0s
acontecimentos seguissem o curso por ele previsto. Condessa de
Villiers, ela! Sim, por Deus! pensara ele ouvindo Marshal.

Andrea usara com garbo e majestade o titulo de Villiers! E uma
perfeita aristocrata. E que bela mulher! Dir-se-ia uma escultura da
Beleza, com seus grandes olhos de um azul profundo e os cabelos
arruivados caindo em cachos pelos ombros! No entanto, mordendo o
charuto e fitando o criado com ar brejeiro: Oh! Queres tudo saber
para ja propalares um assunto que eu desejo, por ora, em segredo?
E o bastante, Senhor, para que eu procure adivinha-lo. Sera ao
menos formosa a futura Condessa? Achas, malcriado, que Marcus
de Villiers poderia ser marido de uma mulher feia? Bem, é formosa, E
€ jovem? Por Deus! Como ousas julgar que perdi o senso a ponto de
enamorar-me de uma mulher velha? Bom, & jovem.

Deve ser muito jovem. E... Fica? Nobre? Vir-se-ia que me
interrogas, Marshal? Mas, hoje estou feliz e quero responder-te:
nobre, sim, de velha nobreza secular. Rica? Sofrivelmente. Em
suma, amo-a e nao pensei As joias do tesouro da familia... Ou no
dote que poderia ou nao trazer. Alias, dota-la-ei com metade da
minha fortuna. Sesus Para que tanto, meu amo? Com Saint-Patrice,
Sera dela este castelo. E as baixelas das nossas residéncias, que,



como sabes, valem uma grande fortuna. Ah! Marshal olhava
estupefato para o amo, agora convencido de que este era sincero.
Para que Marcus falasse assim, era preciso que estivesse realmente
apaixonado. Entao disse este, rindo-se da admiracao do servo -, que
esperas? Nao me felicitas pelo meu noivado? Felicito, sim, de todo o
coragao. E declaro-vos que descobri o nome da futura Senhora de
Villiers... isto €, quero dizer.

Vamos, diga-o, porque, se nao acertares, mandar-te-ei acoitar
por tua mulher, Catarina... E "Mademoiselle" Andrea de Guzman, ha
muito que desconfiava. Marcus de Villiers riu-se como uma crianga e
cobriu a cabecga, como ocultando a emocao da alegria que ardia em
seu peito. Minutos depois, Marshal saia do aposento, desejando ao
amo felizes sonhos de noivado, para reunir-se aos companheiros na
sala da criadagem, e, em alguns minutos, todo o castelo fora
informado de que o amo, Senhor de Villier de Saint-Patrice, casar-se-
ia dentro de poucos dias com sua linda vizinha, "Mademoisehhe"

Andrea de Guznian.

CAPITULO 10 — EM SAINT-OMER

"Conserva-te pura aos olhos de Deus, se ndo queres que o teu
anjo guardiao para o seu seio volte, cobrindo o semblante com as
suas brancas asas e deixando-te com os teus remorsos, sem guia,
sem amparo, neste mundo, onde ficarias perdida, a aguardar a
punicdo no outro." O Evangelho segundo o Espiritismo", de Allan
Kardec, cap. VIl, "Bem -aventurado os pobres de espirito", p ii, 57G
edicdo da FEB.) Em Saint-Omer eram bem diferentes as cenas que
se desenrolavam. Haviam transcorrido dois dias apds a noite
dramatica em que um fato imenso ali ocorrera. Na noite seguinte a
esse drama, Marcus ndo aparecera, ndo escrevera. Somente no
outro dia mandara um bilhete rapido: "Estarei contigo para sempre,
minha querida, ndo temas, confia em mim" dizia ele, por intermédio



do namorado de Matilde. Na manha do terceiro dia, Andrea recebeu
este ultimato: "Esta noite, no local combinado. Estou louco de
saudades. Amo-te acima de tudo.

Preciso falar-te urgentemente. lirei a tua casa, falarei a teu pai."
Andrea, porém, ndo pensava em Marcos, ndo ansiava por ele, nem
desejava sua presenga e , mais do que nunca, sentia que o0 nao
amava e que arrefecera em seu ser o capricho que por ele tivera.
Sentia era horror de si mesma e ndo compreendia como se confiara
tanto aquele aventureiro. Ndo saia de seus aposentos, negava-se
aos alimentos e crises violentas de choro a sacudiam dia e noite.
Sentia-se enferma, revoltada contra si mesma e contra tudo, e néo
sabia, agora, como continuar a viver. Como confiar a seus pais, a
seu irmao, a seu noivo, a Arthur, esse pobre amante silencioso e
resignado, tdo humilde e bom na sua desventura, o terrivel
acontecimento que a deprimia? Qual seria a reacido da familia, ferida
no orgulho da propria honradez? Alexis seria capaz de compreendé-
la e perdoar o seu deslize? Deslize que, em verdade, fora uma
traicdo, pois, ela ndo o desejara? Certamente nao, ndo poderia
compreendé-la, ndo poderia perdoa-la Seria, entdo, repudiada,
humilhada, o noivado seria desfeito quando ja toda a familia assinara
o contrato oficial, dois anos antes? Que vergonha, entdo, nao seria a
sua? Amava Alexis, ndo obstante a conduta condenavel, e como
viveria sem ele? Que importava Marcus, se ela o ndo amava? E
como se arrependia da leviandade praticada, incentivando-o a
corteja-la!

Nunca pensara tanto no noivo, ansiosa por seu amor como
agora, que sentia que o perdera! Nunca suas forcas mentais o
buscaram tanto como naqueles trés tenebrosos dias, em que
recordava os menores detalhes da convivén com ele, sua fisionomia
doce e bela, seus gestos, as palavras de amor que ele |Ihe dirigira,
sua terna afeicdo por ela, sua nobreza, sua honradez Como pudera
esquecé-lo, a ponto de deixar-se vencer por outro homem? E nunca
pudera supor que Marcus, um fidalgo de boas tradicées, chegasse a
ser tao vill Nao seria essa desgraga promovida por aquele inimigo
invisivel que desde a infancia a torturava? E como receberia Alexis a
noticia de que ela, sua noiva, pertencera a outro, traira-o em sua



auséncia? Decerto que sofreria o insulto, odia-la-ia pelo perjurio,
fugiria dela, casar-se-ia com outra, nunca mais o veria, nunca mais!

Em véao Arthur dirigia-lhe fraternas palavras, insistindo para que
ela confidenciasse com ele, abrindo o coracdo para que ele a
ajudasse. Em vao o paciente Victor suplicava-lhe o mesmo, falava-
Ihe de Deus, da necessidade de renovar-se, procurando elevar-se ao
Alto nas asas da fé, na confianca na paternal misericérdia do Todo-
Poderoso, desejoso de pd-la em confissdo, pois compreendia que
algo de muito grave se passava com ela. Em vao Matilde
desdobrava-se em cuidados, certa de que Marcus nao era estranho
ao estado desolador da jovem ama. Andrea continuava vencida por
torturante amargura, debulhando-se em lagrimas a cada instante. E
no intimo do seu coragcdo a idéia sinistra ja se esbogava, como
semente funesta lancada, pelo obsessor, no terreno fértil das suas
inconsequéncias: Se nao houver outro remédio, matar-me-ei! Nao
pensou em Marcus senao para odia-lo, ndo tratou de raciocinar que,
antes de tudo isso, fora pedida em casamento por ele, e que,
portanto, somente nele encontraria ainda possibilidades de ser feliz.
E o pensamento atroz sugestionando-a, perturbando-a,
desorientando-a. Se ndo houver outro remédio, matar-me-ei! Mas...
voltava ela a raciocinar sensatamente, como se em seu intimo
correntes opostas de pensamento colidissem: morrer tao jovem,
quando sentia nas veias palpitarem as fontes da vida e no coracéo o
desejo ardente de amar e ser amada, e ansias de inefaveis venturas
se acumulavam em suas aspiragoes?

Morrer quando suas bodas se achavam tio proximas e
perspectivas de céus fagueiros aguardavam sua vida conjugal?
Matar-se, arrancar-se da ternura da familia, tdo respeitavel, para dar-
se a morte, mergulhar no olvido, desaparecer, nada mais ser,
reverter ao po, converter-se em mera recordacao, cada vez mais
esfumada, no coracdo daqueles a quem tanto queria? Pensava e
sentia como materialista que era, e, entao, crises de choro, ataques
de nervos e gritos dolorosos a acometiam, revolucionando a,
desolando os pais, decepcionando o irmao que a quisera libertar dos
proprios males e fora incompreendido. Encontrava-se Andrea nesse
estado moral doloroso quando Matilde, furtivamente, entregou-lhe a



segunda carta de Villiers, julgando que a missiva a beneficiasse:
"Esta noite, no local combinado. Estou louco de saudades. Amo-te
acima de tudo.

Preciso falar-te urgentemente. Se nao vieres, irei a tua casa,
falarei a teu pai." Essa carta traumatizou-a, prostrou-a. Precisava
refletir. A presenca de Marcus, sua confissdo a seu pai seriam, para
ela, um insulto. Temeu um duelo. Temeu que corresse 0 sangue de
seu pai ou de seu irmdo. Seria preciso, portanto, atender Villiers.
Dominou-se, dormiu sono reparador durante parte do dia. Alimentou-
se. Estava melhor. Matilde exultava, certa de que "Mademoiselle”
amava Marcus e nao Alexis. Victor e Arthur respiraram. A Condessa
Francoise pOs-se a orar, agradecendo ao Céu as melhoras da filha.
Quanto ao Conde Joseph Hugo, tudo ignorava. Andrea encontrou-se
a hora precisa sob a latada de rosas. Encontrou-se uma outra vez...
e mais outra... e mais outra... Sofria terrivel pressdo de Marcus, que
continuava confessando-se apaixonado. E trés meses se passaram
assim. Enquanto isso se desenrolava em torno da menina de
Guzman, o Senhor de Saint-Patrice ultimava preparativos para o
casamento.

Sentia-se ndo amado, apesar dos acontecimentos, e isso o
irritava, excitando-o ainda mals. Mas, também pensava em que o
amor viria mais tarde, através das atengdes com que tencionava
ofusca-la. Nada faltava, portanto, para o ardoroso Conde receber a
esposa. Nada escapara a sagacidade daquele que desejava impor-
se pelo fastigio e a fascinagdo. Ao demais, certo de que se casaria,
realmente, com Andrea, Marcus nao queria que as cerimbnias
sofressem delongas e preparara tudo a tempo, para que nada
ficasse a desejar na ocasiao precisa. Mas, os dias se passavam e
nada indicava que em SaintOme se pensava numa alianca com ele.
Andrea resistia, nada querendo confessar sequer a sua criada.
Villiers, repetindo os encontros clandestinos com a infeliz menina,
expunha-se propositadamente, na esperanca de ser descoberto, sem
jamais pensar na possibilidade de uma reag¢ao severa de parte dos
de Guzman.



Esperava, portanto, diariamente, cartas ou chamamentos
desesperados da seduzida, pedidos de explicacbes pelos de
Guzman, e até mesmo pelo noivo ultrajado. Mas, trés longos meses
se escoaram sem que nenhuma ocorréncia alterasse a situacao.
Naquela noite, porém, a ultima em que se encontraram sés, foram
descobertos, Havia bastantes dias, Jacques fllondet ficava intrigado
ao ver o Senhor de Villiers, a tarde, passeando pelas estradas de
Saint-Omer e, mais, surpreendia-se com a presenga constante de
um servigal de Saint-Patrice nos patios de SaintOmer em palestras
furtivas com Matilde. Com delicadeza e simplicidade, indagou da
serva 0 que desejava do castelo aquele visitante tdo assiduo. Ela
respondeu rapidamente, meio assustadi¢a, sem, contudo, convencer
o inquiridor: Ele nada deseja do castelo. E uma visita particular-
Trata-se apenas do meu namorado. Jacques pareceu conformar-se,
mas pbs-se a observar- Nao devemos esquecer que Jacques amava
Andrea em segredo e que tudo quanto se referisse a ela era, para
ele, sumamente importante. Chegava a sentir ciumes da menina e,
se se resignava a contemplar o seu noivado com Alexis, 0 mesmo
nao aconteceria com outro qualquer que a requestasse. Fora dos
primeiros a perceber o interesse de Marcus pela jovem, embora
longe estivesse de supor que esse interesse chegasse ao ponto a
que chegara.

Ora, com as grandes melhoras na saude de Andrea, notara ele
que sua amada abandonara o habito de perambular pelas ruas do
parque durante a noite. Abandonara, portanto, ele também, o habito
de sair a noite, a fim de vigia-la em siléncio, sem que ninguém o
soubesse, e ela ainda menos. Naquele dia, porém, revendo o criado
de Saint-Patrice a conversar com Matilde, postou-se a observa-los
de longe e, em dado momento, surpreendeu o jovem servical
entregando a criada de Andrea um objeto branco, semelhante a um
envelope, a uma carta. Interpelou-a mais tarde: Que te entregou o
emissario de Saint-Patrice? Um presente? Sim, ele deu-me um
presente. E 0 meu namorado. Parecia uma carta... Carta? Estais
louco, Senhor mordomo? Por que haveria ele de dar-me uma carta,
se conversava comigo? Era um lengo dobrado, para eu usar a
cabeca... Matilde perturbara-se e Jacques Blondet o notara. Fez,
porém, que aceitara a explicacdo, mas ficou alerta, observando tudo



que se pudesse relacionar a Andrea, a Marcus e a Matilde. Ao
escurecer desse dia, notou que o Conde cavalgava em terrenos de
Saint-Omer, o que nao era aceitavel, e que ia e vinha como quem
observa. A noite, depois que soara o siléncio, desceu para o parque
e postou-se em observacgao.

Um pressentimento alarmante, aflitivo, perturbava-o
profundamente, sem contudo definir-se. Vagou durante longo tempo
pelas alamedas silenciosas, na expectativa de que algo encontraria
que o levaria a Andrea. Sua vigilancia nao foi va. Ele ouvira,
subitamente, vozes abafadas, como murmurios de quem receia ser
descoberto. Parou e orientou-se, ocultando- -se quanto pdde, e
observando. A custo descobriu na escuridao o esconderijo dos
amantes. La estavam eles: reconheceu Andrea, reconheceu Marcus
e inteirou-se do que se passava. inutil descrever a dor, o
desapontamento, a indignacdo, a repulsa do pobre homem pelo
acontecimento descoberto, quando "Mademoiselle", era seu coracéo,
era o anjo de luz que embalava seus sonhos de inoco. Rendia-lhe
ele uma veneragcdo mistica, sabendo-a inatingivel, e em sua alma
depositava seu nobre amor como um tesouro de ternura que
dulcificaria sua vida inteira. Mas eis que, de repente, esse anjo
transforma-se em mulher vulgar, da-se a um amante ao relento, com
uma facilidade capaz de fazer corar a ultima lavadeira dos patios de
Saint-Omer.

Seria verdade, entdo, que "Mademoiselle" era uma semilouca,
como dela diziam? Seria verdade que ela arrastava em seu encalcgo
um demobnio invisivel, um Espirito das trevas, que a desejaria
desgragar, como ouvira ele de Arthur, numa hora de desabafo? Por
que ali, sob a latada de rosas, debulhava-se em pranto e pedia ao
amante que a deixasse em paz, que nao a torturasse tanto? Que
significariam aqueles encontros altas horas da noite, quando ela era
a prometida de um homem bom e nobre, que todos sabiam ser
grandemente amado por ela, senao que Andrea era tresloucada,
perseguida por demébnios? Pois, se assim néo fosse, ela seria nada
mais, nada menos que um monstro, € ao seu coragao repugnava
aceita-la como monstruosa. Ali, imével, no seu esconderijo,
esforcando-se por ndo se denunciar, viu as horas passarem. Viu,



depois, Andrea conduzida por Villiers até a porta lateral dos
aposentos da familia, por onde ela entrou naturalmente, sem
nenhum receio aparente. Andrea teria, forcosamente, um cumplice
para essas escapadas noturnas, e este s6 poderia ser Matilde.

Teve impetos de saltar sobre o sedutor, estrangula-lo, mata-lo.
Mas, e depois? Quem era ele, pobre Jacques, para uma destrata?
Deteve-Se e meditou. Meditou até a tarde do dia seguinte, quando
viu Arthur sentado na cadeira de rodas, em sua sala de estar.
Jacques e Arthur davam-Se bem, Frequentemente o mordomo
levava-o a passear, empurrando-lhe a cadeira, pelo parque ou pela
estrada nobre, que conduzia a ribanceira do mar. Ali sentavam-se e
conversavam longamente- Durante O serdo, jogavam juntos o
xadrez, as cartas, para que o aleijado se distraisse, e depositavam
ambos confianga reciproca nos proprios coracdes. Descobrindo O
segredo de Andrea, Jacques nem por um momento pensou em
revela-lo ao Senhor de Guzman. Sabia que ndo tinha direito para
chegar a tao respeitavel personagem e dizer-lhe:

Descobri que vossa filha entretém amores pecaminosos com o
Senhor de Villiers... Pensou, sim, em Victor, que era popular e
compreensivo. Mas, a coragem faltou-lhe do mesmo modo- Victor
era tao respeitavel! Talvez mesmo muito mais do que o proprio pai!
Nao existiam intimidades entre ele e o herdeiro de Guzman como
havia entre ele e Arthur, ndo obstante dispensasse ao Visconde a
maior consideracdo- Mas, nessa tarde, vendo Arthur a ler, sozinho,
em sua sala de estar, chegou-se a ele e disse- -Ihe, abaixando a voz:
Se me permitis, Senhor, declaro-vos que necessito falar-vos
urgentemente. Estou as suas ordens, Jacques Blondet. De que se
trata? Senhor, € grave, muito grave o que tenho a dizer, com
antecedéncia rogo o vosso perdao, se o que eu disser tiver a
infelicidade de desagradar-vos... pois sei que tera. Diga o que for
necessario, Jacques, encontro-me preparado para tudo.

Jacques, entdo, firmemente, narrou a Arthur suas observacoes
de ha muito, os ultimos acontecimentos envolvendo Matilde e,
finalmente, a descoberta que fizera na noite anterior. E concluiu: Se
quiserdes observar, Senhor, mandai pessoas da vossa confianca



averiguar, ja que o nao podeis fazer pessoalmente. Ha novo encontro
marcado para de ontem a quatro dias, O Senhor de Saint-Patrice
ameaca "Madcmoisefle". Arthur ndo pronunciou uma palavra.
manteve-se em siléncio. Também ele de ha muito observara
entendimentos entre a prima e Marcus, pelo que deu crédito a
narragao de Jacques, Agradeceu a este o seu interesse, rogou-lhe
que nao esmorecesse na fiscalizacdo e pds-se a meditar. Seu
sofrimento era imenso. Além do martirio de amar com um amor
impossivel, a constatacao dolorosa da queda moral daquela a quem
rendia um culto de veneracéao silenciosa, a certeza de que fora por
ela esquecido na sua desventura, E, para cumulo do seu desgosto,
eis que Andrea se fizera perjura, atraicoava toda a familia, infamava
0 noivo, desconsiderava a si propria, dando-se ao desfrute de um
homem que nada mais era sendo um aventureiro.

Reconhecendo-se incapaz de qualquer atitude a favor da prima,
e vendo que ela precisava urgentemente de auxilio, mandou um
emissario a Victor, que continuava no seu nobre ministério a favor
dos pequeninos e humildes, pedindo que o visitasse em seus
aposentos, e narrou-lhe o que ouvira de Jacques. Este foi chamado e
repetiu diante de Victor o que dissera a Arthur, Matilde, também
chamada a prestar esclarecimentos, temeu represalias e facilmente
esclareceu tudo. Profundamente desgostoso e preocupado, Victor
despediu Matilde, agradecendo e rogando-lhe guardasse segredo da
ocorréncia, e, depois, virando-se para Arthur, cujas lagrimas corriam
silenciosamente pelas faces, disse, como falando consigo mesmo:
Preciso ouvir Andrea, a fim de me inteirar até onde chegam,
realmente, as suas relagdes com o Conde de Villiers. Preciso obter a
sua confissdo, para depois agir em seu proprio beneficio. Que
pretendes fazer, Victor? inquiriu o triste Arthur. Um duelo? Ouvi-la
primeiro. Depois, a ser real o relatorio de Jacques, participar ao
Senhor Conde o acontecimento e comunicar a Alexis que sua
palavra sobre Andrea de Guzman é devolvida. E, finalmente, pedir
satisfacdes a Villiers, pela seducdo de minha pobre irma.




CAPITULO 11 — OS NOIVOS

"Quis Deus que os seres se umssem nao s6 pelos lagos da
carne, mas também pelos da alma, a fim de que a afeicdo mutua dos
esposos se lhes transmitisse aos filhos e que fossem dois, € ndo um
somente, a ama-los, a cuidar deles e a fazé-los progredir." ("O
Evangehlho segundo o Espiritismo", de Allani Kardec, cap. XXII,
"Nao separeis o que Deus ajuntou”, n° 3, 5?' edicdo da FEB.)
Marshal entrara no gabinete de leitura onde o amo se entretinha com
0s jornais recentemente chegados da capital, com a familiaridade
peculiar aos servos de confianca. Alegre, desde que também vira o
amo jubiloso, a ele se dirigiu, esfregando prazenteiramente as maos:
Senhor Conde, tenho a honra de anunciar-vos que esperam por vos
dois visitantes, os quais, estou certo, vos cumularao de prazer... E
como serao essas visitas, meu caro Marshal? Alguma dama gentil
que me honra com um pedido de casamento? perguntou Villiers, sem
se voltar e continuando a leitura, com as pernas apoiadas nos
rebordos da mesa. Deve ser quase isso, meu Senhor, quase isso,
justamente. Mas nao se trata de nenhuma dama. S&o dois ilustres
fidalgos: o Senhor Conde Joseph Hugo de Guzman d'Albret e seu
filho, o Visconde Victor de Guzman. Num salto, Arcus ja se achava
de pé, alisando os trajos e os cabelos. Subita palidez cobriu suas
faces, indicando ao criado que se emocionara, ndo obstante esperar
essa visita ansiosamente, e talvez por isso mesmo. Aquela visita era
altamente significativa para quem, como ele, nutria razbes para
recear o seu desfecho. Contudo, fez um esforco para acalmar-se e
ordenou ao servigal: Conduza-me para onde se acham. O mordomo
levou-os para o salao de honra, do Senhor.

Alguns momentos depois, e apds o0 anuncio do mordomo, que
escolhera para o momento o mais solene tom de voz, o sedutor de
Andrea defrontava-se com o pai € o irmdo de sua vitima. Num
instante ele observara a fisionomia de ambos, e a severidade de uma
e a gravidade da outra indicaram-lhe que o raio que ele proprio
atirara ferira, certamente, o alvo- Recuperara, porém, a calma e, fiel



aos principios de hospitalidade, convidara os dois fidalgos a tomarem
assento e a aceitarem dos licores que um servo acabara de trazer.
Obrigado, Senhor Conde, falou o velho fidalgo mas prefiro tratar
convosco mesmo de pé. Sua voz era breve e levemente trémula,
denotando impaciéncia e indignacdo a custo contidas. Como
quiserdes, Senhor, estou as vossas ordens. Hugo de Guzman, apds
curtos instantes, virou-se para Marcus e exclamou no tom de
dignidade que lhe era peculiar: Estou certo, Senhor de Villiers, que
Nao vos é surpresa esta visita: ja a esperaveis. Os meus amigos sao
sempre esperados em minha casa, Senhor Conde, a qual se honra
com a presenca de todos eles, principalmente se se particulariza
grande estima como a que me felicito por dispensar a vos e aos
vossos ilustres descendentes. Sede bem-vindos, senhores! Estava
comovido, mas Joseph Hugo dir-se-ia nao o notar.

Continuou, portanto, sem manifestar agradecimentos pelo
cumprimento: Senhor de Villiers, ndo tenho a honra de procurar-vos
neste momento sendo no intuito de declarar-vos que me apresento a
fim de pedir-vos explicagdbes de fatos que reputd de suma
importancia para a minha e a vossa honra de fidalgos. Marcus
cumprimentou com uma vénia, sem nada dizer. Seu interlocutor
continuou, com uma serenidade talvez sopitada a custo, mas que
nao excluia a dignidade de que se achava investido: Senhor Conde,
rogo-vos que expliqueis vossas agdes em torno de minha filha,
"Mademoiselie" de Guzman. Marcus reanimou-se. Ele vibrou como
se naquele momento as cordas de sua vida se distendessem num
hausto de triunfo. Suas faces se alteraram quase jubilosamente. Sua
atitude tornou-se quase humilde. Sua voz tornou-se comovida,
enquanto ele falava, em tom baixo: Oh, Senhor de Guzman, por
Deus, rogo-vos que me compreendais. Sim, dar-vos-ei as
explicagcdes necessarias.

Sim, eu vos esperava e se ndo vos procurei ainda foi porque me
proibistes voltar a Saint-Omer, desde que vos pedi a mao de
"Mademoiseile". Senhor, eu amava. eu amo "Mademoiselle" de
Guzman. Nao pude fugir ao arrebatamento que me assaltou..... Tive
razbes para acreditar-me amado. ofereci-lhe meu nome, minha
fortuna. Vossa filha desprezou-me depois de fornecer-me gratas



esperancgas. Sofri, Senhor, e num momento de loucura e paixao...
Nao quero discutir os vossos sentimentos, Senhor Conde de
Villiers... e lamento que tivésseis esquecido tanto a honra a ponto de
levardes o ultraje ao meu nome na pessoa de minha filha. Sabei,
porém, que eu Nao VOS procuraria em vossa casa jamais, se nao
acabasse de ser constatado que minha filha vai ser mae e que sois
vOs o responsavel por essa desdita que desonra a familia. Rogo-vos,
pois, que me deis sem demora as mais cabais explicagdes, ou sera
preciso que um de nés dois peregca no campo de honra?

Entdo, Marcus de Villiers, comovido, surpreendido com a noticia
de que seria pai, inclinou-se respeitosamente diante daquele pai
sofredor que acabava de falar, humilhando-se, e exclamou: Senhor
Conde de Guzman, tenho a honra de pedir a mao de vossa filha,
"Mademoiselle" de Guzman. houve um momento de siléncio, durante
o qual dir-se-ia que o olhar de Victor, que ainda n&o pronunciara
sequer uma palavra, devorava Marcus. A satisfacao exigida pelo
fidalgo ultrajado estava dada. O sedutor nada mais desejava senao
tornar-se esposo. O Senhor de Villiers - voltou a falar o velho
Conde-, vejo que compreendestes a delicadeza da situacdo e
congratulo-me comigo mesmo pela paz com que a resolvemos.
Concedo o pedido que acabais de fazer, pois minha filha ndo podera
discernir por si mesma, conta apenas dezessete anos de idade.

Espero-vos de hoje a oito dias em nossa casa de Saint-Omer, a
fim de que se assinem as escrituras de contrato, e isso, Senhor,
porque desejo que a cerimbnia do vosso consoércio com minha filha
se realize dentro de quinze dias. Outro também n&o € o meu desegjo,
Senhor Conde, amo "Mademoiselle". Nao faltarei. Entretanto, rogo-
VOS permissao para ainda hoje cumprimentar minha noiva. Joseph
Hugo consultou com rapido olhar a Victor, seu filho, como se
quisesse pedir opiniao sobre a pretensao de Marcus.
Compreenderam-se, certamente, porque o pai respondeu: -Minha
filha esta enferma, Senhor, é possivel que ndo vos possa receber
hoje.

No entanto, de hoje em diante sereis bem-vindo a Saint-Omer.
Cumprimentaram-se com ceriménia. Era evidente que os de Saint-



Omer s6 com repugnancia aceitavam tal alianca e que para eles
Marcos nao passava de um traidor. Mas, a honra de Andrea achava-
se nas maos daquele homem e impunha-se o sacrificio de arredar
Alexis e receber Marcus na familia. De Villiers, entretanto,
compreendera o sentimento dos dois fidalgos e, calcando revoltas,
cumprimentou-os com idéntica deferéncia, esforcando-se por parecer
amavel. Acompanhou-os até a carruagem e depois que os vira partir
ficou a contemplar a nuvem de pd que o veiculo deixava, com olhar
pensativo e despeitado. Depois do que, entrou para o seu escritorio,
mandou chamar o intendente, fez correios especiais para o seu
tabelido e o seu banqueiro de Paris e entrou a trabalhar, organizando
papéis.

A proporcdo que se aproximava o momento de se dirigir a Saint-
Omer, a fim de visitar Andrea, porém, sua agitacédo crescia. Como o
receberia ela? Aceitaria com satisfacdo o matriménio com ele, ao
menos com gratiddo? A lembranga de que seria pai, de que ja era
pai, noticia que Andrea omitira, deixava-o comovido, alvorogava-o.
Se ainda nao fosse amado, como desejaria ser, a existéncia do
entezinho entrevisto seria uma garantia para tornar-se amado muito
breve, pela mae. E mil projetos felizes tecia em mente, para garantir
a felicidade que desejava desfrutar, completamente alheado do fato
de que destruia, assim, a felicidade de Alexis e da propria Andrea,
que jamais se cansara de afirmar que era ao noivo que amava. Em
tais disposi¢des, jantou superficialmente, preparou-se e dirigiu-se a
Saint-Omer, sem perceber que nao fora convidado a jantar com a
noiva no primeiro dia de noivado. Com efeito, tal como prometera a
Arthur, Victor visitara Andrea em seus aposentos e a pusera em
confissdo. Nao foi sem grande esforco e habilidade que o filésofo
espiritualista conseguiu da irmd a confirmacdo dos relatos de
Jacques Blondet. A principio a pobre jovem tudo negara.
Envergonhada, deprimida, aterrorizada, arrependida da facilidade
incompreensivel que a levara a submeter-se aos desejos de Villiers,
ela apresentava-se abatida e exangue ao irmao, solugante, assaltada
por crise de pranto que compungiam Victor e eram, a0 mesmo
tempo, outras tantas confissdes da realidade ocorrida. Mas, o médico
espiritualista era paciente.



Com solicitude, impés confianca a irma, além de prometer-lhe
todo o seu apoio. Garantiu-lhe a estima e a consideracdo de Arthur,
que era seu incondicional amigo e ternamente a amava, com
devocéo e espirito de sacrificio. Prometeu-lhe a protecdo de seu pai,
que saberia compreender a necessidade de defendé-la contra
quaisquer eventualidades menos boas. E, assim consolada, a infeliz,
menosprezada pela mae, confiou ao irmao o drama que vivia, sem
nada omitir.

E terminou, em lagrimas: Victor, meu irmao! Eu amo Alexis, ndo
amo o Senhor de Villiers, embora também o nao detestasse senao
agora, depois desses ingratos acontecimentos. Nao tive intencao de
errar, nao desejei errar. Fui impelida ao erro por uma forga inimiga
que, ao se apossar de mim, horrorizava-me, porque me dominava e
absorvia, tolhendo-me a vontade. Que fazer agora meu Deus, que
fazer? Alexis tera de ser sabedor do que a mim sucedeu. Perdoar-
me-a ele? Sim, ele é bom, perdoara. Narrar-lhe-ei o que a ti estou
narrando, ele nao querera a minha desgracga, sabera compreender-
me e nosso matriménio sera realizado. Victor era médico. Examinara
conscienciosamente a irma. Constatara que ela seria mae e por isso
respondeu: Sera preciso que abandones a ilusdao que tenhas a tal
respeito, minha Andrea, e encares a realidade, para que nao sofras
em demasia.

E preciso esquecer Alexis e amar Villiers que, agora, é o Unico a
ter direitos sobre ti. Havemos de nos entender com ele. Suponho que
ele te ama, pois chegou a pedir-te em casamento. Seras mae e ele é
o pai do teu filho. E preciso aceita-lo e diligenciar para ser feliz com
Victor! contradisse ela com energia. Eu prefiro a morte a unir-me ao
homem que me desgragou. Mas Victor ja se retirava, nao prestou
grande atencao ao protesto da infeliz que la ficava, sobre o leito,
desfeita em pranto de amargo arrependimento. Dali saindo, 0 moco
filésofo dirigiu-se ao gabinete de seu pai e pediu-lhe uma entrevista.
Com habilidade e admiravel respeito, po-lo a par da situagdo. O
velho fidalgo ouviu o terrivel relatério dignamente, sem um aparte,
sem um gesto de condenacdo. Apenas a palidez de suas faces e as
expressdes dos seus olhos revelavam a profundidade da dor e da
revolta que a ocorréncia lhe causava.



Durante trés horas pai e filho conversaram, examinaram a
situacao, deliberaram sobre o que havia a fazer. Naquela noite
cearam em siléncio. Mas na manha seguinte, conforme ja sabemos,
visitaram Marcus e o0 consorcio entre as duas familias ficara
definitivamente resolvido, ndo obstante a necessidade de ouvirem
Alexis e da reunido do conselho de familia, como era tradicional
entre os de Guzman, havia seis séculos. Seria, sim, indispensavel
um conselho de familia, uma reunido em que as testemunhas do
primeiro noivado de Andrea, de dois anos antes, estivessem
presentes, a fim de serem informados do acontecimento que fazia os
de Guzman faltarem com a palavra para com os d'Evreux.

Conservador e formalista, o velho Conde fez correios para todos
0s parentes presentes ao compromisso firmado entre Andrea e
Alexis, solicitando-lhes a presencga urgente em Saint-Omer. Por essa
época, um noivado era um compromisso de honra, e raramente seria
desfeito, e somente por motivos muito graves, resultando,
frequentemente, o rompimento em duelos e dramas nao raramente
sangrentos. Fez, ainda, malgrado a propria repugnancia, um correio
especial ao sobrinho, em Paris, solicitando sua presenga urgente em
SaintOmer.

Desejava prepara-lo para o golpe que sofreria, antes da reunido
da familia. O Senhor de Guzman, porém, tomando providéncias para
salvaguardar a honra da familia, ndo visitou a filha em seus
aposentos, ndo desejou vé-la, ndo a consolou, a despeito dos rogos
de Victor para que a ela concedesse uma caridosa assisténcia moral.
Simplesmente desprezou-a. Por sua vez, a Condessa Francoise, que
nunca encobrira a aversao que pela filha nutria, agora, banhada em
lagrimas, confessava seu horror a ela e se envergonhava de ser sua
mae. Victor fizera, entdo, as vezes de pai devotado e de mae
consoladora, enquanto o velho e conservador fidalgo repetia ao filho,
acabrunhado: Farei tudo para restituir-lhe a honra e preservar o bom
nome de nossa familia, € o meu dever de chefe. Nada mais poderei
fazer. Entretanto, ao anoitecer, Marcus de Villiers, fiel aos proprios
desejos e ao velho cavalheirismo que a permanéncia em ardentes
terras americanas nao lograra sufocar, Marcus chegara a Saint-Omer
no intuito de visitar a noiva. Victor, embora ndo apoiasse a



pretensdo, convencera a irma, pessoalmente, a recebé-lo. Joseph
Hugo, Arthur e a Condessa Frangoise Marte, porém, em protesto aos
acontecimentos, furtaram-se a presenca do visitante, o primeiro
ferido e humilhado na propria honra, o segundo oprimido pela
decepcao, a terceira abatida pela propria revolta.

A instancias de Victor, Andrea consentira em rever aquele que
era o pai de seu filho, recebendo-0 na sua sala particular de visitas.
Como sempre, carregando a propria displicéncia, Villiers, uma vez a
sOs com sua prometida, toma-a nos bracos com demonstracées de
ardente ternura, enquanto a jovem, desvencilhando-se das cadeias
que a tolhiam, exclamava, num acento de dor e de revolta
contraproducente: Oh, Senhor de Villiers, ndo contente com o ter-me
desgracado, ainda tentais enlouguecer-me visitando-me em minha
casa e expondo-me a essa vergonha diante de meu pai e de meu
ifmdo. Por Deus, Senhor, retirai-vos! Deixai-me entregue ao
desespero que cavastes para minha vida, porque ele me é mais
confortador do que a vossa presenca. Ilde, Senhor, ide! Poupai-nie a
vergonha de vos tornar a ver em meu caminho. Marcus envolveu-a
novamente nos bracos, arrebatado, de certo modo irritado: Estas
louca, porventura, menina caprichosa? E como ousas tratar-me
dessa forma? N&o dizias tantos insultos quando me aceitavas em
NOSSOsS encontros no parque.

Ignoras que tenho direitos sobre ti, que és minha noiva, que sou
o pai de teu filho, que a honra de nossas familias ordena que me
desposes em breves dias? Andrea, por Deus, acalma-te! Ouve-me:
perdoa o ocorrido ... arrependo-me, minha querida! Mas eu te
amava, amo-te, e ndo podia perder-te. Seria preciso prender-te a
mim... Tens sido cruel e eu tudo suporto porque é€s uma crianga
inconsequente e mal-educada por teus pais. Vamos, ouve-me: reflete
melhor na situacdo. Eu, senhor dela, tudo suporto, humilho-me. E
preciso que reconhecas que sou o unico a amar-te. Alexis esquece-
te no fundo desta provincia solitaria, sem nada tentar para abreviar a
realizacao do projetado matriménio. Teus pais desinteressam-se de
ti, deixando-te entregue a ti mesma. So6 possais, em verdade, em tua
familia, a piedade de teu irmao e as lagrimas de um invalido.



Alexis vem sendo demasiadamente passivo, como se apenas o
dever de obedecer o impelisse ao casamento contigo, ao passo que
eu me deixei ficar em Saint-Patrice para ndo me separar de ti. Faze
por esquecé-lo e amar-me, porque, agora, somente eu poderei dar-te
felicidade. Esquecé-lo, quando era ele 0 meu sonho de felicidade a
amparo que alentou meu coracao infeliz desde a infancia? Nao,
Senhor Conde, jamais poderei esquecer esse amigo modelar.
Morrerei, estou certa, ja que o Senhor a isso me obriga, mas ser
esposa de outro homem, nunca! Marcus riu-se desabridamente,
como se mofasse da veeméncia amorosa daquela que seria sua
esposa, enquanto respondia: Nao queres ser minha esposa, mas
como consentiste em ser minha amante? Esqueces que vais ser
mae, que ja és mae, desgracada, e que sou eu o pai de teu filho?
Andrea! Toma cuidado! Volta a ti. Nao tentes esgotar-me a paciéncia!l
Falo-te com amor e brandura e ha uma hora que me insultas. Oh, era
preciso mesmo que eu te amasse muito e me apiedasse de ti para
ouvir-te sem exasperar-me. Fui, talvez, infame. Mas, ndo procuro
conservar-te, elevar-te como esposa e minha Condessa? Né&o
ofereco a ti o coracdo, a par dos meus haveres? Esqueces que eu
poderia abandonar-te e ao nosso filho, e a estas horas estar em
Paris, no estrangeiro, mas que, no entanto, procuro-te, humilho-me,
rogando amor, e que, agora, sou O unico a ter direitos sobre ti?
Confia em mim, minha querida, eu saberei tornar-te feliz.

E quando chegar o nosso filho tu mesma te sentiras a mulher
mais feliz deste mundo. Ela n&o respondeu. Vencida pela fadiga
nervosa e as emocgdes, reclinou-se nas almofadas do canapé, onde
ambos se sentavam, e cerrou os olhos. Marcus tomou de suas maos
e as reteve entre as suas, com uma paciéncia de que antes nao se
julgaria capaz. Victor chegou. P&s-se a conversar naturalmente com
ele, estabelecendo programacao para o casamento, que deveria ser
0 mais simples possivel, pois 0 Senhor de Guzman nao desejava
envolver-se no desagradavel acontecimento.

CAPITULO 12 — O CONSELHO DE FAMILIA




"O espiritas! compreendei o grande papel da Humanidade;
compreendei que, quando produzis um corpo, a alma que nele
encarna vem do espago para progredir; inteirai-vos dos vossos
deveres e ponde todo o vosso amor em aproximar de Deus essa
alma; tal a missdo que vos esta confiada e cuja recompensa
recebereis, se fielmente a cumprirdes. Os vossos cuidados e a
educacao que lhe dareis auxiliardao o seu aperfeicoamento e o seu
bem-estar futuro. Lembrai-vos de que a cada pai e a cada mae
perguntara Deus: Que fizestes do filho confiado a vossa guarda? Se
por culpa vossa ele se conservou atrasado, tereis como castigo vé-lo
entre os Espititos ,sofredores quando de vés dependia que fosse
ditoso." ("o Evangelho segundo o Espiritismo", de Allan Kardec, cap.
X1V, "Honrai a vosso pai e a vossa mae", numero 9, 572 edi¢ao da
FEB.) E tempo de conhecermos melhor o jovem prometido de
Andrea, Alexis de Guzman d'Evreuz. Era ele desses temperamentos
doceis, dedicado as causas mais nobres e generosas que um
cérebro da época poderia conceber o culto ao Deus verdadeiro, o
respeito a Patria, a religidgo e a familia; o amor ao bem, as
reivindicagdes sociais por meios légicos e pacificos, a piedade e o
auxilio ao sofredor em geral.

Portador de uma sensibilidade toda especial, delicado de
carater, incapaz de uma agao menos boa, era no Evangelho cristao
que Alexis sorvia as instrugdes que assim o reeducavam. Ele era
bem a reencarnacdo daquele Principe Frederico de G... do século
XVI, ja, entdo, dedicado ao Evangelho, e daquele Louis de
Stainesbourg do século XVII, nossos conhecidos de referéncias
anteriores. Mas, acima de tudo, Alexis era crente em Deus, religioso
e sinceramente dedicado as coisas divinas e ao cultivo dos dons do
espirito. Conforme ndo ignoramos, possuia grande vocagao para a
vida religiosa e desde a primeira juventude desejara a carreira do
sacerddcio, O mundo, com suas brutalidades e barbarie, fizera dele
um triste, inconformado com as asperezas sociais.

Dedicar-se ao culto das Escrituras Santas, dar-se inteiramente
as obras beneméritas apontadas nos Evangelhos de Jesus-Cristo,



seguir as pegadas de Francisco de Assis e Vicente de Paulo eram o
sonho mais grato do seu coragdo ansioso por expandir-se
intensamente em haustos de amor divino. Mas Andrea aparecera,
bela e lirial qual visdo celeste, sofredora e infeliz, requerendo dos
coracgdes piedosos da familia amparo e protecao. Ele, entdo, amou-a
com ternura por assim dizer espiritual, ndo propriamente humana.
Amou-a, talvez, recordando, nos refolhos do seu ser moral, o grande
amor que |he havia dedicado em duas precedentes existéncias,
talvez por vé-la, tdao jovem e tdo bela, atormentada pela desgraca
indefinivel de um mal psiquico que desafiava os recursos da ciéncia
para ser combatido. A familia em peso compreendeu e aprovou a
inclinagao amorosa dos dois jovens primos.

Andrea, coragdo amoroso, carater feminino na mais forte
expressao do termo, correspondeu ao primo com veemeéncia.
Promessas de venturas sublimes raiaram no horizonte ideal do
jovem Alexis e, entdo, as inclinagbes religiosas cederam lugar aos
anseios amorosos, a Igreja foi esquecida sob o intenso fulgor do
amor de Andrea, enquanto rumos novos se delineavam em sua
mente. O Evangelho de Jesus-Cristo, porém, as inefaveis falas do
Serméao da Montanha, os convites sublimes do Nazareno para a
reeducacido dos costumes pessoais, os doces murmurios impelindo
os bons a pratica do amor sem maculas, esses, ficaram em seu ser
tal a sentinela fiel, para um padrdo de vida moral segura e
benemerente.

Alexis era, portanto, o tipo ideal do jovem moralizado e digno,
religioso sem ser fanatico, filosofo e responsavel, se se demorava a
contrair ndpcias com sua noiva era porque fora deliberado entre as
familias, déspotas bem-intencionadas, que o enlace s se realizaria
ao atingirem, ele, os vinte e um anos de idade, e ela, os dezoito.
Periodicamente visitava a familia na soliddo da Bretanha. Seus
afazeres, suas viagens continuadas, servico da carreira profissional
escolhida, e as ordens de seu severo tio, o Senhor de Guzman,
impediam que as visitas a Andrea fossem mais frequentes.

Ora, fora a esse homem digno, a esse jovem exemplar e
respeitavel, que Andrea de Quzman e Marcus de Villiers feriram com



uma abominavel traicdo. Alexis encontrava-se em sua residéncia de
Paris quando o correio de Saint-Omer se apresentou, rogando ao
criado de quarto que o introduzisse até onde se encontrava o
destinatario da correspondéncia que trazia. Havia ja cerca de dois
meses que 0 Mogo nao recebia noticias da familia e, em verdade,
comegava a preocupar-se, quando o correio especial lhe entregou a
carta do velho Conde Joseph Hugo.

A missiva era laconica e dizia somente: "Senhor Conde, meu
caro Alexis. Peco virdes a nossa casa de Saint-Omer com a maxima
urgéncia. Precisamos de vossa presenca. E inadiavel. Esperamo-
vos, pois." Na mesma tarde o moco fidalgo preparou-se € na manha
seguinte p6s-se a caminho, ansioso por esclarecer a razao de um
chamamento tdo urgente quanto lacbnico. Interrogara do correio,
porém, malgrado seu: Acha-se alguém doente, em Saint-Omer? Ouvi
dizer, Senhor, que "Mademoiselie" Andrea tem estado enferma.
Alexis nada mais perguntou, pois era preciso guardar conveniéncias
diante de um servigal. Entretanto, angustiou- -se, pois nao ignorava
os males que afligiam sua prometida, mas nem sequer por um
momento imaginara que o chamamento do tio traduzia um desfecho
infeliz para os seus sonhos de amor. Entrementes, a noticia da
presenca de Alexis, que teria feito Andrea exultar de alegria trés
meses antes, agora deixou-a sucumbida de angustia e vergonha,
pela realidade vivida.

A infeliz, quantos mais dias se passavam, aproximando o
momento em que tudo seria esclarecido perante a familia reunida,
mais profunda sentia a desventura que a envolvia, menos se
habituava a idéia de ter de renunciar a Alexis para aceitar Marcus,
mais se horrorizava de si mesma, temendo o futuro e até a presenca
dos seus tao caros familiares, como se todos a esmagassem com 0
peso de terriveis acusacdes. Alexis chegara, finalmente,
acabrunhando-se com a confirmacdo da noticia de uma grave
enfermidade na pessoa da sua tdo cara prometida. Andrea negava-
se a vé-lo e permanecia reclusa nos proprios aposentos, vencida por
crises violentas de desespero e lagrimas. Sem saber o que tentar
para se aproximar da noiva, ja no dia imediato ao da sua chegada
pediu explicagdbes a Condessa Francoise Marie, mae de Andrea.



Esta, porém, discreta e temerosa, respondeu-lhe com evasivas,
limitando-se a pedir-lhe que aguardasse os esclarecimentos que o
velho Conde lhe daria. Andrea, certamente, ja ndo me quer, Senhora!
respondera o0 mogo a tia.

Nem sequer me permite cumprimenta-la, para inteirar-me do seu
estado de saude. Ai de mim! Meus esforgos, minha dedicagao foram
vaos! A distancia, a longa espera para o hosso casamento apagaram
a chama do amor que ela sempre afirmou nutrir por mim. Como
recompensa da minha lealdade sou ferido com a ingratiddo. Nao,
meu filho, ndo é bem isso, repeliu tristemente a Condessa, Andrea
ama-te, eu te afirmo. Mas é uma enferma, uma criatura dificil de
compreender-se. Que se passa entdo, minha querida tia? Passam-se
coisas nesta casa que eu mesma nao posso explicar como e por que
acontecem... Mas, peco-te aguardar a reunido com teu tio; nada
poderei adiantar.

Muito inquieto e enervado por pressentimentos sombrios, Alexis
retirou-se da presencga de Frangoise Marie e, procurando o tio, pediu-
lhe licenca e exclamou: Senhor, vejo que graves acontecimentos se
passaram em minha auséncia. Andrea recebe-me mal, recusa-se a
falar-me, nega-se a receber minha visita. Observo ares contra- feitos
em vossos semblantes- Victor evita-me. Arthur chora se me aproximo
dele. Sou convidado a comparecer precipitadamente a vossa
presenca e vos nao me explicais a razdo por que me chamastes.
Algo de anormal se passa, envolvendo-me em suas malhas. A
apreensao angustia-me. Rogo-vos useis de franqueza para comigo.
Estou as vossas ordens. O velho Conde levantou-se da poltrona
onde se sentava e pbs-se a passear pelo aposento, mastigando o
charuto, visivelmente constrangido. Dir-se-ia que nao sabia como
iniciar a conversacgao, a fim de participar ao sobrinho os tristes
acontecimentos de Saint-Omer.

Alexis esperava, de pé, consternado ao compreender que nada
de bom os modos do tio auguravam. De subito, Joseph Hugo parou
diante dele e falou, indeciso e humilhado, mas tao rudemente que o
jovem nao péde compreendé-lo no primeiro momento: Resignai-vos,
Senhor Conde, se de fato amais vossa noiva. Confiai no vosso



futuro, que vos sera sempre propicio, se sois crente em Deus-
Acalmai-vos, se sois forte: Andrea ja ndo sera vossa esposa: Marcus
de Villiers vo-la arrebatou. Como assim, Senhor? N&o vos
compreendo... Compreendereis, meu caro Alexis, quando eu vos
declarar que sou um homem humilhado, um fidalgo desconsiderado,
um pai infamado. Compreendereis se eu vos afirmar que Andrea néo
atraicoou somente ao seu prometido, mas também a seus pais, a
seu nobre irmao, a toda a sua familia, que carrega nos brasoes seis
séculos de honra e nobreza Senhor, por Deus, que quereis aventar?
Compreendereis se eu vos participar que Andrea deixou-se engodar
por um sedutor, comprometeu-se com ele, espera um filho e, em vez
de casar-se convosco, casar-se-a com aquele que, agora, € o unico
a ter direitos sobre ela. Seguiram-se alguns minutos de siléncio.
Alexis sentou-se vagarosamente numa poltrona. Estava estarrecido
de surpresa, e sua palidez era visivel.

O velho Conde continuou de pé, em frente dele. E foi por isso
gque me mandastes chamar, Senhor? falou ele, a custo. Sim, meu
filno. Que quereis que eu faca? Sinceramente, desejo que
estabelecais entre viés e ela a barreira do esquecimento, o consolo
do olvido. Restituo, cheio de pesar, a palavra empenhada comigo por
VOSsO pai, desde a primeira juventude, e isso mesmo proclamarei a
frente de todos, durante o conselho de familia que acabei de
convocar para esta semana ainda. Andrea jamais vos mereceu,
Senhor d'Evreux! Doente e atormentada por demoénios, ndo era
mulher para concretizar os vossos alevantados ideais.

E, enquanto vivieis atarefado em Paris, preparando-lhe um
futuro de delicias, vossa noiva divertia-se passeando pelos bosques
com O nosso vizinho de Saint-Patrice. Basta, meu tio! Nao quero
saber mais! Lembrai-vos, porém, de que Andrea € uma crianca, que
nao recebeu a educacido necessaria a evitar deslizes, € enferma e,
acima de tudo, é vossa filha e esta ausente; ndo pode defender-se
aqui, neste momento. Convoquei o conselho de familia e farei o que
vOs outros determinardes sobre ela.

O Senhor de Villiers foi cavalheiro: pediu sua mao de esposa
quando o procurei para pedir-lhe explicacbes sobre o ocorrido.



Aceitei a solicitagdo coagido por Victor, que tenta tudo harmonizar...
E ele faz bem, Senhor. Mas n&o vacilarei em retirar a minha palavra
empenhada com ele se o conselho assim determinar. Minha opinido
sincera seria que, apos o nascimento da crianga, ela fosse internada
num convento para sempre, como punicdo do seu crime. Seria
desumano, Senhor! As lagrimas corriam silenciosas dos olhos de
Alexis, sem que uma unica expressao de revolta as acompanhasse;
vagarosamente, prosseguiu, num tom que seria antes um murmurio
de dor: Infame ou nao, infeliz ou enferma, Deus é testemunha de que
eu a desposaria e adotaria o seu filho, se o sedutor a abandonasse.
..... E ficai certo, meu filho, de que, para vés, foi melhor que ela
demonstrasse agora do que € capaz, e nao depois de realizadas as
vossas bodas... Falou e saiu, sucumbido, deixando o sobrinho a so6s
consigo mesmo.

Alexis entdo compreendeu por que Andrea Ihe fugia. Ja se havia
apresentado em Saint-Omer a parentela aristocrata, testemunha do
contrato nupcial de Andrea e Alexis naquela noite de Natal de 1804.
A jovem sentia-se sucumbida com a perspectiva da vergonha e das
humilhacbes que sofreria ante aquela assembléia de austeros
senhores que deveriam julga-la e decidir do seu destino. A pobre
criatura ndo era nem mesmo permitido o reconforto de se refugiar
nos bragcos de sua mae, ouvir-lhe os conselhos, aliviar-se sob a
protecao de sua piedade maternal. Francoise Marie sentia aversao
pela filha infeliz, ao passo que Joseph Hugo, Senhor e chefe, mais
do que um verdadeiro pai, proibira a esposa de visitar a filha que,
para ele, nada mais era do que a ré a quem todos os castigos seriam
devidos.

Da mesma forma, escravizada aos preconceitos comuns a
época e, acima de tudo, contaminada pelas férreas concepg¢des que
na Espanha existiam quanto a conduta de uma jovem, a Condessa
Francoise repudiou a filha infeliz, ao inteirar-se da sua ligacao
clandestina com um estranho, e foi incapaz de procurar um meio de
se aproximar da reclusa para suavizar-lhe os sofrimentos. Somente
Victor amparava a irmé&, com desvelos paternais. Permitia, malgrado
seu, que Marcus de Villiers visitasse a noiva, fazendo-o penetrar no
palacio por entradas pertencentes aos seus proprios aposentos



particulares. Arthur ndo abandonava a cabeceira da prima,
desdobrando-se em ternuras e cuidados, a fim de encoraja-la para o
futuro que deveria palmilhar.

E Matilde era a irma solicita, que se desdobrava em zelos de
uma fidelidade tocante. Por tudo isso, Andrea, se se via repudiada
pelos pais, que nao |lhe perdoavam a falta cometida, sentia-se
rodeada de coragOes amorosos que outra coisa nao desejavam
sendo minorar os seus sofrimentos. Victor e Arthur, porém, haviam
discutido longamente com o velho Conde acerca da inconveniéncia
daquele conselho de familia, humilhante para Andrea. Mas, o
preconceituoso aristocrata nada admitia além dos proprios
raciocinios: Dir-se-ia que me censurais, Senhor, por me verdes
cumprir um dever tradicional em nossa familia, replicava ele ao filho,
depois de ouvir os arrazoados deste em favor da irma. Sabei que vos
considero bastante, como filho exemplar que sois, ndo, porém, ao
ponto de, ja com a cabega coberta de cas, abandonar os honestos
principios, em que fui educado, pela teoria dos fildsofos modernos,
que pretendem corrigir, mediante a persuasao, delingUentes a quem
nem as galés domariam. Contudo, meu pai, suponho bastante justo o
que pleiteio para minha pobre irma. Nao podeis acusar-me de nao a
ter podido reeducar no exiguo espaco de dois anos, conforme
pretendi. Se a educacdo de Andrea me fora confiada desde sua
infancia, afiango-vos que suas condicdes morais hoje seriam outras.
As doutrinas espiritualistas que professo parecem-me bem mais
humanas e justas do que os tradicionais preceitos de nossos avos,
que excluem a bondade e a persuasao e prescrevem a severidade e
0 rigor nos casos como O que vivemos, onde mais eficientes seriam o
amparo fraterno e a caridade consoladora. Falais, Victor, como
adepto que sois de filosofias transcendentes de correntes orientais.
Mas, essas conviccdoes sdo meras teorias contemplativas, sem
aplicacdo na sociedade intensa e positiva em que vivemos .

Essa filosofia, Senhor, a Doutrina Espiritualista que tenho a
honra de professar, penetra os coracdes e os conquista, pois traz o
cunho da légica e do esplendor dos fatos racionais. Daqui a um
século, meu pai, ja ndo consistira apenas numa teoria neste mundo
ocidental, materialista e intenso, mas sera a pratica, sera a verdade



revelada pela explosdo do mundo espiritual, que anseia entender-se
com 0s homens. E estes a receberdo sedentos, pois os homens
nada mais desejam senao encontrar Deus pelas sendas da logica e
de uma fé apoiada na realidade dos fatos ditos transcendentais. Bem
vedes, Senhor, que mais sedutoras ndo poderao ser as perspectivas
da minha crenca filoséfica, cujo humanitario lema €& Liberdade
Igualdade Fraternidade e em cujo nome desejo arrancar minha pobre
irma do rigor que a podera desesperar, na situagcao precaria em que
se encontra. Destes vossa palavra a Villiers, que a deseja desposar.

Para que, pois, esse conselho? Em nome do amor e da piedade,
rogo-vos, meu pai, que suspendais o conselho. O Senhor de
Guzman levantou-se da sua poltrona predileta e abandonou a sala,
sem responder ao moco filésofo. Pouco a pouco, os membros da
familia, que haviam aquiescido ao chamamento do Conde e eles
eram todos aqueles que tinham assistido ao noivado de dois anos
antes, encheram a sala onde se realizaria o conselho. Sentado em
sua cadeira de rodas, Arthur esforcava-se por manter-se sereno,
comprimindo as lagrimas que teimavam em turvar-lhe os olhos.
Victor mantinha-se silencioso e de cenho carregado, enquanto os
demais circunstantes refletiam no semblante a surpresa que tal
reunido |hes causava. Entrementes, o Senhor de Guzman, servindo-
se da gravidade das maneiras aristocraticas que teimava em
conservar, tomara assento no lugar de honra, pois presidiria a
cerimodnia.

A Condessa Francoise Marie sentava-se a sua esquerda; Victor
a direita; Alexis junto a Condessa, Arthur ao lado de Victor: eram as
personagens mais diretamente atingidas pelo erro da ré, que seria ali
debatido. Havia uma cadeira fronteira a essa tribuna, sobre um
estrado, a espera de Andrea, que permanecia ausente. Dir-se-ia
aquilo uma solenidade medieval, quando o Condestavel, Senhor e
déspota, arrogava-se o direito de juiz, para punir a delinqiéncia em
seus dominios. Pesado siléncio envolvia o ambiente, que apenas era
iluminado por um unico lustre pendente do teto e cujas paredes,
guarnecidas de quadros de grossas molduras de ouro, retratavam a
magnificéncia dos antepassados da familia. Anoitecera, e la fora o
vento soprava com insisténcia, sibilando por entre o arvoredo e



através das persianas fechadas, enquanto mais longe o oceano, em
arremessos furiosos, parecia blasfemar contra suas prisdes eternas,
que o retinham num leito que ele quisera despedacar, para tragar o
mundo.

Com voz pausada e grave, como seria a de um juiz, o Senhor de
Saint-Omer falou, em meio ao siléncio da assisténcia:
"Mademoiseile" de Guzman d'Albret tarda em sentar-se. H& um
quarto de hora que a aguardamos. Virou-se para o filho e
prosseguiu: Senhor Visconde de Guzman, rogo-vos mandar prevenir
vossa irma de que a esperamos para dar inicio aos nossos trabalhos.
Minha irma encontra-se enferma, Senhor. Rogo-vos que a
dispenseis. Joseph hugo levantou-se e, com autoridade, bradou,
enquanto Alexis e Arthur faziam um gesto em apoio a suplica do
médico filésofo: Fazei o que ordeno, Senhor Visconde! Ndo s6 nao
dispenso a presencga de "Mademoiselle" de Guzman como ainda a
exijo imediatamente nesta assembléia. Afiango-vos, sob minha honra
de médico, que "Mademoiselle" sofre e nao se encontra em
condi¢des de deixar o leito, Senhor! Senhor Conde, suplico-vos, em
nome da Humanidade, dispenseis Andrea . gemeu Arthur,
esforcando-se nao se alterar, Sim, meu tio, Senhor Conde, suplico-
vos que dispenseis Andrea, solugou Alexis, dentro do inferno do seu
amor traido- Mas o severo patriarca nada respondeul.

Alterando a etiqueta, as boas maneiras obrigatérias numa
reunido daquele alcance, Hugo de Guzman recuou a grande cadeira
esculpida que ocupava e foi, ele proprio, em busca da ausente. A
assisténcia levantou-se, ndo se permitindo continuar sentada quando
o presidente do tribunal levantava-se, a excecao de Arthur, que nao
se podia locomover. Victor tentou correr em socorro da irma, mas a
Senhora Frangoise deteve-o: Nao agraveis a situagdo, Senhor!
exclamou ela. Afianco-vos que esta reunido nao nos trara
consequéncias desagradaveis. Conheco a intencdo do Senhor
Conde, que apenas deseja comunicar o rompimento de um noivado
e a contratacdo de outro. Ele devia essa satisfacdo aos nossos caros
familiares. Lamento, minha tia interveio Alexis, cortando a réplica de
Victor., lamento que tivésseis consentido numa cena destas, que me
despedaca o coracao.



Coragem, Alexis! Eu ndo a poderia evitar. Es jovem, o futuro
compensar-te-a de tudo o que hoje te fazem sofrer. E eu digo que
tudo isso me enfurece e que, se eu nao fora o desgracado que sou,
Andrea nao sofreria o que esta sofrendo, cortou o aleijado,
demonstrando revolta. Mas nao péde concluir o pensamento. Passos
abafados fizeram-se ouvir no aposento proximo, por onde
desaparecera Soseph Hugo. Solugos incontidos, de envolta com
palavras breves, proferidas em tom aspero, feriram a audigcdo dos
circunstantes. Todos, a um mesmo tempo, dirigiram o olhar surpreso
para a porta de ingresso a sala. Os reposteiros se agitaram, abertos
por um servical. e a figura atormentada de Andrea surgiu na sala,
impelida por seu pai, que a trouxera a forca e a sustentava por um
braco, arrastando-a mais que amparando-a.

Andrea, minha pobre irma! exclamou Victor, levantando-se e
correndo para a jovem, penalizado diante da humilhacdo que a via
sofrer. Andrea, murmurou Alexis livido, vendo-a pela primeira vez
desde que chegara a Saint-Omer, surpreendido com a transformagao
daquela que, agora, dir-se-ia palida sombra do passado. Andrea!
sussurrou o paralitico, a custo contendo a revolta que o oprimia.

Cuidadosamente, Victor fez sentar a irma no lugar devido,
alisou-lhe os cabelos ruivos e sedosos, confortou-a, reanimou-a,
enquanto a assisténcia comentava os acontecimentos em voz
discreta. Os gémeos quedavam-se fascinados pela aparicao do
objeto dos seus cuidados e nao retiravam dela os olhos cheios de
ternura e piedade. A Senhora Francoise Marie, porém,
soberbamente postada em sua catedra, parecera nao ter notado a
presenca da filha. Andrea permanecia de olhos baixos, ndo se
atrevendo a levanta-los para ninguém. Tiritava de febre nervosa e
sofrimento moral. Parecia a pobre obsidiada que fora colhida Das
malhas de um pesadelo, Aquela reunido, a presencga de Alexis, a
cena que ali se passaria, tendo-a como ré de um crime, sua
vergonha, sua desgraca ali narrada diante de todos, diante de Alexis
e dela propria, eram a degradagao suprema para o seu sentimento, a
humilhagdo sem precedentes para o seu fragil carater, alquebrado e
inconsolavel.



Por um momento, pensou em Marcos, sempre atencioso para
com ela, apesar da vileza cometida, e desejou que ele ali surgisse de
um momento para outro, dissolvendo o tribunal desumano com suas
displicéncias de aventureiro bom. Desejou que ele a levasse, a
escondesse consigo, libertando-a daquele oprébrio. Mas Villiers néo
apareceu até o final da cerimdénia, ndo fora convidado a assisti-la,
ignorava essa ocorréncia e ela lamentava a sua auséncia, ja que
todos ali presentes deixavam-na entregue a sanha de um juiz
implacavel. Por sua vez, Alexis sentia a alma dilacerada por um
turbilhdo de amarguras. Nao pudera rever a noiva tao querida sem
se emocionar violentamente. Nao podia perdoar a Andrea a grave
traicdo que ela Ihe infligira. Mas, ao mesmo tempo, sentia que |Ihe
seria quica impossivel viver sem ela e que o grande amor que desde
a infancia Ihe votava teimava em se impor no intimo do seu coracgao,
a despeito das revoltas que o oprimiam. Subitamente, a voz austera
de Joseph Hugo de Guzman feriu o0 ambiente e, qual majestade do
alto de um trono, comecgou, dando inicio ao tradicional conselho,
usado em sua familia desde o século XVI, sempre que circunstancias
graves o0 exigissem: Lamento, Senhores, que circunstancias
dolorosas quanto imprevistas me levassem a convocar-vos para esta
reunido, tdo penosa para os meus brios de fidalgo como o sera para
0S V0ssos, quando vos inteirardes do assunto que a motivou... O
velho Conde interrompeu-se.

O siléncio era religioso, apenas alterado pelos solucos da antiga
noiva de Alexis. Joseph Hugo prosseguiu: Senhores E voés
especialmente, Senhor Conde Alexis d'Evreux! Pesa-me
profundamente declarar-vos que circunstancias imprevistas, como ha
pouco afiancei, levam-me a necessidade de desobrigar-me para
convosco de minha palavra, a qual vos havia dado ha dois anos, de
uma alianca matrimonial entre nossas familias de Guzman d'Albret e
de Guzman d'Evreux... Oh, meu pai, por piedade, deixai-me sair
daqui ou matai-me, antes que me obrigueis a ouvir-vos! bradou
Andrea, no auge do exaspero nervoso. Mas Hugo nao respondeu.
Limitou-se a agitar a campainha, pedindo siléncio, e a cravar os
olhos naquela que falara promovendo escandalo, e em seu irmao,
que tentara socorré-la. Sabeis que os mais ardentes sonhos do meu
coragao, bem como os de nosso amado irmao Conde d'Evreuz, que



Deus guarde em seu reino, eram ver nossos filhos Andrea e Alexis
perpetuando, num matriménio, os nomes dos nossos avos, ligados
sempre, em varias geracgoes, pelos lagos de afeicdo profunda.

No entanto, devo uma explicacao a todos vos e vo-la darei, nao
obstante proferir com ela minha propria condenagao, ao confessar,
diante de vés, a desonra do meu nome e a vergonha que no
momento pesa sobre minha casa... Senhor! bradou, num impulso
incontrolavel, o jovem Conde d'tvreux, causando protestos entre os
ouvintes. Suplico-vos, por quem sois, que n&o prossigais. Estou certo
de que nenhum de nds aqui presente exigira quaisquer satisfacdes.
Conhecemos a honradez da vossa casa e aceitamos vossa decisao,
a despeito de explicacdes. Pe¢o que ndao me interrompais, Senhor
Conde. Eu me consideraria o ultimo dos fidalgos se, ao desobrigar-
me do compromisso para convosco, deixasse de prestar os
esclarecimentos que convém a um homem e a um fidalgo que acima
da prépria vida tem colocado o cumprimento do dever. Mas, declaro-
vos: tamanho desgosto me causa essa renuncia que, estou certo,
nao |he sobreviverei por muito tempo. Senhores! O enlace
matrimonial, que se deveria realizar entre minha filha Andrea de
Guzman e o Senhor Conde d'Evreux, ja ndo € mais possivel. Um so6
homem hoje possui direitos sobre minha filha.

Minha filha pertence-lhe porque se deu a ele voluntariamente,
perjurando os deveres de donzela, de filha e de quase esposa de um
outro homem, nobre e honrado. Nosso nome, o home venerado de
nossos antepassados, encontra-se presentemente atirado ao
escarnio, porque minha filha ndo soube conserva-lo impoluto como
lho transmitimos de nossos pais. Hoje, s6 um homem, um unico
homem, hoje, pode retira-lo do oprobrio e devolvé-lo nobre e digno,
como sempre foi, a memoria de nossos maiores. Em seis séculos de
existéncia, a casa de Guzman, nos quatro cantos da Europa, jamais
sofreu ultraje igual. Esse homem, Senhores, € O Conde Marcus de
Villiers de Stainesbourg e Saint-Patrice, um falso amigo, um antigo
estréina, a quem minha filha preferiu confiar-se, antes de confiar-se a
vos, Senhor d'Evreux, seu prometido perante nds e perante Deus. Ha
dias vi-me na necessidade de visitar o Senhor de Villiers, a fim de
pedir-lhe satisfacdes pela seducdo de "Mademoiselie" Andrea.



Esperei que dessa visita resultasse um duelo, que seria o mais
honroso para qualquer de nos. Mas, em vez disso, o Senhor de
Villiers pediu a mao de minha filha e eu Iha concedi, sob a presséao
de uma emocado mais forte e mais dolorosa. Oh, nunca, meu pai!
Prefiro morrer! exclamou a infeliz, sem saber o que dizia. Seguiram-
se murmurios de aprovacao e de desaprovacao entre os assistentes,
e Hugo prosseguiu: Deposito, porém, apesar disso, o destino de
Andrea de Guzman em vossas maos.

Esta reunido € um conselho de familia. -Que mais convira a
minha filha: tornar-se Condessa de Villiers de Saint-Patrice, pelo
casamento que a traicao promoveu, ou, depois do nascimento do
seu filho pois ela espera um filho, entrar para um convento e tomar
véus perpétuos? Vos deliberareis por votagdo. Quanto a mim, prefiro
para ela a reclusao perpétua, ndo obstante a promessa feita ao
Conde de Villiers. Ndo, nao! bradou Andrea, vencida por um ataque
de nervos, jamais me umrei a Marcus. Prefiro morrer! O vosso nome
ser-vos-a devolvido intacto, Senhor de Guzman! Victor retirou-a do
recinto, desmaiada, e os circunstantes entraram em votacao,
deliberando sobre o seu destino.



CAPITULO 13 — Na hora do testemunho

"Pela prece, obtém o homem o concurso dos bons Espiritos que
acorrem a sustenta-lo em suas boas resolugbes e a lhe inspirar
idéias sas. Ele adquire desse modo a forga moral necessaria a
vencer as dificuldades e a volver ao caminho reto, se deste se
afastou. Por esse meio, pode também desviar de si os males que
atrairia pelas suas préprias faltas." ("O Evangelho segundo o
Espiritistmo"”, de Allan Kardec, cap. XXVII, "Pedi e obtereis", n° li, 67"
edicdo da FEB.) A cerimbnia da votagao decorreu silenciosamente, e
em perfeita disciplina. Os homens, ciosos do bom-nome de suas
casas, patriarcas cujos costumes austeros desconheciam a
tolerancia 153 a um erro, foram implacaveis para com a ré: optaram
pela sua reclusao perpétua em um convento de religiosas penitentes
e a entrega do filho a uma ama que, sob pagamento anual, se
incumbisse de cria-lo clandestinamente. Dentre os varbes jovens,
porém, houve quem opinasse pela reparagao pelas armas, entre o
noivo ultrajado e o sedutor.

Mas, esses votos foram considerados nulos porque se tratava
do destino de Andrea e de seu filho e ndo do destino do seu sedutor,
pois este estava pronto a reparar o mal que praticara, e além do mais
o alvitre do duelo n&o fora apresentado em votacéo pelo promotor do
conselho. Victor, Alexis e Arthur votaram pelo matriménio da ré com
0 seu sedutor, certos de que seria esse o dever a cumprir e que dai
resultaria felicidade para aquela que Ihes era tdo querida. Dentre as
mulheres, as matronas, inclusive a propria mae de Andrea, foram de
opinidao que uma punicdo seria a melhor solucdo, mesmo como
exemplo para as demais donzelas da familia. Votaram, pois, pela
reclusio religiosa, ao passo que o filho seria entregue ao pai.

As jovens, no entanto, votaram pelo casamento com Marcus,
desejosas de verem ainda feliz a prima, que muita piedade e



simpatia Ihes inspirava. Afinal pensavam. Marcus de Villiers era um
fidalgo, amava Andrea e nada tinha de repugnante. A maioria desse
conselho era constituida de mulheres ainda jovens. Unidos os votos
destas aos de Victor, de Alexis e de Arthur, o resultado foi favoravel a
Andrea, sendo ela absolvida e dando-se, portanto, ensejo para que a
infeliz jovem pudesse conquistar um pouco de felicidade. Joseph
Hugo de Guzman conformou-se com o resultado, talvez contrafeito,
talvez intimamente satisfeito, em vendo horizontes mais
desanuviados para a filha, a quem um mal compreendido dever de
honra tentara condenar para sempre. E, agradecendo a presenca
dos convocados, concluiu ele a solenidade dizendo: Convido-vos,
agora, a comparecerdes ao saldo de honra amanha, as duas horas
da tarde, para que vos seja apresentado Senhor de Villiers, que fara
parte de nossa familia de agora em diante, e testemunhardes a
assinatura das escrituras do contrato e doagdes a noiva. Nessa
ocasiao, serao marcados o dia e a hora dos esponsais, para os quais
nao havera convites especiais nem solenidades festivas. A cerimbnia
se restringira ao grupo familiar.

Virou-se para Alexis e exclamou, com voz embargada: Senhor
d'Evreux, perdoai a retirada de minha palavra comprometida
convosco. Bem vistes que outro recurso nao havia para poder
levantar a sua antiga altura o nome e a honra de nossos avos. Alexis
cumprimentou com uma vénia, visivelmente emocionado, mas sem
nada responder. Em seguida, e antes que o grupo ali reunido se
dissolvesse, pediu licenca para se retirar e regressar a Paris na
manha seguinte, assim como dispensa de assistir a cerimdnia do
contrato de nupcias e do enlace, que seria realizado posteriormente.
Custava-lhe enfrentar o rival, isto €, o homem que destruira a sua
felicidade. Compreendida a sua delicada situacdo, a pretensdo do
mogo fidalgo obteve a aprovacao de quantos o ouviram. Retirou-se,
pois, o jovem Alexis, combalido e sofredor, e procurou os seus
aposentos, onde iniciou os preparativos para a partida no dia
seguinte, emitindo ordens para o apronto da carruagem bem cedo.
Nao havia, porém, sequer um quarto de hora que se encontrava em
seus aposentos quando um servical entrou discretamente no quarto,
apresentando- -lhe uma salva de prata onde se via uma carta.



Admirado, Alexis tomou da missiva e despediu o criado. Rasgou
o envelope e constatou que a carta era de Andrea. Trémulo,
contrafeito, leu o que se segue, escrito em caligrafia quase ilegivel,
tdo nervosa estivera a méo que a tracara: "Se ainda resta em teu
coragcao um pouco de piedade por mim, rogo-te que venhas falar-me,
permitindo que me despeca de ti. Andrea." Ele leu e releu aquele
bilhete. Levantou-se, depois, amargurado e indeciso sobre o que
deveria fazer, e saiu do aposento. Matilde surgiu a sua frente, pois
aguardava-o num recanto sombrio da galeria: Tende a bondade de
acompanhar-me, Senhor. "Mademoiselle" espera-vos desfeita em
lagrimas. Deixou-se levar, caminhando quase maquinalmente para o
local aonde era conduzido.

E, subitamente, viu-se diante da antiga noiva, numa discreta
sala que dois candelabros alumiavam fracamente. Seus olhos se
cruzaram sem indecisdo. Nenhum acanhamento de Andrea. Nenhum
gesto magoado de Alexis. Aqui me tens, minha querida. Fala o que
quiseres e confia em mim. Sou e serei teu amigo. Num gesto
incontrolavel, atiraram-se nos bracos um do outro, como esquecidos
da catastrofe que caira sobre eles. Alexis, meu pobre amigo de
infancia, meu irmao! Chamei-te para saber de tua propria voz se és
capaz de perdoar-me a infamia que cometi contra ti € nosso amor.
Nao me desculpo, ndo me justifico, nem mesmo consigo perdoar- -
me. Por que procedi assim? Nao sei, Alexis, ndo sei!l Eu ndo amo
Villiers, nunca o amei, € nao desejei atraigoar-te. Uma loucura brutal
acometeu-me e desgragou-me, e hoje me desespero de remorsos
por um crime que, em verdade, nao desejei cometer. Amo-te, Alexis,
mais do que nunca, € nao posso viver sem teu amor. Fazes parte da
minha vida, do meu ser. Estas em meu coragdo, em meu cérebro,
em meu sangue, no palpitar de minha vida. Asseveraste sempre que
me amavas.

O amor tudo sabe perdoar e remediar. Compadece-te de mim,
Alexis, reporta-te a Deus, tu, que és verdadeiro crente, e
compreende, querido amigo, que nao sou culpada e sim desgracada
. €, se me amaste tanto no passado, ama-me ainda hoje. Perdoa-me,
Alexis, e recebe-me por esposa como estava combinado, apesar da
minha desventura. N&o te arrependeras. Ainda € tempo de



suplicarmos essa graga ao nosso conselho... Mas. Andreal! replicou o
mogo, consternado. Amo-te sim, e serei sempre teu amigo. Mas o
teu desejo, o nosso desejo, agora, € irrealizavel. Vais ser mae,
pertences a um outro que adquiriu direitos sobre ti, pela paternidade
de teu filho. Ainda que me fosse possivel esquecer a traicdo, nossa
unido nao mais seria possivel. Entre mim e ti existem, agora, a
vontade contraria de nossa familia, um homem que possui direitos
sobre ti, o vulto inocente de uma crianga que vira ao mundo.

Sim, Andrea, amo-te, jamais olvidarei 0 nosso amor, mas nao
poderei casar-me contigo. Pois, se me amas, saberemos romper
todos esses obstaculos... Ndo, Andrea, ndo! Casar-me contigo ja nao
€ possivel. Perdoar-te, sim, perdbo-te diante de Deus, que eu
venero. Nao poderei viver sem ti, Alexis, prefiro a morte! Viveras sim,
minha pobre amiga, e ainda seras feliz ao lado de teu esposo e com
teu filho nos bracgos... Alexis! Alexis! Por Deus, ndo me abandones!
Dize que me compreendes, que ndo me consideras culpada! Juro-te,
meu Alexis, que n&o resistirei a essa desgraca. Nao ha felicidade
sem ti, e mais depressa morrerei do que consentirei em desposar
Villiers. Falava por entre solugos, abragcada a ele, em grandes
estremecimentos nervosos, entrechocando o0s dentes, nao
consentindo em apartar-se dele. E ele, aflito, amparava-a, falando-
lhe carinhosamente, mas retemperado por uma vigilancia, por uma
forca de vontade em resistir as suas suplicas que ele proprio nao
podia compreender como as conseguia.

Durante longo tempo assim discutiram, Alexis tentando acalma-
la, Andrea enervando-se cada vez mais, compreendendo-se
repelida. Mas, tal era o ardor, a veeméncia com que a jovem
defendia a prépria causa junto ao seu amado que Alexis,
gradativamente, também se exaltava, sentindo ecoar no proprio ser
todo aquele fervor com que a havia querido desde a adolescéncia.
De repente, porém, como se molas ocultas a impelissem, Andrea
desligou-se dos bragos do primo e, afastando-se, fitou-o com loucura
na expressao e bradou estas impressionantes palavras: Perder-te?
Viver sem ti? Unir-me para sempre a Villiers? Oh, cala-te, Alexis,
cala-te, poupa-me ao menos a dor de ouvir-te aconselhar-me a tomar



por esposo 0 homem que me desgragou. Aconselha-me antes a
morrer. Por que ndo me matas? Nao, nio creio no teu perdao.

Morrerei, jA que me abandonas. Afasta essas idéias que te
deprimem, Andrea, acalma-te, minha querida! Sejamos bons irmaos
para sempre, para sempre! O amor fraterno € também um seguro
meio de eternizar um sentimento. Prometo-te fidelidade eterna,
jamais contrairei matriménio. Tu sabes que eu desejei seguir a vida
religiosa. Pois bem, segui-la-ei agora. Mas, por Deus, acalma- -te.
Regressarei amanha bem cedo a Paris. Deixa-me partir. Ndo, tu nao
procuraras morrer, porque isso € um crime e Deus... Nao creio em
Deus, desprezo-lhe a sabedoria. Tudo isso é ficcdo e engodo. Eu cria
em ti, e uma vez que em ti também ja nao creio devo morrer. Alexis
sentiu-se enlouquecer. Procurava desvencilhar-se da prima, mas
esta, nervosa e inconsolavel, novamente agarrava-se a ele, sem
consentir em liberta-lo. Ele ja ndo podia raciocinar livremente,
envolvido naquelas vibragcdes doentias, e lamentou a fraqueza que o
fizera atender ao pedido da antiga prometida, indo vé-la em seus
aposentos.

Contudo, sentindo oprimir-lhne o cérebro uma vertigem de
desalento, teve ainda serenidade para contestar: Nao, minha
querida, nao! Deus impde-te uma missao: a de ser esposa € mae.
Aceita-a e cumpre-a com devocao e respeito. Villiers ama-te, confia
no futuro. Morrerei, Alexis, e tu morreras comigo. Sim, tu morreras
comigo, porque nem na propria morte poderei ficar sem ti! Eu?
Nunca! Oh, nunca tentarei contra a vida. E o dever sagrado que nos
liga a nds proprios? E a promessa que a Deus fizemos, quando ele
nos langou a este mundo, de conservarmos a existéncia por seu
amor e para servi-lo? Nossa vida ndo nos pertence, Andrea,
pertence a Deus, a nossa familia, a sociedade, aos nossos deveres,
ao destino glorioso para o qual Deus nos criou.

Oh Nao me olhes com essa expressao alucinadal Ouve-me: és
rica, bela, a dor que agora nos fere passara, e poderas ainda ser
feliz. Nao, por Deus, ndo me fales em morrermos juntos, eu nao
quero morrer, nao quero matar-mei Entado, uma cena invisivel a olhos
materiais, mas brutal, desenrolou-se entre aquelas duas



personagens que expiavam um grande erro cometido, no passado,
contra um coragdo sincero que em ambos confiara com amor e
devogao. O odioso Espirito Arnold Numiers, o invisivel perseguidor
de Andrea, atraido, ainda uma vez, pelos pensamentos alucinados
de sua inimiga, chegara até 13, vibrando todas as moléculas do seu
ser em ondas opressoras.

Contemplou, ali reunidas, abracadas, alucinadas, as duas
criaturas que resumiam o pesadelo de sua triste alma, a razao do
odio que o perdia para Deus: Andrea e Alexis, ou seja, aquela Berthe
infiel, de Stainesbourg, e aquele Louis, falso amigo, irmao colaco,
traidor e ingrato, assassinos, ambos, do seu pobre Henri, causadores
do hediondo suicidio daquele filho que, agora, deformado, invalido
numa cadeira de rodas, ali estava, bem perto, chorando, ainda e
sempre, a tortura de amar sem ser devidamente amado. Invisivel, a
espreita, aproximou-se e penetrou o salao ricaménte ornado.

Despejou sobre Andrea, que nao oferecia resisténcia, seus
funestos pensamentos tentadores. Sugeriu- |he atrair Alexis a um
suicidio duplo, com ela, Andrea, no qual se uniriam para um "eterno
enlevo". Excitou-lhe o ciume, dando-lhe a ver, em quadros
imaginarios, Alexis amando outra mulher e unindo-se a ela. Pintou-
lhe, na mente exaltada, fantasiosas desgracas que a afligiriam sem o
amor de Alexis. Fez com que ela exaltasse a paixao do pobre moco,
seus anseios de amor, seus sentimentos viris, seus sentidos.

Deu-lhe eloquéncia e veeméncia para convencé-lo de que era
um desgragado, que nada mais deveria tentar neste mundo porque
tudo ruira a sua frente com o desenlace infeliz daquele noivado que
tantas venturas prometera. E observava que Andrea, inteiramente
passiva, era fiel as suas sugestdes, firmando-se na idéia de suicidio
e para este arrastando Alexis, cuja relutancia a macabra solugéo era
cada vez mais fragil, pois 0 moco fidalgo, sofredor, perdido de paixao
e desesperanca, deixava-se dominar pelas razdes da jovem e ja nao
sabia resistir as suas investidas senao com inexpressivos protestos.

E dizia o Espirito Arnold, bramindo em vibracdes tempestuosas
de uma inclemente revolta: Vou Vé-los precipitados acola, no abismo



em que precipitaram meu desgracado filho! Vé-los condenados a
uma eterna desgraga, como eu vejo meu filho estar, pela sua horrivel
morte de outrora! Vé-los malditos para sempre, uivando dores como
os desgracados rebelados que costumo contemplar junto de mim!
Ah! Vé-los definitivamente entregues a mim pelo suicidio, para, a
meu gosto, e com toda a liberdade, saciar neles a minha revolta!
Gozar o espetaculo dessa dupla morte, desse par, cheio de
mocidade, torturado pelos pesadelos macabros que o suicidio
produz, como meu filho também o foi! Eis a minha suprema, a minha
primeira e unica alegria desde que meu filho entrou a padecer por
causa deles: mata-los por suas proprias maos; possui-los, depois,
para tortura-los através do tempo; embebedar-me nessa alegria para
que, um dia, se suavize a sede monstruosa que me requeima a
alma, a sede desta vinganca que ainda nao foi saciada, apesar do
tempo! A tentacdo era, portanto, das mais atrozes.

Nao ha inimigos, ndo ha perseguidores terrenos que se
equiparem ao inimigo de Além-tumulo. Este é a corte do mal que
sutiimente penetra até os meandros do nosso pensamento e o
domina, anulando nossa vontade de reagao; que se infiltra em nosso
intimo com suas vibragdes causticantes e o conturba, habilmente
servindo-se das afinidades que |Ihe fornecemos, das ocasides que
criamos, das fraguezas que pomos a mostra, das inferioridades que
lhe servem de veiculo, de todos 0s nossos pensamentos e acdes
inferiores que Ihe escancarem as portas do nosso ser moral, para
nos dominar e desgracar a seu perfeito gosto. Seria, pois, necessaria
reacdo enérgica da vontade daquelas duas almas infelizes para que
pudessem resistir ao tentador, opondo-se-lhe com uma decisdo no
sentido do bem, até a suplica veemente a misericordia do Criador,
como defesa suprema. Quer Andrea, quer Alexis, devedores do
passado, eram chamados a dar um testemunho de virtude e fé
naquele dia. A lei sabia, que determina os efeitos das causas,
presidindo a harmonia da reparacao de atos maus cometidos numa
existéncia em existéncia posterior, exigia de um e de outro a prova
decisiva, para vencerem o0 mal e prosseguirem demandando o bem
pelas sendas futuras. Se Andrea, nesse dia, procurasse o auxilio da
Providéncia através de uma prece fervorosa, como tanto lhe



aconselhara o irmao no espaco de dois anos, o auxilio viria em seu
socorro € ela se libertaria do jugo que a desejava perder.

E, da mesma forma, se Alexis reagisse a tentacdo que o
assediava estaria salvo e daria o testemunho que a lei suprema dele
exigia. Entretanto, exausto, vencido, mas sem verdadeira convicgao
intima, Alexis, em dado momento, exclamou: Pois bem, ndo posso
mais, ndo posso mais. Morramos juntos. Concordo contigo, seguir-te-
ei na morte, ndo posso mais suportar minha situacao de dor e
vergonha. Morramos juntos e tudo se remediara. Morramos juntos!
Ela arrebatou-o para uma das janelas que ornamentavam a sala.
Levantou os reposteiros, fé-lo debrucar-se sobre o largo peitoril e
falou, a voz rouca e como que satanica, completamente possuida
pelo obsessor: Ouves? Acold, aquele rugido? E bem perto, meu bom
Alexis.

Perto e rapido. E o oceano que fala. Deixar-nos-emos rolar para
ele, entre um beijo e uma despedida... e quando as vagas baterem
novamente, de encontro a ribanceira, teremos deixado de sofrer...
Soava a meia-noite na velha torre de Saint-Omer quando
"Mademoiseile" entrou em seu quarto de dormir para repou sar. A um
canto, Matilde, companheira fiel, adormecera, cansada de esperar.
Andrea despiu-se sozinha e deitou-se, sO entdo despertando a
criada. Esta ofereceu-lhe um caldo quente, pois a menina nao se
alimentara naquele dia. Andrea recusou-0, pousou a cabeca nas
almofadas e adormeceu sem delongas. Estava exausta. Ficando so,
Alexis pusera-se a refletir, mas ndo conseguia coordenar as idéias.
Sentia-se trémulo e atordoado, e violentas dores de cabeca o
apoucavam, traduzindo insolito mal-estar em seu estado geral.

A morte, realmente, aparecia-lhe como recurso unico para
solucionar a dramatica situagdo que vivia com Andrea. Tudo ficara
combinado para o meio-dia seguinte, quando soasse o toque para o
almocgo. Eles n&o deveriam aparecer a mesa, como ja vinham
fazendo. Andrea se desculparia com o estado da propria saude, nao
obstante saber inevitavel a presenca de Marcus; Alexis, que ja
anunciara a propria partida, ocultar-se-ia para somente apresentar-se
a ela no momento oportuno. Encontrar-se-iam na alameda nobre do



parque e, enlagcados, caminhariam para abismo, que nao distava
muito. Seria, portanto, um premeditado, refletido, que permitiria aos
interessados ensejo para se deterem e evitar o terrivel ato.
Entretanto, nos refolhos da alma, |a nos recessos do seu ser, a idéia
do suicidio ndo se firmara em Alexis, ndo fora aceita.

O seu eu superior rejeitava-a, abominava-a. As impressoes
exteriores, essas sim, foram violentadas e se curvavam a coacéo.
Alexis encontrava-se no momento mais critico de sua vida. Poder-se-
ia dizer que o mével do seu renascimen outro ndo fora sendo aquele:
renunciar e testemunhar forca de vontade para resistir ao mal, pelos
compromissos que trouxera ao reencarnar. Se resistisse a tentacao,
se fosse e atendesse a voz da consciéncia, que |lhe murmurava o
cumprimento do dever, entdao seria a gloria de ter vencido a si
proprio, para dar-se a Deus. Quando, em Flandres, nos fins do
século XVII, existira sob o nome de Louis de Stainesbourg, dera
causa ao suicidio de Henri Numiers, acumpliciado com Andrea, que
entdo existira sob o nome de Berthe, servindo-se da traicdo a um
irmao colagco e grande amigo. Agora, via-se colocado ante as
consequéncias do antigo ato, a fim de vencé-las pela agdo do livre-
arbitrio. Era o testemunho que a lei dele exigia. O pequeno salao de
Andrea acabou por amedronta-lo com suas grandes pecgas de
mongol e a iluminagao precaria. A imagem formosa e branca da
antiga prometida, com suas afligdes e suas lagrimas, ainda palpitava
pelo ambiente, esvoacando numa onda de perfume.

Subiu aos proprios aposentos, procurando repousar. Nao pdde.
Seu quarto pareceu-lhe um tumulo. Saiu novamente, sem destino,
Na ampla galeria dos aposentos particulares da familia, descobriu
entreaberta a porta dos aposentos de Arthur, seu pobre gémeo.
Entrou. Ao pé do leito, velando com a dogura do amigo e o saber do
meédico, Victor esforgcava-se em corrigir os disturbios nervosos que
desde cedo abateram o Infeliz invalido. Terriveis convulsdes
epilépticas, provocadas pelas duras emocdes sofridas durante o
conselho de familia, arremeteram sobre ele, prostrando-o num
inferno de sofrimentos. Agora Arthur dormia sono agitado que pouco
o confortaria. Alexis contemplou o gémeo com angustia: Aqui, junto
deste leito, velando o pobre enfermo, € que deve ser o teu lugar, e



ndo tramando desatinos com Andrea. Es tu, ndo Victor, que deves
ampara-lo! bradou-lhe a consciéncia; e estranha piedade pelo irmao
confrangeu-lhe o coragao.

Ele esta melhor, Victor? interrogou afetuosamente. Pouco... Os
choques foram muito intensos. Amanha espero vé-lo melhor. Pobre
Arthur! Pobre irmao! Ele também ama Andrea, Victor, e custa-lhe
sofrer a situacdo irremediavel. Que Deus se compadeca de nos...
Victor nada respondeu e ele saiu, impressionado com a atmosfera
dramatica do aposento do irmao. Dirigiu-se ao parque. A frialdade da
noite reanimou-o. Respirou com forca, passando com ardor as maos
pela cabecga. O instinto amoroso Ié-lo encaminhar-se para o velho
banco de marmore onde, nos dias felizes, conversava com a noiva,
tecendo castelos de ventura. Sentou-se ali e pbs-se a refletir. Agora,
sob a placidez da noite, dir-se-ia que os vapores condensados que
tolhiam sua vontade iam, lentamente, se dissipando, libertando-o da
opressao satanica criada por Andrea.

Rememorou, sem o desejar, todos os principais lances de sua
vida: 6rfao de mée ao nascer, juntamente com seu gémeo Arthur;
criado pela avé materna, a bela e boa Louise de Guaman, e pelos
tios de Guzman d'Albret; 6rfao de pai na adolescéncia, sua vida fora
um traco de dissabores, nao obstante a nobreza dos titulos e os
bens de fortuna, e por isso bem cedo pensara em Deus e se tornara
fervoroso crente. Reviu, em pensamento, as proprias investidas para
atingir a vida religiosa, que parecia preencher o vazio que sua alma
sofria; a oposicao da familia, que preferia vé-lo brilhar na sociedade;
o amor de Andrea, que transformara suas aspiragdes, e agora...
Arthur apareceu em seu pensamento como o0 pobre martir a quem
deveria socorrer, dedicando-se a ele como a um filho querido,
carecedor de todo o amparo e do seu devotamento. O amor deste
por Andrea, ao invés de afasta-lo do gémeo, aproximara-o ainda
mais. Pouco lhe importava que Arthur o considerasse antes um rivalL
Singular piedade por aquele que nao lograra ser amado e fora
preterido pela familia.

Fazia-o porventura mais amigo do irmao. Por isso, do fundo
dalma, perdoava-lhe as hostilidades: era enfermo e infeliz, e antes



carecia de consolo e protecdo. Villiers, com sua traicao, Andrea, com
sua anormal personalidade, dancaram, depois, em sua mente,
torturando-lhe coragcao apreciacées penosas. Viu-os unidos, meditou
que se pertenceriam porque assim pareceu determinar o destino.
Afigurou-se-lhe, de repente, hediondo crime arrebatar Andrea de
Villiers; ela seria mae de um filho dele, e como consentir ele, Alexis,
em morrer com ela, matando-a e matando aquele ente que ela trazia
em si, um filho do bom Deus, que tinha direitos a também existir sob
a luz do Sol? Indescritivel aflicido o perturbou, e ele murmurou para si
mesmo, na soliddo do parque: Morrer? Matar-me? Oh, meu Deus,
estarei louco? Como pude pensar semelhante horror? Por que
prometi a Andrea que juntos morreriamos? Estremeceu, entao,
ansioso, caindo em si e compreendendo a tentacdo. Penosa
confusdo de idéias cérebro. Enérgica, a consciéncia comegava a
cendo o erro em que desejava precipitar-se. Nao, meu Deus, é um
crime! Socorrei-me, Senhor, salvai-me desta monstruosa tentacao!
Nao, ndo devo morrer, ndo devo deixar que Andrea morra! Que fazer,
meu Deus, que fazer para remediar esta situacdo? Servir a Deus!
murmurou-lhe a consciéncia. Amar os que sofrem, proteger Arthur, a
quem muito deves. Sentiu que lagrimas ardentes corriam de seus
olhos, banhando-lhe as faces. O vulto longinquo de seu mestre
religioso, Henriqgue de Modena, de Madrid, surgiu de suas
lembrancas e ele recordou a constante adverténcia que dele ouvia,
nos distantes dias escolares: Nasceste para o sofrimento, Alexis
d'Evreux, eu bem o sei. Mas lembra-te, meu filho, de que, sejam
quais forem as amarguras e decepg¢des que a vida te apresente,
encontraras consolo e forgcas aos pés de Jesus-Cristo. Entdo, ele
caiu de joelhos junto daquele banco que fora testemunha dos seus
sonhos de amor.

Elevou, suplice, o coragao para o Alto, para o Infinito, num gesto
fervoroso de submiss&o ao Criador. Rogou ao Todo-Poderoso que se
condoesse da sua miséria € o0 socorresse naquele momento de
provacao. Que o Céu o reanimasse, para que ele pudesse expulsar
de si 0os ecos daquela tentacao que o arrastava ao suicidio. Nao, mil
vezes nao! Ele nao desejava matar-se. Mas sentia-se impelido a
esse crime por uma forca morbida que o enlouquecia. A prece foi



vibrante, arrancada da alma por um impulso humilde de fé e
confianga. Suave sonoléncia como que o atingiu em seguida.

Debrugou-se sobre o banco e, ajoelhado, ali permaneceu
durante alguns minutos, enquanto o sereno da madrugada orvalhava
seus cabelos. E, em dado instante, sob a suave ac¢ao daquele estado
insolito, eis que o doce contacto de uma adverténcia espiritual
repercutiu em sua consciéncia, qual intuicdo protetora: Volta para
casa, meu filho, deita-te e dorme. E, acima de tudo, confia em Deus.
E Deus sera contigo. Seria uma voz de Além-tumulo? Era uma
vibragao, apenas. Mas, nessa vibracao, Alexis reconheceu o tom
vocal de sua avo, a dedicada mé&e que ele conhecera. Entao,
levantou-se lentamente e dirigiu-se para o palacio. Deitou-se sobre o
leito, sem mesmo despir-se, e adormeceu profundamente, como se
acao magnética benfazeja descesse em seu socorro. Na velha torre
de Saint-Omer soavam as trés horas da madrugada. Entre as
ramadas das antigas arvores do parque, os casais de passaros
ensaiavam as primeiras saudagdes ao novo dia, que nao tardava a

despontar.

CAPITULO 14 — UMA VIAGEM AO INFINITO

"Durante o sono, a alma repousa como o corpo? Nao, o Espirito
jamais esta inativo. Durante o sono, afrouxam-se os lagos que o
prendem ao corpo e, nao precisando este entdo da sua presenca, ele
se lanca pelo espaco e entra em relacido mais direta com os outros
Espiritos," ("O Livro dos Espiritos", de Allan Kardec, Parte 22, cap.
VI, "Da emancipacao da alma", n® 401, 322 edicdo da FEB.) ,Andrea
despertara cedo, apés um sono estranhamente profundo e sem
sonhos. Dir-se-ja um cadaver desperto, to alquebrada e exausta se
encontrava. Nao falava, nao chorava, nao sorria. Os dentes
cerrados, as maos geladas, os belos olhos azuis fixados no vacuo
bem atestavam a tempestade que a revolvia.



Naquele dia, ao almogo, o Senhor de Villiers seria apresentado a
familia reunida, e a data do casamento anunciada, e ao mesmo
tempo se realizaria a cerimbnia das doagdes a noiva; como essas
doacbdes, ao que se sabia, seriam riquissimas, a expectativa era
grande no palacio, entre as mulheres, e houve até quem invejasse a
sorte de Andrea, desposando tao interessante cavalheiro. Matilde
tentava arrancar alguma palavra de Andrea. Mas ela parecia nada
ouvir. Por isso, a fiel servidora concentrava-se na tarefa de aprontar
a noiva o mais belamente possivel. Entretanto, nem a méae e
tampouco o pai, sequer uma tia ou uma prima, ou uma amiga que
fosse, se dispuseram a visitar a infeliz jovem em seus aposentos,
onde ela permanecia s6 com suas amarguras e com Matilde, desde
a véspera. Arthur, preso ao leito, e Victor, preocupado com ele e com
outras providéncias em torno do casamento dela prépria, ndo podiam
acompanha-la como de costume, sendo vé-la rapidamente, ou
perguntar por ela a Matilde, cujas atividades faziam-na transitar, de
momento a momento, pelas salas e corredores. Vendo que se
aproximava a hora de Andrea descer para o saldo e receber 0 noivo,
sem que a jovem se decidisse a ataviar-se, Matilde p6s maos a obra.

Banhou-a, vestiu-a com um longo vestido de musselinas
brancas, ao estilo dos vestidos da Imperatriz Josefina, penteou,
cuidadosamente, seus belos cabelos arruivados, amarrou-lhe a cinta
bela faixa de seda, colocou-lhe nos ombros rica "écharpe" de rendas
de seda e, depois, mostrando-a ao espelho, exclamou, vitoriosa:
Reparai, "Mademoiselle", como ficastes linda! O Senhor de Villiers
tornar-se-a ainda mais apaixonado a partir de hoje...

Mas, sem mesmo olhar para o espelho, Andrea interrogou em
voz soturna: O Senhor Conde d'Evreux ja se teria levantado? irei ver,
"Mademoiselle". Matilde saiu, intimamente a cogitar em como sua
ama poderia pensar assim, no antigo noivo, quando se casaria com
outro, e como teria podido entregar-se a esse outro quando fora
prometida do primeiro. Voltou, porém, em poucos minutos, com a
noticia: O Senhor Conde d'Evreux ainda repousa, "Mademoiselle";
seu criado comprometeu-se a avisar-nos quando o amo deixar os
aposentos, A jovem nada objetou.Limitou-se a ouvir o recado, com
os olhos fitos na serva. Esta, ansiosa pér comentar os



acontecimentos do dia, comegou a discorrer, enquanto consertava
mais um cacho dos cabelos da ama ou ajeitava um detalhe das
saias:

Qué?! Ele € um noivo rico e prédigo como um principe! Chovem
presentes para vos, Mademoiselle", desde esta manha, O seu
Intendente trouxe-vos, de parte do Senhor Conde, um espléndido
carregamento de linhos, rendas e sedas... e, como gentil lembranca
do dia de hoje, um adereco de brilhantes. Georges, o criado do
Senhor d'Evreux, acabou de afiancar-me que o adereco € valioso,
pois viu-o nas maos do Senhor Victor, quando espionava através das
cortinas. Parece que o vosso prometido sofre com a frieza com que
aqui é recebido. Apenas o Senhor Victor faz-lhe a honra da
casaGeorges. Ouviu-o queixar-se ao proprio Senhor Victor. Por isso,
apenas a hora do almoco sera visto pelos convidados, isto €, seus
novos parentes. As "mademoiselles" estao ansiosas por vé-lo.

Parece que sentem inveja do vosso casamento
....Mademoiselle" devia ir ao seu encontro, entretendo-o até...
Matilde? interrogou ela, com voz soturna, sem parecer té-la ouvido.
"Mademoiselle". Sabes como passam os meus pais? E Arthur? Ah!
Vossos pais estdo bem dispostos. Passearam pelo parque a manha
toda, com os convidados. O Senhor Arthur passou muito mal durante
a noite, mas agora acha-se melhor. Esta acamado e dorme. Pobre
Arthur! Quisera poder vé-lo, Matilde. Os aposentos de Arthur ficavam
proximo aos dela, na mesma galeria. Matilde guiou-a. Ela entrou.
Arthur dormia sob a acdo de drogas benfazejas. Andrea curvou-se
sobre ele e beijou-0 no rosto repetidas vezes, com ternura infinita,
enquanto Matilde percebeu que ela murmurava: Amo-te sim, Arthur,
amei-te muito! Mas sou muito desgracada para poder fazer alguém
feliz. Perdoa-me! Retornaram aos aposentos.

Andrea retirou de um moével um envelope fechado e entregou-o
a boa serva: Entregaras isto a Arthur, Matilde, logo apdés o almoco,
nunca antes, ouviste? A criada tomou o envelope e guardou-o
consigo, sem de nada desconfiar. No envelope, havia uma carta, que
dizia assim: "Arthur, querido e bom Arthur! Amo-te sim, e sempre te
amei, mas sou muito desgragada para continuar vivendo- Bendito



sejas pelo teu grande amor por mim e pela atitude cavalheiresca com
que me protegeste ontem, durante a humilhagdo daquele conselho,
quando me senti acusada sem piedade. Choro sobre essa lembranca
como choraria em teus bragos, se ainda pudesse abracar-te."
Algumas horas antes das cenas acima narradas, o jovem Conde
Alexis d'Evreux adormecera, depois de um dia e uma noite
agitadissimos, durante os quais vivera os mais dramaticos momentos
de sua vida. Eram trés horas da madrugada quando ele, caindo
pesadamente sobre o leito, adormeceu profundamente, como se
tocado por injuncdes hipndticas. Sabe-se que, muitas vezes,
parcialmente emancipada do fardo carnal por um sono profundo,
sono que podera ser espontaneo, ou natural, ou provocado por agao
hipndtica, provinda do mundo invisivel, a alma dedicada e boa poder-
se-a encontrar com as entidades espirituais suas protetoras, com
aqueles a quem amou através de uma ou mais existéncias
planetarias, com seus amigos e parentes com quem melhor se afinou
na Terra e que partiram primeiro para o Além, e conviver com eles
durante horas ou minutos, gozar de suas instrucbes e conselhos,
banhar-se de inspiragcdes felizes ou preparar-se para feitos
significativos em sua vida: grandes resgates, necessarios a sua
honra espiritual, grandes provagdes, indispensaveis a paz futura de
sua consciéncia, decisOes inadiaveis, uteis ao seu progresso, ou
missoes que Ihe aditarao méritos junto a lei do Todo-Poderoso.

Na maioria dos casos, o despertar a alma desses sonos
especiais conserva apenas a impressao do que consigo se passou,
impressao, ao mais das vezes, salutar, sentindo-se, entao,
reconfortada e fortalecida para aquilo que devera realizar dentro de
um breve tempo, tal seja o grau da sua sensibilidade, o poder da sua
faculdade ou conforme as circunstancias do delicado evento, que
possam ou nao permitir-lhe tais lembrancas. Mas, outras criaturas
existem cuja emancipagdo, em determinados estados de sono,
permite recordacdes dos fatos decorridos em sonho, recordacgoes,
sendo integrais, pelo menos suficientemente objetivas para
permitirem analises esclarecedoras e, frequentemente, até
salvadoras.



Ora, Alexis d'Evreux possuia a faculdade de desprender-se do
corpo fisico e al¢ar-se a certas regides do mundo invisivel, durante o
sono, 0 que bem poderiamos classificar como transe mediunico.
Naquela noite, mal se deixara cair no leito, vencido pelo sono, sentiu-
se transportado a um local aprazivel, a um recinto que lhe parecia
familiar, onde se via amparado por entidades amorosas e protetoras,
que imediatamente comecaram a falar-lhe, reportando-se aos
acontecimentos que o deprimiam. De novo, ele revé seu pai, de
gquem tantas saudades sentia, morto na Espanha durante o exilio, e
sua mae, que ele nao conhecera na Terra, mas que reconhecia
agora, no Além, a qual se apresentava em brancas cintilacbes de
opala, coroada de rosas, chamando-lhe "filho querido de minha
alma", e aquela santa mulher que o criara qual verdadeira méae, que
dele e de seu irmao fizera os caracteres probos que se prezavam de
ser, Loulse de Guzman, sua avo materna, jamais esquecida pelo seu
coracgao.

Todos o confortavam, chamando-o a razado pelo passo que,
atraido por Andrea, pretendia dar, isto €,, o suicidio, ato que seria a
desgracga para ele, que ensaiava os primeiros passos no caminho da
franca redencéao espiritual. Seu pai, dentro da autoridade devida, que
nao perdera ainda, e animado de profundo amor para com o filho,
apontava-lhe deveres sagrados para com a Patria, a sociedade, o
proximo, e para com Deus. Fala-lhe de Arthur, o pobre irméao
invalido, que necessita do seu amparo fraterno, pois ninguém mais,
senao ele, teria condigdes de dedicar-lhe um pouco de amor que |he
suavizasse as amarguras. Fa-lo rever, como num livro ilustrado, o
muito que ele proprio, Alexis, deve a Arthur: "Em bem proxima
existéncia passada, ele, Alexis, entdao irmao colaco e amigo de
Arthur, o havia atraicoado, roubando-lhe o amor da esposa e
atirando-o ao desespero da desonra e da vergonha, o que resultou
num suicidio cujas lamentaveis consequéncias eram hoje uma triste
realidade bem conhecida:

Arthur reencarnado, mas enfermo incuravel, um aleijado, um
anormal sem paz, sem alegrias, sem esperanca. Ele, Alexis,
causador daquela desgraca, agora era chamado a reparagcdo do mal
outrora praticado: devia amparar o irm3o, consola-lo, encaminha-lo



para Deus, dele fazer uma alma serena e resignada, cheia de fé e de
esperancgas, pois € de lei que aquele que causou o suicidio de
outrem futuramente assuma a responsabilidade de protegé-lo e
ajuda-lo a reerguer-se Por sua vez, Louise de Guzman leva-o a
visitar os infelizes Espiritos que, como homens, a Deus haviam
ofendido, cometendo o suicidio.

Sao estes reunidos em falanges especificas, sofredores e
atordoados, ndo completamente despreendidos do corpo somatico,
semimortos, semivivos, segundo a interpretacao terrena, existindo na
desesperacao de pesadelos indiziveis, até que a causa de tao
sinistro efeito seja exaurida através da reencarnacgao expiatéria e do
resgate honroso. Sera, ainda, preciso a Alexias evitar que Andrea se
precipite naquele abismo, e nao morrer com ela, o que seria um
crime duplo, ou melhor, um crime ftriplo, pois Andrea € méae, ja que
palpitam em seu seio as vibracdes de um ser que precisa reencarnar
para progredir e que deve ser respeitado na sua qualidade de
Espirito, como respeitada deve ser a prépria lei de Deus, que lhe
permite e autoriza a reencarnacao.

Alexis tudo vé, tudo examina, banhado em lagrimas,
envergonhado por ter, num momento de fraqueza e perturbacgao,
cedido a tentacdo do convite de Andrea. Nao, ele nao se matara,
pois, realmente, ndo deseja a morte, apesar do muito que esta
sofrendo pelo triste desenlace dos seus sonhos de moc¢o. Louise e
seu pai, nesse interim, se afastaram, enquanto sua mae, qual anjo
tutelar, enlaga-o pelos ombros num gesto de maternal afago: A prece
que proferiste no parque, meu filho, teve a virtude de atrair e
possibilitar nosso concurso a teu beneficio- Foi-nos possivel, entao,
nos aproximar de ti e nos fazermos compreender, porque, com tuas
vibragdes renovadas em sentido favoravel, te predispuseste a ouvir-
nos. Andrea, porém, infelizmente, corre grande perigo, pois é
vulneravel a acado dos Espiritos inferiores, deixando-nos, assim, seus
verdadeiros amigos, em desvantagem. Seu acompanhante invisivel a
odeia e tudo fara por perdé-la.

No entanto, outrora ele foi seu amigo e até chegou a queré-la
como se quer a uma filha. Mas, ela mesma destruiu esse afeto com



atos de traigdo..., e, agora, ha de reconquista-lo através do
sofrimento, do trabalho e do amor. Ela da-lhe afinidades, entregou-se
a ele def initivamente, ao desprezar o ensejo apresentado por Victor,
a fim de reeducar-se nas linhas do bem e da dedicacao as coisas de
Deus. Por isso, € preciso tentar salva-la, pois o suicidio a ninguém é
imposto por lei e ela ainda podera evita-lo. Ordeno-te que, ao
despertares, ponhas Victor a par de tudo e |he pecgas auxilio para
protegé-la. Dirige-te igualmente a Marcus de Villiers, aperta-lhe a
mao, perdoando-o; vé nele um amigo e ndo um rival. Passa, meu
filho, a esponja do esquecimento nessas questiinculas que nada
valem e s6 servem para retardar a marcha do vosso progresso moral
e espiritual.

Nao obstante, sdo minguadas as nossas esperangas de salvar
Andrea: ela nao quer ser ajudada, compraz-se no erro, nao nos quer
ouvir. E Alexis ouviu, ainda, esta adverténcia: Sofre, filho querido,
tudo quanto a Terra possa dar-te em amarguras e padecimentos, e
nao te entregues ao suicidio, porque multiplicarias as proprias
desventuras. No suicidio existe uma espécie de matematica sinistra,
que desdobra, decompdbe, multiplica incomensuravelmente o
sofrimento que o provoca, ao ponto de criar circunstancias tao
problematicas e insoluveis que ele pode repetir-se de uma existéncia
a outra! Sofre, pois, a dor do teu amor traido, porque ele ndo esta
perdido, e sim apenas adiado o momento de poderes fruir a
felicidade de possui-lo definitivamente.

Sofre a vergonha, sofre o abandono, sofre o desprezo, sofre o
olvido, sofre a soliddo do coracdo e a magoa da traigao, sofre tudo,
meu filho, porque tudo isso é remediavel, porque para tudo isso
encontraras solucdo no amor a Deus e na beneficéncia ao teu
semelhante. A unica coisa irremediavel € a consequéncia de um ato
de suicidio. Vés em teu irmao Arthur a confirmagédo do que te digo.
Ama com o amor divino, meu Alexis, e todos os teus pesares serao
consolados. Evita, oh! evita o suicidio, porque este so te poderia abrir
as portas da desesperacao suprema, em séculos de lutas e
provagdes. Entao, junto aos entes amados que o socorriam, Alexis
orou novamente. Orou desfeito em lagrimas, prosternado, o rosto
encoberto entre as maos. Rogou forgas a Deus para resistir a terrivel



tentacdo, quando retomasse o corpo materiaL Rogou forgcas para
socorrer Andrea. Prometeu amar e proteger Arthur, ainda que isso
lhe custasse renuncias e sacrificios.

Orou como sabem orar os humildes de coragdo, com
simplicidade e cbnscio das proprias fraquezas, e nessa prece, levada
ao Infinito nas irradiacdes de um respeitoso amor ao Todo-Poderoso,
ele se repletou com a esperanca de poder vencer, e murmurou, por
fim: Anjo de misericordia, mensageiro de Deus! Tem compaixao de
mim, em nome do Cristo eu te suplico. Socorre-me, guia-me, salva-

me!.

CAPITULO 15 - A VITORIA DO OBSESSOR

"Desde que sobre ti atuam influéncias mas, é que as atrais,
desejando o mal; porquanto os Espiritos inferiores correm a te
auxiliar no mal, logo que desejes pratica-lo. S6 quando queiras o
mal, podem eles ajudar-te para a pratica do mal." ("O Livro dos
Espiritos”, Allan Kardec, , cap. IX, "Da intervencdo dos Espiritos no
mundo corporeo?”, edicdo da FEB.) Georges, o criado de quarto,
correu o0s reposteiros que velavam as velhas janelas estilo
renascenca que circulavam o aposento do amo, deixando que
entrassem livremente para o recinto os jorros vivificadores do Sol.
Alexis despertara completamente e puxara o cordao da campainha,
pendente da cabeceira da cama, chamando o servo. Suave langor
prendia-o ainda ao leito. Esforgava-se por lembrar-se integralmente
do sonho que tivera, pois vira-se num local encantador, rodeado de
seres amados que Ihe haviam falado longamente.

Mas, nao podia recordar-se completamente do que ouvira e
somente se lembrava de que vira seu pai e sua avo, que 0 haviam
advertido energicamente, por motivos que se prendiam ao seu
projeto de suicidio. Nenhum desejo de morrer prevalecia mais em



suas resolugdes. Mas sentia-se fragil, moralmente abatido. Dir-se-ia
convalescente de grave enfermidade, que ainda na véspera o
afligira. Deitastes vestido, Senhor. Nem mesmo os botins tirastes,
Oh! sou um imbecil, deixei-me adormecer sem vos esperar. Por que
nao me despertastes? O criado sentia-se envergonhado. Nao vira
chegar o amo e deixara de cumprir o dever de despi-lo para meté-Lo
no leito. Obrigado, Georges, nio foi necessario. Bem vés que dormi
perfeitamente, mesmo de casaco e sapatos. Quereis trocar de fato?
Banho? Certamente.

Prepara tudo a teu gosto. Nao quero preocupar-me com
vestuarios. Que horas temos? Soaram as onze horas, Senhor Conde
d'Evreuz, e daqui a pouco tocara a sineta para o almoco... e as
cerimdnias serao iniciadas. Procura Victor, tenho necessidade de
falar-lhe. O criado saiu, a fim de cumprir a ordem, mas voltou alguns
minutos depois, dizendo: O Visconde e o Senhor seu pai estdo
fechados na biblioteca, com o Senhor Conde de ViTliers e os
tabelides. Parece que tratam das doacbes a "Mademoisele" Andrea
da parte de seu noivo, e do dote que esta levara...

Alexis pareceu nao ouvir e continuou a conversa, como se nao a
houvesse interrompido: Nunca dormi tanto e tdo bem! Com sonhos
iguais aos que esta noite me concederam os santos protetores
gostaria eu de dormir até a tarde... Apesar de to bons sonhos ha
sombras de tristeza em vossos olhos, Senhor... E por falar nisso...
Sonhei que visitei o céu, Georges. Ah! que encantamento! Daria a
propria felicidade, se a possuisse, para poder viver para sempre
naquele local. Nao concebia o céu tao belo assim. Ainda sinto os
perfumes que embalsamavam o ambiente, lembro-me da melodia
que sussurravam as borboletas e dos tons harmoniosos das
vibragbes das plantas No céu havera mesmo borboletas e plantas,
meu Senhor? interrogou o criado, zombeteiro.

E Nosso Senhor, chegastes a ver? Bem, calezno-nos. Guardarei
s6 para mim esse sonho. Ninguém me compreenderia. E por falar
nisso... Parece que desejas falar-me algo? E que, Senhor Conde, ja
por trés vezes, desde as oito horas, "Mademoisefle" Andrea mandou
Matilde procurar-vos. Deseja vossa presenca em seus aposentos



urgentemente. Andrea! Querida e pobre Andrea! murmurou consigo
mesmo, como se aquele nome acabasse de chama-lo as duras
realidades da vida. Que deseja ela, Georges, Matilde ndo o disse?
Matilde sabe apenas que "Mademoiselle" nega-se a receber o noivo
e deseja ver-vos.

Despertou cedo e mostra-se inteiramente estranha a tudo.
Parece apenas viver por vos... Ela espera-me, bem o sei, meu Deus!.
pensou. Depois, virando-se para o criado: Da-me papel e tinta.
Levaras um bilhete a Andrea, por intermédio de Matilde. Em seguida,
tragou estas linhas a sua antiga prometida, desejoso de
contemporizar a situacao, a fim de poder falar a Victor, participando-
lhe o intento da irma: "Descansa, Andrea querida, amo-te como
sempre.

Espera-me calmamente, que ja te atenderei. Suaviza tuas idéias
e pensamentos. Pensa em Deus! Espera-me em teu gabinete. Em
poucos minutos la estarei." Entregou o bilhete a Georges e saiu a
procura do primo. N&o o encontrou e nem a seu pai, o velho Conde
.Joseph Hugo. Continuavam ambos em reunido com Vifliers e os
notarios. Dirigiu-se, entdo, aos apartamentos da Condessa Francoise
Marie, desejando fazé-la ciente da grave resolugcdo tomada por
Andrea.

Mas a Condessa preparava-se para O almogo, que seria
cerimonioso, € nao pdde recebé-lo. Escreveu-lhe um bilhete,
rogando solicitar a presenga de Victor, com urgéncia, nos aposentos
de Andrea. A Condessa respondeu-lhe que se dirigisse a0 mordomo
e nao a importunasse mais. Humilhado por aquela mae que nunca se
interessara pelo bem da filha, dirigiu-se, com efeito, a Jacques
Blondet e encarregou-o de tentar encarecer a Victor a necessidade
premente de sua presenca. Mas, Victor e o Conde resolviam, agora,
as formalidades do casamento com Villiers e o cura da aldeia, e
Alexis deveria esperar ainda alguns minutos.

Procurou, entdo, deixar com o mordomo um recado, pedindo a
Victor para juntar-se a ele na sala de Andrea, pois precisava falar-lhe
de assunto melindroso e grave. Mas ndo pdde sequer concluir o



recado para o primo, pois Andrea aproximava-se do grupo formado
por ele e Jacques, excessivamente nervosa, demonstrando sintomas
de alucinagdo. Toma-lhe do braco com forca e arrasta-o para a
escadaria que conduz ao parque. A custo, Alexis a detém e
consegue que ela se sente em um banco de marmore, nao distante
do portdo nobre. Andrea esta vestida para o almoco de noivado e
sua beleza dir-se-ia imaterial, capaz de encantar a quem a visse.
Jacques nao perde de vista o par que se refugiou no parque para
conversar, estranhando que tal acontega, pois Andrea ja néao
desposaria Alexis e seu verdadeiro noivo nao tardaria a aparecer,
reclamando sua presenca. Entrementes, Alexis inicia a tentativa para
dissuadi-la do suicidio.

Fala-lhe com eloquéncia, despertando-a para o dever,
lembrando-lhe o filho que ela traz consigo, aludindo a Deus e suas
leis e ao crime que ela cometeria ante o Céu, a familia, a sociedade,
o pai de seu filho, a si propria. Fala-lhe de Viliers, o qual, afinal, € um
fidalgo merecedor de acatamento, e da felicidade que ele,
certamente, pode dar-lhe, pois que a ama. Conta-lhe, em nuancas
emocionantes, o sonho que tivera naquela noite: a presenca de sua
mae, de seu pai, de sua avo, e diz-lhe das impressdes trazidas ao
despertar, impressoes que o aconselham a deter-se ante o suicidio e
a fazé-la, igualmente, deter-se.

Lembra-lhe Arthur, tado infeliz, que ficaria em doloroso
desamparo se ele, Alexis, e ela propria desaparecessem por um
crime de suicidio. Fala-lhe dos deveres para com Deus, para com
seus pais, para com o filho inocente que ela esta gerando. Promete-
lhe eterna fidelidade diante de Deus: seguira, sim, dali por diante, a
vida religiosa, pois esse foi sempre o0 seu mais caro ideal, néo
realizado até aquela data devido ao compromisso assumido para
com seus tios, a fim de desposa-la- E termina por esta categérica
afirmativa: Ndo, Andrea, eu ndo quero morrer, n4o quero, N30 posso
matar-me! E nem consentirei que o fagas. Vamos subir para casa.
Nossa familia espera para o almogo em tua honra.

Vamos ao encontro da felicidade, ndo da morte! Mas ela repeliu-
0. Indignada, afasta-se dele, ndo mais consentindo que ele a toque.



Exprobra-lhe a covardia, retirando a palavra dada na véspera, de
acompanha-la no suicidio. Insulta-o, declarando que ele jamais a
amara, pois nao lhe perdoara a falta cometida em sua auséncia e
negava-se a unir-se a ela na morte, e que ele somente consentira no
malogrado matriménio de ambos, tal como dissera Villiers, em
obediéncia as tradicbes da familia, que de longa data escolhia os
pares que se deveriam unir-se em matriménio. Esta desesperada e
inconsolavel, a boca espumante, a fisionomia alterada, e,
subitamente, lanca o olhar para a escadaria lateral do palacio, por
onde vé alguém descendo apressadamente. E Victor, é seu pai,
Conde Joseph, que, advertidos por Jacques de que algo de muito
grave se passava com Andrea, querem encontra-la, conjurando, de
qualquer modo, algum perigo que a ameace.

Andrea os vé e corre em direcao ao portdao nobre, que esta
aberto e da saida para a bela estrada que conduz as ribanceiras do
mar. Num gesto rapido, prevendo sua intengao, Alexis dirige-se
apressadamente para ela, tentando agarra-la a forga. Andrea
escapa-lhe das méaos e sai em correria vertiginosa pela estrada, em
direcdo ao oceano, tal como previra Alexis. Esta inteiramente
dominada pelo obsessor. Talvez nem mesmo possa refletir
livremente sobre o que faz, embora tenha nocéo de tudo e n&o sinta
forgas para conter-se.

Em verdade, ela nada ouve, nada reflete, ndo compreende o
que se passa. Suas percepcdes, seus sentimentos, seu raciocinio
estdo anestesiados pelo hipnotismo nefasto do inimigo, que quer
atira-la por um abismo, como outrora ela fizera despenhar-se por um
abismo aquele apaixonado Henri Numiers, filho querido do mesmo
obsessor e agora revivido em Arthur, que |la estava, preso a um leito
de dores. Sente-se impelida a um fim que sabe tenebroso, porém
nao mais consegue retroceder. Agora € tarde para fugir a esse fim.
Ela poderia ter evitado esse tragico destino se fosse mais submissa
ao amor de Deus e aos conselhos e exemplos de seu irmao, que a
desejou encaminhar para uma vida digna e feliz. Para cumprir-se a
lei de Deus, nao havia necessidade de que ela se matasse para
expiar o crime cometido contra Henri, porque o trabalho, o



arrependimento e o amor, a par da pratica do bem, igualmente
redimem o pecador.

Mas, ela a nada quis ouvir e entregou-se ao inimigo invisivel
sem nenhum desejo de reacdo. E agora era tarde para reagir. Seus
lindos vestidos de musselina branca esvoacam enquanto ela corre,
como se fosse uma figura de lenda, fugindo da perseguicdo dos
mortais. Seus sapatinhos de cetim ndao impedem a correria, € seus
vadios arruivados, que cintilam ao Sol, se despenteiam pela forca
dos ventos do mar, que a espera... Atras dela, correndo em seu
encalco, ja compreendendo a desgraga iminente, seguem Alexis,
Victor e seu pai, idoso e cansado, sé muito dificultosamente
conseguindo correr também... De subito, eles véem que as
ribanceiras do oceano estdo a vista e Andrea nao para. Os ventos
maritimos, daquela Bretanha agreste que tantos dramas ja
presenciara entre os homens, cortam-lhe as faces, sufocam-lhe a
boca. Os rugidos das ondas desesperam o coragdo dos trés vardes
que vao no seu encalgo e tudo fazem por alcancar a enlouquecida
jovem. Eles sao aristocratas, homens de saldo, jamais em suas vidas
exercitaram corridas, ndo sabem correr, ao passo que ela esta
eletrizada por um obsessor que poderia mesmo fazé-la levitar-se, se
0 quisesse. Mas, ainda assim, eles ja iam, com efeito, alcanca.la.
Nesse momento, porém, um grito hediondo de angustia e desespero
fere o ar: Andrea precipita-se no vacuo e cai nho abismo,
desaparecendo nas aguas, que sao violentas.

Alexis, entdo, grita: Andrea! Grita Victor, desesperado e
inconsolavel: Andrea! E brada o pobre pai, que de mais longe vé a
filha precipitar-se: Andrea! E todos ouvem o gargalhar sinistro do
odioso obsessor, gargalhar que conhecem de ha muito, em torno da
infeliz menina. Quando chegam a beira do abismo e olham para
baixo, nada mais divisam. Ali nao ha possibilidade de salvamento.
Apenas as ondas bravias e rumorosas de encontro as rochas. Alexis
nao resistiu, caiu desfalecido de dor sobre a relva que crescia no
terreno. E quando Victor chegou e olhou o abismo, chorou
convulsivamente.



CAPITULO 16 — UMA PAGINA DO ALEM-
TUMULO

"Jamais tem o homem o direito de dispor da sua vida, porquanto
s6 a Deus cabe retira-lo do cativeiro da Terra, quando o julgue
oportuno. Todavia, a justica divina pode abrandar-lhe os rigores, de
acordo com as circunstancias, reservando, porém, toda a severidade
para com aquele que se quis subtrair as provas da vida, O suicida é
qual prisioneiro que se evade da prisao, antes de cumprida a pena;
quando preso de novo, é mais severamente tratado, O mesmo se da
com o suicida, que julga escapar as misérias do presente e mergulha
em desgracas maiores." ("O Evangelho segundo o Espiritismo", de
Allan Kardec, cap. XXVIII, "Coletanea de preces espiritas", n° 71, 57°
edicdo da FEB.) muito proprio do obsessor refugiar-se longe do local
das suas atividades depois dos desastres que provoca para O seu
adversario, tal a criangca que comete uma diabrura e se esconde,
temerosa das consequéncias.

Covarde, agindo oculta e sutilmente, prevalecendo-se das falhas
e possibilidades que sua vitima oferece, muitas vezes até valendo-se
de uma inadverténcia, acobertado pela invisibilidade do seu estado
imaterial, para cometer os mais torpes crimes contra o proximo, ele,
no entanto, frequentemente apavora-se com o que pratica e passa a
temer as consequéncias dos proprios atos. Muitos deles apresentam
o paradoxo de iniciarem a propria regeneragao logo apds o crime
consumado, enchendo-se de remorsos e entrando em fase de
sofrimentos morais indiziveis, até a reencarnacio, que, para eles,
representa o alivio supremo gracas a trégua do esquecimento que
traz, mas por onde se inicia, entao, o programa dramatico da
expiagao.

Outros querem estar sés, escondidos como se temessem
represalias, e se refugiam nas montanhas, em cavernas solitarias;



em locais agrestes e até nas igrejas, onde supdem obter defesa e
protecdo contra o que quer que de contrario a eles venha a dar-se.
Mas, a soliddo prolongada atemoriza-os, enerva-os e eles acabam
procurando a sociedade a que pertencem, isto é, as correntes
obsessoras que infestam a Terra como as baixas regides do Invisivel.

Casos ha em que, tais sejam os crimes praticados por um
obsessor, ndo sera ele aceito como integrante de um grupo
composto de entidades menos maldosas do que ele. De outras
vezes, ele se aterroriza, pois sabe que mais tarde ou mais cedo sera
escravizado por alguma falange forte, que dele exigira obediéncia
cega e atos despreziveis de maldade generalizada. Por isso, o
obsessor €, antes de mais nada, um grande sofredor, carecedor do
amparo de nossas preces, pois que se esse infeliz decaiu a tal ponto
foi porque a revolta o impeliu ao ddio vingativo contra ofensas graves
recebidas. As lutas, pois, no Além-tumulo sao virulentas, mais ainda
que na Terra, pois também ai existem a traicao, o ardil pecaminoso,
a delacao, o assalto, a hipocrisia, a intriga, a infamia, enfim, todas as
torpezas, praticadas em maior intensidade ainda do que nas
sociedades terrenas. Ora, atirando sua vitima ao abismo, o obsessor
Arnold Numiers ndo mais a viu. Seu fito supremo era apoderar-se de
Andrea, requintar a vinganca implacavel torturando-a com os
suplicios comuns nas regides de trevas que ele bem conhecia. Mas
nao a viu mais. Nem mesmo 0 seu corpo, batido pelas ondas,
atacado pelos peixes, ele logrou encontrar. Desapontado, retirou-se,
intentando visitar Arthur, a quem amava e a quem sabia ser a
reencarnagao do seu sempre amado filho adotivo do XVI século Luis
de Narbonne e do seu ndo menos amado legitimo filho Henri
Numiers do século XVII.

A presenca de um obsessor em um recinto doméstico afeta a
vida dos seus moradores, mesmo que ele nao deseje molestar
ninguém em particular. Suas vibragdes, poluidas pela inferioridade
dos sentimentos; seus pensamentos, contaminados pelo desamor,
agem como causticos sobre as vibracdes dos moradores e dai os
maleficios verificados, que podem causar longa série de disturbios,
desde a desavenga entre os familiares, a angustia e a depresséao
nervosa, até a doenga grave, o crime e o suicidio, Visitando, pois,



Arthur, encontrou-o sob verdadeiro acesso de loucura, estado que se
prenunciava desde a véspera, quando ja vinha ele sofrendo
disturbios nervosos pronunciados. Arthur, que ouvira o dramatico
alarme em todo o palacio, ocasionado pelo suicidio da prima, agora
chamava por ela em gritos alucinantes, sem se poder levantar do
leito para atingir a cadeira e sair. Aturdidos pelo horror da catastrofe,
esqueceram-no estendido sobre o leito.

Ali ele gritou, chorou, clamou, blasfemou, implorou a compaixao
de Deus e dos homens. Ali, estando sozinho, sobrevieram as
terriveis convulsdes epilépticas, agravadas com a presenca daquela
entidade inferior que, em verdade, o amava, mas nao possuia
condicbes morais de socorrer quem quer que fosse. E, finalmente,
dormiu, prostrado como morto. Vendo quanto mal a morte de Andrea
fizera ao filho querido, Arnold Numiers afastou-se, contrafeito, e
deixou o palacio. Demandou, entdo, a velha regido flamenga, onde
possuira a préospera quinta e fora feliz com sua mulher e seu filho.

Bem transformada encontrou ele aquela herdade, que téo
préspera fora no século XVII. La se deixou ficar, na mesma terra que
fora sua, apegado ao passado, terra que agora pertencia a outrem,
vagando pelas igrejas onde outrora rezara devotadamente, temendo
que maltas obsessoras o0 descobrissem e se apossassem dele;
visitando o castelo dos Senhores de Stainesbourg, de quem fora
feudatario; ajoelhando-se, banhado em lagrimas, no local onde
encontrara o corpo dilacerado de seu filho, que se matara pelo amor
de uma mulher, despenhando-se de uma montanha de granito, oh!
aquela mesma mulher que ele acabara de precipitar em outro
abismo, a qual, agora, disfarcara-se sob o nome de Andrea, com
outras roupagens carnais. Era um sofredor inconsolavel, um
desgracado rebelde, a quem o odio perdera. Entretanto, Arnold
Numiers nao era propriamente mau.

Fora homem honesto, amigo da familia, trabalhador, prestimoso,
cumpridor dos proprios deveres, nao obstante seu carater enérgico e
orgulhoso, perdidamente apaixonado pelo filho. Apenas odiara a
esposa deste, depois de té-la amado como a uma filha e ter confiado
nela, pois sua traicdo e adultério levaram seu filho ao suicidio. A



ninguém mais, porém, seria capaz de odiar, de trair e fazer mal. E
por isso a misericordia de Deus bem cedo o socorreu. Deixemo-lo,
contudo, refugiado em sua antiga aldeia natal, sofredor e desolado, e
voltemos a Saint-Omer, a fim de nos inteirarmos dos acontecimentos
que ali se desenrolaram. Como era natural, toda a aldeia de Saint-
Omer e também a de Saint-Patrice, propriedade de Marcus de
Villiers, sofreram o impacto do suicidio de Andrea. O escandalo foi
grande e mil versbdes foram levantadas para explicar o gesto da
jovem que, nas vésperas do casamento, se atirara voluntariamente
ao mar. Enquanto se comentava o ocorrido, porém, os aldebes e
camponeses contratados por Marcus e pelo Senhor de Guzman
puseram-se em acgao para encontrar o corpo de "Mademoiseile", na
mesma tarde do dia fatidico. Mas foi em vao. Barcos, sondas,
mergulhos, tudo foi posto em agdo por aqueles e também pelos
técnicos do mar, que de longe foram chamados para a ingrata
tentativa. O local era dificil, encrespado de pedras, as aguas
agitadas, tornando assaz penoso o trabalho dos esforcados
devassadores. Alguns poucos dias depois, no entanto, apés uma
grande vasante local, viu-se o fragil corpo daquela que fora a
formosa Andrea engastalhado entre as pedras.

Foi entdo facil a recuperacdo, porque o oceano niao quisera
guardar o corpo que o procurara através de um crime. E os funerais
foram realizados no mausoléu dos de Guzman d'Albret, com
simplicidade e muitas lagrimas. Mas Andrea de Guzman néo
morrera, porque a alma é eterna e sobrevive ao despedagamento do
corpo material. Se o seu envoltorio fisico fora dilacerado, mutilado,
aniquilado pela forca das aguas de encontro as pedras,
precisamente no dia em que foi sepultado comecou ela a voltar a si
da longa anestesia que desde antes do desastre sofrera. Ao se
despenhar no abismo, levada por seu obsessor, ela como que tomou
consciéncia de si mesma e, num instante supremo, entreviu o que
acontecia. Viu-se, em seguida, dolorosamente contundida pelas
aguas, e um colapso atingiu-a, entorpecendo suas faculdades de
raciocinio.

Ela como que desfaleceu, rudemente traumatizada,
permanecendo em estado de choque, como se 0 coma da agonia



tolhesse suas sensibilidades. Assim permaneceu longo tempo, sem
poder distinguir se se passaram horas, minutos ou séculos. Pouco a
pouco, porém, comegou a entrever vagamente que uma grande
desgraga a atingira; angustias mortais a oprimiam, o medo, o horror
afligiam-lhe o coracdo. Mas, ela n&o podia refletir que desgraca era
essa e porque tanto desespero a acabrunhava. Dores atrozes se
espalhavam agora por seu corpo, COMoO Se seus 0SSoS estivessem
fraturados e suas carnes dilaceradas. Sentia-se envolvida pelas
aguas, afogando-se, asfixiada, e debatia-se procurando salvamento,
mas nao era capaz de abrir os olhos para reconhecer em que local
se encontrava.

Noite escura a rodeava e o horror, 0 medo daquela terrificante
solidao comegaram a excita-la. No entanto, como num pesadelo, via
a imensidao das aguas, ouvia o rugido do mar, sentia as ondas
castigarem seu corpo, mas nao compreendia por que tudo isso via e
sentia e se apavorava ante aquele estado em que submergira sua
razao. A pouco e pouco, desenhou-se em suas recordacdes o seu lar
e nele viu-se vivendo desde pequenina: o abandono em que a
deixava sua mée, entregando-a desde tenra idade as amas e
preceptoras mercenarias, que a criaram, e deixando-a sofrer a
nostalgia dos afagos maternos, que ndo encheram seu coragao de
crianca. Reviu seu pai, sempre preocupado com mil assuntos, sem
jamais prestar atencdo a ela senao para censura-la; reviu o seu
deficiente aprendizado escolar, os professores exigentes, suas
dificuldades em assimilar as licbes, atormentada sempre por aquela
presenca inimiga, e os castigos recebidos pelas baixas notas obtidas
nos exames.

Depois o refrigério do amor tdo santo de Alexis e de Arthur, que
a queriam com devogao religiosa; Victor, o irmao terno e generoso, o
pai que, em verdade, ela conhecia, e que tudo tentara para aliviar
seus sofrimentos, mas com quem pouco pudera conviver, dado que
ele se fora para o Oriente quando ela ainda n&o podia perceber as
coisas da vida. Que remorso, agora, por nao se ter esforcado por
atendé-lo, curvando-se aos seus conselhos. E Marcus, e o drama do
seu pecado, a traicdo a Alexis, a desonra, a vergonha, o filho que ela
trazia em si, a propria vida para sempre infelicitada, e tudo isso



somando-se ao afogamento, ao horror das trevas entre as vagas.
Sentia ao redor de si, como que disperso pelo ar, como que dentro
do seu ser, mas, em verdade, nos refolhos da sua consciéncia, um
choro lamentoso de crianga recém-nascida. Julgava a crianga a seu
lado, afogando-se com ela. Uma ternura infinita levava-a a
compadecer-se dessa fragil criaturinha que com ela sofria, e, entao,
debatia-se intentando salva-la, mas, se se dirigia a direita,
procurando-a, os tristes lamentos se repetiam a esquerda; se se
dirigia a esquerda, eles se alongavam pelas ondas a fora.

Ela, entdo, estendia os bragos no auge da aflicdo, reconhecia
que aquele choro era o da crianga que ela trazia em si, o seu filho, o
flho de Marcus de Villiers, e entdo gritava, repetindo
desesperadamente: Meu filho! E o meu filho que se afoga! Socorro!
Socorro para o meu filhot Marcus, por piedade, salva o meu filho,
salva o nosso filho! Era um pesadelo que passava por sua mente em
detalhes aflitivos, a revelia dela propria, panorama sinistro que dela
nao encobria a menor particularidade ocorrida em sua vida, pesadelo
que tinha por termo a queda no abismo, com o gargalhar do inimigo
atroz, que a acompanhara desde sempre. Viu, depois, por entre
nuvens negras que lhe toldavam o raciocinio, que era levantada das
aguas que a sufocavam. Voltou ao palacio sem saber como, e
sempre por entre brumas negras, tolhida por um entorpecimento que
a transformava num autémato.

Reviu o lar paterno, o qual abandonara para seguir 0 seu
irresistivel inimigo, que a chamara até as ribanceiras do mar; notou
que Arthur encontrava-se enfermo, entre a vida e a morte, vitima de
um choque nervoso que ameacava enlouquecé-lo. Viu luto, choro,
dores, sem compreender por que o0s via. Sua mae, enferma,
guardando o leito; Victor, acabrunhado, indo e vindo para atender, a
um e a outro, os visitantes consternados, alguns banhados em
lagrimas de decepcéao; Alexis, enfermo, solitario em seus aposentos.
Mas, tudo isso por entre um sonho indecifravel e angustiante a que
se desejaria furtar, mas para fugir ao qual ndo possuia vontade, nem
forgcas, nem liberdade. Era um ser traumatizado, aniquilado, cujas
vibracdes, dilaceradas pelo suicidio, levariam ainda muito tempo a se
reorganizarem.



E assim, como sonhando em pesadelo, indagava de um e de
outro, balbuciando arrastadamente, num esforco mental atordoado,
sem, no entanto, lograr resposta: Que aconteceu aqui? Por que luto,
choro, desespero? Mas o oceano a atraia e ela afastou-se. Outra
vez, eis as impressoes das ondas envolvendo-a, arrastando-a para o
largo, a asfixia desesperando-a sem mata-la, os ossos partidos, os
tristes lamentos do pobre recém-nascido, 0s peixes vorazes
mutilando seu belo corpo, o horror da agonia sem-fim, perpetuando,
em sua mente desequilibrada pelo trauma do perispirito, as
dolorosas sensacdes sofridas no decorrer do seu tormentoso drama.

Ligada ao corpo por liames vitais e magnéticos, que se
demoram a romper no ato do suicidio, sua mente espiritual captou e
registrou no seu corpo perispiritual todos os embates sofridos pelo
corpo fisico, ocasionados pelo suicidio. Nao tinha serenidade, nem
forca mental para raciocinar e compreender o que em verdade se
passava. Se estava no mar, jogada daqui para ali pelas ondas mais
fortes, também estava no lar, tentando falar a um e a outro, rodeada
de sombras e nuvens espessas que a cegavam, e até em Saint-
Patrice ela se viu certa vez. Marcus chorava, a s6s em seu quarto, e,
muito admirada, compreendeu que ele murmurava: Meus Deus,
perdoai-me, fui um infame! Desgracei a vida de uma criatura
inocente.

Ela preferiu morrer a unir-se a mim e ser mae do meu filho.
Perdoai-me, Pai! E assim ficou Andrea de Guzman durante muito
tempo, vencida pelo torpor do choque perispiritual, debatendo-se em
confusao, sofrendo, mas nao reconhecendo o seu verdadeiro estado
espiritual- Como em vida carnal ndo se dedicara a oracdo a Deus,
elevacao mental que favorece a iluminacao interior da alma, também
nao soube orar e procurar Deus, a fim de suplicar socorro para seu
deploravel estado, uma vez desencarnada. Entretanto, grande
beneficio adviera para a sua desgracada situacdo: seu obsessor
retirara-se, uma vez consumado delito. Ela ndo fora tragada pelas
correntes malévolas de Espiritos turbulentos que escravizam, muitas
vezes, aqueles que se deixam vencer pelos maus atos praticados
durante o estado fisico-material. Havia, em seu caso, um grande
atenuante: ela fora arrastada ao suicidio por um obsessor, que a



dominara. Por si sd, ela ndo se atiraria ao desespero, apesar do
muito que sofrera. Mas, havia também uma grande agravante:
Andrea ia ser mé&e. Ainda assim, a responsabilidade maior era do
obsessor. Ele cometera, portanto, dois crimes. As preces de Victor e
de Alexis eram o sustentaculo que mantinha Andrea fora da
possibilidade dos ataques pérfidos do mundo invisivel. Seus amigos
espirituais estavam vigilantes, a espera do momento oportuno para
socorré-la melhor.

Ela sofria apenas o trauma inevitdvel que acompanha o
desprendimento do Espirito pela violéncia de um suicidio. Assim € o
suicidio, ainda quando atenuado por uma acao obsessora. E, tal
como €, temos de aceita-lo. ou evita-lo, para ndo sofrermos suas
amargas consequéncias.

CAPITULO 17 — A ACAO BENEFICA DA
PRECE

"Os Espiritos sofredores reclamam preces e estas |lhes séo
proveitosas, porque, verificando que ha quem neles pense, menos
desconfortados se sentem, menos infelizes. Entretanto, a prece tem
sobre eles acao mais direta: reanima-os, incute-lhes o desejo de se
elevarem pelo arrependimento e pela reparacao €, possivelmente,
Ihes desvia do mal o pensamento. neste sentido que Ihes pode nao
s6 aliviar, como abreviar os sofrimentos." ("O Evangelho segundo o
Espiritismo", de Allan Kardec, cap. XXVII, "Pedi e obtereis", P 57G
edicdo da FEB.) Dentro de curto prazo, muitas transformacbes se
haviam operado no modo de existir das nossas personagens. Marcos
de Villiers, desgostoso com os acontecimentos, que o feriram
profundamente, fechou o seu belo castelo de Saint-Patrice, com
ordens ao intendente para arrenda-lo ou vendé-lo, e partiu para
Paris. Organizou negocios, distribuiu boas dadivas as instituicoes
beneficentes, reservando o que fora a doacao a Andrea, em dinheiro,



para os necessitados de Saint-Patricie e de Saint-Omer e a escolas
da regido, em memoria da noiva querida, que nunca o0 amara, mas
que, levada pela invigilancia e por singulares influencias exteriores,
se divertira a sua custa, para depois matar-se, fugindo ao
indispensavél matrimonio com ele.

Essa dor Marcus a guardara; para sempre, mesmo depois de
constituir familia, ja na América, para onde novamente regressara,
jamais voltando a Franga. Fizera-se fazendeiro no grande Estado de
Louisiana e viveu pacatamente, dedicado ao trabalho e ao bem
geral, e como bom marido, excelente pai e crente devotado da seita
presbiteriana, da Reforma protestante. A licdo amarga do drama a
que dera causa reconciliou-o com Deus para sempre, dele fazendo
um homem cheio de fé, amigo do bem e do préximo. Todas as
tardes, ao cair do crepusculo, ele procurava isolar-se entre as
arvores do seu parque, evocava aquela bela Andrea dos cabelos
arruivados e fazia esta singela prece do coracdo: Deus do céu! Sé
misericordioso com a minha pobre Andrea.

E perdoa, Senhor, 0 meu pecado! Esse pecado ele o resgatou,
com efeito, durante o resto da sua vida, que foi longa, dedicada a
socorrer os infortunios alheios e ao trabalho. Socorreu a muitos
aflitos, acalmou muitas dores, solucionou muitos problemas amargos
dos que o buscavam cheios de desespero. Conhecia os Evangelhos
como protestante que se fizera, e por isso sabia que "a caridade
cobre uma multiddo de pecados". Em existéncias futuras, porém,
certamente encontraria Andrea de Guzman, quem devia uma
reparacdo. Que reparacao seria essa? SO Deus o sabe. Mas a sua
lei dispbe que o amor e o trabalho também redimem faltas, nao
apenas a expiacao, e que o pecador pode reparar erros cometidos
contra uma pessoa servindo a outra pessoa. De qualquer forma,
Andrea e Marcos nao estavam separados para sempre. Eles se
cruzariam, necessariamente, em caminhos de etapas vindouras,
para que o santo sentimento do amor espiritual os ligasse
definitivamente perante Deus. E, uma vez casado, na América, a
primeira filha de Marcus recebeu o0 nome de Andrea.



A familia de Guzman igualmente sofreu grandes
transformacdes. A Condessa Francoise Marie, corroida de remorsos
pelo abandono a que sempre relegara a filha, sem educa-la em bons
principios de moral, sem cultivar em seu coragao o amor € o respeito
a Deus, deixando-a entregue a amas e preceptoras mercenarias,
adoeceu gravemente, com o choque recebido com o suicidio. Por
muitos dias sofreu e delirou, temendo a familia um desenlace fatal.
Mas, restabeleceu-se, embora deficientemente, e uma grande
tristeza e inconsolavel pesar, por se sentir culpada do destino da
filna, agora a faziam definhar. Durante o exilio imposto pela
Revolucdo, o Conde Joseph hugo e ela, sua esposa, se haviam
aclimatado muito bem na Espanha. Seus antepassados eram
espanhdis.

Resolveram, entdo, retornar a Espanha, para sempre, pois a
Franca, a Bretanha, Saint-Omer, principalmente, ja n&o I|hes
ofereciam condi¢cdes para continuarem felizes. Ouvirem, durante o
dia e a noite, aquele rugido do oceano, suas aguas batendo nas
pedras, numa evocagao permanente do drama que os pungia, eram
fatos superiores as suas forgas. Seria 0 mesmo que perpetuamente
suporem o fragil corpo da filha desfazendo-se naquele vaivém eterno
das ondas, Tanto o Conde como a esposa buscaram, entao, conforto
na religiao para a dor que os oprimia, arrumaram as malas e quanto
foi possivel empacotar, e fecharam o castelo, deixando-o entregue a
administradores e rendeiros, e carregaram consigo o fiel Jacques
Blondet, a quem muito estimavam, Mais tarde, pela morte de ambos
e em face da renuncia de Victor, a propriedade passou a herdeiros
que residiam tora da Bretanha e raramente a visitavam.

Alexis e Arthur seguiram em companhia dos tios e se fixaram
igualmente na Espanha, habitando, porém, em um convento de
franciscanos. Alexis protegeu carinhosamente o gémeo, tal como lhe
fora recomendado naquela noite inesquecivel, em que convivera com
seus protetores espirituais através de um sonho salvador. Arthur, que
nao estimava devidamente o irmao antes da morte de Andrea,
reconciliou-se com ele definitivamente, e agora amava-o tanto que
nunca mais o deixou. Converteu-se a fé crista, ele que era avesso as
coisas de Deus, através dos ensinamentos evangélicos, e seu maior



reconforto era meditar sobre os Evangelhos e os feitos herdicos dos
primeiros cristdos. Jamais falava em Andrea. Mas, amava-a ainda e
sempre e nunca deixou de dirigir uma prece a Deus em sua intengao.

Trés anos depois de haver ingressado no convento, Alexis, que,
antes do retorno a Franca, pretendera o sacerddécio e quase o
obtivera, recebeu ordens menores, tornando-se irmao da Ordem de
Sao Francisco de Assis.

Seguiu as pegadas desse apdstolo do Cristianismo e imitou
seus exemplos quanto possivel, ndo medindo sacrificios pelo bem do
proximo. Deu-se todo as obras de beneficéncia ao proximo, como se
deu ao seu gémeo. Sua vida, a partir do suicidio de Andrea, foi um
traco de fé em Deus, de amor, de humildade, de caridade, de
consagracao ao Bem. Ele, que desde o século XVI, quando existiu
como Principe Frederico de G..., vinha sendo uma alma boa e nobre,
redimiu-se nessa existéncia do XIX século e, ao partir para o Além, ja
em idade avancada, ouviu a doce voz do Alto sussurrar aos seus
ouvidos, na hora suprema de expirar:

"Passai a direita, benditos de meu Pai, porque tive fome, e me
destes de comer, tive sede, e me destes de beber, estava nu, e me
vestistes, estava enfermo e encarcerado, e me fostes ver; pois, em
verdade vos digo que, todas as vezes que isso fizestes a um dos
meus irmaos mais pequeninos, a mim o fizestes." Arthur, porém, que
reencarnara apenas para preencher o tempo que lhe faltara viver na
existéncia anterior, quando cortara o fio da prépria vida dando-se a
um suicidio, desencarnou aos vinte e cinco anos de idade, em plena
juventude, portanto, pouco depois da ordenagdo do irmaéo no
sacerdocio.

E Victor, que fora o baluarte moral da familia, revigorando-a nos
dias amargos, quando do choque do drama de Andrea, Victor, que,
finalmente, conseguira fazer da familia crentes sinceros em Deus,
uma vez os pais desencarnados retornou ao Oriente para estudar e
averiguar as origens do Cristianismo e instruir-se nas grandes
doutrinas esotéricas, cujo berco eram a india e o Egito. Nunca mais
voltou ao Ocidente, a ndo ser reencarnado. Mas, serviu a Deus e ao



amor fielmente, na pessoa do seu proximo sofredor, a quem
protegeu com abnegacao. Levou vida humilde e obscura, mas fertil
em acdes herdicas, como o fora a vida dos primeiros cristdos e como
fora seu velho habito desde os dias tragicos do século XVI, quando
tombara massacrado por amor ao Evangelho do Cristo, ao lado dos
pais e dos irmaos de entao.

O suicidio de Andrea, erro nefasto que ea deveria expiar
rigorosamente, em etapas futuras, tivera uma virtude, tudo dentro
das leis misericordiosas de Deus: encaminhou a familia toda,
definitivamente, para Deus, Marcus de Villiers inclusive, com a
grande dor que a todos causou. Um dia, ainda antes da morte de
Arthur, Alexis ajoelhou- -se ante o altar onde frequentemente fazia as
suas oracdes, altar posto nos aposentos que ele ocupava com seu
irmao, no convento onde residia. Havia alguns poucos meses que se
, tornara religioso. Ajoelhado, as maos unidas descansando sobre o
alvo linho do altar, ele concentrava-se ao maximo, orando pela
salvacédo de Andrea dos suplicios ocasionados pelo suicidio.

Chorava, e seu pensamento, firme, sincero, subia em faixas
luminosas a procura do seio divino, em votos ardentes pela noiva tao
querida e tao infeliz, e do seu coragdo irradiavam luzeiros,
circundando-o todo. Por sua vez, Andrea continuava em Saint-Omer,
sofrendo a presencga dos cenarios em que tanto padecera. Via-se so
no imenso palacio desabitado, indo de sala a sala a procura de
alguém, ou vagando pelo parque, como outrora fora seu temerario
prazer durante noites consecutivas.

Revia os recantos prediletos e repetia os atos ent&o realizados.
Voltava a latada de rosas, local dos seus encontros pecaminosos
com Villiers, e as cenas entao ali vividas se corporificavam a sua
visao, entrevistas nas vibragcbes do ambiente. Fugia, entao,
espavorida e solugante, langando gritos lastimosos, encobrindo o
rosto com as maos e procurando esconder-se noutra parte, trémula
de arrependimento, de vergonha e pavor.

Vagava, de outras vezes, pelas ribanceiras do mar, como
outrora, em seus passeios solitarios, para, em seguida, arrastada



pelas impressdoes doentias e indomaveis, sentir-se envolvida pelas
ondas bravias que ameacavam destruir os rochedos. Entdo, sua
mente reacendia os tormentos ja experimentados e ela revivia o
horror dos primeiros dias apds o suicidio, quando liames poderosos
ainda a prendiam ao corpo, sacrificado indevidamente. Lembrava- -
se de que devia ser mae e um terror indescritivel se apoderava dela,
participando-lhe que um dia daria contas a Deus do principio de vida
gue germinava em seu seio, procurando equilibrar-se na plenitude da
existéncia, e o qual deixara se afogasse com ela, sem conseguir
salva-lo da atrocidade das ondas, agora, quando se sentia
arrependida.

Recordava Marcus e tao isolada e desgragada se sentia que
deplorava nao o ter recebido por esposo, como era seu dever, pois
reconhecia agora que ele a amava e lhe teria dado paz e
tranquilidade, Mas, um dia, quando se sentia assim, batida pelas
ondas, cheia de incertezas e remorsos, ouviu uma voz cariciosa, a
primeira voz que ouvia depois do desastre que a tragara, muito
conhecida sua, que dizia: Andrea, minha querida, pensa em Deus,
roga o seu auxilio, ele te socorrera! Ficou aténita e p6s-se a procurar
o local de onde partia aquele murmurio. Era a voz de Alexis, e ela a
reconheceu. Mais alguns instantes e ouviu novamente: Andrea,
minha querida, pensa em Deus, ele te socor rera! Distinguiu, entao,
muito ao longe, no extremo de um caminho luminoso, um altar de
brancura impecavel e um religioso ajoelhado, orando de maos
suplices em diregcdo ao Alto. A pouco e pouco, percebeu que o lindo
quadro, faiscante de claridade, aproximava-se dela. Mas, em
verdade, era ela que seguia, atraida por aquele rastilho magnético,
para onde se efetuava a tocante evocacio.

Temerosa, meio apalermada, como todo suicida se conserva em
Além-tumulo, ainda sob a acao do pesadelo, que comecava a
dissipar-se, ela seguiu, seguiu... e atingiu a Espanha. E, em dado
momento, reconheceu Alexis, trajando o burel de franciscano,
compreendeu que ele orava por ela, a frente de um altar, viu Arthur
na sua cadeira de rodas, de cabeca baixa e de maos cruzadas sobre
os Evangelhos, postos em seus joelhos. Os dois coragdes, que tanto
a haviam amado desde os séculos passados, choravam e oravam



por ela. Através dos seus pensamentos, Andrea viu e compreendeu
o drama atroz que se passara com um lar legitimamente constituido.
E de longe o via, sem saber como o via, pensativo e choroso, a rogar
a Deus por ela.

Entdo, chorava aos gritos, desolada e inconsolavel, entrevendo
a verdade do seu estado incompreensivel, suplicando perddo ao
Todo-Poderoso; e quem pudesse ouvir seus brados de angustia e
desolacdo os confundiria com os rugidos do Oceano. A cena do
suicidio apresentou-se diante dela como se se tratasse da visdo de
um teatro. Ela soltou um grito dilacerante, o mesmo grito que soltou
ao se despenhar no abismo. Caiu de joelhos e um como desmaio a
prostrou ao lado dos gémeos, que continuaram orando e nada viram
de po- sitivo, mas pressentiram que algo de muito sagrado se
passava em torno deles. Louise de Guzman, o Espirito protetor da
familia, e alguns daqueles antigos Brethencourt de La-Chapelle, do
século XVI, que permaneciam desencarnados, desceram a socorrer
o pobre Espirito exausto de sofrimentos. Levaram- -no para tranquila
regidao do Espaco, onde o rodearam de amor e cuidados e onde,
finalmente, Andrea adormeceu em bracos maternos, amparada por
amigos leais, enquanto Alexis e Arthur permaneciam em oragdes
diarias em seu beneficio.

EPILOGO — A DESPEDIDA

"Sou o grande médico das almas e venho trazer-vos o remeédio
que vos ha de curar. Os fracos, os sofredores e 0os enfermos sdo os
meus filhos prediletos. Venho salva-los. Vinde, pois, a mim, vos que
sofreis e vos achais oprimidos, e sereis aliviados e consolados." ("O
Evangelho segundo o Espiritismo", de Allan Kardec, cap. VI, "O
Cristo consolador", 7, 57 edicdo da FEB.) Andrea foi reeducada no
Espaco por seus Guias Espirituais e demais amigos dedicados que
caridosamente a amavam. A educacao, a instrucdao que ela néao



logrou receber dos pais terrenos obteve-as dos mentores espirituais.
Seus erros foram graves. Mas, ela havia também sofrido muito desde
épocas passadas e agora preparava-se para voltar a Terra, em fase
de trabalhos e realizacdes para a propria edificagao moral-espiritual.

Voltaria, porém, sozinha, desacompanhada daqueles coragodes
dedicados a quem ela havia atraicoado em mais de uma existéncia,
a fim de que, na soliddo dos afetos, que nao lograria encontrar,
aprendesse a grande virtude da lealdade do coracdo. Uma vez
vencedora dessa nova etapa a tentar, nada mais impediria sua volta
ao seio da familia de La-Chapelle, pois ndo nos esquecamos de que
ela havia sido, no século XVI, participante dessa familia como Ruth-
Carolina (1). O suicidio na Bretanha, resultado de varias existéncias
de aventuras e paixdes, tivera grandes atenuantes em vista da
terrivel obsessao que sofreu desde a infancia. Mas isso ndo a
isentava de culpa, porque ela se entregara voluntariamente ao
obsessor, facilitando-lhe o dominio com o mau procedimento diario,
desprezando ensejos para livrar-se dele ou, pelo menos, atenuar
suas influéncias.

Deveria, pois, reencarnar a fim de se reabilitar dessas faltas, que
Ihe oprimiam a consciéncia. Ela envergonhava-se de tais maculas e
pedira uma existéncia nova, de resisténcia ao mal, de testemunhos
de fé e obediéncia ao dever, de trabalhos e devotamento ao bem.
Acareada com o obsessor, nele reconheceu aquele "Monsenhor de B
do século XVI, pai adotivo de Luis de Narbonne, que o desejou
proteger e salvar do mal num dia decisivo para seu futuro espiritual;
e também Arnold Numiers, pai de Henri, do século XVII, que tanto a
havia querido. Atraicoara pai e filho, criminosamente, em duas
existéncias consecutivas. Deu razido a Arnold por havé-la odiado e
vingado a ofensa, e prostrou-se a seus pés, pedindo-lhe perddao em
nome de Deus, O rude Espirito levantou-a, apertou-a nos bracos e
exclamou, por entre lagrimas: Perdbdo-te, sim! Perd6o-te por amor ao
meu filho, que tanto te tem amado através do tempo. Perdoa-me tu
também, em nome do mesmo Deus.

Mas, Arnold Numiers era também réu de um grande crime e
devia reencarnar, a fim de expungi-lo da consciéncia por entre dores,



lagrimas e trabalho. Daquele grupo de personagens do XVI e do XVII
séculos, portanto, todos se haviam convertido ao bem em lutas
redentoras e agora eram Espiritos felizes, cheios de méritos, que se
encaminhavam para novos ciclos de ascensao para Deus. Alexis e
Victor s6 reencarnariam na Terra para a realizagdo de missdes em
favor do préximo, ndo mais por provagoes. De modo que apenas
Andrea e Arnold permaneciam em escala inferior, ao passo que
Marcus de Vifliers, Espirito arrependido e trabalhador, era
considerado de boa-vontade, nos coédigos espirituais. Nesse dia
solene, na regido do Espago onde pairavam, realizava-se a
despedida de Andrea para a reencarnagao.

Todos reunidos ao seu redor, seu Guia Espiritual falava por
todos e ela ouvia gravemente: Nada receies, minha Andrea. Todos
nos velaremos por ti e continuaremos a amar-te, como sempre.
Seremos os teus tutelares, amigos de todos os momentos. Viveras
na época do Consolador prometido por Jesus, o Cristo de Deus, e
renasceras sob sua protecao, num lar esclarecido por suas virtudes.
Estas, portanto, preparada para vencer, e venceras. E noés
aguardaremos teu retorno aos nossos bragos, ansiosamente...
Andrea, entdo, despediu-se daqueles entes queridos, cujo amor
ainda ndo merecia. Partia para uma existéncia de lutas rudes e
labores santificantes, a fim de merecé-lo.

E por isso partiu encorajada pela fé e a esperanga. Diante de
Alexis, chorou e suplicou perdao, ainda uma vez. Diante de Arthur,
abragou-o e chorou convulsivamente. Diante de Victor, ajoelhou-se e
abracou-lhe os pés, murmurando entre lagrimas: Nao me
abandones, irmao bem-amado! Perdi-me no século XVI vingando um
crime cometido contra ti, que eu tanto amei. Mas prometo reabilitar-
me pela forca desse mesmo amor. Ele tomou-a nos bragos e
respondeu: Has de reabilitar-te, sim, pelo amor de Jesus, que te
estende a mao. Depois, Andrea afastou-se, afastou-se. mergulhou
na atmosfera terrena, para promover a propria reencarnagao, em
servicos de reabilitagdo. E s6 o seu Guia Espiritual acompanhou-a.

Entdo, nada mais captei nas vibragbes dos ambientes que
minha vidéncia espiritual penetrava. Voltei a mim, liberando ao seu



estado normal as poténcias sagradas da alma, e senti-me comovido
e edificado com aqueles singulares episodios passados havia um
século, mas que eu acabara de presenciar como se naquele mesmo
instante se desenrolassem.

Vi-me sentado na poltrona Luis XIV, de seda azul e ouro, e
reconheci ali o saldo nobre onde Victor lecionara a moral evangélica
a familia, cioso do seu progresso. Minhalma sentiu-se entao
extremamente tinida aquelas personagens e, banhado em lagrimas,
aos Céus elevei o pensamento numa prece por todos eles. E disse a
mim mesmo: Quem sabe, Deus meu, se, visitando algum dia a
regido da flandres Ocidental, descobrirei em sua ambiéncia etérea as
cenas, ali impressas, do drama de Henri e de Arnold Numiers?
Drama que deu causa aos tristes episédios a que acabei de assistir?
Eu o farei, se Deus assim o permitir...

**FIM**



1} 1914-1918

2 Ano em que se Iniciou o periodo governamental republicano denominado Terror,
quando a tirania foi exercida e a guilhotina ceifava vidas preciosas, até mesmo fazendo cair
a cabeca do Rei, Luis XVI, e da Rainha Maria Antonieta.

3} Modo pelo qual os Espiritos Inferiores deixam os médiuns, e quando os mesmos
Instrumentos ndo se acham bastante educados na direcao da sua faculdade.

{4} Toulon, cidade francesa, maritima, onde existem céiebres escolas militares
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