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Na Russia dos czares, no inicio da primavera, um bando de cossacos, cansados de lutar,
acampa numa aldeia dos Monteis Urais. Ludmila, uma linda camponesa, apaixona-se por
Yuri, o lider dos guerreiros. Seduzido, ele a arrebata, contra sua vontade, e faz dela sua
mulher. Dimitri, inconformado com o rapto, quer resgatar a amada, vingar-se
derramando sangue. A adorada Ludmila é desejada, amada e traida.

Em Moscou, no luxuoso palacete da extravagante madame Trussot, ela convive com
aqueles que vendem o amor, mas sO entregam o prazer.

Se o conde Alexander, vitima de terrivel obsessao, € o seu tormento, Gregory, um rico
comerciante, € sua maior esperanca. Uma doce paixao de primavera ainda vive em seu

coracao, ameacgada pelo cruel e trai¢oeiro inverno russo, devorador de almas e ilusoes...
* % %
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Os aldedes os acompanhavam com os olhos, esperando vé-los desaparecer ao longe.

De suibito, porém, quase na saida da aldeia, notaram que os cossacos haviam parado.
Alguns segundos se passaram, até que um deles voltou-se e, decidido, esporeando o
animal, em desabalada carreira, retornou sobre seus passos.

Os mujiques, perplexos, nao sabiam o que estava acontecendo, e esperaram surpresos.
O cavaleiro, que era Yuri Vanilevitch, aproximou-se rapidamente, e os aldedes, ao vé-lo
aproximar-se, afastaram-se estupefatos, para nao serem esmagados pelo animal.
Chegando perto e escorregando um pouco pela sela, o cavaleiro abaixou-se de repente e
agarrou a jovem Ludmila, que se p0s a berrar como louca, enquanto o cossaco se afastava
com a mesma rapidez. (...)

Com Ludmila, que lutava e gritava em seus bragos, o cassaco afasfou-se a galope, seguido
de seus companheiros que o aclamaram, entusiasmados.

Aquele era o chefe que eles conheciam. (...)

Exausta de gritar, de pedir e de chorar, Ludmila acabou desmaiando.

Ajeitando-a melhor em seus bragos, ele pdde cavalgar com mais tranquilidade.

Com os olhos fixos na estrada, intimamente ele se questionava: "O que me fizera decidir
no ultimo instante?" Féodor havia dito varias vezes que ele deveria rouba-la, ja que a
amava. No enfanfo, ele resistia com firmeza de propositos, fiel a sua consciéncia que lhe
dizia que o correto seria respeitar a vontade dela.

Naquele tultimo olhar que trocaram, todavia, ele percebera nela um amor tao intenso, o
medo de partir e, a0 mesmo tempo, o desejo de segui-lo.

Nao resistiu mais. "Que me importa o resto? Eu a quero para mim e a terei!"



Célia Xavier de Camargo

Colaboradora da Sociedade Espirita Maria de Nazaré e do Lar Infantil Ledo Pitta,
sediados em Rolandia, Estado do Parana, onde reside. Nasceu em Galia (SP).

Casada, mae de quatro filhos, ¢ formada em Direito. Em 1980 iniciou -se na psicografia.
Seu primeiro contato espiritual com Leon TOLSTOY ocorreu en 1992, quando recebeu a
primeira mensagem do grande escritor. No passado segundo TOLSTOY, a médium viveu
na Russia o que lhe permitiria uma familiaridade maior com a cultura russa, facilitando
intercambio meditnico.

PAIXAO DE PRIMAVERA
Leon TOLSTOY
Célia Xavier de Camargo

Palavras do autor espiritual

PAZ EM JESUS!

A conclusao de uma obra € sempre gratificante, por representar o coroamento de um
esforco intenso e exaustivo, longamente acalentado. Por isso, sinto-me deveras grato pela
oportunidade que me foi concedida por Deus de realizar mais este trabalho com a
colaboracao da médium.

Parte da historia que narrei foi extraida de minhas lembrancgas, quando ainda habitante do
planeta; de outra parte, so tive acesso apds 0 meu retorno a vida maior. Na sequéncia, por
ventura, me foi permitido, assessorado por generosos benfeitores espirituais, auxiliar as
personagens envolvidas para um melhor aproveitamento da existéncia terrena.

O drama narrado passa-se no século 19, em que as dificuldades eram imensas, tanto
materiais quanto espirituais, especialmente para um grupo de espiritos encarnados numa
das aldeias dos montes Urais, muito distantes de qualquer drea geografica que



consideramos civilizada.

Nao obstante, as luzes do alto jorram sobre o0 mundo pela presenc¢a macica dos espiritos
do Senhor, que procuram chamar a atencao para a existéncia de outro mundo, o espiritual
que todos, ap0s a morte, irao encontrar.

Provocando fendomenos de efeitos fisicos simples, toscos, grosseiros, mas que representam
a porta de acesso ao conhecimento dessa outra realidade, que viria para modificar a
humanidade encarnada em todo o nosso planeta Terra.

Assim, em 18 de abril de 1857, em Paris, foi langada a primeira edi¢ao de O Livro dos
Espiritos, que sintetiza a doutrina trazida pelos espiritos superiores, admiravelmente
codificada por Allan Kardec, pseudonimo adotado pelo insigne professor Hippolyte Leon
Denizard Rivail, e com o qual passou a ser mundialmente conhecido.

Essa obra veio revolucionar o mundo, estabelecendo os principios da doutrina espirita e
constituindo uma verdadeira ponte de luz ligando o Céu a Terra.

Algumas personagens puderam beneficiar-se dos esclarecimentos que a pléiade do
espirito de verdade verteu sobre o planeta, fazendo luz sobre a imortalidade da alma, que
preexiste e sobrevive a morte fisica; a existéncia do mundo espiritual, como uma
consequéncia légica desse principio; a lei da reencarnagao ou existéncias sucessivas, que
auxilia na compreensao da justica divina; a lei de causa e efeito, a que todos os seres estao
sujeitos e que permite entender o porqué do sofrimento e da ventura, das diferencas
individuais, intelectuais e morais existentes entre as pessoas.

Espero que a historia aqui narrada possa calar fundo em todos os coragoes e mentes.
Aqueles que dela vierem a tomar conhecimento, espero também possam convencer-se de
que cada um colhe o que semeia. Ninguém sera feliz se nao der felicidade aos outros.

Os erros sao importantes na medida em que aprendemos com eles a nao gerarmos novos
sofrimentos para nds proprios.

Com as experiéncias, vamos descobrindo que o amor € nossa tnica via de acesso a
felicidade que buscamos com tanto afinco. E esse amor tera que passar, fatalmente, pela
reconciliacdo com os adversarios e pelo perdao das ofensas.

Enquanto nao aprendermos essa licao evangélica, estaremos sempre presos ao passado e
impedindo que o futuro seja mais cheio de béngaos.

"O Reino de Deus esta dentro de vos", afirma Jesus. E o que significa buscar o Reino de
Deus? Significa agir de acordo com os postulados evangglicos. E Jesus vai mais longe,
esclarecendo-nos que, para atingirmos a perfeicao, é imprescindivel amar os nossos
inimigos, fazer o bem aos que nos odeiam e orar pelos que nos perseguem e caluniam.
Neste ano de 2010, que marca a passagem do centendrio do meu retorno a verdadeira
vida, ocorrido em 9 de novembro de 1910, entrego esta obra aos possiveis leitores,
ajoelhando-me espiritualmente para agradecer a béngao da oportunidade de servir.

Que o Senhor nos ilumine sempre,

(LEON TOLSTOY)
ROLANDIA (PR), DEZEMBRO DE 2010
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Retorno da primavera

O INVERNO RIGOROSO TERMINARA, e a temperatura ja se fazia mais amena.

Os dias escuros e carregados, as tempestades de neve, que impedia a todos de sair,
obrigando-os a se manter dentro das isbas?, aquecidos pelo fogo da lareira, ficaram para
tras. Sob os raios de sol, a neve derretia, caindo em goticulas e formando pogas no inicio,
depois, filetes de dgua, e, em seguida, um riacho, que corria rumorejante entre as pedras,
no solo rochoso.

1. Pequena casa de madeira, geralmente de pinho, muito comum na Russia.

A terra cobria-se de gramineas verdejantes, e os campos coloriam-se de flores de



tonalidades variadas; as arvores, de galhos escuros e ressequidos, voltavam a florescer,
repletos de vida. Essa cascata de luzes, num prentincio de primavera, trazia a esperanca
de dias melhores e mais felizes. Pequenos animais atreviam-se a sair de suas tocas e
esconderijos, aquecendo-se ao sol da manha. Ao fundo, contrastando com o céu muito
azul, os Urais, imponentes e intocaveis, deixavam-se ver a distancia, cobertos de neve,
numa paisagem belissima e impressionante. Ao longe, o sol, incidindo nas ravinas, criava
brilhos e sombras, permitindo visualizar cascatas iluminadas, como luzes a despencar das
alturas, formadas do gelo que derretia.

Ainda fazia muito frio. Naquela manha, na pequena vila de mujigues?, os moradores saiam
de suas isbas, animados e satisfeitos. Deixando as indumentarias mais pesadas e escuras,
vestiam-se agora com roupas mais leves e coloridas.

2. Camponeés russo considerado escravo, mas libertado, oficialmente, em 1861.

Os homens trajavam calgas largas, amarradas na cintura e presas nos tornozelos; camisas
abertas, sem gola, debaixo de casacos de 1a; usavam botinas de couro, e, cobrindo a cabega
um pequeno barrete. As mulheres vestiam saias rodadas, de cores vibrantes, blusas
brancas de mangas compridas, sobre as quais colocavam grande xale franjado, sobre a
cabeca e as costas, jogando-se um dos lados sobre o ombro; nos pés, calcados de couro
grosseiro e resistente.

Na praca do vilarejo, que consistia apenas de um terreno limpo rodeado pelas isbas,
semanalmente uma pequena feira agitava os habitantes. Durante o inverno, tudo era mais
dificil e raro; mas agora, com dias melhores, voltavam a realiza-la.

As bancas, rusticas, restringiam-se a uma mesa pequena, onde eram expostos os produtos.
Estes também podiam simplesmente ser colocados no chao, sobre uma toalha, e cada um
oferecia o que tinha de melhor, fosse para vender ou para trocar.

Havia frutas secas, castanhas, carnes, cereais, peixes salgados, paes, bolos e guloseimas,
que atraiam especialmente as criancas, mas também roupas, calgados, ferramentas e
outros produtos.

Como a vida social no vilarejo era bastante restrita, essa era a ocasiao em que o0s
moradores, reunindo-se, aproveitavam para conversar, saber das novidades, falar dos
negocios, contar anedotas. Riam de tudo e de nada. Sentiam-se felizes, apenas.

Naquela manha, Macha também saiu de casa para ir a feira, levava uma cesta de fibra
trancada, acompanhada pela filha, Ludmila. De bragos dados caminhavam pela vila,
rumo a praga.

A passagem delas, todos se voltavam, admirados, para contemplar a graciosa Ludmila.
Jovem de apenas catorze anos, Ludmila, ou Mila, para os mais intimos, atraia a atencao de
todos por sua beleza e graca. Seu rosto era pequeno, delicado, a pele clara e acetinada; os
olhos, escuros e amendoados, eram recobertos por longos cilios; o nariz, pequeno e
benfeito, e a boca, vermelha como as romas, era delicada e de contornos voluptuosos.
Emoldurando o conjunto, uma massa de sedosos e longos cabelos negros, e, sustentando a
cabeca soberba, um pescogo de cisne. Quando andava, seu corpo esguio parecia o de uma
rainha, pelo porte e elegancia naturais. Tudo isso, porém, que as outras pessoas notavam,
passava-lhe completamente despercebido, uma vez que nao se dava conta da profunda



impressao que causava nelas. Quando alguém perguntava a mae de Ludmila quem
ensinara a ela tais maneiras, pois mais parecia uma princesa, a contrastar com o jeito rude
das pessoas da vila, Macha respondia que eram naturais da filha, que sempre fora assim.
Macha e o marido, pessoas do campo, sem qualquer instrucao, nao tiveram condicoes de
orienta-la, e alguém que pudesse fazé-lo jamais se aproximara da menina.

No fundo, as atitudes de Ludmila causavam espanto até mesmo na mae e em Bdris, seu
esposo. Ninguém sabia explicar.

Ao chegarem a feira, foram envolvidas pelos amigos. Dimitri Alexeievitch, um jovem
interessado na bela Ludmila, aproximou-se, gentil:

— Bons-dias! Como tém passado? Boris nao veio?

— Bom dia, Dimitri! Boris esta aproveitando a ocasidao para plantar nabos. O tempo esta
excelente.

— Sem duvida, Macha. Irao participar das festividades, a noite?

— Sim, certamente. Nao poderiamos faltar. Ludmila sé fala nisso!

A moca, timida, baixou a cabeca, encabulada, e o rapaz corou de satisfacao.

Na verdade, a familia de Ludmila fazia gosto nesse interesse do rapaz pela filha.

Dimitri era bom mogo, trabalhador, honesto e filho dedicado; enfim, nao havia partido
melhor naquela regiao. Seguramente, se viessem a casar-se, Ludmila seria muito feliz com
ele.

A jovem, porém, mantinha-se retraida, sem dar-lhe muitas esperangas.

Quando Dimitri afastou-se, atendendo ao chamado do pai, Ludmila acompanhou-o com
os olhos. Sim, tinha que admitir, ele era um rapaz bonito, gentil, tinha um lindo sorriso e
era seu amigo desde a infancia. Mas s0 isso. Ela nao o amava, como ndo amava homem
algum. Porém, resignada, conformava-se, pensando que acabaria por casar-se com ele.
Com quem mais? Todos os outros mogos do vilarejo, conquanto amigos, eram feios, sem
graca, rudes, e ela nunca iria interessar-se por nenhum deles. Assim pensando, comecara a
olhar para Dimitri como seu futuro noivo. Pelo interesse dele em saber se compareceriam
a festa, logo mais a noite, e o olhar com que ele a envolveu, notou que havia algo mais no
ar.

Talvez fosse até pedi-la em casamento! Quem sabe?

Ludmila suspirou, desalentada. Nao era o que sonhara para sua vida, mas que fazer?
Alguém se aproximou de Macha:

— Correm boatos de que foram vistos guerreiros cossacos passando pelas aldeias vizinhas
e dizem até que estao acampados aqui por perto. Sera que Boris viu alguma coisa, algum
movimento suspeito?

Surpresa, a boa mulher pensou um pouco e respondeu:

— Ignoro. No entanto, creio que Boris, se tivesse visto algo estranho perto da nossa casa,
teria me alertado.

— Pode ser, insistiu o outro. Sendo assim, nao deixe de avisa-lo.

— Boris deve ficar de sobreaviso. Se realmente existem estranhos nas imediacoes da vila,
precisamos ficar atentos.

— Nao sabemos suas inteng¢des. Sera necessario tomar providéncias.

— Pode deixar. Falarei com meu marido.

Macha e Ludmila fizeram suas compras e logo estavam de volta. Antes de entrar em casa,



encontraram Boris, que retornava da pequena plantacao, todo sujo, mas contente pelo
trabalho realizado.

Macha relatou-lhe o que ficara sabendo na feira e ele a tranquilizou:

— Acalme-se, mulher. Andei por ai e ndo vi ninguém, muito menos estranhos.

— Vamos entrar. Estou com fome.

— A refeigao nao tarda. Deixei tudo adiantado, é s6 esquentar.

— Va se lavar que, enquanto isso, eu termino e coloco a panela na mesa.

Enquanto ati¢ava o fogo, ela se lembrava da recomendagao que ouvira e, sem saber por
que, uma sensacao de perigo invadiu-a no peito. "Bobagem!", pensou, procurando
esquecer o assunto.

Sentaram-se 0s trés para a refeicao que, muito simples, constava de um cozido de
legumes, pao, leite e queijo de cabra.

— Boris, hoje a noite tera festa na aldeia. Nao podemos faltar, disse Macha, lancando um
olhar curioso para ver a reacao da filha.

Mergulhado no prato de comida, ele apenas rosnou, o que Macha alegremente interpretou
como um sim. Animada com o rumo dos acontecimentos, ela considerou, cortando um
naco de pao:

— Encontramos Dimitri Alexeievitch. Acho até que ele nos fara uma surpresa esta noite.
— Que surpresa, mulher? indagou, levantando a cara do prato e mantendo suspenso o
braco com a colher.

A esposa deu uma risadinha. Ela era de pele bem clara, e seu rosto gordo e rosado ficou
ainda mais corado de satisfagao.

— Isso eu nao sei. Vamos aguardar, disse, revirando os olhinhos.

— Voce sabe de alguma coisa, filha? questionou o pai.

— Nao, meu pai. Nao sei de nada, disse Ludmila, baixando a cabeca.

— Entao, vamos comer em paz, resmungou, compreendendo que a mulher escondia algo,
o que o deixava sempre incomodado.

Na verdade, Macha fazia gosto no casamento entre sua Ludmila e Dimitri Alexeievitch
porque ele era o melhor partido da aldeia e filho de Alexei Grotienko, intendente do
proprietario daquelas terras, que gozava de muito prestigio.

Era Alexei quem resolvia todos os problemas da propriedade, visto que o barine3, Conde
Konstantin Kamerovitch, raramente visitava seus dominios, preferindo a agitacao da
corte. Podia ser encontrado ora em Moscou, ora em Sao Petersburgo, pois tinha residéncia
nas duas cidades.

3 — Senhor.

Cercada de carvalhos e de platanos, em meio a um lindo gramado, erguia-se a grande
mansao do conde. Nao poderia dizer que fosse bonita, com seus tijolos vermelhos e suas
paredes retas, mas era uma construgao solida e imponente, quase como uma fortaleza,
construida no século 16, por um ancestral preocupado com ataques de bandoleiros, que a
cercara com alto muro e um grande portao de ferro. Ladeando o portao, duas grandes
tochas faziam a iluminagao a noite.

O conde era um bon vivant, deixava tudo a cargo de seu intendente, que residia numa



casa aos fundos da mansao. E, somente preocupado com as rendas que recebia por
ocasiao das colheitas, permitia a seus mujiques, ao contrario de outros proprietarios,
terem as proprias plantagdes de verduras e legumes e até criagao de pequenos animais,
como porcos, galinhas e cabras. Diga-se de passagem, essa maneira de agir era diferente
para a época, tendo em vista que, apesar de oficialmente extinta a escravidao na Russia,
em 1861, os mujiques ainda eram considerados verdadeiros escravos até aquela data.
Assim, eles trabalhavam nas deciatines* de trigo, aveia e cevada, que se estendiam por
grandes acres de terra, mas também podiam cultivar suas hortas, de onde tiravam o
alimento. Tudo o mais ficava a cargo de Alexei.

4. Medida agraria russa que vale mais de um hectare.

L4 pelo meio da tarde, trajados com suas melhores roupas, Béris Moriskov e a familia
tomaram o rumo da vila, encontrando outros habitantes das redondezas, que também se
dirigiam a praca. Conversando animadamente, fizeram o resto do trajeto.

Macha levara uma cesta de paezinhos doces, recheados com geleia de maga, apreciados
por todos. Armavam uma grande mesa no centro da praga, e, ali, cada um que chegava ia
colocando suas oferendas e quitutes.

Nessas ocasioes, era costume cada familia trazer um prato diferente, para comemorar a
chegada da primavera.

A noite ainda ndo chegara, mas a pragca ja estava cheia de gente.

O vento parara de soprar. Fazia muito frio, mas estavam acostumados e ninguém se
incomodava. Ao anoitecer, acenderam duas fogueiras, que iluminavam tudo ao redor,
langando reflexos avermelhados e aquecendo o ambiente.

Os musicos acomodaram-se e comegaram a tocar, alegrando a noite e contagiando ainda
mais o povo; as dangas nao se fizeram esperar. Cantaram, dangaram, comeram e beberam,
enquanto as criangas brincavam.

A certa altura da festa, as mocas da aldeia comecgaram a se apresentar, dangando para a
assisténcia. Chegou o momento em que pediram a Ludmila que dangasse.

A jovem, sempre timida, corando de vergonha, sem poder esquivar-se, dirigiu-se ao
centro da roda. Os musicos comecaram a tocar, e todas as atencdes fixaram-se nela.
Trémula, ela fechou os olhos, para nao ver nada a sua volta, e principiou a dangar; logo
aos primeiros passos, a delicadeza dos gestos, a expressao do rosto, os movimentos
sinuosos encantaram a plateia; aos poucos, ela foi se soltando e se deixando dominar pela
musica e pelo prazer da danga. A melodia, lenta a principio, sincopada, ficou cada vez
mais agitada e voluptuosa, sensual.

Aos poucos, acompanhando a musica cada vez mais alta, mais acelerada, mais exigente, a
flama ardente que existia em Ludmila expressava-se em giros e volteios, e ela, com as
maos segurando delicadamente a barra da saia, deixava a vista as botinas, até finalizar, na
ponta dos pés, com os bragos levantados.

Aplausos e gritos de admiragao surgiram de todos os lados.

Apds a danga, como se voltasse a ser ela mesma, Ludmila foi sentar-se junto da mae,
timida e insegura.

Ninguém se dera conta de que, em siléncio, um bando de guerreiros cossacos havia se



aproximado do vilarejo. Evitando que os cavalos fizessem ruido, calados, entraram na vila
e acercaram-se da praga, atraidos pelas fogueiras que podiam ser vistas a distancia, pelo
som da musica e pelo vozerio alegre.

Chegaram justamente no momento em que Ludmila foi convidada a dangar.

O chefe fez um gesto e todos estacaram, em respeitoso siléncio.

Acobertados pelas sombras, visto que na noite escura apenas as estrelas brilhavam no
firmamento, eles viam perfeitamente o que se passava na praca, a luz das fogueiras,
apesar de ninguém conseguir ve-los.

Quando a danga terminou, eles estavam extasiados. O chefe do grupo aproximou-se em
seu cavalo, lentamente. Ao chegar mais perto, o animal relinchou, alertando os aldedes.
Foi visto por um dos moradores, que se pOs a gritar, gerando panico nos demais.

— Socorro! Alerta! Estamos sendo invadidos!

Com um sorriso e um gesto de paz, o lider dirigiu-se ao povo, que ja se pusera de pé¢,
alarmado:

— Calma! Nao se assustem. Nao desejamos fazer mal a ninguém. Temos fome.

— Precisamos apenas comer alguma coisa.

Apeou lentamente do cavalo, sem fazer gestos bruscos, com tranquilidade.

A medida que ele falava, os demais guerreiros se aproximaram, apeando também.

— Se vém em paz, sejam bem-vindos, disse Alexei Grotienko, pai de Dimitri, 0o homem
mais influente da vila. Sirvam-lhes!

Os aldeodes se apressaram a oferecer-lhes o que tinham: carne assada, paes, doces, tortas,
frutas e kvass®.

5. Bebida fermentada feita de centeio e liipulo, usada na Riissia.

O grupo, constituido de duas dezenas de guerreiros, sentou-se e p0s-se a comer com
voracidade. O siléncio era absoluto. Os moradores olhavam fixamente para os estranhos,
sem saber que atitude tomar, paralisados, sem acdo. O chefe, percebendo os olhares
arregalados sobre eles e o clima de consternagao geral, tirou uma perna de ave da boca e,
apesar da voz mascula e forte, dirigiu-se aos musicos de forma amistosa:

— Por favor, voltem a tocar. Nao tivemos a intencao de estragar a festa.

Os musicos trocaram um olhares entre si. Diante do pedido, que mais parecia uma ordem,
recomecgaram a tocar, temerosos. Para colocd-los mais a vontade, o chefe puxou conversa
com um dos presentes. Aos poucos, o ambiente, ja mais calmo, voltou a se animar.

Ap0s comer e beber, dando-se por satisfeito, o chefe levantou-se, dirigindo-se para onde
estava a familia de Boris. Inclinou-se perante eles e disse:

— Desejo prestar minhas homenagens a linda donzela que dangava quando aqui
chegamos.

Retirando um broche de rubis que prendia seu manto, estendeu a mao a Ludmila, que nao
sabia o que fazer.

Ao ver o chefe dos cossacos, que se levantara e se dirigira a familia de Boris, os demais
pararam de conversar, curiosos para ver o que aconteceria.

— Pegue-o. E seu..., um humilde agradecimento pelos belos momentos que nos
proporcionou com sua danga, insistiu o cossaco.



Boris fez um gesto de assentimento, e Ludmila pegou o broche, agradecendo com uma
ligeira inclinagao de cabeca. Estava tao apavorada que nao conseguia falar.

Sem cerimonia, o estranho sentou-se na relva, ao lado deles, e indagou:

— Como é seu nome, bela jovem?

— Ludmila, senhor.

Pela primeira vez, ouvindo-lhe a voz, ele se encantou como se tocado em suas fibras mais
profundas. Depois, lembrando que ainda nao se apresentara, desculpou-se:

— Perdoem-me a indelicadeza. Sou George Vanilevitch, mas todos me conhecem por Yuri.
Eu e meus homens ndo comiamos ha dois dias e duas noites.

— Nao somos violentos. Viemos de uma regiao préxima de Onisk¢, onde estavamos
combatendo inimigos de nosso povo, apenas respondendo as agressoes e defendendo
nossas terras.

6. Cidade da Russia localizada na Sibéria Ocidental.

Yuri Vanilevitch dirigiu-se a Alexei Grotienko, solicitando:

— Somos gratos pela comida e pela bebida. Contudo, ainda precisamos de mais uma
gentileza. Poderiamos pernoitar nas imedia¢oes? Viajamos muito, estamos exaustos e, se
nos permitirem, em qualquer lugar montaremos nossas tendas e amanha mesmo iremos
embora.

O intendente trocou olhar com os homens da vila, que cochicharam entre si.

Depois, fizeram um gesto afirmativo com a cabeca. Mesmo sem ter escutado o que os
aldedes conversaram, Alexei sabia o que refletiam: se os cossacos estavam bem armados,
se eram homens acostumados a guerrear e tinham fama de ferozes, de que modo eles,
gente pacifica, poderiam resistir-lhes? Entao, dirigiu-se ao chefe:

— Yuri Vanilevitch, tem nossa permissao para pernoitar com seus homens em nosso
territorio. Existe um local, aqui perto, onde poderao montar as tendas.

— Venha, eu mesmo mostrarei.

Os mujiques, respirando aliviados, sentiam-se satisfeitos por resolver, em paz, essa
questao tao delicada. Sentaram-se em torno das fogueiras, agora mais fracas, quase se
apagando, para trocar ideias, sem animo de retornar as isbas.

CAPITULO DOIS

Os cossacos

NAQUELA NOITE, no vilarejo, ninguém conseguiu dormir. Os aldedes permaneceram na
praca, calados, sem coragem de falar. De vez em quando, alguém aticava o fogo, para que
nao sentissem o frio ainda incomodo apesar da primavera, até que Alexei retornou, um
tempo depois, e serenou-os, afirmando que poderiam voltar em paz para suas casas.
Tudo estava bem. Os cossacos comprometeram-se a pernoitar e, na manha seguinte,
levantariam acampamento.

Todos se mantiveram em siléncio, pensando.

Boris fez-se porta-voz dos demais, perguntando o que estes nao tinham coragem de falar:
— Alexei Grotienko, acreditou em Yuri Vanilevitch?

Alexei respirou fundo, abriu os bragos num gesto de duvida e impoténcia, antes de



responder:

— SO nos resta acreditar, Boris. O que mais podemos fazer?

Sentou-se entre eles e se manteve pensativo, como os demais, olhando o fogo que
crepitava. Todos estavam em choque. Os fatos recentes vinham modificar completamente
suas pacatas existéncias, assim como a seguranga que gozavam na aldeia e na regiao.

Ali todos se conheciam, se estimavam, confiavam uns nos outros; vez por outra, se
desentendiam ao beber um pouco mais, porém, no dia seguinte, tudo voltava ao normal.
Mas, agora, nada voltaria a ser como antes.

A seguranga de suas vidas fora quebrada. Sentiam-se fragilizados, invadidos, ameagados.
Tinham dado conta de que hoje fora esse grupo de cossacos, amanha poderiam ser outros
a colocar em risco suas vidas, suas familias, suas isbas.

Alexei Grotienko pensou que, ao retornar para casa, deveria escrever uma carta ao Conde
Kamerovitch, comunicando-lhe o acontecido e, logo cedinho, despachar um portador
para Sao Petersburgo.

Dimitri, esperto jovem, sugeriu:

— Nao podemos ficar aqui sem tomar providéncias. Eles podem nao ter mas intengoes
para conosco, no entanto, nao devemos permanecer inertes. Precisamos nos prevenir.

— Dimitri tem razao. O que sugere, filho? disse Alexei.

— O minimo que podemos fazer € colocar vigias, meu pai, de modo que, a qualquer
movimento suspeito deles, os demais sejam avisados.

Alexei concordou, sugerindo:

— Muito bem. Vamos colocar vigias em pontos estratégicos. Todos concordam?

Diante da anuéncia geral, voltou a perguntar:

— Quem se apresenta?

Dimitri foi o primeiro a levantar a mao, seguido de Bdris, Sergei e Anatole.

— Entao, se armem com facas, paus, com o que puderem. Estabelecam uma senha para
alertar os demais. Como Dimitri € o mais jovem e agil do grupo, ele correra para dar o
aviso. Escolham pontos estratégicos, a uma distancia que possam ver o acampamento e,
ao mesmo tempo, se manter em segurancga. De onde, em caso de perigo, possam contar
com tempo suficiente para fugir, recomendou Alexei.

Dimitri, Boris, Sergei e Anatole escolheram como senha o pio do mocho, mais facil de
imitar e que nao causaria desconfiangas entre os cossacos.

Depois, despediram-se dos demais e foram para seus postos.

Nada mais tendo a fazer ali, os mujiques tomaram o rumo de suas isbas, porém dispostos
a permanecer alerta para proteger suas casas e familias.

Macha e Ludmila, apoiadas uma na outra, fizeram o trajeto de volta, preocupadas com
Boris, que permaneceria de vigia durante toda a noite.

Ao chegarem a isba, procuraram fechar bem as portas e as janelas.

Precisavam estar preparadas para o caso de um ataque. Macha pegou um facao e colocou-
0 sob o travesseiro, entregando outro, menor, a filha, que o rejeitou com um gesto de
cabeca.

— Nao saberia o que fazer com ele, minha mae.

— E preciso, filha. Guarde-o mesmo assim. Podera ser Gtil numa emergéncia.

A jovem nao acreditava em nenhuma violéncia por parte de Yuri.



O coragao lhe dizia que o cossaco nada faria contra os moradores da vila.

Nao desejando discutir com a mae, docilmente pegou o facao e colocou-o debaixo da
cama.

Deitaram-se sem trocar de roupa. Nao conseguiam conversar, imersas nas proprias
preocupagoes.

A jovem Ludmila nao queria admitir nem para si mesma, porém sentia-se tocada por algo
diferente, desde que vira o chefe guerreiro. Sua voz mascula e forte, ao mesmo tempo
branda, calou fundo em seu intimo. Com a presenca dele, todo o seu corpo emanava forga,
seguranca e determinacao.

Em sua mente, ficara gravada a figura dele em tintas indeléveis: o belo semblante, os olhos
escuros encimados por grossas sobrancelhas, a boca grande de labios finos e benfeitos; a
cabeleira até o pesco¢o, com mechas para trds, como se batidas pelo vento; o pescogo firme
os ombros largos.

Ludmila suspirou ao lembrar-se da mao que se estendera para entregar-lhe o broche,
mimo que trazia agora apertado contra o peito. A principio sentira um grande medo na
presenca dele, mas quando a mao grande e forte tocara a sua, ela experimentou um
frémito de prazer jamais imaginado; seus olhos se cruzaram num relance, o suficiente
para que ela soubesse que nunca mais iria esquece-lo.

Que sentimento seria esse que a tomava de assalto, avassalando-a por inteiro, qual a
torrente impetuosa do rio, ou a for¢a do vento que passa nas intempéries, carregando o
que encontra pela frente?

Ludmila nao tinha coragem de confessar nem para si mesma, mas o pensamento
segredava-lhe que estava atraida por ele. Ouvira dizer que o amor arrasta, envolve e deixa
a criatura entregue, submissa. Seria isso amor?

Na escuridao do pequeno quarto, sob a manta de 13, segurava o broche bem apertado.
Levou a mao até o rosto, sentindo-o quente e corado; acariciou as pedras frias de encontro
a face e fez com que a peca de ouro escorregasse até seus labios, depositando um beijo
nela. Corou ainda mais de vergonha. Naquele gesto solitario, teve a sensagao de estar
beijando o préprio cossaco.

"Meu Deus! O que estd acontecendo comigo? Ndo me reconheco mais. Estou confusa.

Como pode um homem que eu vi uma tinica vez, que ndo sei quem é, como é, se é confidvel,
provocar uma reagdo tdo intensa em mim?

No entanto, ardo de desejo de vé-lo novamente e, ao mesmo tempo, sinto certa repulsa por ele,
desejando que se afaste. Porém, so o fato de pensar que poderei ndo vé-lo nunca mais, tira-me a
razdo! Nossa Senhora de Kazan, socorrei-me!”.

No acampamento cossaco, a situagao nao era diferente.

Os guerreiros, agitados pela presenca das jovens aldeas, queriam conversar, trocar ideias e
até invadir a aldeia de mujiques, para subjugar todos e carregar as jovens, ébrios de
desejo. O chefe Yuri, porém, foi taxativo:

— Dei minha palavra. Respeitaremos a hospitalidade dos aldedes.

— Amanha tomaremos nosso rumo. Vamos dormir.

Um dos companheiros de Yuri Vanilevitch questionou-o, apds se deitarem lado a lado:

— Notei que ficou impressionado com a beleza da jovem bailadeira, no que lhe dou razao.
— Jamais vi outra mais bela. Por que ndo a leva consigo? Rouba-la nao deve ser dificil.



Yuri manteve-se em siléncio por alguns instantes, contemplando o manto estrelado,
depois disse, em voz quase inaudivel:

— F apenas uma crianca. Agora, cale-se. Estou exausto e com sono.

— Tivemos um dia bastante puxado.

O outro silenciou, e Yuri logo percebeu, pelo ressonar, que dormia.

Na verdade, ao contrario do que dissera, ele nao sentia sono.

Desejava ficar s6, em siléncio, para poder pensar em tudo o que acontecera naquela noite.
Ao cruzar os bragos atras da cabeca, com os olhos postos no céu, o cossaco s6 conseguia
ver o rosto da jovem Ludmila. Até o cansago desaparecera.

Revia o momento em que entraram no vilarejo e, atraidos pela luz das fogueiras,
aproximaram-se da pracga, justamente no instante em que a jovem caminhava para o
centro da roda e comecava a dancgar. Na tela da memoria, ele a via dangando de novo, ao
som da musica. Depois, encantado, sentiu desejo de aproximar-se dela.

Arrumando um pretexto, lembrou-se do belo broche de ouro e rubis que prendia seu
manto. Nao teve duvidas. Retirou-o e, caminhando até onde ela estava com a familia,
ofereceu-lhe o mimo, como agradecimento pelo momento de prazer que lhes concedera
com sua danga. Timida, ela sequer conseguiu levantar os olhos e fita-lo.

O pai, diante da situacao, com um gesto ordenou-lhe que aceitasse e, entao, finalmente,
ele pdde ter a satisfacao de olha-la nos olhos, ouvir sua voz maviosa e sentir seu perfume
de lavanda.

Respirou fundo. "Ah... como gostaria realmente de levd-la comigo!”

Com a imaginagao desatada, ele ja se via em seu cavalo, cavalgando rapido; aproximava-
se dela e arrebatava-a para si, fugindo com ela em seus bracos.

E ela, ardente de paixao, entregava-se aos seus beijos e as suas caricias.

Sentiu-se inflamar. Ao mesmo tempo, pensava: “Nunca experimentei nada igual por mulher
nenhuma. O que estd acontecendo comigo? Sempre me mantive cavaleiro da situagdio.

Amava as mulheres que se me apresentavam, no ardor da paixdo, esquecendo-me delas no momento
seguinte. Serd isso amor? Se for, estou perdido, porque ela nio poderd pegar garupa em meu cavalo
e ir comigo, ou mesmo interessar-se por mim.

E, ao mesmo tempo em que ela me atrai, que me arrebata de paixdo, sinto que nao posso confiar
nela. Algo me diz que podera trair-me, tripudiar do meu amor.

Mas isso é um absurdo! Por que tais pensamentos invadem minha cabega? Que bobagem!

Sempre fui 0 mais forte e dominei as mulheres, por que estaria agora preocupado com uma alded que
mal conheco?”.

Virou-se no leito improvisado, puxando ainda mais o manto de 1a de carneiro, para cobrir
a cabeca, protegendo-a contra a friagem da noite. Depois, resmungou para si mesmo:

— Tolice! Nao adianta ficar pensando nela. Preciso dormir e esquecer.

— Amanha, conforme prometi, iremos embora e nunca mais a verei.

¥ %

Ainda muito cedo, Yuri levantou, espreguicou-se e chamou o amigo que dormia a seu
lado:

— Acorde, Féodor, e desperte os demais. E preciso partir. Temos um longo trajeto pela
frente.

O outro se ergueu rapidamente, esfregando os olhos. Logo, a agitagao tomou conta do



acampamento. Nisso, um dos cossacos aproximou-se do chefe:

— Temos um problema, Yuri.

— Sim? O que esta acontecendo?

— Venha comigo.

O companheiro o levou até uma carroca, que pendia perigosamente de um lado, e
mostrou-lhe uma das rodas, quebrada. Yuri deu um murro na carroga, praguejando.

— O que faremos, chefe?

— Por aqui deve haver alguém que conserte. Vou falar com Alexei Grotienko.

Ao deixar o acampamento, Yuri tomou o rumo da mansao do conde, a procura de Alexei.
A casa ficava do lado oposto, e precisaria atravessar a aldeia.

De repente viu, caminhando ao seu encontro, um vulto conhecido.

O coragao comegou a bater apressado, e uma agitagao incomum tomou-o de assalto.
Era Ludmila, que, carregando uma trouxa de roupas, surgia como se fosse uma aparigao.
Ao veé-lo, a jovem titubeou, também com o coragao aos saltos.

Assim, a luz do sol, cujos raios incidiam sobre seus cabelos, iluminando-os, estava ainda
mais bela.

"Veja se ndo é nossa bela bailadeira! Que prazer encontrd-la logo cedo”, pensou em dizer,
todavia manteve-se mudo, como se inesperada timidez o dominasse.

Ludmila, por sua vez, envergonhada, queria explicar-se, como se o fato de estar ali
merecesse uma explicagao:

"Vim a vila tdo cedo porque precisava levar estas roupas para entregar a Kdtia, uma amiga.”
No entanto, sentia-se travada. As palavras nao salam da boca e s6 conseguia manter os
olhos presos no olhar do cossaco.

Quando se aproximaram mais, Yuri murmurou baixinho:

— Pensei que nunca mais fosse vé-la.

— Eu também. Temia que ja tivessem ido embora, balbuciou ela no mesmo tom de voz.
O guerreiro sorriu, enquanto uma agradavel sensacao de calor espalhava-se por todo o
seu corpo. “Entdo, ela também ficou impressionada comigo...”.

Tinha vontade de gritar sua alegria, de dizer o que sentia por ela em voz alta, para que
todo o Ural soubesse disso e sua voz ressoasse no eco das montanhas.

— Uma das rodas de nossa carroga quebrou, justificou-se ele.

Fitaram-se e, pelo brilho dos olhos e o sorriso radiante de ambos, via-se que estavam
telizes. Felizes pelo dia de sol, pelo frio que fazia, por terem se encontrado, por estarem
juntos, pela descoberta do amor, até pela roda quebrada da carrocga.

Nesse momento, Yuri viu que Alexei aproximava-se em seu cavalo.

Certamente vinha conferir se 0s guerreiros cossacos ja tinham partido.

Ao vé-lo, junto de Ludmila, estranhou e disse, entre surpreso e incomodado:

— Conforme acertado ontem, Yuri Vanilevitch, vocés deveriam ter deixado a regiao logo
cedo.

— E verdade, Alexei Grotienko. Um problema, contudo, nos impediu.

— Ja justamente procura-lo para pedir ajuda, quando encontrei a jovem Ludmila.

— O que aconteceu para precisar novamente da minha ajuda? retrucou o intendente,
contendo a irritacao.

— Infelizmente, uma das rodas da nossa carroga quebrou-se.



— Ha alguém pelas imediagoes que possa conserta-la?
Mais tranquilo, Alexei respondeu:
— Sim, temos um bom homem que pode resolver esse problema.
— Leve-me até o carrogao. Vamos ver o que aconteceu.
Inclinaram-se, num cumprimento dirigido a Ludmila, e afastaram-se rumo ao
acampamento cossaco. Observando a carroca, Alexei concluiu que, realmente, precisariam
buscar alguém que pudesse deixa-la em condi¢oes de rodar. Prontificou-se em mandar-
lhe o encarregado desses consertos.
Como ele tivera que fazer um servigo numa outra vila, provavelmente so retornaria no dia
seguinte.
Nesse meio tempo, praticamente todos os habitantes da aldeia estavam preocupados com
a demora, visto que os cossacos, nao podendo partir, teriam de permanecer na regiao.
Somente Yuri e Ludmila ficaram felizes com a dificuldade, certos de que o céu estava a
favor deles.
Alexei providenciou viveres para 0s cossacos.
Agua nio era problema, pois a uns quinhentos passos, abaixo do acampamento, corria um
rio.

Ok
Apbs o almogo, Ludmila lavava roupas para sua mae, num riacho que passava no fundo
do terreno da casa. Com o degelo, aproveitavam para lavar roupas, visto que no inverno
isso nao era possivel, pois tudo ficava congelado e eram obrigados a aquecer o gelo para
derreté-lo. Agora, a 4gua ainda estava bastante fria, mas agradavel.
Em dado momento, ela percebeu um movimento, como se alguém se aproximasse.
Ergueu-se, olhando em torno, atenta. Teve a impressao de que um vulto se escondera, de
repente. Assustada, ela iria gritar, quando alguém, por detras, tapou sua boca:
— Nao grite! Sou eu, Yuri.
Ludmila, apavorada, acalmou-se ao ver que era o cossaco.
Ele explicou, em voz suplicante:
— Queria vé-la, Ludmila. Nao suportava mais sua auséncia. Ao perceber seus olhos mais
tranquilos, Yuri retirou a mao que fechava sua boca, e ela pode respirar melhor:
— Como descobriu nossa casa?
— Conversando com alguém na vila. Fiz um monte de perguntas e acabei encontrando a
isba de Bdris. E aqui estou.
— Nao deveria ter vindo. Se meu pai o encontra...
— Ele ndo sabera. Nao é?
Ela baixou a cabega, timida. Yuri estava tao proximo que ela podia sentir o calor do corpo
dele.
— Veja como esta molhada. Suas maos sao duas pedras de gelo! disse ele, tomando-as
entre as suas para aquecé-las.
Somente nesse instante, Ludmila percebeu que se molhara.
O cossaco abragou-a com carinho, tentando transmitir-lhe seu calor. A proximidade dele
produzia-lhe uma agradavel sensacdo. De repente, ele ergueu seu rosto e beijou-a nos
labios, palpitantes de amor.
— Mila! Ela ouviu a voz da mae que a chamava e despertou daquele devaneio.



— Va embora! Nao pode ficar aqui.

E, soltando-se dos bracos dele, correu para casa. Vendo-a ofegante, Macha indagou,
surpresa:

— Esta tao afogueada! Onde esta o cesto de roupas?

— E que ouvi seu chamado, minha mae, sai correndo e esqueci as roupas. Vou busca-las.

CAPITULO TRES

O rapto

LUDMILA CORREU de volta para a margem do riacho, escondendo com dificuldade a alegria.
A cesta que deixara permanecia 14, mas o cossaco desaparecera.

Acabou de torcer as pegas ja lavadas e retornou. Estendeu-as no varal e, pegando o cesto
vazio, entrou em casa.

A mae nao pode deixar de notar que a filha se mostrava mais animada, mais satisfeita,
mais sorridente.

— O que aconteceu, minha filha?

— Nada, minha mae. Dormi bem e acordei contente.

A mulher balancou a cabega, revirando os olhinhos para o alto, e reclamou:

— Pois eu nao dormi nada. A presenca ameagadora desses estranhos, tao proximos da
aldeia, deixou-me muito preocupada. E se eles nos atacassem, aproveitando-se da
escuridao da noite? Ah! Que Nossa Senhora de Kazan nos proteja!

Ludmila sorriu e respondeu com vivacidade:

— Pois eu tinha certeza de que nao iria acontecer nadal!

— Ah, é? E por qué? Pelos belos olhos do cossaco?

— A senhora também notou? disse a mo¢a, dando uma risada.

— Me respeite, Mila! Acho que vocé ficou impressionada com o belo cossaco.

— Pensa que nao vi o olhar que trocaram? Ele ficou fascinado por vocé, minha filha, mas
tenha cuidado. Nada de bom pode vir de um grupo de guerreiros que anda por ai, metido
em problemas. Ainda bem que seu pai nao percebeu, senao...

— Nao se preocupe, mae. Logo eles partirao e nunca mais os veremos, disse, com voz
trémula.

Ao segurar, a custo, as lagrimas que ameacavam cair, deu uma desculpa e saiu da cozinha
onde a mae amassava os paes. Nao queria que ela percebesse o quanto estava interessada
em Yuri. Sim, e ele também interessado nela.

Deitou-se no leito para, sozinha, dar livre vazao as lembrangas.

O beijo que ele lhe dera, a beira do riacho, continuava em sua boca.

Sentia o calor de sua presenca, a barba que rogava sua pele, o cheiro dele, e os labios que
tocaram os seus.

Suspirou de felicidade, corando. Aquele tinha sido o primeiro beijo de toda sua vida!
Jamais o esqueceria, mesmo que nunca mais visse 0 cossaco.

A emocao daquele momento ficaria para sempre gravada na mente e no coracgao.

Macha entrou no quarto da filha e estranhou:

— Deitada a esta hora do dia? perguntou surpresa, aproximando-se e colocando a mao na
testa da filha. Esta com febre! Deve ter-se resfriado, ficando tanto tempo a lavar roupas na
agua gelada.



— Nao é nada, maezinha. Estou bem. Apenas me deu vontade de descansar um pouco.
— Nao se preocupe.

— Tem certeza? Na duvida, vou fazer-lhe um cha de melissa e um escalda-pés.

— Aceito o chd, mae. Quanto ao escalda-pés, nao ha necessidade.

Macha foi a cozinha e voltou, pouco depois, com uma caneca de cha fumegante, que
Ludmila tomou com prazer. Como a mae insistisse para que ela permanecesse deitada,
concordou. Tudo o que desejava era ficar quieta e sozinha, para poder pensar em seu
amado.

Nao teve mais noticias do grupo de cossacos. Naquela noite, seu pai voltou da lida e
sentaram-se a mesa para a refeicao, que contava com uma sopa de legumes, pao fresco e
uma caneca de leite de cabra. Enquanto se servia de sopa, pela segunda vez, o pai
comentou, irritado:

— Os estranhos ainda nao foram embora.

— Nao é possivel! Segundo ouvi dizer, uma carroga quebrou. Porém, ja deveria ter sido
consertada! desabafou a esposa.

— Pois nao foi o que aconteceu. Oskar, sempre tao agil nesses consertos, nao foi visto na
aldeia. Foi atender um chamado em outra vila e nao voltou! Assim, a carroga continua
quebrada, e eles nao podem partir.

Ouvindo isso, Ludmila exultou. Baixou a cabeca, aproximando-a mais do prato, para
poder rir, sem que os pais notassem. Macha olhou-a severa:

— Ouviu o que seu pai acabou de contar, Mila?

— Sim, minha mae.

— Isso significa que vocé deve permanecer em casa. Nao é seguro andar por ai enquanto
esses desconhecidos estiverem nas imediagoes.

— Mas maezinha, amanha cedo eu queria ir a casa de minha amiga Sonia!

— S0 se for acompanhada por mim ou por seu pai.

— Esta bem, mae. Estou com sono e vou dormir. Boa noite!

— Boa noite, filha!

Ludmila dirigiu-se ao seu quarto e jogou-se no leito. Queria apenas ficar a sds para poder
pensar em seu amado, Yuri Vanilevitch.

Por precisar de ar, abriu a pequena janela e ficou a contemplar a noite.

Nao havia uma nuvem e o firmamento parecia pontilhado de estrelas.

Deitada em seu leito, proximo a janela, ela gostava de contemplar o céu.

Com o olhar perdido na imensidao, a jovem refletia sobre quantos lugares diferentes
existiriam no mundo. Ouvira falar de outras terras, de cidades grandes e movimentadas,
onde a vida era completamente diferente; de lugares lindos, em que as pessoas se vestiam
luxuosamente e passeavam em carruagens, belas e felizes. Fazia uma ideia, pelas vezes em
que o barine conde Kamerovitch visitava seus dominios e trazia a familia e alguns
convidados.

Nessas ocasioes, dava muitas festas, e em toda a aldeia podia-se ouvir musica, e todos se
vestiam luxuosamente. Certa vez, quando trouxera muita gente, e 0 movimento era
grande, fora chamada para ajudar a servir e pode encantar-se com os trajes, as joias e os
perfumes que as damas usavam. Comparara tudo com sua vida tao mondtona, tao pacata,
em que nada acontecia. As mesmas paisagens, tendo por fundo os Urais, 0o mesmo frio



cortante, o mesmo trabalho nas deciatines, onde cultivavam o trigo, a aveia, o centeio e a
cevada. De repente, o grupo de cossacos chegara para alterar a morna existéncia dos
mujiques daquela vila, acrescentando mais vida e animacao.

Por longo tempo, ela ficou ali, lembrando-se do cossaco e do beijo que ele lhe dera, ainda
sentindo os labios dele nos seus, assim como seu calor, sua presenga.

De subito, Ludmila notou um ruido quase inaudivel 14 fora.

Levantou-se e espiou pela janelinha. A noite escura nao lhe permitiu ver coisa alguma.
"Deve ser um animalzinho”, pensou. Nisso, ouviu novo ruido e apurou a visao.

Queria gritar, chamar o pai, mas nado teve tempo. Uma voz sussurrou bem proxima:

— Nao se assuste, Ludmila. Sou eu, Yuri.

— Como se atreve? Se meu pai o encontrar aqui vai mata-lo!

— Nao se preocupe. Seu pai esta dormindo ha bom tempo. Daqui de fora, da para ouvir
seus roncos.

Realmente. A moca estava tao acostumada ao ronco do pai que nem se dera conta.

— O que deseja?

— Conversar.

— Nao posso.

— O que a impede? Venha para fora e conversaremos!

Ludmila tremia da cabega aos pés e sentia o coragao descompassado dentro do peito,
batendo forte. Tinha consciéncia de que nao deveria atender aos seus apelos.

Todavia, tudo nela ansiava por estar com ele. Entre a razao e o coracao, venceu o ultimo.
— Esta bem. Mas s6 por alguns minutos!

Sem fazer ruido, fechou a janela, calgou os laptis” e, colocando um grande xale sobre a
cabeca, para se proteger do frio, deixou o quarto.

7. Calgado trangado com uma palha especial, muito usado pelos mujiques.

Na ponta dos pés, caminhou até a cozinha. Abriu a porta e, imediatamente, dois abragos
agarraram-na com paixao.

— Nao, Yuri!

— Nao me rejeite, Mila! Jamais amei mulher alguma como amo vocé.

Abragou-a com loucura, beijou-a nos labios carnudos. Ludmila sentiu-se também dominar
pela paixao e entregou-se a seus beijos.

Quando ele se tornou um pouco mais afoito, ela assustou-se e, desprendendo-se dos
bracos dele, correu para a isba.

— Nao fuja, Ludmila! Fique comigo! murmurava ele.

A jovem, porém, ja fechara a porta, apavorada. Deitou-se a tremer, sentindo ainda em seu
rosto, em seu pescogo e em sua boca, os beijos do cossaco.

Toda a sua pele ardia e seu corpo queimava de paixao por ele.

Naquela noite, Ludmila nao conseguiu dormir. O alvorecer de um novo dia encontrou-a
insone, cansada e palida.

Macha notou a mudancga que se operara na filha e comentou:

— Mila, desde ontem vocé nao esta bem. Vou fazer um escalda-pés.

— Resfriou-se, com certeza.



Fez um cha com algumas ervas curativas que tinha em casa, para essas ocasioes, e,
adocando com mel, entregou-o a filha.

— Beba, filha. Vai fazer-lhe bem.

Docilmente a jovem tomou o cha e voltou para a cama. Naquele dia ela nao iria trabalhar
com o pai, como de costume.

Mais tarde, ela quis sair de casa para visitar a amiga, mas a mae nao permitiu.

E assim, nao teve oportunidade de rever o cossaco. Nervosa e, em lagrimas, ela passou o
resto do dia ali.

— O que estd acontecendo com vocg, filha? perguntou a mae, preocupada.

— Nada, mae. Estou nervosa, apenas. Nao poder sair, ser obrigada a ficar em casa,
trancada, irrita-me.

— Vocé nao esta trancada, minha filha. Esta doente, e, quando se esta doente, é preciso
guardar repouso. Nao se deve sair, para sarar o mais rapido possivel.

A jovem estava desesperada. Sentia um medo terrivel de pensar que ja poderiam ter
consertado a carroga, e assim, Yuri ja teria ido embora com seus homens.

De tardezinha, Boris chegou da lida. Na hora da refei¢ao, costumavam conversar, e o pai
relatava as ocorréncias do dia. Era a oportunidade que Ludmila aguardava para saber
noticias. Fla, porém, nao se atrevia a perguntar, para nao demonstrar interesse.

A mae veio em seu socorro, curiosa:

— Boris, os cossacos ja foram embora?

O marido meneou a cabeca negativamente, descontente:

— Nao. Parece que o problema da carroga € mais sério. Oskar ndo conseguiu conserta-la.
Ludmila vibrou com a informacao. Entao, nada estava perdido. Poderia vé-lo ainda, nem
que fosse uma tltima vez!

Naquela noite, cheia de expectativa, ela o esperou. Ouviu um ligeiro toque na madeira da
janela e sabia que era ele. Arrumou-se e deixou a isba, caindo nos bragos do cossaco.
Com menos medo, por um tempo mais longo, permaneceram juntos, conversando a beira
do riacho.

— O que sera de mim quando voceé se for? ela indagou temerosa.

— Acredita mesmo que eu a deixaria aqui? Venha comigo! Nao posso mais viver sem sua
presenca, Mila. NOs nos casaremos na minha terra e seremos felizes juntos.

— O que a impede?

Ludmila pos-se a chorar, aflita. Nao queria deixar a mae e o pai, a sua aldeia natal, os
amigos...

— Por que nao fica aqui comigo, Yuri? Se sua intengao € casar-se, meu pai o aceitara como
genro!

— Luz da minha vida! Nao entende que nao posso ficar?

— Tenho compromissos assumidos. Preciso voltar para minha terra. Venha comigo!

— Depois, retornaremos. Seus pais acabarao compreendendo e perdoando.

Entre o desejo de partir com ele e 0 medo de deixar a familia, Ludmila oscilava como um
péndulo. Ao se despedirem, dando-lhe um ultimo beijo, ele disse:

— Pense bem, minha querida. Nao teremos muito tempo. Se amanha estiver resolvido o
problema da carroga, nao terei mais desculpas para continuar aqui.

Pensativa, Ludmila entrou, deitou-se e nao conseguiu adormecer, preocupada com a



decisao que precisava tomar. O dia ja estava claro quando conseguiu cochilar um pouco.
Acordou muito tarde. A mae preparava o almocgo.

— Sente-se melhor, minha filha?

— Nao, mae. Tive dificuldades para dormir.

A mae, observando-a cuidadosamente, constatou:

— Realmente, ndo estd com bom aspecto. Esta abatida, palida, desanimada.

— O que ha com vocé, filha?

— Nao sei minha mae!

Na manha seguinte, conforme informagao de Boris, finalmente os cossacos partiriam.
Como Ludmila estivesse bastante agitada, os olhos vermelhos e inchados de tanto chorar,
0s pais nao dormiram, preocupados com ela. Assim, a jovem nao pode encontrar-se com o
cossaco.

Yuri esteve nas imediagoes da isba de Boris, viu luz acesa durante a noite toda e percebeu
logo que algo estava acontecendo. Afastou-se pela madrugada, sem ter conseguido avistar
Ludmila. O que estaria ocorrendo?

Na manha seguinte, todos se dirigiram para o centro da aldeia, desejosos de ver partir os
COSSacos.

Contra a vontade de seus pais, Ludmila também se preparou e saiu com eles.

Ansiosa, queria ver Yuri pela tltima vez.

Os cossacos desmontaram o acampamento e, montando em seus cavalos, puseram-se em
marcha. Como eles teriam de passar pela aldeia, os mujiques ficaram aguardando para ve-
los.

Lentamente, os guerreiros aproximaram-se da praca e, diante dos moradores reunidos,
pararam. A frente, estava o intendente Grotienko. Yuri, inclinando-se, falou solene:

— Alexei Grotienko, eu e meus homens seremos sempre gratos pela acolhida que tivemos
nesta aldeia.

— Partam em paz! respondeu o outro, inclinando-se. Yuri respirou fundo, espraiando o
olhar pela assisténcia.

Procurava alguém. Ao divisar Ludmila junto dos pais, inclinou-se numa reveréncia, sem
desprender os olhos dos dela. Ambos estavam sofrendo. Nada havia a ser feito.

Ludmila procurava conter-se, todavia, no semblante, trazia as marcas da luta intima: a dor
da separagao, o desespero de nao vé-lo nunca mais e, especialmente, o amor que a
dominava por inteiro.

Yuri titubeou, amargurado. Em seguida aprumou-se, permanecendo firme.

Ergueu o braco e fez um gesto, dando ordem de partir. Lentamente colocou o animal em
marcha e os demais o seguiram, tomando o rumo da pequena estrada.

Os aldedes os acompanhavam com os olhos, esperando vé-los desaparecer ao longe.

De suibito, porém, quase na saida da aldeia, notaram que os cossacos haviam parado.
Alguns segundos se passaram, até que um deles voltou-se e, decidido, esporeando o
animal, em desabalada carreira, retornou sobre seus passos.

Os mujiques, perplexos, nao sabiam o que estava acontecendo, e esperaram.

O cavaleiro, que era Yuri Vanilevitch, aproximou-se rapidamente, e os aldedes, ao vé-lo,
afastaram-se estupefatos, para nao serem atropelados pelo cavalo.

Chegando perto e escorregando um pouco pela sela, o cavaleiro abaixou-se de repente e



agarrou a jovem Ludmila, que, assustada se p0s a berrar como louca, enquanto o cossaco
se afastava com a mesma rapidez. Os moradores, aparvalhados, ficaram parados.
Depois, Boris e Macha comegaram a gritar, em vao, por ajuda. Tudo foi tao rapido que
ninguém pode fazer nada!

Com Ludmila, que lutava e gritava em seus bracos, o cossaco afastou-se a galope, seguido
de seus companheiros, que o aclamaram, entusiasmados.

Aquele era o chefe que eles conheciam e admiravam!

— Ponha-me no chao, Yuri! Largue-me! Nao tem o direito de arrastar-me contra a
vontade! Suplico-lhe, deixe-me retornar para minha casa!

Ele ndo respondia. Mantinha toda sua atengao direcionada para o trajeto que estavam
tazendo. Haviam se embrenhado por um caminho, no meio da floresta, e qualquer
descuido poderia ser fatal.

Exausta de gritar, de pedir e de chorar, Ludmila acabou desmaiando.

Ajeitando-a melhor em seus bragos, ele pode cavalgar com mais tranquilidade.

Com os olhos fixos na estrada, intimamente ele se questionava: "O que me fez decidir no
ultimo instante?” Féodor havia dito varias vezes que ele deveria rouba-la, ja que a amava.
No entanto, ele resistia com firmeza de propdsitos, fiel a sua consciéncia, que lhe dizia que
o correto seria respeitar a vontade dela.

Naquele ultimo olhar que trocaram, todavia, ele percebera nela um amor tao intenso, o
medo de partir e, a0 mesmo tempo, o desejo de segui-lo.

Nao resistiu mais. "Que me importa o resto? Eu a quero para mim e a terei!”

Entdo estacara e, fazendo meia-volta, iniciara a desenfreada corrida para pega-la nos
bragos e partir com ela. “"Sem Ludmila a vida ndo teria mais sentido!”

Quando a jovem acordou, estava acomodada em uma esteira e coberta com uma manta de
1a de carneiro. Abriu os olhos e, num primeiro momento, nao se lembrou do que tinha
acontecido. Era noite. Relanceou o olhar ao redor.

A luz de uma fogueira, viu homens em torno dela, comendo; outros andavam de um lado
para o outro, ajeitando as coisas. Nisso, sentiu um braco que envolvia sua cabega e virou-
se para tras.

— Yuri?

— Sim, minha querida Ludmila! Sou eu, quem a ama acima de tudo!

— Ah! Sonhava com vocé... estarei sonhando ainda?

— Nao, minha bela! Vocé nao esta sonhando. Ela ergueu o corpo e balbuciou:

— Mas... mas... sonhei que vocé havia me raptado... Balangando a cabecga, ele discordou:
— Nao é sonho. Realmente eu a raptei. Agora, vamos viver juntos e seremos felizes.

De um pulo, ela colocou-se de pé. Arfava de indignacao, de raiva.

Os demais pararam o que estavam fazendo ao ouvir seus gritos.

— Entao, vocé teve coragem de raptar-me sem meu consentimento? E meus pais?

— Com certeza, estdao sofrendo agora, sem saber o que aconteceu comigo.

— Leve-me de volta, ja! ordenou autoritdria, batendo o pé no chao.

Os cossacos deram uma gargalhada.

Com carinho, Yuri retrucou:

— Agora é impossivel, querida. Mas nao se inquiete por isso.

— Logo voltaremos e explicarei tudo a seus pais. No momento, vocé precisa alimentar-se



um pouco. Viajamos muitas horas e...

— Nao quero! Leve-me para casa! E uma ordem!

Os cossacos riram novamente. Ele respirou fundo e, com voz pausada, explicou:

— Infelizmente, estamos muito longe da sua aldeia. Viajamos o dia inteiro e estamos
cansados. Acalme-se. A noite € boa conselheira. Vamos dormir e amanha conversaremos.
Ao ver que nao conseguiria fugir, com tantos homens a vigia-la, e mesmo se o conseguisse
nao conhecia a regido e nao saberia para onde ir, calou-se.

Sentou-se e, aceitou um pedaco de pao, um naco de carne e uma caneca de vinho, que ele
tinha lhe oferecido.

Reconheceu que estava exausta e faminta. Comeu e sentiu-se melhor; o vinho esquentou-a
por dentro. Deitou-se novamente e adormeceu.

CAPITULO QUATRO

No encal¢o dos cossacos

NA ALDEIA, os mujiques estavam arrasados. Cobravam-se mutuamente por terem
permitido a permanéncia dos cossacos em seu territdrio; cobravam de si mesmos por nao
terem percebido o perigo, nao terem sido mais atentos, e, especialmente, cobravam de
Alexei Grotienko, que aceitara a permanéncia deles, acampados nas imediagoes.
Defendendo-se, o acusado chamava-os a responsabilidade, lembrando-os de que todos
haviam sido consultados e concordaram com a decisao, mesmo porque, ndo havia mais
nada a fazer. Se os cossacos quisessem, armados como estavam, guerreiros acostumados a
combates, poderiam té-los exterminado com facilidade, reduzindo a p6 toda a vila.

O que era absolutamente verdadeiro.

Os mujiques, trabalhadores do campo, eram de paz e nao tinham armas, somente
instrumentos que utilizavam para lavrar a terra. Jamais, Portanto, levariam a melhor.
Além disso, durante os dias que ali permaneceram, os estranhos sempre se comportaram
bem. Eram afaveis, risonhos e brincalhodes.

O proprio chefe dos cossacos, Yuri Vanilevitch, sempre se portara de forma cortés e
gentil, despertando sentimento de amizade naqueles com quem conversava.

Como prever o que acabaria acontecendo?

Reunidos no meio da praga, discutiam o que fazer. As ideias eram desencontradas.
Alguns propunham que o proprietario daquelas terras fosse avisado incontinenti.

— Com certeza, eu o farei saber do acontecido, afirmou Alexei.

— Porém, o que o barine podera fazer? A nossa mae Russia é muito grande!

— Como saber a dire¢ao que eles tomaram?

Outros sugeriam que fosse criado um grupo para partir em perseguicao aos cossacos,
trazendo a pobre Ludmila de volta, ao que Alexei ponderava:

— Muito justo. No entanto, como fazer isso? Todos somos mujiques e nao temos liberdade
de andar por ai, viajando por outras terras, mesmo que fosse para encontrar alguém.

— E, ainda, se o fizéssemos e 0s encontrdssemos, o problema seria 0 mesmo: nao somos
guerreiros! Como combater homens fortes e ageis na luta?

Perderiamos a vida, sem conseguir resgatar nossa Ludmila e trazé-la aos bragos de seus
pais.

Um pouco afastados dos demais, Boris e Macha choravam abragados, sem coragem de



regressar para casa, ouvindo a discussao.

Lancando um olhar sobre eles, Sergei perguntou:

— Boris! Macha! O que pensam sobre o assunto?

Os demais se voltaram para o casal, inconformado por ter perdido a tinica filha.
Enxugando os olhos, apos alguns instantes, Boris comunicou:

— Se ha alguém que precisa tomar uma decisdao aqui, sou eu.

— Estou resolvido a partir em socorro de minha querida Ludmila e nao descansarei
enquanto nao a trouxer de volta para nossa aldeia, sa e salva. Nao suporto pensar que
minha filha estd nas maos daqueles homens grosseiros e violentos, capazes de qualquer
coisa.

— A cada minuto que passa, ela fica mais longe de nds. Estou decidido a arrumar minhas
coisas e partir o quanto antes.

Todos se calaram. Era um pai desesperado, que tinha o direito de defender a filha
adorada. Macha, debulhada em lagrimas, gritou:

— V4, Boris! V4 resgatar nossa filha das maos daqueles barbaros!

— No entanto, aqui dentro do peito, algo me diz que sera inttil, vocé nao voltara com vida
e eu terei perdido tudo o que mais amo nesta existéncia: a filha e o marido.

Os demais, emocionados, ouviram as palavras dela e baixaram a cabeca, sentindo-se
impotentes diante da decisao que ele tomara.

Ao erguer-se e dar o brago a mulher, Bdris informou:

— Vou levar Macha até nossa isba, pegar algumas coisas indispensaveis para uma viagem,
depois partirei. Que Nossa Senhora de Kazan nos proteja! Até um dia!

Alexei aproximou-se dele e disse:

— Respeitamos sua decisdo. Va com Deus, Bdris! Cuidaremos de sua esposa.

— Vou até a mansao pegar algum dinheiro, pois vocé certamente vai precisar, e o levarei
até sua casa o mais rapidamente possivel.

Em seguida, os demais se despediram de Boris e tomaram o rumo de suas casas.

Alexei montou seu cavalo, apressado, tomando o rumo da mansao.

Aproximava-se da aristocratica construgao quando, a luz das estrelas, viu alguém que
caminhava a sua dire¢ao. Chegando mais perto, reconheceu um criado da mansao.

— Alexei, trago-lhe um bilhete de Dimitri, informou o rapaz, entregando-lhe um papel.
— Meu filho? O que houve com ele? perguntou intrigado, a0 mesmo tempo em que
pegava o bilhete. Abriu-o e leu com dificuldade na escuridao:

"Mew gueride pai, wio ignera gue sou sparronido por Ludmila ¢ que ji 4 corvidirava come minba nowa. Nie porse viver
s da. Vou strin do bando de corsacos ¢ wio vollanti tnguante wie 4 ncorrin pars hagi-la de volla, em stgursngs, para
alegpia de Todor 1éy, ¢, eopecialmente, de s pais.

Née a¢ preocupe comige. S defernder-me. Mandanti wotician.

Sua bingio, meun pai. Dimitni Aleceieitel"

Somente naquele instante, Alexei se deu conta de que nao vira Dimitri junto aos demais,
quando estavam resolvendo o que fazer. Sabia que o filho tinha uma grande afeigao pela
jovem Ludmila, mas ndo pensava que chegasse a tanto.

Com o coragao apertado, mas também com imenso orgulho, Alexei compreendeu que ele
tomara a decisao que julgava acertada. Entao, nada havia a ser feito.

Olhou para o criado que aguardava:



— Quando ele partiu?

— H4 mais ou menos uma hora. Pediu que eu lhe entregasse o bilhete somente depois
desse prazo.

Ao ouvir aquilo, Alexei entendeu perfeitamente. "Este é o filho que eu conheco.

Tomou precaucodes para ndo ser detido por ninguém.” Dobrou o bilhete, colocando-o na
algibeira e olhou para o rapaz:

— Obrigado. Volte para a mansao.

Em seguida, Alexei fez meia-volta e cavalgou em direcdo a isba de Bdris.

La chegando, contou-lhes o que tinha acontecido. Diante da surpresa e da emocao de
ambos, ele considerou:

— Agora acalme-se, amigo Boris. Meu filho Dimitri sabe o que faz. E habilidoso com as
armas, sabe lutar como ninguém e é muito esperto.

— Podemos confiar nele.

Agradecido, Boris abragou o amigo, enquanto Macha, em lagrimas, levantava as maos
para o céu, aliviada, e também agradecida a Dimitri.

Dimitri, cavalgando como se perseguido por mil demonios, vencia as distancias, sem
descanso, sem deter-se. Em meio da mata cerrada, nao via perigos nem se incomodava
com os ferimentos e arranhaduras causadas pela vegetacao.

Horas depois, no entanto, houve um momento em que foi obrigado a parar.

Seu fiel cavalo nao conseguia dar mais um passo, de tao exausto; as pernas tremiam e
acabaram dobrando-se ao peso do cavaleiro, caindo no solo.

Diante do obstaculo intransponivel, Dimitri resignou-se. Tirou os arreios, deixando o
animal a vontade, e deu-lhe de beber um pouco da agua que trazia.

O importante era deixa-lo descansar. Em seguida, procurou o necessario para fazer uma
pequena fogueira para proteger-se de animais noturnos e do frio.

Ja sentindo o calorzinho gostoso das chamas que crepitavam, abriu o saco de couro de
carneiro e tirou um bom pedaco de pao, um naco de carne e queijo, que comeu com
vontade. Trazia dois odres, um para dgua e outro, menor, com kuvass; abriu-o e tomou
alguns goles, o que fez com que se sentisse mais aquecido.

Cansado, pegou a manta que trouxera e acomodou-se entre as raizes de um grande
carvalho, dormindo em seguida.

Acordou com os ruidos da mata. Na fogueira quase apagada, apenas algumas brasas
ainda fumegavam. Era dia, embora os raios de sol nao conseguissem penetrar a ramaria
das arvores. Olhou em torno e viu que seu cavalo pastava ali perto.

Respirou aliviado. Seu fiel companheiro estava bem.

Sabia que deveria ter dgua nas imediagdes. Apurou os ouvidos e, acompanhando a
depressao do terreno, logo encontrou um riacho de 4guas mansas e cristalinas.
Recolhendo a dgua gelada nas maos em concha, bebeu com satisfac¢ao, lavou o rosto e
reabasteceu o odre de agua.

Juntou seus pertences, que ajeitou no animal, e logo estava de novo a cavalgar.

Diante de alguma bifurcacao do caminho, parava, observava as marcas existentes, os
vestigios da passagem do bando de cossacos, depois prosseguia.

Assim, descobriu onde tinham parado para pernoitar, pelos restos da fogueira e de
comida que encontrou. Como habil cagador, reconhecia qualquer vestigio, qualquer



indicio, como importante para atingir seu objetivo, e sabia como ninguém seguir um
rastro, pelos sinais que encontrava no trajeto, fosse um ramo de arvore, uma folha
quebrada, um pedaco de tecido; enfim, analisava bem tudo o que encontrava e seguia em
frente.

Dificultava seu trabalho a rapidez com que o bando de guerreiros viajava.

Nao obstante, ele seguia no encalgo deles, aproximando-se cada vez mais.

Sete dias depois, Dimitri sentia-se eufdrico. Sabia que se aproximara tanto de seus
inimigos que, a qualquer momento, poderia divisa-los.

Por essa ocasiao, ja atravessavam uma regido diferente e tinham saido das florestas.
Apesar de avistar montanhas ao longe, o trajeto tornara-se mais descampado, o que o
obrigava a redobrar a vigilancia, mantendo maior distancia entre ele e os cossacos.
Depois de longo percurso nas estepes, aproximaram-se das montanhas, contornando-as.
Em certo momento, ao fazer uma curva, tendo montanha de um lado e precipicio do
outro, logo a sua frente, a uma distancia de uns mil e quinhentos passos, Dimitri viu os
cossacos, que cavalgavam mais tranquilos, certamente supondo-se livres de possiveis
perseguidores.

Com cuidado, Dimitri fez o animal parar, retornar sobre seus passos, e escondeu-se atras
da curva, pois, se seu cavalo relinchasse ou se um deles olhasse para tras, fatalmente seria
visto. Agora, todo cuidado era pouco. Precisava manter uma distancia maior.

Entao, saindo da estradinha, entrou a esquerda e embrenhou-se pelo mato; caminhou uns
duzentos passos, aproximando-se mais da grande parede rochosa.

Procurou um lugar seguro e abrigou-se no sopé da montanha. Embora o sol brilhasse num
céu sem nuvens, a sombra que o contraforte da montanha produzia tornava o lugar
sombrio e gelado. Enquanto o cavalo pastava, acomodou-se. Cansado, Dimitri colocou a
mochila sob a cabeca, cobriu-se com a manta, deitou-se e dormiu.

De repente, acordou assustado. Uma sensacao de perigo iminente o fez tentar erguer-se,
como se mais alguém ali estivesse. Nao conseguiu.

Ao primeiro movimento, viu-se cercado por trés cossacos que o agarraram com forga.
Enquanto se debatia, tentando se soltar, eles o arrastaram e amarraram-no numa arvore.
Um deles, mascando um pedaco de capim, deu uma risada, trocando um olhar com os
outros:

— Eu nao disse que tinha percebido alguém nos seguindo?

— Pois vocé tinha razao, concordou Féodor e, com expressao de quem nao pressagiava
nada de bom, aproximou-se mais do preso.

— Agora vamos fazé-lo falar!

Com uma faca na mao direita, enquanto agarrava o pescoco de Dimitri com a esquerda,
ordenou:

— Fale, miseravel! Por que estava nos seguindo? Tentando salvar-se, Dimitri negou:

— Nao estava seguindo ninguém. Apenas fazendo o mesmo trajeto.

— Meu pai fez-me portador de um recado a um amigo dele que mora por estas bandas.
— Nao diga! Que recado € esse? indagou o cossaco, sarcastico.

— Isso eu ndo posso dizer. E segredo.

— Pois se é segredo, vocé vai morrer, miseravel!



O terceiro cossaco, vendo Féodor levar a faca ao pescogo do prisioneiro, com real intengao
de mata-lo, ponderou em voz baixa:

— Féodor, nao seria melhor levar o rapaz para nosso chefe? Ele nao gostara de saber que
vocé tomou a decisao de matar, sem ordem expressa dele, o filho de Alexei Grotienko.

O outro parou o que estava fazendo, pensativo, sem desviar o olhar do prisioneiro.
Depois, afastando-se um pouco de Dimitri, concordou:

— Estd bem. Levem-no.

Bem a tempo. Dimitri, que prendera a respiracao ao ver a faca tdo proxima de seu corpo,
soltou o ar, aliviado. Um filete de sangue vivo e quente escorreu-lhe pelo pescogo,
empapando-o.

— Muito bem. Agora vamos ao que interessa. Estava seguindo-nos, espreitando a melhor
ocasido para roubar-me Ludmila?

Dimitri pensava, estudando sua situagao. Se admitisse que fora atras da jovem, seria
morte certa. Entao resolveu mudar de tatica.

— Asseguro-lhe que nao era essa minha intencao, respondeu com voz fraca.

Os cossacos, que acompanhavam a conversa, divertindo-se com a situagao, cairam na
risada.

— Meus homens disseram que vocé leva um recado de Alexei Grotienko a um amigo que
mora aqui por perto. Isso € verdade?

— Nao. Eu menti. Nao existe recado algum!

Irado, Yuri ergueu-se, pegou a adaga e gritou:

— Miseravel! Confessa que mentiu? Entao, fale a verdade agora, se nao deseja morrer
como um cao sarnento.

Cada vez mais, sentindo dificuldade para manter a consciéncia, em virtude da perda de
sangue, Dimitri disse:

— Vim seguindo vocés porque... desejava mudar de vida. Aquela aldeia me sufocava...
sempre as mesmas pessoas, nada de diferente.

— Meu sonho... era conhecer lugares novos... belas cidades...

— Vocé acha que me engana? Quer que eu acredite nisso?

— Todos sabem que era apaixonado por Ludmila e que pretendia casar-se com ela.
Dimitri, quase desfalecendo, ainda conseguiu balbuciar:

— Isso... é 0 que todos pensam. A verdade é que meu pai... e os pais dela desejavam este
casamento. Nao eu. Sempre... fomos amigos, apenas...

Nesse momento, Dimitri rodopiou e caiu pesadamente no solo.

Diante da impossibilidade de prosseguir no interrogatorio, Yuri ordenou:

— Levem-no e tratem da ferida dele. Se o prisioneiro morrer, vocés pagarao com a vida.
Os trés homens afastaram-se, levando Dimitri, e Yuri sentou-se num pequeno banco,
pensativo. Ludmila, inquieta pela sorte do amigo de infancia, arrastou-se para perto dele,
aconchegou a cabeca no regago do cossaco e perguntou com voz macia:

— O que vocé vai fazer com ele, Yuri?

— Ainda nao sei. Isso a interessa muito, nao €? Vocé o ama? Ela balancou a cabeca,
fazendo os longos cabelos se agitarem:

— Nao, meu querido. Amo vocé somente.

Yuri levantou o queixo dela para fitar seus olhos escuros, tentando devassa-la no intimo:



— E verdade o que ele disse sobre a histéria do casamento?

— Sim, é verdade! Meus pais e o pai dele tentavam nos aproximar, pensando em um
futuro compromisso entre nds. Nunca, porém, houve qualquer interesse meu ou dele.

— Crescemos juntos, somos amigos. E so.

Ela parou de falar, trocou um longo olhar com ele, e afirmou:

— Amor, eu s6 senti quando o conheci. Voceé se lembra quando chegou a vila e eu...

— Voce estava dangando e me encantou. Jamais mulher alguma despertou em mim tanto
sentimento como vocé, naquela hora. Senti que era a mulher de minha vida.

Assim dizendo, ele inclinou-se e beijou-a longamente. Ficaram ali abragados, trocando
juras de amor, esquecidos do acampamento, do prisioneiro, de tudo.

CAPITULO CINCO

No acampamento

AMANHECERA. Dimitri despertou, abriu os olhos e percebeu que estava no meio do
acampamento cossaco, rodeado de seres hostis. Naquele momento, lembrou-se dos fatos
da véspera. Como ninguém ainda notara que ele havia acordado, permaneceu quieto,
fingindo dormir, enquanto examinava todas as possibilidades de uma fuga.

Sentia-se humilhado perante a prépria consciéncia.

Como nao percebera a aproximagao dos cossacos? Estava exausto, sem duvida, mas isso
nao justificava sua falta de cuidados.

As cordas, muito apertadas, provocavam dores horriveis nas maos.

Essa situacao, porém, nao duraria muito; a paciéncia deles teria um limite e, certamente,
logo viriam busca-lo. Tinha que estar preparado.

Algum tempo depois, foi levado novamente a presenga de Yuri.

Diante dele, o chefe indagava aos companheiros como tinham encontrado o prisioneiro, e
eles relatavam o acontecimento em minucias, divertindo-se a valer.

O chefe voltou-se para Dimitri e torna a questionar, repetindo as mesmas perguntas:

— Confesse. Veio em busca de Ludmila e pretendia arrebata-la de nos, levando-a de volta
a aldeia, para seus bragos.

— Nao, Yuri Vanilevitch, nao é verdade. Ludmila e eu somos amigos de muito tempo, mas
nada ha entre nos. Tanto da parte dela quanto da minha so existe amizade.

— Pois se € assim, qual motivo que o levou a seguir-nos?

Antes de responder, o prisioneiro suplicou:

— Yuri, eu vou contar a verdade, porém, ordene que me soltem as maos.

As cordas molhadas apertam-me cada vez mais os pulsos, e a dor é insuportavel.

— Peco-lhe, em nome da acolhida que receberam em nossa aldeia.

— Além do mais o que teme, que eu fuja. Como poderia fugir cercado pelos seus homens?
O chefe pensou um pouco e fez um leve sinal para um dos homens que se encontrava
atras do prisioneiro. Pegando a faca, ele cortou as cordas.

Aliviado, o cativo agradeceu, esfregando as maos roxas.

— Obrigado, Yuri. Agora vou responder a sua pergunta. SO quem viveu a existéncia
inteira num pequeno vilarejo perdido na imensidao dos Urais pode entender o que sinto.
— Cansei de ver sempre as mesmas pessoas, nos dias sempre iguais, sem novidades, sem
mudancas. Jovem, eu desejava mais para minha existéncia.



— Até que vocés chegaram a nossa aldeia, trazendo animacao, vida nova.

— Na véspera de sua partida, lembra-se que ficamos conversando em torno da fogueira,
até altas horas? Pois bem. Eu estava para falar-lhe de meu desejo de seguir com vocé e
seus guerreiros. No dia seguinte, porém, me faltou oportunidade. Sempre havia alguém
por perto, e eu nao queria que soubessem, pelo menos, nao antes que eu partisse.

Dimitri fez uma pausa, massageou as maos e prosseguiu:

— Naquela manha, quando todos aguardavam sua partida, ndo me perdoei por nao ter
falado com meu pai, sobre pedir-lhe autorizagao para segui-los rumo a novas aventuras.
Parou de falar por alguns instantes, depois deu de ombros e concluiu:

— Depois, vocé sabe o que aconteceu. Partiram, apds despedir-se de nds.

— De repente, estando quase fora de nossa visao, voceé parou, retornou sobre seus passos,
e arrebatou Ludmila. Todos ficaram desnorteados, e, na confusao que se estabeleceu, meu
pai pediu-me que fosse atras de vocés e trouxesse Ludmila de volta.

— Entado confessa, miseravel, a sua pretensao? gritou o chefe, colérico.

— Nao. Yuri Vanilevitch! Nao entende que apenas me aproveitei da ocasiao para realizar o
que pretendia, pois nao tivera coragem suficiente para faze-lo?

Dimitri parou de falar, olhou para a jovem, que, de olhos arregalados, ouvia suas
explicagOes, e prosseguiu:

— Pelo que posso ver, minha amiga Ludmila esta bem aqui e nao deseja voltar para a vida
de antes. Noto que entre vocés existe amor e que estdo felizes assim.

— Quanto a mim, consegui o que queria e nao pretendo mais voltar para a existéncia
insipida e monotona de antes. Se me aceitar, gostaria de fazer parte de seu contingente.
Ao olha-lo longamente, o chefe tentava perscrutar suas reais intengoes.

Depois, com voz pausada, indagou:

— E o que o faz pensar que eu confiaria em vocé?

Dimitri abriu os bragos num gesto largo fitando-o nos olhos, sem temor:

— Isso s6 a convivéncia dira.

— Por que eu o aceitaria como parte do grupo? Vocé nao é cossaco!

— E certo. No entanto, sou descendente de antigos ciganos cossacos, além disso, posso ser-
lhes de grande utilidade. Sou cagador experiente.

— E se deixou apanhar como uma crianga, completou Yuri, dando uma boa risada.

A exemplo do chefe, os demais cairam na gargalhada, fazendo pilhérias sobre o
prisioneiro. Nao se deixando intimidar, Dimitri também deu uma risada.

— Admito. Fui ingénuo. Reconheco a capacidade de seus homens.

— Ninguém jamais conseguiria capturar-me assim, como eles fizeram.

Diante da atitude firme e humilde do cativo, e até bem-humorada, ao reconhecer seu erro,
os guerreiros comegaram a olha-lo com mais condescendéncia e certa simpatia.

Yuri trocou um olhar com os companheiros mais chegados, e, entendendo que esta era a
vontade deles, decidiu dar ao prisioneiro uma oportunidade.

— Muito bem, Dimitri. Vou conceder-lhe um voto de confianca.

— Poderd seguir conosco, se realmente é este o seu desejo. Advirto-lhe, porém, que, a
menor desconfianga, morrera sem apelagao.



Dimitri, respirando aliviado, escorregou para o chdao. Cansado e faminto, nada tinha
comido desde o dia anterior. Percebendo seu estado de fraqueza, o chefe mandou que lhe
dessem de comer e de beber, depois completou:

— Féodor, ele ficara sob seus cuidados.

— Certo, Yuri. Depois, dirigindo-se ao novo membro do grupo, avisou:

— Quando terminar de comer, vem comigo. Vou mostrar-lhe suas obrigagoes.

— Aqui, todos trabalham.

Logo Dimitri ja estava caminhando pelo acampamento cossaco.

Levando-o até uma tenda de pele de carneiro, Féodor explicou:

— Voce ficara aqui comigo. Deixe suas coisas e siga-me. Sua obrigagao sera tratar dos
animais e cortar lenha para as fogueiras, mantendo-as acesas.

Em seguida, deixando Dimitri ocupado com suas novas atividades, Féodor foi procurar
Yuri.

— Nosso novo agregado ja esta ocupado nas tarefas que lhe dei, se ele mentiu, tentara
fugir, pois lhe dei todas as condig¢Oes para isso.

— Os homens estao atentos e, a qualquer passo em falso, ja sabem o que fazer: mata-lo.
Ambos jogaram a cabega para tras e deram uma sonora gargalhada.

Ludmila que, um pouco afastada, ndo conseguia entender o que estavam conversando,
aproximou-se e escutou a exclamagao de Yuri:

— Entao, meu amigo, logo ficaremos sabendo!

Nova risada. Ao veé-la, o chefe sorriu, fazendo um gesto para que se aproximasse.

— Ficarao sabendo de qué? O que estao tramando? perguntou.

— Nada, minha adorada. Logo ficaremos sabendo se seu amigo Dimitri serve para as
tarefas que foram confiadas a ele.

— Ah! E quais sao elas?

— Cuidar dos animais e manter as fogueiras acesas.

— Ora, isso € facil. Ele nao tera problemas, respondeu ela, sem dar maior atencao ao fato.
No entanto, Ludmila percebera perfeitamente a intengao deles e tremeu intimamente.
Precisava conversar com Dimitri, mas sabia que era melhor manter distancia para nao
despertar suspeitas. Nao ignorava que ambos estariam sendo observados.

Levantou-se com displicéncia e, dando alguns passos, ouviu Yuri perguntar:

— Aonde vai, Mila?

— Andar um pouco. Temos cavalgado quase que o tempo todo e, nao estando habituada,
canso-me muito. Preciso exercitar as pernas.

— Entao va, querida. Quer que a acompanhe?

— Nao é preciso. Sei que tem assuntos a resolver com Féodor. Nao vou longe, fique
tranquilo.

Ela saiu caminhando lentamente, sem destino, observando tudo, parando para fazer
algum comentdrio com alguém, olhando as panelas que fumegavam nas fogueiras.
Desconfiado, num gesto quase imperceptivel, Yuri ordenou a um de seus homens que a
seguisse. Se ela fosse encontrar-se com Dimitri estaria perdida.

Ambos estariam perdidos.



Nada disso, porém, aconteceu. Esperta, ela se limitou a percorrer o acampamento, depois
caminhou no meio do mato, tendo o cuidado de ir para o lado oposto aquele onde vira
Dimitri entregue as suas ocupagoes.
Voltou cerca de quarenta minutos depois, tranquila e com as faces rosadas pelo esforgo.
Yuri a recebeu com imenso carinho, abracando-a com amor.
Passou a demonstrar até maiores atengoes a sua amada, como que se penitenciando por
ter duvidado dela. Ludmila, viva e observadora, entendeu perfeitamente que ele se sentia
culpado por nao ter confiado nela.

k¥
Apds uma semana, Dimitri conquistara a confianga do grupo.
Mostrava-se sempre prestativo, atento e cuidadoso, nao apenas com suas tarefas, mas com
todas as atividades do acampamento.
Alegre e folgazao, tornara-se amigo de todos, sobretudo do chefe.
Conversava bastante com Féodor, especialmente quando se recolhiam a noite.
Dimitri percebeu que o companheiro, apesar de supostamente admirar e ser considerado
o melhor amigo de Yuri Vanilevitch, no fundo, tinha inveja dele: da autoridade, da
competéncia na chefia do grupo, da forca e, principalmente, de sua relagao com a bela
Ludmila.
Evidentemente Féodor nao admitia esse fato, mas, Dimitri percebera muitas vezes que
diante da jovem, ele ficava diferente, olhava-a disfarcadamente, quando nao se sabia
observado, e, quando Mila estava brincando pelo acampamento com um cao que
aparecera um dia, e que Yuri permitira que ela o adotasse, seu olhar intenso a seguia sem
perdé-la de vista.
Durante as viagens, muitas vezes Dimitri aproximava-se de Féodor, cavalgando junto dele
e conversavam bastante. Quando paravam, assentando acampamento, geralmente ele saia
com Féodor para cagar, provendo a alimenta¢ao do bando. E a noite, quando se sentavam
em torno da fogueira, cantando e divertindo-se, no momento em que Yuri pedia para
Ludmila dangar, Féodor mudava; uma expressao de encantamento, de adoragao e até de
desespero, surgia no semblante dele, nao deixando diividas quanto aos sentimentos que
nutria pela bela bailadeira.
Aos poucos, Dimitri estimulou que ele se abrisse e falasse de si, do que trazia no intimo.
Certo dia, enquanto se encontravam recolhidos na tenda, preparando-se para dormir, com
astticia, Dimitri tocou no assunto que incomodava o companheiro.
— Féodor, meu amigo, tenho percebido o quanto vocé se dedica a nosso chefe. Mas...
Atento e interessado, o outro o incentivou:
— Continue. Pode falar. Somos amigos ou nao?
— Exatamente por isso nao sei se devo dizer o que penso murmurou o outro, como se
temeroso.
— Pois rogo-lhe que fale.
— Muito bem. Ja que insiste... Nao sei se nosso chefe tem a mesma deferéncia por voce.
— Tenho notado, por pequenas coisas, que ele nao confia muito em sua pessoa.
— Acha mesmo? indagou, preocupado.
Dimitri, erguendo-se e apoiando-se no cotovelo, mostrou-se compungido:
— Nao me leve a mal, Féodor. Talvez nao devesse ter-lhe dito isso.



— Bobagem minha. Devo ter entendido mal. Vamos dormir. Boa noite, amanha teremos
um dia cheio. Vamos levantar acampamento e prosseguir viagem.

Porém Féodor, agora sumamente curioso, ndo aceitou:

— Peco-lhe, amigo Dimitri, fale. Agora nao pode deixar-me ignorar o que esta
acontecendo.

— E justo, Féodor. Vou dizer-lhe o que penso. No fundo, Yuri tem inveja de sua destreza,
de sua competéncia em tudo. Sinto que ele teme vé-lo assumir o comando.

— Isso seria impossivel! Nossos homens sao fiéis a ele.

— Eu nao teria tanta certeza. Ja ouvi muitas reclamacoes...

Com os olhos brilhando de entusiasmo, Féodor deitou-se novamente. Por alguns minutos,
permaneceu calado, depois voltou a indagar, lentamente:

— Acha que os homens me aceitariam como chefe?

— Acho!

Féodor apagou a vela, e nada mais conversaram. No escuro, porém, Dimitri tinha certeza
de que ele estaria pensando em como conseguir assumir o comando.

Na manha seguinte, levantaram-se, e cada um foi cuidar de suas obrigacoes.

Yuri tinha decidido nao partir naquele dia, mas na proxima manha.

Também marcou uma reunido com o conselho cossaco, do qual Dimitri agora também
fazia parte, e que tomava as decisoes pelo grupo.

Durante a manha, Dimitri nao perdeu de vista seu companheiro.

Notou-o sério, compenetrado, de poucas palavras. A hora da reuniao, sentaram-se em
circulo na tenda do chefe. Yuri abriu um mapa tosco, no centro da roda, mostrando aos
irmaos de raca onde estavam e que, um pouco adiante, dois caminhos bifurcavam-se.
Relanceando os olhos por todos, disse: — Na urgéncia de partir, tomamos um rumo
diferente daquele que fariamos em condigoes normais. Em vista disso, estamos num
trajeto desconhecido.

— Agora precisamos escolher qual rumo tomar. Ambos conduzirao ao mesmo destino,
segundo nos informou Dimitri, contudo as condi¢oes sao diferentes.

— O que se bifurca a esquerda é mais curto, porém mais perigoso, teremos de atravessar
uma ponte, de que nao sabemos as condigoes, em virtude do degelo.

— Orrio é grande e pode ter transbordado.

— E o da direita? indagou Féodor.

— E mais longo e também apresenta perigos. Ouvi dizer que existem salteadores que
aguardam os incautos para rouba-los e, ndo raro, tirar-lhes as vidas.

Cada um dizia o que pensava, ou pedia mais informagoes a Yuri, estudando o mapa.

As duvidas eram muitas. Féodor sugeriu:

— Yuri, por que nao tomamos o caminho da esquerda? Se pudermos passar pela ponte,
muito bem. Caso contrario, voltamos e tomamos o rumo da direita.

— Seria a melhor soluc¢ao, meu amigo, se a ponte nao estivesse tao longe, para voltar
perderiamos muito tempo. E local deserto, para atravessar teriamos que nos abastecer de
viveres, no vilarejo mais proximo, antes de chegarmos a essa bifurcacao.

— Se nao pudermos atravessar a ponte, nao teremos como nos reabastecer para voltar.
Todos se calaram, pensativos. Dimitri sugeriu:

— O chefe tem razao. Entao, fagamos o trajeto da direita.



— Tudo bem. S6 que nos arriscamos a cair nas maos de salteadores, respondeu Yuri.
Féodor, que parecia descontente e nervoso, levantou a cabega orgulhosamente, como
querendo desafiar Yuri:

— E desde quando os cossacos tém medo de salteadores?

Yuri fitou-o, estranhando a reacao de seu imediato e amigo mais chegado.

Porém, com calma, respondeu:

— Tem razao, Féodor. Os cossacos nao temem bandidos, contudo, nesse caso, eles agem
em bandos bem armados, fortes e geralmente nao dao chances das vitimas se defenderem.
— Ficam em cima das arvores e caem todos ao mesmo tempo. A agao deles é rapida e
violenta. Ja ouvi falar sobre eles e, exatamente por isso, estou submetendo o assunto ao
conselho. Se julgarem que é a melhor opgao, submeto-me a decisao do grupo.

— Quanto a mim, afirmou Dimitri, nao temo nada nem ninguém, estou acostumado a
enfrentar animais nas florestas e conhego bem como agem. Os homens nao sao diferentes
deles.

Ainda discutiram por mais algum tempo e depois colocaram a questao em votagao.

Eram cinco os componentes do conselho. Decidiram que tomariam o caminho da direita, e
as palavras de Dimitri foram fundamentais para essa resolucao.

Yuri estava um pouco apreensivo, mas nao perdeu o bom humor.

Terminada a reunido, procurou conversar com Féodor.

— O que estd acontecendo com vocg, irmao? Noto-o inquieto, nervoso.

— Nao consegui dormir direito essa noite. Talvez preocupado com a viagem, so isso!

Yuri colocou a mao no ombro dele e disse:

— Fique tranquilo, amigo. Tudo dara certo. Vocé ouviu as palavras de Dimitri.

— Tenho confianga nele. E um companheiro de valor.

Ao escutar aquelas palavras, Féodor tremeu por dentro. "Miseravel...! Tanto tempo juntos
e ele agora confia mais num recém-chegado do que em mim. Sua hora chegara, vocé nao
perde por esperar!".

Dimitri estava contente com o rumo dos acontecimentos.

Fizera questao que resolvessem pelo caminho da direita porque ja tinha planos em mente.
Agora s6 precisava trabalhar mais os sentimentos do outro contra Yuri.

A noite, deitados em suas esteiras, Féodor indagou:

— Acha que decidimos com acerto?

— Sem duvida. Pode confiar em mim. Estou com umas ideias na cabeca.

— Que ideias sao essas, Dimitri?

— Nao posso revelar-lhe agora. Mas diga-me: voceé estaria disposto a assumir o comando
do grupo?

— Claro!

— O que faria para conseguir essa posi¢ao?

— Tudo.

— Qualquer coisa?

— Qualquer coisa!

Ambos se calaram. Cada qual pensando em como agir.

Féodor ja se imaginava comandando os cossacos, tomando as decisoes, sendo obedecido e
admirado por todos. Dimitri arquitetava planos para que isso pudesse acontecer.



No fundo, odiava Yuri e desejava mata-lo. Nao suportava ver o rival abragado a Ludmila,
beijando-a e privando-o de seus carinhos. Tudo faria para poder fugir com essa mulher,
voltando para a aldeia nos Urais.

Nenhum dos dois conseguiu dormir naquela noite.

Quando amanheceu, eles se levantaram. Era preciso desmanchar acampamento e seguir
viagem.

CAPITULO SEIS

Maus pressagios

Os COSSACOS arrumaram seus pertences, prepararam as armas, afiaram as laminas e
partiram. Estavam todos calados, tensos. SO se ouvia o ruido dos cascos dos cavalos, no
solo de terra firme, ou o barulho quando resvalavam em alguma pedra.

Algumas horas depois, aproximaram-se da bifurcacao tao temida.

Dois caminhos surgiram. Yuri, que ia a frente, ergueu o brago, e o grupo todo parou.
Dando meia-volta, ficou face a face com os guerreiros enfileirados.

Fitando um a um, buscou ainda mais uma vez a confirmacao do trajeto, e os homens, com
um sinal de cabeca, ratificaram a decisdao. Entao, com um suspiro resignado, Yuri ordenou
que tomassem o caminho a direita.

Ele nao saberia precisar o porqué da angustia que dominava em seu peito, constringindo-
lhe o coragao. Intimamente sentia-se envolvido por maus pressagios.

A razao lhe dizia que nao deveriam tomar aquele rumo, porém a decisao do grupo era
soberana, e ele tinha de submeter-se. Desgostoso e preocupado, refletia sobre a situagao.
Nao era medo, visto que enfrentara com coragem situa¢des mais dificeis. O que seria?

A medida que avangavam, porém, Yuri tranquilizou-se.

A estrada estava limpa e descampada, com um sol radioso a permear as arvores.

Mais descontraidos, os cossacos puseram-se a conversar e a brincar uns com os outros.
Depois de algumas horas, fizeram uma breve parada. Precisavam alimentar-se e tratar dos
animais. Logo, reiniciaram a marcha. Aos poucos, contudo, o caminho foi se modificando,
sem que se dessem conta. Lentamente, a paisagem bela e ensolarada foi sendo substituida
por trechos mais fechados, onde a luz do sol quase nao conseguia penetrar.

De repente, aquele lugar bonito, apesar de sombrio, foi ficando cada vez mais fechado e
escuro. A temperatura baixou bastante, e eles comecaram a tremer de frio.

A certa altura, Yuri notou um ruido quase imperceptivel e fez um gesto de siléncio.

Os homens ficaram mais atentos. Com os sentidos desenvolvidos pela pratica, eles tinham
a percepgao de estarem sendo observados, embora, por mais que apurassem os olhos e os
ouvidos, nada conseguissem perceber na ramaria fechada.

De subito, o ultimo cossaco notou um estalido insignificante as suas costas e virou-se, mas
nao teve tempo de se defender. De uma arvore, como um felino, saltou um homem que o
agarrou, apunhalando-o pelas costas; a lamina, varando as costelas, atingiu seu coracao,
fazendo com que tombasse desamparado do cavalo, enquanto o sangue jorrava da ferida
aberta, sem ruido.

Nao pode defender-se e nem gritar, mas soltou leve gemido, pouco mais que um sopro, o
suficiente para ser percebido pelo companheiro que estava mais proximo, logo a sua
frente, o qual se virou e, ao vé-lo no chao, gritou, alertando os outros.



Tarde demais, porém... Como se aquilo fosse um sinal, das arvores saltaram homens
encapuzados que caiam sobre os cossacos, derrubando-os dos cavalos e atingindo-os de
forma brutal.

Guerreiros fortes, ageis e corajosos, os cossacos rapidamente se organizaram, e quem
podia, defendia-se, travando um combate com os salteadores.

Estabeleceu-se uma grande confusao, com os gritos de desespero dos cossacos feridos que
tombavam na luta, sob os brados de incentivo de Yuri.

Ao ver o tumulto, Dimitri nao perdeu tempo. Correu em defesa de Ludmila, colocando-a
entre uma carroga e um cavalo caido, onde ficaria mais protegida.

Um pouco além, Yuri vira sua agao, agradecido por saber que sua amada estaria em
seguranca. Nesse exato momento, o cavalo de Yuri foi atingido, jogando-o por terra.
Dimitri relanceou os olhos pelos combatentes e, vendo Yuri no chao, correu para socorre-
lo. Arrastou Yuri para fora da estrada e colocou-o sentado, atrds de um arbusto, recostado
e em seguranca. O chefe dos cossacos preparava-se para agradecer-lhe pela ajuda, quando
percebeu algo estranho. Naquele instante, ao olhar para o amigo, viu que Dimitri o fitava
de maneira diferente, fria.

Depois, ainda sem tirar seus olhos dos dele, Dimitri o atingiu com sua faca de cagador,
enterrando-a até o cabo. Quando a lamina rasgou-lhe as carnes, Yuri sentiu uma dor
intensa, dilacerante, mas continuava a fita-lo, entre surpreso e decepcionado, sem saber o
que estava acontecendo, qual o motivo daquela atitude agressiva do amigo, até que
desabou no meio da vegetacao, perdendo a consciéncia. Estava morto.

Com grande frieza, sem sentir a menor piedade por aquele que o considerava amigo, que
confiara nele e que ele traira, matando-o barbaramente, Dimitri deixou o corpo escondido
e voltou para junto dos demais, atirando-se ao combate, com todo o vigor de sua natureza
jovem, e auxiliando os cossacos com sua bravura.

Nao demorou muito, o chdo estava juncado de cadaveres, de ambos os lados, ao perceber
que estavam em desvantagem, os bandidos fugiram rapidamente, desaparecendo no meio
da mata.

Cansados, mas aliviados, os cossacos foram verificar as baixas sofridas e socorrer os
feridos.

— Alguém viu Yuri? perguntou um dos homens.

Féodor, que se recuperava recostado numa arvore, somente daquele instante se deu conta
de que s0 vira o chefe no comeco da refrega; depois, preocupado em se defender,
esquecera 0 amigo.

Ninguém sabia dizer o que tinha acontecido com Yuri. Puseram-se todos a procura-lo no
meio do mato e acabaram por encontra-lo atras de um arbusto.

A tristeza tomou conta daqueles homens rudes, mas companheiros dedicados.

— Morreu como um valente. O que sera de nds agora? dizia um.

— Estamos sem chefe. Quem nos comandara? perguntava outro.

— Como chegaremos até nossa terra sem ele? Como contar a seu pai, velho e doente?
indagava um terceiro.

A consternacao era geral.

Ok

Yuri despertou algum tempo depois e percebeu que sangrava muito.



Segurando a ferida aberta, na tentativa de estancar o sangue, pds-se a caminhar no meio
dos destrocos. O solo estava coberto de cadaveres, e neles fixou os olhos, horrorizado.

De repente, ouviu que conversavam ali perto e aproximou-se.

Eram seus homens que discutiam quem seria o novo chefe. De subito, lembrou-se do que
tinha acontecido.

Perplexo, incapaz de acreditar no que ouvia, acercou-se mais e bradou:

— O que estao dizendo? Eu estou vivo! Estou ferido, é verdade, mas ainda estou vivo e
continuo sendo o chefe! Quero alerta-los de que entre nds ha um traidor, que foi recebido
generosamente como amigo em nosso grupo.

E, apontando com o dedo em riste, acusou:

— Dimitri! Foi ele que me atingiu com sua faca, nao um dos salteadores!

— O miseravel feriu a mao que o alimentou: Dimitri! Sim, ele é o culpado e merece a
morte!

No entanto, ninguém o ouvia ou percebia sua presenca. Aquilo o deixou irritado e
nervoso. Nesse momento, Dimitri, falso e traidor, cansado daquela lamentagao sem-fim,
dirigia algumas palavras aos sobreviventes do grupo, sugerindo com firmeza:

— Companheiros! Estou triste e também sinto a morte de nosso lider tanto quanto vocés.
— Porém, vencemos uma batalha! Nao podemos ficar aqui lamentando a situacao.

— Nosso chefe, Yuri Vanilevitch, nao aprovaria. Temos de pensar em sair daqui o mais
rapido possivel, antes que os salteadores voltem com reforgos.

— Eles sabem que estamos enfraquecidos, que nosso grupo reduziu-se bastante.

— Depois resolveremos quem sera o novo lider. Agora, precisamos urgentemente enterrar
nossos mortos e partir.

Ao ouvir tudo aquilo, Yuri ndo se conteve ante tal desfagatez:

— Meus amigos, nao acreditem nele. Suas palavras parecem sabias, mas sao falsas.

— Repito, ele deve estar a mando de alguém. Nao estranharia que estivesse de acordo com
os salteadores que nos atacaram. Ougam-me! Por que nao me respondem?

— Ele os conquistou a tal ponto que desprezam a mim, que sempre fui o apoio e a
seguranca de vocés, meus bravos cossacos?

Apesar de suas ponderagdes, ninguém respondeu nem atendeu as suas suplicas.

Parecia mesmo que sequer o enxergavam!

Profundamente decepcionado, Yuri viu que todos concordaram com Dimitri, mudando de
atitude. Com prontidao, abriram covas para enterrar os mortos.

Sem saber o que estava acontecendo, aterrorizado, Yuri viu-se arrastado para dentro da
cova, alucinado de dor, sentindo ainda o sangue que jorrava da ferida aberta gritou de
desespero, enquanto sentia jogarem terra sobre seu corpo.

— Nao! Nao facam isso! Por piedade! Estou vivo! Estou vivo! gritava ele, apavorado,
julgando ter enlouquecido. Isso nao pode estar acontecendo comigo!

— Além de nao me darem ouvidos, ainda querem me enterrar junto com os mortos!
Perdeu novamente a consciéncia, enquanto os cossacos recolhiam o que sobrara do ataque
e partiam a galope, em siléncio. Durante o resto do trajeto mais perigoso, nao tiveram
outros problemas.

Yuri retornou a consciéncia, sem se dar conta de que nao estava mais na cova.



Viu-se novamente cavalgando ao lado de seus homens. Tentou falar ora com um, ora com
outro, sem qualquer resultado, até que desistiu. Vez por outra, perdia a nogao das coisas,
caindo em sono profundo. Em certo momento, despertou e viu que acampavam em algum
lugar, ja fora da floresta densa. A regiao era mais aberta e ensolarada.

Certamente, sentindo-se mais seguros e confiantes, os cossacos resolveram parar para
descansar.

Notou quando Dimitri aproximou-se de Ludmila, que, recostada numa arvore, chorava
sem parar. Yuri postou-se ao seu lado, para socorre-la em caso de necessidade.

O traidor sentou-se perto dela e permaneceu calado, apenas fazendo-lhe companhia.
Depois de algum tempo, ele disse com voz suave:

— Lamento, Mila, vé-la sofrer tanto. Coragem! Vocé € jovem, bela e tem a vida pela frente.
— Engana-se, Dimitri. Minha vida acabou. O que serd de mim agora?

— Nao, Mila. Eu estou aqui e tomarei conta de vocé. Sabe que pode confiar em mim.

— Sempre fomos amigos.

Cheio de cdlera ante tal desfagatez, Yuri gritou, tentando alertar sua amada:

— Nao acredite nele, Ludmila! E um covarde que traiu nossa confianga! Foi ele que me
feriu. Veja como estou sangrando! Tudo culpa dele.

Como os demais, Ludmila parecia fingir nao escuta-lo e nao respondeu.

Baixou a cabega e murmurou, amargurada:

— Ninguém pode me ajudar.

Dimitri preparava-se para responder, quando alguém veio chama-lo, Féodor convocava
os membros do conselho para uma reuniao.

Além de Yuri, outro membro do conselho estava morto. Seria preciso apresentar outros
dois nomes para recompor o conselho e depois fazer a escolha do lider. Yuri reagiu diante
dessa informacao:

— J& disse que nao estou morto! Por que nao me escutam? Deixou Ludmila e dirigiu-se
também ao local da reuniao.

Os cossacos, reunidos, analisaram os nomes sugeridos e votaram.

Depois, os escolhidos foram convocados a comparecer. Juntos, teriam de decidir quem
seria o novo lider. A principio, a votagao apontou dois votos para Féodor e dois para
Dimitri. Féodor ficou nervoso, agitado; ele sabia que ainda faltava o voto de Dimitri, que
nao votara, e julgou ter perdido a elei¢ao. Yuri também ficou preocupado.

"Se o conselho estd fazendo uma votagdo para decidir quem serd o novo chefe, que seja Féodor!

O traidor, eu ndo permitirei jamais!”, pensou ele.

Nesse momento, Dimitri pediu a palavra e, para surpresa de Yuri e dos demais, disse:

— Companheiros, meu voto € para Féodor. Ele deve ser o novo chefe.

— Tem todas as condiges para isso, além de ser o substituto natural de Yuri, que confiava
nele como em si mesmo. Quanto a mim, estou bastante desolado com a morte de Yuri
Vanilevitch e de outros companheiros sinto-me sem condi¢oes de prosseguir viagem com
0 grupo.

"Maldito! Com certeza tem outros planos. O que estard querendo fazer?”, refletiu Yuri,
observando-o, intrigado.

— E para onde vai? indagou Féodor, respirando fundo, visivelmente mais aliviado.

— Retornarei para minha aldeia. Creio que me curei de aventuras.



— Percebi que tudo isso nada significa para mim. Tenho, porém, um pedido a fazer-lhes.
Féodor, agora como novo lider, concordou:

— Pois faga, caro irmao. O que podemos negar a vocé, que tanto nos ajudou?

— Quero levar Ludmila comigo. Afinal, ela amava nosso querido Yuri e agora nao tem
motivos para continuar com 0 grupo.

Yuri levou as maos a cintura, revoltado. “Entdo, era isso o que ele pretendia!

Bem que eu achava que era apaixonado por minha udmila.” Sem conter-se, avangou para

ele aos socos.

— Cao maldito! Minha mulher nao sera sua. Ela me ama e jamais me traira.

No entanto, o traidor parecia nao sentir o peso de seus punhos.

Por mais que tentasse atingi-lo, nao conseguia, e Yuri acabou por desistir, afastando-se e
deixando-o em paz. Mas sabia por que o safado escolhera exatamente aquele momento
para fazer esse pedido: Dimitri nao ignorava que tal pedido dependeria de uma decisao
do conselho e, submetido a votagao, Féodor nado teria como negar-lhe a solicitacao, uma
vez que ganhara a lideranca por voto dele, do traidor.

Dimitri fez uma pausa, olhou cada um e perguntou:

— Qual a decisao do conselho?

Rapidamente, cada um deu sua opiniao, aprovando o pedido.

Ele agradeceu efusivamente. Percebeu, pela fisionomia fechada de Féodor, que este nao
tinha gostado da decisao, porém nada podia fazer. Além disso, sabia que devia seu cargo
de lider a Dimitri, que, se quisesse, seria o novo chefe, e Féodor nao queria correr o risco.
Amuado num canto da tenda, desanimado, Yuri ouvia a conversa deles sem interferir.
Ficou decidido que Dimitri e Ludmila iriam com o grupo até a proxima cidade, onde
colheriam informacoes a respeito das condi¢des da ponte, se ja estaria dando passagem.
Seria temerario voltarem pelo mesmo caminho, que sabiam estar dominado por
alteadores, sujeito a novos ataques.

— E se orio transbordou e ndo der para atravessar a ponte? perguntou um dos
conselheiros.

— S0 nos restara permanecer na cidade e esperar o rio baixar, o que, certamente, nao deve
demorar.

Ficou decidido que Dimitri e Ludmila prosseguiriam viagem até a cidade com o grupo.
L4 chegando, foram informados de que a travessia da ponte fora normalizada.

Eles despediram-se dos novos amigos e continuaram viagem, agora sozinhos, em retorno
a aldeia nos Urais.

De uma forma que nao sabia explicar, Yuri parecia "sentir" que Dimitri estava satisfeito;
intimamente, sabia que ele regozijava por ter conseguido realizar o que planejara.
Livrara-se de Yuri, mantivera a amizade dos cossacos, e sua amada Mila voltara para seus
bragos, agradecida. E, de quebra, ainda saira como herdi desse tragico episodio.

Yuri, ao perceber o que se passava pela cabeca do traidor, sentiu-se mal.

Ao mesmo tempo, tinha consciéncia de que nao adiantava reagir, pois ninguém parecia
notar sua presenca, ignorando-o por completo.

Enojado de tudo, percebeu-se extremamente cansado, e a ferida doia-lhe horrivelmente.
Deixou a tenda e procurou uma arvore, deitando-se debaixo de sua copa, afastado de
todos. Ali, vencido pelo sono, voltou a dormir.



Ok F

Certo dia, Yuri despertou repentinamente. A ele, parecia que alguém o chamava.
Quanto tempo teria dormido? Viu-se atraido para certo lugar. Olhou em torno.

Que lugar seria aquele? Percebeu estar no meio de uma estrada.

A cerca de uma centena de passos, notou Ludmila chorando, de cabega baixa.

Era a voz dela que ouvira, agora nao tinha nenhuma davida. Viu Dimitri que, um pouco
além, recostado num tronco de arvore, a observava, decepcionado.

Tanto lutara para retornar a sua aldeia, nos Urais, e ficar com Ludmila, mas sentia-se
desesperancado. Esperava que ela mudasse de comportamento, tornando-se mais
receptiva aos seus carinhos.

No entanto, apesar de seus esfor¢os e do passar do tempo, Mila ndo voltou a ser o que era.
Vivia chorando, de cabega baixa, como se consumida por secreta dor.

Os dias e noites passavam, e ele nao conseguia aproximar-se dela como gostaria.

Ela nao era mais uma donzela, tinha pertencido ao cossaco Yuri!

Por que nao poderia ser dele também? Ele era um homem honrado e casaria com ela ao
chegarem a aldeia. Nao havia o que discutir! Afinal, agora ela era dele, e ninguém mais a
roubaria.

As vezes, tentava abraga-la com carinho, mostrando-lhe o quanto a amava, porém ela se
esquivava. Sempre triste e calada, permanecia indiferente ao que se passava a seu redor.
Yuri nao entendia como podia saber o que se passava no intimo de Dimitri, por que
conhecia os sentimentos dele. Entendeu que o traidor tinha resolvido fazer mais uma
tentativa de aproximar-se de Ludmila.

Viu Dimitri chegar perto dela para conversar, trazendo-lhe algo para comer.

— Querida Mila, vocé precisa fazer um esforco para alimentar-se.

— Esta palida e enfraquecida. Nao pode continuar assim.

Ela puxou o xale, cobrindo a cabe¢a, e murmurou com voz desalentada:

— Deixe-me, Dimitri. Cuide de sua vida. Vocé nada pode fazer por mim. Quero morrer...
— Nao, Mila, eu jamais permitirei isso. E um absurdo o que esta dizendo.

— A vida continua! Yuri morreu, mas vocé € muito jovem e merece ser feliz.

— Nao posso. Nao vé que estou desonrada? Pertenci a um homem e tudo se acabou para
mim. Nao serei aceita em lugar algum, nem pelos amigos de nossa aldeia e nem mesmo
pelos meus pais.

— Nao! Nada acabou para vocé. Eu estou aqui. Sempre a amei, e, para mim, nada mudou.
— Quero casar-me com voce!

Apesar de acostumado a nao ser percebido por ninguém, Yuri aproximou-se para dar-lhe
uma surra, cheio de cdlera e de ciimes, quando notou a reagao de Ludmila, que ergueu os
olhos, surpresa, e depois meneou a cabega:

— Nao. Impossivel.

— Impossivel por qué? Por que nao pode ser minha esposa?

Ela desviou o olhar do dele, daquele olhar ardente, que parecia devassa-la, como se ndao
tivesse escutado.

Inconformado, Dimitri voltou a perguntar, agora a agarra-la pelos ombros:

— Por que nao pode ser minha? Diga!

Ela respirou fundo e, lentamente, levou a mao a barriga:



— Dentro de mim existe uma vida...

Perplexo, ele largou-a, dando um pulo para tras. "Nao! Nio posso acreditar!

Ela estd esperando um filho daquele miserdvel, ladrdo de donzelas indefesas?”.

— Voce quer dizer...

— Yuri morreu, mas trago um filho dele aqui, em meu ventre.

Ao ouvir aquelas palavras, Yuri fitou-a enternecido e aproximou-se para enlaga-la em
seus bragos, cheio de amor. Jamais pensara na possibilidade de Ludmila estar esperando
um filho seu. A reacao do outro, porém, fez com que estacasse admirado.

Dando outro pulo para trds, Dimitri apertou a cabe¢a com as maos, incapaz de aceitar o
que ela lhe dizia. Com os olhos vermelhos, estupefato, ele reagiu cheio de desespero,
gritando:

— Voceé nao podia ter feito isso comigo! Nao podia! Maldita!

Yuri percebeu que ele estava alucinado, fora de si, e o olhar ardente e apaixonado fora
substituido por uma expressao de 6dio, causando medo em Ludmila, que se encolheu.
Dimitri, que sempre fora um rapaz gentil, delicado e atencioso, agora mostrava uma face,
que ela nao conhecia. Ele continuou falando:

— Depois de tudo o que fiz por voce! Depois de tudo o que sofri por voce!

— Tem ideia do que passei para encontra-la? Do que sofri nas maos daqueles cossacos?
Em pranto, agora ajoelhada e de maos postas, ela suplicava:

— Por Nossa Senhora de Kazan! Perdoe-me, Dimitri! Perdoe-me!

— Nao pensei que estivesse tao ferido. Mas nao tenho culpa. Simplesmente aconteceu!
Desnorteado, com a cabeca fervilhando, ele revirou febrilmente sua bolsa, até encontrar o
que procurava: uma garrafa de bebida, que se pds a beber, completamente alucinado,
chorando e falando sozinho.

— Perdoe-me, Dimitri! Pelos anos que passamos juntos em nossa aldeia e que fomos
amigos... prosseguia ela, amargurada ao ver seu tnico amigo naquele estado.

Ao olhé-la, furioso e meio enlouquecido, revidou:

— Perdoa-la? Vocé nao merece perdao, criatura vil. Agora, carrega em seu ventre esse
miseravel, que s6 quer me atrapalhar a vida.

Incapaz de conter-se, ao vé-lo referir-se ao seu filho daquele jeito, Yuri pulou sobre ele,
agredindo-o com socos e pontapés. O celerado nao sentiu os golpes, porém assimilou a
ira, as emanacOes pesadas, destiladas em forma de agressao.

Enquanto isso, em lagrimas, Ludmila defendia seu bebé, dizendo:

— Nao diga isso, Dimitri. E apenas uma vida que est4 comegando! Ele no tem culpa de
nada!

— Ainda o defende? gritou ele, aproximando-se com 6dio no olhar.

Mila encolheu-se de medo, percebendo a violéncia que crescia dentro dele.

Erguendo o braco, Dimitri deu-lhe um bofetdo no rosto. Atingida, Ludmila gritou de dor e
rodopiou, sendo arremessada ao solo, quase desfalecida.

Completamente descontrolado, o outro abaixou-se e repetiu o gesto, atingindo-a na outra
face, enquanto ela tentava arrastar-se no solo para fugir, gritando, desesperada e atonita.
E Yuri, igualmente dominado pela ira, sentindo o sangue ferver em suas veias, jogou-se
sobre o mujique, atacando-o com furor.

Embora o miserdvel parecesse nao sentir os golpes, alguma coisa aconteceu.



Dimitri comegou a sentir-se mal, arrepios gelados percorriam seu corpo, e uma intensa
dor de cabega o acometeu. Estava assustado. Notou que alguma coisa estranha tinha
acontecido quando agredira Ludmila. Entao, parou, procurando conter-se e, mantendo
distancia dela, com gestos bruscos, recolheu as coisas e pegou o cavalo.

Depois, com voz rouca, disse:

— Fique ai, vadia! Suma de minha frente! Nao quero mais saber de vocé.

Apesar da violéncia e das agressoes que sofrera, ao perceber sua intengao, Mila pOs-se a
suplicar:

— Por misericordia, Dimitri, nao va embora! Nao me deixe aqui sozinha nesta escuridao.
— O que serd de mim? Serei atacada pelos lobos e animais noturnos.

— Por piedade, nao me deixe! Perdao! Perdao!

— O que é isso? Deixe-o ir, minha querida. Ainda deseja ficar ao lado do miseravel que a
agrediu? Ele € que deveria pedir-lhe perdao! gritava Yuri, incapaz de acreditar que ela
ainda o desejasse por perto.

Dimitri, porém, nao estava em condic¢Oes de raciocinar. Montado em seu cavalo, afastou-
se, desaparecendo nas sombras da noite, enquanto a pobre moga desesperava-se ao ver-se
sozinha. Sem saber o que fazer, ela ficou ali gritando por ajuda, com a esperanca de que
aparecesse alguém para socorreé-la.

Yuri tentou aproximar-se e consola-la, mas em vao. Ela sentia medo.

Entao, procurou manter-se um pouco afastado, para nao incomoda-la, mas protegendo-a,
sem perdeé-la de vista.

CAPITULO SETE

Novos amigos

DURANTE TODA A NOITE ela nao dormiu, tremendo de medo, temia que a pequena fogueira
se apagasse e os lobos se aproximassem. Nao conseguia levantar-se.

Todo seu fisico doia intensamente: o rosto, atingido pelos bofetdes; os 0ssos pela violéncia
do tombo, e a barriga, em que uma dor aguda se instalara, fazia com que ela temesse pela
vida do bebée.

Por mais que pensasse, nao conseguia entender a reacao de Dimitri.

O que teria acontecido com ele? Que a amava, ela sabia de longa data, todavia, durante o
tempo em que permaneceram com 0s COssacos, jamais mostrara por qualquer gesto,
expressao ou olhar o que estava sentindo! Fla ficara grata ao vé-lo preocupar-se em leva-
la de volta a aldeia, agora que seu querido Yuri estava morto, mesmo porque ele sempre a
tratara com carinho, respeito e gentileza.

De repente, ao saber que estava esperando um filho de Yuri, havia perdido a razao,
comportando-se como um louco e agredindo-a brutalmente. O que teria acontecido com
ele? Talvez fosse a bebida que subira a cabeca.

Ludmila acomodou-se melhor, recostada numa grande pedra, debaixo de uma arvore, e
pOs-se a pensar no que fazer de sua vida. Num primeiro momento, acreditou que Dimitri,
passado o efeito do alcool, voltaria para busca-la.

Ele pediria perdao e ela aceitaria. Entendia perfeitamente que ele estava fora de si ao
agredi-la, em virtude da bebida.



A uma dor mais forte, levou a mao ao ventre, suplicando a ajuda de Nossa Senhora de
Kazan, até que melhorou. Mais tranquila, continuou pensando, temendo a reacao das
pessoas: “E se Dimitri ndo voltar? Deveria retornar para a aldeia? Como seria recebida por todos?
E por seus pais? Ou deveria tomar outro rumo e iniciar vida nova?”.

Exausta, acabou por adormecer. Despertou com o trinado de um passaro, que estava no
alto de uma arvore a sua frente. Havia amanhecido.

Com o corpo todo dolorido, ergueu-se e juntou suas coisas, colocando-as no animal, que
pastava ali perto. Sentia muita fome, mas nada encontrou para comer, nem mesmo um
pedaco de pao duro.

Antes de iniciar a viagem, elevou os olhos para o céu e fez uma prece: "Estou numa situagio
na qual ndo sei o que fazer, que caminho tomar. Senhor Deus, confio no Senhor e em Nossa Senhora
de Kazan. Deposito meu destino em Suas mdaos, e entrego-me aos Seus cuidados.

Estou pronta a aceitar o que me estiver destinado.

Por misericordia, mostre-me o caminho, Senhor!”.

Assim, mais reconfortada, preparou-se para prosseguir. Porém, a dor e a fraqueza eram
tao grandes que nao conseguiu montar em seu cavalo.

Resolveu ir caminhando, até sentir-se melhor. Sem forgas, logo parou para descansar um
pouco. E, assim, de trecho em trecho, lentamente foi vencendo o trajeto.

Quando chegou em determinada regiao, entrou numa aldeia movimentada.

Bateu a porta de uma isba e explicou sua situagao a mulher, terminando por suplicar:

— Por piedade, ajude-me. Estou com fome.

Ao ver que a bela jovem estava palida e quase desfalecendo, a mulher encheu-se de
compaixao e trouxe-lhe um prato de comida, um pedaco de pao e uma caneca com agua.
Ludmila devorou tudo num instante.

— Quer mais um pouco? ofereceu a dona da casa, penalizada.

— Nao, agradeco-lhe respondeu, embora o desejo fosse aceitar. Nao queria porém, abusar
da boa vontade dela.

— Por que uma jovem tao bonita esta viajando sozinha?

— Fui visitar uma irma de minha mae que estava doente, e agora estou voltando para
casa, justificou-se, inventando a historia.

— Ah! E a sua tia, melhorou?

— Nao, senhora. Ela morreu.

— Lamento.

Ludmila agradeceu novamente a boa mulher e reiniciou a caminhada.

Dias e noites se passavam sempre iguais. As vezes, ela encontrava pessoas generosas que
a ajudavam e que até permitiam que dormisse em um abrigo, num celeiro ou num
estabulo. As vezes, porém, passava dias sem alimentar-se, comendo as plantas que
medravam na beira da estrada, ou alguma fruta que, por felicidade, encontrasse.

Os pés estavam em chagas, e ela os trazia sempre embrulhados em panos.

Certo dia, nao sabia mais o que fazer. Estava exausta e faminta, chegou a uma hospedaria,
a beira da estrada, e pediu comida.

O proprietario, homem rude e ambicioso, prop0s:

— Dou-lhe comida, mas tera de pagar-me com servigo.

— Aceito, respondeu aliviada, sentando-se.



O estalajadeiro, porém, avisou-lhe que primeiro ela teria de dar conta do servico, e,
somente depois, seria dado um prato de comida.

No entanto, seu estado de fraqueza era tao grande que, apesar do esfor¢o que fez para
executar suas tarefas, nao conseguiu. Caiu desacordada, e um criado chamou o patrao.
Ao voltar a si, viu o dono da estalagem debrucado sobre ela.

— Desculpe-me, senhor. Estou muito fraca, murmurou.

O homem, que era bastante esperto, sugeriu:

— J& que nao conseguiu trabalhar, vou propor-lhe outra coisa.

— Vejo que tem um belo animal, minha jovem. Venda-me o cavalo e, em troca, darei toda
a comida que quiser.

— Mas, senhor, eu ndo posso! Como voltarei para minha casa a pé?

Meus pés estao em chagas...

— Isso é problema seu. Se quiser, fago o negocio ja. Ludmila nao queria desfazer-se do
animal, todavia, estava faminta e a ponto de desmaiar novamente.

— Estd bem, senhor. Quanto me oferece pelo cavalo?

— Dou-lhe comida e duas moedas.

— Estd bem, aceito, mas quero também um canto para dormir e um par de sapatos.

— Tudo bem. Zamira, traga comida para a jovem.

Bem a tempo. Ela nao suportaria ficar mais um momento que fosse de pé.

Ludmila sentou-se a uma mesa e aguardou a comida. Quando chegou o prato, comeu com
voracidade. Ao terminar, a moga levou-a para o quartinho onde iria dormir.

Ludmila deitou-se e apagou. Estava tao exausta que so6 acordou na tarde do dia seguinte.
Foi para a sala de refei¢des e mandou chamar o estalajadeiro.

— Vejo que dormiu bastante. Muito bem. Aqui estao suas moedas e seus pertences, como
também um par de botinas.

— Cuide bem de meu cavalo.

— Nao se preocupe.

— Posso despedir-me dele?

— Esta 1a fora.

— Obrigada. Adeus.

Ludmila pegou suas coisas e saiu, protegendo os olhos do sol, em seguida, procurou o
animal. Logo o viu, do lado de la da cerca. Aproximou-se dele, passando a mao por seu
pelo macio.

— Adeus, meu amigo. Vamos nos separar. Nao vou me esquecer de vocé. Foi um grande
companheiro. Obrigada. Adeus.

Deu-lhe as costas e comegou a caminhar. Ouviu um relincho atras de si, e voltou-se.
Parecia que o animal tinha entendido suas palavras e que também dizia adeus.

Agora, realmente, sentia-se sozinha. O cavalo sempre fora um amigo para ela.

Fizera-lhe companhia quando nao tinha mais ninguém.

Enquanto tivera esse amigo, aprendera a confiar nele, a conversar com ele, a sentir-se mais
segura enquanto dormia, porque estava por perto. Agora ndo tinha mais ninguém.
Grossas lagrimas desceram pelo rosto. Sentia-se fragil e insegura.

Estava s6 no mundo.



Nao notou a presenca de Yuri que, sempre ao seu lado, muitas vezes, chorava ao
presenciar as desventuras, sem nada poder fazer para ajuda-la.

&k
Ap0s algum tempo de caminhada, Ludmila ndo era mais do que sombra do que fora.
Tomava banho nos riachos que encontrava. Quase sem roupas para trocar, lavava-as e
deixava-as secar durante a noite, embrulhando-se na pequena manta de la.
Sem os cuidados com a pele e os cabelos, a que antigamente estava acostumada, parecia
uma mendiga.
Certo dia, encontrou um bando de ciganos e pediu-lhes ajuda.
O chefe examinou-a de cima a baixo e indagou o que ela sabia fazer.
— Eu dango! respondeu ela.
— Pois me mostre. Se for util ao bando, seguira conosco.
A um leve sinal de Igor, os acordes de uma melodia invadiram o ar.
Ele sentou-se, aguardando. Apesar de cansada e enfraquecida, com os pés feridos, embora
calcados, Ludmila posicionou-se, desejando dar o melhor de si.
Com um sorriso no rosto, ela volteava, e os movimentos da dancga atrairam a atengao dos
ciganos, que deixaram suas ocupagoes e aproximaram-se, encantados.
Ao terminar, aplausos surgiram de todos os lados. Igor observava-a, pensativo:
— Quem ¢é vocg, bela jovem? Por que viaja sozinha, exposta a tantos perigos?
Ludmila fitou o homem a sua frente, cujo olhar parecia devassa-la intimamente.
A principio pensou em contar-lhe a mesma mentira de que, vez por outra, se servia,
porém teve medo. Entdo, sentou-se ao lado dele e disse:
— Minha histdria é longa.
— Temos tempo. Pode falar que eu a escuto.
— Pois bem. Nasci numa das aldeias de mujiques no Ural. Meus pais...
Lentamente, ela contou aos seus ouvintes o drama que vivia, e encerrou:
— Assim, depois da morte de Yuri Vanilevitch, os cossacos libertaram-me e sai pelas
estradas tentando retornar ao meu lar.
Os ciganos, emotivos e dramaticos por natureza, ficaram comovidos com a histdria da
bela jovem. Igor propos:
— Ludmila, pelo que nos contou, também corre em suas veias o sangue cigano.
— Venha conosco e terd o amparo de nosso povo. No momento, nao estamos indo para
aqueles lados, porém somos ndmades e chegara a hora em que passaremos por la.
— O que me diz. Aceita?
— Aceito com prazer e agradeco-lhe a generosidade.
— Aqui, porém, todos trabalham. Vocé dangara quando for requisitada e ajudara no
servigo do acampamento. Depois, alguém a ensinarad a ler as cartas.
— E assim que sobrevivemos.
Igor chamou uma das mulheres do grupo e murmurou algo em seu ouvido.
Soraya fez um sinal de assentimento. Aproximou-se de Ludmila e, com ar arrogante,
ordenou:
— Acompanhe-me. Vou arrumar-lhe algumas roupas. Tomara banho e depois vamos sair
para trabalhar na vila proxima.



Ludmila seguiu-a docilmente até sua tenda. A cigana abriu um grande bati de madeira e
remexeu, até encontrar uma roupa que pareceu ser adequada a recém-chegada.

— Este vestido deve servir-lhe, disse, entregando-o para a outra.

Ludmila dirigiu-se ao riacho proximo, banhou e vestiu-se.

Depois, penteou os longos cabelos e sentiu-se novamente mulher, apos tanto tempo
vagando pelas estradas.

Soraya examinou-a. Achou-a muito palida e abatida. Abrindo uma caixa, dela retirou
cremes e produtos de toucador. Coloriu suas faces e seus labios.

Em seguida, abrindo outra caixa, branca e brilhante como o interior das conchas, retirou
colares e pulseiras, que colocou em Ludmila. Olhando-a, com ar entendido, exclamou:

— Ah! Esta bem melhor agora! Vamos. Temos muito que fazer.

Sairam da tenda e Soraya seguia a frente; haviam caminhado poucos passos, quando
Ludmila desabou no chao. Ao ouvir o ruido do baque, a cigana virou-se e deu com
Ludmila desacordada.

— Acudam! Socorro! A estranha esta mal!

Um dos ciganos agarrou-a nos bragos, transportando-a para debaixo de uma arvore.
Imediatamente chamaram Igor.

— O que houve?

— A mocga esta desmaiada, disse Soraya.

— Talvez esteja com fome. Esta tao palida! alguém lembrou.

— E verdade. Como nao pensamos nisso? concordou Igor.

— Vamos afrouxar suas roupas e tirar as botinas sugeriu outra cigana que imediatamente,
soltou os colchetes. Depois, tirou as botinas. Assustou-se diante dos pés dela, bastante
tferidos e sangrando.

— Com certeza essa pobre mulher caminhou muito por essas estradas.

Uma velha cigana trouxe um liquido e despejou algumas gotas nos labios de Ludmila.
Logo em seguida, ela abriu os olhos e, vendo-se cercada pelos ciganos, ficou surpresa, sem
entender o que acontecia.

— Minha jovem, h4 quanto tempo nao se alimenta? indagou Igor.

— Ha dois dias, respondeu num sopro, envergonhada.

Compungidos, os ciganos trouxeram um caldo, pao e vinho, para levantar-lhe as forgas.
Em seguida, como precisassem trabalhar, deixaram-na aos cuidados da cigana idosa.
No acampamento, permaneceram apenas as criangas e os velhos. Tudo ficou tranquilo, e
Ludmila entregou-se ao sono benéfico.

Horas depois, eles retornaram com o resultado do dia, trazendo comida e moedas.
Como a recém-chegada estivesse dormindo, nao a incomodaram, deixando-a descansar.
Ludmila despertou apenas na manha seguinte.

Ao acordar, abriu os olhos e olhou em torno, estranhando o ambiente.

Aos poucos, as lembrancas voltaram. Recordou-se, inclusive, de que contara sua vida ao
cigano Igor, omitindo apenas que esperava um filho de Yuri Vanilevitch.

A realidade da gravidez, porém, se impunha. Como manter esse fato em segredo?

Logo os ciganos perceberiam seu estado diante do ventre que aumentaria gradativamente.
"Ndo importa”, pensou ela, "ndo espero ficar muito tempo com eles.

Antes que percebam, jd terei dado um rumo a minha vida.”



Por algum tempo permaneceu no acampamento, sob os cuidados da idosa cigana, que,
todos os dias, cuidava dela, renovando os curativos dos pés.

Recuperando-se e ja podendo andar, Ludmila passou a sair junto com os ciganos para
fazer apresentacoes. Enquanto ela ou outras ciganas dancavam, Igor passava o chapéu,
recolhendo as doagoes. Ao mesmo tempo, outras andavam no meio do povo, oferecendo-
se para ler a sorte nas maos ou nas cartas.

Com o passar dos dias, Ludmila comegou a gostar dessa vida.

Afinal, dangar sempre fora sua paixao e, agora, podia fazé-lo sem problemas.

O tempo foi passando sem que ela desse conta.

Um dia, ela percebeu que a ancia olhava-a mais detidamente.

Ludmila embrulhou-se no xale, para disfarcar a barriga que ja aparecia.

Em seguida, viu a velha cigana dirigir-se a Igor, que estava sentado a frente de sua tenda,
e conversar com ele em voz baixa. A distancia nao permitia que ouvisse o que falavam,
mas percebeu que ela segredava algo a seu respeito.

Nao demorou muito, o chefe dos ciganos aproximou-se. Temerosa, aguardou.

Igor sentou-se a sua frente.

— Ludmila, vocé esta prenhe?

Como nao adiantava negar, ela enfrentou a situagao:

— Estou esperando um filho, sim.

— Por que nao me contou ?

— Quando aqui cheguei, ainda nao sabia, Igor. Nao tive a intencao de engana-lo.

Igor pensou por alguns instantes, depois considerou:

— Ludmila, no seu estado, nao podera permanecer conosco.

— Logo nao podera dangar, e, depois que a crianga nascer, sera outra boca para alimentar.
— Espero que compreenda. A vida dos ciganos € dificil, ganhar nosso sustento ¢
trabalhoso. Além disso, temos de guardar recursos, pensando no inverno, quando ficamos
impedidos de trabalhar.

Ludmila jogou-se aos pés do cigano, suplicando:

— Por piedade, nao me mande embora, Igor. O que sera de mim?

— Continuarei dando conta de minhas tarefas e, quando nao puder mais dangcar, farei
comida, lavarei roupas e...

— Nao, Ludmila. Durante esse tempo, passei a aprecia-la.

— Tem sido uma grande companheira e nos tem ajudado bastante, assim como nos
também a ajudamos. No entanto, é regra de nossa tribo: nao podemos manter quem nao
trabalha, a ndo ser que seja parte do grupo.

O chefe fez uma pausa. Sua voz estava rouca, e ele lutava consigo mesmo para nao se
deixar convencer. Penalizado e com o coragao apertado de dor, via a jovem a sua frente,
em prantos.

— Devera deixar o acampamento ainda hoje. Daremos tudo o que precisa para alimentar-
se por alguns dias, e podera levar suas roupas. Va em paz.

Igor levantou-se e saiu caminhando rapido. Nao queria que ela notasse o quanto aquela
atitude lhe custava.

Ludmila chorou bastante. Depois, ergueu-se, foi até a tenda que dividia com Soraya e
colocou num saco algumas roupas que ganhara, deixando as pulseiras e colares, que



seriam mais uteis para as ciganas. Tudo pronto, saiu da tenda e caminhou pelo acampa-
mento. Um dos ciganos trouxe-lhe um saco com alimentos, que ela guardou, agradecendo.
Os ciganos haviam parado suas atividades. A noticia da partida de Ludmila espalhara-se
pelo acampamento, e todos queriam despedir-se dela.

Os mais chegados aproximavam-se e entregavam-lhe uma lembranca, que podia ser um
amuleto, um par de brincos, um colar, um lengo, um pente para os cabelos.

Somente Igor ausentou-se.

Um jovem e belo cigano, que se tomara de amor por ela, chegou-se e, pegando sua mao,
propos:

— Ludmila, case-se comigo. Como minha esposa, nao precisara ir embora.

— Nao posso, Ivan. Agradeco-lhe o carinho e o desejo de me ajudar, porém nao posso
aceitar sua proposta. Vocé merece alguém que realmente o ame.

— Obrigada, meu amigo. Jamais esquecerei de voce.

Com o rosto lavado de lagrimas, Ludmila percebeu quantos amigos fizera.

Saiu do acampamento sem olhar para tras. O coragao estava destrocado, em pedacos.
Fora uma fase feliz em sua existéncia. Adaptara-se perfeitamente, ao modo de vida cigano
e sentiria falta da convivéncia com eles.

Continuou seu trajeto, agora sentindo mais do que nunca sua solidao.

Nem sabia para onde ir. Quando aparecia uma carroga, pedia ajuda e ia para onde o
destino a levava. Outras vezes, era uma caravana que passava, e ela seguia junto.

Os meses se passaram. Certa ocasido, comecou a sentir-se mal. Dores insuportaveis no
baixo ventre. Ao longe, viu as torres de uma cidade.

Lutou para chegar até 1a, onde encontraria ajuda, mas nao conseguiu.

Sem poder andar, deitou-se no chao a margem da estrada, aconchegada a graminea macia.
Lembrava-se da maezinha que ela tanto amava, do pai, da isba pobre, mas acolhedora, e
chorava de dor e de saudade, pensando que, se estivesse em sua casa, teria todo o socorro
possivel.

— Nossa Senhora de Kazan, ajude-me! implorou. Nao pe¢o por mim, mas por meu filho
que vai nascer!

As dores aumentavam continuamente, e ela gritava por socorro, sem obter resposta.

Até que, a uma dor mais lancinante, gritou e perdeu os sentidos.

Quanto tempo ali permaneceu, sozinha? Nao saberia dizer.

Quando deu por si, ouviu vozes e abriu os olhos. Um casal de velhinhos debrucava-se
sobre ela. A mulher viu o recém-nascido que ainda mantinha-se ligado a mae pelo cordao
umbilical.

— Veja, meu velho, precisamos ajuda-la. Traga-me a faca.

A boa senhora cortou o cordao umbilical e enrolou o bebé numa manta que trazia consigo.
Em seguida, notou que a maezinha abrira os olhos.

— Ah! Ela despertou! Como esta?

— E meu bebé? indagou Ludmila.

— Est4d bem. E um lindo menino, disse a senhora, colocando o recém-nascido nos bracos
da mae, que chorava de alegria. Como vai chama-lo?

— Meu filho tera o nome do pai, George, mas para mim € Yuri.

— Yuri! Bonito nome. Consegue levantar-se? Precisamos coloca-la na carroga.



— Nao podemos deixa-la aqui, neste ermo, com seu filhinho. Logo vai anoitecer e é
perigoso.

Ludmila levantou-se, com a ajuda do casal, e deitou-se na carroga, sobre umas cobertas
com que o homem havia forrado a madeira. Apds acomodar-se, Ludmila adormeceu
novamente. Sentia-se fraca, apos o esfor¢o do parto.

Quando acordou, havia chegado a uma casa pequena e acolhedora.

Seus benfeitores ajudaram-na a descer e levaram-na até um quarto, onde deitou-se num
leito macio.

Logo o cheiro de comida invadiu a casa. A bondosa senhora fizera-lhe uma canja, que
Ludmila tomou com satisfagdo. Ao ver o bebé chorar, colocou-o no peito e ele sugou o
leite que descia como milagre dos céus. Ela voltou a dormir e s6 acordou no dia seguinte.
Mais fortalecida, agradeceu o socorro que recebera.

— Sei que ja dei muito trabalho a voceés. Preciso partir, ela disse, embora nao muito
convencida. No fundo, estava com o coracao apertado ao pensar que voltaria a ficar
sozinha, ainda mais agora, com um bebé nos bragos.

— Nao, absolutamente. Fique conosco por mais algum tempo, Ludmila.

— Somos sozinhos e sua companhia serd um prazer, ainda mais com este lindo bebé.
Ludmila respirou fundo. Permanecer numa casa era o que mais queria.

Ah! H4 quanto tempo nao sabia o que era ter uma casa!

— Bem, se nao os incomodo, aceitarei. Obrigada.

O casal, Simeon e Judite, trocaram olhares, satisfeitos. Os filhos estavam longe e sentiam
saudade da presenca dos entes queridos. Além disso, Ludmila era muito parecida com a
filha deles, e se tomaram de amor por ela.

Foi um tempo bom aquele. Com o passar dos dias, Ludmila sentia crescer em si o afeto
pelos novos amigos, que, na verdade, tratavam-na como filha do coracao.

Durante esse tempo, ela ficou sabendo que estavam numa pequena cidade, perto de
Moscou. Aquela informacao atigou sua curiosidade. Sempre desejara conhecer a grande
cidade.

Um més depois, chegou uma carta trazendo mas noticias. Era do marido de Nina, filha de
Simeon e Judite, contando que a esposa estava muito doente dos pulmoes e desejava ver
0s pais.

Desesperado, o casal resolveu viajar para Novgorod, onde a filha morava.

Em meio a confusao que se estabelecera pela noticia, Judite tranquilizara Ludmila,
afirmando:

— Minha filha, vamos viajar para Novgorod, porém esta casa € sua também, pode ficar
aqui.

Ludmila entendeu a generosidade do casal, mas seria impossivel aceitar a oferta.

Afinal, haviam se conhecido ha pouco mais de um més e ndo queria abusar da
hospitalidade.

— Agradeco-lhe, minha boa Judite, mas nao posso aceitar.

— Na verdade, ja permaneci tempo demais aqui. Segundo disseram, terao de passar em
Moscou. Entao, se me permitirem, irei junto com vocés até Moscou, onde ficarei com meu
filho. Certamente nao me faltara servico na cidade grande.

Assim estabelecido, arrumaram as bagagens e puseram-se a caminho.



Ap0s alguns dias de viagem, Ludmila pdde ver ao longe as torres da cidade, sob o fundo
azul do céu. Seu coracao batia acelerado.

Num local onde duas estradas encontravam-se, Simeon fez a carroga parar e avisou:

— Ludmila, aqui nos despedimos de vocés. E sé seguir por esta outra estrada e chegard a
Moscou.

Desceram e despediram-se, emocionados.

— Minha filha, se Moscou nao for propicia a vocé e quiser voltar para nossa casa, ela
sempre estara de portas abertas para recebé-la. Deixamos a chave com nossa vizinha de
confianga. Entao, nao se acanhe. Mesmo que nao estejamos 14, a casa € sua afirmou Judite.
Ludmila abragou-a com imenso carinho:

— Judite, vocé tem me tratado como filha, e eu, que estou distante de minha mae,
agradeco. Obrigada por tudo. Se algum dia precisarem de mim, estarei a disposicao.

— Desejo-lhes uma boa viagem e que encontrem sua filha Nina bem melhor.

— Assim que tiver um endereco em Moscou, mandarei uma carta contando tudo.

Judite beijou o pequeno Yuri, aben¢oando-o. Ludmila despediu-se também de Simeon,
agradecendo-lhe por tudo o que fizera.

O casal, com os olhos umidos, tomou assento na carroga e partiu.

Antes de virar na proxima curva, pouco adiante, Judite e Simeon voltaram-se e acenaram
com as maos.

Ludmila pOs-se a chorar. Estava novamente sozinha.

CAPITULO OITO

Em Moscou

DEPOIS DE ALGUM tempo ali parada, Ludmila entendeu que nao poderia ficar no meio da
estrada, sujeita a perigos; encheu-se de coragem, enxugou os olhos e, fitando o pequenino,
murmurou com ternura:

— Como posso pensar que estou sozinha, quando tenho vocé, meu tesouro?

Yuri abriu-se num lindo sorriso, parecendo ter entendido as palavras da maezinha.

Ao aconchega-lo ainda mais ao peito, agradeceu a Deus por té-lo enviado, pois era seu
anjo. Por ele, faria tudo. Quando chegasse a Moscou, nao seria dificil encontrar lugar para
ficar e um servigo honesto, pensava ela, cheia de esperancga e otimismo.

Assim, ao aproximar-se da grande cidade, ficou encantada ao ver as ruas apinhadas de
gente e o intenso movimento de carruagens. Todos pareciam muito ricos e, certamente,
nao faltaria lugar onde pudesse ficar com seu filho.

Estava cansada, com fome, e sentou-se numa via publica para descansar e amamentar o
bebé. Como a fome aumentasse de forma insuportavel, envergonhada, mas decidida, ela
passou a suplicar aos transeuntes apressados:

— Ajude-me, minha senhora! Tenho fome!

Ao que a dama, elegante e orgulhosa, langou-lhe um olhar de desprezo:

— Era s6 o que me faltava! Pois sim! Sendo tao jovem e bela, precisa é de trabalho e nao de
mendigar na rua.

— Tem razdo, senhora. E exatamente o que desejo! Um servi¢o para poder manter-me e
cuidar de meu filho.



Mas a dama que fizera o comentario, desinteressada pelos problemas da pobre moga, ja
estava longe e nem ouvira sua resposta. Apesar de nao obter resultado, Ludmila nao
esmoreceu e continuou suplicando ajuda. Os cavalheiros, ao passarem, mediam-na de alto
a baixo e faziam propostas indecorosas.

Logo as pessoas comecgaram a ficar incomodadas com a sua presenca, desviando-se dela.
O sol ja estava quase se pondo, e a pobrezinha ndo sabia o que fazer.

Conferiu o saldo do dia: apesar das dificuldades, ganhara duas pequenas moedas e um
pedaco de pao, que comeu esfomeada. "Por agora me basta" pensou.

" Amanhd serd outro dia e tenho esperanga de que seja diferente.”

Precisava de um lugar para abrigar-se. Levantou-se e caminhou pelas imediacoes.
Encontrou uma viela, onde um prédio formava uma reentrancia que serviria para passar a
noite, protegida do vento e do frio da madrugada. Recobriu a pedra fria com uma manta,
ajeitou-se como pode, amamentou o pequeno, agasalhou-se com a manta que Judite lhe
dera e, logo depois, exausta, entregou-se ao sono.

Acordou assustada, com o ruido das carrogas que levavam produtos para o mercado.
Esfregou os olhos. Num primeiro momento, ndo entendeu o que acontecia, até que a
lembranga voltou. “Entdo ndo era sonho! Estava realmente sozinha, numa cidade grande e
completamente desconhecida. O que fazer?”

O bebé espreguicou-se e chorou de fome. Ludmila deu-lhe o peito e, imediatamente, ele se
aquietou. Precisava trocar suas roupas sujas. Se estivesse numa estrada, certamente
encontraria uma fonte ou um pequeno regato para lava-lo.

Na cidade, porém, onde encontrar agua?

Ludmila resolveu caminhar pelas ruas. Afinal, numa cidade como Moscou, certamente
haveria uma bica de d4gua em algum lugar. Andou por algum tempo, admirada dos
prédios, dos monumentos, das estatuas, até que viu, ao longe, um repuxo de agua.
Apressou o passo e, chegando perto da fonte, que nao era grande, viu, na tinica parede, a
cabeca de um ledo que despejava agua pela boca e formava uma piscina no meio das
pedras. Ficou maravilhada! Lavou o bebé e trocou suas roupas.

Achou que o local, bastante movimentado, seria bom para ficar.

Permaneceu por ali, suplicando ajuda dos transeuntes.

Embora o resultado nao fosse grande coisa, no final do dia sempre tinha o que comer.
Tornou-se uma moradora de rua. Com o tempo, passou a conhecer um pouco da cidade,
ja nao se perdendo em suas vielas. Servi¢o, nada. Agora, Ludmila lavava suas roupas e as
do bebé na fonte, estendendo-as para secar em um muro, gradil ou qualquer outro lugar
banhado pela luz do sol.

Certo dia, uma mulher bem-vestida, perfumada, de rosto muito branco, cuja pintura
exagerada parecia uma mascara, toda coberta de joias, passou em sua carruagem.

Em outras vezes, Ludmila ja notara a dama, que tinha por habito fazer sempre aquele
trajeto, sem se deter. Nessa tarde, a carruagem passou lentamente, e a dama olhou-a de
forma especial. Alids, sempre a fitava com interesse, mas nunca se aproximara.

Ap0&s passar por ela, a dama deu uma ordem ao cocheiro, e o veiculo parou pouco mais
adiante. A dama apeou e, retornando alguns passos, caminhou com elegancia para o local
onde estava Ludmila, que ja se esquecera dela, entretida a conversar com seu bebé.
Assim, ela levou um susto ao ouvir uma voz de mulher, as suas costas:



— Que crianca linda!

Ludmila voltou-se, surpresa, e viu a dama.

— O que disse, senhora? gaguejou.

— Que seu bebé é lindo e também bastante esperto. Tenho passado por esta rua e vejo-a
sempre aqui. Onde mora?

— Nao tenho casa, senhora. Vim para Moscou comecar vida nova, porém ainda nao
consegui servigo.

— Ah! E sua familia? Vejo-a sempre so! Seu filho deve ter um pai, por certo.

Nao querendo dar detalhes de sua vida para uma estranha, balbuciou:

— Nao tenho ninguém. O pai do meu filho morreu.

— Ah! Mas voceé é tao jovem e bela! Dificil acreditar que ainda nao tenha encontrado
trabalho! Como se chama?

— Ludmila, senhora. E, respondendo a sua pergunta, afirmo-lhe que € a pura verdade.
— A todos que passam por mim, pego um servigo, porém em vao.

A dama examinou-a com olhos criticos e comentou:

— Talvez seja pelo fato de estar sempre desarrumada! Veja! Vocé esta sempre suja, suas
roupas sao velhas e seus cabelos sem trato!

— Vivo como posso, senhora, respondeu ela, envergonhada de sua condi¢ao, mas com
dignidade.

Como se tivesse tomado uma decisao, a senhora indagou com vivacidade:

— Minha filha, sua situagao comoveu-me. Se me permitir, creio que posso proporcionar-
lhe uma nova vida. Tenho uma casa bastante grande e quartos de sobra.

— Além disso, podera dar ao seu filho condi¢oes melhores para crescer forte e sadio.
Aceita?

Com os olhos brilhando de entusiasmo, Ludmila mal podia acreditar em semelhante
convite.

— Claro que aceito! exclamou, com lagrimas, que desciam pelo rosto.

E, ajoelhando-se, beijou a mao de sua benfeitora, que a fitava com leve sorriso.

Foi apenas o tempo de reunir seus magros pertences e aboletar-se na elegante carruagem,
com seu filho.

A partir daquele instante, a vida de Ludmila sofreria grande transformagao.

Ao chegar a propriedade onde residia a dama, a jovem nao conteve o espanto.

Olhava tudo, encantada. Apds transpor o enorme portao de ferro trabalhado, transitaram
por formosos jardins; depois, mais ao fundo, sem que da rua se pudesse notar, uma bela
mansao, no meio de um gramado, escondia-se, atras da vegetacao cerrada.

O cocheiro contornou o caminho circular e parou a entrada da residéncia.

Abriu a portinhola, ajudando-as a descer da carruagem, o que deixou a aldead do Ural
profundamente lisonjeada. Subiram as escadarias e adentraram a construgao: o saguao
luxuoso, o piso de marmore, as salas diversas que ela entrevia pelas portas abertas, os
moveis refinados, os quadros magnificos, os lustres primorosos... tudo deixava Ludmila
boquiaberta.

— Meu Deus! Nao acredito que, depois de ter passado por tantas privagoes, € aqui que
vou morar, neste palacio soberbo!

— Pois acredite, ma chérie®. De agora em diante, esta sera sua casa.



Venha! Vou pedir a umas amigas que cuidem de voceé.

Apds dizer isso, aproximou-se de um reposteiro, puxou uma argola, e fez-se ouvir uma
sineta. Logo, cinco jovens alacres surgiram, atendendo ao chamado da dona da casa.

A senhora apresentou a recém-chegada as belas mogas:

— Ludmila, estas serao suas companheiras de agora em diante: Amanda, Irina, Veruska,
Ingrid e Sofia. Ajudem-na a instalar-se e tratem-na muito bem!

— Estou cansada e vou repousar um pouco, afirmou, tirando o chapéu da cabega e
encaminhando-se para uma das salas.

8. Querida, meu bem, no idioma frances.

As mocgas olharam Ludmila, dando voltas em torno dela e analisando-a, com expressao
critica, o que fez com que a jovem e timida camponesa se sentisse péssima.

Baixou a cabeca, humilhada.

Era o oposto delas. As jovens, todavia, pareciam acostumadas com esse primeiro
momento. Com suas vestes esvoagantes de cores diferentes, penteadas com capricho e
sorridentes, envolveram a nova companheira.

— Venha, Ludmila! disse Amanda. Subiram a escadaria tagarelando, alegres e divertidas.
Logo colocaram Ludmila a vontade. Uma delas afirmou, abrindo uma porta branca com
arabescos em ouro:

— Entre. Estes sao seus aposentos de hoje em diante. Seja bem-vinda!

Encontrara neles tudo o que precisa. Esta porta da para a sala de banho, e aquela outra é
uma pequena sala, mas pode servir de quarto para seu filhinho, onde ficara bem
acomodado. Tome um bom banho, descanse e, quando se sentir melhor, desca.

Amanha iremos ajuda-la a arrumar-se.

Ludmila estava atonita.

— Nem sei como agradecer-lhes tanta bondade, a comecar pela dona da casa, da quem,
alids, ainda nem sei o nome! Espero poder retribuir de alguma maneira tanta gentileza.
As jovens riram, trocando olhares de cumplicidade.

— Sem duavida! Madame Trussot (este € 0 seu nome), certamente encontrara uma maneira
pela qual possa retribuir o acolhimento que recebeu. Agora vamos deixa-la.

— Até mais tarde, Ludmila.

Assim que as jovens sairam, Ludmila comegou a rir sozinha. Aquele era um verdadeiro
milagre! Vendo um nicho com o icone de Nossa Senhora de Kazan, comum em muitas
casas na Russia, ajoelhou-se e rezou:

— Senhora de Kazan, ouviu minhas stplicas! Este milagre s6 pode ser seu!

— Agradeco-lhe a bondade e a misericdrdia com que atendeu a mim e a meu filhinho.

— Ficar-lhe-ei sempre agradecida!

Ludmila colocou o filho no grande leito, pensando em como vesti-lo.

Nisso, ouviu leve batida na porta. Era um criado portando um grande pacote.
Abrindo-o, viu que era a resposta as suas necessidades: roupas de bebé.

Imediatamente, deu um banho em Yuri, vestiu e perfumou, em seguida, amamentou-o.
Logo o bebé estava dormindo.

Dirigiu-se a sala de banho, tirou as roupas e mergulhou na agua tépida.



Ao lado, varios frascos contendo produtos perfumados, que ela abriu um por um: sais de
banho, pétalas de rosas para perfumar a dgua, sabao perfumado, creme para lavar os
cabelos e amaciar a pele. Distraida, nao se preocupou com o tempo.
Depois se enrolou em toalha macia, enxugou-se e passou para o quarto, abriu um armario
e encontrou belos vestidos. Pegou um deles, vestiu-se e penteou os longos cabelos negros.
Havia chegado muito cansada. As ultimas emogoes vividas, a mudanca para aquele belo
paldcio, o delicioso banho relaxante, tudo isso fez com que se estirasse no leito macio e
acabasse adormecendo.

k¥
Despertou na manha seguinte, com a presenca de uma criada que lhe trouxe o café da
manha.
— Bom dia, Ludmila. Madame pede que tome seu desjejum e desca em seguida.
A criada passou os olhos pelo aposento, depois se dirigiu até a sala de banho e fez uma
trouxa com as roupas velhas de Ludmila e do bebé. Com o nariz empinado e cara de nojo,
saiu do quarto dizendo:
— Vou levar este lixo para ser queimado.
Ludmila, que nao se alimentava desde o dia anterior, estava faminta; fartou-se com tudo
que veio na bandeja: leite, cha, Paezinhos doces e salgados, geleia e biscoitos.
Quando acabou de comer, fitou com ternura o filho, que ainda dormia tranquilo.
Esperou que ele acordasse, amamentou-o, trocou-o e depois desceu.
Ao entrar na sala, viu que as jovens estavam reunidas, conversando e rindo.
Madame chamou-a para perto de si:
Ludmila, sente-se aqui. Precisamos conversar. Depois, fez leve sinal a uma criada, que se
aproximou:
Leve o bebé de Ludmila para tomar um pouco de sol. A jovem mae reagiu:
— Nao ha necessidade. Ele esta bem aqui. Nao conhece a moga e vai estranhar.
Madame Trussot foi firme:
— Fique tranquila, ma chérie. Ele ficara bem aos cuidados dela. Esta acostumada com
criancgas e, além disso, precisamos ensinar-lhe como comportar-se em sociedade.
Ludmila conformou-se e cedeu, embora incomodada. Era a primeira vez que o bebé
deixava seus bragos. Durante aqueles meses, ele sempre estivera com ela, jamais se
apartara de seu colo. Porém madame, ignorando sua reagao, ja falava com ela e tinha que
prestar atencao.
— Ma pettte®! Para apresentar-se em sociedade, € preciso saber como comportar-se
devidamente. A partir de agora, ira receber aulas de etiqueta, de postura, de danga, de
como se trajar, se pentear e se pintar. Enfim, tudo que for preciso para transforma-la numa
dama.
— Mas... mas... serd mesmo necessario?
— Sem duvida! Aqui costumamos receber constantemente pessoas da sociedade!
— Bem, se a senhora acha que é importante...
— Imprescindivel.
— Amanda, vamos comecar a trabalhar! A partir daquele momento, quase todo o tempo
de Ludmila era utilizado em aulas e informacgoes.



9. Minha pequena, no idioma frances.

Aprendeu como andar, falar, sentar-se, portar-se a mesa, conversar elegantemente; mas
também como tratar do proprio corpo, mantendo a pele macia e perfumada, como cuidar
dos cabelos e como pentea-los; depois, como fazer maquiagem, realcando seus tragos.
Tudo para ser atraente. Além disso, aprendeu também as dangas mais usadas nos saldes.
De sua parte, para espanto das demais, mostrou-lhes que era eximia na danga cigana.

Ao final de uma semana, Ludmila estava exausta, porém era outra pessoa, mais alegre,
solta, mais relaxada e muito mais bonita, em virtude dos cuidados que recebia.

Ela, que nunca possuiu sequer um traje de festa, sentia-se agora uma verdadeira princesa,
tratada com luxo e requinte.

Durante esse tempo, recolhia-se cedo. Como nao terminara suas aulas de etiqueta, era
vedado a ela descer ao saldao a noite. Entao, fechava-se em seus aposentos com o filho e,
vez por outra, ouvia ruido de vozes e de risadas. Como madame Trussot falara que tinha
por habito receber gente em sua casa, nao estranhou.

Mais alguns dias e deram por terminado seu aprendizado.

Naquela noite, haveria uma festa e Ludmila participaria, pela primeira vez.

Ela arrumou-se com capricho, penteou-se, pintou-se e, antes de descer, colocou um pouco
de perfume.

A criada apresentou-se para ficar com o pequeno Yuri. Agora, mais acostumada a afastar-
se do filho, Ludmila fez-lhe algumas recomendagoes e aguardou no alto da escada,
conforme combinado.

Madame Trussot desejava que sua entrada no salao fosse triunfal.

Entdo, programara uma apresentacao de Ludmila. Assim, quando a festa estava bem
animada, madame fez um sinal a um dos criados, que avisou Ludmila, e, dirigindo-se ao
centro da sala, a anfitria anunciou:

— Peco a atencao de todos! Apresento-lhes Ludmila, uma bailadeira cigana, vinda
diretamente dos montes Urais para Moscou!

Nesse momento, algumas luzes foram apagadas, deixando acesas apenas as da escadaria.
Aos primeiros acordes da musica cigana, Ludmila surgiu no alto como uma visao de
sonho. Vestia um belo traje vermelho e laranja, com saia em amplos babados, posta sobre
anaguas, o que produzia volume. Sobre o decote, que e deixava ver o colo soberbo, viam-
se varios colares, além de brincos e pulseiras. Trazia os cabelos negros soltos e, sobre eles,
uma coroa de flores recém-colhidas.

E, em movimentos sinuosos de bragos e quadris, ritmicos e sensuais, ela foi descendo
lentamente. A medida que descia, as luzes iam se acendendo, iluminando-a; ao chegar ao
piso, pos-se a dangar, acompanhando a melodia, girando sobre si mesma, em movimentos
harmoniosos, que prendiam a atencao, e, em certos momentos, a dangarina rodava pelo
salao, freneticamente, enquanto os convidados, com os olhos fixos nela, acompanhavam a
danga, encantados. Em certo momento, a musica tornou-se mais vibrante, mais rapida, e a
jovem acompanhou o ritmo, arfante, até que a melodia parou de repente, e Ludmila, ao
mesmo tempo, estacou, caindo ao chao. Fora tao rapido o final, tao inusitado, que deixou
todos perplexos, em suspense. Apds alguns segundos, os aplausos explodiram de todos os
lados.



Com rapidez, antes que o publico se recuperasse, ela ergueu-se com elegancia, fazendo
uma leve reveréncia, para agradecer os aplausos. Depois, em passos céleres, subiu a
escadaria e trocou de traje, tirando as roupas ciganas.

Em seguida desceu, para receber os cumprimentos da assisténcia.

Agora a sala estava bem iluminada e, enquanto descia, ela pode examinar melhor os
convidados que ali estavam, todos estranhos para ela, em meio aos criados que
circulavam com bandejas. Reparou, também, que suas companheiras conversavam com
cavalheiros bem vestidos e elegantes. Conforme descia os ultimos degraus, envergonhada,
ouviu que madame Trussot chamava a atengao para a sua presencga.

— Quero apresentar-lhes a nossa mais nova agregada: a bela Ludmila, tendo dito isso, foi
ao seu encontro.

Ao mesmo tempo, Ludmila percebeu que um senhor alto, de cabelos ligeiramente
grisalhos e um tanto revoltos, olhava-a com intensidade, e também caminhou ao seu
encontro.

Madame tomou a mao da jovem protegida e disse ao cavalheiro:

— Meu caro, esta € a joia de que falei. Nao é verdadeiramente encantadora?

— Sem duvida, cara madame Trussot. Sem duvida. Estou sem palavras, respondeu, sem
tirar o olhar de Ludmila. Colocou a taga sobre a mesa mais proxima e estendeu-lhe a mao:
— Parabéns pela magnifica apresentacao! Concede-me esta danga?

Com leve inclinacgao de cabecga, ela agradeceu e aceitou o convite, saindo a rodopiar pelo
salao, nos bragos do cavalheiro, ao sabor da melodia envolvente, tocada por musicos
postados num canto do salao, parcialmente encobertos por vasos de plantas decorativas.
Apds algum tempo, acalorada, desejou parar um pouco, e o cavalheiro levou-a para uma
mesa.

— Deseja tomar alguma coisa? perguntou, delicadamente.

— Sim, obrigada. Estou com sede, disse ela.

Entao chamou um criado e ofereceu-lhe champanhe. Ludmila gostou da bebida fresca,
que descia pela garganta com delicioso sabor.

Alguns convidados aproximaram-se para conhecé-la e cumprimenta-la pela apresentacao,
enquanto o cavalheiro mantinha-se ao seu lado, empertigado.

Apds atender a todos, desejou tomar uma segunda taca de champanhe, e o cavalheiro a
serviu; depois, uma terceira, uma quarta e, sentindo-se um pouco tonta, levantou-se,
pediu licenca ao seu acompanhante e subiu rumo aos seus aposentos.

Nao notou que o cavalheiro foi ao seu encalgo e, quando caiu no leito, incapaz de
permanecer de pé por mais tempo, viu que alguém se jogou sobre ela, agarrando-a com
forca e volupia, tentando beija-la, enquanto resfolegava ao seu ouvido:

— Minha preciosa, vocé me enlouquece.

Ludmila lutou com todas as forgas para libertar-se daquele homem, que vira pela primeira
vez e que, agora, a agredia dessa maneira, porém, com a resisténcia minada pela bebida,
foi em vao.

Despertou tarde, com a cabega estalando de dor, e, ao ver rasgadas as roupas que usara na
noite anterior, compreendeu o que tinha acontecido.

Levantando-se com dificuldade, correu para a banheira. Sentia-se imunda, precisava
limpar-se daquela sujeira toda.



Apds o banho, arrumou-se e desceu as escadarias, ao encontro de sua benfeitora.
Informada com o fato de que madame Trussot ainda dormia, dirigiu-se a sala de refei¢oes
e comeu sozinha, uma vez que suas companheiras também nao tinham se levantado.
Mais tarde, avisada de que madame estava de pé, Ludmila foi ao encontro dela,
indignada:

— Madame, fui agredida essa noite, por aquele cavalheiro que me apresentou.

— Pelo conde Alexander? O que houve?

Ludmila contou-lhe o que tinha acontecido, e madame nao se conteve: jogou a cabeca para
tras e soltou uma gargalhada. Depois, fitando-a grave, respondeu:

— Ma chérie, creio que estd enganada. Aqui ndo € um abrigo para belas e jovens mulheres.
— E, sim, um ninho de amor, como gosto de chamar.

— Ninho de amor? Como assim?

— Rendez-vous'’, prostibulo, bordel, casa de tolerancia, o que preferir.

Ludmila abriu a boca, perplexa, caindo sentada numa cadeira.
Jamais pensara nessa possibilidade.

10. "Encontro de pessoas em local determinado. Entrevista amorosa. Local onde se alugam
quartos para encontros amorosos'.

CAPITULO NOVE

Madame Trussot

Ao OUVIR AQUELAS palavras, Ludmila ficou pasma. Um rubor stibito corou seu rosto.
Cheia de vergonha, procurou recompor-se. Permaneceu calada por alguns segundos,
depois murmurou:

— Ninguém me avisou de que esta casa era um prostibulo.

Madame arqueou as sobrancelhas, como de habito ao se irritar, e, com ar arrogante,
retrucou:

— Vocé nao perguntou! Em momento algum quis saber para onde estava sendo levada,
qual a razao de minha proposta. Julguei que houvesse entendido.

— Afinal, eu nao tratava com nenhuma jovenzinha pura e inocente! Vocé trazia um filho
nos bracgos e vivia na rua. O que esperava que eu pensasse?

Ludmila baixou a cabeca. Nesse momento, entendeu que a culpa fora sua, por acreditar na
boa vontade e na solidariedade daquela senhora desconhecida.

Madame tinha razao. Por que alguém ofereceria, a ela e ao filho, casa, comida, belas
roupas, uma vida confortavel? Voltou, em pensamento, a sua aldeia no Ural, onde a vida
era simples e procuravam ajudar uns aos outros, onde recebiam estranhos como amigos,
sem esperar nada de volta, como fizeram com Yuri e seus cossacos.

A tais lembrancas, nao conseguiu conter as lagrimas, que desceram pelas faces coradas.
Madame Trussot andava de um lado para outro, enquanto, disfarcadamente, a observava.
Afinal, considerou:

— Se voceé acha intoleravel essa vida que procurei proporcionar-lhe, tem todo o direito de
ir embora. Advirto, porém, que tudo tem um prego. Suportaria voltar a morar nas ruas,
estendendo a mao aos transeuntes para mendigar um pao, sujeita ao frio, ao vento, as
intempéries?



— Além disso, fiz muitos gastos: roupas para vocé e para seu filho, cal¢ados, produtos de
beleza e maquiagem, além do treinamento que nos custou bastante esforgo.

— Para deixar esta casa, teria de reembolsar-me pela fortuna que foi gasta. Poderia fazeé-
lo?

Diante dessas palavras frias, cortantes como punhal, Ludmila ficou livida.

Ser cobrada assim, quando nada pedira, deixou-a constrangida. Jamais poderia devolver o
dinheiro gasto por madame. Percebia agora, com toda clareza, que era uma prisioneira.
Estava presa em uma linda gaiola dourada, sem possibilidade de ganhar a liberdade, tal
como acontecia com aqueles passaros de lindas plumagens que existiam na mansao,
dependurados nas varandas, no meio da vegetagao, e que cantavam lindamente.

Por certo, de tristeza.

Como Ludmila permanecesse calada, madame Trussot recomendou:

— Ludmila, compreendo que esteja surpresa e que nao saiba o que fazer, nao precisa
resolver agora. Dou-lhe um prazo para decidir sua vida: até hoje a noite.

— Afinal, teremos convidados e preciso saber se poderei contar com seus préstimos.

— Agora, va para seus aposentos e pense bem. Se decidir ficar, esteja pronta no horario
combinado.

Madame deu meia-volta e saiu da sala, alegando varias providéncias a tomar na cidade.
Ludmila, lentamente, dirigiu-se a escadaria. Sentia-se sem forgas, incapaz de pensar e
muito menos de agir. Como se o mundo houvesse despencado sobre sua cabega, entrou
em seus aposentos e jogou-se no leito a chorar copiosamente.

De repente, ouviu um ligeiro estalido na porta. Eram as companheiras que vinham
consola-la. Entraram sem ruido e rodearam a jovem, penalizadas.

Amanda sussurrou:

— Ludmila, ouvimos tudo. Lamentamos por vocé, amiga.

— Sim. Entendemos o que estd sentindo. Foi assim também que aconteceu conosco
afirmou Veruska.

— Nunca mais conseguimos sair daqui. Depois, acabamos por nos acostumar acrescentou
Irina.

— Como deixar esta casa? Madame nos explora e diz que gasta muito conosco.

— Como ter a importancia para devolver-lhe? completou Sofia, amargurada.

Ludmila sentou-se na cama, apoiando-se nos travesseiros, mais consolada, ao perceber
que o problema nao era so dela, que as outras passaram pela mesma situagao.
Enxugando o rosto, disse:

— Agradeco-lhes a ajuda.

As jovens sentaram-se na cama, mais a vontade, e ficaram conversando.

Ludmila ficou sabendo como tudo realmente funcionava. Madame pagava-lhes uma parte
pelos servigos realizados, que elas iam juntando com a esperanca de obter a liberdade.

— Mas nao se engane, Ludmila. Eu, que sou a mais antiga, certa ocasiao, julgando que
teria o suficiente para pagar minha liberdade, perguntei a madame o montante de minha
divida. Ela abriu uma cadernetinha de capa preta e letras douradas e disse a importancia.
— Eu tinha o dinheiro porque, a época, gozava da privacidade de um cavalheiro que era
muito apegado a mim e presenteava-me generosamente com joias e até mesmo ouro, sem
que madame soubesse.



— E entdo? Por que esta aqui ainda, Amanda? questionou Ludmila.

— Ah! Porque madame nao deixa ninguém sair desta mansao. Fingiu que aceitava, pegou
minha fortuna, e, antes que eu saisse pelo portao, alguém me agarrou e trouxe-me de
volta. Fiquei presa por muitos dias num quarto, apanhando, apenas com uma pequena
racao de comida e uma caneca de agua, até que concordasse em voltar as minhas fungoes.
— E o cavalheiro, nao a defendeu?

— Segundo soube depois, madame contou a ele que eu fora embora. Desanimado, nunca
mais apareceu. Certa noite, ele voltou a mansao.

— Mal o viu cruzando a porta, madame Trussot foi ao seu encontro com um sorriso,
tomou seu brago e conduziu-o ao jardim. L4, longe da vista dos demais, notificou-o de que
nao era pessoa bem vista aqui. Deixou claro que sabia que ele havia me ajudado e nao
queria mais recebé-lo em sua casa. Fiquei sabendo do teor da conversa por uma das
criadas, que passava pelo jardim e ouviu tudo.

Enquanto enxugava uma pequena lagrima que deslizava pela face, Amanda concluiu:

— Por isso, amiga, o melhor que tem a fazer é conformar-se com a situagao, como nos
fizemos, aconselhou.

Nao obstante, revoltada com o que ouvira, Ludmila ainda tentava encontrar uma saida:
— E as familias de vocés? Certamente elas estao preocupadas!

Veruska meneou a cabeca, desanimada:

— Nossas familias nao sabem onde estamos. Talvez até acreditem que estamos mortas!
Madame teve o cuidado de nos "buscar" em outras cidades, dificultando, assim, que
alguém ficasse sabendo ou nos reconhecesse.

Nisso, Sofia ouviu um ruido, correu a janela e viu a carruagem que entrava no patio, a
frente da mansao.

— Vamos! Madame voltou e nao € bom que nos encontre aqui, nos aposentos de Ludmila.
— Ah! Tenha cuidado com Oleg, o criado. Ele é um cao fiel da madame e nos vigia o
tempo todo.

— Obrigada, amigas. Sinto-me bem melhor agora. Pelo menos, mais ciente de minha real
situacao.

As jovens sairam tao silenciosas quanto chegaram e Ludmila voltou a estender-se no leito,
pensando em seu problema. Resolveu que o melhor seria contemporizar, até decidir o que
fazer, porque de uma coisa estava certa: nao desejava permanecer naquela casa.

Assim, quando o sol declinava no horizonte e as primeiras sombras invadiam o ambiente,
tomou um bom banho, arrumou-se convenientemente, penteou os cabelos, fez a
maquiagem pouco mais pesada para esconder o vestigio das lagrimas e borrifou algumas
gotas de perfume no pescogo. Olhou a imagem refletida no espelho e sentiu-se satisfeita.
O vestido azul realcava sua tez.

Respirou fundo, munindo-se de coragem; pegou o leque e saiu dos aposentos.

Pelo ruido, notou que ja era grande o movimento de pessoas na sala.

Ao vé-la descer as escadarias, madame Trussot caminhou a seu encontro, com sorriso
prazenteiro:

— Fico feliz que tenha decidido permanecer conosco, ma chérie.

Com expressao decidida e olhos impenetraveis, Ludmila retrucou firme:

— E tenho escolha?



Em seguida, ignorando madame, caminhou para o meio do saldo, pegou uma taca de
champanhe da bandeja de um criado que passava, e dirigiu-se para um canto do recinto,
proximo de pequeno grupo que conversava sobre trivialidades.

Entrara no saldo sem olhar para ninguém, e por isso ainda nao notara a presenca do
cavalheiro da véspera. O conde Alexander estava sentado a uma mesa a conversar com
alguns amigos, quando a viu chegar. Pediu licenca aos cavalheiros e, sorridente, dirigiu-se
até onde estava Ludmila.

De costas, ela nao o viu aproximar-se. Uma voz insinuante que disse ao seu ouvido:

— Esta ainda mais bela do que ontem. Estava ansioso para encontra-la de novo, Ludmila.
Ela voltou-se e deparou com o acompanhante da noite anterior.

— Ah! O senhor!

Ele inclinou-se numa ligeira reveréncia, mantendo os olhos fixos nela:

— Sim, ainda mais encantado pela sua beleza! Concede-me esta danca?

Ela inclinou a cabega em leve gesto de concordancia; o cavalheiro estendeu elegantemente
o brago, envolvendo sua delicada cintura e apertou-a, aproximando o rosto do pescogo
dela, a aspirar seu perfume embriagador.

Sairam rodopiando pelo saldo, ao som da musica. Contudo, abrasado pela proximidade
daquela mulher fascinante, pelo perfume que emanava, o conde desejou ficar sozinho com
ela e, sem poder conter-se, disse-lhe ao ouvido:

— Minha deusa, eu estou louco por vocé. Nao vejo a hora de estarmos a s0s.

Ludmila, tentando estender ao maximo o tempo no salao, afastou-se um pouco e sorriu:
— Meu caro conde, hoje eu quero dancar, dangar muito! Um tanto agastado por nao ter
sua vontade satisfeita, ele respirou fundo e sorriu ligeiramente:

— Pois entao, dancemos!

Algum tempo depois, um tanto cansado daqueles jogos de salao e bastante abrasado, ele
suplicou novamente:

— Minha bela cigana! Nao me torture mais! Vamos subir para estarmos a sos?

— Que impetuosidade, conde! disse ela, sentando-se a uma mesa e abanando-se com o
leque. Estou afogueada e com sede. Traga-me uma bebida refrescante, por gentileza.

O cavalheiro inclinou-se cortesmente:

— Seu desejo € uma ordem.

O conde olhou em torno, procurando um criado. Como nenhum deles estivesse por perto,
foi buscar o champanhe.

Livre do olhar dele, Ludmila deixou transparecer os sentimentos que a envolviam naquele
instante. Nao teria mais como mante-lo no salao, e seus olhos mostravam o desespero de
que se sentia possuida. Com o leque, tentava esconder o rosto, de modo que ninguém
notasse a tempestade que avassalava seu intimo.

A alguns metros de distancia, no entanto, alguém a observava atentamente.

Era um rapaz muito bem trajado, elegante, de tez palida, cabelos castanhos e olhos
melancoélicos. Desde a noite anterior, nao tirava os olhos de Ludmila.

E, naquele momento, nao pode deixar de perceber seu olhar desesperado, de medo, como
um animalzinho acuado, diante de um perigo, o que ele absolutamente nao conseguia
entender. Afinal, aquela dama fazia parte do plantel de madame Trussot, e, certamente,
estaria habituada a vida noturna.



Sem perdeé-la de vista, notou que ela procurava refazer-se, abrindo timido sorriso.
Relanceou o olhar em torno e entendeu o motivo, ao ver que o conde Alexander estava de
volta com as tagas de champanhe. Sem tirar os olhos do par, viu que eles ficaram
conversando e bebendo a mesa. Logo, porém, o rapaz notou que o conde insistia para que
se ausentassem; percebeu que ela relutava, mas nao pode resistir por mais tempo.
Envolvendo sua cintura com o braco, um tanto firme demais, Alexander conduziu-a até a
escadaria, pela qual subiram lentamente, desaparecendo depois no corredor que levava
aos aposentos.

Nos dias seguintes, o jovem melancdlico continuou atento. Nao pode deixar de perceber,
porém, que a jovem dama estava mais cordata, como se conformada com a situagao.

Em nenhum momento detectara nela sentimentos de alegria, satisfagao ou prazer.

E esse fato o deixava pensativo.

Uma semana depois, o rapaz notou a auséncia do conde.

Trocando algumas palavras com madame Trussot, ficou sabendo que o conde Alexander
tinha viajado a negocios.

Observado o caminho livre, o jovem aproximou-se de Ludmila e ofereceu-lhe uma bebida.
Ela aceitou sorridente. Mais animado, ele sugeriu:

— A noite esta linda. Aceita dar uma volta pelo jardim?

— Com prazer. Adoro contemplar o céu. A lua e as estrelas me fascinam.

— Entao vamos, disse ele, oferecendodhe o brago. Sairam pela grande porta envidracada, e
a noite calida os envolveu. A brisa trazia o perfume das flores, que ela aspirou com
satisfacao. Curiosa, Ludmila o fitava disfarcadamente.

— Esta é a primeira vez que vem a casa de madame Trussot?

— Nao, absolutamente. Venho todas as noites, respondeu, com leve sorriso contrafeito.

— No entanto, nao me lembro de té-lo visto!

— Pois eu a conhe¢o muito bem. Sua apresentacao, no primeiro dia, foi fascinante.

— Mas, como estava sempre em companhia do conde Alexander, evitei aproximar-me.
Surpresa, ela fitou-o mais detidamente. Como nao o vira no meio dos convidados?
Aquele rosto expressivo, os gestos elegantes e o modo de falar mostravam alguém
interessante e simpatico.

Ao passarem por um banco, ele fez um gesto, convidando-a a sentar-se, enquanto ela
exclamava:

— Ah! Entao, gracgas a viagem do conde, pudemos nos conhecer!

— Sem duvida! Vocés estao sempre juntos, parecem muito... proximos.

— Enfim, somente hoje tive a oportunidade de aproximar-me. Espero que nao me julgue
um atrevido.

Ao ouvir falar do conde, Ludmila fechou os olhos por alguns segundos, respirando fundo.
Depois, abriu-os, e uma sombra de tristeza invadiu seu o rosto, seu olhar.

— Proximos demais, eu diria. Nao imagina que alivio sinto hoje...

Ela nao completou a frase, mas ele entendeu muito bem que Ludmila queria dizer: com a
auseéncia dele.

O rapaz tirou um lengo da algibeira e ofereceu-o a ela, cujos olhos tmidos deixaram uma
lagrima descer mansamente pela face.



Diante daquele cavalheiro que parecia tao diferente dos outros, tdo compreensivo,
Ludmila sentiu necessidade de abrir as comportas da alma.

Nem ela saberia dizer o porqué, mas contou a ele tudo o que acontecera.

O horror que sentia daquele homem e sua situagao na casa de madame Trussot.
Estupefato, o rapaz tinha o coragao cheio de piedade por aquela linda moga e por sua
condicao. Depois de engolir em seco, disse:

— Nao poderia imaginar que voce estivesse sofrendo tanto, Ludmila.

Ao cair em si, reconheceu que talvez tivesse falado demais.

— Oh! Perdoe-me. Nao deveria ter-lhe contado todas essas coisas!

— Que louca sou! Afinal, nao o conhec¢o, nem sei seu nome... e ameacou levantar-se do
banco, um pouco assustada por ter falado demais, querendo fugir da presenca dele.
Com gesto rapido, ele a conteve, levantando-se e inclinan-do-se perante ela.

— Nao seja por isso. Apresento-me: Gregory Fiodorovitch, um seu criado.

Ela sorriu diante da atitude dele.

— Sente-se, Gregory Fiodorovitch. Tenho muito gosto em conheceé-lo.

— Também estou encantado em conhecé-la, Ludmila. Vocé é muito melhor e mais digna
do que eu imaginava. Sou negociante de vinhos e viajo muito.

— Porém, quando estou em Moscou, venho a esta casa sempre que posso.

Ele parou de falar, fitou-a com terno interesse e perguntou:

— Diga-me, o que posso fazer para ajuda-la? Sinto que preciso fazer alguma coisa.

— Nao. Nao faca nada. Ou melhor, peco-lhe um favor. Esqueca tudo o que lhe contei.

— Impossivel, Ludmila.

— E necessario. Temo por mim e por vocé. Madame e seus criados sao perigosos e capazes
de tudo. Melhor nao se envolver com eles. Fui informada de tudo e sei do que estou
falando.

— Fique tranquila. Vou pensar numa solugao. Agora, melhor entrarmos. Nao quero que
tenham duvidas a seu respeito.

Ele levantou-se, ofereceu-lhe o braco e encaminharam-se ao salao.

Depois, Gregory falou ao seu ouvido:

— Ludmila, acho bom subirmos, caso contrario madame ira estranhar.

A essas palavras, ela arregalou os olhos, assustada. Diante da reacao dela, delicadamente
ele explicou:

— Nao se preocupe. Confie em mim. Nao pretendo incomoda-la.

Subiram as escadarias e, atravessando o imenso corredor, entraram nos aposentos de
Ludmila. Ela ficou um pouco constrangida, de cabeca baixa, mas Gregory aproximou-se
tranquilo:

— Sentemo-nos e conversemos como dois bons amigos. Aceita?

Ela inclinou a cabeca, afirmativamente, e eles ali ficaram horas trocando informacoes,
falando cada qual de sua vida, e Gregory contou-lhe fatos engragados, acontecidos
durante suas viagens. Na verdade, ele falara a maior parte do tempo, pois Ludmila
mantivera-se discreta. Pela madrugada, ela demonstrou cansaco, e ele despediu-se dela
com carinho:

— Agradeco as agradaveis horas que me proporcionou. Alids, as melhores que ja tive, boa
noite, Ludmila.



— Confesso que também, ha muito tempo, nao passava horas tao agradaveis, obrigada,
Gregory. Boa noite.
Ludmila deitou-se e dormiu tranquila, com o coragao em paz.

CAPITULO DEZ

Sonhando com a liberdade

LUDMILA DESPERTOU estranhamente feliz. Abriu os olhos, e a imagem de Gregory surgiu
em sua mente. Sorriu, satisfeita. Ha muito tempo nao conhecia alguém tao agradavel e
simpatico quanto ele. Um sentimento de afeto, de carinho, brotava no coragao ao pensar
nele. Tentou sondar seu intimo. Estaria se apaixonando?

Tentava analisar suas emocoes, mas a lembranca de Yuri Vanilevitch ainda era muito
forte em sua vida. Afinal, tivera um filho dele. No entanto, reconhecia que a presenga de
Gregory a enchera de novas esperangas. Nao saberia explicar o que sentia, mas ele
despertara nela o que havia de melhor. Sim, talvez fosse amor, mas nao o tipo de amor
que sentira pelo cossaco, sempre exigente, dominador.

Nesse instante, a criada de quarto entrou, trazendo o seu café da manha, e colocou-o
numa pequena mesa redonda.

— E meu filho, onde esta?

— Estd no jardim com a ama. Logo mais, sera trazido para vé-la.

Ludmila fez uma ligeira refei¢ao, arrumou-se e ficou aguardando.

Logo, Vania trouxe o pequeno Yuri, que, ao ver a mae, jogou-se aos seus bragos, dando
gritinhos de satisfacao.

Em seus sete meses de vida, era uma crianca alegre e risonha; estava aprendendo a
engatinhar e gostava de brincar arrastando-se no piso. Ao vé-lo interessado na bandeja,
que continha algumas guloseimas, Ludmila deu-lhe um biscoito, um pouco de leite, e, em
seguida, desceram.

As suas companheiras ainda nao haviam deixado os aposentos. Deveriam estar dormindo.
Diante do belo sol, Ludmila encaminhou-se para o jardim, com Yuri, e deparou-se com
madame, que dava ordens ao jardineiro. Ao vé-la, a senhora sorriu:

— Ah! Vejo que ja acordou! Como foi a noite?

— Muito boa.

— A sorte lhe sorri, Ludmila. Vocé tem encontrado cavalheiros excelentes.

— Trate-os bem! Primeiro, foi o conde Alexander que se encantou por sua pessoa.

— Agora, Gregory Fiodorovitch, que também ¢é excelente partido.

— Muito rico, culto, viajado, raramente se interessa por alguma mulher, mas, quando isso
acontece, € bastante generoso conosco, disse com cupidez, revirando os olhinhos.
Ludmila sentiu-se enojada vendo a expressao da mulher.

Pediu licenga, aproveitando que Yuri mostrava-se agitado, jogando o corpo para frente,
desejando passear pelo jardim, o que lhe deu a desculpa que precisava para afastar-se
dela. O dia passou rapido. Ludmila tinha esperanga de reencontrar Gregory, seu novo
conhecido. Assim, com impaciéncia, esperou a hora de arrumar-se, o que fez com capricho
incomum.

Quando as luzes se acenderam, com a chegada da noite, estava sorridente e animada: o
rosto iluminado pela esperanca de reencontrar Gregory e o coracao batendo forte.



Assim, ela desceu a escadaria. Espraiando o olhar pelos convidados la embaixo, com
impaciéncia tentava divisar sua figura elegante e sedutora.

Sim! Ele havia chegado e, mesmo a distancia, notava o olhar carinhoso que lhe
enderegava. Apressou 0s passos e, chegando ao piso, encaminhou-se na direcao dele, com
um enorme sorriso. A alegria de revé-lo fazia com que seu coragao batesse mais forte.
Estava a poucos metros de Gregory, quando sentiu que dois bragos fortes envolviam-na.
Irritada, virou-se para ver quem tinha a ousadia de trata-la daquela maneira, ja com
palavras de admoestagao na ponta da lingua:

— Como ousa, insolente, agarrar-me deste modo?

Ao erguer os olhos, deu de cara com o conde Alexander, que sorria divertido.
Contrafeita, corou e pds-se a gaguejar:

— Conde! Mas... mas... disseram-me que tinha viajado!

— E verdade. Viajei a negdcios, mas vim o mais rapido que pude.

— Estava sentindo sua falta, minha bela cigana. Venha, quero ficar a sés com voce!

Atras de si, sentia o olhar de Gregory que nao se despegava deles.

Corada de raiva e decepgao, reagiu diante da impulsividade daquele homem que a ela era
intoleravel:

— O que é isso, conde? E assim que um aristocrata russo trata uma dama?

— Esqueceu a cortesia e a delicadeza que se deve a uma mulher?

— Serene seus impulsos! Mal entrei no salao! Desejo dangar e aproveitar a noite que
apenas comega! deu-lhe o braco e levando-o ao meio do saldo, de modo a afastar-se do
outro.

— Nao entende que despertou em mim uma paixao alucinada? S6 desejo estar ao seu lado,
sentir suas caricias, seus beijos. Por que me nega esse prazer, minha bela ciganinha do
Ural? retrucou, com olhar ardente.

Naquele momento, ao ver seu olhar enlouquecido de paixdao, Ludmila sentiu medo e
concluiu que precisava ter cuidado com o relacionamento com aquele homem
temperamental e afoito. Entao, com voz branda e sedutora, disse-lhe:

— Meu caro Alexander, existe tempo para tudo. Nao ha necessidade de apressar as coisas.
— Alids, acho que as ac¢Oes preliminares s6 enriquecem um encontro, aumentando o
prazer. Nao lhe parece?

Ele sorriu, lisonjeado, entendendo que ela pretendia aumentar seu desejo com a espera, e
concordou, beijando-a na mao:

— Tem razao, minha querida. Se esta ¢ sua vontade, dancemos!

Com um belo sorriso, ela inclinou a cabega, aliviada, aceitando o brago que o cavalheiro
lhe oferecia. Sairam a bailar e, vez por outra, rodopiando pelo saldo, passavam proximos
do local onde estava Gregory. Ludmila sentia o olhar desse preso a sua figura.

Com o coragao apertado de angustia, ela nao pode fugir daquele homem que lhe causava
asco. Algum tempo depois, eles foram para o andar superior, em seus aposentos, e
passaram a noite juntos, para desgosto de Ludmila.

Ap0s a saida dele, ela entregou-se ao desespero.

No entanto, com o passar dos dias, mais conformada com a situagao, evitava pensar no
assunto que tanto a incomodava. Nao tivera mais oportunidade de falar com Gregory.



A presenga sempre constante do conde Alexander impedia que trocassem quaisquer
palavras, ainda que breves.

No entanto, o rapaz nao deixava de notar as mudancas que se operavam na bela cigana.
Emagrecera, e seu semblante, apesar da maquiagem cuidadosa para evitar que alguém
percebesse seu estado, mostrava-se palido e desfeito.

O olhar, que ele conhecera vivo e brilhante, agora estava apagado e triste.

A cada noite, Gregory ficava mais preocupado ao constatar que ela definhava pouco a
pouco.

Sabia que aquela vida se constituia um verdadeiro suplicio para Ludmila; por isso,
tentava buscar alguma saida. E a tinica possivel, se nao quisesse ver a jovem definhar até
morret, seria retira-la daquele local.

Como? Madame Trussot era um verdadeiro cao de caga, cuidando e vigiando suas presas.
Durante esse periodo, ele examinara tudo, os habitos da casa, os movimentos dos criados,
e concluira que as mogas eram muito bem vigiadas e protegidas, o que impedia qualquer
fuga.

No entanto, buscando uma solugdo para o problema, costumava passar horas nas
imediacOes da mansao, disfarcado, fiscalizando o movimento.

Algo lhe dizia que poderia descobrir algum fato interessante. Desse modo, Gregory notou
que um dos criados, vez por outra, saia para cumprir as ordens da senhora.
Acompanhou-o e viu que, apds dar conta de suas obrigac¢des, o criado parava num
estabelecimento, espécie de bar, em lugar meio escondido dos transeuntes, para evitar ser
visto. Ali, sentava-se a uma das mesas e pedia uma dose de vodka.

Depois de duas ou trés doses, voltava a mansao.

Certo dia, Gregory seguiu-o e, depois de aguardar alguns minutos, entrou no bar.
Sentou-se numa mesa proxima daquela em que estava o criado de madame Trussot, e
pediu uma taga de vinho, que se p0s a bebericar lentamente, sem pressa.

De repente, virou-se para o criado e, como se s6 naquele instante o tivesse visto, dirigiu-
lhe a palavra:

— Posso sentar-me ai com vocé? Nao gosto de beber sozinho.

Com um sinal, 0o homem demonstrou que concordava.

Gregory levantou-se, acomodando-se a mesa com ele. Logo puxou conversa:

— Hoje estou péssimo! SO mesmo uma bebida para levantar o animo, nao acha?

— Sem duvida. Também preciso beber alguma coisa para suportar a vida, disse o outro,
mostrando seu descontentamento.

Gregory aproveitou a deixa e retrucou:

— Mas vocé é um rapaz bem-apessoado, deve ter todas as mulheres a seus pés.

— O que lhe falta para nao sentir-se tao infeliz?

O criado respirou fundo, tomou um gole da bebida e, depois de pensar um pouco,
respondeu:

— A vida nao é tao facil assim, meu senhor. Mesmo que possa ter todas as mulheres a
meus pés, sO amo uma delas, mas essa nao me quer.

— Tem certeza? As mulheres enganam!

— Ela nao quer casar-se com um homem pobre, e eu trabalho como criado em uma rica
mansao.



Ao fingir olha-lo mais detidamente, Gregory considerou:

— Ah! Curioso! Sua fisionomia nao me € estranha. Parece-me ja té-lo visto em algum
lugar.

— Pode ser, pois trabalho numa casa onde, todas as noites, existe grande movimento de
pessoas, se me entende, confidenciou, discreto, pois, na verdade, reconhecera o
frequentador da mansao.

Com expressao intrigada, como se estivesse buscando na memdria, Gregory exclamou,
fingindo surpresa:

— Madame Trussot! Agora estou me lembrando de que ja o vi por 4. Que coincidéncia!
— Isso mesmo.

— Mas, entao, por que sua amada nao quer casar-se com voce? Deve ser muito bem pago
por seus servigos! Ali corre muito dinheiro!

— Ai é que o senhor se engana. Madame paga pouco, e, assim, ndo posso casar-me com
minha namorada.

Gregory ficou sério, fitando-o com interesse.

— Se o seu problema é dinheiro, talvez possamos resolvé-lo.

— Eu também tenho um problema. Posso confiar em voce?

— Sem duvida. Diga-me em que posso servi-lo, respondeu o criado, com os olhos
brilhando, a simples mencgao de dinheiro, vislumbrando a possibilidade de resolver de
vez sua situacao.

— Bem. Como vocé, meu amigo, eu também tenho um problema, e bem parecido com o
que o aflige. Eu também amo uma mulher e nao posso té-la sé para mim, porque madame
Trussot nao o permite.

— Compreendo. As mogas sao bem protegidas e ndo podem sair de 4.

— Eu sei. Mas, se pudermos entrar num acordo, dar-lhe-ei recursos para voce casar-se com
sua amada e ir para longe desta cidade, onde podera comprar umas terrinhas ou montar
um negdcio e viver tranquilo o resto da vida com sua familia.

— O que lhe parece?

— E tentador. Mas diga-me o que eu deveria fazer, respondeu o criado, hesitante.

— Direi no momento oportuno. Porém, fique tranquilo, porque nao lhe pedirei nada que
possa complica-lo perante a justiga.

— Agradeco-lhe. Sempre fui um homem honesto e nunca fiz mal a ninguém, ndo gostaria
de construir minha felicidade na infelicidade de outras pessoas.

— Ja me basta o que sou obrigado a fazer por ordem de madame Trussot, o que nao me
agrada.

— Isso s6 o valoriza e o dignifica ainda mais. Nao, nao precisara fazer mal a ninguém.

— S0 quero que facilite a libertagao de certa jovem. Confesso-lhe que, se ela gostasse da
vida que leva, eu nao iria interferir. No entanto, vejo-a definhar a cada dia e isso me
enlouquece de preocupacao.

— Nao precisa dizer mais nada, senhor. Sei a quem se refere. Também ja notei como ela
sofre por estar naquele ambiente.

— Se é 50 isso o0 que deseja, pode contar comigo.

— Entao, aguarde minhas ordens. Quando estiver tudo pronto, eu o aviso.



— No momento, preciso apenas que leve um bilhete meu para ela.

— Pode escrever. Eu aguardo.

Gregory, que tinha um pequeno bloco de notas no bolso do paletd, em virtude dos
negocios e das viagens, perguntou ao atendente do bar se tinha material para escrita.

O rapaz trouxe-lhe tinta e caneta. Gregory escreveu rapidamente:

"Minha caraw Ludmiday, ndo-pude mais aproximaor-me de vocé.

Tenho- observado- que essav situacdo- o entristece sobremaneiro.

Estow trabalhando-no- sentido-de retiva-la dessa casa. Se concordav,
nao- medivei esforcosy pawraw conseguiv mew intento: Quero-vé-la felis.
O portador & amigo-e vocé pode confiar nele. Aguardo- resposto.
Cordiadmente, Gregory"

Ao terminar o bilhete, dobrou o papelzinho e entregou-o nas maos do criado.

— Confio em vocé, meu amigo. Aguardo resposta. Qualquer novidade, nao deixe de
avisar-me. Aqui estd meu cartao. A proposito, ainda ndo sei seu nome.

— Oleg, meu senhor. Fique tranquilo. Vai dar tudo certo.

— Conto com voce, Oleg. Os nossos encontros podem ser aqui mesmo. Mas, e se houver
necessidade de nos comunicarmos com urgéncia?

O criado pensou um pouco e respondeu:

— Meu senhor, a entrada da mansao existe uma pequena caixa de correspondéncias no
muro, escondida no meio da ramaria, antes do portao. Pode deixar ali.

— Oleg, numa caixa de correspondéncias? Alguém pode perceber!

— Nao, meu senhor. A caixa a que me refiro nao ¢ utilizada ha muitos anos.

— As correspondéncias que chegam sao entregues diretamente ao porteiro.

— Se ¢é assim, tudo bem.

Gregory tirou a carteira do bolso, pegou algumas notas e entregou-as ao rapaz, com um
SOrriso:

— Obrigado, Oleg. Agora va. Nao quero que estranhem sua auséncia.

O criado fez uma reveréncia e afastou-se ligeiro e muito satisfeito.

Gregory pagou a conta e saiu, com o coragao mais leve e feliz.

Tinha dado os primeiros passos para libertar Ludmila e sentia-se realizado.

Dois dias depois, recebeu a resposta ao seu bilhete, rabiscado no mesmo papel:
"Caro-Gregory, esperavei avusiosa. Confio-em vocé. Obrigada. Ludmila
Sempre mantendo contato com o novo parceiro, utilizando-se daquele mesmo
estabelecimento escondido, onde se encontraram pela primeira vez, Gregory foi
informado do melhor dia e hora para a fuga de Ludmila e do pequeno Yuri.

Em determinado dia da semana, a noite, chegavam suprimentos vindos de um fornecedor
de cidade vizinha. Como a propriedade ficava longe de Moscou, o homem sé conseguia
entregar seus produtos a noite. Entao, enquanto as atividades se realizavam no saldo, os
suprimentos eram descarregados nos fundos da mansao.

Oleg, que ajudava a descarregar a carga e conversava muito com o carroceiro, sabia que
ele gostava de beber, de uma boa farra e aproveitava para fazé-lo quando vinha a cidade.
Assim, antes de retornar ao campo, parava em certa residéncia para encontrar-se com uma
mulher. Sabendo disso, Oleg avisou Gregory de seu plano:



— Na préxima semana, depois que o carroceiro tiver descarregado seus produtos,
Ludmila e o bebé irao esconder-se na carroga. Na escuridao da noite, o carroceiro nao
perceberd. Apos a saida deles da mansao, termina meu trabalho.

— Entao, o senhor devera espera-la nas proximidades da casa, onde o carroceiro vai
namorar, e, ali, Ludmila e o bebé descerao, diretamente para os seus bracos, ganhando a
liberdade.

— Muito bem pensado, amigo Oleg. Obrigado. Nao vejo a hora de poder ter Ludmila fora
daquela casa. E ela ja sabe o que fazer?

— Ainda nao. Esperava que o senhor aprovasse meu plano primeiro. Agora posso passar-
lhe as instrugoes.

— Ela vai precisar de uma boa desculpa para nao apresentar-se no saldao, na noite da fuga.
— Talvez uma doencga, um mal-estar subito, uma queda. Pense nisso.

— Exatamente. Ela é esperta e sabera como agir. Como o bebé fica no quarto da ama, que
dorme o tempo todo, ndo terei dificuldade em retira-lo de 14, levando-o para junto da
mae.

— Otimo! Para ter certeza de que ela nao vai acordar, talvez seja bom dar-lhe alguma
coisa para beber.

— Estou pensando exatamente nisso e sei onde encontrar. Madame sempre me pede para
comprar-lhe calmantes na botica e sei onde guarda. Nao sera dificil entrar nos aposentos
dela e pegar uma dose.

— Otimo. E vocé, meu amigo, j& decidiu para onde vai?

— Ainda nao, meu senhor. Porém tenho duas alternativas e ambas nao boas.

— Vamos optar por aquela que melhor nos favoreca. Minha noiva esta felicissima!

— E tudo, gragas ao senhor.

— Espero que ambos consigamos alcangar aquilo que almejamos: a felicidade.
Despediram-se, e cada qual tomou seu rumo, satisfeitos com o acordo.

Alguns dias depois, com tudo acertado, aproximava-se o grande momento da libertagao.
Ludmila nao continha a alegria que transparecia nos olhos expressivos.

Madame Trussot, sagaz e experiente, observava-a com aten¢ao e nao deixou de notar essa
mudanca. Certo dia mandou chamar Ludmila.

Apos leve batida, abrindo a porta da sala que madame usava como escritorio, Ludmila
perguntou:

— Mandou me chamar, madame?

— Sim. Entre.

Madame examinou-a atentamente, ali, a sua frente, e considerou:

— Vejo que esta mudada, ma chérie, mais tranquila, mais alegre, mais cooperativa.

— A que se deve tudo isso?

Ludmila, pega de surpresa, procurou mentalmente alinhavar uma resposta:

— Madame Trussot, confesso-lhe que, quando cheguei a esta casa, senti-me muito mal,
desejosa de ir embora e deixar esta vida. No entanto, com o passar do tempo, adaptei-me
as condigOes, ao trabalho... Enfim, agora estou bem.

— S0 isso? Interessante! Tem certeza? Serd que nao esta apaixonando-se pelo conde
Alexander? Aspirando a "outra vida", certa de que ele esta preso aos seus encantos?



— Nao, madame, de maneira alguma!

— Talvez sonhe ser condessa um dia, quem sabe?

— Por Deus, madame! Isso nunca me passou pela cabeca!

— Ainda bem! Nao se iluda, Ludmila. Aqui, os homens se interessam por voces,
acompanhantes de ocasiao, porém, no fundo, as desprezam e jamais as tomariam como
esposas. Entendeu bem?

— Sei disso, madame. Nao se preocupe. Além do mais, aprendi a gostar desta casa, das
companheiras, das condi¢oes de vida que a senhora nos oferece.

— Aqui, estou criando meu filho com o conforto que jamais poderia dar-lhe, se nao fosse
pela ajuda da senhora.

Madame balangou a cabecga, dando-se por satisfeita. A jovem parecia-lhe bem sincera.

— Muito bem, Ludmila. Continue assim e nao ira se arrepender. Agora va. Feche a porta
ao sair.

Sozinha, madame pods-se a refletir. A menina tinha respondido de maneira a tranquilizar
suas preocupagoes. Entao, por que ainda persistia aquela sensagao intima de que alguma
coisa estava errada? Durante todos aqueles anos de profissao, aprendera a valorizar suas
sensagoes, como um termometro. E o tempo provava que ela estava certa.

Nao saberia precisar de onde vinha, de que maneira, mas era como uma intuigao, um
sexto sentido, alertando-a de que algo ndo ia bem ou que algum fato aconteceria.

Ficou mais algum tempo pensativa, depois se decidiu:

— Bem, na duivida, vou ficar de olho em Ludmila. Nada terei a perder com isso.

Tomada essa decisao, ergueu-se da cadeira e foi cuidar de outros afazeres.

CAPITULO ONZE

A fuga

COM O CORACAO batendo forte, porém mais aliviada, Ludmila deixou o escritdrio de
madame Trussot. Acreditava té-la convencido com suas palavras.

Todavia, mesmo que ela nao tivesse ficado satisfeita, agora pouco lhe importava.
Aproximava-se a hora de sua libertagao. A fuga havia sido marcada para o dia seguinte.
Teria de deixar tudo pronto. Levaria apenas algumas roupas para o filhinho; para si
mesma, apenas as roupas do corpo. Nao queria nada que recordasse o periodo em que ali
vivera. Além disso, teria 0 amparo de Gregory, que era rico e nao teria dificuldade em
comprar-lhe tudo o que precisasse.

Nada poderia sair errado. Oleg havia passado um bilhete a ela, explicando como
aconteceria a fuga. O plano era perfeito. Ninguém perceberia nada até o dia seguinte e,
quando dessem por sua falta, seria tarde demais. Estaria em seguranga, junto de Gregory
Fiodorovitch!

SO em pensar nisso, sentia um arrepio percorrer todo o corpo.

Uma emocao intensa de alegria e prazer, além, evidentemente, do alivio de estar livre
daquele ambiente de depravacao, que tanto a repugnava. Ao entrar em seus aposentos,
Ludmila pegou uma bolsa grande e separou cuidadosamente as roupinhas do filho,
inclusive uma manta de 1a para protege-lo da friagem da noite. Escondeu a bolsa debaixo
do leito e sentou-se.

Teria esquecido alguma coisa? Bem, ainda haveria tempo para pensar em tudo.



Precisava descer. Era hora do almogo e madame nao gostava de esperar.

Conversou um pouco com as amigas, e logo a dona da casa chegou.

Sentaram-se, e os criados comecaram a servir. Madame, a cabeceira da mesa, de onde
enxergava tudo, trocava algumas palavras com aquelas que estavam mais proximas, sem
perder de vista as demais. Vez por outra, Ludmila notava a atengao a ela dirigida,
vigiando seus menores gestos, palavras, olhares e expressoes.

De repente, madame falou em voz alta, com sorriso misterioso:

— Notaram como nossa Ludmila esta diferente, mais alegre, mais animada?

As demais se voltaram para ela, e Ludmila corou, embaragada. Risonhas e alacres, as
jovens concordaram com madame Trussot.

— E verdade, madame! Nossa Ludmila est4 até mais bonita! disse Irina.

— Muito mais do que isso! Parece estar apaixonada! aparteou Amanda, que, olhando para
a amiga, viu sua expressao constrangida, e desculpou-se.

— Estava brincando, Ludmila.

— Acho-a misteriosa... Talvez guarde um segredo! sugeriu Sofia.

— Nossa amiga parece-me feliz, apenas, considerou Veruska.

— Quem sabe o que se esconde no coragao humano? filosofou Ingrid.

Depois, ao ver Ludmila palida, quase a chorar, apiedou-se dela e acrescentou:

— Creio que exageramos em nossos comentarios, e a nossa doce e timida Ludmila merece
um brinde. Entao, brindemos a paz, ao amor e a felicidade que todas esperamos encontrar
um dia!

— Nao se agaste, ma chérie. Suas amigas mostram apenas que a estimam.

— A propdsito, viram o que aconteceu com nosso amigo Frederico ontem?

— Pois ele bebeu tanto que, no final da noite, foi encontrado dormindo no jardim, quase
completamente sem roupas e a tiritar de frio!

Elas puseram-se a rir, fazendo comentarios jocosos sobre a situagao do pobre cavalheiro.
Com essas palavras, madame habilmente mudou de assunto, desfazendo a tensao, e
Ludmila, aliviada, deixando de ser o alvo das aten¢oes, pdde finalmente relaxar.

As demais comecaram a lembrar de fatos engracados e picantes, ocorridos na mansao com
os hospedes, e todas deram muitas gargalhadas.

Até Ludmila divertiu-se bastante, pensando que, de alguma maneira, sentiria falta
daquele ambiente de camaradagem que existia entre elas.

O resto do dia transcorreu tranquilo e, a noite, Ludmila suportou melhor as atengoes de
Alexander, com a certeza de que seria a ultima vez.

Ap0s a saida do conde, alta madrugada, respirou aliviada. Estirou-se no leito e fechou os
olhos. Queria dormir. Ansiava pela hora de deixar aquela casa, para ganhar a liberdade.
Todavia, o sono nao vinha. Talvez estivesse muito tensa e ansiosa.

O ambiente do quarto parecia-lhe pesado, diferente, como se algo a ameacasse.

E nesse estado, entre o sono e a vigilia, sentiu que havia mais alguém no quarto.

Abriu os olhos e notou um vulto a seu lado. Sentou-se no leito, assustada.

Nao podia ser! Era impossivel! Aquele era...

— Yuri! E vocé?

Ele sorriu, inclinando-se para ela:

— Sim, minha querida. Sou eu, que nunca deixei de ama-la, e que agora volto para ficarmos juntos.



— Mas vocé morreu, Yuri! Eu vi seu corpo atingido pelos assaltantes, naquele fatidico dia!
— Engana-se, minha Ludmila. Eu ndo morri. Ninguém morre, porque a morte ndo existe!
— Continuo vivo, mais do que nunca e meu amor é ainda mais forte do que antes, se isso é possivel.
— Tenho estado sempre com vocé, protegendo-a.
— Isto ndo pode estar acontecendo! Nossa Senhora de Kazan, valha-me!
— Ludmila, ndo se va. Ndo fuja! Aqui posso estar com vocé. Descobri uma maneira de nio nos
apartarmos jamais! Confie em mim!
Assustada, a pobre moga comegou a chorar e a rezar, suplicando o socorro dos céus.
Trémula, ficou algum tempo de olhos fechados, ajoelhada, pedindo a protecao de Nossa
Senhora de Kazan. Mais calma, lentamente abriu os olhos, a tempo de ver o fantasma de
Yuri, que, descontente, contra a vontade se afastava, desaparecendo aos poucos.
Apavorada, e sentou-se no leito, relanceando olhar pelo aposento, temendo que ele ainda
estivesse ali. Tudo estava calmo. A mansao, em siléncio.
Com certeza, os convidados haviam se retirado e todos dormiam.
Levou a mao ao peito, o coragao batia forte e acelerado. A tremer, colocou um pouco de
agua numa caneca e tomou um gole. Logo, sentiu-se mais calma e respirando com mais
facilidade. Voltou a deitar-se, pensando: “Bobagem! Devo ter dormido e sonhado com Yuri!”.
Cobriu-se com a manta, virou-se de lado, fechou os olhos e dormiu.

Ok
A verdade é que Yuri jamais se apartara de sua amada Ludmila, resolvido a velar por ela
e por seu filho.
Sofrera com ela, pelas dificuldades encontradas no caminho até Moscou.
Tentava ajudé-la, mas nao conseguia, como se uma barreira sempre os separasse.
Pediu esmolas com ela, pelas ruas da grande cidade, suplicava, implorava ajuda, mas
ninguém o atendia.
Entao, ele se encolhia num canto, sofredor e aflito, sentindo-se o pior dos homens, por
querer socorrer alguém querido e esbarrar numa impossibilidade que ele nao entendia.
Assim, quando aquela dama desceu de sua carruagem para falar com Ludmila e oferecer-
lhe moradia, Yuri ajoelhou-se no chao e chorou de alegria.
Aboletou-se no veiculo, ao lado do cocheiro, e acompanhou-a rumo ao novo destino.
O luxo da mansao o deixou abismado, e ele suspirou de alivio.
Afinal, Ludmila teria a vida que merecia. Com certeza, haveria de executar algum servico,
exatamente o que ela procurava sem encontrar.
Depois, examinando os movimentos da casa, Yuri comegou a estranhar o modo de vida
das suas ocupantes. Ao chegar a noite, diante do movimento intenso de convidados,
achou que madame dava uma festa. Inimeros cavalheiros se faziam presentes, e ele achou
bom que Ludmila ficasse em seus aposentos cuidando de seu filho.
Porém, postou-se no alto da escadaria, observando tudo. Notou, com perplexidade, que,
depois de certo tempo, os casais subiam e dirigiam-se a certos aposentos.
A expressao deles e as atitudes nao deixavam duvidas sobre suas intengoes.
Ele era homem e sabia reconhecer o envolvimento amoroso entre um homem e uma
mulher.
Dessa forma, passou a ficar preocupado com a situagao de Ludmila naquela casa, mesmo
porque, durante o dia, ela aprendia como comportar-se, pintar-se, vestir-se, entre outras



coisas. No entanto, como ela permanecesse todas as noites tranquilamente em seus
aposentos, aquietou-se, julgando que madame tivesse outra fungao para sua amada.
Alguns dias depois, o cossaco surpreendeu-se, ao ver que Ludmila vestia-se para uma
festa. Ele a amava muito e ficou ainda mais apaixonado ao vé-la toda arrumada.

Aquele traje de cigana caia-lhe muito bem, e ela estava ainda mais bonita.

Ah.... Com certeza madame quer usd-la como bailarina, para agradar seus clientes”, pensou.

De novo no alto da escadaria, com infinito prazer, observou Ludmila dangar.

Na tela da memoria, voltou a noite em que chegara com seus homens na aldeia do Ural, e,
no meio da escuridao, surgiu a luz das fogueiras e pode ver a linda jovem que, no centro
da roda, dancava. Ficara encantado e apaixonado por ela.

Tudo isso parecia ter acontecido ha tanto tempo!

Terminada a apresentacao, ela voltou para o quarto, trocou-se e retornou ao salao, sendo
recebida pela dona da casa, que desejava apresenta-la aos convidados.

Yuri se manteve ao seu lado, para defendé-la de qualquer homem que se atrevesse a
chegar perto dela. No entanto, viu quando madame, com expressao atrevida, apresentou-
a a um cavalheiro de cabelos grisalhos. O homem aproximou-se e convidou-a para dancar.
Yuri tentou impedir, mas nao conseguiu.

Entdo, encostou-se num pilar, e passou a vigia-los.

Ludmila e o cavalheiro sentaram-se, e ele trouxe bebida para a mesa.

Ela bebeu, gostou e repetiu a dose varias vezes. Nao se sentindo bem, foi para seus
aposentos, e Yuri a acompanhou.

De repente, ele notou que aquele homem tinha aberto a porta e, atrevidamente, também
entrado no quarto dela. Nervoso e encolerizado, Yuri foi para o lado dele, quando o viu
jogar-se por cima de Ludmila, que mantinha os olhos fechados, sob os vapores da bebida.
Yuri, sumamente irritado, caiu sobre ele, agredindo-o. Tinha que retira-lo dali de qualquer
jeito. Ele ndo iria aproveitar-se de sua Ludmila, que nao estava em condi¢oes de defender-
se. Nesse instante, contudo, Yuri notou que algo de diferente acontecia.

Colado ao cavalheiro, ele passou a ter uma sensagao estranha, como se fosse ele, e nao o
estranho, que ali estivesse. Sentia o calor do corpo de sua amada e podia toca-la, sentir sua
pele, seus cabelos. Nem se recordava de quanto tempo nao sentia Ludmila tao perto.
Buscou aqueles labios, que tantas vezes beijara, e colou os seus nos dela, deixando-se
envolver pela paixao.

Depois, dormiu, como ha tempos ndo ocorria. Estava feliz, satisfeito, alegre.

Nao sabia o que tinha acontecido, mas o fato é que se sentia muito bem.

Olhou para Ludmila, ainda adormecida, e viu que o homem também estava ali, deitado
no leito, e béebado. Deu-lhe um empurrao. O cavalheiro acordou assustado, levantou-se,
esfregando os olhos, e foi embora.

Era madrugada, e as primeiras claridades do dia entravam pela janela.

Yuri sentou-se numa poltrona, fitando Ludmila adormecida.

Era a primeira vez que tinha tal sensacao! Perto daquele homem, sentia-se vivo, pulsante,
completo. Nao entendia por que, mas o desconhecido o obedecia, executava sua vontade!
Levou a mao aos cabelos, pensando o que fazer. Teria que ir atras dele, decidiu.

Era seu contato com o mundo. Correu e ainda alcangou o cavalheiro, que entrava na
carruagem. Acompanhou-o durante todo aquele dia, comeu e bebeu com ele.



Quando chegou a noite, ambos estavam impacientes para voltar a mansao de madame
Trussot e rever Ludmila. Desse dia em diante, a convivéncia entre eles s6 aumentou.
Ambos se satisfaziam mutuamente, a vontade de um era a vontade do outro, numa
simbiose que se tornava cada vez mais intensa.

Quando o conde Alexander precisou viajar, Yuri ficou indeciso entre acompanha-lo e ficar
na mansao. O apego a Ludmila, porém, foi maior: ficaria e velaria por ela.

Assim, foi com irritagao que viu o jovem Gregory aproximar-se dela, convida-la para
passear no jardim, dangar e depois subir. Ficou junto dela para defendé-la, se ele tentasse
aproximar-se com outras inteng¢oes. Notou, no entanto, que nao conseguia agir sobre ele
da mesma forma que acontecia com Alexander.

Todavia aquietou-se, quando notou que o rapaz nao representava perigo, visto que
Ludmila e ele ficaram apenas conversando por varias horas.

Ainda assim, nao podia descuidar-se. Aquele homem dava-lhe um mal-estar, como a
sensacao de algum perigo iminente. Teria que ficar alerta. Alexander teria que resolver
seus negocios e voltar logo.

Decidiu que, a beneficio de ambos, deveria ir atrds dele, convencendo-o a retornar o mais
rapido possivel.

Desse modo, Yuri permaneceu dois dias fora de Moscou, mas retornou com Alexander.
A sua volta, estranhou o comportamento de Ludmila. Fla parecia-lhe diferente, sempre
pensativa. Notou que havia uma ligacao entre ela e aquele imbecil do Gregory, e resolveu
segui-lo. Assim, alguns dias depois, descobriu que Gregory planejava a fuga de Ludmila
com a cumplicidade de Oleg, o criado poltrao da casa. Ela queria ir embora, fugir de
madame Trussot, o que ele nao poderia permitir.

Se ela fosse embora, deixaria de encontrar-se com Alexander, e ele, Yuri, perderia aquela
ligacao que era tao importante.

Procurou falar com as mogas, que nao lhe deram ouvidos. Tentou alertar madame, que
ficou desconfiada e resolveu conversar com Ludmila. Embora nao o tivesse ouvido, de
alguma forma captara sua intencao. Ja era alguma coisa.

Desse modo, foi com esperanga redobrada que compareceu, acompanhando Ludmila, a
conversa com madame Trussot.

Recostou-se no vao de uma janela e ficou observando o dialogo.

Ludmila, com habilidade, conseguira convencer madame Trussot de que estava tudo bem.
Entao, quando ela saiu da sala, aproximou-se da mulher e sussurrou-lhe:

— Nao se fie nas aparéncias, madame. Tome cuidado!

Yuri notou que suas palavras tinham surtido efeito, pois madame resolvera ficar de olho
em Ludmila.

Naquela noite, tudo correu bem. Alexander estava gentil e solicito com Ludmila,
atendendo a vontade de Yuri. Tiveram uma noite inesquecivel, em que, ainda uma vez
mais, pudera senti-la nos bragos, partilhando com ela seus sentimentos como antigamente.
No entanto, precisava falar-lhe mais francamente, alerta-la do perigo que corriam, se ela
realmente concretizasse seu desejo de fugir. Ah! Isso ele nao permitiria.

Especialmente com aquele imbecil do Gregory, com quem ele nao tinha ligagao alguma e
que o enchia de ciiimes.



Assim, pensando no assunto, permaneceu no quarto, esperando Ludmila adormecer para
falar com ela, o que esperava conseguir naquela noite. A verdade ¢ que ja tinha tentado
aborda-la, porém ela se recusava terminantemente a falar com ele.
Decidido, ficou aguardando. Quando ela estava desprendendo-se do corpo de carne, ele
aproximou-se. Vendo-o, Ludmila reagira assustada, suplicando o amparo de Nossa
Senhora de Kazan. Ainda tentara alerta-la, suplicando-lhe que nao fugisse, pois, se isso
acontecesse, eles ficariam distantes de novo. Contudo, ela ficou tao apavorada ao ver o
fantasma dele, que Yuri foi obrigado a afastar-se, desanimado.
No entanto, estava resolvido a nao se apartar dela, vigiando sua amada e o maldito
Gregory, para impedir que concretizassem a fuga.

Ok F
O dia amanhecera chuvoso. Durante a noite, as nuvens foram acumulando-se no céu e,
pela madrugada, a chuva despencou sobre a grande cidade.
Ludmila, com tudo arrumado, pronta para partir, sentiu o coragao afligir-se de
preocupacao. Depois, levantando o animo, pensou: “Bobagem! Antes que a noite chegue,
teremos muito tempo; até ld, a chuva terd passado”.
Pouco antes do almoco, ela conversou demoradamente com suas companheiras.
Sentia-se enternecer, ao pensar que era a ultima vez que estaria em companhia delas.
Desejava contar-lhes que estava de partida, mas se conteve.
Gregory ordenara-lhe que, em hipdtese alguma, comentasse seus planos com alguém,
exceto com Oleg. Poderia haver uma traidora entre elas.
Ludmila ndo acreditava nessa possibilidade, porém, na duvida, seria melhor que
ignorassem o plano de fuga.
A noite, Ludmila recolheu-se em seus aposentos para preparar-se, e nao desceu ao salao
no horario de costume.
Madame Trussot, depois de algum tempo, impaciente, mandou uma criada saber o que
acontecia. A criada retornou ao saldo, informando a senhora que Ludmila estava no leito,
com dores terriveis no ventre. As regras tinham descido, o que tornava impossivel sua
participacao naquela noite.
Madame ficou bastante contrariada, mas nada podia fazer. Resignou-se, dando uma
desculpa ao conde Alexander.
Quando faltavam quinze minutos para a meia-noite, Oleg veio avisa-la de que o caminho
estava livre. Poderia descer pela escada de servigo sem ser vista, mas acrescentou:
— Tenha muito cuidado, Ludmila. Enquanto isso, eu pegarei Yuri e o levarei até vocé.
— Vista a capa que lhe trouxe e cubra bem a cabeca. Espere-me perto da area de servigo. —
E que a Senhora de Kazan nos ajude!
Ludmila agradeceu e, pegando a pequena bagagem de mao, saiu de seus aposentos,
ganhando o corredor, em sentido oposto ao da escadaria social.
Desceu a area onde ficava a cozinha e as dependéncias dos criados, perto da despensa em
que eram descarregados os suprimentos.
O carroceiro ja chegara e entretinha-se levando os produtos até 1a.
Escondida num canto escuro, Ludmila aguardava. Oleg chegou pouco depois com o bebé
adormecido e entregou-o nos bragos da mae.



Alguns minutos depois, tendo o carroceiro acabado de descarregar, Oleg apareceu,
sorridente.

— Vejo que ja fez seu trabalho. Deve estar cansado. Entre, tenho uma garrafa de vodka
excelente escondida aqui na despensa.

O bom homem, satisfeito com a gentileza, agradeceu:

— Uma dose de bebida vem a calhar. A noite esta fria, e a chuva molhou-me até os 0ssos!
— Entao, beba! Vocé bem merece, amigo.

O carroceiro tomou de um s6 gole a caneca de vodka; depois, limpando a boca com as
costas da mao, despediu-se:

— Obrigado, Oleg. Até a semana que vem!

— Até mais ver!

Enquanto eles conversavam dentro da despensa, Ludmila acomodara-se na carroga,
cobrindo-se bem. Logo, esporeando os cavalos, o carroceiro saiu da propriedade a
cantarolar. Estava feliz. Iria visitar sua amada e passar horas agradaveis na companhia
dela.

Havia parado de chover, mas uma névoa fina invadia tudo, tornando as luzes bagas e
quase irreais, como se pertencessem a imagens de um sonho. Quinze minutos depois, a
carroga parou, e Ludmila ficou atenta.

O condutor desceu, entrando numa pequena casa da periferia.

Ao ouvir o barulho da porta que se fechava, Ludmila aproveitou e desceu com o filhinho,
escondendo-se atrds de um muro.

Seu coragao pulsava forte. Ali aguardaria Gregory, conforme o combinado.

Estava feliz na expectativa de vé-lo. No entanto, a expectativa tornou-se ansiedade, ao ver
que o tempo passava e ele nao chegava. Exausta de esperar, ela escorregou para o chao,
sentando-se numa pedra, e, escorada no muro, puxou o capuz da capa para proteger-se
melhor, acabando por adormecer de cansago.

De repente, acordou assustada. “Meu Deus! Eu dormi! E se Gregory veio e nio me viu?

Nao, ndo pode ser. Ele sabia que eu estaria esperando! O que pode ter acontecido? Bem, so me resta
esperar.”

Apesar de tentar manter a calma, Ludmila trazia o coragao apertado por intimos temores.
Sentia que algo de grave teria acontecido para que Gregory ainda nao estivesse ali com
ela.

CAPITULO DOZE

Novos rumos

GREGORY FIODOROVITCH passara o dia em ansiosa expectativa.

Analisava o plano para detectar qualquer ponto fragil, qualquer surpresa que pudesse
surgir, revia todos os passos para que nada desse errado.

Seu criado preparara sua bagagem como de costume. Ao ser perguntado para onde iria,
deu uma desculpa, de modo que seu destino se mantivesse ignorado.

Assim, seu mordomo acreditava que partiria para a Franga, onde tinha importantes
negocios. Na verdade, planejava levar Ludmila para uma vivenda de sua propriedade,
bastante aconchegante e agradavel, na regiao de Smolensk, a oeste de Moscou, onde
estariam seguros.



Desse modo, com tudo pronto, ceou e sentou-se confortavelmente na sala, aguardando
ansioso o momento de partir. Entao, no hordrio marcado, despediu-se e acomodou-se na
carruagem. O cocheiro, de sua inteira confianga, era o tinico empregado da casa que
conhecia seu destino.

— Vamos, Victor! Uma nova vida me espera! Nao temos tempo a perder ordenou,
animado.

O cocheiro sorriu e, estalando o chicote, p0s a carruagem em movimento.

A noite estava imida e fechada por densa neblina.

Parara de chover, mas as ruas permaneciam encharcadas de lama e de pogas que se
acumulavam, dificultando a passagem dos veiculos.

O trajeto, em virtude das condig¢oes do tempo, seria mais demorado.

Cerca de um quarto de hora depois, ainda distante do local de destino, ouviram um
barulho estranho e gritos, que aumentavam cada vez mais.

— Que se passa, Victor? gritou Gregory, abrindo o postigo.

— Nao sei, meu senhor!

Nao houve tempo para mais nada. De repente, uma carruagem, em desabalada carreira e
com os cavalos desgovernados, aproximou-se perigosamente, por uma rua transversal.
Ao chegar a esquina, assustou o cocheiro Victor, que, percebendo o perigo, ainda tentou
desviar, mas acabou batendo numa arvore.

Depois, a carruagem de Gregory foi jogada contra o muro de uma propriedade.

O veiculo virou, e Gregory, foi arremessado para fora, batendo a cabeca no muro.

O desastrado que provocara o acidente prosseguiu, em sua carreira tresloucada, e, dentro
em pouco, havia desaparecido. Ainda olhou o acidente que provocara, mas nao conseguiu
parar para prestar socorro, uma vez que os animais estavam sem controle.

Victor, ao bater na arvore, foi lancado fora do veiculo, sofreu apenas um corte na testa.
Erguendo-se, assustado, procurou socorrer seu patrao.

Todavia, naquele horario e pelas condi¢oes da noite, quase nao transitava ninguém por
ali. Cerca de meia hora depois, por sorte, uma carroga passou, e o carroceiro levou-os até a
propriedade de Gregory.

O médico da familia, chamado as pressas, examinou-o. O rapaz estava ainda desacordado,
embora seus sinais vitais estivessem presentes. O doutor diagnosticou uma fratura na
perna esquerda, que foi imobilizada; recomendou que o rapaz ficasse em observagao, em
virtude da pancada que levara na cabeca; pois, quanto a isso, nada poderia fazer no
momento, a nao ser aguardar. Fez um curativo na cabeca de Victor e ordenou que o criado
de quarto cuidasse de Gregory, que a qualquer mudancga em seu estado, o avisasse.

E concluiu, afirmando:

— Gostaria de passar a noite aqui, ao lado de Gregory Fiodorovitch.

— Infelizmente, nao posso. Tenho uma parturiente que me espera. Tudo indica que o bebé
nascera esta noite. Aqui esta o endereco, para qualquer eventualidade.

— Entao, eu me vou, mas ficarei aguardando noticias.

— Caso nenhuma alteragao tenha ocorrido até as primeiras horas da manha, voltarei apos
o parto.

Ok

Ali perto, sem ser visto, recostado numa poltrona, Yuri parecia satisfeito.



Finalmente tinha conseguido que sua amada Ludmila ndo se encontrasse com esse
miseravel Gregory, que tentara rouba-la dele, Yuri Vanilevitch. Agora, ela estava em suas
maos! Sem saida, visto que o seu "protetor" nao aparecera ao encontro, sem recursos e
com um bebé nos bragos, certamente sua amada nao teria outra opgao senao retornar a
mansao de madame Trussot e para os bragos dele, Yuri, com a cooperagao do conde
Alexander!

Ao pensar na situagao que armara, jogando aquela carruagem por cima deles, Yuri deu
uma gargalhada, que ecoou lugubremente nas paredes da velha mansao de Gregory.
Bem, agora teria de voltar ao lugar onde deixara Ludmila e seu filho, para convence-la a
voltar ao abrigo de madame Trussot.

Chegou ao local do encontro, na periferia, no exato momento em que, desesperada, sem
saber o que fazer, Ludmila estava em lagrimas. Apesar do sofrimento dela, Yuri ficou
euforico ao vé-la sem rumo, cheia de angustia e tristeza.

Notava que mil conjecturas Passavam por sua cabega: “Teria Gregory traido a minha boa-fé?
Com que intuito? Ele parecia amar-me de verdade, ou, na pior das hipoteses, parecia querer
realmente ajudar a libertar-me da situacdo em que me metera, ao aceitar a tutela de madame
Trussot”.

Ludmila olhou para o filhinho que continuava a dormir placidamente, ignorando que seu
destino se resolvia naquele momento. Apertando-o de encontro ao peito, a maezinha
chorava inconsolavel, desiludida ante a sorte adversa.

Tinha consciéncia de que nao poderia permanecer muito tempo ali, naquele lugar, pois as
primeiras claridades do dia ja se faziam, e correria o risco de ser descoberta.

Conhecia madame o suficiente para saber que nao ficaria inerte quando percebesse que
fugira de suas garras. Certamente, mandaria seus cumplices atras dela.

Precisava encontrar um lugar para esconder-se.

Yuri, aproveitando-se do momento, aproximous-se e falou-lhe ao ouvido:

— Minha querida, vocé ndo pode ficar na rua com nosso filho, sujeita a muitos perigos.

— Volte para a mansdo de madame Trussot! Volte! Ela dar-lhe-d abrigo e amparo, como tem feito
até agora, e ficard satisfeita com seu retomo.

Ludmila, que nao ouvia suas palavras, mas recebia suas ideias como sugestao mental,
julgando que se tratasse de pensamento seu, balangou a cabega, resoluta:

— Nao. Esta decidido. Nao voltarei mais para a mansao de madame!

— Mas, Ludmila, vocé ndo tem para onde ir! Aquele miserdvel enganou vocé, iludiu-a com
promessas que ndo tinha intengdo de cumprir. Onde esta ele agora, quando vocé mais precisa de
amparo e assisténcia? contrapunha Yuri.

Ela respirou fundo ante os pensamentos que passavam pela mente e reagiu, decidida,
como se falasse para si mesma:

— Nao sei 0 que aconteceu com Gregory, portanto nao posso julga-lo. Mas tenho uma
certeza: ele ajudou-me a fugir daquela casa em que eu era obrigada a obedecer e a aceitar
situagOes que me repugnavam, rebaixando-me como mulher e como mae.

— Ignoro o que aconteceu, mas, de qualquer forma, sou grata a ele.

Entao, considerando resolvida a questao, levantou-se, pegou sua bagagem e, antes de
comegar a caminhar, ergueu os olhos para o céu e murmurou:



— Tenho certeza de que Nossa Senhora de Kazan nao deixara de amparar a mim e a meu
filho. Ja enfrentei muitas situagoes dificeis. Enfrentarei mais esta que o destino reservou.
Depois, de cabeca erguida, pOs-se a caminhar, enquanto Yuri, perplexo, constatava que
nao conseguira o que queria. Impedira que Gregory se encontrasse com Ludmila, mas,
agora, sua amada partia novamente sem direcao e sem abrigo.

O que fazer?

Seguiu-a, vendo que ela voltava a mesma condigao de antes, sendo obrigada a suplicar
ajuda de pessoas que passavam. Depois de muito caminhar sem rumo, procurando as
ruas menos movimentadas, acabou aproximando-se de uma grande construgao, que mais
parecia uma fortaleza''. Ali perto, passava um rio.

11. Trata-se do Kremlin, antiga fortaleza e atual bairro central da capital russa, dominando
a margem esquerda do rio Moscou. Antiga residéncia dos Czares, tornou-se a sede do
governo soviético (1918-1991) e russo (desde 1991).

De suibito, uma ideia infeliz surgiu em sua cabeca. Caminhou até a margem do rio e,
olhando as aguas, teve o impulso de atirar-se dentro dele com seu filho.

Talvez fosse a inica maneira de resolver seu problema. Ficaria livre de tudo.

Nao precisaria mais se preocupar com nada.

De olhos fixos na correnteza, aproximou-se ainda mais. Nesse instante, seu pequeno Yuri
acordou e comecgou a chorar. S6 entao, Ludmila deu-se conta do que estava prestes a fazer.
Como tivera coragem de pensar em acabar com sua vida e a vida de seu tesouro?

A solucar, em grande desespero, ajoelhou-se, suplicando socorro do Alto:

— Nossa Senhora de Kazan, ajude-me! Tenha misericordia de mim!

Depois, como se temendo a proximidade do rio, levantou-se e saiu correndo com o
filhinho nos bragos. Caminhou em passos apressados por algum tempo.

De repente, ao virar uma esquina, deparou-se com um homem de meia-idade em misero
estado, que usava roupas velhas e rasgadas. Ele estava sentado na calgada, tinha um
pedacgo de pao na mao, e preparava-se para abocanha-lo, quando entao, viu a jovem
mulher com o bebé nos bragos, que dobrara a esquina, vindo em sua direcao.

Trocaram olhares, e ele se comoveu com a expressao do rosto dela.

— Esta com fome, senhora?

Ludmila inclinou a cabeca e nao disse nada. Tinha vergonha de falar de sua fome, quando
pelos olhos dele, sabia que também estava faminto.

O homem levantou-se e, com as maos, partiu o pao e ofereceu-lhe um pedaco.

Ludmila ficou em duvida se deveria aceitar, afinal, ele era um estranho.

No entanto, nao lhe pareceu alguém de quem devesse desconfiar; ao contrario, despertara
-lhe imediata simpatia. Ele entendeu e, generosamente, disse-lhe:

— Nao se acanhe e nada tema. Precisamos nos ajudar mutuamente.

— Hoje sou eu que posso dividir meu pao, amanha podera ser a senhora.

— Agradeco-lhe, disse ela, com os olhos imidos. Sentou-se e comeu junto com ele. Depois,
0 anciao comentou:

— Imagino que nao tenha uma casa. Estou certo?

— Sim, fui obrigada a sair do local onde estava.



— Seu filho necessita de cuidados que, nas ruas, vocé nao podera dar.

— Se quiser aceitar minha sugestao, sei onde podera ficar. E lugar simples, mas tera um
teto e, com sorte, comida. Aceita?

Comovida até as lagrimas, ela respondeu, com voz embargada:

— Eu havia acabado de me colocar sob a protecao de Nossa Senhora de Kazan, quando me
deparei com voce. Tenho certeza de que foi ela que o mandou!

— Se aceito? Como posso recusar um oferecimento tao gentil? Sim, aceito com prazer.

— Porém, nao tema. Vou trabalhar e pagar-lhe-ei pela ajuda que me der.

— Nao se preocupe. N0s, pobres, costumamos socorrer-nos mutuamente.

— Quando um tem, divide com os que nao tém, fraternalmente.

Ludmila estava encantada. Em seu coragao, um sentimento novo surgia, doce e terno,
envolvendo-a toda. Aquele velho, com sua generosidade, fizera com que restaurasse a fé
nas pessoas. Um hausto de amor e gratidao tomou conta de seu intimo, como se fossem
velhos conhecidos.

Satisfeito, ele ergueu-se, ajudando-a a levantar-se, ao mesmo tempo em que dizia:

— Entao, vamos. Ganhei algumas coisas que preciso levar para casa, pois devem estar com
fome. Verd que nao fica muito longe daqui!

Ludmila o acompanhou contente. Pelo trajeto, iam conversando, e, assim, ela ficou
sabendo que ele morava com a mulher e um neto, pois seu filho e sua nora haviam
morrido.

Eles caminharam por cerca de uma hora, conversando.

O bom homem ia mostrando-lhe partes de Moscou que ela nao conhecia.

De repente, ao virar uma esquina, ela viu um amontoado de casebres.

— Chegamos. E aqui! disse ele, abrindo os bragos, orgulhoso. Ela olhou e viu uma
multidao sentada no chao, outra parte caminhando e ainda outra discutindo; criancas
brincavam no meio da viela, em meio ao lixo e aos excrementos, algumas choravam e caes
latiam. Um cheiro de podridao misturava-se com o de temperos, de comida e de perfume
barato. Ludmila nunca estivera num ambiente como esse, pois s0 mantivera residéncia na
aldeia do Ural, no acampamento dos cossacos, no dos ciganos e na mansao de madame
Trussot, lugares em que as condigdes poderiam ser simples e despojadas, porém
permaneciam organizados e limpos. Ainda assim, permaneceu firme, diante de um
casebre, o velho disse:

— E aqui seu novo lar. Vamos entrar.

Dentro do casebre, Ludmila viu uma mulher fervendo agua para o cha.

A sala era também cozinha. Ao ver a estranha, ela reagiu:

— De novo trazendo estranhos para casa, meu velho?

— Encontrei esta mulher com o bebé, e convidei-a para ficar conosco enquanto precisar de
um abrigo.

— Mas ela parece pessoa de posse! Veja as roupas dela, bonitas e elegantes!

Ludmila virou-se para o dono da casa e desculpou-se:

— Agradeco-lhe a gentil oferta, mas nao se preocupe comigo.

— Nao quero causar-lhe problemas. Encontrarei um lugar para ficar.

— De jeito nenhum! Ficara conosco. Onde comem trés, comem quatro.

— Minha esposa, apesar de tudo, é boa pessoa.



Depois, dirigindo-se a mulher, explicou:

— Trouxe comida da rua. Nao se preocupe, Anna. Da para todos nos.

Depois, virando-se para Ludmila, disse:

— Temos dois pequenos quartos. Voce ficara com o bebé no quarto de meu neto.

— Nao posso aceitar! retrucou Ludmila, olhando para a dona da casa, que colocou as maos
na cintura e fez cara feia.

— Fique tranquila. Dara tudo certo. Meu neto dormird na sala. E crianca e se acomoda em
qualquer lugar, prosseguiu, sem fazer caso da atitude da esposa.

Ele mostrou o quarto para Ludmila, que acomodou o bebé na cama.

Depois, voltou para a sala, onde viu um garoto de oito anos, com cabelos encaracolados,
alegre e simpatico.

— Este é nosso neto Rudi. Tem 0 mesmo nome do pai. Minha esposa, Anna.

Ludmila sorriu, enternecida, com as lembrancas. A dona da casa fazia-lhe recordar sua
mae.

— E eu sou Andrei.

— Muito prazer em conhecé-los. Meu nome é Ludmila e meu filho chama-se Yuri.
Sentaram-se a pequena mesa de pernas bambas, conversando, enquanto faziam a refeicao,
e Ludmila indagou:

— Que bairro € este em que estamos?

— Voceé nao é daqui, ndo? quis saber a dona da casa.

— Nao, nao sou, Anna. Vim de uma pequena aldeia nos montes Urais.

— Ah! Logo vi! Estamos nos corticos de Moscou. Ja ouviu falar?

Ludmila meneou a cabega, negativamente.

— Nao conheco muita coisa de Moscou.

Anna preparava-se para fazer mais perguntas, quando o pequeno Rudi indagou:

— E sua aldeia € bonita?

— Sim, é muito bonita, porém ¢ bem pequena. Todos ali se conhecem e ninguém sente
falta de nada. O barine é o dono das terras e das plantagdes, e os mujiques trabalham nas
lavouras.

— Entao ndo ha falta de servigo para ninguém? quis saber Andrei.

— Nao, todos trabalham e tém suas isbas. Quando o tempo estd bom, com a temperatura
amena, reunimo-nos na praga da aldeia. Ali comemos, cantamos e dan¢gamos a luz das
fogueiras.

O pequeno Rudi estava com os olhos brilhantes de entusiasmo.

— Deve ser muito bom morar 14!

Ludmila pensou um pouco e respondeu, triste:

— E verdade, Rudi. E muito bom morar l4. S6 que eu nio sabia disso até vir para Moscou.
— Entao, por que veio? prosseguiu o garoto.

Andrei percebeu que essas lembrangas entristeciam Ludmila e cortou a conversa:

— Agora chega, filho. Venha comigo! Vamos buscar lenha para o fogao.

Nesse momento, Yuri acordou e comegou a chorar, fazendo com que Ludmila tivesse uma
desculpa para sair da sala.



Nos dias que se seguiram, lentamente foi adaptando-se as novas condi¢gdes de moradia.
Percebeu que Anna nao era ma somente amarga em virtude da perda do tnico filho.

Sua expressao abrandava-se apenas diante do neto, a quem envolvia com olhar amoroso e
cuidados especiais.

Mas ele era realmente um garoto adoravel, sempre risonho, gentil e prestativo.

Ajudava as pessoas do bairro, com cativante boa vontade. Por isso, Rudi era muito
estimado nos corticos e amigo de todos.

O menino demonstrava um carinho especial por Ludmila e pelo pequeno Yuri.
Convidava-a para sentar-se na frente do casebre, onde poderia conversar com todas as
pessoas que passassem por ali. Apesar do ambiente malcheiroso e do intenso movimento
de gente, Ludmila gostava de ficar sentada com seu filho e Rudi, diante do cortico.
Dentro da casinha de teto baixo e de cdmodos mintisculos, tinha a sensagao de que lhe
faltava o ar.

Com o passar dos dias, sentiu necessidade de procurar uma colocacao, de modo a
colaborar nas despesas. Todavia, como andar o dia inteiro com Yuri nos bragos?

O bebé agora ja tinha outras necessidades, exigéncias, nao aceitava mais ficar apenas no
colo, desejava arrastar-se pelo chao.

Em conversa, comentou com seus amigos a dificuldade que enfrentava, por ter um filho
pequeno. Ouvindo-a, Rudi arregalou os grandes olhos negros e disse:

— Yuri pode ficar comigo! Eu tomo conta dele!

— Rudi, eu lhe agradeco, é muito gentil e prestativo. Porém, Yuri da bastante trabalho, e
vocé ainda € uma crianca!

Anna, que nesse tempo havia abrandado um pouco o coragao, vendo em Ludmila uma
mocga de bons sentimentos, a quem aprendera a estimar, pela ajuda que lhe dava em casa e
pela presenca sempre tranquila, considerou:

— Meu neto € bastante responsavel, Ludmila, e eu estarei sempre aqui para ajuda-lo.

— Aceite. Se Rudi dispoe-se a ajudar, o faz de bom coracao.

Ludmila fitou a pequena familia ali reunida e enterneceu-se. Com os olhos timidos, fitou
Anna, Rudi e Andrei, que até aquele momento mantivera-se calado, e disse:

— Agradeco-lhes por toda ajuda que tém me dado. Sei que nao posso abusar da bondade
de ninguém, mas confesso-lhes que me sinto tentada a aceitar o favor de Rudi.

— Realmente, procurar trabalho com uma crianga nos bragos nao é facil e afasta as
oportunidades. Ninguém dara servigo a uma mulher com bebé.

Andrei balancou a cabeca, concordando:

— Estava refletindo exatamente sobre esse ponto, minha filha. Conseguir emprego aqui
em Moscou ja é dificil; com um bebé nos bragos, impossivel.

— Além disso, vocé nos conquistou e ja faz parte de nossa familia.

— Aceite o que minha mulher propde, sem hesitar. Resolvido esse ponto, agora vamos
terminar nossa refeicao em paz.

Ludmila sentiu o coragao encher-se de carinho por aquelas pessoas que, sem conhecé-la,
receberam-na em seu lar e agora a consideravam parte da familia.

Intimamente, agradeceu aos céus pelo amparo e afeto que recebia. Em meio a tantos
problemas que ja enfrentara na vida, o amor daquelas pessoas representava para ela uma
verdadeira béncao.



CAPITULO TREZE

Nos corti¢cos de Moscou

Foi POR ESSA EPOCA que a conheci®?. Eu residia com minha familia, em lasnaia Poliana,
nossa propriedade rural. Era casado com Sofia Andreievna Bers, filha de um médico da
corte, e desse amor nasceram treze filhos.

12. Leon Tostoi por ele mesmo, psicografia de Célia Xavier de Camargo. Sao Paulo.

Entao, eu ja era um escritor consagrado de varias obras, mas a publicacao de Guerra e paz
(1868) e de Anna Karenina (1875), tornaram-se grandes sucessos, projetando-me inter-
nacionalmente.

Por volta dos cinquenta anos, passei por um periodo bastante conturbado em minha vida.
Uma crise existencial terrivel dominou-me por inteiro, o sofrimento era intenso e
indescritivel. Eu nao saberia definir o mal-estar intimo, a angustia, a opressao no peito;
tudo isso envolto em tristeza profunda e sem motivo transformaram a vida num
verdadeiro e insuportavel inferno. Nao conseguia entender o que se passava em meu
intimo, o que causava aquele descontentamento comigo, com as outras pessoas, com o
mundo, enfim.

Hoje eu sei. O mal que me atingia tao duramente era uma doenga que, mais tarde, seria
reconhecida e denominada depressao, "o mal do século 20". Referiam-se a ela assim, pelos
danosos efeitos que causava nas populagoes de todo o planeta.

Nao que fosse novidade, em absoluto. A humanidade sempre sentiu seus efeitos, sem
identificar-lhe as causas. No século 19, seus sintomas ainda nao eram detectados como
doenca, dificultando o tratamento. No entanto, eu sofri todos os sintomas, inclusive sua
mais grave manifestacao: o desejo de autodestruicao. Para minha ventura, intuitivamente,
aproximei-me mais da religido, o que foi verdadeiramente providencial, como ja tive
ocasiao de relatar. E essa busca pela religiao nao se dirigia ao aspecto teologico, mas
abrangia a representacdao de um Ser Superior. A época, encontrei no Evangelho do Cristo,
a resposta para minhas indagacoes.

No contato com os mais pobres, especialmente os mujiques, a meu ver os seres mais
sofredores e miseraveis, descobri com surpresa que, para eles, a fé nao era uma palavra
vazia de significado ou para ser lembrada apenas em momentos ritualisticos na igreja, em
determinado horario e dia da semana, ou para servir de tema a interminaveis discussoes
entre teologos e fildsofos, ou, ainda, para servir de passatempo a sociedade desocupada,
cujas pessoas discutem pontos de vista, instaladas confortavelmente e bebericando seu
cha, enquanto fumam charutos.

Nao! Percebi que a fé, como convicgao religiosa fundamental para suportarem suas
existéncias misérrimas, é que lhes dava a sustentacao para sobreviverem.

Esse entendimento mudou minha vida. Passei a dedicar-me mais aos assuntos da fé,
procurando estudar a religiao, encarando isso como uma verdadeira missao.

Sentindo-me incapaz de realizar as mudancgas que desejava implantar na sociedade de
meu tempo, resolvi utilizar o recurso que tinha em maos. Assim, coloquei minha pena e
verve literaria a servigo de Deus e da religido.



Desse modo, aliando-me as forcas do bem, preocupado em ajudar os mais necessitados,
elevei-me mentalmente, sendo poderosamente auxiliado pelos benfeitores do Mundo
Maior, libertando-me do perigo que ameacgava jogar-me num abismo de consequéncias
imprevisiveis. Amigos dedicados cercavam-me de atencao e carinho, para que eu
conseguisse romper as amarras que me mantinham encarcerado em mim mesmo e, assim,
pudesse prosseguir no cumprimento da tarefa que me comprometera a realizar.
Dedicando-me a literatura de ensaios, direcionada as coisas de Deus, particularmente para
o Evangelho do Cristo, libertei-me de mim mesmo, ao elevar o padrao mental, passando a
viver em outra faixa vibratdria.

Sempre me pesou a condic¢do de aristocrata e proprietdrio de terras.

Tentava mudar essa situagao, trajando roupas simples, como o povo, e trabalhando no
campo com os mujiques. Todavia, nem assim, igualando-me a eles, conseguia libertar-me
desse peso. Eles estranhavam, a principio, ver-me acompanha-los as plantagdes para
trabalhar. Nao entendiam por que um rico senhor de terras, de descendéncia nobre, fazia
questao de estar no meio deles. No entanto, acabaram acostumando-se e aceitando-me
como um trabalhador, tal qual eles mesmos.

No meio do dia, sentdvamos para repousar e conversavamos.

Dessa forma, fiquei sabendo o que pensavam a respeito da fé, elo com Deus e recurso de
sobrevivéncia. Era através da fé que hauriam forgas para prosseguirem e continuarem
vivendo aquela existéncia miseravel.

Com o passar do tempo, ganhei deles confianga e tornei-me um confidente.

Ajudava-os na solucao de problemas morais, familiares e comunitarios.

Falava-lhes do Cristo, narrando as belas parabolas que Jesus contava a época, para ilustrar
seus ensinamentos ao povo, que era tao pobre como os proprios mujiques.

Era fascinante e comovedor ver o encantamento com que acompanhavam as narrativas;
eles, que nao conheciam o Evangelho de Jesus, que veio trazer luz a Terra.

Também me emocionava ao ver neles a expressao de admiragao e respeito, nos olhos
umidos. Eram momentos muito importantes, nao apenas para eles, mas principalmente
para mim.

Retornava para nossa casa, ao final do dia, cansado, sujo mas feliz. Lavava-me e sentava-
me a mesa, sempre bem-posta e farta, para a refeicao com a familia, sendo servido por
criados bem trajados e com luvas brancas.

Os anos foram passando e essa situagao me enchia de vergonha pois me sentia humilhado
perante a propria consciéncia, por pregar uma coisa e fazer outra.

Tal incoeréncia torturava-me a alma, e eu procurava inutilmente uma saida.

Minha familia nao aceitaria uma condi¢ao mais humilde, porque eu os habituara aquela
vida de conforto e fartura.

Com os filhos ja crescidos, surgiu a necessidade de eles continuarem os estudos, em outro
local com mais recursos. Assim, depois de tudo preparado, transferimo-nos para Moscou:
Sofia e eu, nossos seis filhos (Sérgio, Tatiana, {lia, Lev, Macha e o pequeno Petia, que ainda
era um bebé e os criados.

Acostumado a uma vida mais tranquila, ndo me habituava ao movimento e ao barulho de
Moscou. Nossa casa era enorme, mas parecia ser de papelao, uma vez que se podia ouvir
tudo o que acontecia dentro dela, desde as brincadeiras das criangas até as conversas dos



criados. Tudo aquilo me incomodava, e eu a detestava. Ansiava retornar para lasnaia
Poliana, onde me acostumava a andar pelos campos de trigo, de centeio, cevada e aveia.
Conversar e trabalhar com os mujiques.

Desse modo, minha insatisfacao e desgosto chegaram a um ponto que nao suportei mais.
Deixei Sofia com os filhos, em Moscou, e retornei para nossa propriedade rural.

No entanto, com o passar do tempo, minha esposa mandou-me uma carta na qual
reclamava do acimulo de responsabilidades, com a instalagao e geréncia da casa; da
contratagao de empregados; da aquisi¢ao de canos e de cavalos; de cuidar de tudo que
dizia respeito aos filhos, como procurar professores para as criangas e conseguir vagas nas
escolas, entre outras coisas. Era demais para ela, sentia-se sobrecarregada.

Entao, achei-me na obrigacao de retornar a Moscou, embora a contragosto.

L3, ao contrario do campo, onde me sobravam ocupacoes, sentia falta de atividades.
Assim, resolvi ajudar no censo. Preparava-se o recenseamento municipal de 1882 e
inscrevi-me como recenseador voluntario, pedindo que me atribuissem o setor que
abrangesse a regiao mais pobre de Moscou, o baixo mundo, onde se concentravam as
maiores necessidades. E 6bvio que nao tive nenhuma dificuldade em consegui-lo, pois era
local a que ninguém, voluntariamente, iria. Assim, visitei os corticos de Moscou, ja
relatado em outra oportunidade, "onde deparei com uma situagao de miserabilidade
jamais vista em toda a minha vida. Familias habitando comodos infectos, criangas cheias
de doencas, falta de comida e de higiene.

Os excrementos eram jogados a céu aberto, e a fedentina tornava insuportavel a
permaneéncia no local. Entretanto, era ali que eles viviam! Sem alimentagao, sem roupas,
sem aquecimento no inverno."

Foi, sem duvida, a experiéncia mais traumatizante que vivenciei, e me abalou profunda-
mente. Nunca mais esqueci aqueles rostos esqualidos e esfaimados. Diante desse quadro,
conclui que a situagao dos mujiques, que tanto me incomodava, era infinitamente melhor
que a daqueles miseraveis que encontrara ali nos cortigos.

Aos mujiques, libertados oficialmente em 1861 e cuja situacao na Russia, até 1868, era de
verdadeiros escravos, nada faltava, pelo menos aos que trabalhavam em minha
propriedade. Levavam vida simples, é verdade, porém cada familia tinha sua isba, comida
e, no inverno, tao inclemente em nosso pais, nao lhes faltava agasalhos.

Com o corac¢ao em frangalhos, descobri que a miséria na cidade grande era bem maior,
mais intensa e mais dolorida do que a encontrada no campo, onde a fartura de graos no
minimo lhes supria a fome do estbmago. Assim, era cheio de piedade que conversava com
os moradores dos corti¢os, ouvia suas queixas, suas necessidades e suas histodrias.

De todas essas pessoas, porém, houve uma que me tocou profundamente o coragao.
Certo dia, cheguei aos cortigos e enveredei por uma viela, dando continuidade ao meu
servico. No meio da imundicie, sentada num monticulo de musgo, vi a imagem mais bela
que jamais se me deparou. Era uma jovem encantadora que, tendo ao colo um bebé,
pareceu-me a primeira vista uma imagem primorosa de Nossa Senhora de Kazan, com
seu filho nos bragos, esculpida por genial artista, tal a beleza da cena.

A jovem assemelhava-se a uma flor que houvesse nascido no meio do pantano e que



florescia em graga e perfume. Seus olhos tristes eram de uma beleza sem par; a pele, de
tonalidade clara e acetinada, parecia modelada em alabastro, e seus cabelos, negros e
brilhantes, desciam pelos ombros em cascatas.

Aproximei-me e dirigi-lhe a palavra, apresentando-me, procurando conter a forte
impressao que ela me causara. Depois, perguntei-lhe:

— Minha filha, vocé também mora aqui?

Ela levantou a cabeca e notei, em seu rosto de madona, uma sombra que impedia o brilho
de seu olhar:

— Sim, barine. Moro de favor, no cortico de Andrei e sua familia.

A voz era educada e ela pronunciava bem as palavras, diferentemente das pessoas sem
instrucao. Seus gestos eram delicados, e tudo nela transpirava finura de trato.

— Ah! E onde esta o pai de seu filho?

— Ele morreu, barine.

Apiedado da sorte daquela moga, exclamei:

— Lamento muito. E ainda tao jovem e ja vitva!

— Ah, barine, a desgraga nao escolhe idade. Todavia, como pode ver, apesar de tudo, estou
amparada e nada me falta.

Fiel ao propdsito que ali me levara, visto que tinha uma tarefa a cumprir, passei a fazer-
lhe perguntas. Assim, fiquei sabendo que ela era natural de uma das aldeias dos montes
Urais e que, se apaixonando perdidamente por um cossaco, partira com ele, deixando a
familia e os amigos. Com melancolia, ela concluiu:

— Infelizmente, meu amado veio a falecer pouco depois, sem saber que eu esperava um
tilho dele.

A essas lembrancas, lagrimas verteram de seus olhos escuros e tristes, e eu nunca mais
pude esquecé-la.

Voltei outras vezes para conversar com Ludmila e tornamo-nos amigos.

Do jeito que podia, procurei tornar-lhe a vida melhor: levava-lhe guloseimas, roupas que
minhas filhas ja nao usavam e muito mais, e ela repartia essas coisas com seus protetores.
Certo dia, quase ao término de meu trabalho, eu a procurei e disse-lhe:

— Minha cara Ludmila, sabendo de seu desejo de arrumar uma ocupagao digna, falei a
uma senhora, com a qual tenho relacionamento de amizade, e ela quer conhecé-la.

— O que me diz?

Abriu o belo semblante, num sorriso mais esperangoso, e respondeu-me:

— Senhor, aceito com prazer. Alias, trabalhar € s6 o que desejo na vida.

Suspirei ao ver alguém tao jovem e tao desiludida:

— Nao diga isso, Ludmila! Vocé tem a vida toda pela frente. E muito jovem e ainda ha de
encontrar alguém que a faca feliz.

— Nao tenho ilusodes, barine. As pessoas, de modo geral, nao sao delicadas, gentis e
respeitosas como o senhor. Os homens, ao verem uma mulher sozinha, logo querem
aproveitar-se, fazendo propostas indignas.

Baixei a cabega a essas palavras, concordando com ela. "Pobrezinha! Deve ter experiéncias
bem dificeis", refleti.

— Peco-lhe perdao por eles, Ludmila. Reconheco que vocé tem razao.



— O elemento masculino costuma ser, nao raro, cruel e desumano com os mais frageis,
especialmente para com as mulheres jovens e bonitas.

Ludmila olhou-me e respirou fundo, completando:

— Felizmente existem homens como o barine, que dignificam o ser humano.

— Agradeco-lhe!

Tentando evitar a emocgao, retruquei:

— Nao me julgue melhor do que sou, minha amiga. Entdo quando posso vir busca-la?

— Quando o barine quiser. Amanha mesmo, se for possivel. Tenho medo de perder essa
oportunidade, disse, respirando fundo.

— Otimo! Virei amanha as duas horas. As damas da sociedade costumam levantar-se mais
tarde e, nesse horario, creio que a senhora Catarina ja tera almogado.

— Estarei esperando, barine.

Na manha seguinte, fomos até a mansao de minha amiga, que ficou encantada com
Ludmila, contratando-a para cuidar de seu filho, menino de cinco anos.

Retornamos ao cortico, e Ludmila pdde dar a boa-nova a Andrei, Anna e Rudi, que
receberam a noticia com reacgoes diferentes.

— Mila, entdao vocé nao vird mais nos visitar? Por que ndo pode morar aqui e ir trabalhar
todos os dias, deixando Yuri aos meus cuidados? Sei tomar conta dele! reclamou o
pequeno Rudi.

— Claro que virei visita-los, Rudi! E também confio em vocg, sim, para cuidar de meu
Yuri. No entanto, a barinia Catarina prefere que eu fique em sua casa, porque a noite
costuma receber amigos ou sair, atendendo a convites para ir a festas, a Opera, ao teatro, e,
quando isso acontece, volta tarde. Por esse motivo, preciso ficar 14 para tomar conta de
seu filho. Porém, sempre que puder virei vé-los. Prometo.

— Se € assim... concordo, disse o menino, triste.

Todos sorriram, e Anna, levando uma ponta do avental aos olhos para enxugar uma
lagrima, lamentou:

— Sentirei sua falta, Mila! Nesse tempo que esta conosco aprendi a conhecé-la e aprecia-la.
Hoje a considero como uma verdadeira filha. Aprendi muito com voce!

— Também sentirei sua falta, Anna. Vocé supriu em mim a falta de minha mae, que ficou
tao distante e, acredite-me, também me ensinou muitas coisas.

Andrei acrescentou, comovido:

— Abencoado o dia em que, encontrando-a na rua, faminta e desesperada, trouxe-a para
nosso humilde lar. Vocé jamais me deu motivos para arrepender-me de meu gesto.

— Quero dizer-lhe que sua presenga iluminou nossa casa, com seu riso, sua graga e seu
carinho.

Com os olhos timidos de emocao, fitando a cada um deles, Ludmila disse:

— Vocés se tornaram muito importantes para mim e para meu pequeno Yuri.

— S0 tenho a agradecer-lhes por terem-me recebido neste lar com tanto amor.

— Vocés nao me conheciam e, mesmo assim, abriram seus bragos para me receber.

— Que Nossa Senhora de Kazan os abengoe e proteja! Quanto a mim, terdo minha eterna
gratidao.

Ao observar a cena que se me deparava, também emocionado, conclui que somente essa
conversa e o depoimento dos membros daquela familia eram o suficiente para falar do



carater de Ludmila. Em pouco tempo ela se fizera amada por todos e os amava também,
numa reciprocidade realmente comovente.
Satisfeito, despedi-me dos amigos e retornei a minha casa.
Deixara com Ludmila o endere¢o de novo servigo e algum dinheiro, para que pudesse
tomar um veiculo de aluguel.
Na manha seguinte, Ludmila despediu-se da familia com abragos cheios de afeto e partiu
rumo a uma nova vida.

Ok F
Ao chegar a mansao, apresentou-se e foi introduzida pelo mordomo que a esperava.
— Acompanhe-me.
Caminhou a sua frente, dirigindo-se aos fundos da mansao, area reservada a criadagem.
Havia um grande corredor com portas de ambos os lados.
Abriu uma delas e lhe disse:
— Este sera seu aposento. Tera toda a manha para instalar-se. Depois, devera apresentar-
se a senhora, que a aguarda. Entendido?
— Sim. E meu filho?
— Ficara aqui. Estamos perto da cozinha e sempre alguém podera ver como ele esta.
— Além disso, temos varias meninas, filhas de criados, que poderao cuidar dele.
ApOs essas palavras frias, 0 mordomo afastou-se, empertigado.
Ludmila olhou o quartinho que lhe reservaram, bem melhor do que o que tinha no cortigo
de Andrei e sorriu melancoélica, murmurando para si mesma: “Ainda prefiro o outro, onde
havia carinho, a este que me parece vazio e frio”.
Observou o aposento empoeirado e precisando de uma boa faxina.
O mobilidrio era simples, mas suficiente as suas necessidades: havia um leito grande, uma
cadeira, uma pequena mesa e sobre ela uma candeia; num canto, um grande bau.
Saiu e encontrou uma vassoura e um pano. Forrou o colchao com uma manta e colocou
Yuri sobre o leito. Depois, varreu e espanou tudo, deixando o recinto com outra aparéncia;
ao terminar, percebeu que, providencialmente, Yuri adormecera. Estava cansada e com
fome. Dirigiu-se a cozinha e, ao vé-la, as criadas olharam-na da cabeca aos pés.
Elas estavam comendo, e a recém-chegada apresentou-se:
— Sou Ludmila, a nova criada que vai cuidar do menino.
— Seja bem-vinda, Ludmila! disse uma delas, que mexia uma panela fumegante.
— Por gentileza, tenho um filho que estd dormindo no quarto, aqui perto.
— Se alguém puder dar uma olhada nele, eu ficaria muito grata.
— Pode deixar. Aqui todos se ajudam.
— Obrigada. Agora, preciso apresentar-me a senhora. Como fago?
— Nao se preocupe. Herbert, o mordomo, vira busca-la. Ao observar o olhar de Ludmila
enderecado ao prato das criadas, a cozinheira sugeriu:
— Ainda é cedo, Ludmila, a barinia nao se levantou. Sente-se e almoce.
Ludmila ndo esperou que repetissem o convite. Sentou-se, e a cozinheira trouxe-lhe um
grande prato de comida, que ela comeu com prazer.
Mais refeita, Ludmila agradeceu e conversou com as demais criadas que ali estavam,
informando-se dos habitos da casa. Depois, voltou para o quarto e, vendo que Yuri
continuava dormindo, andou um pouco pelos arredores, até o jardim.



Encontrou um garoto brincando na relva e comegou a conversar com ele.

De repente, levou um susto. Esquecera-se de que devia se apresentar a senhora.
Despediu-se do menino e voltou rapido.

Bem a tempo. O mordomo viera busca-la para leva-la até a senhora.

Ele fez um sinal para que o seguisse, pondo-se a caminhar a sua frente.

Atravessaram corredores e salas, subiram escadarias, novo corredor com portas de ambos
os lados e, ao final de uma galeria, viu uma parede quase totalmente de vidro, que dava
para um jardim de inverno. Acomodada em confortavel poltrona, estava a barinia
Catarina. Ao vé-la, a dama sorriu:

— Ah, vejo que chegou, Ludmila. Herbert instalou-a convenientemente?

— Sim, senhora.

— Muito bem. Quero que conhega meu filho, Ergon. Mande trazé-lo, Herbert ordenou.
O mordomo inclinou-se gravemente e saiu para cumprir a ordem, retornando pouco
depois com o pequeno Ergon. Ao ver a mae, o menino correu para seus bragos.

— Meu filho, quero que conhega Ludmila, sua nova baba. Cumprimente-a!

O pequeno virou-se e, olhando Ludmila com seus grandes olhos negros, disse:

— Eu ja conheco, Ludmila, mamae.

Depois, deu alguns passos e estendeu-lhe a mao, que ela apertou na sua.

— Ol4, Ergon! E verdade, ja nos conhecemos. Vocé é um lindo menino.

Diante do espanto da senhora, explicou:

— Ha pouco, encontrei Ergon no jardim e nos tornamos amigos.

— Voce vai brincar comigo de novo, Ludmila?

— Claro! O que gosta de fazer?

— Gosto de brincar de bola no jardim.

— Otimo! Podemos ir agora mesmo se quiser! Isto é, se a barinia permitir.

— Pode ir, Ludmila. Depois conversaremos melhor.

— Obrigada, senhora. Onde esta sua bola, Ergon?

— Deixei-a no jardim. Vamos! Mamae, eu vou brincar e volto logo!

— V4, meu filho! Va! Estou feliz por ter gostado de Ludmila. Ludmila saiu contente,
dando a mao ao pequeno, acompanhando-o rumo ao gramado. Brincaram por algum
tempo e, quando Ergon se sentiu cansado, ela sugeriu que entrassem para ele tomar um
refresco.

O dia passou e Ludmila nem percebeu, ocupada com o garoto. De vez em quando, o
levava até seu quarto, para ver se Yuri estava bem.

— Por que ele nao pode vir brincar conosco? perguntou Ergon.

— Ele ainda é muito pequeno, Ergon. Mais tarde, quando crescer, e se sua mae deixar,
quem sabe?

A noite, antes de colocar Ergon para dormir, Ludmila levou-o para dar boa-noite a sua
mae.

— Entao, ja vai dormir, meu querido?

— Sim, mamae.

— Como foi seu dia?



— Muito bom. Brincamos bastante. A senhora deixa o bebé da Mila brincar comigo
quando ele crescer?

— Ainda é muito cedo para isso, meu filho, disse ela, sorrindo.

— Eu sei. Mas a senhora deixa?

— Deixo.

— Boa noite, mamae!

— Boa noite, meu filho. Durma bem!

Ludmila levou-o para o quarto e, como ele ainda nao estivesse com sono, contou-lhe uma
linda histéria. Ao terminar, Ergon adormecera.

Cansada, jogou-se numa poltrona. Nao estava habituada a acompanhar uma crianga cheia
de energia como Ergon. Ele era um menino bom e simpatico, porém ela nao podia parar
de pensar que, enquanto dava todas as atengoes ao filho da patroa, o préprio filho ficara
desamparado durante todo o dia.

Decidiu verificar se Ergon dormia e saiu dos aposentos, rumo as dependéncias dos
criados. Encontrou Yuri, também adormecido, em companhia de uma jovenzinha.

Ao ouvir seus passos, ela acordou assustada:

— Ah! Vocé deve ser Ludmila, a mae dele!

— Sim. E vocé quem é?

— Sou Karina, filha da cozinheira. Nao se preocupe. Ele comeu direitinho, tomou banho e
esta dormindo ha algum tempo.

— Meu pobre Yuri! Deve estar sentindo falta da mae.

— Ele se acostuma, Ludmila. Todos se acostumam.

— Vocé ficara com ele a noite toda?

— Sim. Tenho que tomar conta dele, como vocé toma conta de Ergon.

Mais tranquila, Ludmila agradeceu a Karina e voltou ao seu posto.

Acomodou-se e dormiu também.

CAPITULO CATORZE

Gregory Fiodorovitch

CONHECERA JA HA ALGUM tempo, numa daquelas reunides festivas da sociedade, que
minha esposa me obrigava a participar, um rapaz simpatico e interessante, pelo qual
experimentei imediata afinidade. Como eu, ele também nao estava interessado nas dancas
e sentia-se entediado. Acabamos nos aproximando, apresentados por um amigo comum.
Conversamos sobre varios assuntos, e o tempo passou de maneira agradavel e amena.
Tornamo-nos amigos e, vez por outra, encontrdvamo-nos, na minha casa ou na dele,
quando estava em Moscou, visto que viajava bastante a negocios.

O nome dele era Gregory Fiodorovitch.

Certo dia, conversdvamos em sua bela residéncia, quando em certo momento perguntei-
lhe:

— Meu caro Gregory, nao entendo como, sendo tao novo, prefere a companhia de alguém
mais velho como eu, quando poderia estar com jovens de sua idade, que certamente
teriam muito mais a lhe oferecer.

Com uma chavena de cha nas maos, ele me olhou, tomou um pequeno gole, e respondeu:
— Caro amigo, nao sabe como sao os jovens de nosso tempo.



— Preocupam-se apenas em aproveitar a vida, mergulham em farras e orgias, bebem
muito, ndo se interessam por livros e nada aprendem.

Balancei a cabeca, concordando:

— Conheco bem tudo isso. Contudo, essa nao é uma caracteristica de sua época, mas creio
que de todos os tempos. Confesso-lhe que também perdi muitos anos de minha existéncia,
arrastado por bebidas, mulheres e jogos. Lutei intensamente para vencer tais tendéncias, e,
a bem da verdade, ainda nao sei se consegui libertar-me delas.

— Quando estamos juntos, conde TOLSTQOY, conversamos sobre assuntos relevantes,
refletimos sobre questoes morais, analisamos aspectos negativos de nossa sociedade, que
desejamos mudar... Enfim, conseguimos manter uma conversa atrativa e instigante.

— Com esses jovens, ja nao se da o mesmo. Ha ocasides em que aparentam ter perdido a
capacidade de pensar.

— Ajuventude tem suas exigéncias, meu caro Gregory, e a sensualidade, a impetuosidade
o desejo de gozar a vida falam mais alto, nessa etapa. No entanto, tudo passa.

— Como as tempestades de neve da estagao invernal, a natureza recobra sua beleza,
serenamente, abrindo-se em ramos novos e florescendo durante a primavera, para dar
frutos a vida. Na atualidade, penso com mais condescendéncia a respeito dos arroubos
juvenis, certo de que o tempo lhes cobrara uma postura diferente.

— Concordo com o que diz. Porém, eu nunca fui assim.

— Porque ¢é diferente, mais maduro, dotado de uma natureza de rara ponderacao.

Assim refletindo, conversamos demoradamente. Falamos de religiao, e eu, como sempre,
expus minhas ideias sobre o tema, enaltecendo a figura do Cristo e suas ligoes
transformadoras, que ele ouviu um tanto cético, pois, segundo afirmava, ainda teria
bastante tempo para pensar no assunto. Gregory contou-me passagens interessantes de
suas viagens. Eu também lhe falei de experiéncias engracadas que tivera com os mujiques
e de visitas de curiosos a lasnaia Poliana, desejosos de me conhecerem, visto que, nessa
época, ja havia publicado algumas obras e era um escritor famoso; falei até das
brincadeiras em familia, e demos muitas risadas.

Em virtude do avangado da hora, estava quase para me despedir, quando Gregory disse-
me:

— Quero contar-lhe algo importante, caro conde.

— Sim? Pois vamos 14! Conte-me!

Timido e um pouco reticente por abordar assunto que o incomodava, ele confidenciou-
me:

— Encontrei a mulher de minha vida.

A essas palavras, seus olhos brilharam, e o rosto jovem iluminou-se.

Incentivei-o, entre surpreso e alegre.

— E como foi isso?

Gregory entao, contou-me que conhecera uma moga, num dos saraus de madame Trussot,
e que nao mais conseguira tira-la da mente.

Bem. Eu conhecia a fama da casa de madame Trussot. Sabia que Gregory frequentara
algumas vezes essa casa. Porém, vé-lo tao entusiasmado por uma das coquetes de
madame Trussot ndo era nada animador. Longe de querer emitir julgamentos sobre
alguém que nao conhecia, nao pude impedir-me de pensar, enquanto o fitava, que um



homem que convivia com a melhor sociedade russa, rico, jovem e belo, poderia aspirar a
um casamento mais vantajoso, com alguém a sua altura. Pelo menos, com certeza, era
exatamente isso 0 que pensariam seus pais. Jamais concordariam com uniao tao desigual.
Além disso, particularmente, acreditava que a mulher que se utiliza de seus encantos para
seduzir um homem, usando o sexo apenas por prazer; que se traja de forma indecente
para atrai-lo; que foge a maternidade para nao perder a beleza fisica, quando o Criador
concedeu o sexo com o divino proposito da procriagao, essa pessoa € alguém que nao
merecia o respeito da sociedade.

— Nao vai dizer-me nada, conde?

Nesse momento, dei-me conta de que ele esperava um comentdrio de minha parte.

Sorri e acrescentei:

— Desculpe-me, caro amigo Gregory. Pegou-me de surpresa. E ela, também o ama?

Ele respirou fundo e meneou a cabega, com sorriso triste:

— Ela nao me conhece, nao sabe quem eu sou, acho até que nem me viu.

Na verdade, nunca conversei com ela.

— Ah! E o que pretende Gregory?

— Vou aguardar. Vé-la, para mim, € suficiente. O que sei é que acaba de chegar a casa de
madame Trussot e é muito timida.

Mais tranquilo ao notar que nao havia nada entre eles, dei-lhe alguns conselhos e, como
realmente fosse bastante tarde, despedi-me de Gregory desejando-lhe felicidades.

Agora que minha filha Tatiana fora apresentada a sociedade russa, Sofia e ela saiam
bastante. Nessa tarde, elas tinham ido visitar uns amigos e ja deveriam ter voltado.

Com certeza, Sofia esperava-me, impaciente.

Depois dessa tarde, vez por outra, meu amigo colocava-me a par da situagao.
Contou-me que se tornara amigo da jovem e se preocupava com ela, pois a via fenecer um
pouco mais a cada noite, descontente com a vida que levava. Gregory desejava ajuda-la,
mas nao sabia o que fazer.

Assim, acompanhei todos os lances desse romance platonico, ignorando tudo sobre a
jovem: seu aspecto fisico, de onde viera e qual seu nome. Discreto, como um digno
cavalheiro, Gregory Fiodorovitch jamais me deu indicio algum que pudesse identificar
sua amada.

Ficamos cerca de trinta dias sem nos ver. Pela falta de noticias, julguei que ele estivesse
viajando. Certo dia, seu criado procurou-me para informar-me que Gregory sofrera um
acidente e desejava ver-me. Imediatamente, dirigi-me a sua residéncia, sendo logo
introduzido em seus aposentos. Acomodado em uma poltrona, eu o vi.

Estava palido e emagrecido, com talas na perna esquerda, que a deixavam imobilizada,
mas sorriu com satisfacao ao ver-me.

Abracei-o, penalizado.

— Caro amigo, em que situagao o encontro! O que houve? Gregory sorriu-me tristemente,
enquanto dizia:

— E uma longa histéria, conde TOLSTOY. Vou contar-lhe. Fiquei sabendo, entio, que o
acidente acontecera na noite na qual ele pretendia fugir com a jovem, exatamente na
ocasido em que se dirigia ao local do encontro. Contou-me, pormenorizadamente, como,
na noite chuvosa e nevoenta, quase ao chegar a uma esquina, seu cocheiro notou, pelo



ruido das rodas e das patas dos cavalos em contato com as pedras do calcamento, que um
veiculo em disparada se aproximava por outra rua.

Como os cavalos do outro veiculo viessem a galope, o cocheiro que o dirigia nao
conseguiu frear os animais.

— Victor, meu cocheiro, tentou evitar o acidente.

Lembro-me apenas de que fui arremessado no espago, e a carruagem, jogada contra uma
arvore. Depois bateu no muro de uma propriedade. Senti uma dor violenta na perna e na
cabeca, e nao vi mais nada.

— E o estouvado que provocou o acidente, parou para prestar-lhe socorro?

— Nao. Ao ver o que fizera, fugiu, certamente temendo as consequéncias de sua
insensatez. Ou, quem sabe, nao tenha conseguido frear os animais?

— Lamento profundamente, meu amigo. Por que nao mandou me avisar?

— Nao o procurei porque pensei que estivesse fora do pais, talvez na Franga!

— Como me informara ter de viajar em breves dias...

— Tem razao, caro conde. Pretendia contar-lhe depois de resolver meu problema.

— A viagem era por esse motivo: retirar minha amada de Moscou, para livra-la de
madame Trussot.

Gregory fez uma pausa, diante de minha perplexidade, e prosseguiu:

— Estou desesperado, amigo TOLSTOY. Nao podendo comparecer ao local de nosso
encontro, perdi o contato com ela! Ignoro o paradeiro de minha amada, agora sozinha
numa cidade grande como Moscou sem minha protecao, deve estar na rua e sem recursos!
— Temo que, ndo tendo outra escolha, possa voltar as garras de madame Trussot.
Acalmei-o da melhor maneira que pude, lamentando sua desdita.

Contou-me, também, que ja estava bem melhor e que, em virtude do fechamento de
alguns negdcios inadidveis, teria de viajar a Franca, ao que acrescentou:

— Mas nao se preocupe, amigo. Sei que ela nao voltou para o rendez-vous.

Oleg, o criado de madame, que me ajudou a tird-la daquela casa e continua sendo meu
contato, afirmou-me que ela ainda esta desaparecida, e madame esta envidando todos os
esfor¢os para encontra-la. Da minha parte, coloquei alguns homens a sua procura e, assim
que tiverem noticias, serei avisado.

Despedi-me do amigo, desejando-lhe melhoras e que conseguisse realizar seu objetivo,
isso €, encontrar a mulher amada e livra-la de vida tao insuportavel.

Nessa altura dos acontecimentos, minha opiniao sobre essa mulher ja era diferente.
Especialmente porque, em meu tempo de devassidao, era for¢oso reconhecer, encontrara
mulheres dignas, nao obstante o oficio que exerciam.

O fato de essa mulher nao querer voltar as garras de madame Trussot mostrava-lhe o
carater, pois seria muito mais simples retornar a vida de antes, uma vez que seu "protetor"
nao fora ao encontro marcado.

No entanto, Gregory Fiodorovitch viajou a Franga e demorou a voltar.

Trocdvamos correspondéncia com certa regularidade e fiquei sabendo que, em virtude de
alguns problemas graves, ainda nao resolvidos, permaneceria mais algum tempo em
Paris. Falava-me de sua preocupacgao, pois ainda nao tivera noticias de sua amada.



Nao desistia, porém, de procura-la, embora estivesse muito triste e com o coracao
apertado pela falta de noticias. Nao se perdoava pelo que tinha acontecido aquela noite,
culpando-se pelo acidente.

Ao que eu lhe respondi afirmando que o amigo nao tinha culpa alguma, pois o acidente
nao fora causado por ele. Ao contrario, sua intengao foi a melhor, isto €, dar uma condic¢ao
de vida mais digna e respeitavel para alguém que amava tanto. Sugeri que, se fosse de sua
vontade, mandasse-me os dados da jovem desaparecida, que eu me propunha também a
procura-la. Colocava-me a seu dispor para o que se fizesse necessario. Talvez nao pudesse
fazer grande coisa, porém seria mais um a ajuda-lo. Em seguida perguntei-lhe como iam
0s negdcios e se ainda ficaria muito tempo longe de nossa Russia.

Respondeu-me que estava bastante apreensivo. Nao propriamente pelos negdcios, cujos
problemas haviam sido solucionados; quanto a isso estava tudo bem.

Entretanto, temia pela sua satide. Sentia-se debilitado, a cabega doia terrivelmente, e os
médicos consultados nao encontravam a razao para seu estado.

Quanto a minha generosa oferta de ajuda-lo a encontrar sua amada, agradeceu-me a boa
vontade, mas nao desejava aumentar ainda mais minhas preocupacoes, visto que a esposa
e os filhos ja me davam bastante ocupagao, no seu modo de entender.

Que eu ficasse tranquilo; muitos homens reviravam Moscou para descobrir seu paradeiro,
e ele tinha esperanca de que logo tudo seria resolvido. Ao receber tais noticias, que nao
obstante eram para serenar-me, fiquei ainda mais preocupado, nao vendo a hora de meu
jovem amigo retornasse a nossa terra.

No entanto, eu também nao estava bem. Sentia-me desmotivado, inquieto e desocupado.
A falta de atividades deixava-me incomodado, mas surgiu uma oportunidade de ser util.
Preparava-se o recenseamento municipal de 1882, e inscrevi-me como recenseador
voluntario. Fui além: pedi que me dessem como setor de atividade o bairro mais pobre de
Moscou, o baixo mundo onde se localizava a escoria da grande cidade.

Assim, no exercicio da tarefa que me fora atribuida, fui até os corticos de Moscou e fiquei
conhecendo a jovem Ludmila, que me encantou. Como escritor, a presenca de uma jovem
tao bela e delicada, que mais parecia uma flor nascida num pantano, agugou-me a
curiosidade e o interesse. Com seu filho nos bragos, ela mais parecia uma imagem de
Nossa Senhora de Kazan, tao venerada pelo povo russo.

Como havia um questiondario do censo, fiz-lhe algumas perguntas, as quais ela respondeu
com monossilabos. Notei que nao era de muito falar e respeitei sua vontade.

Desse modo, da vida de Ludmila, apenas fiquei sabendo que amara um homem e que ele
morrera, sem saber que ela esperava um filho dele.

Assim, apos o nascimento do filho, a procura de ajuda, sozinha, ela acabou vindo para
Moscou, e, depois de algum tempo, encontrara Andrei, que a recolhera, dando-lhe teto e
comida.

Varias vezes eu retornei aos corticos, na realizacao de minhas atividades.

Sempre que podia, dava um jeito de rever Ludmila e seu filho Yuri, preocupado com a
situacao dela. Até que, sabendo de seu desejo de arrumar um servigo, consegui coloca-la
na casa de um casal de amigos meus.

Vez por outra, visitava-os, e era sempre com satisfacao que revia Ludmila, alegre e
sorridente, cuidando do pequeno Ergon. Conversavamos, e ela sempre me agradecia por



ter-lhe proporcionado a béngao de trabalhar naquela casa, onde encontrara acolhimento e
afeto.

Certo dia, eu conversava com a senhora Catarina sobre trivialidades. Seu esposo, Pierre
Grotivosk, estava ausente, no exercicio de suas obrigagoes.

Era militar e integrava o efetivo do exército imperial aquartelado em Moscou, e so
retornaria no final da tarde. Catarina fez um cha em seu samovar de prata, e servira-me
com a delicadeza que s6 uma dama possui.

Tomavamos o cha com biscoitos amanteigados numa sala, cujas amplas janelas de vidro
davam para o jardim.

Nesse momento, a baba brincava de bola com Ergon, que ria cada vez que ela perdia a
bola.

Ao observa-los, Catarina levou a chdvena aos labios, tomando um gole; depois, depositou-
a suavemente na mesinha, limpou os labios com o guardanapo de linho e disse-me:

— Conde TOLSTQY, nunca sera demais agradecerdhe por ter trazido Ludmila a nossa
casa. Ergon tem por ela verdadeira adoragao. E olhe que varias mogas ja passaram por
aqui e nao puderam permanecer. Algumas, por nao terem jeito com criangas; outras, pelos
modos grosseiros ao extremo, o que nado seria conveniente para o menino; além dessas,
havia as que nao gostavam de asseio, o que também lhes impossibilitou a permaneéncia.
Com Ludmila, no entanto, foi diferente. Ela é perfeita em todos os aspectos.

Sabe portar-se, em todos os momentos, e tem uma postura que mais parece a de uma
dama da nobreza.

— Tem razdo, senhora Catarina. Desde que a conheci, senti a mesma coisa.

— Noto apenas algo que me intriga: ela nao fala de si mesma.

— Quando pergunto da familia, responde que € sozinha no mundo! Porém, ninguém pode
ser absolutamente destituida de familia! Porventura sabe algo mais a respeito dela?
Meneei a cabega negativamente.

— Muito pouco. Lamento informar-lhe que também nada consegui arrancar dela sobre sua
vida, a ndo ser que se casou muito jovem, e seu esposo morreu antes de saber que ela
esperava um filho dele. Sempre que eu demonstrava interesse de saber algo mais sobre
sua vida, esbarrava numa muralha impenetravel.

— Diante de uma pergunta, Ludmila responde laconicamente, ou desconversa e muda de
assunto. Reconheco que, para mim, ela é um mistério fascinante.

Catarina respirou profundamente, com os olhos fixos na imagem do filho e da jovem, que
corriam no jardim, e murmurou quase para si mesma:

— Creio que essa moga ja sofreu muito.

— Deve ter sido bastante atingida pelas adversidades, e julgo que algo ainda a corroi por
dentro... bem 14 no fundo. Talvez seja a falta do marido, falecido tao prematuramente.

— Seus olhos, embora belos, sao extremamente tristes, e seu sorriso, melancoélico.

— Somente quando estd com Ergon, como agora, ou com seu filho Yuri, mostra um pouco
mais de alegria no rosto.

— Tem toda razao. Ela é uma incdgnita.

Calei-me. Nao desejava estender aquele assunto, porém prometi a mim mesmo que iria
descobrir o segredo que se escondia naqueles olhos escuros, que longas pestanas
sombreavam.



Despedi-me de minha amiga Catarina, e sai daquela casa com o firme proposito de
investigar a histéria de Ludmila. Todavia, com o passar dos dias, deixei-me envolver por
outros assuntos, esquecendo-me um pouco da misteriosa moga.

No momento, o que mais me incomodava era pensar nos moradores dos corti¢os, sem
expectativas de melhorar suas vidas e vivendo de maneira miseravel, sem qualquer
conforto. Nao tinham dgua, comida, agasalhos no inverno e nem fogo para aquecer seus
corpos. O ambiente era insalubre, com a sujeira acumulando-se pelas vielas, e a dgua suja
de excrementos escorrendo pelo solo, tornando a fedentina insuportavel.

E ali, naquele ambiente, as criangas brincavam, os caes pegavam dejetos do chao para
comer, disputando-os com as criancas esfaimadas.

Qual o objetivo daquelas vidas? Por que razao elas sofriam tanto, quando outras pessoas
levavam existéncia regalada, com todo conforto?

Conclui meu servigo e nao voltei mais aos corti¢os, mas a lembranca daquelas pessoas nao
me saia da mente. Ajudara algumas, como Ludmila, por exemplo, mas era tao pouco!
Todas as que ali se aglomeravam precisavam de auxilio, mas sentia-me impotente para
socorré-las. Ao frequentar as festas da nobreza russa, a que nossa condigao social nos
obrigava, e agora também pela querida filha Tatiana, que fora apresentada a sociedade,
examinava tudo com olhos criticos.

Olhava aquelas damas bem-vestidas, penteadas com capricho, adornadas com lindas
joias, recendendo a deliciosos e carissimos perfumes, e me lembrava daquelas outras
mulheres, que nao tinham quase roupas para vestir, cujos rostos abatidos falavam de uma
vida de privagdes e de misérias.

Entao, cansado de tudo, enojado da sociedade e de nao ter o que fazer, recordava-me de
Iasnaia Poliana e de meus mujiques que eu acreditara serem os seres mais infelizes da
Russia. Felizmente, descobria, agora, que a vida deles era boa: tinham uma isba onde
moravam com a familia, nao lhes faltava comida para saciar a fome, nem agasalhos no
inverno; qualquer coisa que precisassem, eu providenciava, fosse madeira para o telhado,
sementes para o plantio de verduras e legumes, um gorro para proteger as cabegas; enfim,
tinham tudo. Ja os moradores dos corticos de Moscou eram infinitamente mais infelizes
que meus mujiques.

Esse contato com a verdadeira miséria mudou a minha vida.

Por meio dos relatos das pessoas, verifiquei quanta sordidez, quanta baixeza existe por
detras da miséria: a queda moral daqueles que, pela falta do necessario, resvalam para
abismos insondaveis da podridao humana.

Quase perdi o contato com a realidade, amedrontado com a realidade que me era dado
observar.

E, submetendo tudo isso a meticuloso raciocinio, analisando em profundidade a situacao,
questionava-me: qual a causa dessa miséria tao dolorosa e tao profunda?

Qual a causa dos vicios que se desenvolvem nesse meio?

E a resposta me veio rdpida e clara: se ha pessoas na miséria € porque outras tém o
supérfluo. Se ha pessoas na ignorancia é porque outras possuem conhecimentos demais e
intteis. Se ha quem esteja sob o peso de um trabalho estafante € porque outros vivem na
ociosidade.



E continuando a questionar-me, quis saber: quem sao esses "outros" que tém o supérfluo,
que possuem conhecimentos demais e que nao fazem nada?

E, novamente, a resposta veio, direta e terrivel: eu e minha familia!

Ao chegar a essa conclusao que a logica meridiana imp0s, temi perder a razao.

Eu ja desconfiava dessa verdade, mas vé-la assim, clarificada sob a luz da consciéncia
desperta, levou-me quase a loucura.

Sentia imperiosa necessidade de dar um novo rumo a nossa existéncia: deixar aquela vida
de supérfluos; trocar aquela casa luxuosa que eu comprara por algo menor e mais simples.
Contudo era impossivel! Até que tentei, mas minha familia, acostumada com aquele estilo
de vida, nao me entendia as razoes.

Afinal, aquela fora a vida que eu sempre dera a minha esposa e aos meus filhos!

E agora, de repente, eu queria mudar tudo?

Foi uma época de grandes traumas e confusdes. Discutiamos com frequéncia e nao
conseguiamos nos entender.

Entao, uma saudade imensa fez com que desejasse retornar a minha propriedade rural.
Abandonei Moscou e voltei para a tranquilidade de lasnaia Poliana.

Antes de deixar a cidade, procurei alguns amigos mais chegados.

Entre eles, meu jovem amigo Gregory Fiodorovitch, mas fui informado de que ele ainda
nao havia voltado a Moscou e que também nao era previsivel quando o faria.

Deixei meu endereco em Iasnaia Poliana e, agradecendo ao criado, fui embora.

Quanto a minha amiga Ludmila, também nado consegui vé-la. Certa tarde, me dirigi a
residéncia do casal Pierre e Catarina, para despedir-me deles e de Ludmila, porém fui
informado de que haviam viajado para o campo e s6 voltariam dentro de um més.
Decepcionado, deixei-lhes um bilhete de despedidas e, depois, nao soube mais deles.
Ainda escrevi uma carta para Gregory, mas nao obtive resposta, e acabei esquecendo-me
do assunto, mergulhado em outros problemas que me exigiam a atencao.

Durante muitos anos, nao tive mais contato com essas pessoas.

CAPITULO QUINZE

A visita

Atravessei periodo bastante dificil da existéncia, preocupado com outros assuntos.

Um dos problemas que me assoberbavam a mente eram as aulas de catecismo de meus
filhos.

Desde que tomei conhecimento do que os padres ensinavam a meus filhos pequenos,
fiquei furioso. Naturalmente, minha esposa Sofia nao concordou comigo, uma vez que era
muito ligada a Igreja Ortodoxa.

Passei a analisar tudo conscienciosamente, a estudar em profundidade as licdes que Cristo
nos deixara, e cheguei a seguinte conclusao: o que se pregava, em termos de doutrina
crista, era absolutamente contrario ao que Jesus de Nazaré transmitira a todos que o
ouviram atentos, durante sua inolvidavel trajetoria pelo planeta.



Devotei-me a luta contra as ideias absurdas que a Igreja Ortodoxa russa pregava e
impingia as criancgas. Tudo isso, porém, ja tratei a saciedade em outros momentos, e nao
desejo tornar-me repetitivo.
No intuito de descobrir a verdade, estudei grego e hebraico e fiz uma tradugao do Novo
Testamento, diretamente dos mais antigos documentos existentes no idioma grego, para
meu uso pessoal, o que me custou bastante esfor¢o e determinacao.
No entanto, eu precisava disso. Ansiava descobrir a verdade que os textos utilizados pela
Igreja escondiam, que faziam com que eles me parecessem absurdos e incompreensiveis.
Sentia necessidade de entender as licoes do Cristo, de esclarecer-me sobre o real
significado dos ensinamentos evangélicos tao deturpados, através dos séculos, pelos
interesses humanos.
E a verdade revelou-se em toda sua grandeza. Luz brilhante expulsando as trevas abriu-se
aos meus olhos, maravilhados ante os contetidos evangélicos.
Retirada a canga que lhe obscurecia as palavras, a verdade surgiu como um brilhante raro
e de incalculavel valor. Encantei-me com os contetdos evangglicos, com a clareza de
objetivos expostos por Jesus, com o amor que Ele devotava aos sofredores e aflitos,
geralmente pertencentes as faixas mais pobres da populacao. Assim, passei a dedicar
minha vida a ajudar as pessoas e a tentar agir de acordo com as pregacoes do Cristo.

Ok F
Apds alguns anos, minha familia retornou para lasnaia Poliana.
Eu continuava escrevendo, no afa de colocar no papel, as reflexdes que brotavam da
mente.
Certo dia, alguém bateu a nossa porta. O mordomo veio avisar-me que chegara uma
visita. Isso nao era novidade, visto que as pessoas me procuravam em lasnaia Poliana, nao
raro vindas de longe, até de outros paises, para conhecer-me, atraidas por minhas ideias e
obras.
Naquele momento eu estava em meu gabinete de trabalho, e fiquei um pouco descontente
pois algo diferente viera-me a cabeca e precisava aproveitar a ocasido para anota-lo antes
que me fugisse. Todavia, resignado, mandei que fizesse a visita entrar.
Nunca recusava receber alguém.
Nesse meio tempo, entre a ordem que dera ao mordomo e a chegada da visita ao meu
gabinete, de cabeca baixa aproveitava para analisar o texto que acabara de escrever.
Entretido, demorei-me alguns instantes para notar que alguém estava a minha frente.
Ao dar-me conta, levantei os olhos para ver quem era e fiquei surpreso.
O cavalheiro trajava-se elegantemente, mas deveria ter algum problema fisico, uma vez
que se apoiava em uma bengala, cujo cabo fora finamente esculpido em ouro.
Usava-a ndo apenas como um acessOrio, ornamento comum a €época, mas por necessidade.
Tinha a pele clara e o semblante sereno; os cabelos grisalhos nas témporas eram curtos, e
uma pequena e bem aparada barba conferia-lhe distingao; os olhos claros pareciam sorrir,
talvez se divertindo com a situacao.
Fiquei ali, aparvalhado, fitando-o. Curioso! Eu tinha absoluta certeza de que conhecia
aquele cavalheiro que ali estava, de pé, a minha frente.
No entanto, por mais que buscasse na memdria, nao conseguia localiza-lo em minhas
lembrangas. Onde o teria visto? Em que situagao teriamos nos encontrado?



Na confusao que se me estabelecera na mente, sem perceber, estava sendo indelicado, pois
nao o cumprimentara nem o mandara sentar-se. Finalmente, ergui-me as pressas para
reparar minha falta de gentileza, cumprimentando-o, quando ele sorriu, compreensivo:

— Nao me reconhece mais, caro Leon Nicolaievitch, conde TOLSTOY?

Aquela voz era inconfundivel! Passei a mao pelos cabelos revoltos e, contornando a mesa,
fui ao seu encontro, ainda sem poder acreditar:

— Gregory Fiodorovitch! Pois € vocé mesmo?

— Sim, querido amigo TOLSTOY. Tendo retornado a nossa santa" Russia, nao poderia
deixar de vir cumprimenta-lo.

— H4 quanto tempo nao nos vemos! Perdi contato com as pessoas, enfurnado aqui em
minha casa. Escrevi-lhe algumas vezes e, como nao tivesse obtido resposta, acabei por
resignar-me.

Abracamo-nos com muita alegria pelo reencontro.

— Perdoe-me a indelicadeza, caro amigo Gregory. Sente-se, por favor!

Gregory acomodou-se numa cadeira a minha frente e pusemo-nos a conversar como
antigamente. E ali, a saborear um cha de melissa, ele contou-me:

— Ah, querido amigo! Durante esse tempo em que estivemos longe um do outro,
atravessei situagoes bastante dificeis.

— Conte-me, meu amigo, incentivei-o, voltando satisfeito aos velhos tempos, enquanto ele
me abria o coracao e eu o ouvia atento.

— Lembra-se de que fui a Franga, ainda nao completamente recuperado do acidente que
sofri em Moscou? Pois bem! La chegando, apesar das dificuldades, em poucos meses
consegui resolver os negocios mais urgentes, e preparava-me para retornar a nossa Russia,
quando estranhas sensagoes passaram a dominar-me.

— Sentia-me ora febril, ora gelado. Terrivel angustia e mal-estar intraduzivel faziam-me
desejar a morte. Nao encontrava satisfacao em coisa alguma; s6 queria ficar no leito,
inerte. Sem ingerir liquidos e sem me alimentar, fui piorando cada vez mais.

— Abandonei os negocios, e esse estado s6 nao me levou também a uma derrocada
financeira, porque meu pai, informado, assumiu a responsabilidade de tudo, passando a
gerir meus bens.

Assustado, acompanhava seu relato, lembrando-me que também atravessara fase
semelhante. Aproveitando uma pausa que ele fizera para levar a chavena aos labios,
indaguei:

— Diga-me, Gregory, o que o levou a essa situacao de desespero?

— TOLSTQOY, eu nunca me recuperei pela perda da mulher amada. Jamais recebi qualquer
noticia dela, foi como se ela tivesse se esfumado no ar ou sido tragada pela terra.

— Porém, no fundo, algo me segredava que, algum dia, em algum lugar, eu acabaria por
encontra-la. Mas, na verdade, minha situagao era muito mais grave. Quando tomava a
decisao de retornar a Russia, meu estado de saude piorou. Passava as noites em claro,
dominado por um medo estranho e incompreensivel, como se meus aposentos estivessem
cheios de seres horriveis que desejavam me destruir.

Houve momentos em que tive a sensacao de estar cercado por um bando de cossacos!
Essa sensacao enlouquecedora acabou por dominar também meus dias, afastando-me das



pessoas, da sociedade, de tudo. Temia deixar minha residéncia, passear, ver pessoas e
divertir-me. Acabei recluso, envelhecendo sem viver.

— Meu amigo! Se eu soubesse, teria ido ao seu encontro. Talvez nao conseguisse ajuda-lo,
mas oferecer-lhe-ia minha presenga amiga e confortadora. No entanto, apesar de tudo
pelo que passou, agora vejo que esta bem.

— Mas como saiu dessa situacao estarrecedora?

Com expressao um tanto constrangida, ele fitou-me:

— Leon Nicolaievitch TOLSTOY, talvez nao creia no que vou contar.

— Ah, sim? Pois estou bastante curioso. Conte-me!

— Pois bem. Em minha propriedade, nos arredores de Paris, tenho uma criada ha muitos
anos, Rose Marie. Ela tem cerca de cinquenta anos, mas disposigao de trinta; é grande,
bonachona e muito estranha. Seus olhos azuis, vivos e expressivos, parecem devassar a
alma das pessoas; pelo menos, foi o que ouvi de meu criado de quarto, que tem muito
medo dela. Certo dia, essa criada foi levar a refeicao, em meus aposentos, e viu-me
sentado numa poltrona a olhar o jardim pela janela. Aproximou-se, colocou a bandeja
numa pequena mesa, trazendo-a para junto de mim, de modo que nao precisasse levantar-
me. Depois, talvez preocupada com meu estado, disse-me algo que nao entendi.

— Levantei a cabega e perguntei-lhe o que desejava. E ela, limpando nervosamente as
maos no avental, murmurou algo, temerosa, "o senhor precisa lutar!".

— S6 isso? indaguei.

— Nada mais.

— Em seguida, pediu-me licenca, como se arrependida do que dissera, e deixou o
aposento, quando deveria ter permanecido e me servido. No entanto, pensativo, nem me
dei conta disso, refletindo nas suas palavras: "O senhor precisa lutar!

— O senhor precisa lutar!" Por Nossa Senhora de Kazan, lutar contra o que?

— Aquelas palavras nao me saiam da cabeca. Apos ter comido alguma coisa, continuei
pensando no que tinha ouvido. Vezes sem conta, a cena se repetia e eu escutava a mesma
coisa: ”O senhor precisa lutar!' Tentei dormir e nao consegui. Quando meu criado de
quarto entrou para pegar a bandeja, eu, decidido a colocar ponto final naquela situagao,
pedi a ele que me mandasse Rose com urgéncia. Quando ela entrou, temendo uma
reprimenda, perguntei-lhe a razao de suas palavras. Ela informou-me que eu precisava
lutar contra essa situagao, contra a doenga. Expliquei-lhe que estava tomando remédios
prescritos pelos médicos, ao que ela me respondeu que apenas os medicamentos nao
seriam suficientes para minha cura. Entdo, tornei: “Vocé conhece algum outro método?'
— E ela, respirando fundo, disse-me simplesmente: “— Sim, a prece”.

— Entao pedi: “Vocé poderia orar por mim?” Diante de sua concordancia, coloquei-me a
sua disposi¢ao. Rose Marie fez uma oragao singela e curta, pedindo o amparo de Deus
para mim. Em seguida, calou-se e foi embora."

— E depois?

— Inacreditavelmente, naquele dia, comecei a melhorar. Passei a noite sem problemas e
sem medos. Em alguns dias, era como se ela tivesse tirado com a mao todo o meu
sofrimento, angustia e mal-estar, que, por tantos anos, foram meus companheiros
inseparaveis.

— E a que vocé deve isso, isto €, a sua cura?



— Ignoro. Confesso-lhe, porém, que acho que foi a fé de Rose que me salvou.

— Pois, caro amigo Gregory, afianco-lhe que sei muito bem o que passou.

— H4 anos, também enfrentei um problema semelhante ao seu. S6 que nao tive nenhuma
criada Rose Marie para curar-me.

— E mesmo? E como saiu dessa dificil situagao? indagou, interessado.

— Nao sei. Apos algum tempo, fiquei curado. Talvez tenham sido minhas preces...

— Entao, deve ter muita fé, amigo TOLSTOY!

— Cristo disse que nao precisariamos ter tanta fé. A fé do tamanho de um grao de
mostarda ja seria suficiente, respondi.

— E verdade!

Trocamos um olhar de entendimento e caimos na risada.

Diante desse milagre, ou qualquer coisa parecida, somente pude agradecer ao Cristo por
ver meu amigo bem. Quanto a acreditar que fora um milagre ou algo sobrenatural, preferi
nado entrar no mérito da questao, uma vez que nao fazia parte das minhas crengas, apenas
alegrei-me ao ver Gregory recuperado.

Naquele dia, conversamos durante longo tempo, falando sobre varios assuntos.

Como Sofia tivesse viajado para visitar uma tia e levado nossos filhos, ficamos a vontade.
Passamos a tarde conversando e jantamos juntos.

Em certo momento, perguntei-lhe a razao da bengala.

Era normal que cavalheiros usassem uma bengala como um adorno, um complemento da
indumentdria, o que nao era o caso dele, evidentemente, pois tinha um problema na
perna.

Ele respondeu-me:

— Pois é resultado daquele acidente que sofri em Moscou, lembra-se?

— Sem duvida! Contudo, ndo pensei que tivesse deixado sinais tao marcantes.

Ele sorriu melancolicamente, considerando:

— As cicatrizes do corpo nada sao comparadas com as da alma, meu amigo.

Entendi perfeitamente que jamais se recuperara das decep¢oes amorosas do passado.
Para suavizar o ambiente, evitando que a tristeza o dominasse, passei a referir-me as
lembrancas dos nossos encontros em Moscou, o que sempre seria um assunto mais
agradavel e ameno. E, em dado momento, tentando tirar a atengao dos problemas, fitei a
janela aberta, com o pensamento longe, recordando-me do passado e das experiéncias que
tive na grande cidade.

— Gregory, aquela época também me deixou marcas profundas.

— As visitas que fiz aos cortigos de Moscou, como recenseador voluntario, descortinaram-
me uma realidade que eu ndo conheci assinalando-me nova etapa da existéncia.

— Sim, lembro-me de que estava bastante impressionado com tudo o que via.

Sorri, meneando a cabeca, e contei-lhe:

— Dentre as experiéncias mais marcantes que vivi aquela época, uma delas foi realmente
especial. Certo dia, entrando por aquelas vielas sujas e malcheirosas, tive uma visao
celestial. Sentada a porta de um dos corti¢os, deparei-me com uma jovem de rara beleza.
— Assemelhava-se a uma bela flor que houvesse nascido no pantano.

— Tinha os tracos delicados e nao parecia fazer parte daquele mundo.



— A expressao do semblante dela, ao fitar um bebé que trazia nos bragos, deixou-me
emocionado, como se estivesse diante de Nossa Senhora de Kazan em pessoa, a segurar o
menino Jesus. Fiquei tao comovido que quase me ajoelhei aos seus pés.

Conseguira meu objetivo. Gregory fitava-me, embevecido ante a narrativa.

Parei de falar por alguns instantes, ainda sob a forte impressao que aquele quadro me
causara, mesmo depois de tantos anos, e, notando-lhe o interesse, prossegui:

— Essa jovem foi das poucas pessoas que consegui ajudar, tirando daquele lugar infecto.
Arrumei-lhe um emprego de babd, na casa de um casal amigo, e Ludmila mudou-se para
la com seu filhinho, Yuri.

Enlevado pelas lembrangas, meu olhar fixava-se num ponto qualquer ao longe,
vislumbrando as imagens do passado, e nao me dei conta da expressao perplexa de
Gregory, que me fitava com os olhos arregalados, como se fossem saltar das orbitas.

De repente, ouvi que ele me chamava:

— TOLSTOY... TOLSTOY!

Voltei a realidade, surpreso ante sua voz alterada:

— O que houve, Gregory?

— Qual é o nome da moga a qual se referia? disse, gaguejando.

— Ludmila. Porventura a conheceu?

Sem responder-me a pergunta, ele tornou:

— Por que nunca me falou dessa jovem, TOLSTOY?

— Por qué? Nao sei! Talvez porque fosse um assunto de trabalho!

— Mas, qual a razdo dessa pergunta agora? Que valor teria isso, depois de tanto tempo? —
E, mesmo se, a época, eu tivesse lhe falado sobre ela, que interesse poderia ter um rapaz
rico e de boa familia por uma jovem que morava num cortico, a regiao mais pobre de
Moscou?

Com os olhos lacrimejando, palido, as maos trémulas, ele ergueu-se, olhando-me estatico,
parado, como em estado de choque.

— O que estd acontecendo? estranhei.

— Meu amigo TOLSTOY! Essa jovem € aquela que tenho procurado durante todos esses
anos!

— Nao pode ser! exclamei, aturdido.

— Pois é a verdade! A mulher que eu amo chama-se Ludmila e tem um filho, de nome
Yuri. Por que nunca me falou dela?

— Gregory, nao podia saber! Vocé nunca me disse o nome dela, lembra-se?

— Nem mesmo quando me coloquei a sua disposi¢ao para procura-la!

— Eu nao sabia 0 nome, como era e de onde tinha vindo essa jovem que vocé amava!
Atordoado, Gregory caiu sentado na cadeira, afirmando:

— Que destino caprichoso, amigo. Procurei tao longe, em todos os lugares, sem notar que
a resposta estava ao meu alcance. Minha mae tinha razao.

— Ela afirmava que, muitas vezes, a solucao para nossos problemas estd mais perto do que
imaginamos; nds € que teimamos em nao enxergar.

— Sébias palavras, Gregory! concordei, impressionado. De repente, como se uma luz
acendesse em seu intimo, meu amigo mostrou-se euforico.

Cheio de renovadas esperancas, Ponderou:



— O que passou, passou. Agora ja sabemos onde procura-la, isso € o que importa.

Em seguida, pOs-se a crivar-me de perguntas. Queria saber tudo sobre Ludmila: como fora
parar nos corticos de Moscou, o nome das pessoas que a acolheram; o endereco e o nome
completo da familia para a qual trabalhava naquela época tudo isso como referéncia para
comegar as investigagoes. Anotei num papel o que ele me pedira. Depois, com delicadeza,
tentei alerta-lo:

— Gregory, eu quase nada sei sobre Ludmila. Ela era uma pessoa bastante fechada e nao
falava de si mesma nem de seu passado. O que lhe relatei é tudo o que sei.

— Por isso, gostaria que refletisse, meu amigo. Muitos anos sao passados desde que a viu
pela ultima vez. Ja pensou que ela deve ter mudado bastante? Agora é uma mulher, com
muitos anos a mais, e pode até ter voltado para sua aldeia, nos montes Urais; pode ter
casado... pode ser até que...

— Diga! Que tenha morrido? E isso?

— Gregory, todos nos, vivos, estamos sujeitos a morte!

Ao passar as maos pelos cabelos, nervosamente, diante de minhas palavras, respondeu-
me, incisivo:

— Nao importa, Leon. Vou descobrir o que aconteceu com ela. Procura-la-ei no fim do
mundo, se necessario. Nada me fara desistir de vé-la novamente.

Ele ergueu-se e agradeceu-me pelas noticias. Aproximamo-nos e trocamos um longo e
apertado abrago. Gregory nao resistiu e chorou em meu ombro.

Depois de alguns minutos, despediu-se:

— Obrigado. Obrigado por tudo. Manté-lo-ei informado, TOLSTOY.

— Conte comigo para o que precisar, amigo. Acompanhei-o até a porta de saida e vi
quando ele tomou a carruagem, que mergulhou na escuridao da noite.

Meu coragao estava apertado. Aquele drama que fizera infelizes duas criaturas que
mereciam a felicidade, e nao era culpa de ninguém, mas do destino, deixara-me
acabrunhado.

Tentei voltar ao meu escritorio e retomar o texto no qual estava trabalhando, mas nao
consegui. As imagens jovens e belas de Ludmila e Gregory antepunham-se a minha
frente.

Uma grande sensacao de impoténcia fez com que curvasse meus ombros e chorasse
também.

CAPITULO DEZESSEIS

Em busca de informacgoes

APOS ESSE DIA, vez por outra eu recebia noticias de Gregory Fiodorovitch, que se lancara
com determinagao ao objetivo de encontrar aquela que considerava a mulher de sua vida.
Para tanto, segundo relatou-me por carta, estabelecera um roteiro de possibilidades para
encontrar Ludmila.

Comecou pelo enderego de Pierre Grotivosk e Catarina, que eu lhe fornecera.

Solicitou uma entrevista com o casal, que, apesar de estranhar o pedido, concordou em
recebé-lo em seu lar, quando Gregory assegurou-lhes que vinha em meu nome.
Conversaram sobre amenidades, até que Pierre pediu-lhe noticias minhas.



— Leon Nicolaievitch TOLSTOY, nosso amigo comum, esta bem.

— Estive com ele na semana passada, em lasnaia Poliana, e mandou-lhes recomendacoes.
Encontrado um ponto em comum para comegar o dialogo, falaram sobre minha pessoa, as
ideias que eu esposava e as obras que escrevera.

Tomaram chd com biscoitinhos amanteigados, até que o dono da casa, deixando de lado
os rodeios, foi direto ao ponto, perguntando-lhe delicadamente:

— Mas a que devemos a honra desta visita? Podemos ajuda-lo em algo, caro Gregory
Fiodorovitch?

Ao colocar a chavena sobre a mesinha ao lado, Gregory respirou fundo e respondeu:

— Tenho muita esperanca de que possam realmente ajudar-me. Nosso amigo comum,
conde TOLSTOQY, relatou-me que, hd muitos anos, a senhora Catarina teve uma baba, por
indicacao dele, chamada Ludmila.

— Sim, é verdade! a senhora assentiu, surpresa com a lembranca.

— Mas, perdoe-me, o senhor conheceu essa moga?

Novamente, Gregory respirou fundo e explicou:

— E uma longa histéria, senhora. Eu amava Ludmila e, por obra do destino, sem que
nenhum dos dois tivesse qualquer culpa, afastamo-nos e nunca mais a vi.

— Estou tentando encontra-la, e, se a senhora puder dar-me noticias, eu serei eternamente
grato.

Ainda mais surpresa, a dona da casa retrucou:

— Depois de tantos anos, senhor Gregory Fiodorovitch! Se a amava tanto quanto diz, por
que nao tomou essa atitude mais cedo?

O visitante concordou com um gesto de cabeca.

— Sim, a senhora tem toda razao. Compreendo sua perplexidade, até sua duvida, mas,
como afirmei, ¢ uma longa histoéria!

— Nao se preocupe, Gregory Fiodorovitch. Temos tempo e disposi¢ao para ouvi-lo
incentivou-o Pierre, intrigado.

— Sou grato pela gentileza e atengio. Pois bem... Aquela época, sofri um acidente aqui em
Moscou, cuja consequéncia persiste ainda hoje. Vivo com esta bengala, da qual nao posso
me apartar, disse, mostrando a perna.

— Ainda nao recuperado, apds muitos meses de tratamento, precisei viajar a Franga, onde
negocios urgentes me aguardavam e, infelizmente, fui acometido por uma enfermidade
por muitos anos. Eu havia perdido o contato com Ludmila, por uma dessas razoes que s6
Deus explica, mas jamais desisti de encontra-la. Retornando a Russia, ha quinze dias, apds
longa auséncia, fui procurar TOLSTOY, ansioso por rever o amigo, que me informou
sobre a passagem de Ludmila por esta residéncia.

Ao ve-lo falar, Catarina sentiu sua sinceridade e encheu-se de piedade diante do
sofrimento daquele cavalheiro tao distinto.

— Lamento nao poder ajuda-lo. Ludmila, realmente, trabalhou durante seis anos em nossa
casa e ganhou nossa confianga e nosso afeto. Contudo, ela mostrava uma tristeza tao
profunda que, somente agora, ouvindo-o, pude aquilatar e compreender melhor.

— Ludmila acabou por pedir dispensa do servigo, alegando que desejava retornar a aldeia
onde nascera. Entendi perfeitamente essa sua vontade de retornar as origens, visto que era
uma pessoa bastante solitaria. Apesar de ser boa, doce, gentil para com todos, nao me



lembro de alguém que a tivesse procurado aqui, nesta casa, com exce¢ao de nosso amigo
comum. Nao tinha amigas, parentes, ninguém; salvo a familia que a recolheu das ruas,
segundo nos relatou TOLSTOY. Nosso filho, Ergon, ficou inconformado com o
afastamento de Ludmila, pois nutria verdadeira adoragao por ela. Apesar de ser um rapaz
hoje, vez por outra ainda fala nela, lembrando-se com carinho daquela época.

— Ah! Realmente Ludmila é alguém muito especial. Mas essa € uma noticia auspiciosa!
— A senhora Catarina pode dizer-me o nome da aldeia?

— Infelizmente nao, senhor Gregory Fiodorovitch. Ludmila era uma pessoa bastante
reservada. Nunca falava da familia, do passado, de onde viera.

— Muito estranho! Parecia temer alguma coisa ou alguém. Desse modo, nada sabemos a
seu respeito, a nao ser que a aldeia fica nos montes Urais.

— J& é alguma coisa. Agradeco-lhe, senhora. Nao vou desistir.

— Procurarei Ludmila em cada uma das aldeias dos Urais, pode ter certeza.

— Espero que encontre sua amada Ludmila. E, quando isso acontecer, transmita-lhe
lembrancas nossas.

— Certamente, senhora.

Gregory despediu-se. Deixando a mansao, sentiu-se um tanto tristonho e acabrunhado
por nao ter conseguido noticias mais precisas. Todavia, temeroso de voltar a ficar doente,
espantou a tristeza e disse para si mesmo: "Eu vou vencer! Hoje tive a primeira informagao.
Passarei a etapa sequinte”.

Naquela noite, arrumou-se com esmero. La pelas dez horas, tomou a carruagem rumo a
mansao de madame Trussot.

Ao chegar, deixou o sobretudo de 14 com a criada, a entrada.

O som tdo familiar de musica, do tilintar dos cristais, das convers; e risadas dos grupos
que se espalhavam pelo ambiente, 0 aroma dos perfumes, tudo fez com que Gregory
suspirasse, retornando ao passado. Tudo ali recordava a amada. Passando os olhos pelo
grande saldao, ainda teve a impressao de que iria vé-la no meio das pessoas.

Abriu um ligeiro sorriso ao ver uma dama que, apesar dos anos transcorridos, ainda
reconheceu. Ela pareceu-lhe menor e mais magra; o semblante, excessivamente pintado,
assemelhava-se a uma madscara; grossa camada de base acentuava ainda mais as
profundas rugas, e as duas bolas vermelhas nas bochechas fizeram-no lembrar da figura
de um palhaco; nos olhos pequeninos, as palpebras coloriam-se de azul intenso, e a
pequena boca estava pintada de batom vermelho vivo; a cabeleira, em tom lilds, num
penteado alto, trabalhado com lagos de fita e arranjos complicados, obrigava a cabeca
equilibrar-se com dificuldade, sustentada pelo fragil pescoco, que fazia malabarismos
para suportar o peso.

Ao notar o novo cliente, cavalheiro elegante, bem-posto e, certamente, muito rico, veio ao
seu encontro e estendeu-lhe a mao enquanto o avaliava:

— Boa noite! Seja bem-vindo, monsieur! Aqui, encontrara diversao e prazeres que em
nenhum outro lugar podera achar.

— Madame Trussot! murmurou ele, inclinando-se galantemente diante da dama,
enquanto beijava a enrugada mao, estendida.

Aquela entonacao de voz, o olhar e o sorriso zombeteiro do cavalheiro fizeram com que
ela indagasse:



— Parece que o conheco! E o cavalheiro certamente me conhece, porque chamou-me pelo
nome.

— Madame, nao se lembra de mim? Tem a fama de jamais se esquecer de alguém.

— E verdade que ha muitos anos nao tenho o prazer de entrar nesta casa, porém fui
frequentador assiduo no passado!

Fitava-o com os olhos pequeninos, excessivamente pintados, buscando-o febrilmente na
memoaria.

— Pardon, monsieur! Confesso-lhe que minha memoria ja nao € a mesma de antes.

— Entao, apresento-me: Gregory Fiodorovitch, disse, inclinando-se elegantemente.

Largo sorriso surgiu no rosto encarquilhado, e os olhinhos viraram uma linha apenas.

— Como pude me esquecer? Sim, recordo-me, como nao? Sentava-se sempre a mesma
mesa e raramente escolhia alguma mulher. O que aconteceu para esquecer-nos por tanto
tempo?

— Madame deve ter sabido do acidente que sofri. Nesta cidade, as noticias tém asas!

— Sim, lembro-me agora. Mas isso foi ha muito tempo, monsieur!

— E verdade. Minha recuperagao, porém, foi demorada. Depois, fui para a Franca, onde
tenho negocios, e fiquei doente. Por esse motivo, somente agora estou retornando a nossa
querida Russia.

— Pois entao, seja bem-vindo! Sinta-se em casa! Temos muitas coquetes, belas, experientes
e agradaveis. Posso sugerir alguma? Tenho uma jovem que chegou por estes dias e esta
sendo apresentada a nobre sociedade moscovita.

— Madame Trussot, hoje sou um homem bem mais vivido e prefiro damas nao tao jovens.
— Daquela época, ainda tera alguém? Confesso-lhe que sou conservador por natureza.
Madame respondeu rindo, com os olhinhos vivos a percorrer o salao:

— Meu caro Gregory Fiodorovitch, escolha uma mesa e aguarde. Tenho exatamente o que
deseja.

Ele sorriu, pegou uma taga de champanhe que um criado lhe oferecera, e encaminhou-se
ao canto onde costumava ficar. Para sua satisfacao, a mesa preferida estava desocupada.
Nao demorou muito, madame retornou, trazendo uma bela mocga.

— Lembra-se dela? E Amanda.

— Sim, como nao? Sente-se, Amanda.

Madame Trussot afastou-se discretamente, deixando-os a sos.

Gregory e Amanda puseram-se a conversar, e, apos algum tempo, ele direcionou o
didlogo para o passado. Gregory relatou-lhe rapidamente que deixara a Russia e que,
somente agora, estava voltando. E, como quem nao quer nada, pediu-lhe noticias das
companheiras daquela época.

— Duas ficaram doentes e morreram. Outras nao estavam mais em condicoes de trabalhar
e mudaram de fungao; hoje, estdao na cozinha ou na limpeza.

— Onde estao as outras? Foram embora? Ela sorriu melancolicamente e respondeu
baixinho:

— Claro que nao. Daqui ninguém foge.

— Ninguém? Nunca?



— Bem. As vezes, acontece de alguém escapar a seguranca, mas logo é encontrada e
trazida de volta. A tinica que fugiu e jamais voltou foi Ludmila. Lembra-se dela?

— Mais ou menos. Nao € aquela que apresentava uma danca cigana?

— Sim, essa mesma.

— Ela nao voltou mais?

— Nao. Nunca mais.

— Mas, ao que sei, madame nao ¢ de aceitar uma derrota, pelo menos, nao era.

— E continua sendo assim. Acredite, a maior frustracao de madame é nunca ter
encontrado Ludmila. E olhe que ela procurou muito, espalhou homens por todos os lados,
mas a fujona desapareceu mesmo.

— E voceés, nao tém ideia de onde ela possa estar? Ludmila deve ter contado para alguém.
— Certamente teria uma confidente.

— Nao, monsieur. Ela foi muito esperta. Se tivesse contado para uma de nds, talvez nao
tivesse escapado. Madame apertou-nos de todas as maneiras para obter a verdade,
acreditando que sabiamos para onde teria ido.

— Entendo.

Cansada daquela conversa, Amanda sugeriu:

— Basta de falar no passado! Vivamos o presente. Vamos dancar?

— Adoraria dangar com voce, Amanda, mas nao posso. Lamentavelmente, tenho um
problema na perna que ndo me permite esse tipo de movimento.

— Mesmo agora, esta doendo bastante. Mas, se quiser dangar, fique a vontade, estou
vendo um amigo que nao encontro hd anos. Com licenca.

Gregory levantou-se discretamente, passando as maos de Amanda uma boa recompensa
pelo seu tempo. Nao queria gerar um ressentimento nela, por sentir-se rejeitada, e
desejava manté-la como amiga, caso voltasse a precisar de seus servigos.

Com um sorriso, despediu-se dela e caminhou pelo salao observando tudo, especialmente
os criados. De repente, viu um homem parecido com Oleg, apesar dos anos.

"Nio é possivel!”, pensou. “Oleg deveria estar longe, casado e feliz!”.

Encaminhou-se para o lado dele e ficou parado. O criado inclinou-se cortés, oferecendo-
lhe uma taca.

— Como vai, Oleg? Prazer em revé-lo.

— O senhor!

— Sim. Preciso falar-lhe. Onde pode ser?

— Naquele local nao da. Agora é bastante frequentado.

— Entao escolha outro lugar.

O criado pensou um pouco e sugeriu um local nas imediagoes da cidade, cuja estrada era
deserta e onde poderiam conversar sem problemas.

— Sei onde fica. Quando?

— Amanha3, as trés horas da tarde.

— Muito bem. Obrigado, Oleg. Gregory tomou um gole da bebida e dirigiu-se a saida.
Madame, que nao o perdia de vista, foi ao seu encontro.

— Vai embora tao cedo, monsieur?



— Sim, madame. Apesar do imenso prazer de ter retornado a esta casa, sinto muita dor na
perna. Voltarei outro dia. Apresente minhas desculpas a Amanda.
— Hoje eu nao seria uma boa companhia para ela.

Ok
No dia seguinte, Gregory acordou mais animado. Tomou um leve desjejum e ficou lendo
até a hora do almogo. Alimentou-se frugalmente, como de habito, e, precisamente as duas
horas, saiu de casa, tomando a carruagem que ja o esperava. Assim, faltavam quinze
minutos para as trés horas quando deu entrada no estabelecimento. Sentou-se a uma mesa
e olhou em torno. Tudo tranquilo, ndo havia ninguém. Um rapazinho aproximou-se, sem
muita vontade, e ele pediu uma bebida.
Poucos minutos depois, chegou Oleg. Lancando um olhar pelo ambiente, viu Gregory
Fiodorovitch e encaminhou-se a mesa préxima. Pediu uma caneca de vinho ao rapaz e
aguardou.
Ao veé-lo sentado a mesa ao lado, Gregory levantou-se, dizendo em voz alta, o suficiente
para que o rapaz pudesse ouvir:
— Com licenga. Posso sentar-me? Estamos sozinhos e, nao sei o que pensa, mas nao gosto
de beber sem companhia.
— Sente-se, senhor. Ficarei honrado com sua presenga. Ao chegar a bebida, Gregory
sugeriu:
— Entao, facgamos um brinde! Eles comecaram a conversar e o mocgo afastou-se, sentando-
se atras do balcdo, desinteressado, certamente voltando ao seu cochilo interrompido.
Em voz mais baixa, Gregory indagou:
— Entao ainda esta a servico de madame Trussot? Julguei que nunca mais fosse ve-lo, que
estivesse em algum lugar, casado e feliz, administrando a fortuna que lhe dei!
Oleg explicou, concordando com um gesto de cabega:
— Nada deu certo para mim, senhor. Como combinado, fiquei alguns dias ainda na
mansao, para nao despertar suspeitas. Mas, antes, expliquei a minha namorada que logo
poderiamos nos casar; contei-lhe que estava para receber uma heranga de um tio distante
que falecera, e Katia ficou toda feliz. Disse-lhe, ainda, que comecaria a procurar uma
propriedade para comprar, onde viveriamos felizes apds o casamento; nao desejava que
fosse perto de Moscou, preferindo regiao mais tranquila, para que pudéssemos criar
nossos filhos. Enfim, fizemos muitos planos. Um dia, ela veio com a noticia de uma
propriedade que estava a venda, distante de Moscou, como eu queria.
Em virtude de estar sempre preso ao servigo de madame, Katia sugeriu-me que deixasse a
seu cargo tomar as providéncias necessarias para a compra do imovel.
Entao, apds a fuga de Ludmila, e j&d com os recursos na mao, entreguei a ela a soma para
concretizar o negocio. E fiz mais ainda: temendo a desconfianca de madame, que parecia
olhar-me de forma diferente, resolvi passar tudo o que tinha a mulher amada, por questao
de seguranca, pois madame costumava mandar seus homens fazerem uma devassa em
caso de qualquer suspeita. Ante esse relato, Gregory indagou aflito:
— E dai, o que aconteceu?
Com os olhos timidos, o outro prosseguiu:
— Ah, senhor! Era tudo mentira. Aquela mulher traiu-me da forma mais torpe.



— Um dia, Kétia nao fora ao nosso encontro, depois de tudo "concretizado", segundo
informacgoes que eu recebera. Tinhamos combinado de nos ver as segundas, quartas e
sextas-feiras. Também ndo apareceu nos outros dias. Preocupado, resolvi ir até a sua casa,
mas me informaram que Katia desaparecera. Ninguém sabia dela.

— Entao, dei uma desculpa a madame Trussot e pedi-lhe licenca para afastar-me do
servigo por trés dias. Aluguei um cavalo e, seguindo as orientagoes que a Katia me dera,
fui até o local onde acreditava estar o imdvel adquirido.

— Tolamente, ainda procurava uma desculpa, achando que ela poderia estar arrumando a
casa para nos, visto que se referira a necessidade de adquirir alguns moveis e tudo o mais
que precisassemos para uma vida confortavel. Na verdade, nao havia imovel algum.

— Nao é possivel!

— Indaguei as pessoas da regido sobre a existéncia do imdvel, mas todas foram unanimes
em assegurar-me que nao existia nenhuma casa a venda nas imediagoes.

— Meu pobre Oleg! E eu que o julgava rico e feliz! E ela?

— Nunca mais a vi. Desapareceu completamente. Assim, nao tive outro jeito senao
continuar a servi¢o de madame. Algum tempo depois, tive noticia de que Katia teria sido
vista ao lado de outro homem, toda bonita, bem-vestida e feliz.

— Contudo, apesar de té-la procurado para reaver o que era meu por direito, nunca a
encontrei.

— Por que nao me contou?

— Ah, senhor! Nao seria justo incomoda-lo com meus problemas, quando tinha sido tao
generoso comigo. Além disso, sentia vergonha de minha ingenuidade.

— Como pude confiar tanto numa mulher?

Cheio de 6dio, Oleg deu um murro na mesa, acordando o atendente, que espichou os
olhos para nos, assustado com o barulho.

— Por nossa Senhora de Kazan, eu juro! Se algum dia eu a encontrar, mato-a.

— Mato os dois! Pode acreditar.

Gregory tentou acalma-lo:

— Se quiser aliar-se a mim, quem sabe poderei ajuda-lo? Passado tanto tempo, nao existe
mais motivo para permanecer na casa de madame Trussot, a menos que nao queira ser
meu aliado como outrora. Afinal, ambos temos 0 mesmo objetivo: estamos a procura de
uma mulher.

— Nao posso negar-lhe nada. O senhor foi muito generoso e leal comigo. Aceito!

— O que deseja que eu faga?

— Otimo, Oleg. Por enquanto, fique de olhos e ouvidos bem abertos na mansio de
madame, relatando-me tudo. Especialmente, junto as mulheres mais antigas.

— Ontem conversei com Amanda e ela me pareceu sincera. Contudo, nunca se sabe.

— Veremos. Vamos continuar nos encontrando aqui. Gostei do lugar.

— E tranquilo e sem movimento. N&o se preocupe com nada. Caso surja algum problema,
estara sob minha protecao e vira para minha casa.

Apos Gregory pagar a conta, eles se despediram, e cada qual tomou um rumo diferente.

CAPITULO DEZESSETE



Decisao

ACOMODADO EM SUA carruagem, enquanto transitava pelas ruas da grande cidade,
Gregory pensava. De repente, ele colocou a cabega pelo postigo da janela e ordenou ao seu
cocheiro e homem de confianca:

— Victor, vamos para os corticos! Assustado, o pobre homem retrucou:

— Mas, senhor, tem certeza? A regiao € perigosa, e talvez nao seja conveniente irmos até
1a!

— Nada tenho a temer, meu fiel Victor. Preciso procurar alguém. Vamos!

O cocheiro fez o veiculo diminuir a marcha até parar; depois, puxando os arreios, obrigou
os cavalos a dar meia-volta, retornando por onde tinham vindo. Na terceira rua, virou a
esquerda, entrando numa rua sem grande movimento, e prosseguiu por cerca de meia
légua; em seguida, virou a direita, tomando o rumo ordenado. Ao aproximar-se da regiao
do baixo mundo, desconfiado e temeroso, o cocheiro parou algumas centenas de passos
antes, desceu e, abrindo a portinhola, informou:

— Meu senhor, por precaucao, parei a carruagem antes de chegarmos aos corticos.

— Se preferir, eu mesmo posso informar-lhe sobre a pessoa que procura, sem necessidade
de que o senhor se exponha a qualquer perigo.

Ao descer do veiculo, Gregory fitou-o, resoluto:

— Sua preocupagao € excessiva, Victor. Essas pessoas sao como nds, sem tirar nem por.

— Mas, senhor! Diante de um cavalheiro tao importante, bem-vestido e rico, eles poderao
nos atacar para rouba-lo!

— Tranquilize-se, Victor. Se vocé tem tanto medo, fique. Irei sozinho.

Gregory Fiodorovitch girou sobre os calcanhares e saiu caminhando, rumo a vila.

Ao ver que nao conseguiria convencer o patrao, ainda um tanto temeroso, o criado nao
teve outra alternativa senao segui-lo.

Ao aproximar-se dos primeiros casebres, Gregory parou penalizado.

A descricao que TOLSTOY lhe fizera era bem mais branda e favoravel.

O que tinha agora diante dos olhos deixou-o horrorizado. A viela era estreita, ladeada por
casebres, onde uma dgua fétida escorria, carreando excrementos e restos de comida; a
sujeira que se via em tudo, nos adultos, nas criangas, nos animais, era nauseante.

O estdmago retorceu-se, e ele fez forca para nao vomitar ali mesmo, diante daquela gente.
Na rua, pessoas desocupadas conversavam riam, jogavam cartas sentadas em banquinhos,
ao redor de pequena mesa; criangas brincavam descalgas, correndo e botando os pés
naquela dgua suja. Conforme Gregory e Victor passavam, os moradores olhavam-nos de
alto a baixo, cochichando entre si, fazendo comentarios sobre a aparéncia do cavalheiro,
curiosos sobre o motivo que teria levado um fidalgo a visita-los; alguns faziam chacotas,
diziam pilhérias em voz alta, e depois caiam na gargalhada.

Ao notar que alguns homens de expressao rude e desconfiada caminhavam lentamente
para perto deles, Gregory entendeu que nao poderia demonstrar fraqueza ou temor.

De cabeca erguida, com ar decidido, parou e, olhando para o homem que estava sentado
no chao, bem préximo deles, indagou:

— Bom homem, preciso de uma informagao.

Ao erguer-se, respeitosamente, o morador respondeu:

— Pode falar, barine. O que deseja?



— Estou procurando por Andrei. Porventura o conhece? O outro pensou um pouco e
meneou a cabeca:

— Nao, barine. Sou novo aqui. Nao conhec¢o ninguém com esse nome.

Gregory agradeceu a gentileza e continuou perguntando. A resposta era sempre a mesma:
nado, ninguém sabia. Até que um dos moradores sugeriu:

— Ali, na outra rua, moram algumas familias mais antigas. Talvez 14 o senhor encontre
com Anton a informacgao que deseja.

Novamente Gregory agradeceu e encaminhou-se com Victor para a rua indicada,
perguntando por Anton a um senhor mais idoso, que se encontrava a porta de seu cortigo.
Ao saber que era ele mesmo, pediu noticias de Andrei. Pensativo, o outro tornou:

— Sera talvez Andrei, casado com Anna, que tem um neto chamado Rudi?

— Sim! Esse mesmo! Esse mesmo! Pode dar-me noticias dele? Andrei ainda reside aqui no
bairro?

Um tanto desconfiado, ao ver a expressao de Gregory, o ancido nao respondeu, voltando a
perguntar:

— Por que o procura, barine!

— Eu sou amigo dele, Anton. Conheci Andrei ha muitos anos, quando eu ainda era
crianga. Por isso gostaria de encontra-lo novamente, mentiu, cheio de escrupulos, ao
mesmo tempo em que pensava: “E por uma boa causa”.

Desarmado diante das palavras do desconhecido, o velhinho informou:

— Infelizmente, Andrei ja nao esta mais aqui. Foi embora com a familia.

— Foi embora? Para onde?

— Parece-me que eles foram para bem longe, 14 para os montes Urais.

— Por que? Qual o motivo que o levou a aventurar-se assim por regides longinquas?
tornou a perguntar Gregory.

O velhinho pensou um pouco e esclareceu:

— Barine, o que sei é que Andrei recebeu a visita de uma linda moga, a quem tinha dado
abrigo por um tempo, que veio despedir-se dele e da familia. Conversaram, e Andrei
resolveu acompanha-la, ja que ela empreenderia aquela viagem sozinha, apenas com o
filho.

Comovido, Gregory teve de conter-se para nao chorar. Receber noticias de Ludmila,
porque s6 podia ser ela! assim, de repente, deixou-o emocionado. Era como se ja estivesse
mais perto dela.

— Sei a quem se refere. Conhe¢o Ludmila e seu filho. E sabe me dizer para onde eles
foram, isto €, para qual das aldeias?

— Isso eu nao sei dizer nao, meu senhor.

— Havera alguém que saiba? Novamente o anciao meneou a cabega.

— Nao. Estou informado de tudo porque sou amigo de Andrei.

— Aqui nao tem ninguém que saiba mais sobre ele do que eu, posso assegurar-lhe.
Gregory agradeceu ao bom homem e fez um leve sinal a Victor, que tirou um saquinho de
moedas da algibeira e entregou-o ao velhinho.

Ao ouvir as moedas tilintarem, surpreso, ele recusou:

— Nada me deve, senhor. Nada fiz para merecer tal fortuna, disse o anciao, com
dignidade, devolvendo-lhe as moedas.



Ao pegar o saquinho, Gregory depositou-o nas maos do anciao, dizendo:

— Nao é pagamento por sua ajuda, meu amigo. E um presente. Sou sumamente grato ao
senhor e gostaria de presentea-lo com alguma coisa. Como € s6 o que tenho, pego-lhe que
aceite, com meus respeitos.

O velhinho sorriu e os olhos imidos fitaram o cavalheiro com gratidao.

— O mundo seria bem melhor se existissem mais pessoas como o barine, foram suas
ultimas palavras.

Gregory despediu-se e partiram. No intimo, ele trazia uma certeza: iria para os Urais.
Durante o resto daquele dia e nos dias que se seguiram, Gregory permaneceu pensativo e
quieto. Quase nao falava, quase nao comia.

Sentado em sua poltrona preferida, ao pé da lareira, ele observava as chamas.

Alguém bateu discretamente a porta, e logo uma cabega surgiu.

— Senhor, o conde TOLSTOY chegou.

— Finalmente! Mande-o entrar, Victor.

Eu entrei e nos abragcamos como velhos amigos. Apos falarmos de amenidades, perguntei:
— Estou a sua disposicao. O que esta havendo, Gregory?

— Ah, meu querido amigo! Tive noticias de minha Ludmila!

— Sim? Parabéns! Congratulo-me com vocé. Conte-me o que descobriu!

E Gregory Fiodorovitch relatou-me a visita que fizera a mansao de madame Trussot, a
residéncia de Pierre Grotivosk e, em seguida, a ida aos corticos de Moscou.

— Meu caro! Correu perigo, certamente. Nao sabe que ali se concentra todo o bas,fond® de
Moscou? Com certeza, ali vive muita gente miseravel, mas de bons sentimentos, mas ha
também muitas pessoas ligadas ao crime e aos vicios.

13. Expressao de origem francesa, refere-se a camada miseravel e moralmente degradada
da sociedade, submundo.

— Quando 14 estive, em virtude de minha fungao a servi¢o do censo municipal, nao tive
problemas, mas corri riscos, sim.

— Eu sei. Eu sei. Contudo, nao resisti. Victor prontificou-se a fazer esse servigo, mas eu
precisava ver com meus proprios olhos as, condigdes em que vive aquela gente,
TOLSTOY. — E cheguei a uma conclusao surpreendente.

— E qual ¢, posso saber?

— E que vocé foi muito brando ao descrever o lugar. A realidade é dez vezes pior.
Respirei fundo, voltando ao passado, relembrando-me das cenas que vira e que jamais se
apagaram da memoria.

— Tem razao, a realidade deles é terrivel. Mas conte-me. Quais sao as boas-novas?
Gregory, todo empolgado, contou-me que, ap0s procurar bastante, finalmente encontrou
alguém que conhecera Andrei. O problema € que ele ndo estava mais 1d. Mudara-se com a
familia para uma das aldeias dos Urais, ao receber a visita de uma moca que ele ajudara e
que estava de partida com o filho.

— Interessante! E para onde eles foram?

— Isso eu nao sei. Nao souberam informar.

— Lamento, meu amigo Gregory.



— Nao, nao lamente, caro TOLSTOY. Eu sei que eles estao numa das aldeias e vou
procura-los!
Gregory estava feliz, e eu, intimamente, perguntava-me a razdo, visto que nada mudara a
respeito das informacgoes que ele tinha de Ludmila. Disse isso a ele, que me respondeu:
— Ah! Querido amigo, ndo entende que saber dela ja foi importante para mim?
— Que ao ouvir alguém falar de Ludmila reavivou-se em mim a esperanga, como se isso
me assegurasse de que ela realmente existe e que nao ¢ um sonho?
— Depois de tantos anos de buscas infrutiferas, sem a mais ligeira esperanga de encontra-
la, sentia-me, em certas horas, como se amasse uma sombra, alguém existente apenas na
minha imaginac¢ao. Ouvir falar dela, por meio de alguém que a conheceu, é voltar a
acreditar na existéncia de Ludmila. Entende? Por isso estou empolgado, TOLSTOY!
— Entendo perfeitamente. Entao, congratulagoes, Gregory. O que pretende fazer?
indaguei, sabendo de antemao o que ele responderia.
— O que pretendo fazer? Vou procura-la por todo o Ural.
— Por cada aldeia, perguntar pelas estradas, a cada habitante com quem me deparar, até
encontra-la.
— E vou o mais rapido possivel. E s6 o tempo de acertar meus negdcios e arrumar a
bagagem necessaria.
— Meu amigo, passou pela sua cabeca que o inverno aproxima-se e que, tendo em vista
suas condi¢Oes de saude, talvez fosse mais conveniente esperar a chegada da primavera?
Contudo, ele estava irredutivel:
— Nao. Vou partir logo. O inverno ainda vai demorar um pouco e pretendo aproveitar os
dias que ainda temos, para avangar o quanto puder.
— Quando nao tiver mais condi¢Oes de prosseguir, paro e encontro um lugar adequado
onde possa hospedar-me.
— Bem, vejo que esta realmente decidido a fazer esse longo percurso, pelo menos, procure
cercar-se de todas as garantias para uma viagem segura.
Despedimo-nos com um abrago apertado.
No fundo, eu temia pela sorte dele, empreendendo aquela viagem tao longa e arriscada, a
percorrer estradas repletas de perigos, apenas na companhia do seu fiel Victor.
Tinha duvidas de que voltaria a rever meu amigo Gregory. Assim, ao deixar o aposento,
procurei gravar sua imagem na memoria, enquanto os olhos se me umedeceram.
Antes que a porta se fechasse, ainda voltei-me e acenei-lhe com a mao.
Deixei sua residéncia com o coragao apertado. Se pudesse, teria permanecido em Moscou
até sua partida. No entanto, precisava retornar para lasnaia Poliana, onde alguns
problemas me aguardavam.

Ok
Gregory Fiodorovitch ainda demorou-se alguns dias em Moscou, tempo utilizado para
resolver seus problemas mais prementes. Deixou com seu intendente tudo acertado
quanto aos negocios, fazendo-lhe recomendacgoes, explicando-lhe assuntos que
desconhecia e entregando-lhe a chave do cofre para gerir tudo durante sua auséncia.
Mandou chamar Oleg e perguntou-lhe se aceitaria trabalhar a seu servigo, viajando para
os montes Urais. O criado de madame Trussot ndo teve nenhuma duvida:



— Sim, meu senhor. Desde que comecei a fazer investigagoes, a seu pedido, cheguei a
conclusao de que nao ha o que se apurar ali na mansao de madame Trussot.

Realmente ninguém sabe de nada. No entanto, como madame passou a olhar-me
atravessado, julgo que alguém tenha contado a ela sobre minhas perguntas, creio que o
melhor a fazer é sair de Moscou.

— E ja que o senhor oferece-me esta oportunidade, aceito com prazer.

— Muito bem. Nao esperava outra coisa de vocé. E seu objetivo de descobrir o paradeiro
daquela mulher que o traiu, como fica? Nao sei quando vamos voltar... se é que vamos
voltar algum dia...

— Nao se preocupe, senhor. A cada dia mais, convengo-me de que Kéatia fugiu para bem
longe e encontra-la sera muito dificil, talvez impossivel. Além disso, desejo uma nova
vida para mim, e a ocasido é oportuna. Quando partimos?

Gregory sorriu, satisfeito:

— Assim que estiver tudo pronto, Victor mostrard a vocé o que deve ser feito.

— Agradeco-lhe, Oleg. Nao se arrependera. Quando tudo acabar, farei de vocé um homem
rico.

O novo empregado da mansao inclinou-se respeitosamente e saiu, enquanto Victor
entrava para comunicar o patrao das providéncias tomadas.

— Senhor, fiz tudo como ordenou. As roupas estao nos batis, também a comida, a d4gua e o
que mais for necessario para uma viagem longa. S¢ falta limpar as armas e carrega-las, o
que farei ainda hoje.

— Muito bem, Victor. Entao, partiremos amanha, as primeiras horas da madrugada.
Victor foi terminar suas tarefas, e Gregory gastou as horas que lhe restavam escrevendo
uma carta a seus pais e fazendo um testamento para que, em caso de morte, o pai pudesse
tomar as devidas providéncias. A tarde, o notério foi a sua casa e legalizou devidamente a
sua vontade.

Ao deitar-se, estava ansioso. Teve dificuldade para dormir.

Parecia que uma vaga sensagao de medo apoderava-se dele, como se seres invisiveis
estivessem tentando assusta-lo. Reunindo forgas, fez uma oragao, suplicando a Jesus que
nao o abandonasse nessa nova empreitada. Nao queria voltar a ficar doente, incapacitado
para tudo, sem vontade e sem decisdao para nada. Intuindo que dependia da sua vontade,
falou em voz audivel e firme:

— Ninguém me impedira de conseguir o que desejo. Apos tal afirmagao, virou de lado,
puxou as cobertas e adormeceu.

Despertou com a presenca do criado de quarto, que o chamava:

— Senhor! E chegada a hora de partir!

Levantou-se enquanto ele preparava o banho. Afinal, ndo sabia quando teria condigoes de
tomar outro. Apds esse momento, o criado vestiu-o com presteza, penteou-lhe os cabelos e
calgou-lhe. Ao dar por terminado seu servigo, disse:

— Senhor, leve-me junto consigo! Como fara para vestir-se sem minha ajuda?

Gregory fitou o criado de tantos anos, que atendia suas menores vontades e o entendia
por um olhar, um arquear de sobrancelhas, um sinal.



— Infelizmente, ndo poderei leva-lo comigo, Karl. A viagem sera demasiadamente longa e
levaremos o minimo indispensavel. Fique aqui e ajude o intendente Nathan a cuidar de
tudo na minha auséncia, esta bem?

Ele curvou-se com lagrimas nos olhos.

— Estd bem, senhor. Que Nossa Senhora de Kazan o acompanhe e proteja.

— Obrigado. Agora, descamos. O tempo urge.

Gregory tomou uma refeigao ligeira e, ao terminar, encaminhou-se para o saguao de
entrada. Os criados, enfileirados, aguardavam para despedir-se.

Tranquilizou-os, afirmando que voltaria o mais rapido possivel e pediu-lhes que
cuidassem de suas obrigagoes como se ele estivesse presente e concluiu:

— O nosso intendente Nathan ficara responsavel por tudo. Contem com ele para o que
precisarem, ele mantera contato comigo. Sempre que puder, mandarei noticias. Adeus!
Passou pela porta, dirigindo-se a carruagem que o aguardava. Victor e Oleg estavam a
postos.

Dentro em pouco, haviam deixado a propriedade que ele tanto amava, e ganharam a
estrada.

Ainda estava escuro. Com as cortinas do postigo cerradas, por longo tempo Gregory
entregou-se aos pensamentos, contente por ir ao encontro de sua amada Ludmila.

O rodar da carruagem, o ruido das rodas repetitivo e enfadonho, apenas quebrado pelo
estalar do chicote no ar, seguido da voz do cocheiro, acabaram fazendo com que ele
adormecesse.

CAPITULO DEZOITO

A longa viagem

A um solavanco mais forte, Gregory despertou assustado.

— O que houve, Victor?

— Nada sério, senhor. Apenas um buraco na estrada. Esse trecho esta horrivel e precisei
reduzir a marcha dos animais.

— Onde estamos? indagou o passageiro.

— Viajamos muitas verstas'*, senhor. Passamos pela regiao de Vladimir e mais duas
pequenas aldeias. Contudo, agora o trecho apresenta-se mais dificil, desabitado, e ainda
nao encontrei povoado que nos indicasse a localizagao.

14. Medida itineraria russa equivalente a 1.067 metros.

Gregory olhou para o alto. Havia amanhecido, e o sol brilhava no céu, contudo, como
atravessavam uma regiao de vegetacao cerrada, pouco dava para ver. Pela posicao do sol,
estavam na direcao certa, mantendo sempre rumo leste.

Gregory Fiodoiovitch, apesar da insisténcia de seus afeicoados para que levasse mais
homens, preferira viajar apenas com Victor e Oleg, de modo a nao chamar a atengao.
Assim, Victor seguia como cocheiro, habil no manejo dos animais, e Oleg a cavalo, como
olheiro, adiantando-se a carruagem para verificar o trajeto, detectar problemas na estrada,
algum impedimento, buracos, o estado das pontes, ou mesmo a existéncia de salteadores,
sempre temiveis nos territorios desertos que fossem obrigados a atravessar.



— Muito bem, Victor. Se aparecer alguma estalagem, avise-me. Precisamos fazer uma
parada.

— Sim, senhor.

Gregory fechou novamente o postigo da janela, puxou a manta de pelo de carneiro até o
pescogo, preparando-se para dormir mais um pouco. Todavia, por mais que se ajeitasse,
nao conseguia conciliar o sono. As imagens vinham a mente e recordava o tempo em que
se encontrava com Ludmila na mansao de madame Trussot, as conversas que entreteciam
e os projetos de fuga. Surgiu na tela da memoria, o momento em que, correndo ao
encontro da amada, viu-se jogado para o alto e arremessado sobre um muro.

De repente, deu um pulo e abriu os olhos, assustado, como se o acidente tivesse ocorrido
naquele momento. Ao perceber os solavancos da carruagem, o ruido caracteristico das
rodas de encontro ao solo e o chicote a estalar no dorso dos animais, acompanhado da voz
tao conhecida do condutor, Gregory respirou sumamente aliviado. Felizmente, o acidente
e suas consequéncias eram coisas do passado.

O dia ia pela metade, quando Oleg veio avisa-lo de que pouco adiante existia uma
hospedaria, o que Victor confirmou ao ver, depois de uma curva, sinais de fumaca.
Atravessavam agora um territorio em que a vegetacao era baixa, facilitando a visao.
Satisfeito, o cocheiro aproximou-se mais. Logo viu uma construgao e, ao lado, varios
animais. Parou a carruagem e informou Gregory. Este ja estava com o postigo aberto,
Curioso:

— Meu senhor, chegamos a uma estalagem.

— Otimo. Precisamos nos alimentar, descansar um pouco e cuidar dos cavalos.

Entraram. O estabelecimento era simples, mas acolhedor. Gregory sentou-se a uma mesa
proxima da janela, enquanto Victor, que estava acostumado com os habitos do patrdo, ao
ver um rapaz atras do balcao, indagou:

— O que tem para se comer?

— Temos guisado de carneiro e porco no braseiro, além de legumes, queijos e paes.

— Para beber: cha, kvass e vinho.

— Muito bem. Traga-nos o que tiver de melhor. Também precisamos que tratem dos
cavalos.

— Nao se preocupe, senhor. Tudo sera feito de acordo com sua vontade.

Pela janela, viram outro rapaz, que retirava os arreios dos animais, deixando-os descansar,
enquanto dava-lhes comida e agua.

As iguarias vieram e, talvez pela fome, acharam tudo muito bom.

Gregory estava cansado, com dor na perna, mas permaneceu calado.

Nao podia entregar-se, estavam apenas comecando. Ao terminarem a refeigao, Victor
sugeriu:

— Senhor Gregory, precisa descansar um pouco. Devem ter aposentos e...

— Nao, Victor. Quero prosseguir. Temos de aproveitar o tempo favoravel.

— O inverno aproxima-se. Chegara o momento em que nos sera impossivel seguir viagem
e teremos, necessariamente, que parar. Entao, vamos em frente!

Ap0s atrelarem novamente os cavalos, Gregory acomodou-se melhor na carruagem,
preparada para longos trajetos. Pensando no bem-estar do patrao, Victor tinha adquirido



uma calega, veiculo mais largo e confortavel, o que lhe permitiria viajar melhor
acomodado, podendo deitar-se no banco, que faria vezes de leito.

Oleg e Victor revezaram-se nas atividades, passando Oleg a conduzir a carruagem e
Victor a cuidar da seguranca, vigiando a estrada.

Por muitos dias viajaram, aproveitando as horas diurnas e parando para dormir em
alguma hospedaria que surgisse. Quando o territdrio era mais desabitado, acomodavam-
se ao relento, perto de algum riacho. Oleg e Victor, que haviam trazido o necessario para
acampar, acostumados a vida mais rude, deitavam-se ao lado da porta da caleca para
proteger o patrao, que se acomodava no banco, em seguranca.

Todavia, com o passar dos dias e o inverno aproximando-se, o frio comegou a aumentar, e
a baixa temperatura piorava o problema da perna de Gregory, que sentia intensas dores.
Entao, quando ele ndo suportava mais, paravam para descansar em alguma estalagem no
caminho, até que se sentisse melhor.

Assim, muitas vezes, permaneceram por dias e dias hospedados em algum lugar,
enquanto Gregory, recolhido ao leito, delirava de febre.

Numa dessas ocasides, os dois fiéis auxiliares aproximaram-se dele, e Victor ponderou:

— Senhor, Oleg e eu estivemos conversando e resolvemos perguntar-lhe: nao seria mais
aconselhavel retornar enquanto € tempo? O trajeto que fizemos até agora ainda € pequeno
diante daquele que teremos que fazer. Se voltarmos, talvez ainda cheguemos a Moscou
antes da fase mais intensa do inverno.

O enfermo, debaixo de cobertores e mantas, somente deixava ver a cabeca.

Com os olhos vermelhos de febre, fitando os empregados, ele meneava a cabega:

— Nao se preocupem. Logo estarei bem novamente. Os chas e as infusoes de ervas
medicinais tém-me feito muito bem. Amanha mesmo estarei melhor e em condicoes de
partir. De qualquer modo, agradeco-lhes pela preocupacgao.

Os leais amigos baixaram a cabeca, deixando o quarto, impotentes para fazer alguma coisa
e obrigados a aceitar a vontade do patrao. Varias outras vezes, depois, em situagoes
semelhantes, fizeram a mesma sugestao, porém Gregory sempre rejeitava a recomendagao
firme, confiante de que melhoraria e poderiam prosseguir sem problemas.

Assim, eles continuaram, entre paradas e retomadas do trajeto, até que uma tempestade
de neve os impediu de prosseguir. Com a neve que caira, grossa camada de gelo cobriu a
estrada, e a caleca nao conseguiria mais seguir viagem, visto que as rodas deslizavam no
solo, aumentando o perigo de um acidente, possibilitando o despencar num precipicio.
Novamente os fiéis empregados consideraram, agora tendo Oleg como porta-voz:

— Meu senhor, impossivel prosseguir! Logo vai anoitecer e pela sua seguranga, que nos €
tao cara e pela qual empenhamos nossas vidas, temos de arrumar um abrigo e parar por
algum tempo. Logo a frente, apesar do trecho deserto, existem sinais de fumaca.

— Creio ser um sinal divino para nos proteger.

Gregory pensou um pouco e, embora contrariado, aceitou a sugestao:

— Muito bem. Se for uma hospedaria, la nos abrigaremos.

Dentro em pouco, chegaram ao local. Na pequena construgao a luz de uma vela iluminava
a janela, mostrando que havia gente. Victor bateu e, apds algum tempo, ouviu passos
arrastados. A porta abriu-se, e um homem perguntou:

— Quem vem, em nome de Deus?



— Somos viajantes, senhor, colhidos pela nevasca. Meu barine esta enfermo, se puder dar-
nos pousada, pagaremos bem.

O homem espichou os olhos. Vendo a grande e forte calega, afinal concordou:

— Entrem. Com certeza devem estar famintos. Verei o que posso arranjar para comerem.
Victor e Oleg carregaram o patrao nos bragos, para que nao se molhasse na neve, e o
acomodaram numa cadeira. O dono da casa fitou o elegante cavalheiro, fazendo uma
reveréncia. Gregory cumprimentou-o com ligeiro sorriso:

— Obrigado pela acolhida, meu bom homem.

— Nestes ermos, todos nds temos de nos ajudar para sobreviver. Agora, com sua licenga,
barine. Verei alguma coisa para comerem.

O fogo crepitava na lareira, e 0 ambiente aquecido encheu-os de bem-estar.

Logo voltou o benfeitor, trazendo uma panela e um pao, que colocou sobre a mesa; abriu
o armario e pegou pratos colheres e canecas. Depois, convidou-os a tomar assento nos
bancos e se servirem. Trouxe também uma canteca com vinho aquecido que reanimou os
recém-chegados.

Em torno da pequena mesa, tornando a sopa de legumes, comendo pao e bebendo vinho,
logo se tornaram amigos. Nicholas, o anfitridao, sentia-se feliz por estar em tao boa
companbhia.

— Caro Nicholas, mora sozinho? indagou Gregory.

— Sim, barine. Desde que minha esposa morreu, os dois filhos foram fazer a vida numa
cidade grande, e eu fiquei aqui, nesta solidao.

— Nao gostaria de viver junto com outras pessoas?

— Barine, houve um tempo, logo no inicio, em que a solidao me doia na alma.

— Depois, acostumei-me, e hoje nao sinto falta de nada.

— Existe povoagao aqui perto? Como consegue o que comer? perguntou Oleg.

— Meu bom rapaz, tem uma aldeia que dista algumas verstis daqui, onde tenho amigos;
troco a producao de minha propriedade com o que preciso, e assim vou vivendo.

— Nada me falta. Minha alimentacao € frugal e necessito de pouco para viver.

— As vezes, recebo a visita de algum amigo, especialmente quando demoro a aparecer 14
na aldeia. Ficam preocupados comigo.

Conversaram até bem tarde, enquanto a tempestade de neve prosseguia 14 fora.

A noite era um breu. Cansados da viagem, de beber e de conversar, resolveram dormir.
Nicholas desculpou-se:

— Nao tenho muito a lhes oferecer. Contudo, em meu leito podera dormir o barine. Quanto
a nos trés, podemos nos ajeitar no chao, aquecidos pelas cobertas.

Gregory agradeceu ainda uma vez ao novo amigo e, caindo no leito, apagou de imediato.
Os outros, estirados no chao da sala, ainda conversaram mais um pouco, até que o sono os
venceu.

Na manha seguinte, despertaram tarde. O primeiro a acordar foi Victor, que despertou o
amigo. Olharam em torno. Nao viram Nicholas.

— Por certo foi buscar lenha para a lareira, sugeriu Oleg. Algum tempo depois, ouviram
ruido de passos do lado de fora. Era o dono da casa que chegava.

— Bons-dias! Vejo que ja acordaram. Fui até a aldeia e trouxe algumas coisas para
comerem: carne salgada, batatas, couves, nabos, pao e aveia. Como esta o barine?



— Ainda dorme.

— Otimo. Assim, terei tempo de preparar a refeicao.

Nicholas colocou uma panela com agua no fogao, para cozinhar os legumes e a carne.
Dentro em pouco, um cheiro bom de comida espalhava-se pela casa.

Gregory acordou e levantou-se.

— Bom dia, barine! Dormiu bem? perguntou o anfitrido.

— Talvez eu nunca tenha dormido tanto! Agradeco-lhe, Nicholas, pela acolhida.

— Nao tem pelo que agradecer, barine. Aqui, todos se ajudam. Como disse, é assim que
sobrevivemos. Agora, vamos nos sentar e comer. A refei¢ao esta pronta.

Em torno da pequena mesa, novamente dividiram a comida, acompanhada de um chd de
ervas que, segundo Nicholas, era excelente para diminuir os efeitos do vinho.

Ap0s a refeicao, ainda acomodados em torno da mesa, os viajantes pensavam em como
prosseguir viagem.

— Impossivel, barine! afirmava Nicholas. Nevou muito esta noite e ainda ha risco de novas
nevascas. A regiao € perigosa, e a caleca, embora resistente, ndo € a mais indicada nestes
casos. Para a neve, o ideal seria uma troika®.

15. Grande treno puxado por trés cavalos emparelhados.

— Mesmo assim, prosseguir continuaria sendo bastante arriscado. Além disso, por ser
aberta, ndo serve para longas distancias, ainda mais considerando que o senhor tem
problemas de saude. Infelizmente, nao tenho como hospeda-los em minha humilde casa,
mas, por que nao fica algum tempo na aldeia, barine. La terd mais recursos do que aqui.
— Quando passar o inverno, podera seguir em frente.

No entanto, de tudo o que Nicholas falara, apenas uma coisa o interessou:

— Uma troika! Tem toda razao, amigo Nicholas!

Os trés trocaram um olhar de entendimento, como se dissessem: "Ndo adianta. Ele so escuta
0 que interessa aos seus propositos.”

— Existe alguma troika por aqui? voltou a perguntar Gregory.

— Bem, na aldeia existe uma troika deixada por um viajante que, passado o inverno,
precisava prosseguir, e o veiculo o atrapalharia.

— Vendeu por alguns rublos a um negociante.

— Otimo! Nicholas, pode levar-nos até a aldeia?

— Sem duvida.

— Entao, vamos! Arrumem as bagagens que vamos partir.

Tudo pronto, Nicholas seguiu a frente, em seu cavalo, indicando-lhes a localizagao da
aldeia. Depois, ao chegarem ao povoado, ele virou em uma pequena rua e fez sinal para
pararem defronte a uma oficina de carpintaria. Desceu e cumprimentou sorridente o
homem a porta:

— Bom dia, Ananias. Trouxe comigo um amigo interessado na aquisicao da troika que tem
para vender.

Admirado, o carpinteiro fitou os trés desconhecidos a sua frente.

— E verdade que quer vendé-la? perguntou Gregory.

— O barine tem intencao de compra-la?



— Sim. Faga seu preco. Pagarei o que pedir.

— Ainda nem a viu, barine. Nao sabe seu estado. Por que quer adquiri-la?

Um tanto irritado com a intromissao do comerciante que interferia em sua vontade, contra
seus habitos, Gregory reagiu com certa arrogancia:

— E que interesse tem em fazer-me tantas perguntas?

— O que importa € que tenho necessidade urgente de prosseguir viagem!

— Isso, porém, nao lhe diz respeito. Faca seu preco e pagarei pela troika.

Ananias trocou um olhar com Nicholas, respirou fundo, enchendo-se de paciéncia, e
justificou-se:

— Barine! O senhor veio até aqui trazido por um amigo meu, que se apresentou como seu
amigo também. Diante disso, preocupo-me com sua seguranga.

— Aqui, nos ajudamos mutuamente. O que nao € bom para um, também nao é bom para o
outro. Entendeu? Assim, deixe-me explicar, barine. Nao pode prosseguir viagem com esse
tempo. E impossivel! A troika é veiculo para pequenas distancias e ndo serve para longos
trajetos. Pode dizer-me qual € seu destino?

Mais calmo, entendendo que o outro estava preocupado com ele, Gregory respondeu,
mais humilde:

— Desculpe-me, bom homem. Tenho um objetivo a atingir e ndo descansarei enquanto nao
chegar la. Estou nervoso e irritei-me. Perdoe-me. Estamos indo para os Urais.

— Caro barine, isso € impossivel nesta época do ano. Os caminhos ficam intransitaveis.

— Se por acaso se aventurarem, poderao despencar em uma ravina e jamais serao
encontrados com vida. Acredito que sua vida deva ser muito preciosa para alguém.

— Entao, ouca minha sugestao. Aqui, na aldeia, existe uma boa hospedaria, onde podera
ficar durante os meses de inverno.

— Depois, prosseguird viagem em seguranga. O que acha?

Gregory Fiodorovitch ouviu tudo calado, depois olhou para Nicholas, que os tinha
albergado com carinho e por quem sentira, desde a véspera, imediato sentimento de
amizade. O olhar do amigo concordava com Ananias; fitou os dois leais empregados e viu
o mesmo brilho e a mesma concordancia.

— Estd bem. Contra minha vontade, acatarei as ponderagoes de todos.

— Otimo! exclamou Ananias. E, se ainda quiser a troika para locomover-se enquanto
estiver aqui, na regiao, eu a emprestarei de bom-grado, sem cobrar nada em troca.

— Ela esta em excelentes condigOes, posso garantir-lhe.

Os demais respiraram aliviados. Despediram-se de Ananias, agradecendo-lhe, e Nicholas
levou-os até a hospedaria.

Por seis meses o0s trés permaneceram na aldeia; o inverno fora especialmente rigoroso
naquele ano, e a sugestao de Ananias mostrou que ele sabia o que estava dizendo; se os
viajantes tivessem se aventurado, talvez nao mais estivessem vivos.

Gregory e seus acompanhantes fizeram amizades, e o tempo passou entre visitas e
passeios pela regido. Foram convites para chds e almogos, jantares e reunioes festivas.
Assim, os meses escoaram-se rapidamente. Quando o sol surgiu, rompendo as nuvens
pesadas, aquecendo a temperatura, as primeiras neves comegaram a derreter, juntando-se
em monticulos sob as cornijas das janelas; quando os filetes de dgua desciam da montanha
formando regatos, e os primeiros brotos surgiam da terra e a paisagem se transformava



em colorido vibrante de flores e delicados perfumes, Gregory Fiodorovitch percebeu que
chegara a hora de partir.

Reuniu os amigos na hospedaria, fazendo uma festa para despedir-se deles.

Quanta gente boa encontrara ali, quantos coragoes generosos a extravasar carinho por ele,
Victor e Oleg. Jamais imaginou que sentiria tanto partir de uma pequena aldeia no sopé
de uma montanha.

Quando foi se despedir de Nicholas, o coracao subiu aos olhos, vertendo-se em lagrimas
de afeto e gratidao. Quase sem poder falar, Gregory disse-lhe:

— Deixo aqui muitos amigos, mas nenhum como vocé, meu querido Nicholas.

— Quero fazer-lhe uma proposta: venha conosco! Deixe a solidao de sua casa.

— Dar-lhe-ei tudo o que precisar. Trabalhara comigo e ganhara uma boa soma em
dinheiro. O mais importante, contudo, é que estaremos juntos. Preciso de vocé ao meu
lado.

Nicholas também estava emocionado. Durante aquele tempo de convivéncia, aprendera a
conhecer Gregory. Sabia das dificuldades dele, dos seus anseios, da procura desesperada
pela mulher amada e o quanto aquela viagem era importante. Trocou com ele um longo
olhar, depois considerou:

— Gregory Fiodorovitch, meu amigo. Agradeco-lhe o convite, a amizade que me dedica e
que é reciproca. No entanto, nao posso interferir no seu caminho.

— Ajornada € sua, as decisOes terao que ser suas. Nao posso ir com vocé agora.

— Algum dia, porém, quando voltar, e se voltar, prometo-lhe pensar em sua proposta,
que muito me honra. Va e conte comigo! Estaremos sempre juntos em pensamento, e
rezarei para que Nossa Senhora de Kazan o ampare e ilumine nas decisoes.

Parou de falar por momentos, engasgado pela emocao, e prosseguiu:

— Nao pense em mim sozinho na isba. Nao! Mesmo 13, estou sempre ligado aos meus
amigos, a todos pelos quais tenho afeto, e é isso o que realmente conta, amigo.

— O pensamento € tudo. Nao adianta estarmos juntos e longe em espirito.

— Se nos temos ligagdes pelo pensamento, estaremos sempre juntos. Entendeu?

Gregory nao conseguia falar. Mostrou que entendera com um gesto de cabega, apertando
entre as suas as maos do amigo. Nicholas pareceu pensar por alguns instantes e depois
tornou:

— Meu amigo Gregory! Sinto que sua busca nao sera facil. Enfrentard muitos obstaculos,
mas conseguira o que deseja. Va em paz!

Trocaram um abrago apertado e despediram-se. Nicholas foi embora.

Na manha seguinte, os trés puseram-se a caminho, ainda acenando e recebendo adeuses
pelas ruas por onde passaram, até ganharem a estrada.

CAPITULO DEZENOVE

Novas esperancas

AINDA COM O CORAGAO despedacgado pela ruina de suas mais caras expectativas de vida,
Ludmila decidira voltar a sua aldeia natal. Em Moscou, levava uma vida de solidao
afetiva, onde apenas o filho querido era seu tesouro maior.

Sem desejar ser ingrata para com a familia que a acolhera em seu lar, como baba do
pequeno Ergon, pensava em seu futuro. Ergon crescera bastante, estava com onze anos, e



logo nao precisaria mais de seus cuidados, entregue as maos dos preceptores.

E entdo, o que seria dela e de Yuri? Além disso, com o tempo decorrido sentia saudade
dos afetos mais caros, da familia. Depois de tantos anos, via-se voltando a aldeia onde
nascera; queria pedir perdao a seus pais e tinha certeza de que a desculpariam pela longa
ausencia. Mas nao era so isso. Desejava sair da grande cidade, ter uma vida livre,
caminhar pelas deciatines sob o sol, colocar as maos na terra abengoada de sua aldeia, ter
tempo para poder conversar com as amigas quando lhe aprouvesse e, o mais importante,
queria dar uma vida melhor ao seu pequeno Yuri.

Apesar de terem sido muito bem tratados pela barinia Catarina, ela ndo tinha vida propria,
sendo obrigada a permanecer o tempo todo cuidando de Ergon, em detrimento de seu
proprio filho.

Assim, apos muito refletir, certo dia Ludmila conversou com a senhora Catarina, e,
humildemente, explicou seu desejo de dar um rumo novo a sua vida, concluindo:

— Senhora! Entao, peco-lhe dispensa de minhas fun¢des de baba nesta casa.

— Sou infinitamente grata por sua generosidade comigo, durante todos estes anos, mas
espero que compreenda minha decisao.

— Ludmila, meu filho sentira muito a sua auséncia!

— Sei disso, senhora, e eu também sentirei a falta dele, disse suspirando, emocionada.

— Afinal, foram seis anos de convivio! Mas creio que sera o melhor a fazer, mesmo porque
Ergon nao precisara mais de meus servicos.

— Se sua decisao € inabalavel, nao posso fazer outra coisa senao concordar.

— Para onde pretende mudar-se?

— Voltarei para minha aldeia nos Urais, senhora.

— Muito bem. Desejo que seja muito feliz, Ludmila.

A dama pediu licenga, foi até seus aposentos e, abrindo um armario, pegou um pequeno
saco de moedas. Voltou, entregando-o a criada, com carinho:

— Ludmila, aqui esta uma boa quantia em dinheiro, com os nossos agradecimentos pelos
seus servicos. Sei que vai precisar para sua viagem.

Ao segurar o pequeno saco nas maos, Ludmila mentalmente calculou que, pelo peso, a
importancia era relevante. Somada a mais algumas economias que guardara durante todo
aquele periodo, poderia adquirir um veiculo para viagens, simples, mas resistente.
Despediu-se da senhora e do pequeno Ergon, agora um rapazinho que ela muito amava, e
tomou o rumo da periferia. Quando chegou a casa de Andrei, ele surpreendeu-se ao vé-la
com o filho e toda a bagagem, entao ela explicou a situagao aos amigos.

Andrei, que se mantivera pensativo enquanto ela falava, considerou:

— Tem certeza, minha filha, de que nao vai arrepender-se?

— Meu bom Andrei, refleti bastante antes de tomar essa decisao.

— Daqui a alguns anos, de qualquer modo, perderia meu trabalho. Quem sabe o que seria
de nos, depois? Entdo, apenas adiantei o inevitavel! Além disso, se algo me acontecer de
mais grave, pois todos estamos sujeitos a isso, como ficaria meu Yuri, sozinho e sem
familia?

Ludmila parou de falar por um momento, avaliando a reagao dos amigos.

Depois, prosseguiu:

— Anna! Andrei! Entendem minha preocupagao? E digo mais!



— Fago-lhes um convite: por que nao vém comigo? Nada teriam a perder, visto que nada
tém. L4, ao contrario, teriam tudo a ganhar: uma isba, trabalho, comida, além de melhores
condicOes de vida, pois 1a o ar é puro, recendendo a flores, ndo infecto como este aqui, em
que se respira podridao. O que me dizem?

Anna trocou um olhar com Andrei. Rudi, que calado acompanhava o dialogo, nesse
momento arregalou os olhos e falou animado:

— Eu vou, Ludmila! Eu vou! Pode contar comigo! Andrei, com a cabega baixa apoiada nas
maos, diante do convite que Ludmila fizera, refletia, ainda reticente.

Era muita novidade de uma hora para outra, e ele temia mudancas. Anna, porém, deu sua
opiniao:

— Creio que tem razao, Ludmila. Merecemos uma vida melhor.

— Sim, estou cansada de vegetar nesta cidade, onde cada um pensa apenas em si proprio e
onde mal temos o que comer! Rudi € jovem e merece um futuro melhor.

Ludmila fitou seu generoso protetor:

— E vocé, meu amigo, nao gostou da ideia?

Andrei permaneceu pensativo ainda por alguns instantes, depois ponderou:

— Querida Ludmila, eu concordo com a viagem. Nem que seja apenas para proteger vocé
e o Yuri. O trajeto é muito longo e, sozinha, nao teria condi¢oes de realiza-lo.

— Depois, veremos. O pior que pode acontecer € nao nos adaptarmos aos costumes da
regiao e querermos retornar.

Ludmila sorriu, ganhando novo animo:

— Tinha certeza de que poderia contar com vocé, Andrei.

— Todavia, uma coisa € certa: se vamos viajar, precisamos aproveitar a época propicia, o
inverno esta terminando e o tempo esta bom.

Ludmila abragou com carinho aquele que considerava um verdadeiro pai:

— Tem razdo, meu amigo. Obrigada pela generosidade. Realmente, sei que sozinha nao
conseguiria levar adiante meus planos. Mas garanto-lhe que vai gostar.

E novamente, como tantas vezes o fizera, passou a descrever sua aldeia, falar do carinho e
da uniao que existia entre todos, da beleza das paisagens e das flores. Enquanto falava,
seus gentis ouvintes mentalizavam quadros com as imagens encantadoras de uma vida ao
ar livre, de campos cultivados, de festas na aldeia, onde nao faltavam musicas e dangas.
Quando ela parou de falar, Rudi havia adormecido.

— Creio que é hora de nos recolhermos. Amanha conversaremos melhor sobre o assunto,
relacionando tudo o que é necessario para uma longa viagem, sugeriu Andrei.

Naquela noite, todos tiveram lindos sonhos, cheios de esperanga, ja pensando na aldeia
distante.

Na manha seguinte, ao voltarem ao assunto, Ludmila pediu sigilo quanto ao destino
deles:

— Ninguém podera saber para onde vamos.

— Fique tranquila. Ninguém sabera, garantiu-lhe Andrei.

Entao, puseram-se a planejar a grande viagem.

Estabelecidas as necessidades, partiram para conseguir o que precisariam levar.

Trinta dias depois, tudo estava preparado. Partiriam de madrugada, conferiram tudo
ainda uma ultima vez, para ver se nada faltava.



Depois, ansiosos, foram dormir. Andrei, em vez de se deitar, dirigiu-se a casa de um
amigo de quem queria despedir-se. Contou-lhe a novidade, pedindo-lhe que cuidasse de
seu cortico até seu retorno.

— Nao tenha preocupacgao com isso, Andrei. Cuidarei de suas coisas. Para onde vao?

— Também ndo sei ao certo, Anton. Vamos para os Urais. Mas guarde segredo, a nao ser
que seja necessario, por uma forte razao, revelar a alguém de confianga.

— Entendo. Boa viagem, meu amigo. Sentirei falta de vocé e de nossas conversas.
Despediram-se com um abrago apertado. Naquela madrugada, Anna, Andrei, Rudj,
Ludmila e Yuri acordaram bem cedinho. Colocando tudo na carruagem, que haviam
deixado escondida ali perto, partiram. Quando os vizinhos comegaram a acordar, ja
estavam longe de Moscou.

A viagem nao foi rdpida nem fécil. Todavia, eles venciam todas as dificuldades e
obstaculos com bom humor. Rudi, agora com quatorze anos, e seu amigo Yuri, com oito,
estavam adorando. Nunca haviam saido da cidade, e agora, surgindo a oportunidade de
conhecerem lugares diferentes, mantinham-se alegres e animados.

Viajaram aproveitando o tempo. Como os recursos fossem reduzidos, em virtude de
terem usado grande parte na compra do veiculo e de tudo o que precisavam para a
viagem, evitavam gasta-los. Quando encontravam uma hospedaria, pediam um prato de
comida e pagavam com trabalho.

Todos, até mesmo Yuri, ajudavam fazendo alguma coisa. Nos trajetos desérticos, quando
nao havia nem mesmo uma casa para pedirem comida, alimentavam-se com o que
guardavam para uma emergéncia. Quando tudo faltava, Andrei cacava pequenos
animais; além disso, sempre podiam contar com os frutos silvestres e a agua dos regatos.
Assim, ajudados pela temperatura agradavel e pelo tempo bom, avangavam céleremente.
Um dia, ao aproximar-se da regiao tao conhecida, Ludmila ndo conteve as lagrimas de
emocao e alegria.

— Finalmente, chegamos!

Entraram na aldeia. Nada tinha mudado durante aqueles anos de auséncia.

Dirigiram-se a casa de Boris e Macha. Ao passar pelo pequeno portao da entrada, Ludmila
viu sua mae, no fundo do quintal, esta, ao notar a aproximagao de estranhos, veio ver
quem estava chegando.

Ludmila nao pode deixar de notar as marcas do tempo no rosto da mae, agora triste e
cansado. Sentiu falta do ar risonho, das bochechas coradas, dos olhos vivos e do ar alegre
que ela sempre tivera. A senhora fitou os recém-chegados, assustada.

— O que desejam?

— Mamae! Nao me reconhece? Sou eu! Ludmila!

Ao ouvir aquela voz, a senhora imediatamente olhou para aquela que falara e, apertando
os olhinhos, reconheceu a filha:

— Mila! Minha filha! Pensei que nunca mais fosse vé-la!

Abragaram-se emocionadas, nao contendo as lagrimas.

— Por que demorou tanto? Eu e seu pai sofremos muito com sua auséncia.

— Agora eu voltei, mamae. Estou aqui para ficar com voceés. Nisso, ela viu o pai que
chegava apressado, limpando as maos sujas de terra nas calgas. Ele olhou a filha, viu o
casal, um rapazinho e um garoto. Depois olhou novamente para a filha.



— Disseram-me que vocé tinha voltado. Alguém a reconheceu.

— Viram quando se aproximavam da aldeia e foram me avisar.

— Mas eu nao acreditei. Nao depois de tantos anos.

— Papai! Papai, que alegria vé-lo novamente! Senti muito a falta de voces.

Ela abriu os bragos e deu um passo, aproximando-se dele para abraga-lo, mas ele nao
permitiu, recuando com ar altivo e rancoroso:

— Sabe, porventura, tudo o que sofremos apds sua partida? Os anos de humilhacao que
amargamos, ao saber que vocé preferira seguir um cossaco a permanecer COnosco.

— Preferira abandonar-nos, simplesmente!

Ludmila sabia que seria dificil, mas nao pensou que fosse tanto. Nao fazia ideia da magoa
e do rancor que seu pai cultivara durante esse tempo todo de auséncia.

— Papai! Eu também sofri muito, acredite. Perdoe-me por tudo o que o fiz sofrer.

Macha, que era mae e, como todas as maes, mais compreensiva, procurou acalma-lo:

— Boris, por favor, nao estrague este momento de reencontro. Estou feliz por rever nossa
filha e sei que vocé, embora tente nao demonstrar, também esta contente.

Ao lembrar-se dos amigos, Ludmila voltou-se para eles.

Um pouco atras dela, acompanhavam a cena. Viu que estavam constrangidos.

Lamentou passarem por semelhante situagao, pois somente quiseram ajuda-la.

Entdo, procurando acalmar-se, ela enxugou as lagrimas e disse, com voz pausada:

— Papai! Sei que esta muito zangado comigo, mas meus amigos nao merecem ser
recebidos desta forma, pois eles nao tém culpa. A culpa € toda minha.

— Eles me acompanharam apenas para, generosamente, ajudarem-me nesta longa viagem.
Peco-lhes, para eles, a hospitalidade que costumam dar a qualquer estranho que chegue a
esta aldeia. Meus amigos estdao muito cansados e precisam alimentar-se e descansar.

Ao ouvir aquelas palavras, Boris virou-se para o pequeno grupo que aguardava calado.
Como a de Ludmila, a aparéncia deles era de extremo cansago; estavam com as roupas em
frangalhos, sujos, emagrecidos e carentes de tudo.

— Estes sao meus grandes amigos: Andrei; Anna, sua esposa, e Rudi, seu neto.

— O pequeno é meu filho.

Macha, sempre generosa, aproximou-se deles, cumprimentando-os:

— Sejam bem-vindos! Vamos entrar. Aqui, sempre temos comida para repartir com os que
batem a nossa porta.

Depois, olhou 0 menino, de olhos grandes e negros, e perguntou ao neto:

— Como se chama?

— Yuri, senhora.

— Pode me chamar de vovo. Eu sou sua avo! Assim dizendo, tomou-o nos bracos e
apertou-o de encontro ao coragao. Depois, com os olhos iimidos, fitou novamente o
menino, completando:

— Ah! Nossa Senhora de Kazan € muito prodiga conosco. Além de atender meu pedido e
trazer de volta nossa filha, ainda me deu um lindo netinho.

Meia hora depois, reunidos em volta da mesa, os recém-chegados saciavam a fome que os
martirizava, com pao fresco, leite de cabra, queijo, geleia e kvass.

Enquanto comiam, Boris os observava calado. Afinal, vencendo a curiosidade, perguntou:
— H4 quanto tempo estao viajando?



— Ha meses. Partimos de Moscou e agradeco a nossa Senhora de Kazan por chegarmos
saos e salvos.

— Tao longe assim! exclamou o dono da casa, que, na verdade, desejava saber onde a filha
tinha estado em todos aqueles anos de auséncia.

Boris pigarreou e, pela primeira vez olhando a filha de frente, comentou:

— Pelo nome, vejo que o menino ¢ filho de Yuri Vanilevitch. O que foi feito dele e do seu
bando de cossacos?

Tensa, ela empalideceu diante das informagoes que teria de prestar ao pai, e respondeu
em voz baixa:

— Yuri Vanilevitch morreu numa emboscada de salteadores, meu pai. Quanto ao bando,
nao sei. Nunca mais soube deles.

— Bem. Segundo parece, ele ndo assumiu o filho gerado em seu ventre, nao €?

— Yuri Vanilevitch morreu sem saber que eu estava esperando um filho dele, meu pai.

— Ah! Dimitri, ao retornar, contou-nos que a pediu em casamento, mas que vocé nao o
aceitou, preferindo levar sua vida de "qualquer jeito".

Diante daquela infamia, pois era evidente a intengao com que haviam sido ditas aquelas
palavras, Ludmila corou. Respirou fundo e respondeu lentamente:

— Nao sei 0 que Dimitri Alexeievitch contoulhes, mas o que quer que seja nao é verdade,
meu pai.

— Como assim? prosseguiu Boris, com o rosto vermelho e a voz alterada.

Ao perceber que a conversa poderia descambar a uma discussao, Macha interferiu:

— Isso nao importa agora. Nossos hospedes estao exaustos e precisam descansar.

— Vejam! Rudi e Yuri estdao dormindo sentados! Vou arrumar acomodacgao para todos.

— Nao se preocupe, Macha. Somos pessoas muito simples e precisamos de pouco para
dormir. O tempo estd bom e nos acomodaremos ao relento, como temos feito tantas vezes,
disse Andrei, para tranquiliza-la.

— De jeito nenhum! Nao permitirei que durmam ao relento! A temperatura ja esta caindo
e fard bastante frio pela madrugada.

Macha pegou mantas de pelo de carneiro para estenderem no chao da sala e para se
cobrirem.

— Quanto a voce, Mila, seu quarto estd do mesmo jeito. Podera ficar 1a com Yuri.

Assim, todos se deitaram cedo. Precisavam repousar. Nem acreditavam que, finalmente,
haviam chegado ao destino! Amanha seria outro dia, e Andrei ja pensava em procurar
servigo para ele e para Rudi. Nao queriam ser um peso para os pais de Ludmila.

Na manha seguinte, ao despertar, sentiram o cheiro de pao fresco, assado por Macha.

A dona da casa levantara-se bem cedo para preparar a refeigao, visto que nada sobrara do
dia anterior. Béris ha horas trabalhava nas deciatines.

Rudi acordou e foi chamar Yuri para fazerem o reconhecimento da regiao.

Queriam passear pela aldeia, conhecer tudo. Apds comerem, pediram permissao para sair:
— Macha, podemos caminhar pela aldeia?

— Certamente. Depois, levarei Andrei até onde Boris estd trabalhando.

— Noés também queremos ir! responderam os dois garotos.

— Sem duvida. Podem passear a vontade. Mais tarde iremos ver Boris.

Os jovens sairam e Andrei tocou no assunto que o incomodava:



— Macha, preciso conseguir um servico. Nao posso ficar sem fazer nada.

— Também iremos precisar de uma casa. Porventura terd na aldeia alguma desocupada?
— Nao. Aqui é dificil. Os moradores nao costumam deixar a aldeia.

— S0 quando alguém morre e nao tem descendentes, uma isba fica vazia.

— Mas nao lhe cause isso preocupacao. Pode levantar uma isba aqui, perto da nossa.

— Madeira é o que nao falta, e, os vizinhos sempre ajudam na construgao. Enquanto isso,
serao nossos hdspedes.

Andrei olhou para a esposa, mais aliviado.

— E para conseguir servi¢o, com quem eu falo, Macha?

— Ao chegar, viram uma mansao, do outro lado da aldeia?

Ele fez um gesto negativo com a cabecga.

— Fique tranquilo. Saia caminhando e logo vera, um pouco mais distante, uma grande
mansao, com muro alto e portao de ferro. E 14 a residéncia do barine, dono destas terras.
Fale com o intendente dele, Alexei Grotienko.

Andrei levantou-se e, com gesto de mao, saiu, enquanto sua esposa permanecia na isba,
ajudando Macha nas tarefas domésticas. Logo, as duas ficaram amigas.

Uma hora depois, Andrei voltou contente. Conversara com o intendente e este 0 mandara
trabalhar junto com Bdris na plantacao.

Ludmila desejava andar também pela aldeia, mas estava um pouco receosa da reagao dos
moradores, em virtude da maneira como dela saira.

Logo, porém, as amigas comegaram a aparecer para visita-la, informadas de seu retorno.
Estavam casadas, tinham filhos e haviam engordado.

Em pouco tempo, todos se adaptaram a vida na aldeia.

CAPITULO VINTE

Dimitri Alexeievitch

APOS ABANDONAR Ludmila, enlouquecido ao saber que a mulher amada esperava um filho
de seu rival, que considerava um inimigo e odiava com todas as forgas de seu coracao,
Dimitri Alexeievitch voltara a aldeia.

Com o transcorrer do tempo, porém, seus sentimentos haviam abrandado, a raiva esvaira-
se ha muito, nao existia mais razao para o ciime, e Dimitri passou a lamentar a atitude
que tomara num momento de exasperagao.

Ap0s alguns anos, favorecidas pela distancia, as lembrangas tornaram-se mais amenas, e
Dimitri comegou a recordar o passado com saudade.

Sentia falta das longas conversas que tinha com Ludmila, de seu riso espontaneo e
encantador e, especialmente, do carinho e da amizade que sempre existira entre eles.

O coragao aquietou-se no peito, e a chama do amor voltou a queimar dentro dele, levando
-0 a passar noites em claro a cogitar o que teria acontecido com ela.

Nunca mais tivera noticias e, as vezes, julgava até que ela pudesse estar morta, por ter
sido abandonada no meio daquela pequena estrada, sujeita a malfeitores e animais
ferozes.

Recriminava-se por nao ter aceitado a gravidez de Ludmila, que importava se aquele filho
era de outro homem que nao existia mais, pois estava morto e enterrado, nao
representando portanto, nenhum perigo?



Se tivesse agido de outra forma, teria conservado a mulher amada, e o filho que ela estava
gerando cresceria a seu lado, seria dele e de ninguém mais.

A forga de tanto ama-la, tinha certeza de que a lembranca do rival desapareceria do
coragao dela. Além disso, a imagem de Ludmila desesperada, naquela estrada deserta no
meio da floresta, a noite, suplicando-lhe que nao a abandonasse, nao saia de sua mente.
Na verdade, Dimitri nao sabia direito o que tinha acontecido naquela noite; as lembrancas
permaneciam um tanto embaralhadas em sua cabeca. Apesar disso, vez por outra, laivos
de imagens surgiam, e ele via-se bebendo, berrando com ela, discutindo, enlouquecido
pela raiva, depois, para sua vergonha, dando-lhe bofetadas no rosto, enquanto ela gritava
de dor, arremessada ao solo.

Diante disso, cheio de remorsos, culpava-se por qualquer coisa que tivesse acontecido
com Ludmila.

Assim, quando recebeu a noticia de que ela havia retornado a aldeia, seu coragdo passou a
bater forte e desenfreado, como cavalo selvagem em disparada, e Dimitri encheu-se de
novas esperangas. No intimo, convivia com um turbilhao de emoc¢oes desencontradas e
nao sabia o que fazer. Ele temia a reagao dela, por conhecer, sobejamente, seu carater reto,
a altivez e a dignidade, e, em virtude disso, evitava encontrar-se com ela.

Todavia, nao suportava mais a ansiedade entre o desejo de revé-la e o medo de como seria
recebido.

Por outro lado, como o sentimento de culpa e de remorso oprimiam-no, precisava saber se
ela ja Ihe perdoara.

Caso contrario, pediria seu perdao, nem que fosse necessario humilhar-se, ajoelhando-se a
seus pés.

Apesar de sua boa disposigao, tinha medo desse encontro, que seria muito dificil.

E, por isso, retardava-o. Chegou um momento, porém, em que Dimitri ndao suportou mais
essa situacgao. Assim, algum tempo depois, enchendo-se de coragem, decidiu-se.

Tomou um bom banho, vestiu-se com capricho, penteou os cabelos, colocando sebo de
carneiro para doma-los e, montando seu cavalo, dirigiu-se a casa de Macha e Boris.

Bateu e aguardou. Um garoto atendeu a porta. Tirando o gorro da cabega, Dimitri
perguntou surpreso:

— Quem é vocé?

— Sou Yuri.

Aquele nome agitou suas fibras mais profundas. Fitando o menino, Dimitri entendeu que
era filho de Ludmila. Esquadrinhou seu rosto, a procura de alguma semelhanca com o
cossaco. Tranqtiilizou-se ao notar que a pele, os cabelos e os olhos grandes e negros eram
da mae. Como o garoto permanecesse parado, aguardando, ele indagou:

— Ludmila esta? Sou amigo dela e gostaria de vé-la.

— Entre. Vou chama-la, respondeu o garoto, gentilmente. Aquela voz fez com que Dimitri
estremecesse. Um calafrio percorreu seu corpo: era igual a do cossaco que ele matara.
Pouco depois, Ludmila entrou na sala, enxugando as maos no avental.

A porta de entrada estava aberta, e o recém-chegado recortava-se contra a luz, mantendo-
se na sombra, o que dificultava a visao. No entanto, ao ver a imagem cercada por um
contorno iluminado, ela nao teve duvidas de que era Dimitri.



A expressao risonha e serena fechou-se, e, contraindo as sobrancelhas, ela disse com
amargura:
— Yuri disse-me que um "amigo" desejava falar comigo. Nao o esperava.
Ao notar sua reacao, Dimitri comegou a rodar o gorro com as maos, nervosamente.
— Compreendo sua magoa, Ludmila, e reconheco que tem toda a razado, agi muito mal
com vocé. Mas, o ciime € péssimo conselheiro e ditou-me palavras e atitudes que hoje
lamento profundamente. Perdoe-me! Sempre fomos amigos, crescemos juntos.
— Em nome da amizade que sempre existiu entre nds, pego-lhe que me perdoe. Por favor!
Ludmila continuava a fitado de cabeca erguida, altiva e inflexivel.
Ao ouvir suas palavras finais, pareceu abrandar um pouco.
— Sofri muito por sua causa, Dimitri. Abandonou-me na hora que eu mais precisava, sem
um gesto de piedade, sem a menor compaixao. Mais do que isso, os insultos que me
dirigiu ficaram gravados na memoria, como também as covardes agressoes que sofri por
suas maos naquela hora.
Sua voz soou carregada de amargura, e Dimitri entendeu o quanto a magoara.
De cabeca baixa, tentou desculpar-se:
— Reconhecgo que nada justifica os meus atos naquela noite, Ludmila, a verdade é que nao
me lembro direito de tudo o que aconteceu, a ndo ser que, em ma hora, comecei a beber.
Ela olhou-o com desprezo e sorriu desdenhosa:
— E sérdido de sua parte querer justificar-se, usando a bebida como desculpa.
— E lamentavel que utilize esse tipo de argumento para isentar-se de responsabilidade
pelos seus atos.
Ludmila parou de falar por alguns instantes, depois, respirando fundo, tornou:
— Entretanto, nao posso guardar rancor de alguém que de mim nao merece nada, nem
odio. Para mim, vocé nao existe mais, Dimitri Alexeievitch. Esta morto!
— Nao me procure novamente. Adeus.
Ela virou-se e o deixou sozinho na sala, vermelho de vergonha, parado, sem reagao.
Depois, cambaleando, ele passou pela porta e foi embora. Merecera cada palavra que ela
dissera, cada humilhacao.

Ok F
O tempo, porém, € um balsamo que cura todas as feridas.
Meses depois, ja participando da vida da aldeia, Ludmila saia para passear, divertir-se e
visitar os amigos. Nessas ocasioes, as vezes, encontrava Dimitri e perturbava-se, o que a
fazia virar o rosto, mas, porque isso acontecia com muita frequéncia, passou a encarar o
fato com naturalidade. Ignorava-o, simplesmente. Talvez por ter jogado no rosto dele todo
o seu desprezo; por vé-lo humilhado a sua frente sem uma reagao sequer, talvez isso tenha
retirado de seu intimo o ressentimento, a amargura de ter sido abandonada em momento
tao doloroso de sua vida. Seja por esse ou por outro motivo, a verdade é que ela ja ndo se
incomodava ao vé-lo.
Considerava Dimitri indiferente, eis tudo. Com isso, ele nunca mais se aproximou dela.
Ao chegar a festa da primavera, ocasido em que todos se reuniam na praga, para
comemorar o fim do inverno, convidaram Ludmila para dangar, e ela, depois de muitos
anos, voltou a fazer uma das coisas que mais gostava.
O olhar triste de Dimitri acompanhava todos os seus movimentos, o que nao passou



despercebido a ela. A magoa que sentia dele arrefecera, o prazer por estar de volta ao lar e
junto da familia fez com que Ludmila se tornasse menos amarga, menos ressentida e mais
alegre. O fato é que, nessa festa, fez questao de mostrar-se com melhor aparéncia.

Vestiu seu melhor traje, passou carmim nos labios e nas faces, penteou os cabelos negros,
enfeitando-os com flores. Ao olhar-se num pequeno espelho de metal polido que trouxera,
resquicio do luxo que desfrutara em casa de madame Trussot, sorriu ao reconhecer que
ainda era muito bela.

Quando comecou a dangar, cada gesto seu, seduzia e encantava.

A luz das fogueiras, a assisténcia batia palmas, enquanto o ritmo tornava-se ora mais forte
e impetuoso, ora mais suave e melancolico. Nesse clima, Ludmila intensificava os
frenéticos movimentos e pisadas firmes, até o final, sempre brusco e apotedtico.

O coragao de Dimitri batia vigorosamente, e ele arfava, levando a mao ao peito.

Ludmila, relanceando o olhar em torno para agradecer aos aplausos, nao pode deixar de
notar seu olhar ardente, que parecia devassa-la e que ela tao bem conhecia, a fita-la com
paixao. Ainda recuperando o folego, apos a danga, ela sorriu, sedutora. Sentia-se vitoriosa.
Estava vingada.

Cumprimentada por todos, somente Dimitri nao se aproximou. Andrei, Anna, Rudi e até
Yuri estavam maravilhados. Nao conheciam esses dotes de Ludmila e acompanharam a
apresentacao bastante emocionados. Boris e Macha trocaram um olhar de entendimento,
respirando aliviados. Finalmente, tudo voltava ao normal, a filha estava em seu lugar, de
onde nunca deveria ter se afastado, e eles estavam felizes.

Com o passar dos meses, Ludmila foi obrigada a enfrentar seus pais que, vez por outra,
voltavam ao assunto, falando-lhe do amor que Dimitri nutria por ela, tanto que nunca
aceitara outra noiva, embora existissem varias interessadas. Andrei, Anna e Rudi, que
agora moravam numa isba proxima, nao escondiam a amizade pelo rapaz, que lhes
parecia honesto e bom, sempre prestativo e dedicado em tudo o que fazia.

Sem contar que, com a morte do pai, Dimitri tornar-se-ia o intendente da propriedade,
respondendo por tudo diante do patrao.

Sob o peso dessa pressao, Ludmila resistia valentemente.

No entanto, apds meses e meses de cerco fechado, ela acabou capitulando.

Seus pais, juntamente com Andrei e a esposa, certa ocasiao resolveram ter uma conversa
séria com ela. Tomando a palavra, disse Boris:

— Minha filha, estou ficando velho. Nem eu nem sua mae viveremos para sempre.

— Repugna-nos deixa-la s6 com seu filho, nosso querido neto, Yuri.

— Tenho pensado bastante e creio ser melhor para todos se vocé aceitasse o amor do pobre
Dimitri, que se arrasta a seus pés desde que vocés eram muito jovens.

— Agora, nem voce nem ele tém mais as ilusdes da primeira mocidade. Vocé tem um filho
que esta crescendo e que precisa do pulso firme de um pai. Por que nao unir-se a ele,
dando uma familia a Yuri?

— Seu pai tem razao, minha filha. Nos ficariamos mais tranquilos sabendo-a amparada
por um marido, concordou a mae.

Ludmila fitava os pais com expressao de piedade. Compreendia as preocupagoes deles,
porém nao podia contar-lhes como Dimitri a magoara anos antes, justamente na hora em
que ela mais precisara de um ombro amigo.



Ele a abandonara na estrada, a noite, sujeita a todos os perigos, gravida, sem nada.

Além disso, sob o efeito da bebida, tornara-se agressivo e violento, chegando a espanca-la.
Os olhos de Ludmila toldaram-se de lagrimas que nao chegaram a cair.

— Papai! Mamae! Compreendo suas razoes, mas...

— Nao diga nada agora, filha. Reflita em tudo o que eu lhe disse e, daqui a trés dias,
voltaremos a conversar.

Ela virou-se para Andrei, a quem considerava como um pai e que até entao permanecera
calado, e notou que ele era da mesma opinido.

Vendo que ela esperava que dissesse alguma coisa, ponderado, ele reavivou sua memoria:
— Lembra-se, Ludmila, que entre suas razoes para deixar Moscou estava a preocupagao
com o futuro de Yuri?

— Lembro-me. Tem razao, Andrei. Eu temia que me acontecesse algo e que meu filho
ficasse desamparado.

Andrei fez um gesto com as maos, como se dissesse: "E entao?".

Realmente, seria o melhor para ela. Por alguma estranha razao, seu filho gostava muito de
Dimitri e ndo faria obje¢ao a uniao dos dois.

— Vou pensar por trés dias, como sugeriu meu pai, ela decidiu.

Ao cabo desse tempo, durante o qual nem conseguia dormir direito, refletindo no assunto,
Ludmila acabou por aceitar o compromisso com Dimitri Alexeievitch, considerando que
ele realmente fora traido pela bebida e que antes, por longo tempo, sempre fora seu
amigo. Além disso, se devia casar-se, segundo seus pais, quem mais poderia escolher?

Em sua memoria, surgiu a imagem tao querida de Gregory Fiodorovitch, o homem com
quem um dia desejara compartilhar sua vida, e que a ajudara a abandonar a casa de
madame Trussot, mas que por algum motivo misterioso, jamais fora ao encontro marcado,
deixando-a amargurada.

O coragao dizia-lhe, porém, que ele nao era culpado, e, de qualquer modo, ela era grata a
Gregory por té-la ajudado a deixar aquela vida que a horrorizava.

Apds consideragdes, aceitou, melancolicamente, o que o destino a reservava.

Assim, num belo dia de primavera, no ano seguinte, um Pope’® de passagem pela aldeia
celebrou o casamento.

16. Sacerdote da Igreja Ortodoxa, de categoria inferior na escala hierdrquica.

Depois, foram para a casa que Dimitri construira para eles. Passados alguns meses, Boris
foi vitima de um problema cardiaco e veio a falecer, confirmando a preocupacao que
tivera. A dor pela perda do pai foi intensa, enchendo Ludmila de tristeza e remorso por
haver ficado tanto tempo longe dele. Esse fato tao doloroso fez com que se ligasse mais a
mae, agora sozinha, temendo perdé-la também.

No inicio do casamento, tudo caminhou bem entre Ludmila e o marido.

Com o passar do tempo, porém, Dimitri passou a beber mais do que ja bebia e mudou
completamente. Chegava a casa sempre bébado, tratava mal a esposa e Yuri.

Reclamava que ela nao o amava e que vivia com o pensamento no outro que morrera.
Na verdade, o infeliz Yuri Vanilevitch, inconformado por ver sua amada e seu filho
morando na mesma casa de seu rival e assassino, lutava para separa-los.



E gritava, tentando alerta-los:

— Nao acreditem nele! Esse miseravel tirou-me a vida! Nao confiem nele, afastem-se!

— Sei 0 que estou dizendo. Ele representou a desgraca em minha vida. Maldito! Traidor!
— Eu era feliz até acreditar nele e recebé-lo como amigo em meu bando.

Yuri Vanilevitch continuava falando e explicando, vezes sem conta, tudo o que tinha
acontecido aquela época. No entanto, por mais que se esforcasse, nao conseguia fazer-se
ouvido. Entao, seu odio ficou ainda mais concentrado.

Com sua presenga, o ambiente da casa tornou-se insuportavel.

Colocava um contra o outro, e as brigas do casal tornaram-se constantes.

Procurava criar desentendimentos entre Yuri, seu filho e o padrasto, por nao suportar que
fossem amigos. Para seu desespero, apesar das grosserias de Dimitri, o garoto ndo reagia,
mantendo-se equilibrado, o que deixava o infeliz pai desencarnado louco de raiva e
frustracao.

Com a sua vibragao pesada e deletéria, Yuri, de forma permanente, passou a dominar
Dimitri. Este, com a presenca do inimigo desencarnado, comegou a recordar-se do
assassinato, das trai¢oes e de tudo o que fizera contra ele.

Ao despertar para essas lembrancas, Dimitri deixou-se envolver pelo sentimento de culpa,
gerando o remorso, e isso o colocou sob a influéncia direta de Yuri Vanilevitch que,
desapiedado, ndo lhe concedia tréguas.

Desse modo, para fugir das recordagoes, Dimitri passara a beber o tempo todo, tornando-
se irascivel, violento e desequilibrado.

No entanto, o jovem Yuri Georgeovitch, espirito que renascera para ajudar a familia,
mantinha-se sereno nessa situagao, nao se deixando dominar pelas infelizes ideias do pai
desencarnado, nem se deixava contaminar pelas atitudes do padrasto.

Dimitri, apesar das bebedeiras e das ressacas intermindveis, nos poucos momentos de
lucidez fitava o enteado e pensava: “Como Yuri pode suportar minhas atitudes, grosseria e
rispidez constantes sem alterar-se?” O garoto o fitava com os grandes olhos serenos e sorria.
Quando Dimitri chegava bébado, sujo, rasgado e nao raro ferido, apds meter-se em brigas,
era ele que o recebia.

Yuri, calmamente, tirava-lhe as botinas, colocava seus pés numa bacia com agua quente,
limpava-o e, depois, trazia-lhe um cha fumegante, para minorar os efeitos da bebedeira.
Em seguida, levava-o para o leito, no préprio quarto dele, uma vez que a mae ja nao
aceitava que o marido bébado dividisse o mesmo leito com ela.

No fundo, apesar de nao ver o espirito do pai, o garoto "sentia" a presenca dele, sabia que
era ele que gerava os desentendimentos na casa e precisava ajuda-lo. Entao, ajoelhava-se
no piso de terra batida, como tantas vezes a mae o ensinara, e rezava para Jesus e para
Nossa Senhora de Kazan, suplicando-lhes o auxilio de que tanto precisavam.

O tempo passava, e ele continuava fiel ao seu proposito de ajudar o pai, o padrasto e
demais membros da familia.

Conversava com Andrei, a quem amava e em quem aprendera a confiar desde crianga,
abrindo-lhe o coracao:

— Andrei, nao sei o que aconteceu para que meu pai sinta tanta raiva de Dimitri.

— Contudo, sei que existe uma razao, e nao € apenas porque minha mae casou-se com ele.
— Ha problemas muito mais sérios envolvidos nesse caso.



O idoso, com sua experiéncia e em tudo o que Yuri lhe contava, também aprendera a
acreditar na continuidade da vida apds a morte, e balancava a cabega, concordando:

— Tem razao, meu filho. Nao sabemos a historia que ha por tras desse 6dio, mas um dia
tudo isso vai ter fim, com certeza. Por isso, vamos continuar rezando para ajudar todos os
envolvidos.

Com o passar do tempo, o exemplo do jovem Yuri foi despertando outras ideias no pai
desencarnado. De tanto ouvir suas oracdes enderecadas a ele, Yuri Vanilevitch comoveu-
se. Sem perceber, foi mudando suas intimas disposi¢oes, tornando-se mais brando, menos
agressivo, pois sabia que seu comportamento atingia aquele que tanto amava: seu filho.
Entao, apesar de nao deixar a casa, comegou por afastar-se dos encarnados, observando-os
a certa distancia, triste e sofredor.

Chegou um momento em que sentiu desejo de abandonar aquele lugar. Afinal, nem sabia
ha quanto tempo sofria daquele jeito.

Yuri Vanilevitch foi embora daquela casa, desistindo da ideia de vinganga que, em razao
da ajuda de seu filho, ja nao o satisfazia. Entendeu que sua presenca gerava mal-estar em
todos e, o que era pior, dificultava a vida de Ludmila e de Dimitri, prejudicando especial-
mente a seu amado filho, que sofria com o ambiente do lar.

Entao, sofredor e aflito, Yuri Vanilevitch vagou por muitos lugares do mundo espiritual,
regioes desconhecidas de miséria e dor, de sofrimentos atrozes, até que, depois de tanto
penar, acabou, finalmente, por buscar o socorro em Deus, de Quem se afastara ha tanto
tempo. Revolvendo-se na lama, num ambiente triste, gelado e nevoento, comecou a orar,
suplicando ajuda, como tantas vezes vira seu filho fazer, e as lagrimas de arrependimento
lavaram sua alma, limpando-o das emanagoes escuras e deletérias.

CAPITULO VINTE E UM

Chegando ao destino

QUASE DOIS ANOS se passaram. Na busca constante por descobrir noticias da mulher
amada, Gregory e seus companheiros venceram longos trajetos, prosseguindo sempre
atras do objetivo. Muitas vezes tiveram de parar, nao raro durante meses, em virtude do
estado de satide de Gregory Fiodorovitch, bastante abalado pelas precarias condi¢des da
viagem. Mesmo quando havia condi¢oes de prosseguir, a carruagem rodava lentamente,
pois os solavancos, em virtude das pedras e depressoes do solo, atingiam muito
duramente Gregory, que sentia dores horriveis ao menor balanco.

Apesar de viajarem devagar, eram obrigados a paradas constantes para que ele pudesse
refazer-se dos incomodos. Além disso, o percurso obrigava-os a se aventurar por
territorios inodspitos, correndo perigos de toda sorte, como serem atacados por salteadores
tao comuns naquelas estradas e sempre temiveis. Também as rudes condig¢oes do trajeto e
a falta de comodidade, a que Gregory nao estava habituado, transformaram a busca
desesperada numa verdadeira saga.

Os companheiros de viagem, Oleg e Victor, agora mais amigos do que servidores, sofriam
calados. Longe do olhar do senhor, suspiravam de tristeza, distantes do torrao natal e
desejosos de retornar o quanto antes. O pior, o mais dificil nisso tudo, € que nao tinham
nenhuma expectativa de mudanca, nao havia esperanca em seus coragoes de que, algum
dia, pudessem retornar a Moscou.



Quando o senhor finalmente dormia, apds um dia estafante, sentavam-se para conversar,
fosse a mesa de uma hospedaria, a luz de uma vela, ou ao relento, quando o tempo
permitia.
Nessas ocasioes, sob o manto estrelado, falavam mais livremente sobre seus problemas e
analisavam a situacao que ora atravessavam, tentando encontrar uma solugao e refletindo
no que poderia ser feito.
Terminavam sempre fitando o céu, de madrugada, suplicando a Nossa Senhora de Kazan
que os socorresse; que Gregory Fiodorovitch conseguisse atingir seu objetivo de encontrar
a amada de seu coragao e que nao viessem a encontrar a morte longe da terra natal.
Finalmente, aproximaram-se dos montes Urais. A distancia, os contrafortes da cordilheira
os impressionaram pela grandeza e majestade. Emocionados, choraram de alegria e alivio,
ajoelhando-se no solo para agradecer a Deus.
No dia seguinte, no sopé da montanha, acamparam pela tltima vez, antes de iniciarem a
subida. Oleg acendeu uma fogueira e comeram o que ainda tinham de reserva, adquirido
na ultima parada. Ali, aquecidos pelo fogo, que colocava reflexos avermelhados em seus
rostos mais animados, planejaram o que fazer.
— Muito bem. Finalmente estamos mais perto do objetivo! Agora, iremos de aldeia em
aldeia, perguntando por Ludmila e seu filho Yuri. Tenho certeza de que vamos acha-los.
— Senhor, ja pensou que ela pode estar casada? Ou mesmo... enfim... tentou perguntar
Victor, que se calou, temendo continuar.
Gregory fitou-o com firmeza:
— Sei o que quer dizer, Victor. Que talvez ela possa ter morrido. Nao, algo me diz que esta
viva em algum lugar. Nao importa. Preciso ter qualquer noticia de Ludmila, sejam ela
quais forem. Estou preparado para tudo.
Apbs acabarem de comer, acomodaram-se para dormir. A ansiedade, porém, fez com que
nenhum dos trés conseguisse conciliar o sono.
Na manha seguinte, levantaram-se cansados. Puseram-se a caminho, calados, cada um
remoendo os proprios pensamentos. Oleg e Victor sentiram-se mais esperangosos de
poderem retornar a Moscou, se conseguissem noticias de Ludmila. Se Gregory optasse por
permanecer nos Urais, que ficasse: era decisao dele.
Quanto a eles, retornariam. Conforme conversado tantas vezes, comprariam bons cavalos
e, sem amarras de qualquer espécie, viajariam bem mais rapido.
Gregory, ao contrario, em virtude do questionamento de Victor, na noite anterior, sentia o
peito opresso e angustiado. Apesar da resposta que lhe dera, temia realmente, no fundo,
que as noticias nao fossem boas ou que ela, sua amada, jamais tivesse conseguido retornar
a sua aldeia natal.
Assim, a cada vilarejo encontrado, indagavam por uma mulher cujo nome era Ludmila e
que tinha um filho chamado Yuri. Mas nada de conseguir a noticia tao esperada.
E assim prosseguiram.

Ok
Por essa época, esgotado e sofrido pelos desentendimentos com minha esposa, Sofia, um
dia eu sai de casa, pela madrugada, e pela ultima vez.
Minha filha Tatiana foi atras de mim, alcancando-me. Tentou convencer-me a voltar, mas
recusei.



A decisao fora definitiva. Tomei o trem, porém eu estava muito doente, febril, e 0 vagao
gelado, sem aquecimento, piorou meu estado. Passando mal, fui obrigado a descer do
trem numa cidadezinha, Astapovo. Apiedado de minha situagao, o chefe da estacao, um
bom homem, recolheu-me, cedendo-me um pequeno quarto, ali mesmo, fatos sobejamente
divulgados pela imprensa do mundo todo. Ali permaneci, até que a morte organica me
colhesse, obrigando-me ao retorno a verdadeira vida.

Ao tomar conhecimento da surpreendente vida post-mortem, encantei-me com tudo.
Recuperei-me, auxiliado por benfeitores espirituais e ciceroneado por Boris Pietrovitch,
amigo da ultima encarnacao, que reencontrara no Além, que escancarou, aos meus olhos
deslumbrados, as belezas dessa nova morada. Dispondo-me ao trabalho, tornei-me um
servidor do bem, auxiliando necessitados e sofredores de ambos os lados da vida.

Certa ocasiao, comecei a receber pedidos de ajuda de alguém que eu nao conhecia.

Os apelos vinham de uma regidao de grande sofrimento no umbral inferior.

Habituado a esse tipo de acao, desloquei-me até 14, com mais dois servidores do bem, e,
em meio a vegetacao triste e sem cor, localizei um homem que, sentado numa pedra, com
os bracgos a sustentar a cabeca, chorava, enquanto eu percebia seus pensamentos, em
forma de suplica:

Piedade, meu Deus! Sei que errei muito e que provoquei o sofrimento dela.

Agora, todos estdo sofrendo e nada posso fazer, ndo consigo! Socorra-me, Senhor, ajude-me!

Nesse momento, crivei meus olhos naquele espirito, sem entender a razao pela qual suas
suplicas foram a mim direcionadas. Nao o conhecia! Pelo menos, em sa consciéncia, nao
me lembrava dele.

De qualquer modo, era alguém que sofria muito. Calando meus intimos questionamentos,
cheio de piedade, aproximei-me mais, colocando a mao em sua cabeca.

— Meu irmao, lembre-se de que o Senhor € Pai de todos nds e ninguém esta desamparado
sob as suas vistas magnanimas. Seja qual for seu problema, confie.

A bondade e a misericordia de Deus nos envolvem, mesmo que nao percebamos Sua
presenca. Assim, acalme-se, serene seu coracao. Por que chora, meu irmao?

O que o aflige?

Ele ergueu a cabega, ao ouvir minha voz. Ao ver seu semblante em ldgrimas, tive a certeza
de que nado o conhecia. Era um cossaco, identifiquei pelos tragos fisionomicos e pelas
vestes, embora andrajosas. O infeliz arregalou os olhos e fitou-me, caindo de joelhos na
graminea rala.

— Deus ouviu minhas preces! Oh, Mensageiro Divino! Ajude-me! Sofro muitissimo.

Ao ver aquele infeliz ajoelhado a meus pés, imediatamente segurei seus bragos com
delicadeza e recoloquei-o sobre a pedra, enquanto assegurava-lhe:

— Engana-se, meu filho. Nao sou um mensageiro divino. Sou apenas seu irmao.

Ele chorava de alivio e gratidao. Coloquei a mao espalmada sobre sua cabeca, desejando
conhecer sua intimas dificuldades, para melhor ajuda-lo.

E, como se estivesse narrando sua historia, pude ouvir seus pensamentos, que giravam
sempre em torno dos mesmos acontecimentos, enquanto as cenas surgiam diante de meus
olhos:

"Certa ocasido, cansado de cavalgar, entrei com meus homens numa das aldeias do Ural.

Era noite e procurdvamos abrigo, quando vimos que os moradores estavam reunidos na praga.



A luz das fogueiras, vi uma jovem dangando. Encantei-me com ela, que ndo me saiu mais da mente.
Ah! Aquele momento modificou minha vida! Ao deixar a aldeia, levei-a comigo, pois ela também me
amava. Algum tempo depois, alguém em quem eu confiava e a quem eu chamava de amigo, tanto
que o incorporei ao grupo, atraicoou-me. Estdvamos cavalgando por regido perigosa e, aproveitando
-se de um ataque de salteadores, ele tirou-me a vida, o maldito!

Agiu de modo que todos acreditassem que eu fora vitima dos ladroes.

Assim, ficou livre de acusacoes. Nunca mais tive um momento de sossego. Depois disso, vivi como
um louco, acompanhando meus homens, sem que ninguém desse pela minha presenga.

Demorei longo tempo para entender que ndo fazia mais parte dos “vivos”. Incapaz de afastar-me
dela, passei a acompanhd-la o tempo todo. Apos minha morte, ela descobriu que estava esperando
um filho meu.”

A verdade é que, desde que iniciara aquelas reflexdes, sob intensa emogao, eu via as
imagens que ele descortinava-me ao olhar, enquanto elevava o pensamento ao Criador,
agradecendo a oportunidade de ter noticias de minha querida amiga Ludmila.

Eu a reconhecera na jovem bailadeira que encantara aquele espirito sofredor.

Em virtude de minhas proprias dificuldades, eu esquecera Ludmila durante muitos anos.
E certo que me lembrava dela esporadicamente, quando algo me fazia recorda-la.

Nessas ocasioes, cogitava o que teria acontecido com ela e onde estaria. Mas nada fazia
para obter resposta aos meus intimos questionamentos, uma vez que meus proprios
problemas dilapidavam todas minhas energias.

Entao, mais uma vez, pude reverenciar a bondade e misericérdia do Senhor, que encontra
resposta para todas as coisas, atendendo com amor a todas as necessidades.

Naquele instante, pude entender a ligacao que existia entre mim e aquele ser tao
desventurado. Ambos tinhamos ligagdes com Ludmila, cujo destino nao era indiferente
nem a ele e nem a mim. Enquanto mantinha a mao em sua fronte, continuei a visualizar
tudo o que acontecera. Entao revi a luxuosa mansao de madame Trussot, a interferéncia
dele, espirito desencarnado, na vida de Ludmila, utilizando-se de todos os momentos
para estar junto dela, como também suas manobras para afastar concorrentes.

E, 0o mais dramatico, sua interferéncia na decisao que mudaria a vida daquelas pessoas.

A meus olhos, apareceu a imagem de Ludmila, de comum acordo com meu amigo
Gregory Fiodorovitch, fugindo da mansao de madame Trussot, de modo a comegar nova
vida. Yuri Vanilevitch, porém, cheio de ira, aproveitou-se da carruagem que vinha em
disparada, pela outra rua, e assustou os cavalos, provocando o acidente que quase matou
meu amigo, além de impedir Gregory e Ludmila de se encontrarem.

Depois, ele fez de tudo para convence-la a retornar a mansao e ficar sob a protecao de
madame Trussot. Contudo, como ela nao aceitasse suas sugestoes, amargurado, Yuri
acompanhou-a pelas ruas da cidade, com o filho nos bragos, sem saber o que fazer ou para
onde ir; ela passou frio, fome e toda sorte de privagoes.

Ele ficou apavorado ao vé-la aproximar-se do rio, percebeu seu desejo de atirar-se nele, e,
desesperado, acordara o bebé, que chorou e fez com que ela desistisse da ideia.

Ludmila afastou-se o mais rapido possivel daquele lugar, chorando, horrorizada com as
proprias intengoes. Passado o momento de perigo, prosseguiu confiante no socorro de
Nossa Senhora de Kazan, até que conheceu Andrei e foi para os corticos de Moscou,
recolhida por ele, que se apiedara da infeliz jovem.



Somente entao pude entender todos os envolvimentos daquele caso tao misterioso, que
levara Gregory, desesperadamente, a contratar pessoas para descobrir o paradeiro de sua
amada. E vi mais: a agao odiosa de Yuri Vanilevitch contra aquele a quem Ludmila
realmente amava, Gregory Fiodorovitch, cercou-o de espiritos malfazejos em Paris.

Tais entidades eram cossacos, seus fiéis companheiros, que, retornando ao mundo
espiritual, reencontraram-no e aliaram-se a ele, para atormentar o rival. Yuri queria evitar
que ele retornasse a Russia e reencontrasse Ludmila. Gragas a Deus, o socorro chegou por
intermédio da fé fervorosa e prece de Rose Marie, uma criada.

Isso possibilitou o afastamento das entidades que tanto maltratavam Gregory, deixando-o
enfermo.

Continuando por suas lembrancas, vi quando Ludmila e o filho Yuri, juntamente com
Andrei, Anna e Rudi, puseram-se a caminho dos Urais, rumo a aldeia natal da moca.
Respirei fundo, cheio de piedade daquele espirito que, por ter sido traido, procurara
vingar-se, comprometendo-se ainda mais perante a Lei Divina.

Entao, envolvendo-o com afeto, disse-lhe:

— Meu irmao, é chegada a hora de sua libertagao. Tranquilize-se e relaxe.

— Sera levado a um local onde podera comegar vida nova.

— O Senhor sempre nos concedera novas oportunidades de regeneracao. Antes, porém,
deve reajustar-se perante a Lei Divina. Confie em Deus!

Fiz um sinal aos dois servidores do bem que me acompanhavam, e eles abriram um
amplo lencol, estendendo o necessitado sobre ele. Dentro em pouco, estavamos de volta
ao nosso lar, no Além, a Colonia Estrela da Manha.

Levado ao hospital, Yuri Vanilevitch receberia todo o tratamento necessario a sua
recuperacao. E eu, agora de volta ao "caso Ludmila", procurei informagoes, de modo a
localiza-la rapidamente.

Ap0s realizar, com a brevidade possivel, as obrigacdes que me foram destinadas, deixei
nosso recanto de paz, rumo a crosta planetaria.

Ao chegar ao Ural, nao foi dificil encontrar seu paradeiro. Assim, foi com imensa alegria
que tornei a ver Andrei, Anna e Rudi, agora um mogo responsavel e trabalhador.

Mas a emogao e o carinho que senti ao rever a querida Ludmila, apds tantos anos, fez com
que meu coragao se expandisse em eflavios de amor.

Junto dela estava Yuri, um belo jovem, em quem se percebia uma alma superior, pelas
emanagcoes de luz que dele se exteriorizavam.

Casada com Dimitri Alexeievitch, minha amiga atravessava periodo bastante tumultuado.
A auséncia de Yuri Vanilevitch, agora sob cuidados hospitalares, sem dtavida colaborara
na melhora do ambiente do lar.

Todavia, as emanacgoes pesadas e doentias ainda persistiam, uma vez que o dono da casa
prosseguia agindo da mesma forma, isto ¢, ingerindo bebidas alcodlicas todos os dias, o
que lhe dificultava o cumprimento das obriga¢oes no servigo e complicava as relagoes
familiares.

Procurei isentar-me de qualquer julgamento e aquilatar a real condigao de todos os
envolvidos, para ajudar com acerto.

Em atendimento ao meu apelo, o amigo Boris Pietrovitch veio ao meu encontro.
Analisando a situagao, estabelecemos algumas prioridades no socorro aos encarnados.



Para auxiliar realmente, precisavamos buscar apoio em pessoas com ascendéncia moral
sobre Dimitri. Antes, porém, fazia-se necessario que conhecéssemos as raizes dos
problemas atuais.

Desse modo, retornamos a nossa Colonia Estrela da Manha, buscando, nos registros
espirituais, as matrizes dos relacionamentos ocorridos entre os componentes desse grupo
de espiritos. Dentro em pouco, estdvamos de posse das informagdes que procuravamos.
Na ultima encarnagao, ocorrida no inicio do século 18, na Russia, Vladimir Bulgatov (Yuri

Vanilevitch) era noivo de Natasha (Ludmila), por um acordo celebrado entre as familias.

Com o tempo e a convivéncia, Vladimir passou a ama-la, embora Natasha, vaidosa e futil, fosse
apaixonada por Mikhail Ulianov (Gregory Fiodorovitch), um belo e elegante rapaz, que tinha o
defeito de ser pobre, razao pela qual Natasha nunca se casaria com ele, ainda mesmo que o
acordo com Vladimir fosse rompido. Bela e volavel, Natasha regozijava-se intimamente pelo
sucesso que tinha com os nobres da corte, e acabou deixando-se envolver por Nikolai Petrovitch
(Dimitri Alexeievitch), aristocrata extremamente rico, que ocupava cargo importante junto ao
czar. Ela estava encantada por despertar o interesse de alguém tao rico e poderoso.

Descoberto o relacionamento entre eles, temendo a ira do noivo e no auge da paixao, ela aceitou
fugir com Nikolai Petrovitch.

Vladimir, inconformado, passou a beber, anulando-se para conquistas melhores naquela
existéncia, conforme planejamento feito ainda no mundo espiritual.

Mikhail Ulianov, que a amava profundamente, mas que, em razao de sua condicao de pobreza,
nada podia fazer, passou a existéncia frustrado e sofrido, o que acabaria por causar a depressao
que o abateu, em Paris, no século 19, quando, como Gregory, viu-se novamente separado de
Natasha (Ludmila) ¢ sob a acao de inimigos espirituais. Vladimir (Yuri), jogando toda a culpa
sobre Nikolai (Dimitri), movido pelo 6dio ao rival, fez de tudo para encontra-los.

Ao descobrir o esconderijo dos amantes, um palacio que Nikolai possuia numa provincia,
preparou-lhe uma armadilha. Aproveitando ocasido em que ele estava sozinho, sem sua escolta,
obrigou-o a um duelo. Como fosse mais agil e forte que Nikolai, matou-o com uma estocada
certeira, apds cansar-se da brincadeira, em que vira o rival sofrer sob seus ataques.

Retornando ao mundo espiritual, os desentendimentos prosseguiram de parte a parte.

Aquele que estava em situacao de vantagem espezinhava o outro; depois, a situacao se invertia,
continuando ambos nessa disputa ferrenha.

Quanto a Natasha (Ludmila), que nao era de mau coracao, apenas vaidosa e voluvel, agora
arrependida dos erros que cometera, desejava reconciliar os opositores, ajudando ambos.

No fundo, ela amava Mikhail (Gregory) de todo coracao. Todavia, com seu modo inconsequente
de agir, gerara grandes males aos envolvidos. Se Natasha tivesse respeitado o acordo de casamento
com Vladimir aquela época, mesmo sendo fruto de decisdes familiares, como era tradicao, isso
seria suficiente para que os males atuais deixassem de existir. Tal unido fora o meio que a Justica
Divina utilizara para corrigir desatinos cometidos por ela, no passado, contra o noivo Vladimir.
Assim, deu-lhe a oportunidade de, na convivéncia com Yuri Vanilevitch, redimir-se perante ele e

perante si propria. Quanto ao seu filho Yuri Georgevitch, havia sido pai dos envolvidos em outras



encarnacOes, € agora era um generoso amigo espiritual, que aceitara reencarnar para ajudar
Ludmila e os outros, constituindo-se em elo entre todos os envolvidos.

De posse de tais informagoes, tinhamos mais condi¢ao de entender os meandros daquele
drama, para tentar ajudar o grupo.

Auxiliados por entidades espirituais ligadas aos nossos amigos, passamos a colaborar
para trazer mais tranquilidade aos encarnados.

Em tudo isso ainda faltava um poderoso elo: Gregory Fiodorovitch, que preso ao passado,
tudo fazia para encontrar seu grande amor. Acompanhamos sua trajetdria, percorrendo
cada aldeia dos Urais.

Certo dia, cansados de tanto procurar sem resultado, os viajantes, ao chegaram até um
local onde a estrada se bifurcava, sentiram-se indecisos sobre qual dos caminhos seguir,
quando, entao, viram aproximar-se uma carroga com um casal.

Victor fez um sinal e eles pararam.

— Bom homem, preciso de uma informagao. Estamos indecisos sobre o caminho que
devemos tomar. Poderia nos dizer qual o melhor?

Ao tirar o chapéu da cabega, o desconhecido tornou:

— Depende do que procuram, senhor.

— Estamos tentando encontrar alguém, mas ja visitamos uma grande quantidade de
aldeias sem resultado. Além disso, meu barine esta doente e precisa de atendimento.

— Bem, se é assim, sugiro que tomem o caminho da esquerda, porque o da direita so leva
a uma pequena aldeia, nada mais. Quanto ao outro, o da esquerda, € estrada com mais
movimento e passa por muitas aldeias.

Contente, acreditando ter economizado percurso desnecessario, Victor agradeceu ao
homem e, chegando até Gregory, que aguardava com a cabega para fora do postigo,
informou:

— Senhor, creio que devemos ir pela esquerda. A direita, segundo nosso informante, nao
existe nada além de uma pequena aldeia. Tudo o mais esta do outro lado.

Gregory ouviu e ficou pensativo, indeciso quanto ao rumo a ser tomado.

Na verdade, estava no limite de suas forcas. Todavia, olhava para o pequeno caminho da
direita e algo o atraia para la.

De stbito, como se uma luz se fizesse em sua mente, ordenou:

— Vamos para a direita!

— Mas, senhor! Nada existe 1a...

— Nao importa, Victor. Existe uma aldeia e € isso o que importa. A caminho!

Uma sensagao de bem-estar o envolvia, apesar da fraqueza extrema e das dores super-
lativas que o incomodavam. Alj, junto dele, Béris Pietrovitch e eu trocamos um olhar e
sorrimos satisfeitos por ver que nossa sugestao fora aceita.

Mais algum tempo de viagem, viram a estrada abrir-se, um vilarejo surgir.

Anoitecia, e a aldeia, com seu casario, mais parecia uma pintura que houvesse sido
imortalizada por artista divino. Os ultimos raios de sol incidiam sobre ela, naquele final
de dia, tingindo-a com cores diversas, de forma encantadora.

As primeiras luzes comecavam a acender. Lentamente, entraram na aldeiazinha, tentando
encontrar um local onde pudessem abrigar-se. De repente, relanceando os olhos, Oleg
divisou uma grande mansao, ja iluminada pelas tochas, protegida por alto muro e grande



portao de ferro. Dirigiram-se para 14, mais animados.

Naquele tempo, como quase nao existissem pousadas e hospedarias, era comum os
viajantes, ao chegarem a alguma aldeia, abrigarem-se nas casas de moradores.

Como Gregory Fiodorovitch era um homem rico e de posi¢ao, habitualmente seria
recebido pelos nobres e graos-senhores das provincias.

Assim, pararam defronte ao portao, e Oleg tocou a sineta. Nao demorou muito, apareceu
um criado. Ao ver a grande caleca, perguntou:

— O que deseja?

— Bom homem, viajamos ha muito tempo, e meu senhor esta doente, precisando de
abrigo. Poderia receber-nos, em nome de Deus?

O criado olhou para ele, depois para a carruagem, depois voltou a olhar para Oleg, e
afinal disse:

— Queira aguardar. Vou avisar o intendente.

Pouco depois surgiu um homem. Ao ver o criado e a carruagem, nao teve duvidas.

— Estao procurando abrigo, nao é? Pois sejam bem-vindos! Mandou abrir o portao, e
Victor entrou com a carruagem.

Gregory teve que ser carregado por seus criados, pois estava sem forcas, enquanto o
intendente indicava os aposentos para onde deveriam leva-lo.

Victor, mais acostumado as regras de etiqueta do que Oleg, assim que acomodaram o
patrdo, disse:

— Perdoe-nos, senhor. Ainda nao nos apresentamos. Sou Victor; meu companheiro, Oleg.
— Meu senhor é Gregory Fiodorovitch, e viemos de Moscou.

— Agradecemos por sua generosidade. Viajamos hd quase dois anos, e meu senhor esta
muito doente.

— Muito prazer. Eu sou o intendente Alexei Grotienko, para servi-los.

— Creio que estao necessitados de alimentacao. A refeicao sera servida dentro em pouco,
mas € simples. S6 lamento que talvez nao agrade ao paladar refinado de seu patrao, pois
nao esperavamos visitas.

— Nao se preocupe, senhor. Meu patrao certamente ndo ira alimentar-se.

— Estamos preocupados com ele. Esta febril! Veja! Delira... Realmente, Gregory debatia-se
no leito, transpirando e murmurando palavras ininteligiveis.

— Irina, ajude nosso hdspede! ordenou o intendente.

A jovem criada pediu licenga e saiu do quarto, voltando com uma caixa de madeira.
Logo, outra serva trouxe uma bacia e panos. Irina molhou um pano na dgua e colocou-o
sobre a fronte do enfermo; depois, tirou da caixa um pequeno vidro e derramou algumas
gotas em sua boca.

O intendente tranquilizou os recém-chegados: — Nao se preocupem, Irina tomara conta
do barine. Venham comigo. Precisam alimentar-se.

— Senhor, gostariamos de nos lavar antes.

— Sem duvida. Acompanhem-me.

Victor e Oleg refrescaram-se com agua limpa e, em seguida, acompanharam o intendente
até a mesa, onde estava servida a refeicao. Esfomeados, comeram bastante, enquanto
Grotienko conversava com eles, desejando saber por que razao eles haviam demorado
tanto para fazer o trajeto de Moscou até a aldeia.



— Nosso patrao tem problemas na perna e sofre dores insuportaveis.

— Intimeras vezes tivemos de parar para socorré-lo, pois ardia em febre, como hoje.

— Durante dois invernos, fomos obrigados a permanecer numa hospedaria, pois o frio
piora ainda mais a condigao do senhor Gregory. Entao, por meses, ficamos parados, sem
poder prosseguir, esclareceu Victor.

— Posso aquilatar o que sofreram! Mas devem comer. Querem mais um pouco de kvass?
indagava, gentil.

— Nao, obrigado, senhor. Até que gostaria, mas receio que ja tenhamos bebido demais.
— Precisamos velar por nosso patrao durante esta noite.

— Nao se preocupem. Irina ficard com o barine para que possam dormir e recuperar-se.
Ambos agradeceram novamente e, alegando profundo cansago, pediram permissao para
se recolher. Antes, passaram pelos aposentos de Gregory. A febre tinha baixado, sob os
cuidados da jovem Irina. Ela os acalmou, e eles foram dormir.

CAPITULO VINTE E DOIS

Reencontro

POR LONGOS DIAS, O estado de Gregory Fiodorovitch continuou a inspirar cuidados.
Oleg e Victor ndao saiam de sua cabeceira.

A febre nao cedia, e o enfermo delirava, lembrando trechos da viagem, negocios que
haviam ficado para tras, preocupagdes com o trajeto, enfim, as imagens de fatos gravados
em sua mente e que o afligiam.

Falava em voz baixa, quase inaudivel, e suas palavras saiam truncadas, de modo que
apenas seus companheiros entendiam. Verdade é que Oleg e Victor estranharam esse
subito agravamento das condi¢des do enfermo, justamente agora que ele estava bem
instalado, nada lhe faltava e recebia os melhores cuidados.

Mas, nos, no plano espiritual, o acompanhdvamos, conhecedores da razao.

No intimo, Gregory "sabia" que chegara ao seu destino e, entendendo que nao mais
precisava manter as reservas organicas e a firmeza de propositos, tao necessarias para
vencer e atingir seu objetivo, que conservara durante todo o periodo com sua vontade
férrea, relaxou, entregando-se, advindo a crise que demorava a ser debelada.

Todavia, chegou 0 momento em que Gregory comegou a melhorar.

Dois meses eram passados desde que ali chegaram, ficando abrigados na mansao.
Agora, o doente ja conseguia alimentar-se melhor e nao tinha mais aqueles acessos de
febre que tanta preocupacao causara a todos na mansao, a ponto de temerem por sua
vida.

Toda aldeia sabia que na mansao do barine, conde Konstantin Kamerovitch, havia um
hospede que chegara muito enfermo. Ninguém o conhecia e nem ao menos sabiam seu
nome, porém, piedosamente, rezavam por ele, suplicando a Nossa Senhora de Kazan que
ele ficasse curado e pudesse prosseguir sua vida de filho de Deus.

Certo dia, quando o doente, ja bem melhor, tomava sua sopa de legumes, entrou no
quarto um homem que ele nao conhecia. Parecia meio €brio, e Grotienko apresentou-o:
— Senhor, este € meu filho tinico, Dimitri.

Gregory cumprimentou-o, cordialmente.

No entanto, a presenca do recém-chegado alterou seu estado emocional.



Ficou agitado, o coragao descontrolou-se, batendo apressado, enquanto uma terrivel
sensacao de mal-estar e angtstia o dominava.

O enfermo parou de comer e fechou os olhos, levando a mao ao peito.

— Como estd, meu senhor? Esta sentindo alguma coisa? indagou Victor, atento.

— Nao é nada. Creio que comer rapido ndo me fez bem. Mas nao se inquiete.

— Vou repousar um pouco, respondeu Gregory.

Diante disso, todos deixaram o aposento, entendendo que ele queria ficar sozinho, com
excecao de Irina, que ndo saia de sua cabeceira; a criada apenas afastou-se um pouco,
acomodando-se num canto do aposento, de onde podia vé-lo e atendé-lo em caso de
necessidade.

Também incomodado, Dimitri retornou para casa mais cedo do que de costume, e
comentou com a esposa:

— Ha pouco, estive na mansao e aconteceu uma coisa estranha.

— Como o hospede estava bem, pela primeira vez, desde que chegou, meu pai resolveu
apresentar-me a ele. Queria que eu o conhecesse, afirmando ser uma pessoa excelente.
— Entrei. Ele estava sentado no leito, tomando uma sopa, e meu pai apresentou-nos.

— Ao vé-lo, tive uma sensagao esquisita, como se ja o conhecesse, entende?

— Como assim, Dimitri? perguntou Ludmila.

— Nao sei explicar. Passei a sentir um terrivel mal-estar e deixei o aposento.

— Nao queria falar com ninguém. Sem dizer nada, sai da mansao e vim para casa.

— Nem ao menos conversei com meu pai, motivo pelo qual eu tinha ido até 14!

— Como é o nome dele? Talvez vocé ja o tenha visto por ai em suas viagens.

— Nao me lembro. Ao vé-lo, o mal-estar foi tdo grande que nao ouvi mais nada.

— Quanto a conhecé-lo de algum lugar, impossivel, Mila. Ele chegou a nossa aldeia, vindo
de longe, pediu hospedagem e permaneceu preso ao leito desde esse dia!

— Realmente estranho! Esse homem deve ser bem desagradavel, ou ter uma expressao
horrivel, para té-lo impressionado tanto, considerou a esposa.

— Ai é que vocé se engana. Mesmo enfermo, tem boa aparéncia.

— Estd magro, palido, porém sua voz é branda e trata os criados com delicadeza e
respeito.

— Entao, por que a sua rejeigao por ele?

Dimitri meneou a cabeca negativamente e murmurou, pensativo:

— Nao sei... nao sei...

Ludmila, cujo fato de o marido chegar a casa aquela hora era novidade, sorriu de leve,
monologando em pensamento: “Bem, para alguma coisa serviu esse estranho, ja que Dimitri
estd em casa e, pelo jeito, ndo saird mais esta noite para encontrar-se com amigos e embriagar-se
ainda mais”. Depois, em voz alta, convidou-o:

— Esquega isso. Vamos jantar. A comida esta pronta.

— Onde esta Yuri? ele perguntou.

— Na isba de Andrei. SO voltard mais tarde.

— Agora, vamos comer.

Sentaram-se a mesa rustica, e ela serviu-o com uma porgao de guisado de coelho.
Dimitri pos-se a comer em siléncio, de cabeca baixa, como se algo o atormentasse.



Nao contara tudo para Ludmila.

Impressoes estranhas o tomavam de assalto, e ele pensava: "Por que, ao lembrar-me do
héspede da mansdo, sinto raiva, mas também medo, como se ele pudesse fazer-me algum mal?
Como se eu corresse algum risco com a presenga dele? Mas nio ¢ so isso! Inacreditavelmente, sinto
citime dele!

Como pode ser? Por qué? Por qué? Citime de quem?

So se for de meu pai, por ele estar ld hospedado, na mansdo onde sempre morei, onde cresci e que
considero como minha propria casa. Que bobagem! S6 se eu estiver ficando louco! Preciso entender
0 que estd acontecendo comigo”.

Dimitri acabou de comer em siléncio e foi dormir, alegando cansaco.

Ludmila, que se preocupara com a expressao que vira no rosto dele, a hora da refeigao,
inquietou-se ainda mais ao vé-lo recolher-se tao cedo. Talvez o marido estivesse realmente
esgotado pelas atividades do dia. Assim, ela resolveu deitar-se também.

Apesar de cansado, Dimitri ndo conseguia dormir, a imagem do estranho nao saia da
cabeca.

S6 adormeceu horas depois, sem conseguir desligar-se do fato que tanto o impressionara.
Dimitri desprendeu-se em espirito e, preocupado com o cavalheiro desconhecido,
deslocou-se até a mansao. Era madrugada e estava tudo escuro. Entrou no aposento do
hdspede e viu a serva, que, num canto, ressonava sobre um tapete. Ao fitar o leito, viu que
o doente dormia. Sentiu o impulso de acabar com ele: era um inimigo e precisava mata-lo.

Ja tinha feito isso com o outro, Yuri Vanilevitch, agora era a vez desse infeliz.

Caminhou em sua direcao, decidido, quando ouviu uma voz que dizia:

— O que deseja?

Virou-se bruscamente e, recostado a janela, viu o miseravel que estava tirando-lhe o
sossego. Agora o reconhecia perfeitamente. Sim! Sabia quem ele era, o maldito.

Sabia que ele amava Ludmila e que ela o amava também.

— Entao vocé esta de volta, Mikhail Ulianov! Nao pense que pode tirar-me a mulher
amada. Voce, um reles empregado, que nada poderia dar a ela! O que deseja, afinal?

— Ela é minha!

— Nao adianta, Nikolai Petrovitch. Com todo o seu ouro, ela acabou por abandona-lo,
lembra-se?

— E a mim que ela ama. Aquela época, eu era seu empregado e obrigado a suportar seus
ataques de faria, sua maldade, sua tirania.

— Agora ndao. Sou livre, e nada pode fazer contra mim.

— Eu o0 mato, miseravel! gritou Dimitri, partindo para cima do rival, disposto a acabar
com ele.

Gregory defendeu-se como pdde, nao desejando revidar os ataques do antigo patrao,
irascivel e violento.

Nesse momento, Ludmila ouviu ruidos estranhos no quarto ao lado, onde Dimitri dormia.
Levantou-se e foi ver o que estava acontecendo. O marido debatia-se como se estivesse
brigando com alguém. Estava gelado e coberto de suor.

Ao sentir a mao dela em sua testa, despertou assustado.

— O que houve, Dimitri? Debatia-se tanto que eu acordei.



Ainda tentando tomar pé da situagao, com a respiragao opressa, disse, sentando-se no
leito:

— Tive um pesadelo horrivel!

— E s6 um pesadelo. O que aconteceu para ficar tao impressionado?

— Nao sei. Até o momento que acordei, eu me lembrava. Agora, esqueci tudo.

— No entanto, parece-me que eu lutava contra um inimigo. Estranho!

Enquanto procurava acalma-lo, Ludmila pegou uma caneca com um pouco de agua, ele
tomou num gole sé e voltou a deitar-se.

Ajeitando sobre ele as cobertas que haviam escorregado do leito, ela o tranquilizou:

— Esta tudo bem. Nao foi nada. Volte a dormir. Dimitri fechou os olhos, ainda ofegante, e
pensou:

"O que serd que aconteceu? Estou cansado, como se realmente tivesse lutado com alguém”.
Impressionado, demorou a dormir, somente conseguindo quando ja era dia.

Na mansao, Gregory também despertara assustado, com a nitida impressao de que
brigara com alguém. Mas nao tinha inimigos; pelo menos, nao que se lembrasse.

Pediu o amparo de Nossa Senhora de Kazan.

Mais sereno, voltou a dormir tranquilamente.

Na manha seguinte, Ludmila despertou com o firme proposito de ir até a mansao fazer
uma visita. A reacao do marido, ao ver o hdspede enfermo, era, no minimo, estranha e
incompreensivel, e ela sentia que o pesadelo do marido tinha relagao com esse fato.
Levantou-se bem cedo e preparou a primeira refei¢ao. Colocou na mesa o pao fresco, o
leite de cabra, a nata e a geleia que fizera no dia anterior. Dimitri levantou-se tarde.
Enquanto tomava o leite quente e comia o pao com nata, que tanto gostava, ele comentou:
— Perdi a hora. Quase nao dormi essa noite.

— Por causa do pesadelo? ela quis saber.

— Talvez. O fato € que s6 consegui cochilar um pouco quando ja estava claro.

— Esta noite vocé recupera o sono perdido. Como esta agora?

Ele pensou um pouco e respondeu:

— Na verdade, nao sei. Ainda me sinto cansado, tenho o corpo todo dolorido.

— Bem, vou trabalhar. Estou atrasado e tenho muito servigo hoje.

Dimitri saiu, e Ludmila passou aos afazeres domésticos, quando seu filho Yuri chegou.
— Vocé saiu mais cedo hoje, meu filho.

O rapaz cumprimentou a mae, dando um beijo em seu rosto.

Depois, passando geleia numa grossa fatia de pao, justificou:

— Tive de ir até a mansao falar com o intendente Alexei sobre as sementes que serao
plantadas e aproveitei para passar aqui em casa.

A mae, aproveitando a deixa, perguntou:

— Yuri, vocé ja viu o hdspede da mansao?

Antes de levar a boca um pedaco de pao, respondeu:

— Nao, mae. Ele nao sai do quarto. Estive 14 outras vezes, mas nunca surgiu a
oportunidade de vé-lo. E Dimitri, acordou bem? Eu o ouvi debater-se bastante essa noite e
fiquei preocupado.

Ludmila parou de varrer o chao da isba e desabafou:



— Eu também estou preocupada, meu filho. Dimitri disse que teve um pesadelo horrivel e
nao conseguiu dormir mais. S6 cochilou de manhazinha, quando praticamente era hora de
levantar. Por isso, acordou tarde e saiu ainda ha pouco.

— Ele bebeu muito ontem, mae?

— O curioso € que nao! Contra seus habitos, chegou cedo, comeu e foi dormir.

— Nao é estranho?

— Muito estranho. Quem sabe ele esta refletindo mais na vida e em tudo o que tem feito
de errado? Sempre é tempo! Todos nos temos o direito de mudar, antes que nos acontega
algo pior considerou o rapaz.

Ludmila olhou para o alto, depois para o filho, enquanto dizia:

— Ai, meu filho! Assim vocé me assusta! Até parece que esta prevendo alguma coisa!

Ele chegou perto da mae e deu-lhe um abrago, tranquilizando-a:

— Nao, mae, eu ndo sei de nada. Acredito, porém, que tudo quanto plantamos, colhemos.
— Nao ¢é assim que acontece com a natureza? Se plantarmos coisas negativas, ruins, nao
iremos colher bénc¢aos, nao acha? Bem. Eu me vou.

— Tenho de retornar logo a plantagao. Que Nossa Senhora de Kazan a proteja!

— Obrigada. E proteja vocé também, meu filho. Va com Deus!

Ludmila viu quando ele montou no cavalo, que deixara na frente da isba, e logo
desapareceu, cavalgando apressado.

Acabou de arrumar a casa, lavou roupas no riacho que corria nos fundos do quintal,
depois se banhou. Comeu alguma coisa sozinha, visto que os homens sd voltariam ao
anoitecer, arrumou-se e saiu de casa.

Sentia falta da mae, com quem tantas vezes conversara. Agora que precisava de alguém
para desabafar, falar de seus problemas, nao tinha ninguém.

Na verdade, Andrei e Anna faziam as vezes de pais para ela, mas, em determinados
momentos, desejava ter sua mae por perto, para poder chorar em seu colo, como quando
era crianga. Mas ela se fora, deixando um vazio em seu coracgao.

Apds a morte do marido, ela ficara muito enfraquecida, quase ndo se alimentava, e acabou
doente dos pulmoes, falecendo poucos meses depois de Boris.

Ludmila levou a mao aos olhos para enxugar uma lagrima. A verdade € que estava um
pouco tensa. Talvez pela decisao que tomara: ir até a mansao conhecer o hospede.
Pensara em tudo. Irina, criada da casa, era sua amiga e ha muito tempo nao se
encontravam. Entao, com essa desculpa, encheu-se de coragem.

Poucas vezes tinha entrado na mansao do barine. Embora tivesse sido a casa onde seu
marido vivera sempre até o casamento, e seu sogro ali continuasse morando, eles nao
tinham o habito de ir até 1a. Quando havia festa, encontravam-se na praca da aldeia, e ndao
na bela mansao.

Ao chegar, tocou a sineta. Enquanto esperava, passou uma vista de olhos pelo traje que
vestira. Nem ela mesma entendera por que, sem motivo algum, escolhera o seu melhor
vestido. Arrumara-se com esmero, penteara cuidadosamente os cabelos e colocara carmim
nos labios. Talvez pelo fato de ir a mansao.

Um criado veio atender e, ao vé-la, abriu o grande portao.

— Boa tarde! Como vai, Ludmila?

— Muito bem, obrigada. Preciso falar com Irina, posso?



— Sem duvida. Entre. Ludmila acompanhou o criado, que a conduziu até a sala de estar e
pediu-lhe que esperasse enquanto avisaria Irina de sua chegada.

Alguns minutos depois, Irina entrou na sala, caminhando ao seu encontro.

— Ludmila! Ha quanto tempo nao nos encontramos! Estou muito contente em vé-la.

— Eu também, Irina. Entretidas com as ocupagdes, acabamos nao tendo tempo para rever
0S amigos.

— E verdade. Trabalho também nao me falta, mas eu gosto. Venha comigo, vamos 14 para
cima. Sou responsavel pelo nosso hdspede e nao posso ausentar-me dos aposentos dele
durante muito tempo.

Satisfeita pela inesperada informacao, Ludmila considerou, enquanto acompanhava a
amiga a escadaria que a levaria ao andar superior:

— E verdade! Ficamos sabendo que a mansao recebeu um héspede! Ele ainda esta muito
doente?

— Nao. Agora esta recuperando bem, mas ainda necessita de cuidados, respondeu Irina,
subindo os degraus.

Caminharam por um corredor comprido, e, diante de uma grande porta de madeira, Irina
fez um gesto com a mao:

— Aqui ficam os aposentos dele. Vamos entrar.

Com o coragao a bater descompassado, Ludmila deu alguns passos, falando baixinho:

— Ele nao vai ficar incomodado com minha presenca?

— Néo tema. E um cavalheiro muito bom e gentil. O melhor que ja conheci em toda a
minha vida.

Ludmila ficou admirada com o conceito que a amiga tinha do desconhecido.

Reparou que estavam em uma saleta bastante acolhedora. Sentaram-se, e Irina explicou:
— O quarto de dormir do barine é logo ali. Fiquemos aqui, conversando.

— Se ele me chamar, poderei ouvi-lo sem dificuldade. Diga-me, como vai Dimitri?

— Ontem ele esteve aqui, mas saiu de repente, sem explica¢des. O intendente Grotienko
ficou preocupado, pois o filho foi embora sem dizer-lhe nada.

— Dimitri estd bem, dentro do possivel.

— Ontem ele quase nao bebeu, o que é uma novidade e uma béngao. Mas estou curiosa
para saber algo a respeito do hospede!

— De onde ele veio? indagou Ludmila, direcionando a conversa para o assunto que a
interessava.

— De Moscou. Como tem problema em uma das pernas, a viagem estendeu-se bastante, e
ele acabou adoecendo. Ao chegar aqui, estava muito mal, a febre nao cedia.

Enfim, passei esse tempo todo cuidando dele. Seus dois criados também nao sairam de
perto dele, preocupados.

— Ah! Entao, eles estao ai no quarto dele agora?

— Nao! Pela primeira vez, em meses, eles sairam para andar pela nossa aldeia.

— Ah!

Nesse momento, a porta abriu-se. Oleg e Victor entraram sem fazer barulho.

Ao ver que Irina recebia uma visita, respeitosamente inclinaram-se, cumprimentando a
senhora.



Ao levantarem a cabega, porém, olharam para a recém-chegada e trocaram um olhar,
espantados. Oleg, com as maos postas, ajoelhara-se no chao, como se estivesse diante de
uma divindade, enquanto murmurava:

— Ludmila! Nao posso crer! Nao posso crer!

Ludmila, a principio, nao reparara nos dois homens que haviam entrado.

No entanto, quando eles a cumprimentaram, viu-se obrigada a erguer a fronte, fazendo
um delicado gesto de cabeca. Nesse momento, reconheceu um deles:

— Oleg! O que esta fazendo aqui?

Num atimo, por sua mente passou um mundo de pensamentos. Ela langou um olhar para
a porta do quarto onde estava o enfermo, olhou para eles e entendeu.

Levantou-se abruptamente e correu para o quarto. Na penumbra, aproximou-se do leito,
com o coragao aos saltos, chorando de emocgao. Apesar do tempo e da distancia, jamais se
esquecera dele. Jogou-se sobre ele, abragcando-o:

— Gregory! Meu querido Gregory Fiodorovitch!

O enfermo, que cochilava, ouviu que alguém o chamava, e aquela voz ressoou na actstica
de sua alma, atingindo suas fibras mais profundas. Ele conhecia aquela voz!

Nem o tempo poderia apagar de suas mais caras lembrangas a tonalidade inconfundivel
da voz de sua amada.

Ao abrir os olhos, Gregory a viu em lagrimas, a sua frente.

— Ludmila! Nao pode ser! Finalmente eu a encontrei! Minha querida!

Choraram nos bragos um do outro, matando a saudade, enquanto Oleg e Victor,
emocionados, com lagrimas nos olhos, acompanhavam a cena do reencontro.

Somente Irina ficou observando a cena, de boca aberta, aparvalhada, sem entender o que
acontecia. De repente, perguntou:

— Alguém pode me explicar o que estd acontecendo?

Ao ouvir a amiga, Ludmila caiu em si, voltando ao presente. Afinal, ela era uma mulher
casada, e certamente esses arroubos poderiam nao ser bem entendidos.

Entao, com delicadeza, explicou-lhe:

— Amiga Irina desculpe-me a emocao. Conheco ha bastante tempo Gregory Fiodorovitch,
desde que morei em Moscou, como também o caro Oleg.

— Quanto ao outro...

Os criados, também emocionados, sorriam de felicidade ao vé-la.

Victor adiantou-se e, fazendo uma reveréncia, apresentou-se:

— Sou Victor, cocheiro do barine. Realmente, nao me conhece, mas eu a vi algumas vezes
no jardim da mansao de madame Trussot, enquanto aguardava o senhor Gregory.

— Nao imagina o quanto a procuramos durante todos estes anos!

— Estavamos perdendo as esperangas de encontra-la! exclamou Oleg.

Irina estava perplexa, sem entender nada. Diante do espanto da amiga, Ludmila, caindo
em si, percebeu a importancia do momento. Ninguém deveria saber do relacionamento
que existira entre eles, pois, se a verdade fosse divulgada, ela temia pela reagao de
Dimitri. Assim, ao vé-la tao perdida, olhando de um para outro, sem entender o que se
passava, disse-lhe:

— Irina, esta é uma longa historia, que pretendo contar-lhe direitinho.

— S0 preciso de um favor seu.



— Pode falar. Vocé sabe que faria qualquer coisa por voce, Ludmila.

— Eu sei, minha amiga. Entao, peco-lhe, encarecidamente, que nada conte a ninguém
sobre o0 que aconteceu aqui. Nem ao intendente, nem aos outros criados, a ninguém.

— Posso contar com sua discricao?

— Sem duvida. Por nossa Senhora de Kazan, juro-lhe que nada direi a ninguém.

— Eu sei. Confio em vocé. Obrigada. Depois, podemos sair daqui e conversar.

Os recém-chegados concordaram com um gesto de cabega:

— Sim, agora ficaremos ao lado de Gregory. Pode sair tranquila, Irina.

Ludmila ainda langou um olhar repleto de amor para Gregory e despediu-se dele,
dizendo que voltaria logo.

— Nao demore, minha querida. Agora que a encontrei, nao posso mais ficar sem sua
presenca, murmurou Gregory, com a voz impregnada de infinito amor.

Enquanto as duas mulheres saiam, Gregory agora com expressao bem diferente, animada,
com os olhos brilhando, perguntou aos criados:

— Ficamos aqui esse tempo todo e vocés nao tinham descoberto Ludmila?

— Senhor, sua sauide nos inspirava tantos cuidados, em virtude da febre que nao cedia,
que nao arredamos o pé deste aposento! Somente hoje, por coincidéncia, como o senhor
tivesse melhorado, nés saimos a caminhar pela aldeia e descobrimos o paradeiro dela.
Voltamos correndo, exatamente para dar-lhe a boa noticia, quando encontramos Ludmila
conversando com Irina, na sala ao lado!

— Ela também desconhecia sua presenga aqui, até ver-nos. Ao me reconhecer, correu para
o leito e... o resto o senhor ja sabe! explicou Oleg.

Gregory estava em estado de gracga e p0s-se a fazer mil planos. Nesse momento, os criados
trocaram um olhar, e Victor disse:

— Senhor, € preciso que saiba toda a verdade. Ludmila esta casada com Dimitri, o filho do
intendente Grotienko, que esteve aqui ontem, pouco antes do anoitecer.

Gregory ouviu em siléncio as noticias. Ao ouvir referéncia ao homem que estivera em
seus aposentos na noite anterior e que lhe provocara mal-estar tao grande, sentiu-se mal.
No entanto, logo procurou esquecer esse episodio funesto, pensando que o importante era
ter atingido seu objetivo e encontrado Ludmila. Assim, contendo os impetos do coragao
amoroso, percebeu que teria de reajustar-se perante a realidade. Respirou fundo, pensou
por alguns segundos, depois tornou:

— Agradeco-lhes pelas noticias e pelo empenho que demonstraram durante estes anos de
busca. Estou muito feliz, finalmente, por ter encontrado minha amada Ludmila.

— Nao me importa saber que ela esta casada, e talvez feliz. Estou contente por vé-la e
respeitarei sua vida. Vé-la, encontra-la de vez em quando, ja me basta.

Os dedicados criados trocaram um olhar, e Oleg indagou:

— E agora, senhor? O que pretende fazer de sua vida?

— Estou decidido a permanecer aqui, nesta aldeia.

— Comprarei uma casa e fixarei residéncia aqui. Quanto a vocés, meus fiéis companheiros
ficarao livres para decidir que destino dar as suas vidas. Se quiserem permanecer aqui,
sera um imenso prazer. Se nao, podem retornar a Moscou. Dar-lhes-ei recursos suficientes
para recomegarem suas vidas com independéncia, sem estar sob as ordens de ninguém.

— Agora, deixem-me s0. Preciso refletir em tudo o que aconteceu hoje.



Sozinho, na penumbra, ele voltou seu pensamento para o homem que tinha a ventura de
ser 0 esposo de Ludmila. Teria sido por isso que sentira tao grande mal-estar diante de
Dimitri? E o pesadelo que tivera aquela noite e que tanto o impressionara?

Lembrava-se de ter estado com alguém que o odiava, mas nao se recordava do teor da
conversa. Despertara sentindo grande anguistia a oprimir o peito. “Ah! Mas nao devo pensar
em coisas tristes. Encontrei Ludmila e é isso que importa!” pensou ele, mais sereno.

CAPITULO VINTE E TRES

ExplicacOes necessarias

Ao DEIXAREM A MANSAO do barine, Ludmila e Irina caminharam, afastando-se um pouco
da aldeia, até um recanto aprazivel, ali perto, onde poderiam conversar mais a vontade,
sem ser interrompidas.

Sentaram-se no solo, agora recoberto por uma vegetacgao rasteira, e Ludmila preparou-se
para as explicagoes devidas. Respirando fundo, pensou por alguns instantes e, diante do
olhar ansioso da amiga, comegou a falar:

— Irina, lembra-se de uma ocasidao ha muitos anos, quando festejavamos o retorno da
primavera e um grupo de cossacos entrou na aldeia, espalhando o medo entre os
moradores?

— Sim, lembro-me. Foi quando vocé partiu, raptada pelo chefe dos cossacos, deixando
nossa aldeia.

Ludmila deu um longo suspiro, enquanto as imagens do passado surgiam, em sua tela
mental, como se ocorridas naquele instante.

— Eu dancava a luz das fogueiras, quando o vi aproximar-se. Imediatamente, senti uma
atracao por aquele homem belo e forte. Quando terminou a musica, ele aproximou-se e
entregou-me um lindo broche de pedras preciosas. Ao vé-lo tao perto, fiquei sem agao,
envolvida por sua presenca e olhar. Os cossacos nao partiram no dia seguinte, conforme o
combinado com o intendente Grotienko, pois uma das rodas da carroga estava quebrada.
— Exultei ao saber disso. Encontramo-nos outras vezes, e senti que estava perdidamente
apaixonada por ele. Assim, quando o bando partiu, pensei que morreria longe de sua
presenca, por nao poder ve-lo mais. Estava assim, amargurada, quando repentinamente,
num galope rapido, ele voltou e arrebatou-me, levando-me em seus bragos.

— Ah! Lembro-me bem dessa cena, Ludmila, que deixou a todos temendo por sua vida. —
Ninguém sabia o que iria acontecer!

— Posso imaginar. Todavia, querida Irina, iniciou-se, naquele momento, uma historia de
amor. Passamos a viver juntos, e ele tratava-me como uma rainha. Por algum tempo, fui
verdadeiramente feliz. Todavia, logo minha vida sofreria grandes transformacgoes, e o
sofrimento dominaria meus dias e noites sem-fim. Ludmila, com voz dorida, emocionada
pelas lembrangas, narrou a amiga os fatos ocorridos posteriormente: a chegada de Dimitri
ao acampamento, vindo no encalgo dela, a morte de Yuri Vanilevitch e tudo o que
aconteceu depois.

Nao deixou de contar nem mesmo a participagao de Dimitri, que a abandonou, gravida,
no meio de uma floresta, de noite.

A companheira meneou a cabega, penalizada, murmurando:



— Agora entendo a razao de seu comportamento em relagdo a Dimitri, ao retornar a nossa
aldeia. Senti que voce tinha raiva dele e nao compreendia a razao.

— Voceés sempre foram amigos! Também, ao chegar, Dimitri contou que vocé nao quis
retornar com ele, continuando na vida que escolhera.

— Meus pais contaram-me a versao dele, mas eu nao podia provar o contrario, isto é, que
ele me abandonara covardemente, ao saber que eu esperava um filho de Yuri Vanilevitch.
— Mas tudo isso ja passou e depois, aceitando a vontade de meus pais, casei-me com ele.
— A verdade, no entanto, é que enfrentei muito sofrimento aquela época, sem ter alguém
para amparar-me. Se nao fosse a ajuda de algumas pessoas generosas que encontrei no
caminho, eu e meu filho teriamos perecido.

Assim, Ludmila continuou narrando os fatos posteriores. Sua chegada a Moscou, as
dificuldades que enfrentara com um bebé no colo, o aparecimento de madame Trussot, a
vida que fora obrigada a levar e o encontro com Gregory Vanilevitch, que, apaixonado
por ela, e sabendo do seu horror por aquele lugar de perdicao, planejou retira-la de 1.

A fuga, o desencontro com Gregory, que nao aparecera no local marcado, e sua ida para
os corticos de Moscou, apds encontrar Andrei, que seria um pai para ela, recebendo-a
como alguém da familia.

— Por essa época, conheci um cavalheiro encantador, Leon TOLSTOY, que se tornou meu
grande amigo e apresentou-me numa casa rica, onde trabalhei durante muitos anos, como
baba. Depois, cansada de ficar longe de minha familia e temendo pelo futuro de meu filho
caso algo me acontecesse, resolvi retornar para esta aldeia.

Ludmila parou de falar, olhou para amiga e concluiu:

— Eu nunca mais vi Gregory Vanilevitch, até esta tarde. O resto vocé ja sabe.

— Sua histdria parece um romance, Mila! Por isso ficou tao alterada ao ver os criados do
senhor Gregory.

— Sim, eu ja conhecia Oleg, que trabalhava na casa de madame Trussot e me ajudou a
fugir das garras dela.

— Quanto a Victor, era criado e cocheiro de Gregory e ficava esperando seu patrao na
mansao de madame, por isso conhecia-me, como ele explicou.

Ludmila deu um longo suspiro, depois prosseguiu:

— Como vocé pode imaginar, minha ligacdo com Gregory € profunda.

— No inicio, pensei sentir por ele apenas amizade e gratidao, pois cultivava a lembranca
de Yuri Vanilevitch no coragao. Com o passar do tempo, no entanto, notei que o amava
cada vez mais. Coisa estranha! Durante todos estes anos de auséncia, jamais o esqueci.

— Nao saber o que tinha acontecido com ele, a razao pela qual ndo comparecera ao nosso
encontro, deixava-me angustiada.

— Que ele tivesse me abandonado, se arrependido da decisao de fugir comigo, isso jamais
me passou pela cabega, tal a confianga que eu depositava nele.

— Sem ter noticias de Gregory, eu ficava preocupada, imaginando se estaria vivo ou
morto. Apesar disso, no fundo, algo me dizia que ainda iria encontra-lo.

Comovida com o relato da amiga, Irina segurou a mao dela e disse:

— Querida Ludmila, jamais pensei que voce pudesse ter sofrido tanto.

— E agora, como vai ser? O barine Gregory é homem bom, delicado, generoso, e merece
também ser feliz.



Ludmila deixou que as lagrimas rolassem pelo seu rosto, quando considerou:

— Mais do que ninguém, sei disso, Irina. Todavia, agora estou casada e nada vai mudar
essa realidade. Dimitri € péssimo marido: violento, agressivo e beberrao.

— Porém, sou esposa dele! Entende agora por que ninguém mais pode saber dessa
historia?

— Sem duvida. Nao tema, amiga. Por minha boca, ninguém jamais sabera.

— Obrigada, Irina. Confio em vocé.

De repente, a outra lembrou que precisava voltar.

— Mila, agora eu tenho de voltar ao meu trabalho. Aparega outras vezes para me visitar. —
Esta bem?

— Obrigada, voltarei. Afinal, existem tantas coisas que nao sei a respeito de Gregory...
respondeu Ludmila.

Depois de trocarem um ultimo abrago, ambas tomaram rumos diferentes, Irina retornou a
mansao e Ludmila para sua isba.

Ao chegar ao lar, buscou seu quarto e chorou muito: de alegria, por ter reencontrado
Gregory, e de tristeza, por estar casada com Dimitri.

Quando seu marido e o filho retornaram da lida, ja estava reajustada.

Lavara o rosto para tirar os vestigios de lagrimas e estava com a ceia pronta.

Sentaram-se a mesa, e ela acompanhou calada a conversa entre ambos, a falarem sobre o
plantio. Yuri, vez por outra, fitava-a, achando-a diferente.

Quando terminaram de comer, Dimitri avisou que sairia um pouco.

Ludmila continuou calada, sabendo que ele iria ao encontro dos amigos e que seria uma
noite de bebedeiras. Yuri acercou-se dela:

— Mae, o que a aflige? Noto que andou chorando, esta palida e calada.

— Nem quando Dimitri disse que iria sair a senhora comentou, como sempre faz.

— O que esta havendo?

— Nada, meu filho. Estou bem. Sabe como é, tem dias em que me sinto mais melancolica,
sem razao. Amanha estarei bem de novo.

— Nada como uma boa noite de sono para melhorar o animo.

— Estou cansada e vou dormir. Boa noite, filho!

O rapaz nao estava convencido que sua mae dissera a verdade, mas nada podia fazer.
Resolveu recolher-se também.

— Boa noite, mae.

Durante a noite, Ludmila ainda chorou bastante. Tantas interrogagoes vinham a sua
mente! Por que Gregory estava ali, naquela pequena aldeia, tao longe de sua casa e de
seus negocios? O que teria acontecido para que nao comparecesse ao encontro com ela, no
dia da fuga? Entao, diante de tantas incertezas, resolveu que voltaria a mansao; precisava
falar com ele, dirimir suas duvidas. No rapido encontro que tiveram, nao houve tempo
para conversar, pois ela julgou melhor explicar-se a amiga, de modo que ninguém ficasse
sabendo que ela conhecia o hospede da mansao, especialmente seu sogro, Alexei
Grotienko.

Assim tendo decidido, despertou no dia seguinte mais serena.

Entregou-se as atividades rotineiras com mais animo: amassou o pao e colocou-o para
assar, lavou roupas no riacho, varreu a isba e depois preparou a refeicao.



Enquanto isso, pensava num pretexto para poder voltar a mansao e, finalmente,
encontrou. Irina era habil bordadeira. Entao, levaria uma peca de roupa para ela bordar.
Satisfeita com a desculpa encontrada, arrumou-se bem, embrulhou a roupa que suposta-
mente deveria ser bordada e, na parte da tarde, no horario que os homens trabalhavam,
tomou o rumo da mansao.

Explicou ao criado que atendeu ao portao o desejo de falar com Irina, e ele a conduziu.

— Irina estd cuidando do enfermo. Pode subir Ludmila, vocé ja conhece o caminho.
Rapidamente, ela venceu os degraus da escadaria. Com o coragao aos saltos, bateu a porta
dos aposentos de Gregory. Irina veio atender. Sorriu para a recém-chegada, dizendo
baixinho:

— Eu tinha certeza de que voceé viria hoje. Entre, o senhor Gregory esta sozinho.

Ludmila sorriu, agradecendo a delicadeza. Com o coragao ainda mais acelerado, entrou
no quarto.

Agora, as cortinas estavam descerradas, e a claridade do sol entrava no aposento.
Aproximou-se do leito. Gregory, recostado nos travesseiros, estava de olhos fechados, mas
abriu-os ao sentir a presenca de alguém.

Ao ver sua amada ali, ao seu lado, sorriu contente: — Eu sabia que vocé viria, Ludmila!

— Nao suportava mais a ansiedade por vé-la novamente.

— Devo-lhe explicagoes! Nao creia, minha querida, que eu a tenha abandonado naquela
noite. Foi uma fatalidade. S6 Deus sabe o que sofri!

Ela notou que ele estava um pouco agitado e colocou a mao sobre os labios dele, com
delicadeza, acalmando-o:

— Nunca tive duvidas a respeito disso, meu querido Gregory. Sei que deve ter tido uma
forte razao para nao comparecer ao nosso encontro, mas, se isso o alivia, conte-me!

— Preciso mesmo saber o que o destino preparou para separar-nos dessa forma, por tantos
anos.

Ludmila puxou uma cadeira para perto do leito e acomodou-se para ouvi-lo.

Em voz baixa, mas audivel, Gregory narrou-lhe o que acontecera naquela noite de tao
triste memoria. Falou sobre o acidente que sofrera, as consequéncias posteriores, a
necessidade de viajar a Paris e o tormento de todos esses anos longe dela, sem saber seu
paradeiro.

— Minha adorada Ludmila, por muitos anos, mantive homens a procura-la, por todo lado,
sem obter a mais ligeira noticia.

Mesmo na Franga, mantinha-me sempre informado das buscas. Tudo em vao.

Somente fui ter noticias suas, de modo completamente inesperado, muitos anos depois, ao
retornar a nossa santa Russia. Ocorreu um fato interessante. Ouca-me!

Gregory parou de falar por alguns instantes, como se buscasse na memoria o instante em
que a verdade veio a lume.

— Fui visitar um amigo muito querido na provincia de Tula, onde ele possui uma
propriedade rural, Iasnaia Poliana. Trata-se de Leon TOLSTQY, o grande escritor de nossa
terra, conhecido no mundo inteiro.

Ludmila deu um grito, estupefata:

— Mas eu o conhego! E meu amigo também. Devo muito a ele!

Gregory sorriu, animado, meneando a cabega:



— Eu sei! Fiquei sabendo disso naquele dia em que o visitei em sua propriedade.

— Conversavamos satisfeitos por nos reencontrarmos, depois de longo tempo, quando,
em determinado momento, s6 pode ter sido pela mao misericordiosa de Deus! ele, que
tanto gosta de relatar vidas em seus livros, comegou a narrar-me a historia de uma jovem
que conhecera ao fazer o recenseamento nos corticos de Moscou.

— Ela era viuiva, tinha um bebé e andava pelas ruas, sem abrigo, quando conheceu Andrei
um bom homem, que apiedado da infeliz jovem, levou-a para sua casa...

— Sou eu! E a minha histéria! exclamou, surpresa e emocionada.

— Sim, € a sua histdria, Ludmila! Somente entao fiquei sabendo que meu amigo e vocé se
conheciam. Se eu soubesse disso antes, tudo seria diferente, pois TOLSTOY conhecia sua
trajetdria, sabia onde estava! No entanto, embora ele fosse o confidente do amor que
sentia por vocé, do nosso projeto de fuga, eu nunca havia dito seu nome a ele!

— Mas por qué? ela indagou estupefata.

— Por delicadeza de cavalheiro. Nao queria expor seu nome a comentarios de ninguém. —
Reconheco que fui exageradamente discreto, mas fui educado assim. Sou assim!

Entao, ouvindo-o, Ludmila enterneceu-se, ao saber que Gregory tudo fez para encontra-la.
Ele prosseguiu:

— Comecei pela residéncia da barinia Catarina, a procurar noticias, pois sabia que vocé
trabalhara 1a. Ali fui informado que pedira demissao do emprego, porque pretendia voltar
para sua aldeia, nos Urais. Mas a senhora Catarina nao sabia o nome da aldeia.

— E verdade. Nunca disse o nome de minha aldeia. E tio pequena, e nos Urais existem
tantas, que, com certeza, ninguém a conheceria!

Ele puxou-a para si, abragando-a com amor:

— Nao importa, minha querida. Viajei longo tempo para encontra-la...

— Entao... € por isso que esta aqui?

— E pode existir outra razao? Jamais a esqueci, e sua imagem sempre esteve em minha
mente. Nao vou falar dos sacrificios da viagem, das dificuldades, dos perigos e do tempo
que levamos. O que importa é que estou aqui e a encontrei.

— Mas ja nao somos mais os mesmos, Gregory. O tempo passou...

Ao tocar com a mao, delicadamente, o rosto dela, e olhando-a nos olhos, disse:

— Os anos passaram e vocé continua tao linda como sempre. O tempo foi generoso com
vocé, minha querida. Agora, ficaremos sempre juntos.

Ao ouvir tais palavras, soltou-se dos bracos dele e considerou:

— Gregory! Nao podemos ficar juntos. Sou casada e tenho uma vida, uma familia!

— Eu sei, querida. Vocé é casada com Dimitri, filho do intendente Grotienko, e eu a
respeito. Quando disse que ficaremos juntos, € porque pretendo permanecer aqui, nesta
aldeia. Nao me aproximarei de voceé. So o fato de vé-la de vez em quando, saber que esta
bem, me deixa satisfeito.

— Ninguém podera saber que nos conhecemos. Essa noticia nao pode se espalhar.

— Meu marido € violento e temo pelo que possa fazer se souber.

— Ninguém saberd, fique tranquila.

— Conversei ontem com Irina. Ela € de confianga, nao traird nosso segredo.



— Eu sei. E uma moga de valor e eu a aprecio muito. Quanto aos meus criados, nao
falarao.
Nesse momento, Gregory lembrou-se de que eles tinham andado pela aldeia, fazendo
perguntas, e até souberam onde ela morava. Para nao assustar Ludmila, evitou comentar
o fato. Conversaria com os companheiros de viagem e arrumariam uma desculpa
plausivel.
Ludmila olhou para Gregory, que ficara pensativo de repente, e pdde perceber, com as
cortinas abertas e a claridade do sol, o quanto estava palido e emagrecido.
Bem diferente daquele que conhecera muitos anos antes.
— Gregory, qual a razao de sua enfermidade? Pelo que se comenta na aldeia, vocé chegou
aqui muito mal.
— E verdade. Depois do acidente que sofri, na noite em que nos preparavamos para a
fuga, minha satide jamais foi a mesma. Fiquei com um problema na perna que me causa
muitas dores. A viagem que empreendemos foi bastante longa, e os solavancos da estrada
sO fizeram piorar minha satide. Sem contar que, no inverno, meu estado torna-se
particularmente doloroso. Assim, quando aqui cheguei, estava com muita febre.
— Gragas aos cuidados de Irina, como pode ver, agora estou bem.
Ela entendeu perfeitamente que Gregory estava assim por sua causa, por desejar, de todas
as formas, reencontra-la.
Conversaram por mais algum tempo, até que Irina entrou no quarto, atenta as obrigagoes
como enfermeira.
— Lamento interromper a conversa. Ludmila, pela janela eu vi que o intendente acaba de
chegar e ndo é conveniente que a veja aqui. Vamos descer.
— Havera muito tempo para explicagoes.
Ludmila despediu-se de Gregory e saiu bem a tempo. O intendente levara o cavalo até as
cocheiras e fazia algumas recomendacgoes ao servo enquanto elas deixavam a casa por
uma porta lateral.
Ele cumprimentou a nora, surpreso:
— Que bons ventos a trouxeram a esta casa? Veio sozinha, Ludmila?
Diante dessas palavras, Ludmila sentiu-se na obrigacao de justificar sua presenca:
— Sim, vim sozinha. Dimitri e Yuri estao trabalhando. Trouxe uma blusa para Irina
bordar, mas ja estou de saida. Obrigada, Irina, pela gentileza. Até mais ver, senhor Alexei.
Despediram-se, e ela caminhou apressada, de retorno ao lar.
Sentia o rosto em brasas pela mentira que fora obrigada a dizer.

Ok
No quarto, apesar de satisfeito com a visita de sua amada, Gregory mantinha-se
preocupado. Como justificar as perguntas de seus empregados aos moradores da aldeia?
Nesse momento, ouviu uma voz suave que dizia:
— O barine deveria estar feliz! No entanto, vejo rugas de preocupacao em sua testa!
Ele virou-se e sorriu de leve:
— Ah, minha boa amiga Irina! Estou feliz, sim! Mas tenho um problema a resolver.
— Se eu puder ajudar...
— Talvez possa! e contou-lhe a divida atroz em que se debatia, temendo que as perguntas
de Oleg e Victor pudessem vir a complicar a situagao de Ludmila.



— Entendo, barine. Realmente pode despertar suspeitas o fato de duas pessoas estranhas
pedirem informagoes sobre Ludmila, uma mulher casada.

Gregory explicou a ela que viajara por um territorio tdo extenso, e por tanto tempo, com a
Unica intenc¢ao de encontrar Ludmila, e que pediam informacgdes sobre ela em toda aldeia
que chegavam. Narrou-lhe o plano de fuga que tinham feito, frustrado pelo acidente que
sofrera naquela noite, impedindo-o de comparecer. Essa fatalidade fez com que perdesse
completamente o contato com sua amada, até descobrir que ela viajara de retorno aos
Urais.

A jovem estava emocionada. Com as maos postas, exclamou:

— Que amor mais lindo, barine! Ludmila contou-me a versao dela, mas agora o senhor
relatou-me fatos que eu desconhecia. Nao se aflija. Vou pensar em algo para contornar a
situacao.

Permaneceram em siléncio, por algum tempo, entregues aos proprios pensamentos.

De repente, Irina disse:

— Ja sei! Ludmila ndo chegou aqui sozinha. Veio acompanhada de Andrei e sua familia. —
Se alguém questionar, podemos dizer que, na verdade, seus criados desejavam
informacoes de Andrei. O que acha, barine?

Ele pensou um pouco e concordou:

— Acho que é possivel. Oleg e Victor sairam?

— Nao. Estdo ajudando os criados la embaixo, para passar o tempo.

— Muito bem. Chame-os.

Alguns minutos depois, os dois criados entraram no quarto do patrao.

— Mandou chamar-nos, senhor?

— Sim. Precisamos conversar. Vocés andaram fazendo perguntas. Se isso vier a cair no
ouvido de Dimitri Alexeievitch, teremos problemas. Agora, preciso que encontrem as
mesmas pessoas e, com sutileza, digam que, na verdade, procuravam por Andrei e sua
familia. Que se referiram a Ludmila porque ela veio com eles, e seria mais facil alguém se
lembrar de uma bela moga do que de um velho. Entenderam?

— Com certeza. Pode deixar por nossa conta. Vamos acertar a situacao, e ninguém falara
mais no assunto. Contudo, é preciso alertar Andrei, para que confirme que somos amigos.
— Tem razao. Pedirei a Irina que fale com Ludmila, ela explicara tudo a Andrei.

Bem a tempo. Logo no dia seguinte a essa decisao, as coisas complicaram-se.

Dimitri, a quem alguém fora contar que andavam perguntando sobre a sua esposa,
procurou pelos forasteiros, até encontra-los, entretidos a beber e a conversar com aldedes,
numa pequena taberna. Dimitri chegou e, acusando temperamento nervoso e violento, foi
logo agarrando Victor pelo pescogo:

— Vou acabar com vocé! O que deseja com minha mulher, miseravel;

Ao tentar defender-se, o outro dizia:

— Calma, bom homem! Nem sei quem é sua mulher!

— Mas vocé e aquele outro ali, apontou para Oleg, andaram perguntando por minha
esposa, e deu-lhe um safanao, jogando Victor ao chao.

— E quem é sua esposa? indagou Victor.

— Ah! Nao sabem? Pois € Ludmila, a mulher sobre quem estiveram fazendo perguntas!
Oleg justificou-se, entrando na conversa:



— Deve haver algum engano. Na verdade, procuravamos por Andrei, que é nosso amigo
ha muito tempo. Talvez tenhamos citado o nome de Ludmila, porque ficamos sabendo
que ela é natural desta aldeia, e ele teria vindo para ca com ela e o filho Yuri.

— S6 isso! Nem conhecemos sua esposa, pode acreditar!

Victor levantou-se, limpando o p6 da roupa, e confirmou:

— E verdade! Se o ofendemos, pedimos desculpas.

— Realmente, nosso interesse era encontrar Andrei.

— Se nds tocamos no nome de sua esposa, € s6 porque soubemos que Andrei viajou com a
familia, acompanhado por essa Ludmila e seu filho, Yuri.

Mais calmo, observando a expressao dos forasteiros, que pareciam falar a verdade,
Dimitri tranquilizou-se:

— Se ¢é assim, tudo bem. Entao, vamos beber alguma coisa. Os demais companheiros
comecaram a conversar e tudo acabou em paz.

Mais tarde, Oleg e Victor retornaram a mansao, informando, satisfeitos:

— Tudo certo, senhor. Nao teremos mais problemas.

Assim, resolvido o impasse, depois de alguns dias, ninguém mais tocou no assunto.

CAPITULO VINTE E QUATRO

Na aldeia

A PARTIR DESSE DIA, Gregory Fiodorovitch comegou a melhorar a olhos vistos.
Abandonando o leito, passou a caminhar pelo jardim da mansao, apoiado em sua bengala.
Depois de alguns dias, mais confiante e desejoso de novos ares, certa tarde saiu para
conhecer a aldeia.

Ao verem aquele cavalheiro desconhecido, mas elegante, bem-vestido e distinto, os
moradores do vilarejo sorriram, certos de que se tratava do hospede da mansao, aquele
por quem haviam orado durante meses, suplicando as béngaos de Deus, para que se
curasse da enfermidade que o prostrara ao leito. Gregory cumprimentava-os com sorriso
amistoso, e eles comegavam a aproximar-se dele, curiosos.

— O barine deve ser o hospede da mansao, pois nao?

— Sim, sou eu mesmo.

— Estamos felizes por vé-lo recuperado! Oramos bastante pelo barine e até julgamos que
nao fosse sobreviver, tal a gravidade de seu estado, segundo as noticias que corriam por
toda a aldeia, disse um deles.

Comovido pelas atengoes, Gregory agradecia.

— Obrigado! Obrigado a todos pela bondade.

Outros aldedes, que voltavam do campo, ao verem o pequeno ajuntamento na praga,
aproximarams-se para saber o que estava acontecendo.

Diante do cavalheiro desconhecido, juntaram-se aos demais e puseram-se a tagarelar,
tazendo-lhe perguntas, que ele respondia com prazer.

Os mujiques, criaturas simples e de bom coragao, estavam felizes por conhecer o hdspede
da mansao, aquele por quem tinham se preocupado e orado bastante.

Em pouco tempo, Gregory tornara-se amigo de todos. Um dos mujiques que acabara de
chegar aproximou dele e apresentou-se, enquanto indicava, prestativo e com orgulho, a
casa que ele mesmo construira:



— Sou Anatole. Barine, aquela ali é a minha isba!

— Se precisar de mim, estarei a sua disposicao.

— Muito prazer, Anatole. Sou grato pela gentileza.

Em seguida, imitando o exemplo, varios mujiques comegaram a falar ao mesmo tempo,
desejando mostrar-lhe onde moravam e convidando-o para fazer-lhes uma visita.

— Agradeco-lhes, meus bons amigos. Aos poucos, irei conhecer a casa de cada um de
voces. Agora, sinto-me um pouco cansado pelo esfor¢o e devo voltar a mansao.

— Até outro dia!

Ao ouvirem as palavras e respeitando sua vontade, os aldedes comegaram a afastar-se,
acenando com a mao e desejando-lhe satude.

— No entanto, um garoto insistiu em acompanha-lo.

— Como é seu nome, indagou, sorridente.

— Chamo-me Nikolai, barine, para servi-lo.

Gregory entdo, aproveitando a ocasiao, perguntou ao garoto:

— Nikolai, ouvi falar de um homem que se chama Andrei. Ele ndo estava na praga,
enquanto conversavamos, pois nao?

— Nao, barine! Andrei nao deve ter voltado ainda do campo.

— Ah! E onde ele mora?

Nikolai, entendendo o interesse do novo amigo, respondeu:

— E facil, barine! disse o garoto, pegando-o pela mao. Eu o levarei até 14!

Gregory langou olhar em torno. Todos tinham voltado a suas casas e a aldeia estava
deserta. Aceitando o préstimo do menino, acompanhou-o.

Andaram por alguns minutos, até que o garoto parou diante de uma casa:

— Chegamos, barine. E aqui a isba de Andrei.

Gregory agradeceu-lhe. Tirando uma pequena moeda do bolso, deu-a ao garoto:

— E sua, Nikolai. Agradeco-lhe a gentileza.

— Nao precisa pagar-me, barine. Apenas quis ajuda-lo!

— Eu sei, Nikolai. Mas nao é um pagamento, € um presente. Aceite!

O garoto pensou um pouco, depois concordou:

— Se € assim, eu aceito. Obrigado, barine. Vou comprar doces para minha irmazinha, e
saiu correndo, muito satisfeito.

Gregory bateu palmas e logo uma mulher atendeu. Disse-lhe que desejava falar com
Andprei. Curiosa diante do desconhecido, Anna abriu a porta gentilmente e convidou-o a
entrar. Ofereceu-lhe uma cadeira, ao mesmo tempo em que o examinava discretamente.
Logo em seguida, apareceu na sala um homem de certa idade:

— Desculpe-me a demora, barine. Estava no quintal cuidando de minhas plantas e precisei
lavar as maos sujas de terra.

— Nao se preocupe, Andrei. Tinha imenso desejo de conhecé-lo.

— Sim? Sinto-me honrado em recebé-lo em nossa casa, barine.

— Dizia ha pouco que desejava conhecer-me? Nao entendo! afirmou curioso, sentando-se
também.

O visitante sorriu, comovido:



— Sou Gregory Fiodorovitch, hospede da mansao. Tenho uma imensa divida de gratidao
para com vocé, Andrei. Estive em sua casa em Moscou, porém ja tinham viajado.
Consegui noticias de um amigo seu, Anton, que afirmou terem vindo para os Urais.

— Entendo. Ninguém mais conhecia nosso destino. Como esta ele?

— Quando eu o vi, estava muito bem. No entanto, como viajamos por muito tempo, agora
nao sei. Porém, tranquilize-se, caro Andrei. Sou amigo de Ludmila e viajei até aqui apenas
para encontra-la.

Andrei permaneceu pensativo por alguns instantes, buscando na memoria algo que lhe
acontecera e soara como algo estranho, depois murmurou:

— Por isso Ludmila pediu-me que confirmasse a versao de que dois homens estavam na
aldeia a minha procura... Nao entendi a razao, uma vez que nao os conhego, porém, como
era um pedido dela, que é digna da maior confianga, concordei.

— Sim, os dois homens sdo meus criados, Victor e Oleg. Nao sei se vocé sabe de minha
antiga relacao com Ludmila...

Andrei olhou para aquele cavalheiro, que para ele era um estranho e, com expressao
grave e respeitosa, disse:

— Barine, Ludmila nao é pessoa de falar de sua vida. E fechada, discreta.

— Na verdade, ignoro quase tudo sobre ela.

— Entao, vou lhe contar, Andrei, pois sei que é digno de confianca.

— Ludmila e eu somos amigos ha muitos anos, mas ela prefere que esse fato permaneca
em segredo, para que o esposo dela ndo saiba. Pelo que fui informado, tem temperamento
irascivel e violento.

— E verdade. Ludmila sofre muito com tal marido. Gregory abriu seu coragio e contou-lhe
que conheceraLudmila em Moscou, e se afei¢oara a ela. Depois, ela desapareceu, e ele
ficou imensamente preocupado, sem saber o que tinha acontecido, se estava viva ou
morta.

— Tudo isso é novidade para mim. Confesso-lhe que nada sei a respeito de Ludmila,
apesar de ama-la como a uma filha. Ela sempre manteve sigilo sobre sua vida.

— Sei apenas que Ludmila foi casada com um cossaco, que morreu antes de saber que ela
esperava um filho dele. O que o senhor me contou talvez lance luz sobre outros fatos.
Andrei parou de falar por momentos, como se estivesse entre recordagoes, depois
prosseguiu:

— Eu a encontrei, certo dia, vagando pelas ruas de Moscou, com um bebé no colo, e
apiedei-me de sua situagao, pois estava faminta, cansada e em grande desespero.

— Conversei com ela, que me afiangou ser sozinha, nao ter familia.

— Confesso-lhe que estranhei, pois ela trajava-se ricamente e seu aspecto era de alguém de
trato. Nao era uma pessoa qualquer. Entao, apiedado de sua situacao, levei-a para morar
em nossa casa. E tudo o que sei.

Andprei fez nova pausa. Depois, pensativo, refletindo sobre o motivo da visita daquele
homem que nao conhecia, e temendo por Ludmila, que nunca falara sobre ele, fitou-o com
gravidade e considerou:

— Mas... eu ainda nao entendo o que o barine deseja.

Compreendendo a preocupagao do dono da casa, Gregory tranquilizou-o:

— Nada tema, Andrei. Como afirmei, sou amigo de Ludmila.



— Pergunte-lhe, e ela confirmara o que acabo de dizer.

— Tudo bem. Vou confirmar. Mas o que o barine deseja, afinal?

— Desejo apenas manter-me informado sobre a vida dela.

— Se ela precisar de alguma coisa, qualquer coisa, avise-me. Quero ajudar Ludmila e seu
tilho Yuri.

— Pretendo permanecer aqui na aldeia e teremos ocasiao de nos ver mais vezes.

— Por ora, é s6. Obrigado, Andrei. Espero que sejamos amigos.

Ap0s despedir-se cordialmente, Gregory saiu, caminhando de volta a mansao.

O sol sumira por detrds das montanhas, e a noite descera sobre o vilarejo, mas Andrei
permanecia pensativo e preocupado. Precisava falar com Ludmila a sos.

Por coincidéncia, naquele momento, Yuri entrou na isba todo sorridente.

— Boa noite, Andrei! Vim trazer um pedaco de bolo que minha mae acabou de assar.

— Estda muito bom!

— Seja bem-vindo, Yuri. Anna vai adorar.

Ao ouvir a voz de Yuri, que vira crescer e amava como a um filho, Anna surgiu da
cozinha e, vendo o pedaco de bolo, ficou satisfeita e agradecida pela lembranca da amiga.
Convidou Yuri para cear com eles, mas o rapaz alegou que precisava voltar para casa.
Dimitri chegara bébado, e ele temia pela mae.

— Entao va, meu filho. Se precisarem de alguma coisa, € s6 avisar, afirmou Andrei,
preocupado. Rudi ainda nao chegou, mas nao deve demorar.

Quando chegou a casa, Yuri viu que a mae chorava, certamente em virtude das agressoes
de Dimitri, que continuava a beber. Para evitar a presenca dele, recolheram-se cedo.

Nao tendo com quem discutir, ele beberia e adormeceria onde estivesse.

Na manha seguinte, Andrei acordou, mas nao foi ao campo.

Queria conversar com Ludmila. Com uma desculpa, dirigiu-se a casa dela.

Dimitri ainda dormia, e Yuri ja havia saido para o trabalho.

— Ludmila, preciso conversar com vocé, mas nao quero que ninguém nos ouga.

— Eles j& sairam?

— Apenas meu filho foi trabalhar. Dimitri estd dormindo ainda e ndo creio que acorde tao
cedo, disse ela, surpresa com a visita matinal de Andrei e, sobretudo, com sua seriedade.
Andrei sentou-se, aceitando o cha que ela ofereceu. Olhando-a disfarcadamente, notou as
marcas de lagrimas em seu rosto.

— A noite nao dever ter sido facil para vocé, minha filha, murmurou ele.

Ela sorriu, melancolica:

— Estou acostumada, Andrei. Se foi esta a vida que Deus me reservou, aceitarei minha
cruz até o fim.

Andrei queria abordar o assunto que o trouxera até ali, mas estudava as palavras.

Afinal se resolveu, comentando com delicadeza:

— Ludmila, ontem fiquei conhecendo o hdspede da mansao.

— Ah! Gregory Fiodorovitch! disse ela, corando.

— Entao é verdade que vocés se conhecem? Por que nunca me disse nada?

— Sempre fui muito fechada, Andrei, sabe disso. Nao consigo falar de meus problemas. —
Reencontrei-o por acaso, num dia em que fui a mansao ver Irina.



— Contou-me ele que se conhecem ha muito tempo e que sao amigos.

— Sim, é verdade, Andrei. Creio que ja é tempo de vocé ficar sabendo de fatos
importantes de minha vida.

Ludmila em voz baixa, passou a narrar tudo o que aconteceu com ela, desde que conheceu
Yuri Vanilevitch, o cossaco, até sua fuga da mansao de madame Trussot, o desencontro
com Gregory, e concluiu:

— O resto, meu amigo, vocé ja sabe. Encontrou-me numa hora de grande desespero: eu
nao sabia o que fazer, ndo tinha para onde ir, estava com fome, com frio, exausta de tanto
vagar pelas ruas de Moscou.

Enquanto ela falava, Andrei revia as imagens que ficaram gravadas na memoria, como se
comovera profundamente com o drama daquela jovem tao bela e tao infeliz.

Depois, com os olhos umidos, segurou as maos dela nas suas, murmurando:

— Nao imaginava que tivesse sofrido tanto, Ludmila. Sim, sabia que sua vida nao devia
ter sido facil, mas nunca imaginei que tivesse passado por tantos problemas.

— Pois foi nessa hora, meu amigo, que Nossa Senhora de Kazan mandou-me vocé, para
me socorrer, amparar e proteger. Caso contrario, nao sei o que seria de mim e de meu
filho. Naquele dia, eu estava no limite de minhas forgas.

— Gragas a Deus, naquela hora, ao vé-la, deixei-me envolver pela compaixao.

— Vi em seus olhos que estava faminta e ofereci-lhe um pedaco de pao, que vocé
devorou; depois, levei-a para meu cortico. Mas... e Gregory, o que aconteceu para que nao
tivesse comparecido ao seu encontro?

— Que se pode fazer contra o destino, Andrei?

— Nagquela madrugada, ele sofreu um acidente e ficou muito tempo enfermo.

— Somente fiquei sabendo desse fato agora, ao reencontra-lo de novo aqui, por uma
béncao do céu!

— Agora entendo melhor por que viajou até aqui. Queria reencontra-la, foi o que ele me
assegurou.

Sentiu-se culpado por nao ter podido ir ao seu encontro, no momento em que vocé mais
precisava, e nao se perdoou por isso, embora nao tivesse culpa pelo desencontro.

— Ludmila, estou muito feliz por vocé. Mas... o que vai fazer de sua vida agora?

Ela sorriu, tristemente, fez um gesto com as maos, e respondeu:

— Nada. Nao vou fazer nada. Continuarei como sempre vivi.

— Tenho uma vida, um marido, uma familia. Nao posso abandonar tudo isso.

— Compreendo, minha amiga. E exatamente a atitude que eu esperava de vocé.

— Gregory afirmou-me que pretende permanecer aqui. Pediu-me que o avisasse, caso
voce tivesse algum problema ou precisasse de algo.

Ludmila sorriu, enternecida, e seus olhos umedeceram:

— Essa atitude € bem propria dele. Sempre pensando em ajudar. Obrigada, Andrei.

— Espero que voceés se tornem amigos. Esse homem ¢é o ser humano mais digno que ja
conheci. Veja, conheceu-me na casa de madame Trussot, poderia sair beneficiado dessa
situagao, mas nunca me for¢ou a nada, pois sabia como aquela vida era inconveniente e
pesada para mim. Sempre mostrou o maior respeito por mim, e eu tenho veneragao por
ele.



O velho abragou Ludmila, comovido, e despediu-se, partindo para suas tarefas, agora bem
mais tranquilo e sentindo ainda mais respeito e admiragao por ela.

Ok
Aos poucos, tudo foi entrando nos eixos. Gregory conversou com o intendente Grotienko
e falou-lhe do desejo de permanecer ali na aldeia:
— Quero ter uma casa. Seria possivel? perguntou.
— Por que nao? No entanto, as isbas existentes sao todas pequenas. Nao serviriam para o
senhor.
— Se tiver alguma desocupada, candidato-me a ocupa-la.
— Mas sao isbas para mujiques, senhor! Por que nao permanece na mansao?
— Serd sempre um hospede bem-vindo! O meu barine, conde Konstantin Kamerovitch,
sempre que manda correspondéncia deseja saber se o seu hospede esta sendo bem tratado
e se nada lhe falta.
— Sou profundamente grato a ele. No entanto, nao quero abusar da hospitalidade de seu
patrao. Nao tem importancia que seja uma casa pequena.
— Depois, poderei aumenta-la. Ajude-me, Alexei.
Diante disso, Alexei arrumou uma isba para Gregory.
Apo6s mobilia-la de maneira razoavel, ele mudou-se para Ia.
Algum tempo depois, resolveu escrever para o dono das terras, dispondo-se a adquirir
um terreno para construir sua casa, se fosse permitido. Logo recebeu a resposta do conde
Konstantin Kamerovitch, na qual se colocava a disposi¢ao de Gregory Fiodorovitch, para
o que fosse necessario. Vender-lhe-ia um terreno para que construisse sua casa.
No entanto, faria mais, dispondo-se a mandar para o Ural tudo quanto Gregory julgasse
necessario ao empreendimento, desde os materiais para a construgao propriamente dita,
até moveis, artigos de decoragao e utensilios.
Assim, dois anos depois, Gregory ja estava instalado na nova casa.
A construgao era simples, mas de bom gosto; ndo era grande como a mansao, mas
suficiente para as necessidades do novo ocupante. Oleg, apds vé-lo confortavelmente
instalado, um dia comunicou-lhe que desejava retornar a Moscou. Ainda nao havia saido
de sua cabeca a ideia de descobrir o destino da mulher que o havia traido miseravelmente.
Assim, Gregory deu-lhe uma bela quantia, um bom cavalo e o necessario para a viagem.
Depois, despediu-se dele numa manha nevoenta, com um abrago apertado, pesaroso pela
partida, mas sabendo que era o que ele realmente desejava:
— Meu amigo Oleg! Sou infinitamente grato por tudo o que vocé fez por mim.
— Estarei sempre a sua disposicdo. Se precisar de algo, nao hesite em pedir-me.
— Esta levando com vocé uma carta minha, que abrira as portas para um bom emprego.
— Meu gerente saberd arrumar-lhe uma colocagao compativel. Entao, continuaremos
ligados um ao outro. Boa viagem!
Depois de se despedir de Victor, ele partiu, em lagrimas, deixando os amigos
inconsolaveis.
— Ao menos, restou-me vocé, Victor! disse, comovido.
— E verdade, senhor. Lamento nido poder acompanhar Oleg, como tinhamos combinado,
ja que meu coragao prendeu-me a este lugar.



— Por nada no mundo deixaria minha querida Irina, por quem estou cada vez mais
apaixonado.

— No que faz muito bem. Ela merece seu amor.

Nesse tempo, Gregory ja estava adaptado aos costumes da aldeia.

Fizera muitos amigos, visitava e era visitado, e participava de todas as festas do vilarejo.
A tnica pessoa que mantinha distancia dele era Dimitri Alexeievitch.

O esposo de Ludmila nao suportava a presenca de Gregory, que lhe parecia alguém capaz
de tirar-lhe a felicidade. Um citime doentio de Ludmila passou a domina-lo e, via em tudo
um perigo oculto. Andava sempre tenso, irritado e descontente. Mais uma vez, as cores
sombrias do inverno cediam lugar a novos dias, mais ensolarados e alegres.

Do alto dos montes, a neve derretia e cascatas surgiam, cristalinas e rumorejantes,
prosseguindo em pequenos regatos. Nas aldeias, com o degelo, apareciam os primeiros
pingos nas cornijas das janelas, que, ao cair, formavam pocas.

Depois, no solo, corriam ziguezagueando, formando enxurradas que desciam sempre,
despejando-se nos riachos, engrossando o volume dos rios.

No solo tiimido, a terra transformava-se com as novas ramagens, o verde recobria tudo, e
as flores explodiam em cores e perfumes, como milagre da natureza.

Aproximava-se a comemoracao da chegada da primavera. Os moradores agitavam-se,
preparando as roupas e os quitutes para a festa, momento mais importante do ano para
toda a aldeia.

CAPITULO VINTE E CINCO

A cacada

Os DIAS ESCUROS, nevoentos e imidos do inverno tinham ficado para tras.

A temperatura, em patamares mais aceitaveis, permitia que os aldedes trocassem as
vestimentas pesadas e quentes da estacao invernal por roupas mais leves e coloridas.
Com a aproximacao da primavera, os moradores voltavam a realizar a feira na praca da
aldeia, o que era dificil por ocasiao do inverno, em virtude das tempestades de neve e do
vento cortante que sibilava pelas ravinas, nas encostas dos montes.

O frio ainda era intenso. Naquela manha, os mujiques sairam animados, alegres, de suas
isbas. Com grande satisfagao, montavam as bancas rusticas para apresentar seus produtos.
O mais importante, porém, € que podiam se encontrar e conversar a vontade, falar dos
negocios, saber das novidades e contar fatos engracados.

As criangas aproveitavam para correr e brincar, cansadas de ficar em casa; os jovens, para
encontrar alguém do sexo oposto, desejosos de escolher uma moga para namorar e, quem
sabe, casar. A verdade € que se sentiam felizes.

Riam de tudo e de nada. Sob a monotonia do inverno, com seu cortejo de dificuldades,
nao podiam sair, em virtude das nevascas. Eram impedidos de trabalhar e obrigados a
permanecer em casa grande parte do tempo, o que gerava certa tristeza e desencanto.

As vezes, encontravam-se na casa de alguém para poder estar juntos e conversar.

Ao aproximar-se a primavera, porém, uma nova esperanga surgia no coragao, Com o
prenuncio de melhores dias.

A praca ja estava bastante movimentada, quando Ludmila saiu de casa acompanhada por
Yuri e pelos amigos Andrei, Anna e Rudi.



Deixando os mais velhos caminharem na frente, Yuri e Rudi os seguiam a pouca distancia,
conversando. Ambos estavam animados.

— Sera que Natasha ira a feira? indagava Yuri, ansioso. Rudi sorria da preocupacao do
amigo, afirmando:

— Com certeza, Yuri. O que mais ela poderia fazer neste dia tao bonito?

— Creio que vocé estd apaixonando-se, amigo!

— Talvez. E, porventura, vocé tem algo contra? retrucou Yuri.

O outro levantou os bragos num gesto caracteristico, serenando-o:

— Claro que nao, Yuri. Natasha é simpatica, atraente, e acho que fariam um belo par.

— Ainda bem, Rudi. Julguei que talvez vocé nao gostasse dela.

— Outro dia, na casa de Oskar, estranhei sua expressao quando a viu entrar.

— Nao, voceé esta enganado. Acho que é uma boa moga. Dou-lhe todo meu apoio, Yuri.
Estavam préximos da praca e sorriram satisfeitos, diante da quantidade de pessoas que ali
estavam. Ao vé-los chegar, os amigos vieram recebé-los, distraindo-os com as brincadeiras
comuns aos jovens.

Ludmila, Anna e Andrei cumprimentaram os amigos, depois foram percorrer a feira,
interessados nos produtos expostos. Anna ficou encantada com uma colcha de retalhos
muito bem feita. Na mesma banca, havia algumas blusas bordadas por Irina, que nao
pode comparecer, mas mandou seus trabalhos.

Assim, despreocupados, olhavam tudo, conversavam e riam com todos.

Felizes e com o coragao em festa. O dia mostrava-se lindo e procuravam aproveita-lo da
melhor maneira.

Permaneciam assim: andando, trocando ideias, ora com um ora com outro, quando viram
Gregory chegar. Sempre elegante e bem trajado, sorria para todos.

Ao ver o grupo de Ludmila, aproximou-se para cumprimenta-los, alegre e simpatico.
Beijou a mao das damas, que coraram de satisfacao, desacostumadas desse habito da
corte. Diante de Ludmila, olhou-a nos olhos e perguntou respeitoso:

— Como estdo todos? Ainda nao tive o prazer de encontrar seu marido. Ele nao veio?
Um tanto constrangida, ela informou:

— Dimitri estd descansando. Trabalhou muito ontem, para aproveitar o tempo bom, e esta
exausto. Mas certamente vira.

— Ah! Sim, certamente nao deseja perder esta feira tao animada.

— Meus respeitos, senhoras. Agora me déem licenga. Espero ver tudo o que tem aqui.

— Necessito ainda de muitas coisas para minha casa e nao posso desperdigar esta
oportunidade.

Gregory inclinou-se, gentilmente, e continuou seu passeio, junto de Victor, companheiro
inseparavel.

— Veja, Victor! Que belas roupas de 1a para bebé! Vou compra-las todas.

— Sera que Irina vai gostar?

— Sem duvida, senhor. Ela ficarad radiante, pois precisa mesmo cuidar do enxoval de nosso
tilho, que chegara dentro de alguns meses.

— E trard muitas alegrias a nossa casa! afirmou Gregory, levantando os olhos ao céu e,
depois, dirigindo-se a vendedora.

— Quanto lhe devo, senhora?



A vendedora somou e passou o valor, que, costumeiramente, foi pago por Victor.

De repente, encontraram Ludmila, que comprava uma torta doce.

Sorriram, satisfeitos, e puseram-se a conversar. Andrei trocava ideias com Gregory sobre o
jardim que ele queria fazer em sua casa nova, e Ludmila conversava com Victor, a quem
perguntava sobre o estado da amiga Irina, ao que ele lhe respondia, com expressao de
telicidade:

— Minha esposa estd muito bem, Ludmila. Alguns desconfortos em virtude da gravidez,
normais, que ela enfrenta com tranquilidade.

— Irina sempre foi firme e ndo é de reclamar por pouco! Conheco-a desde crianga.

— Ela caia e, apesar da dor, nao chorava. Quando chegara o bebé?

— Daqui a quatro meses, segundo os cdlculos de minha mulher. Mal consigo esperar o
tempo passar! Estou muito feliz!

Nesse instante, um movimento inusitado aconteceu ali perto.

Era Dimitri que chegava, cambaleando e derrubando tudo por onde passava.

Ao ver Ludmila ao lado de Gregory, encheu-se de 6dio. Diante de todos, que pararam o
que faziam para ver o que acontecia, Dimitri aproximou-se da esposa, agarrou-a pelo
brago, e pretendeu arrasta-la a forga, gritando insultos e fazendo ameacas.

Andrei deu um passo para acudir Ludmila, indignado, quando Gregory, mais rapido,
adiantou-se e tomou sua defesa:

— O que esta havendo, Dimitri? Nao admito que trate uma mulher desta maneira.

— Deixe-a em paz!

Com voz empastada pela bebida, ele virou-se. Fitando Gregory, ficou ainda mais violento
e passou a vomitar novos insultos:

— Ah! O barine Gregory Fiodorovitch atreve-se a defender esta mulher! Com que direito?
— Com o direito de todo homem honrado que nao pode ver alguém mais forte agredir
uma mulher indefesa e que nada estava fazendo de errado. Solte-a!

— E ainda se atreve a me dar ordens! cheio de 6dio, com voz rouquenha, ele virou-se para
os demais. Vocés querem saber por que ele a defende?

— Pois vou lhes contar...

Todos na praca observavam a cena, horrorizados, sem coragem para intervir.

Nisso, providencialmente, Alexei Grotienko chegara. Escutou a discussao e, abrindo
espago no meio do povo, viu o que se passava. Aproximou-se do filho e arrancou Ludmila
de suas maos, ordenando com firmeza:

— Dimitri, pare com isso! Vamos embora. Vocé nao estd em condic¢oes de ficar aqui.
Quase estourando de raiva, Dimitri nao pode fazer nada. Arrastado pelo pai e por outro
amigo, foi obrigado a afastar-se. Nesse exato instante, surgiram Rudi e Yuri, que,
entretidos com os amigos, nao sabiam o que estava ocorrendo.

Ao ver a mae em prantos e Dimitri sendo levado por Alexei, Yuri entendeu tudo:

— Mae, a senhora esta bem?

Ludmila se apoiava nos bragos de Andrei, que a acalmava e tranquilizava o rapaz:

— Ela esta bem, mas precisa descansar, Yuri. Vamos leva-la para casa.

Antes de sair, cheia de vergonha, Ludmila olhou para Gregory, que se mantinha ao seu
lado e desculpou-se:

— Lamento, Gregory. Vocé nao merecia isso.



— Nao se aflija, Ludmila. Preocupo-me com vocé. Esta melhor?
— Sim, estou bem.
Andrei agradeceu a atencao de Gregory. Abracando Ludmila, retirou-a dali, levando-a
para casa. Anna, mortificada, explicou a Yuri e Rudi o que tinha acontecido.
Na praga, apos a saida deles, os comentarios prosseguiram. Era lamentavel o que tinha
acontecido, justamente no dia em que teriam a festa a noite!
Estavam todos aborrecidos. Seguramente, Ludmila nao iria comparecer.

Ok ¥
No entanto, a noite, quando estavam todos reunidos em torno das fogueiras, Ludmila
chegou acompanhada da familia, de Andrei, Anna e Rudi.
Até Dimitri comparecera, agora com melhor aspecto, passada a bebedeira.
Ao chegar a sua casa, levado pelo pai, Dimitri dormiu por varias horas.
Ao acordar, a esposa teve uma conversa muito séria com ele, explicando lhe que suas
suspeitas nao tinham razao de ser:
— Vocé me humilhou perante toda a aldeia. Nao basta suportar as suas grosserias dentro
de casa, agora me exp0Oe perante os amigos também?
Com a cabeca mais livre dos vapores da bebida, Dimitri pediu desculpas a esposa,
assegurando-lhe que o ocorrido jamais voltaria a acontecer.
Ludmila fitou-o e disse, ainda magoada, porém com sinceridade:
— Quando vocé chegou a feira, Gregory Fiodorovitch estava conversando com Andrei, e
eu com Victor, ao qual pedia noticias de Irina.
— Gregory apenas reagiu diante da sua atitude contra mim, uma mulher.
— Alids, ndo apenas ele tomaria minha defesa naquela hora, qualquer homem com um
minimo de decéncia faria 0 mesmo.
Ele desculpou-se novamente, afirmando que tudo o que acontecera naquele dia era
porque ele a amava muito e nao suportava a ideia de vé-la perto de outro homem.
Ao que ela respondeu que nunca tinha dado margem a motivos para que tivesse citime
dela. Enfim, apds muita conversa, acabaram fazendo as pazes.
Mais calmo, Dimitri perguntou se Ludmila pretendia comparecer a festa, e ela afirmou
que nao, ao que ele sugeriu:
— Mila, acho que vocé deve ir sim. Eu também irei e prometo-lhe comportar-me bem.
— SO beberei cha.
Dimitri falava com expressao compungida, envergonhado pelo comportamento da
manha. Em seu olhar, havia um pedido de desculpas tao terno que sensibilizou Ludmila.
Ele parecia o rapaz dos primeiros tempos, carinhoso e agradavel.
Diante disso, ela concordou:
— Esta bem, Dimitri. Eu irei.
Ele a abracou, agradecido pela nova oportunidade. Ludmila foi ao quarto arrumar-se, e
ele permaneceu na pequena sala, entregue aos pensamentos:
"Eles pensam que me enganam. Mas estarei sempre atento. Mudarei de titica.
Ndo se pegam moscas com fel, mas com mel”.
Assim, quando os aldedes os viram na festa, ficaram muito satisfeitos.
Relanceando o olhar, Dimitri viu Gregory sentado junto de alguns amigos.
Gregory também o viu e ficou tenso, ao vé-lo caminhar ao seu encontro.



Antes que ele pudesse dizer algo, Dimitri pediu-lhe desculpas pela atitude da manha,
justificando-se:

— Eu estava fora de mim. Perdoe-me, Gregory Fiodorovitch.

— Meu comportamento foi imperdoavel, com minha esposa e com voce.

— Quero que sejamos amigos afirmou, estendendo-lhe a mao, em sinal de paz.

Gregory sorriu e apertou sua mao.

— Amigos?

— Amigos!

— Entao, vamos aproveitar a noite. Quero beber muito... cha! afirmou Dimitri, enquanto
todos riam diante das suas palavras.

Dimitri sentou-se ao lado de Gregory e comegaram a conversar.

Ludmila, que observava a cena preocupada, sorriu e afastou-se com Anna para perto das
amigas.

Mais tarde, as jovens e mulheres comecaram a dangar, para satisfagao geral.

Quando Ludmila foi ao centro da roda para apresentar-se, todos a aplaudiram.
Discretamente, Dimitri observava a reagao de Gregory, que procurou manter-se
impassivel, mas, ainda assim, ndo conseguiu evitar um brilho maior no olhar, fato que nao
passou despercebido a Dimitri. Ao terminar a danca, ele sorriu, olhando para o novo
amigo:

— Minha mulher dang¢a magnificamente, nao acha Gregory? Sou apaixonado por ela!

— Sim, sem davida. Certamente o amigo € muito abengoado pela mulher que escolheu. —
Parabéns, Dimitri!

Ludmila aproximou-se, e eles a cumprimentaram, assim como os demais que estavam
proximos. Comecgaram a chamar todos para dangar, e, fazendo uma grande roda em torno
das fogueiras, dancaram bastante, divertindo-se a valer.

A noite passou rapidamente. Logo, cansados, resolveram recolher-se.

No dia seguinte teriam de levantar cedo para trabalhar.

Em poucos minutos, juntaram tudo, limparam o local, e cada um tomou o rumo a sua isba.
A partir dessa noite, Dimitri e Gregory tornaram-se amigos.

Encontravam-se sempre, muitas vezes em casa de amigos, apds o trabalho, ou na praga da
aldeia, local onde os moradores gostavam de conversar.

Dessa forma, frequentemente estavam juntos.

Certo dia, Dimitri convidou Gregory para cacar. Gregory nao desejava ser indelicado, mas
nao tinha nenhum interesse por esse tipo de atividade, e explicou ao amigo:

— Nunca participei de uma cagada. Nao sei cagar, Dimitri! E, com o problema que tenho
na perna, so vou atrapalhar!

Dimitri deu uma gargalhada:

— Nao, nao vai atrapalhar. Também nao precisa cagar.

— Va para observar e aproveitar. Creio que ainda nao teve oportunidade de andar pela
floresta, ndo é? E muito linda! Dentro dela nos sentimos integrados com a natureza.

— Voceé vai gostar!

Sem alternativa, pois Dimitri provavelmente nao aceitava um nao como resposta, Gregory
concordou. Combinaram para dali a dois dias, e Dimitri afirmou-lhe que levaria o que
fosse necessario. Apenas perguntou:



— Tem uma carabina, Gregory?

— Sem duvida, respondeu.

Depois, julgando que poderia precisar de ajuda, indagou:

— Victor pode ir conosco?

Dimitri, com cara de quem ndo gostou muito da sugestao, respondeu reticente:

— Pode, claro. Nao sei se seria conveniente, pelo estado da mulher dele.

— Mas se voce insiste!

— Melhor nao. Vocé tem razao, Dimitri. Irina pode precisar dele, concordou Gregory.

— Nao se preocupe. Tenho dois amigos que irao conosco. Serguei e Anatole.

Gregory calou-se, aceitando a decisao do outro.

Combinaram o horario da saida e o local de encontro. Despediram-se e nao se viram mais.
Por alguma razao, Gregory sentia-se tenso e angustiado.

IncOmoda sensacao de mal-estar e de perigo o dominavam, como se algo fosse acontecer.
Entretanto, ndao podia deixar de comparecer ao combinado, precisava manter a palavra.
O fato de Victor nao ir junto s6 aumentava sua inseguranca.

Na véspera da cagada, Gregory deitou-se e ndo conseguia dormir, preocupado.

Vinha a mente a impressao que tivera de Dimitri, quando o vira pela primeira vez.

Sua presenca causava-lhe uma sensagao estranha, de ameaga, como se ele representasse
um perigo.

"Bobagem!”, pensou, "Ele mudou totalmente e agora somos amigos! Estou preocupado a toa.

E, na verdade, ndo vou cagar! Ele quer me levar como companhia e para que eu conheca a regido.
E isso mesmo! Estd apenas querendo ser gentil. Além disso, confio em Deus. Que posso temer?
Nada!”.

ApOs essas reflexoes, Gregory fez uma oragao pedindo o amparo divino.

Mais sereno, entregou-se ao sono.

Ao amanhecer, levantou-se, vestiu uma roupa apropriada e chamou Victor, que acordava
sempre muito cedo. Levou-o até o escritdrio e, tirando um papel da gaveta, entregou-lhe,
dizendo:

— Meu amigo Victor! Guarde bem este documento e s6 o abra caso eu nao volte.

— Senhor! O que esta acontecendo? Por que tanta preocupacgao?

— Apenas precaugao, amigo. Nao se inquiete. Este papel contém minhas determinagoes,
caso algo aconteca comigo.

— Sim, senhor.

Despediram-se. Gregory pegou sua carabina, montou o cavalo, que o criado preparara
para ele, e dirigiu-se ao local do encontro, onde ja o esperavam. Os dois amigos aos quais
Dimitri se referira, Anatole e Serguei, eram também seus conhecidos, e foi recebido com
festas. A galope, seguiram alegremente na diregao da floresta.

A medida que se entranhavam na mata, Gregory aproveitava para ouvir os trinados dos
passaros, os ruidos dos pequenos animais que passavam ligeiros, um pequeno regato a
rumorejar serpenteando entre as pedras. Ele estava encantado.

Seus receios da noite haviam desaparecido por completo, e ele sentia-se satisfeito por estar
ali, podendo apreciar a beleza da vegetacao e a majestade das arvores e dos pinheiros.
Dimitri fez um sinal de parada e todos desmontaram.



— Deixemos os cavalos e prossigamos a p€, sem fazer ruido, para ndao assustar nossas
presas.

Com as carabinas nas maos, puseram-se a caminhar em siléncio. Para Gregory, nao era
facil a caminhada: a perna doia, e os obstdculos do caminho dificultavam seus passos.
Mais adiante, Dimitri ficou atento, parado, apurando os ouvidos e o faro.

Depois, falou em voz baixa:

— Siléncio! Por aqui tem um animal grande. Talvez um urso.

Anatole e Serguei, mais experientes, também tinham percebido e concordaram, passando
a andar ainda com mais cuidado, evitando o menor ruido.

Dimitri levantou o brago livre e fez um sinal, para que Serguei fosse por um lado, e
Anatole por outro, de modo a cercarem a presa. Quanto a Gregory, fez apenas um sinal
indicando que permanecesse onde estava.

Cada um deles seguiu por um lado e Gregory ficou sozinho no meio da floresta.

Apoiado numa arvore, para diminuir a dor da perna, e segurando a arma, ele vigiava
atentamente tudo ao seu redor, preocupado. De repente, percebeu que Dimitri voltava,
com a carabina apontada para o seu lado.

Sem entender, Gregory tremeu de medo, sem desconfiar do que o amigo queria fazer.
Subito, ficou ainda mais apavorado, ao ver que um grande urso estava atras de Dimitri, e
levantou os bragos, tentando avisa-lo, justamente no momento em que o amigo ia atirar
em sua diregao! Dimitri, que caminhava com olhar duro e decidido para Gregory, viu a
expressao de pavor do outro e sorriu levemente, satisfeito ao vé-lo naquele estado.

Logo em seguida, porém, Dimitri sentiu a presenca ameagadora do grande animal as suas
costas. Agora, continuava a fitar Gregory, mas seu olhar mudara, mostrando medo e
preocupacao. Procurava mentalmente calcular a que distancia o animal estaria, pois
precisava agir rapido.

Entao, virou-se para atingir o urso, ao mesmo tempo que se afastava um pouco.
Entretanto, ele nao percebeu que estava a beira de um precipicio e, ao enroscar o pé numa
raiz, despencou ribanceira abaixo.

Os gritos de Dimitri e de Gregory soaram ao mesmo tempo, alertando os companheiros,
que acorreram ao local, a tempo de ver o urso desaparecer no meio da mata e Gregory em
choque, encostado na arvore. Como nao vissem Dimitri, perguntaram a Gregory que,
incapaz de falar, fez um sinal, indicando a ribanceira. Imediatamente, correram e viram
Dimitri, que parecia desacordado, uma centena de pés abaixo. Apressaram-se a socorre-lo.
Anatole, com muito cuidado, desceu pela encosta, enquanto Serguei jogava uma corda
para poderem ica-lo.

Com bastante dificuldade, conseguiram resgatar Dimitri.

Experientes, rapidamente juntaram uns galhos e, amarrando-os com fibras encontradas na
vegetacao, improvisaram um leito, espécie de padiola, amarrando-a no cavalo com as
cordas que trouxeram, na qual acomodaram o ferido.

Retornaram a aldeia com todo o cuidado, levando-o para sua isba.

Ao veé-lo chegar, Ludmila rompeu em prantos. Dimitri tinha um grande corte na cabeca e
estava todo coberto de sangue. Colocaram o ferido no leito, pensando o que fazer.

Pelas imedia¢oes nao havia nenhum médico, apenas sendo possivel encontrar um nas
grandes cidades.



Contavam apenas com um herbanario, pessoa que vende ervas medicinais, numa das
aldeias vizinhas.

Anatole, imediatamente, saiu num galope em busca de ajuda.

Duas horas depois, chegou de volta. O homem entrou, aproximando-se do ferido, que
continuava desacordado. Notou que ele respirava normalmente.

Apalpou seu corpo, ao saber como caira. Limpou o sangue da cabega e fez um curativo,
aplicando algumas ervas que facilitariam a cicatrizagao.

Depois, observando que todos o olhavam, confiantes, esperando que lhes desse uma
esperanca, disse:

— Nao sou médico. S6 entendo de ervas e de plantas. Contudo, vejo que o estado dele é
grave. Temos que esperar que sua natureza forte e rija possa reagir.

Se ele tiver febre, coloquem compressas frias na testa. Infelizmente, nada mais posso fazer.
O homem foi embora, e todos ficaram em siléncio, pasmos diante da tragédia que se
abatia sobre aquela familia.

CAPITULO VINTE E SEIS

Consequéncias

O TEMPO PASSOU inalteravel. Na aldeia, tudo continuava do mesmo jeito, cada qual com
suas atividades, preocupados com o plantio, a colheita, as condi¢des do tempo.

Na casa de Ludmila, porém, os acontecimentos impuseram grandes mudangas.

A partir do acidente, Dimitri permaneceu no leito, aparentemente sem dar sinais de vida.
Embora estivesse fora de perigo, julgava-se que apenas pelos olhos tinha contato com o
mundo, pois nao falava nem apresentava reagoes.

Por esse fato, nao sabiam se ouvia, se entendia o que era dito, se estava consciente ou nao.
Irina, que aprendera nogoes de enfermagem, por observar desde crianga sua avo tratar de
doentes, ensinou Ludmila os cuidados que deveria ter com o enfermo, o que passou a
fazer com dedicacao e carinho.

Gregory Fiodorovitch, agora muito mais presente naquela casa, em virtude de ser
considerado um amigo e de ter participado do infeliz acidente, fato que mais os uniu,
discretamente supria as necessidades da casa, por meio de Yuri.

Com a tragédia, os recursos escassearam, uma vez que o responsavel pela familia nao
estava em condigOes de trabalhar, e Ludmila também nao, pois além dos deveres
domeésticos na isba, agora também cuidava do marido.

Somente Yuri contribuia para as despesas com seu magro salario.

Invariavelmente, Gregory fazia-lhes uma visita.

Animava Ludmila, sempre muito cansada, pois era ela que banhava o doente, trocava
suas roupas, alimentava-o. Depois, cuidava dos afazeres domésticos: cozinhava, lavava e
consertava as roupas. Durante o tempo que lhe sobrava, permanecia ao lado dele, para
que Dimitri sentisse o carinho da familia. Quando Gregory vinha visita-lo, ficavam
conversando junto ao doente, e 0 amigo sempre tinha uma palavra de esperancga e de
consolo para oferecer-lhe.

Quando Ludmila estava ocupada com a casa, a lavagem de roupas ou preparando a
refeicao, Gregory sentava-se ao lado do enfermo e conversava com ele.



Contava-lhe suas experiéncias e histdrias engracadas, lia um livro em voz alta, pois
recebia sempre, de Moscou e de Sao Petersburgo, os jornais e as ultimas novidades
publicadas. Nos dias de folga, Yuri vinha juntar-se a ele, e passavam momentos bastante
agradaveis em conjunto. Em outras vezes, Gregory fazia uma oragao, suplicando a Deus
que ajudasse o doente, para que ele pudesse ainda ser feliz com sua familia.

Apesar de jamais terem percebido qualquer reagao no enfermo, por pequena que fosse,
Ludmila notou que, ap0s esses serdes, ele dormia mais sereno.

Em momento algum, Gregory tocara no problema que tanto o incomodava, nem para a
familia nem para outras pessoas, nem mesmo para Victor, seu fiel companheiro de tantos
anos. No entanto, a lembranca do fatidico dia da cacada ficara marcado, com tintas
indeléveis, em sua memdria. Ele tentava esquecer o que acontecera naquela manha, tirar
da lembranga as tragicas imagens, porém elas voltavam sempre, insistentes.
Especialmente o momento em que vira Dimitri caminhar para ele, de carabina em punho,
com expressao fixa e determinado a mata-lo.

Essa sua intengao o impressionara bastante.

Gregory jamais esqueceria aquele olhar. Sim, Gregory sentira a intengao dele e reconhecia
que suas preocupacoes eram verdadeiras. Lembrava o mal-estar que sentira durante a
noite que precedera a cagada.

A sensacao de perigo, o medo de que algo pudesse lhe acontecer era forte demais para ser
desprezado.

Profunda gratidao a Deus passou a dominar seus dias. Gregory tinha a intima convicgao
de que fora salvo por Deus, a quem orara com fervor naquela noite, véspera da cacada,
suplicando ajuda.

Na verdade, nunca fora muito ligado a religiao. Pertencia a Igreja Ortodoxa Russa por
tradi¢cao. Como o amigo TOLSTQY, de grata memdria, que falecera ha algum tempo,
segundo noticias que lera nos jornais, nao acreditava naquilo que os padres pregavam aos
seus fiéis. No entanto, também jamais se dispusera a estudar o assunto, como seu velho
amigo o fizera, e relegou a questao para mais tarde, talvez por nao considerar o tema
religiao relevante para o momento.

Aquela época, quando TOLSTOY pesquisara o assunto religioso e Ihe contara, com
bastante énfase, os absurdos que encontrara nos ensinos da Igreja Ortodoxa em relagao ao
Evangelho do Cristo, que o fizeram estudar os textos biblicos profundamente, Gregory,
era tao jovem! Contava apenas com vinte e poucos anos e era muito apegado a vida, aos
proprios negdcios, que o mantinham permanentemente ocupado.

Desde que entrara em contato com o Conde Kamerovitch, a quem pedira permissao para
construir sua casa na aldeia, uma vez que estava em seus dominios, ele o ajudara
bastante, inclusive remetendo-lhe materiais de construcao, moéveis, utensilios domésticos
e objetos de decoragao. O relacionamento entre eles se intensificara.

Passaram a manter uma correspondéncia regular, talvez porque o conde se apiedasse
dele, um homem de sociedade, acostumado aos ambientes mais sofisticados da Europa,
perdido numa aldeia no meio dos montes Urais.

Talvez até por esse motivo, o conde enviava-lhe noticias, jornais e publica¢des para seu
entretenimento.



Algum tempo depois do tragico dia da cagada, acontecimento que mudara sua vida,
chegaram algumas publica¢oes que o conde Kamerovitch gentilmente lhe remetera de Sao
Petersburgo. Junto ao pacote, anexara uma missiva, na qual, entre outros assuntos,
enfatizava a importancia das novas ideias em circula¢ao na Franga e em outros paises da
Europa. Pedia que lesse tudo com atengao redobrada, pois nao iria arrepender-se.
Valeria a pena.

Curioso e interessado, Gregory comegou a ler. Entre as publicagdes, um livro que trazia
um titulo bem sugestivo: "Le Livre des Esprits” (O Livro dos Espiritos). Abriu a obra e, na
primeira pagina, além do nome do livro, logo abaixo, havia uma explicagao:

Contendo Os Principios da Doutrina Espirita. Acerca da natureza, manitestacdo e relagoes dos
espiritos com os homens; das leis morais; da vida presente, vida futura e porvir da humanidade.
Escrito e publicado, conforme o ditado e a ordem de Espiritos Superiores, por Allan Kardec.”

Gregory interessou-se vivamente pela publicacao. Estava surpreso.

Somente a pagina inicial ja agucava o interesse pelos assuntos enfocados.

"Deve ser bem recente”, pensou. Procurou a data e quedou-se, mais surpreso ainda: Paris,
abril de 1857.

Perplexo, Gregory procurou lembrar-se de noticias antigas que pudessem esclarecé-lo.
"Como esse livro ndo chegou ao meu conhecimento?”, questionou-se.

Depois de muito pensar, acabou por recordar-se que, em Paris, certa ocasiao, lera algo a
esse respeito. Inclusive sobre as tais mesas girantes, assunto que eletrizava a sociedade
parisiense. Mas, a época, nao demonstrou maior interesse, por julgar tratar-se de uma
brincadeira, um modismo tdo comum na sociedade da época, sempre avida por novidades
e prazeres. Recordou que exatamente nessa ocasido, tendo resolvido as questoes que o
preocupavam quanto aos negdcios e preparava-se para retornar a Russia, estranhas
sensagOes passaram a domina-lo.

Sentia-se ora febril, ora gelado. Calor e frio alternavam-se de forma incompreensivel para
ele. Terrivel angtistia e um grande mal-estar, cuja razdo nao entendia, faziam-no desejar a
morte, como derradeiro recurso para deixar de sofrer.

Nao encontrava satisfagao em coisa alguma. Estivera muito doente e nada realmente o
interessava, permanecendo dentro de sua residéncia, invariavelmente sem sair dos
aposentos e, de preferéncia, no leito, completamente prostrado.

Nao tinha fome nem sede e foi piorando cada vez mais. Abandonou tudo.

Nao fosse o pai ter assumido os negdcios, passando a gerir seus bens, tal estado o teria
levado fatalmente a uma derrocada financeira. Permanecera assim, apatico e angustiado,
por anos consecutivos.

Ap0s tais reminiscéncias, curioso, Gregory comecou a leitura e deslumbrou-se.

A cada nova pdagina, as ideias pareciam-lhe claras, 16gicas e absolutamente verdadeiras.
Chegou a emocionar-se varias vezes com a leitura, conforme os assuntos enfocados.

De subito, veio a lembranca o modo como fora curado. Absolutamente incrivel!

Nunca tinha se recuperado da perda da mulher amada e sofria muito com a falta de
noticias dela, sentindo o coragao apertado por dor intensa.

Mas, na verdade, a situagao era muito mais grave. Ele notou que, ao tomar a decisao de
retornar a Russia, seu estado piorava, e passava noites em claro, dominado por medo
estranho e incompreensivel, como se seus aposentos estivessem cheios de seres horriveis



que quisessem destrui-lo. Essa sensacao enlouquecedora acabou por domina-lo também
durante o dia, afastando-o dos amigos, da sociedade, de tudo. Temia deixar a residéncia,
passear, ver pessoas, divertir-se.

Mantendo-se recluso, tinha a sensacao de ter envelhecido sem viver.

Gregory lembrava-se de tudo o que acontecera. A situagao, a época, era desesperadora.
Tinha consciéncia de que nao existia nenhum prognostico favoravel, uma vez que
consultara as maiores sumidades médicas da Franca sem qualquer resultado.

Certo dia, Rose Marie, uma velha criada da casa, levou-lhe a refeicao e o viu sentado
numa poltrona, a olhar o jardim pela janela.

Aproximou-se, colocou a bandeja numa pequena mesa, ao seu lado, de modo que nao
precisasse levantar-se. Depois, talvez preocupada com seu estado, disse-lhe algo que ele
nao entendeu.

Ele levantou a cabeca, meio agastado, pois tinha dificuldade em falar com as pessoas, e
perguntou-lhe o que desejava. Ela, limpando nervosamente as maos no avental, disse-lhe,
um tanto temerosa:

— O senhor precisa lutar.

Em seguida, pediu licencga, parecendo arrependida do que dissera e deixou o aposento,
apressada, quase a correr.

Alj, ele ficou, refletindo sobre a frase: "— O senhor precisa lutar! O senhor precisa lutar!"
e, prosseguindo em suas indagagoes, perguntava-se:

"Por Nossa Senhora de Kazan, lutar contra o qué?” Nao conseguia esquecer aquelas palavras.
Comeu alguma coisa e continuou pensando no que tinha ouvido:

"O senhor precisa lutar!” Tentou dormir e nao conseguiu. Decidido a colocar ponto final
naquela situagao, ordenou ao criado de quarto que lhe mandasse Rose.

Quando ela entrou, de cabeca baixa, temendo uma reprimenda, perguntou-lhe a razao de
suas palavras. Ela informou-lhe que ele precisava lutar contra essa situagao, contra a
doenca. Ele explicou-lhe que estava tomando remédios prescritos pelos médicos, ao que
ela lhe respondeu que apenas os medicamentos nao seriam suficientes para cura-lo.
Entao, ele tornara a perguntar:

— Vocé conhece algum outro método?

Ela, respirando fundo, disse-lhe simplesmente:

— Sim, a oracao.

— Voceé poderia orar por mim? indagou.

Diante da concordancia dela, ele colocou-se a sua disposi¢ao. Rose Marie fez uma oragao
singela e curta, pedindo o amparo de Deus a ele. Em seguida, calou-se e foi embora.
Apos aquele dia, de maneira absolutamente inacreditavel, ele comegou a melhorar.
Passou a noite sem problemas e sem medos. Em alguns dias, era como se ela tivesse tirado
com a mao todo o sofrimento: a angustia e o mal-estar que foram seus companheiros
inseparaveis por tantos anos.

Nao teve duvidas, entao em creditar sua cura a fé demonstrada por Rose.

Ela salvara sua vida.

Diante dessas recordagoes e fazendo uma ponte entre sua cura miraculosa e tudo o que
lera até aquele momento, Gregory comegou a pensar que, talvez, sua cura se devesse a



conhecimentos de Rose Marie! Quem sabe 0os mesmos sobre os quais lia agora, na obra de
monsieur Allan Kardec, que ampliavam sua visao?

Sim! S6 isso justificaria sua surpreendente mudanca, apds uma simples e curta oragao!
Agora, ele podia entender melhor a manipulacao dos fluidos e a agao do magnetismo
como fontes de cura.

Imensa gratidao por monsieur Allan Kardec e por Rose Marie, especificamente, dominou-
o, enchendo seu coracao de afeto.

Ao revirar todo o material que chegara, encontrou também outra obra, do mesmo autor,
publicada em Paris, em abril de 1864:

" L'Evangile selon Le Spiritisme” (O Evangelho Segundo o Espiritismo), com a explicagao das
maximas morais do Cristo, em concordancia com o Espiritismo e suas aplicagdes as
diversas circunstancias da vida." Um pouco mais abaixo leu: "F¢ inabalavel so o € a que pode
encarar a razao frente a frente, em todas as épocas da Humanidade".

Ao ler essa frase, sua mente expandiu-se. Ela era tao clara, perfeita e verdadeira, que ficou
perplexo. Sim, nada mais real. Jamais se interessara por religido, por perceber tantos
absurdos apregoados como verdades indiscutiveis e por reconhecer-se incapaz de aceita-
los.

Abriu o livro ao acaso e encantou-se com os textos, as ideias bem colocadas, compre-
ensiveis e instigantes, que lhe abriram um novo leque de percepcao.

Agora, os ensinamentos do Cristo apareciam sob dtica nova, verossimeis e mostrando o
amor, a bondade, a misericdrdia e a justica de Deus.

Gregory estava entusiasmado com os novos conceitos. Quando foi a casa de Ludmila,
levou a obra e referiu-se a ela com entusiasmo, e 0s amigos também quiseram conhecé-la.
Naquele dia, estavam no quarto do doente, além de Yuri e Ludmila, também Rudi, Andrei
e Anna. Gregory abriu o livro ao acaso e caiu no Capitulo 6, cujo titulo era "O Cristo
Consolador", e leu o texto "O jugo leve", que se iniciava pela transcri¢ao evanggélica.

Ao ler a mensagem, ele ja a traduzia o francés para o idioma russo, de modo que todos
pudessem entendé-lo.

— Vinde a mim, vOs todos os que andais em sofrimento e vos achais carregados, e eu vos
aliviarei. Tomai sobre vos o meu jugo, e aprendei de mim, que sou manso e humilde de
coragao, e achareis repouso para as vossas almas.

— Porque o meu jugo € suave e o meu fardo € leve. (Mateus, 11: 28 a 30).

Em seguida, leu os comentarios de Allan Kardec. Naquelas pessoas simples que, até
aquele instante, jamais haviam tido a oportunidade de conhecer o Evangelho do Cristo, as
palavras de Jesus calaram fundo no coragao necessitado de entendimento; seus olhos
brilharam de emocao e de uma nova esperanca, acalmando seus intimos receios.

Era como se nova luz vertesse do alto, iluminando aquele pequeno quarto, derramando
béncaos e produzindo inefavel paz.

Interessados, crivaram-no de perguntas, que ele foi respondendo a medida que iam sendo
feitas. Referiu-se também a “O Livro dos Espiritos” e soube tao bem sintetizar o contetdo
da obra, que seus ouvintes ficaram interessados.

Ao conversarem entre si, nao prestaram atengao no doente.



De suibito, Gregory olhou para ele e parou, emocionado. Duas lagrimas rolavam dos olhos
de Dimitri!

— Gracas, meu Deus! Dimitri esta consciente!

Os demais, ao ouvi-lo, pararam de falar e se viraram para o leito, e também eles choraram
de alegria, ao ver aquilo que acreditaram ser um milagre de Jesus. Durante aqueles dois
anos, Dimitri apenas nao pudera manifestar-se, mas permanecera consciente o tempo
todo.

Uma nova fase iniciou-se na vida da familia e do doente.

Mais entusiasmados, eles continuaram conversando com o entrevado, mas era diferente.
Agora, "sabiam" que ele entendia tudo o que era dito.

Gregory percebeu algo mais. Com as leituras do Evangelho, passou a notar nos olhos de
Dimitri, uma expressao diferente, como se ele estivesse incomodado com sua presenca,
talvez de vergonha, pelo ato que quase praticara, pois evitava fita-lo.

Entao, Gregory pensou bastante em como conversar com ele.

Depois, um dia, aproveitando um momento em que estava sozinho com o entrevado, fez
uma prece. Depois, comegou a falar:

— Meu amigo Dimitri, por tudo o que temos aprendido com o Evangelho de Jesus e os
conhecimentos trazidos pela Doutrina Espirita, entendo que vocé pode ter algo contra
mim. Senti isso desde a primeira vez que nos encontramos na mansao do conde.

— Hoje, sabemos que somos todos espiritos e voltamos a carne para progredir e reparar os
danos causados ao proximo em outras existéncias.

— Talvez eu o tenha prejudicado muito e, se sou culpado, peco-lhe humildemente o seu
perdao.

O doente tinha os olhos rasos de lagrimas, que nao chegavam a cair, e trazia a expressao
atormentada, como querendo dizer-lhe algo. Gregory entendeu e prosseguiu:

— Caro amigo, nao se inquiete! Sei perfeitamente que vocé, em determinado momento,
quis tirar-me a vida. Nao se sinta culpado por isso.

Ao ouvir estas palavras, ditas com serenidade por Gregory, ele a principio mostrou-se
aflito, conforme Gregory continuava, depois pareceu relaxar um pouco, respirando mais
aliviado. A expressao dos olhos de Dimitri modificou-se, e era como se ele estivesse
pedindo perdao a seu companheiro. Gregory entendeu.

— Nao precisa pedir-me perdao, Dimitri. Se vocé chegou a pensar em algo contra mim ¢
porque, certamente, nao sou uma vitima inocente, mas seu algoz em outra existéncia.

— Assim, entendo perfeitamente seus sentimentos. Em relagao a sua esposa Ludmila,
quero que saiba que jamais existiu algo entre nds. Somos apenas amigos e estarei sempre,
se voceé permitir, ajudando-a a atravessar essa fase dificil.

Aliviado, Dimitri respirou profundamente. Seus olhos pareciam sorrir, quando Gregory,
finalizando a conversa, disse:

— Tenho em vocé um grande amigo, Dimitri, e o estimo sinceramente.

ApOs essas palavras, ele aproximou-se do doente e deu-lhe um abrago afetuoso.

Quando Ludmila entrou no quarto trazendo o almogo do esposo, encontrou um ambiente
de paz e harmonia. Pela primeira vez, viu uma expressao alegre nos olhos dele e ficou
feliz e agradecida a Gregory, pois entendeu que algo acontecera naquela manha.



Como se sO esperasse aquele entendimento, Dimitri teve seu estado de satide agravado,
nos dias posteriores.

Com a chegada do inverno, e sem poder deixar o leito, as complicagdes pulmonares,
sempre temiveis, surgiram, e o enfermo comegou a piorar a cada dia.

Era a pneumonia que ceifava tantas vidas.

No caso dele, impossibilitado de tossir, as secre¢des comprometiam cada vez mais os
orgaos, dificultando a respiragao.

Por dias e dias permaneceram ao lado dele, sem deixa-lo um so instante.

Quando perdia a respiragao, abriam a janela, e duas pessoas levantavam-no para que
pudesse respirar melhor.

Ao cabo de uma semana, numa madrugada fria e nevoenta, quando o vento uivava la
fora, agitando os pinheiros, os platanos e os salgueiros, Dimitri abriu os olhos, fitou a
esposa, como que pedindo perdao por tudo o que lhe fizera.

Depois, numa nova crise, deixou o corpo fisico, partindo para outra realidade, diante das
lagrimas da familia e dos amigos que ali estavam.

Do mundo espiritual, acompanhamos todo o processo de desligamento, ajudando-o nesta
hora dificil. Apesar de nosso irmao Dimitri ter contas a ajustar com as leis eternas do
Criador, o tempo que ele permanecera preso ao leito ajudou-o bastante.

Por dadiva divina, recebera a béncao do acidente que o vitimara, oportunidade para nao
se complicar ainda mais com novo crime. E, preso ao leito, tivera oportunidade de refletir
acerca de tudo o que fizera de errado, analisando suas a¢oes e pedindo perdao a Deus
pelos seus erros.

Espiritualmente, sentia-se mais liberto, uma vez que a nogao da continuidade da vida
além-timulo era uma realidade para ele.

Durante aqueles anos de imobilidade for¢ada, Dimitri ligara-se mais a Deus.

Apesar de ninguém saber, orava sempre. Como nao podia falar, pensava e buscava o
socorro de Nossa Senhora de Kazan, pedindo-lhe ajuda para atenuar seu sofrimento.

Ao rever seus atos, lamentava profundamente o mal que fizera aqueles que s6 o ajudaram
na ultima existéncia, como Yuri Vanilevitch e seus guerreiros cossacos. Ele o via sempre
ao seu lado, sua vitima nao o acusava, ao contrario, procurava ajuda-lo, certo de que o
perdao das ofensas e a reconciliagdo com os adversarios sao imprescindiveis para se
alcancar a felicidade.

Dominado por um sono invencivel, mergulhou no esquecimento.

Ao acordar, ja estava no mundo espiritual, para recomegar uma nova vida, plena de
aprendizado e alegrias.

A sua volta, os familiares e amigos choravam, enderecando-lhe votos de um bom retorno
a verdadeira vida. Somente seu pai, Alexei Grotienko, que nao se interessara pelas novas
ideias espiritas, estava desesperado. Perdera o tinico membro da familia que ainda lhe
restava. Agora, ficaria sozinho, afirmava ele, entre lagrimas.

Yuri, aproximando-se dele, consolou-o:

— Nao, vocé nao ficara sozinho. Nao estamos nds aqui, nao somos parte de sua familia? —
Na proxima primavera, vou casar-me com Natasha e vocé terd nos bragos nossos filhos,
que certamente virao.

— Isso € muito bom, Yuri. Mas meu filho morreu e estou inconsolavel...



Ao abraca-lo, Yuri falou com firmeza e convicgao:

— Nao deve pensar assim. Dimitri continua vivo! A morte nao existe!

— Ele vird, um dia, para falar conosco e nos contar sobre sua nova vida, acredite!

— E verdade, Yuri? Vocé realmente acredita nisso?

— Sim, sem duvida alguma. Ninguém morre, s6 mudamos de lugar.

Alexei abragou o rapaz com amor, enquanto lagrimas, como a chuva benéfica, lavavam
seu rosto sofrido.

Sim, se a morte era uma ilusao e a vida continuava, era preciso prosseguir vivendo.

CAPITULO VINTE E SETE

Tudo se resolve

APOS A MORTE DE Dimitri, aos poucos, tudo voltou a normalidade.

Ludmila, nos primeiros tempos, sentia-se meio estranha.

Sua vida parecia vazia, sem sentido e sem objetivo. Yuri, observando a mae e notando seu
estado de apatia constante, certa manha aproximou-se e considerou, preocupado:

— Minha mae, vejo-a sempre triste e calada, quando deveria estar feliz.

— Cumpriu sua tarefa junto a Dimitri, fez tudo o que precisava e assistiu-o até o altimo
instante. O que lhe falta, afinal?

Ela quedou-se, pensativa, olhando a nesga do céu que entrevia pela janela, respirou fundo
e respondeu:

— Também nao sei o que se passa comigo, meu filho. Realmente, é como se faltasse algo
em minha vida. Nao sei explicar!

Com a acuidade de que era dotado, o rapaz ponderou:

— Minha mae, durante anos a senhora deu o maximo de suas condig¢des, pois a situagao
assim o exigia.

— Trabalhou muito e sem descanso. Era a tltima a deitar-se e a primeira a levantar-se com
a aurora. Agora, apenas com as responsabilidades da casa, que nao sao poucas, sente certo
vazio deixado pela auséncia de Dimitri, que centralizava nossas ateng¢oes e cuidados.

Ao levar a ponta do avental aos olhos, para enxugar uma lagrima que surgira, ela
murmurou:

— Tem razao, meu filho, mas...

O rapaz interrompeu-a, prosseguindo em suas consideragoes:

— Mae, o tempo que Dimitri esteve naquele leito foi importante para ele e para nos.

— Todos nds notamos as mudangas que se operaram nele, durante aquele periodo.

— E nos também mudamos, pois, para aqueles que conviviam com ele, era dificil tolerar
seu comportamento no dia a dia, sempre irascivel e violento sob o efeito da bebida.

— Confesso-lhe que procurei ajuda-lo de todas as maneiras, porém houve momentos em
que estive para desistir, tal a resisténcia dele para melhorar-se. Todavia, durante o tempo
em que esteve preso ao leito, aprendemos a ama-lo.

— Hoje, quando ja nao esta entre nds, sentimos falta dele.

Ludmila fitou o filho surpresa, enxugando uma lagrima, ao vé-lo revelar pela primeira
vez seus sentimentos em relagao ao padrasto.

Percebia, no entanto, que ele falara igualando-se as demais pessoas, quando, na verdade,
sempre tivera infinita paciéncia com Dimitri, demonstrando a cada instante seu carinho.



Mais uma vez, reconheceu a grandeza de alma do filho. Fez um agrado em seus cabelos,
com ternura:

— Sempre admirei sua perseveranca, Yuri. Vocé foi incansavel, meu filho.

— Nao, mae. Apenas cumpri um dever. Sentia que precisava ajuda-lo, como se fosse uma
missao, entende? Contudo, apesar da falta que sentimos dele, a vida prossegue.

— A senhora tem o direito de ser feliz. Gostaria que saisse mais, que passeasse pelas
redondezas, que visitasse suas amigas. Gregory vive a convida-la para sair e a senhora
sempre recusa. Por qué?

— Ah, meu filho! Vocé nao sabe como tudo é complicado. A morte de Dimitri ainda esta
muito recente e viva em meu corag¢ao, em minha mente.

— Quem sabe, daqui a algum tempo, eu possa pensar de outra maneira?

O rapaz sorriu.

— Quem sabe? Faltam poucos meses para meu casamento com Natasha.

— Quero vé-la bem bonita. Por que nao pede para Irina fazer-lhe um novo traje?

— Nao sera dificil comprar o tecido em Perm™. Gregory trouxe de 14, para sua casa nova,
uma grande variedade de coisas!

19. "Perm, Cidade da Russia, nos Urais, banhada pelo rio Kama, afluente do Volga.
De 1940 a 1957, chamava-se Molotov. Centro industrial (mecanica, petroquimica)".

Nesse momento, uma voz masculina soou na porta:

— Sera que ouvi meu nome?

Mae e filho voltaram-se e sorriram.

— Gregory! exclamou Yuri, animado. Estava justamente falando em vocé!

O recém-chegado cumprimentou Ludmila galantemente e depois o rapaz, com carinho,
enquanto uma expressao de divertida curiosidade bailava em seus olhos.

Yuri apressou-se a explicar:

— Tentava convencer minha mae a mandar confeccionar um traje novo para meu
casamento com Natasha e lembrava-me de que vocé adquirira muitas coisas em Perm,
para sua nova residéncia.

— Sim, tem razao. Conhe¢o um negociante que traz o que for preciso.

— Basta pedir, explicando detalhadamente o que se deseja, para evitar erros.

— E ndo precisa ser de Perm, podemos pedir de qualquer lugar Moscou, Sao Petersburgo.
— Nao lhe disse, minha mae?

Ludmila sorriu ante a ansiedade do filho, assegurando-lhe:

— Calma, Yuri! Vou pensar e resolver o que fazer, esta bem? Mas nao creio que o que
propoe seja essencial, meu filho. Nao preciso comprar traje nenhum, ora essa!

— Tenho um vestido que servira perfeitamente para a ocasiao.

— O que julgo realmente imprescindivel, meu querido, € que voceé seja feliz!

O rapaz abragou a maezinha num gesto de ternura.

— Eu serei, mae! Eu serei! Tenho certeza.

Em seguida, Yuri despediu-se, alegando tarefas importantes e inadiaveis que Alexei
Grotienko lhe confiara. A mae o abengoou, e ambos viram-no montar seu cavalo e partir.
Gregory nao pode deixar de comentar, com satisfacao:



— Mila, vejo com bastante otimismo o interesse e a confianca que o intendente Grotienko
tem por Yuri. Desde o acidente que vitimou o filho, tornando-se mais presente nesta casa,
ele ndo poderia deixar de notar o carinho e as atenc¢oes de Yuri em relacao ao doente.

— Seguramente, também seus raros dotes de carater, a generosidade, a gentileza, a mente
agil e atilada, a honradez.

— Esse periodo os aproximou, e eu acredito mesmo que Grotienko fara de Yuri seu
sucessor na intendéncia destes dominios, quando nao estiver mais em condigoes de
trabalhar. Eu vejo mais: Yuri tem percepg¢oes extraordindrias, que monsieur Allan Kardec
denominou de mediunidade, com as quais podera ajudar muita gente no Ural.

— Sentir a presenca daqueles que ja morreram e poder comunicar-se com eles € uma
condic¢ao que, no futuro, disseminar-se-a por todos os lugares, mas ainda é desconhecida
na atualidade.

Naquele momento, Ludmila lembrou-se de que, por varias vezes, apds a morte de Yuri
Vanilevitch, teve a sensacao de que ele estava ao seu lado, e arrepiou-se toda.

— Quando voceé fala assim, Gregory, sinto um pouco de medo. Reconheco a veracidade
desses conhecimentos que adquirimos com a Doutrina Espirita, mas confesso que o
invisivel ainda me apavora.

— Nao ha razao para isso, minha querida. Os espiritos sao como nos, com a tinica
diferenca de nao terem mais o corpo perecivel.

— Eu sei de tudo isso pelos nossos estudos, Gregory, mas ainda sinto-me insegura ao
pensar que "eles" podem estar aqui nos olhando!

— Entao, nao falemos mais nisso. Mesmo porque, nao preciso de palavras para sentir-me
feliz ao seu lado. Basta olha-la! disse Gregory, com um sorriso.

Eles trocaram um longo olhar, intenso e cheio de amor, contentes por estarem juntos.
Gregory sugeriu:

— Mila, vamos sair um pouco! Vocé fica muito presa a isba, as tarefas domésticas.

— O dia esta lindo!

Ludmila titubeou. No fundo, sentia-se um pouco envergonhada de sair com ele, por ser
viuva, temendo comentdrios dos aldedes; para ela, ser vista com outro homem era como
se estivesse traindo o marido. Diante da insisténcia dele, porém, ela acabou aceitando.
Eles sairam caminhando pelas redondezas, apreciando o bosque e o farfalhar das copas
dos pinheiros, mas também dos platanos, das tilias, das groselheiras, das ameixeiras, das
macieiras; o trinado dos pdssaros, o canto das cotovias e o delicioso rumorejo de um
riacho proximo. Tudo que encontravam pelo caminho os encantava. Olhando para o alto,
por entre as arvores, entreviam a luz do sol que iluminava lindamente aquele dia.

Fazia frio e, sob as copas do arvoredo, pisavam nas laminas finas de gelo que recobriam o
solo, resultado da geada que caira a noite.

Caminhavam felizes, apreciando a natureza, embevecidos pela companhia um do outro.
Em certo momento, Ludmila sugeriu que seria melhor retornarem.

— Por que, minha querida? Sinto um prazer tao grande em estarmos a s0s e podermos
conversar...

Um pouco impaciente, ela tornou:

— Eu sinto a mesma coisa, Gregory. No entanto, ja faz algum tempo que saimos e nao
quero dar margem a comentarios.



Ele parou de andar e, segurando seus bragos, virou-a para si, fazendo com que ela o
olhasse, depois falou com firmeza:

— Ludmila, vocé sente medo porque ainda teima em manter esta situagao.

— Nao acha que ja é tempo de tomarmos uma atitude, de decidirmos nossa vida?

— Afinal, nada devemos a ninguém, somos donos de nossas existéncias!

— Nao é bem assim, Gregory, nao entende? Ainda estou de luto!

— Mal enterrei meu marido, e vocé quer que eu assuma novo compromisso?

Um pouco contrariado, ele aduziu:

— Em primeiro lugar, minha querida, nao é verdade que mal enterrou seu marido.

— H4 mais de um ano que Dimitri faleceu e € hora de tirar esse luto pesado.

— Além disso, todos na aldeia sao nossos amigos e torcem por nos.

— Sabem muito bem como foi sua vida ao lado de Dimitri, o quanto voceé sofreu e
continuou sofrendo, devotando-se a ele ap0ds o acidente, até o falecimento.

— Além disso, Ludmila, ndo se esqueca de que nds nos conhecemos muito antes e
sofremos por desencontros dos quais nao temos culpa alguma!

— Sera que nao € o momento de gozarmos um pouco de felicidade?

— Eu ndo sou a mesma jovenzinha de dezesseis anos que vocé conheceu em Moscou,
Gregory.

— Nem eu sou mais aquele rapaz de vinte e um anos que a fitava embevecido e calado, no
salao de madame Trussot! Ambos estamos mais maduros, querida, e a vida € generosa
conosco, pois nos concedeu nova oportunidade de ser felizes!

— Por que nao aproveitar?

— Mais de trinta anos se passaram desde aquela época, Gregory. Veja como eu estou!
— Meus cabelos estao ficando grisalhos, minha pele ja nao é a mesma, nem meu corpo.
— Sinto-me velha...

Ele tapou sua boca delicadamente com a mao, impedindo-a de prosseguir.

Abragou-a com carinho infinito, enquanto analisava seu rosto, numa leve caricia.
Depois, murmurou com ternura:

— Para ser mais exato, trinta anos e oito meses, mas vocé continua linda, Ludmila, e eu a
amo. Amo cada trago de seu rosto. Sua pele tem a mesma textura, macia e delicada, e seu
corpo esta perfeito, como se o tempo nao tivesse passado.

— Nao ponha obstaculos a nossa uniao, meu amor. Permita-se ser feliz!

Ludmila respirou profundamente e disse:

— Esta bem, Gregory. Prometo que vou pensar no assunto.

Ele inclinou a cabeca, concordando com a decisao dela, nao obstante, um tanto
decepcionado. Recomegaram a caminhar de volta para a aldeia, ambos calados e
pensativos. Ao chegarem a isba de Ludmila, ele nao quis entrar.

Ao despedir-se, no portao, Gregory pediu:

— Pense bem em tudo o que conversamos Ludmila. Nao desistirei de voce.

— Aguardarei sua resposta.

Em seguida, afastou-se, sem olhar para tras.

Ludmila entrou na isba descontente consigo mesma. Por que tinha que ser assim?



Amava Gregory com todas as forgas de seu coragao. Entao, por que nao conseguia vencer-
se? Por que esse temor de tomar uma decisao?
Procurou o quarto e deitou-se com o coragdo partido. As lagrimas rolaram, umedecendo o
travesseiro. O fato é que ela ndo confessava nem a si mesma que temia a reagao de Dimitri
agora no mundo espiritual. Sabia que ele ndo aceitaria vé-la com outro homem, mesmo se
fosse 0 amigo que tanto o ajudara enquanto esteve entrevado no leito. Ela lembrava-se dos
acessos de citme do marido quando ainda na carne, de sua violéncia, agressividade, e
tremia de medo. Talvez, se nao soubesse desse "outro mundo", pudesse dedicar-se a
Gregory sem reservas, mas agora que sua mente se abrira para a existéncia do mundo
espiritual, era impossivel desconhecer a realidade e as consequéncias que poderiam advir.
Em prantos, ela orava, suplicando a protecao de Nossa Senhora de Kazan.
Quando Yuri chegou procurando pela mae, encontrou-a adormecida.
Cobriu-a, pois ja era noite e fazia bastante frio.

Ok
Ao despertar, Ludmila encontrou-se num lugar diferente.
Parecia uma paisagem conhecida dos Urais, como tantas que existiam, mas uma névoa
recobria tudo e nao conseguia saber onde estava. POs-se a caminhar, na tentativa de
descobrir indicios que a esclarecessem, quando a névoa aos poucos foi se desvanecendo, e
ela viu-se num jardim florido, pouco mais além, onde havia um bosque de pinheiros.
Estava sozinha. Mais tranquila, deparou-se com um banco de pedra e sentou-se.
Apesar do local ser lindo e a temperatura agradavel, definitivamente ela nao conhecia o
jardim. Pensativa, a sua memoria voltou a tltima conversa com Gregory.
Lembrando-se de tudo o que fora dito, recomecou a chorar, preocupada com a situagao,
que lhe parecia insoltavel. De repente, levantando a cabega, vislumbrou a distancia um
vulto de homem que caminhava a sua direcao, entao aguardou que se aproximasse.
Talvez aquele homem pudesse esclarecer como chegara até ali.
Ao aproximar-se mais, Ludmila notou que o conhecia. Mas de onde?
Era um senhor de idade indefinivel, com ampla barba a cobrir o rosto; vestia-se como um
camponeés, porém branda luminosidade o envolvia.
Quando o recém-chegado ficou a cerca de dez passos, ela prendeu a respiracao, perplexa:
— Senhor TOLSTOY...
Sim, era eu mesmo. Sorri e abri os bragos para envolvé-la com amor. Minha amiga correu
e agasalhou-se em meu peito, com serena confianga, parecendo nao se dar conta de que eu
ja falecera, e que essas efusdes de carinho nao eram comuns entre nos, em outros tempos.
Que a paz de Jesus esteja contigo, Ludmila!
— Ah, meu amigo! O barine sempre me ajudou tanto! Senti falta de nossas conversas, de
seus conselhos. Nao tinha quem me ouvisse e pudesse orientar...
Nesse instante, ela lembrou-se de alguém e nao quis ser ingrata.
— Nao tinha ninguém... até que encontrei Andrei.
Sim, Andrei tem sido um grande e leal amigo em todos os momentos de sua existéncia.
Mas sei que estd sofrendo, Ludmila, e vim para ajuda-la. Nada tema, minha filha, tudo correrd bem.
Confie em Deus, nosso Pai Amantissimo, que jamais deixa de socorrer seus filhos nas dificuldades.
— Nao sabe tudo o que sofri na vida e como ainda sofro, barine TOLSTOY.



Presa as suas preocupagoes, ela preparava-se para relatar-me seus problemas, o que nao
permiti, visto que nada iria acrescentar de bom naquele momento.

Procurei acalma-la, mostrando muita compreensao diante de sua dor:

Nio se canse de contar-me suas provagoes. Sei de tudo, Ludmila. O Altissimo sempre nos assiste
com infinito amor e nos concede aquilo que precisamos para a elevagio de nosso espirito.

Assim, todas as dores tém uma finalidade 1til, de aprendizado e crescimento espiritual.

Os relacionamentos dificeis, as situagoes, as dificuldades e os sofrimentos sdo recursos de que o
Senhor se utiliza para reconduzir-nos ao caminho do dever e do amor.

Quando plantamos o mal, prejudicando a outrem, colhemos dores e sofrimentos; quando fazemos o
bem, sentimo-nos agraciados, pois infinitas béngaos vertem sobre nds.

Desse modo, com o tempo, passamos a entender que so o amor dar-nos-d a felicidade que almejamos.
Mas trouxe vocé aqui, neste momento, com a permissio do Alto, com o objetivo de facilitar a
solucdo do problema que tanto a aflige.

Parei de falar por alguns momentos, dando-lhe tempo para analisar o que fora dito.
Enquanto eu falava, mentalmente ela revia os momentos dificeis que atravessara na vida,
todos os sofrimentos, as amarguras, e recomegou a chorar.

Aguardei um pouco, depois prossegui:

Nao chore, Ludmila. Tem alguém aqui que deseja falar com vocé. Antes, porém, é preciso que
recorde de fatos ocorridos no passado, para poder entender as circunstincias que determinaram tuas
desventuras na atual encarnacdo.

Assim dizendo, coloquei a mao sobre sua testa e disse:

Feche os olhos, minha filha, e entregue-se as lembrancas do pretérito. Estamos no século 18, no ano
de 1709, em Moscou.

Ela cerrou os olhos, e logo as imagens comegaram a surgir em sua tela mental.

A principio, ela viu-se na casa paterna, muito jovem, quando o pai comunicava seu
casamento para breve, com o noivo escolhido pela familia, Vladimir Bulgatov, em quem
reconheceu Yuri Vanilevitch. Apesar de perceber-se com outra aparéncia e outro nome,
Natasha, reconhecia-se naquela jovem. Diante da decisdo do pai, Natasha chorou bastante
mas acabou por resignar-se, sabendo que o noivo era muito rico. Depois, em outra cena,
surgiu de novo, encantadora, vaidosa, egoista e interesseira, vestida primorosamente, bem
penteada e adornada com jdias valiosas.

Ao som da musica que tocava no salao, caprichosamente ornamentado, ela saiu dangando
com elegante cavalheiro, Vladimir Bulgatov, seu noivo.

De repente, surgiram outras cenas. Era madrugada e fazia muito frio, mas Natasha,
ludibriando a vigilancia dos criados, saiu de casa para encontrar-se com Mikhail Ulianov,
a quem amava com paixao, o Gregory atual. O encontro dos dois foi marcado por efusoes
de carinho e beijos apaixonados.

Uma carruagem de aluguel os levou para a humilde residéncia do rapaz, que morava
sozinho, e poderiam ficar a vontade. Entraram abragados, e ele pediu-lhe explicagdes, ao
saber que ela iria casar-se com Vladimir Bulgatov. Natasha, em lagrimas, explicou que
nada poderia fazer, mas jamais deixaria de ama-lo, sugerindo, inclusive, que eles
poderiam continuar encontrando-se, mesmo depois de seu casamento.



Mikhail estranhou tal proposta, que era contra seus principios, mas, por ama-la muito,
nada retrucou. Assim, os amantes sé deixaram aquele ninho de amor com o despontar da
alvorada.

Outras cenas surgiram. A vida de Natasha resumia-se a festas e saraus, acordava muito
tarde, tomava o desjejum e logo iniciava os preparativos para o compromisso da noite.

De repente, surge a imagem de um novo homem, Nikolai Petrovitch, um aristocrata
extremamente rico, que a privava da convivéncia com o Czar e patrao de Mikhail Ulianov.
Apesar de estar noiva de Vladimir, que se dobrava aos seus encantos, e amar o jovem
Mikhail, vaidosa, Natasha entregou-se a esse homem, apenas por sua posi¢ao social, pois
ansiava ser muito rica e respeitada na corte.

Descobrindo o envolvimento de ambos, Vladimir encheu-se de 6dio, e os amantes tiveram
de fugir, as pressas, numa carruagem puxada por quatro bons cavalos.

Ante essas cenas, Ludmila ficou agitada, com o corac¢ao batendo forte, por medo das
consequéncias que viriam, enquanto chorava, inconformada, diante dos erros que
cometera. Novas imagens surgiram: Vladimir descobriu onde os fugitivos estavam e, indo
atras dos traidores, matou Nikolai. Quanto a Natasha, abandonou-a a propria sorte.

A jovem, que nao era realmente md, apenas vaidosa, voluvel, inconsequente e interesseira,
ficou desacreditada na corte, e o Czar, que tinha consideracao por Nikolai Petrovitch,
obrigou-a a exilar-se numa provincia longinqua, onde veio a falecer alguns anos depois,
consumida pelo remorso, sem nunca ter encontrado seu amor, Mikhail Ulianov que ciente
da traicao da amada, profundamente magoado, nunca mais a procurou.

Natasha morreu pobre e isolada de todos, numa pequena vila, assediada pela propria
consciéncia, que nao lhe concedia paz, e por aqueles que ela havia prejudicado: Nikolai
Petrovitch, o amante que perdera a vida por sua causa, e Vladimir Bulgatov, o noivo
desprezado, que jamais se recuperara naquela existéncia, morrendo de tanto beber.
Apesar dos erros, Natasha repensou sua existéncia, desejando reparar os males que
praticara. No final da vida, teve bastante tempo para refletir. Ao retornar para o mundo
espiritual, compreendendo a enormidade de suas faltas, desejou ajudar aqueles que tanto
havia prejudicado.

Ao rever as cenas de seu passado, Ludmila chorou muito, compreendendo a razao dos
insucessos que enfrentara na vida atual e dos sofrimentos que a atingiram.

Por estar ciente de seu passado, julguei haver chegada a hora.

Entao, fiz um gesto, e alguém se aproximou. Ao perceber a presenca de mais alguém,
Ludmila estranhou, pois julgava que estavamos a s0s.

Enxugando as lagrimas, virou-se e ao ver o recém-chegado, sufocou um grito na garganta:
— Dimitri? E vocé mesmo?

Sua primeira preocupacao foi com o estado dele, pois nao tinha nog¢ao de que estavamos
em outro plano, e, pela sua légica, o esposo estaria ainda entrevado.

— Dimitri, vocé esta andando! Gracas a Deus esta curado!

Ainda em fase de recuperagio no mundo espiritual, ele respondeu, com meu auxilio:

Sim, Ludmila, agora estou bem melhor. Agradeco infinitamente o tempo que Deus me concedeu de
ficar preso aquele leito, pois tive a oportunidade de refletir bastante a respeito de tudo o que fiz em
minha existéncia. Agora, sinto-me mais despojado das amarras que me prendiam a vida fisica.

Por isso, vim para libertd-la dos lacos que nos uniam.



Sei que vocé ama Gregory Fiodorovitch e que ele também a ama. E um homem digno e merece ser
feliz. Confesso-lhe que conservava, no coragio, muito rancor por ele, mas aprendi a estimd-lo depois
do acidente. Acompanhei sua dedicagdo, senti o carinho que tinha por mim... apesar do que tentei
fazer contra ele.

Ludmila estranhou aquelas palavras e indagou, surpresa:

— Dimitri, o que diz? Apesar do que tentou fazer contra ele? Nunca soube que tivesse
desejado prejudicar Gregory!

Evitei que ele falasse de situagoes que nada contribuiriam no momento, olhei-o, e ele
entendeu:

Nao se preocupe, Ludmila. Isso ndo importa agora. O importante é que eu e ele somos realmente
amigos.

Dimitri fez um gesto de despedida e desejou que ela fosse muito feliz.

— Dimitri, apesar de todos os problemas que tivemos, eu gosto muito de vocé.

— Agradeco-lhe a generosidade. Obrigada! Seja feliz também!

Ludmila ndo havia notado, mas Yuri Vanilevitch estava presente, mantendo-se um pouco
afastado. Assim decidiu meu amigo Boris Pietrovitch, amigo espiritual que ali participava
do encontro, também despercebido dela, de modo a nao confundir ainda mais sua cabega,
o que fatalmente aconteceria, se visse Yuri Vanilevitch. Ludmila deveria despertar apenas
com as lembrancas realmente essenciais.

Pouco depois, Ludmila abriu os olhos fisicos. O sonho estava nitido em sua mente.
Lembrava-se de ter recebido minha visita e a de Dimitri, o esposo falecido.

Apesar de nao se recordar de tudo o que fora dito, ficara o que era realmente importante.
As primeiras claridades do dia entravam pela janela. Ludmila despertou estranhamente
feliz e liberta das preocupacoes que agasalhara na noite anterior.

Era como se tudo estivesse muito claro em sua mente, sobretudo que o esposo falecido a
libertara dos lagos que os mantinham presos um ao outro.

Nao se lembrava das palavras, mas sabia que ele nao estava descontente com ela.
Ludmila levantou-se cantarolando, alegre e bem-humorada.

Preparou a refeigao, e, quando o filho acordou, estranhou vé-la tao contente, diferente do
dia anterior.

— O que houve, mae? Ontem, quando cheguei, a senhora estava dormindo, notei que
tinha chorado, e agora a encontro tao bem!

Com belo sorriso, ela concordou:

— Acordei feliz, meu filho. Hoje o dia promete ser muito bom e alegre.

— Pensei bastante em tudo o que conversamos ontem e cheguei a conclusao de que voceé
tem razao. Tenho que mudar minha vida.

Satisfeito, o rapaz abragou a maezinha e saiu para o trabalho. Ludmila banhou-se, vestiu
seu melhor traje, penteou os cabelos e saiu animada e decidida, rumo a casa de Gregory.
A casa nova era grande, construida com capricho e bom gosto, quase uma mansao, com
um lindo jardim na frente e um pomar no fundo. Tocou a sineta, e o criado veio atender.
Ao veé-la, ele sorriu:

— Ludmila! Entre. Vou avisar o barine de sua presenga.

Ao entrar na sala, sentiu um cheiro bom de flores recém-colhidas que invadia o ambiente.
Estava assim entretida, quando ouviu o ruido de passos atras.



Voltou-se e deu com Gregory, que viera apressado e sorridente, ao saber de sua presenca.
— Que prazer vé-la em minha casa, Ludmila! Nunca tinha me dado essa honra!

Com o coragao quase a sair pela boca, ela deu dois passos ao encontro dele e disse, com os
labios trémulos:

— Gregory, voce tem toda a razdo. Perdemos tempo demais!

Ele ndo disse nada. As palavras eram desnecessarias.

Ganhou o espago que os separava e abracou-a demoradamente, com paixao.

Beijaram-se com infinito amor, varias vezes. Depois, afastou um pouco seu rosto do dela,
e Ludmila pode notar que ele estava com os olhos imidos, tal qual ela.

— Que milagre foi este, querida? Ainda ontem vocé mostrava-se tdo... tao...

— Ontem foi ontem, ela interrompeu-o, firme. Hoje € outro dia, tudo muda de um dia para
outro, nao sabia?

Ele sorriu, asseverando:

— Sim, e agora também acredito em milagres! Mas conte, o que aconteceu?
Acomodaram-se em uma namoradeira estofada, e ela comecou a falar:

— Tive um sonho essa noite. Sonhei que estava num lugar estranho, cheio de névoas ao se
desfazerem, era um lindo jardim. Alguém vinha ao meu encontro e o reconheci: era Leon
TOLSTOY, meu amigo! Sim, ele mesmo! Nosso amigo!

— Estava belo e parecia que, a sua volta, havia uma branda luminosidade.

— Conversamos e sei que ele ajudou-me bastante, serenando meu espirito.

— Depois, vi Dimitri! Ele nao estava mais entrevado, andava normalmente.

— Esta curado! Vocé pode acreditar?

— Sim, minha querida, acredito. E o que ele disse?

— Nao sei dizer o que conversamos, mas acordei com a certeza de que ele me libertou dos
elos que nos uniam pelo casamento.

Gregory, que ouvia as palavras da amada bastante comovido, entendeu que, na realidade,
Ludmila tivera um desprendimento durante o periodo de sono e fora auxiliada por
amigos espirituais, especialmente pelo querido TOLSTOY.

Fizeram uma oracao a Deus, agradecendo ao querido amigo pela ajuda, e também a
Dimitri, que ele entendia nao mais fazer oposic¢ao ao seu casamento com Ludmila.
Depois, sereno, murmurou:

— Isso quer dizer que podemos nos casar, Ludmila.

— Entao, peco-a oficialmente em matrimonio. Aceita?

Ludmila sorriu, extasiada:

— Claro que aceito, querido!

— O que acha de nos casarmos no mesmo dia de Yuri?

— Acho espléndido!

Abracaram-se de novo, finalmente sentindo-se felizes, depois de tanto sofrimento.

Ali presentes, nos também estavamos, muito contentes com o sucesso do encontro, na
noite anterior, de todos os espiritos envolvidos.

CAPITULO VINTE E OITO
A chegada da primavera



NA ESTACAO INVERNAL, sempre intensa na regiao, os dias eram escuros e monotonos; as
tempestades de neve, uma constante; e as rajadas de vento, cortantes. Isso os obrigava a
permanecer em seus lares, abrigados da incleméncia do tempo e aquecidos pelo fogo que
crepitava na lareira.

Impedidos de trabalhar ao relento, dedicavam-se a atividades dentro de casa, enquanto
tomavam uma caneca de chd, que saia fumegante da chaleira, confortando-os.

Mas agora o inverno terminava e, na pequena aldeia do Ural, os moradores se tornavam
mais alegres e animados.

Era sempre a mesma festa que se repetia ano apds ano. Com o degelo, a natureza explodia
em cores e perfumes, engalanando-se de vida.

O solo ganhava revestimento novo, cobrindo-se de verde, e as arvores, antes desnudas sob
a neve, batidas pelo vento inclemente, agora brotavam novos ramos e exibiam luxuriante
ramagem.

Pequenos animais atreviam-se a deixar as tocas e esconderijos, para aquecerem-se ao sol
da manha e buscarem o alimento, agora mais farto.

Os passaros voavam livres, e as cotovias e rouxindis alegravam a manha com seus
trinados.

Na cordilheira, a distancia, os Urais majestosos e cobertos de neve, tendo como pano de
fundo um céu muito azul, compunham paisagem magnifica. Os raios de sol, que incidiam
nas ravinas, formavam um painel de luzes e sombras, deixando ver as dguas provenientes
do degelo, que despencavam das alturas em cascatas brilhantes, como fagulhas a jorrar do
alto, buscando a terra para refletir sua luminosidade.

Na aldeia, a alegria era geral.

Os moradores preparavam-se para o duplo casamento: de Yuri Yurievitch e Natasha, e de
Gregory Fiodorovitch e Ludmila. Um pope viera de uma das aldeias proximas, para
celebrar a uniao dos noivos.

Ainda fazia frio, mas o dia estava espléndido. A praca da aldeia fora lindamente enfeitada
para a ocasidao. Os camponeses colheram uma profusao de flores nos campos e, com elas,
teceram guirlandas que adornavam o local; das isbas mais proximas, trouxeram cadeiras e
bancos para que todos ficassem bem acomodados.

A frente, improvisaram um altar, revestindo uma mesa com bela toalha branca, bordada
de galdes coloridos e também decorada com flores.

Tudo pronto. Na hora aprazada, os convidados comecaram a chegar.

Vinham das propriedades existentes nas imediagOes e até de aldeias vizinhas, e eram
recebidos com grande satisfagao. Os noivos e o pope, assim como os convidados, ja
aguardavam o inicio da cerimonia, quando se ouviu a musica que indicava a aproximagao
da comitiva das noivas.

Logo, puderam ser vistas, seguidas pelos familiares.

A frente, vinha Natasha, encantadora em seu traje de noiva, bem primaveril, tendo sobre a
cabeca uma guirlanda de flores, que prendia os bastos cabelos castanhos.

Pouco mais atrds, seguia Ludmila, também bela no vestido que o noivo mandara buscar
em Sao Petersburgo e que ela escolhera por um catalogo. Seu vestido era menos jovial que
o de Natasha e mais condizente com sua idade e condicao de viuvez.



Ela optara pela simplicidade, mas Gregory fez questao de que sua noiva usasse na cabega,
uma bela tiara de diamantes, presente de sua mae, que nao pudera comparecer ao
casamento do filho, em virtude de o esposo estar enfermo.

O acessorio prendia o véu, vedando seu semblante.

Os musicos postaram-se ao lado do altar, e as noivas aproximaram-se, sendo recebidas
por seus respectivos noivos.

O sacerdote da Igreja Ortodoxa Russa iniciou a cerimonia, enquanto uma paz infinita
envolvia tudo. O vento cessara como por encanto, e o siléncio era quebrado apenas pelas
palavras do velho pope.

Ludmila trocou um olhar de imenso amor com Gregory, que nao cabia em si de satisfacao.
Enquanto a cerimonia prosseguia, do mundo espiritual acompanhavamos a cena bucolica.
Estavam presentes os pais de Ludmila, Boris Moriskov e Macha, felizes por ver que tudo
se resolvera e que a filha e o neto estavam felizes.

Também participavam desse momento solene entidades desencarnadas e amigas, desta e
de outras encarnagdes, assim como Dimitri Alexeievitch e Yuri Vanilevitch, ambos agora
em melhores condi¢des intima e com vibra¢des mais equilibradas. Recuperavam-se, a luz
do Evangelho do Cristo, das marcas das ultimas existéncias, compreendendo os erros
cometidos e desejosos de reparar os males causados ao proximo.

Benfeitores espirituais, ligados ao grupo, envolviam todos em emanacoes de paz e
harmonia, enquanto que de suas mentes, luzes, como safiras, jorravam sobre o altar.
Nele, o sacerdote oficiava, e os noivos mantinham-se ajoelhados, dominados por intra-
duzivel sensacao de alegria e bem-estar intimo.

Meu amigo Boris e eu trocamos olhares de entendimento, satisfeitos pelo resultado do
trabalho a que vinhamos nos dedicando ha anos.

Terminada a cerimonia, os noivos receberam os cumprimentos dos presentes, enquanto os
musicos passaram a tocar musicas regionais, alegres e animadas, para descontrair os
convidados. Grandes mesas dispostas ali perto, no gramado, convidavam ao banquete,
com fartura de comidas e bebidas, frutas e doces para o regalo dos presentes.

Nesse momento, aproveitamos e afastamo-nos um pouco, para deixar nossos amigos a
vontade e podermos conversar.

Ao dirigir-me a entidade de maior elevacao ali presente, ligada ao grupo, comentei,
satisfeito:

Caro Frederick, finalmente as condicoes sio bastante favordveis aos nossos propdsitos!

Tudo corre bem, e uma onda de paz e amor envolve nossos amigos encarnados.

A fitar Dimitri e Yuri que, ali perto, entretinham-se a observar a festa, a entidade
considerou, otimista:

Sim, caro TOLSTOY. Estamos bastante confiantes de que, finalmente, tudo se resolva entre eles.
Dimitri e Yuri estdo imbuidos de sincero desejo de mudar, deixando de lado as divergéncias do
pretérito, para construirem um futuro de entendimento e fraternidade.

No século 18, Yuri foi traido duplamente por Ludmila, com Gregory e com Dimitri.

Em virtude desses fatos, Ludmila estava em débito com Yuri, a quem devia uma reparagio, o que
determinou a ligacdo de ambos. Dimitri, apesar de amd-la, deveria resignar-se diante do amor deles,
mas complicou ainda mais seus débitos, ao tirar a vida do rival, levado pelos citimes.



Quanto a Gregory, que espiritualmente era mais consciente e moralmente mais esclarecido, fez de
tudo para ajudar Ludmila nas horas de necessidade, pelo grande amor que existia entre ambos, e
ndo se revoltou diante do obstiaculo criado por seu antigo rival, Yuri (Vladimir).

Posteriormente, reencontrando sua amada no Ural, respeitou o casamento dela com Dimitri.
Somente apos o retorno dele ao além-tiimulo, aproximou-se novamente como pretendente.

Em razdo do comportamento de ambos, durante todo o tempo, inclusive pela dedicacdo a Dimitri,
preso ao leito, e pelo esforco em procurar estudar a Doutrina Espirita e ajudar os necessitados,
fizeram jus a este periodo de paz e felicidade.

Que o Senhor os proteja e ilumine cada vez mais.

Nesse momento, Yuri e Dimitri voltaram-se e, ao se perceberem objeto de nossa carinhosa
atencao, aproximaram-se de nos. Dimitri Alexeievitch sorriu, com o coragao um pouco
apertado, e, usando de sinceridade, admitiu:

Bondosos amigos, apesar de estar contente com as mudangas que se operaram em mim, reconhego
que sinto falta da vida que deixei na terra: de meu pai; de minha casa; de Ludmila, quem amo; dos
amigos; de Yuri, por quem tenho um sentimento de profundo amor, que ndo sei avaliar devidamente
pois o considero como filho e, ao mesmo tempo, ascendéncia sobre mim, como um pai.

Nao sei explicar! disse comovido.

Depois, enxugando os olhos timidos, prosseguiu:

Além disso, confesso: sinto até falta de meu corpo! Ao mesmo tempo, sei que tudo isso ndo mais me
pertence. Felizmente, a gratiddo que sinto agora por Gregory fez com que deixasse de sentir tanto
rancor por ele, especialmente porque perdoou-me por desejar sua morte naquela fatidica cacada.
Ele, mostrando generosidade e nobreza, manteve-se em siléncio, nada revelando a ninguém.
Portanto, agora vou cuidar de melhorar-me, aprendendo cada vez mais. No futuro, quero ajudar a
todos, como tenho sido ajudado. Minha vida agora é a espiritual, por enquanto!

Yuri Vanilevitch, fitando o companheiro, que antes considerava inimigo, sorriu de leve,
assegurando-lhe:

Dimitri, seu tempo aqui no mundo espiritual ainda é pequeno.

Aos poucos ird vencendo as impressoes da materia.

Os sentimentos prosseguirdo, pois sdo conquistas do ser imortal. No entanto, a importante decisio
que tomamos modificard a sua e a minha disposigdo, trazendo-nos a paz e o esquecimento que tanto
almejamos.

Indaguei, solicito, aproveitando a oportunidade:

Ambos estio realmente certos da importante decisdo que tomaram?

Dimitri e Yuri trocaram um olhar de entendimento, respiraram fundo e sorriram:

Sim! Tudo estd acertado, informou Yuri.

Sem duvida! Com a béngdo de Deus e o amparo dos amigos espirituais, venceremos! exclamou
Dimitri.

O amoravel Frederick, ao ver meu interesse, complementou:

Caro TOLSTQOY, como é de seu conhecimento, jd obtivemos a anuéncia do casal de amigos que ird
recebé-los. Nossos tutelados queriam apenas comparecer a este evento tdo importante para eles.
Estdo cientes de que, ainda hoje, serdo encaminhados a necessdria preparacio para o retorno, em
novo mergulho, a carne.

Comovido, envolvendo ambos os candidatos com carinho, considerei:



Excelente decisdo. Mesmo porque é imprescindivel aproveitar, ao maximo, o tempo que 10ssos
queridos Ludmila e Gregory podem dispor, ainda encarnados.

Exato...

Em virtude desse fato, as esferas superiores permitiram-nos acelerar o processo reencarnatorio,
visto que o procedimento é desejo de ambos, agora convencidos da necessidade do retomo, pois
almejam sedimentar os lacos afetivos com os desafetos, vencendo de uma vez os resquicios do
preterito.

Naquele instante, ndo pude deixar de admirar a imensa bondade e misericordia do
Criador, que busca caminhos e encontra solugdes que sequer imaginamos.

Nossos tutelados estavam contentes.

Dimitri, por ter seu filho, Yuri Georgevitch, novamente como pai, pois sabia, agora, que
ele ja havia sido seu pai em anterior existéncia.

Quando Yuri Vanilevitch foi seu irmao, e ambos interessaram-se pela mesma mulher,
Ludmila, originou-se a inimizade entre ambos; nessa época, Gregory era poderoso militar,
amigo dos dois e para ficar com Ludmila, enviara-os para a guerra, onde vieram a morrer.
Depois, por varias encarnagoes, as situagdes foram diferentes, as posi¢oes inverteram-se,
mas nao a animosidade entre Dimitri e Yuri em relacao a Gregory e Ludmila.

Essa, voluvel e interesseira, nunca deixava clara a situacgao, ora escolhia um, ora outro,
dependendo de seus interesses.

Esperdavamos que, nessa nova encarnagao, os envolvidos viessem a se entender, iniciando
uma nova fase em suas trajetorias espirituais.

Irmanados num mesmo diapasao, elevamos os pensamentos ao Alto, agradecendo as
béncaos infinitas de Deus e rogando amparo aos novos projetos, em vias de concretizagao.
Ok F

Uma nova vida cheia de alegria e béngaos envolvia nossos amigos na terra, provocando
grande felicidade. Apods o casamento, Ludmila passou a residir na casa de Gregory, e Yuri
preferiu morar com Natasha na antiga isba da familia, onde moraram Boris e Macha.

A isba que Dimitri construira para residir com Ludmila apos o casamento permaneceu
intacta e passou a ser reservada, por nossos amigos, a reunides do grupo espirita.

Algum tempo depois, Natasha sentiu-se diferente e teve a certeza de que uma nova vida
pulsava em seu ventre. Ao confirmar-se a gravidez, pela falta das regras e pelos enjoos
constantes, nao pdde mais esconder. Certo dia, disse ao marido:

— Estou gravida!

Yuri pulou de alegria, levantando-a em seus bragos fortes:

— Tem certeza, meu amor?

— Sim, absoluta!

— Entao, vamos contar a minha mae e a Gregory! Correram a casa do casal, encontrando-
os a conversar na sala. Deram a noticia alvissareira, e a alegria foi geral.

Com as maos enlacadas, fizeram uma prece agradecendo ao Senhor, por mais essa béngao.
Ludmila ficou muito comovida e nao conteve as lagrimas.

— Mae, a noticia € alegre! brincou Yuri. Ela balangou a cabega, concordando:

— Eu sei, meu filho! Vocés estao de parabéns! Todos nos estamos felizes.

— No entanto, sinto uma emog¢ao muito forte, como se alguém muito querido estivesse
para voltar.



— Também tive a mesma sensacao, querida. Vamos aguardar! concordou Gregory,
abracando-a enternecido.

O tempo de espera foi de grande euforia. Prepararam o enxoval do bebé com carinho,
tecendo, bordando e enfeitando cada pega, com infinito amor.

O pai de Natasha, carpinteiro, com muita delicadeza e maestria, fez um berco para a
crianga que chegaria, colocando nele sua arte e seu amor.

Alguns meses depois, em certa noite em que a neve cobria tudo, Natasha comecou a sentir
as primeiras dores. Imediatamente, Yuri chamou Anna e Andrei, seus vizinhos, para que a
esposa nao ficasse sozinha, e foi buscar a parteira.

No trajeto, avisou a mae do que estava acontecendo.

Logo estavam reunidos em casa de Yuri.

As mulheres no quarto, preocupadas com Natasha, ajudavam-na naquilo que podiam.
Com a chegada da parteira, que morava mais distante, o ambiente ficou mais calmo,
certos de que a maezinha estava em boas maos.

O tempo custava a passar, e 0 nervosismo de Yuri ia crescendo a cada minuto.

Até que, algumas horas depois, quando ja clareava o dia, de repente ouviram o choro de
um bebé. A alegria foi geral.

Na sala, os homens abracaram-se, pulando de contentamento.

Pouco depois, a mae de Natasha trouxe um pequeno embrulho para a sala, onde mal se
via o rostinho do bebé, bem agasalhado, em virtude do frio.

— E um menino! informou, orgulhosa, para o papai Yuri.

— Meu filho! Eu sou pai! Eu sou pai! gritou Yuri, aproximando-se para ver o bebé, cuja
carinha vermelha aparecia entre as rendas.

— Como estd minha esposa? Quero vé-la! perguntou, preocupado com Natasha, ja se
encaminhando ao quarto do casal.

— Nao, Yuri! Calma, a parteira esta trabalhando ainda, concluindo o parto.
Subitamente, ouviram um novo choro de bebé que estranhamente, vinha do quarto e soou
na sala. Olharam para o bebé e correram ao quarto.

A parteira acabava de embrulhar outro bebé e o entregou a Ludmila.

Com os olhos arregalados, Yuri ndo podia acreditar.

— Parabéns, meu filho! Vocé ganhou outro filho.

— E um menino! exclamou Ludmila, chorando de alegria.

Yuri caiu sentado numa cadeira, perplexo e sem voz.

Jamais pensara na possibilidade de ter gémeos. Todos se abragaram, eufdricos.

Gregory abragou aquele que era seu filho do coragao, que vira bebé ainda nos bragos da
mae, em Moscou, e considerou, comovido e bem-humorado:

— Agora sua familia aumentou bastante, tem mais dois membros.

— Voceé vai precisar trabalhar mais para suprir as necessidades!

Depois de alguns instantes, completou:

— Vocé sabe que pode contar comigo, Yuri. Em qualquer circunstancia, estou a sua
disposicao.

Yuri abracou-o, enternecido:

— Eu sei, Gregory. Nunca tive davidas quanto a isso. Obrigado, amigo.



Quando a parteira permitiu, todos entraram no quarto para ver Natasha, que estava
cansada, mas muito feliz. Sentia sono, queria descansar, mas fez questao de receber a
familia naquele momento.

Alexei, chegando de uma pequena viagem, passou pela casa de Yuri.

Vendo tudo iluminado e o movimento aquela hora, parou para saber o que havia.

Ao abrir a porta, notou vozes, percebeu que estavam todos no quarto, e para 14 se dirigiu.
Deparou-se com a linda cena: as duas avds cada qual tendo nos bragos um recém-nascido.
O pai de Dimitri cumprimentou-os e depois se aproximou dos bebés, sem esconder a
emocao. Ao fitar uma das criangas, sentiu forte atracao. Olhou para o orgulhoso Yuri, que,
sentado a cabeceira do leito, envolvia Natasha.

Alexei, carinhosamente, indagou:

— Vocés ja escolheram os nomes?

O novo pai virou-se para a esposa e, como se nao tivessem ainda pensado no assunto,
cogou a cabeca e disse:

— Bem, Alexei. Natasha e eu tinhamos um nome. Minha esposa queria que nosso filho se
chamasse Yuri, como o pai e 0 avo.

— E o outro? tornou a perguntar Alexei. Yuri trocou novo olhar com a esposa e disse:

— Chamar-se-a Dimitri.

Alexei ndo pode impedir as lagrimas, que escorreram pelo rosto.

— Dimitri? Tem certeza?

— Sim. Temos certeza. Sentimos satisfacao em dar ao nosso filho o nome de Dimitri, a
quem nos tanto estimamos.

No plano espiritual, nos também nos emocionamos.

Frederick meneou a cabeca e considerou:

Nossos amigos mostraram grande dose de intuigdo ao escolher os nomes dos novos reencarnantes.
Ao contemplar a cena que se desenrolava diante de nossos olhos espirituais, externei meu
pensamento:

Irmdo Frederick, conseguirdo nossos amigos, nessa nova encarnacdo, vencer a animosidade que
marcou as ultimas existéncias?

A veneranda entidade respirou profundamente e ponderou com serenidade:

Caro irmdo TOLSTOY, uma nova encarnagdo representa sempre uma incognita, mas buscaremos
trabalhar em beneficio de todos os envolvidos. No caso presente, acredito que tudo correra bem.
Nossos irmdos, que iniciam uma nova vida terrena, receberdo o amparo de seres conscientes, como
Gregory e Ludmila, e eles terdo Yuri como pai, que ¢ alguém de nossa inteira confianga.

Quanto a Natasha, serd boa mde e, casada com Yuri, serd bem orientada, de modo a fazer o melhor
no compromisso que assumiu de gerar essas duas criangas.

Tem razio, bondoso benfeitor. O fato de nossos irmaos encarnados estarem dedicando-se ao estudo
da Doutrina Espirita, que representa na terra o Consolador Prometido por Jesus, sinaliza serem
espiritos mais preparados espiritualmente para o entendimento das verdades eternas.

Facilmente poderemos entrever essa realidade, visto que, na atualidade, grande parte da populagdo
do planeta rejeita ainda as novas ideias, apegada das concepgoes religiosas tradicionalistas, comen-
tei, confiante.

O bondoso amigo concordou comigo e tornou, prudente:



— Tem toda razdo, TOLSTOY. No entanto, quando o espirito enverga um novo corpo, mergulhado
nos fluidos densos da matéria, a Misericordia Divina concede a ele o véu do esquecimento, para que
tenha condigoes de conviver em pé de igqualdade em seus relacionamentos, sem se sentir humilhado
perante aqueles que prejudicou no passado, nem percebendo-se no direito de cobrar pelos males que
recebeu de outrem.

Conservamos os conhecimentos adquiridos e as ideias instintivas, que representam as conquistas ja
realizadas. Na existéncia terrena, sempre é de se temer uma recaida, apesar da boa vontade dos
envolvidos. Entdo, faz-se necessirio mais cuidado, para que nao haja um recrudescimento das
antipatias. Eis o porqué da presenga de nossos amigos, Gregory e Ludmila, ser tio importante.
Como avds, tudo fardo para aproximar os antigos desafetos, orientando-os sobre as ligoes
evangélicas, para que, moralmente, vencam as divergéncias. Entdo, confiemos em Deus e facamos a
nossa parte.

O venerando Frederick fez uma pausa e concluiu, afirmando:

E hora de nos afastarmos, deixando nossos amigos encarnados viverem suas vidas.

Elevemos nossos pensamentos ao Alto.

Aceitando seu convite, fechamos nossos olhos, colocando-nos em postura intima de
oracao. Brandas emanacdes de paz envolviam o ambiente conforme nos recolhiamos,
buscando sintonizar com as esferas superiores, e suave melodia comecou a tocar, como se
tangida pela brisa. Frederick, com a fronte buscando o infinito, comegou a orar:

“Senhor Jesus, nos O reverenciamos por Seu amor ilimitado, e nos curvamos respeitosos,
lembrando a Sua passagem pelo planeta e as licoes enternecedoras que nos deixou, para serem
amadurecidas a medida que as luzes do entendimento nos clarifiquem a mente.

Queremos agradecer pela divina oportunidade de conhecermos os exemplos sublimes e por aprender
com o Senhor a licdo do Amor Incondicional”.

Envolvido por grande emocao, senti uma movimentagao extraordindria acontecendo
naquele momento e nao me contive. Abrindo os olhos, notei que nosso benfeitor estava
transfigurado. De suas vestes, de todo seu corpo, irradiava-se uma luminosidade opalina,
que se tornava mais intensa, nas maos estendidas para o alto. Especialmente do coragao e
da cabega saiam jatos de luz intensa, sendo que uma parte nos envolvia, assim como os
encarnados; a maior parte, porém, buscava o infinito, perdendo-se na imensidao,
certamente alcancando as esferas bem-aventuradas. Nao contive a emogao, e as lagrimas
verteram de meus olhos, enquanto a entidade prosseguia:

“No entanto, Mestre Amado, ainda presos aos vinculos com a materialidade da Terra, rogamos Seu
amparo para todos aqueles que ainda se debatem no erro e na revolta, na ignordncia e no desespero,
na violéncia e na maldade. Sabemos que, assim como nos, que tanto percorremos os caminhos da
degradacdo e do mal, eles também, um dia, perceberdo que, desse modo, somente criam, para si
mesmos, mais sofrimentos e dores, e buscardo melhorar-se.

Sio eles irmaos nossos, Senhor, e necessitam de Seu amparo e assisténcia, que se manifestardo por
meio de criaturas como nos, desejosas de servir. Entdo, Senhor, nds, seus servos ainda pequeninos,
rogamos Seu amparo, para que saibamos como bem auxiliar, de modo que se regenerem e, no futuro,
possam, por sua vez, auxiliar outras criaturas igualmente necessitadas. Envolva-os, Senhor, nas
Suas béngdos, e conceda-nos a oportunidade de servir com acerto. Obrigado, Mestre.

Seja nosso porto seguro e a biissola a indicar-nos o roteiro abencoado, que nos conduz ao Seu Reino
de Amor e Paz”.



Quando Frederick acabou de fazer a prece, o ambiente estava saturado de emanagoes
dulcissimas e vivificantes. Abraga-mo-nos, contentes pela conclusao daquela parte da
tarefa, e partimos satisfeitos e realizados.

Para nossos amigos, comegava uma nova etapa de vida na terra.

Voltariamos a visita-los, sempre que possivel e necessario, sem jamais perdé-los de vista.
Ao contemplar o espago cosmico, diante da imensidao que se estendia a nossa frente, senti
-me infinitamente grato a Deus, que nos permitira participar daquele caso.

No entanto, em nossa Colonia Estrela da Manha, outros processos em andamento nos
aguardavam.

Epilogo

Os ANOS SE PASSARAM em morna tranquilidade para nossos irmaos encarnados, sempre
sob o amparo do Alto.

Os gémeos cresciam e se desenvolviam, entre folguedos e estudos.

Desses o avd Gregory nao abria mao.

Ludmila e seu esposo aproveitavam o tempo em doce idilio, nesse suave periodo que o
Senhor lhes permitira gozar como oasis de paz, em virtude dos anos de sofrimentos.

A trégua benéfica os preparava para o futuro, fortalecendo-os. Também faziam jus a essa
condicao, pelo trabalho que executavam, esclarecendo a pequena comunidade na qual
viviam.

Com os sentimentos amodorrados pelo ingresso em novo corpo, Dimitri e Yuri davam-se
muito bem, brincavam sempre juntos, nada tisnando a harmonia existente entre ambos.
Bendita reencarnagao, divina escola das almas, que refaz relacionamentos, quebra
animosidades e cria lagos de afeto onde antes s6 existiam divergéncias, ¢dios, ciimes e
desejos de vinganca. Aproximando adversarios de tempos passados numa nova existéncia
terrena, o Senhor permite que, sob a névoa do esquecimento, possam entender-se,
estimar-se e gerar sentimentos mutuos de aceitacao e amizade.

Na idade infantil, tudo sao flores e encantamento. Nao obstante, com o desenvolvimento
do corpo fisico, chega o momento em que o espirito assume suas potencialidades,
mostrando-se tal qual é. E, ndo raro, diante de situagdes de conflitos muito naturais, neste
caso entre irmaos, podera sentir despertar em si a animosidade latente, em virtude dos
acontecimentos vivenciados no pretérito e das diferencas existentes entre ambos.

E nessa hora que se faz imprescindivel toda ajuda e ponderagio daqueles que sdo
encarregados de assisti-los, para nao permitir que as distancias aumentem, mas sejam
menores; para nao deixar que se alarguem as feridas, mas sejam tratadas.

Estd aif a grande tarefa dos pais e de todos os que se relacionam com esses espiritos,
irmaos nossos: auxiliar, proteger e aproxima-los. Sobretudo, educa-los a luz do Evangelho
do Cristo, tinico roteiro capaz de sanar as brechas morais que trazem em si, de eras
remotas.

Nesse caso, a orientacao espirita, aliada as licdes evangélicas, sera de extraordindria ajuda,
levando os envolvidos a entender o problema e a trabalhar para estabelecer a paz entre
eles.

Com o passar do tempo, aquelas reunides intimas, iniciadas quando Dimitri Alexeivitch
ainda se encontrava encarnado e preso ao leito, foram aumentando, pelo interesse de



alguns moradores diante da noticia que chegava sobre os estudos da nova doutrina,
encontros conduzidos por Gregory. Assim, sentiam-se atraidos a participar.

Outro motivo para a procura dessas reunioes era a necessidade de certas pessoas, que
sentiam estranhos e incompreensiveis sintomas, nao sabendo a que atribuir o mal-estar
que as dominava, acreditando-se doentes. Ao serem informadas de que 13, nessa reuniao,
poderiam obter mais informacdes e alivio para seus problemas, venciam o medo do
desconhecido e aproximavam-se, sendo grandemente beneficiadas.

Apds o primeiro caso atendido, em que obtiveram estrondoso sucesso, tudo mudou.

O fato ocorreu quando uma mulher da aldeia estava de cama, gravemente enferma, e
recebeu a visita de Gregory, Ludmila e Yuri, que fizeram orag¢des em seu beneficio.

Ela ficou completamente curada das dores que a martirizavam.

A noticia espalhou-se de boca em boca, e os aldedes comecaram a frequentar as reunides,
agora na casa de Gregory e Ludmila, por ser mais ampla e mais tranquila.

Na antiga isba de Boris e Macha, onde eram realizadas a principio, moravam Yuri e
Natasha com os gémeos, que poderiam tumultuar o ambiente e atrapalhar as atividades,
com a tao comum e natural algazarra infantil.

Dessa forma, no segundo decénio do século 20, numa pequena aldeia, entre tantas que
existiam nos Urais, ja estava instalada uma célula de estudo e pratica da Doutrina Espirita,
que vertia luzes por toda a regiao.

Nao obstante o bem-estar que esse trabalho trazia para toda a aldeia, os frequentadores
evitavam comentar o assunto, pois Gregory, mais instruido e informado, explicara a todos
que a Igreja Ortodoxa Russa, se soubesse, nao iria gostar e posicionar-se-ia contra o
pequeno agrupamento.

Dessa forma, nossos amigos trabalhavam em determinada noite da semana, e a casa, cada
vez mais, enchia-se de novos adeptos.

Importantes fendmenos aconteceram, comprovando a veracidade das informagoes de
Allan Kardec.

Excelentes médiuns surgiram. No comeco, os interessados, em virtude de sintomas
desagradaveis que experimentavam, desejavam tnica e exclusivamente a cura do corpo.
Em um segundo momento, esclarecidos sobre a faculdade meditinica, capacidade do ser
humano de perceber o mundo espiritual de varias maneiras e ser intermedidrio entre os
dois mundos, ficavam assustados.

Posteriormente, pelos beneficios que passavam a dispensar a familia e aos vizinhos, por
intermédio de espiritos amigos, entenderam o quanto podiam ajudar no socorro aos
necessitados, modificando suas disposi¢Oes intimas, pelas béngaos que passaram a sentir.
E era nesse ambiente de paz, fraternidade, trabalho e amor que as criangas cresciam.
Amparados pelo pai Yuri, que tinha tudo para ser o continuador da obra de Gregory,
aprenderiam, desde cedo, a se amar e a respeitar todas as pessoas.

A rejeicao que poderiam sentir pelo avo Gregory, rival do passado, era neutralizada pelo
infinito afeto e ternura com que ele tratava os netos.

As ligagoes com a avé Ludmila eram intensas.

Logo comecaram a sentir ciumes da atenc¢do que dispensava a um e a outro.

Todavia, Ludmila sabia anular o citme infantil dos netos, dando-lhes o mesmo amor e
atencao.



Do mundo espiritual, acompanhavamos tudo, auxiliando nas atividades do grupo espirita
e nos problemas e dificuldades de cada um.

Entao, vieram dias mais dificeis, em que a guerra gerou a separagao do grupo, uma vez
que todos 0os homens com idade de servir o exército foram obrigados ao alistamento
militar. Com o passar do tempo, o grupo reduziu-se ainda mais.

Com a Revolugdo Russa, que gerou abusos de toda ordem, infundindo medo a populagao,
sob a lei da violéncia e do arbitrio de seus comandantes, os bolchevistas proibiram toda e
qualquer ideia religiosa.

Temerosos, nossos irmaos russos fecharam-se, impedidos de se reunir nas igrejas, apesar
de jamais terem perdido a fé em Deus.

No entanto, o grupo espirita, agora reduzido a familia de Gregory e Ludmila, prosseguiu
estudando e fazendo suas oragdes, no recesso do lar.

Alguns anos depois, Gregory e Ludmila retornaram ao mundo espiritual, sendo recebidos
com grande alegria pelos amigos deste plano.

Hoje, fazem parte de nossa equipe como membros valorosos, sempre dispostos ao servigo
no bem. Disseminam a paz e a concordia entre os povos.

Ao olhar para o céu estrelado, sinto-me em paz comigo mesmo e com as criaturas.

Ergo os bragos para o alto e agradeco a Deus pelas infinitas dadivas que me tem oferecido,
como as oportunidades de trabalho, que se abrem a minha visao de espirito imortal, ciente
da necessidade de realizagao e progresso, como também de minhas muitas inferioridades

ainda por vencer. E, reverente, prosterno-me ante a Majestade Divina e digo:
— Obrigado, Senhor!

(LEON TOLSTOY)
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