ditado MoOnica de Ca

pOr
Leonel

Sentindo




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra ¢ disponibilizada pela equipe do ebook espirita com o objetivo de
oferecer contetido para uso parcial em pesquisas e estudos, bem como o simples teste da

qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso
comercial do presente contetido.

Sobre nos:

O ebook espirita disponibiliza contetido de dominio publico e propriedade intelectual de
forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento espirita e a educagdo devem ser
acessiveis e livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso

site:www.ebookespirita.org.

cuOOH cspirita

wnebookesplrita.ore




SENTINDO NA PROPRIA PELE
(margo/2002, 371 paginas)




Sinopse:

Nada substitui a experiéncia. Entretanto, quando vocé se apressa em julgar as
atitudes alheias segundo seus proprios padroes, acredita estar de posse da
verdade. Quanta ilusao! Como saber o que vai ao intimo dos outros? Como
avaliar emogoes que vocé nunca sentiu? Como saber o que vai além das
aparéncias? Como descobrir os limites da sua resisténcia e certas tentagoes, se
voce nunca foi tentado? A vaidade faz crer que vocé sabe a melhor solugao
para os problemas dos outros. A sabedoria da vida tenta mostrar—Ilhe o
relativismo do seu julgamento, trabalhando sua inteligéncia de varias formas,
mas se vocé resiste, apegado aos proprios conceitos, ela coloca em sua vida
uma situagio igual a2 que vocé criticou, para que, SENTINDO NA PROPRIA
PELE, vocé possa compreender esse relativismo e aprenda a respeitar a
privacidade dos outros.



CAPITULO 1
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Tonha olhou pela porta aberta da senzala com olhos embaciados e
tristonhos. Estava confusa e amedrontada, as maos trémulas a demonstrar as
marcas que o peso dos anos lhe imprimira no corpo. Seus 97 anos, vividos
entre o medo e as lagrimas, ja se ressentiam das inumeras e sucessivas lutas, do
sofrimento, da angustia e do desespero, da falta de amor e de solidariedade que
presenciara tantas vezes.

Estava assim a cismar quando Jodo, um negrinho bastante jovem ainda,
apareceu na porta e indagou:

— E entao v6 Tonha, nao vem?

Tonha olhou-o admirada, surpresa com sua presencga, e¢ respondeu
hesitante:

— O que disse?

— Perguntei se vocé ndo vem. A caravana ja estd pronta para sair, e
todos ja estao reunidos no terreiro. S6 falta voce.

Tonha desviou o olhar e fitou o horizonte, como que se lembrando do
que estava acontecendo. Sim, pensou, era hora de partir. Mas partir para onde?
O que seria de sua vida dali pra frente? Havia muito sonhava com esse dia...
Sonhava com o dia em que a liberdade poria um fim nos anos de tortura e
humilhagdo. A muitas lutas havia assistido pela conquista daquele dia.

Foram surras e mais surras que presenciara seus irmaos amarrados ao
tronco, sentindo na carne a ponta afiada do chicote a castiga-los sem piedade. E
para qué? Para terminarem seus dias como quando nasceram: prisioneiros de sua
cot, de sua condicao de escravos, de sua miséria.

Voltou os olhos para Jodo e, por fim, respondeu: — Joao, para onde vao
todos? Que fardo daqui pra frente? Joao, confuso, ndo sabia ao certo o que
responder. Nunca pensara naquilo. Era jovem, saudavel, nem era escravo,
alcancado que fora pela Lei do Ventre Livre. Mesmo Tonha, com seus quase 97
anos de idade, conseguira ha liberdade trés anos antes, quando da promulgac¢io
da Lei dos Sexagenarios. Permanecera na fazenda por opgao, por nio ter para
onde ir, para poder ficar junto dos seus.

— V6 Tonha, nao sei para onde todos irdo. S6 o que sei é que nao
quero ficar nem mais um minuto aqui, neste lugar horroroso, onde meus pais
tanto sofreram, e vocé também. Venha comigo, por favor. Todos estao
esperando por vocé. Nao quer partir?

A velha encarou-o com ternura e compreensao, € retrucou a voz
embargada pelas lagrimas, que de mansinho comegavam a deslizar por suas
faces.

—  Meu filho, durante muito tempo nao desejei outra coisa senio
partir daqui e nunca mais voltar. Mas agora... Nao sei.

—  Como pode dizer isso? Voce nunca foi feliz aqui.



—  Esse é o mundo que me foi oferecido por Deus, e nio me lembro
mais de nenhum outro. O que serda de mim 1a fora? Nao sofrerei mais? Sou
sozinha, ndo tenho ninguém, nem filhos, nem irmaos, nada...

—  Naio diga isso. Vocé tem a todos nds. Somos sua gente, seu povo.
Como pode pensar que esta s6?

—  E muita bondade sua, Jodao, mas ndo quero ser um entrave na vida
de ninguém. Sei que estou velha, enxergo mal, j4 ndo posso mais trabalhar. Seria
um fardo para qualquer um de vocés. E, além do mais, ndo sei o que nos
aguarda do outro lado dessas serras.

— A liberdade, v6 Tonha, a tio sonhada liberdadel!

—  Sera, Joao? Sera que arrebentar os grilhdes de ferro sera suficiente
para nos tirar do cativeiro? Se deixarmos de ser escravos, com certeza
permanecemos negros ¢ pobres. E a gente branca nao gosta de negros. Como
sobreviveremos em um mundo dominado por brancos?

— Vocé esta sendo muito dura. Pense naqueles que lutaram para que
pudéssemos ser livres. Se ha muitos brancos maus, com certeza ha os bons
também. Senlo, continuariamos ainda escravos.

—  Talvez voceé tenha razao, nao sel...

—  Vocé esta apenas com medo, ¢ natural. No fundo, todos estao.
Mas precisamos lutar contra esse medo. Somos gente também. Nao acha que
merecemos nosso lugar no mundo, como qualquer outra pessoa?

Tonha nao respondeu. Cerrou os olhos e continuou a chorar
baixinho. Ele estava certo. Era preciso lutar, e a luta ainda nio terminara. A
primeira etapa podia estar vencida, mas havia ainda a luta contra o preconceito.
Sim, embora libertos, precisavam ser aceitos pelos brancos como iguais, como
irmaos, filhos do mesmo Deus. Sera que conseguitiam?

Ao abrir os olhos, Jodo ja nio se encontrava mais ali. Sera que
tinha partidor Teria desistido de convencé-la e ido embora, com medo de que o
abandonassem? Nao. Tonha conhecia seu povo. Com certeza Jodo, vendo que
nao conseguira convence-la, saira a buscar ajuda.

Olhando pela porta aberta, Tonha avistou ao longe a casa grande.
Portas e janelas fechadas pareciam que ninguém vivia ali. =~ Sequer a chaminé,
sempre a expelir a gostosa fumaga do fogio, parecia ter vida. Era como se todos
estivessem dormindo ou ausentes. Ninguém... Ninguém aparecera para se
despedir ou desejar-lhes sorte. Ja era de se esperar. De todos os habitantes da
casa, apenas Luciano e Clarissa se importavam. Apesar de serem bisnetos de
Licurgo, nao se pareciam em nada com ele. Ela até estranhou que os dois nao
tivessem aparecido para dizer adeus. De repente, porém, avistou-os cruzando o
terreiro, acompanhados do negrinho Jodo, que vinha gesticulando e apontando
para a senza—la. Pouco depois, os trés apareceram na porta, e Clarissa, toda
meiga, cumprimentou:

—  E entao, v6 Tonha, como vai?

—  Vou bem, minha menina, obrigada.

—  Nio vai embora? — ajuntou Luciano. — Todos os demais ja estio



prontos.

—  Jasei, ja sei. SO falta eu, ndo é?

—  Parece que sim.

—  Por que estao com pressa de se livrar de mim?

—  Ora, v6 Tonha, mas que besteira — censurou Clarissa. — Apenas
niao compreendemos por que nao quer ir. Todos os escravos quero dizer, ex-
escravos, estdo no maior alvorogo para partir.

—  E verdade. Estio todos na porta da fazenda, prontinhos para ir, s6
aguardando vocé. O que esta esperando?

—  Nao sei... — balbuciou —... Tenho medo... Acho que... Nao quero
ir...

—  Estio vendo? — interrompeu Joao. — Eu nao falei? Ela se recusa
a ir, vai entender...

—  Acalme-se, Jodo — tranquilizou Luciano —, e deixe tudo por
nossa conta. Pode ir andando. Logo ela estara com voces.

Joao afastou-se e Luciano encarou Tonha com ar de profunda admiracao.
Gentilmente segurando suas maos, perguntou:

— Nio quer nos contar o que esta acontecendo? Pensamos que
ficaria feliz com a abolicdo, no entanto, a encontramos aqui, toda lamuriosa,
recusando-se a acompanhar os seus. O que houve?

Tonha, olhos banhados em lagrimas, apertou as maos de Luciano e
comecou a chorar compulsivamente, dizendo entre solugos:

—  Oh, sinhozinho, vocé nido compreende. F muito jovem para
compreender.

—  Engano seu, Tonha. Compreendo muito bem. Sabe o quanto
Clarissa e eu lutamos por sua liberdade, mesmo contra a vontade de meu avo e
de meu pai.

—  E verdade, v6 Tonha — concordou a moga. — Sempre estivemos
do lado de vocés.

—  Sim, eu sei, e fico muito agradecida por isso. Mas essa liberdade
nao ¢ mais para mim. E para os mais mogos, que ainda tém a esperanga no
coragdo. A liberdade que hoje espero € outra, e vocés nao podem me datr.

—  Como assim? Que liberdade é essa?

—  Ealiberdade da alma, que somente Deus ¢ capaz de conceder.

—  Nao fale assim, v6 Tonha, fico triste.

—  Naio fique, menina. Vocé ¢ também muito moga, e tem a vida toda
para viver. Aproveite sua vida; eu ja aproveitei a minha.

—  Mas que besteira — censurou Luciano. — Vocé ainda pode
aproveitar esse restinho de vida e viver seus ultimos dias em liberdade. Nao seria
bom?

—  Sim seria. Mas nao longe daqui. Nao tenho mais forgas para isso.

—  Oraessa...

—  Por favor, deixem-me ficat.

—  Eu gostaria muito, mas nao posso. Papai nio quer mais nenhum



negro aqui. Disse que se querem ir que se vao, mas que ninguém podera ficar
hospedado em suas terras. Foi o que ele disse.

—  Oh! Meu Deus, meu Deus! Rogo que nao me abandonem. Sinto
que, se partir, ndo viverei o suficiente para concluir a jornada. E gostaria de
terminar meus dias aqui, em seguranca, onde sempre Vivi.

— Ainda que longe dos seus?

—  Ainda que longe dos meus. Eles tém a vida deles. Nao tenho o
direito de pedir para que fiquem.

—  Nao sei, nao. Papai ficaria furioso.

—  Ora, Luciano, o que ¢ isso? Agora deu pra ter medo de papai?

—  Por favor, sinhozinho, pe¢a a ele — suplicou Tonha. — Nao vou
incomodar ninguém. Fico quietinha aqui no meu canto. Por favor...

Luciano estava confuso. Embora quisesse deixa-la ficar, temia que
o pai nao aprovasse. Clarissa, porém, resolveu dar por encerrada a discussao.

—  Muito bem, Luciano. V6 Tonha pode ficar. Deixe papai comigo,
saberei convenceé-lo.

Ele olhou com duvida para a irma, mas acabou por aquiescet:

—  Esta bem, fale com ele, entio.

—  Farei 1sso agora.

Clarissa satu e voltou apds quase uma hora, com a permissao para
que Tonha ficasse. O pai, finalmente, concordara depois que Clarissa lhe
lembrara que a velha escrava havia sido ama-seca de todas as criancas dali,
inclusive dele mesmo. Assim, ainda que meio a contragosto, o velho
Fortunato acabou por concordar. Nao por gratiddo a ex-escrava, mas para
agradar a menina Clarissa, que era a preferida no coragao do pai.

—  Muito bem — foi logo dizendo, assim que voltou a senzala —,
tudo resolvido. Papai concordou.

—  Oh! Bendita seja sinhazinhal Muito obrigada, Deus ha de lhe pagar
em dobro.

—  Mas o que ¢ isso, v6 Tonha? Nao precisa agradecer, nao.

—  Como vocé conseguiu? — quis saber Luciano, cheio de
curiosidade. — E tao rapido!

—  Ora, irmaozinho, tenho meus métodos. Conheco papal e sei muito
bem que armas usar com ele.

—  Bem, vala. O importante é que vocé conseguiu.

—  Sim, e agora precisamos avisar aos outros que vo Tonha nao ira.
Papai disse que pode continuar no quarto das escravas de dentro.

Tonha chorava de gratidao. Os meninos eram-lhe muito dedicados
€ amorosos, € isso era um conforto para seu coragao cansado.

Os amigos de Tonha receberam a noticia com certa tristeza, mas
acabaram por aceitar sua decisao. Afinal, ela tinha razdo. Ja estava velha, e a
viagem poderia ser por demais penosa para ela. Isso sem contar que,
efetivamente, seria um estorvo para os demais, que teriam que se preocupar com
sua saide e bem-estar. Ficou grata a sinhazinha Clarissa e ao sinhozinho



Luciano, que tdo carinhosamente a acolheram, e depois das despedidas,
partiram, sem levar na alma a mais leve sombra de pesar ou saudade da fazenda
Sio Jeronimo.

Depois de confortavelmente instalada no quartinho que lhe fora
reservado, Tonha passou a ser diariamente paparicada por Clarissa e Luciano,
que a tinham na mais alta estima. Certo dia, quando conversavam sobre os
tempos idos, Luciano indagou:

— V6 Tonha, por que nao nos conta sua historia?

—  Ora, vocés ja conhecem a minha historia. Pois entao nao viram?

—  Nao, nio. Voce nunca nos contou como chegou aqui. Por que nao
nos conta tudo?

—  E por que essa curiosidade do sinhozinho agora?

—  Nao sei. De repente me lembrei que no préximo més vocé fara 97
anos, e creio que deva ter muita coisa para contar.

—  Hum, n3o sei nao.

—  Ora, vamos, v6 Tonha — entusiasmou-se Clarissa. — Penso que
serla emocionante.

— Talvez. Ou talvez vocés fiquem aborrecidos.

— E porque nao experimenta? Talvez nos interessemos muito.

— Bom, se ¢ assim que querem nao me custa nada. Ao contrario, até me
fara bem recordar...

— Vamos, conte logo.

Tonha pareceu vagar o olhar, como que a buscar alguma coisa
perdida no horizonte. Olhou para o céu e para o sol, que estava a pino, e
lembrou-se de quando para ali fora, menina ainda, com seus poucos nove anos,
trazida da Africa em um navio negreiro, juntamente com dezenas de seu povo.
Vagarosamente, voltou os olhos imidos para Luciano e Clarissa e comegou a
contar toda a sua histéria, desde o dia em que fora vendida aos brancos
portugueses, havia muitos, muitos anos...”

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 2
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“O mes de janeiro era torrido, e as criangas procuravam afastar o
calor da melhor forma possivel, brincando na agua. Tonha ria gostosamente,
atirando agua na face de seus amiguinhos, pulando e mergulhando feito um
peixinho arisco. Contava apenas nove anos de idade e levava uma vida tranqiila
no pequeno povoado angolano onde vivia as margens do rio Cunene. Naquela



época chamava-se Mudima, nome dado a folha do limoeiro, porque fora sob a
sombra dessa arvore que nascera filha de uma escrava capturada de um povo
rival. Morta a mae, passara a residir na casa de seus senhores e, com o tempo,
adquirira ares de filha, passando a chama-los, inclu=sive, de pais.

Mudima estava estirada na areia, os olhos cerrados para se proteger
do sol, quando foi bruscamente sacudida por sua irma mais velha, que fora
dizer-lhe que o pai mandava chama-la. Um tanto quanto contrariada, levantou-
se e seguiu a irma, sem nada dizer, certa de que o pai lhe reservara alguma tarefa
aborrecida. Ao entrar em sua cabana, porém, encontrou ali, além dos pais, o
ancido-chefe a falar e gesticular com um homem branco a quem nunca vira. Na
verdade, Mudima jamais havia visto homem branco algum, e aquilo a deixou
espantada.

A mie chorava de mansinho, olhando-a disfarcadamente,
enquanto o anciao e seu pal pareciam acertar com o branco algum tipo de
negocio. Passados alguns minutos, o pai chamou-a a um canto e ordenou-lhe
que pegasse suas coisas; faria uma viagem para bem longe, além-mar, em
companhia do homem branco. Sem compreender muito bem, Mudima tentou
protestar, mas o pai ordenou que se calasse e obedecesse; eram ordens do chefe
da tribo.

Mas Mudima nao queria obedecer. Estava com medo, nao quetia
partir. Afinal, embora nao fosse sua filha de verdade, aqueles eram os tnicos
pais que conhecera em toda sua vida, e nao estava disposta a abandona-los
assim, sem mais nem menos. Chamou pela miae e perguntou-lhe o que estava
acontecendo. Por que tinha que partir? Para onde iria? Quem era aquele
desconhecido de pele desbotada que parecia mandar ali?

A mae, porém, ndo parava de chorar, até que, nio podendo mais
suportar, afastou-se de Mudima, correndo feito louca para o terreiro.

Trouxa pronta, o pal puxou-a pela mao e saiu arrastando-a porta
afora. Apavorada, Mudima comegou a berrar e a espernear. Nao entendia aquilo.
Por que a mandavam embora? Era por ser escrava? Mas ndo era justo. Vivera
ali, naquela familia, sua vida inteira, e amava a todos como seus pais e irmaos.
Pensava que eles a amassem também, e sentia-se arrasada com aquela rejeicao. A
mae, por fim, roida pela dor, correu para ela e disse olhos banhados em
lagrimas:

—  Mudima, minha filha, eu te amo muito. No entanto, nada pude
tazer, pois o chefe da tribo vendeu-te a0 homem branco que viste em nossa
tenda.

—  Vendeu? Como assim?

—  Trocou-te por um punhado de fumo e cachaga.

—  Mas como? — ela estava confusa e assustada. — O que foi que eu
tiz?

—  Nao fizeste nada. Mas ¢ escrava aqui, e o chefe mandou que fosses
vendida. O homem branco comprou-te junto com alguns jovens também
escravizados. Sinto muito, mas nada posso fazer. Lembra-te, apenas, que nos te



amamos como se fosses nossa, e estaremos orando aos nossos inkices (1) para
que te protejam.
—  Mas mamae, nao quero ir, nao quero!

1. Divindades africanas, de Angola e do Congo, que representam as
forcas da natureza. (N.A.)

O comerciante chegou trazendo nas maos uma espécie de coleira,
e afastando a mae de seu caminho, colocou-a no pesco¢o de Mudima e saiu a
puxa-la. Ela, tomada de pavor, esperneava cada vez mais, deixando cair ao chao
a trouxa com suas roupas, que o homem chutou para longe.

— Nao vais precisar destes trapos — falou com desprezo. — Agora vem
segue-me ¢ cala a boca, se ndo quiseres apanhar.

Mudima, porém, nao compreendendo a lingua do homem branco,
berrava alto e esticava os bracos num gesto suplice, implorando a mie que a
salvasse. O traficante cansado daquela algazarra apertou forte a coleira em torno
do pescoco de Mudima, que quase sufocou, puxando-a com violéncia. A menina
caiu ao chdao e comecou a arfar, e o homem, impiedoso, saiu a arrasta-la pela
terra aspera, enquanto ela tentava, desesperadamente, segurar a coleira, a fim de
impedir que a enforcasse.

E assim foi Mudima, chorando e solucando, nos olhos impressos
toda a dor que naquele momento sentia: a dor do abandono, da humilhacéo, do
desprezo... A mie, ante sua impoténcia, ficou ali a chorar, sustentada pelos
bragos fortes do marido, assistindo com horror a partida da menina que criara e
amava como uma filha.

Em pouco tempo Mudima reuniu-se ao resto do grupo,
constituido de homens jovens e robustos, todos atados pelo pescogo. A menina
chorava incessantemente, chamando pela mae a todo instante. Nao podia crer
que aquilo estivesse acontecendo. Deveria ser obra de algum pesadelo medonho,
do qual despertaria em breve. Mas nao. Tudo era real demais. Em siléncio,
pensou em sua mae Kaitumba, deusa do mar, pedindo-lhe prote¢io na travessia
do oceano.

Ao avistar o navio, Mudima se desesperou. Nunca tinha viajado
por mar antes, ¢ o medo do desconhecido fez com que estacasse ante aquela
visao medonha. Mas ela era a dltima da fila, a tnica crianca do grupo, e o repuxo
dos que a precedia fez com que fosse, novamente, arrastada. Aos prantos,
segurava a coleira e gritava:

— Naio quero ir, ndo quero! Quero minha mae! Por favor, quero minha
maezinha...

O comerciante, porém, vendo que Mudima nao parava de chorar e
espernear, atrapalhando a fila, foi para onde ela se encontrava e estalou o chicote
em suas costas, fazendo com que urrasse de dor.

—  Cala-te, miseravell — rugiu o homem enfurecido. — Sendo te
mato aqui mesmo!



Mudima, sem compreender as palavras, percebeu-lhes, contudo, o
sentido, e encolheu-se toda, seguindo a tropa com os olhos pregados no chio, o
lombo ardendo feito ferida em fogo. O rapaz da frente, compadecido, virou-se
para ela e falou com brandura:

—  Acalma-te, menina, e ndo grites mais. Nao adianta chamar por tua
mae, que ela ndo te pode socorrer. A partir de agora nao tens mais mae, nao tens
mais ninguém. Vais embora, e nunca mais vais voltar.

— O que queres dizer? Nao compreendo.

—  Naio compreendes porque ¢ ainda muito crianca. Mas estamos
sendo levados para um pais distante, do qual ja ouvi falar.

Antes de ser capturado pelos de seu povo, o chefe de minha tribo,
que também fazia escravos, vendeu inimeros jovens para serem traficados para
esse pais. Agora ¢ a minha vez...

Mudima nao respondeu. Estava por demais amedrontada para falar
qualquer coisa. Em siléncio, seguiu a tropa, a mente em torvelinho a fazer
inumeras perguntas. S6 havia ali homens, ela era a tnica crianga, e do sexo
feminino. Nio entendia por que, dentre tantas outras, fora ela a escolhida para
ser enviada naquela viagem sem volta. Sentia que os homens também tinham
medo, mas continuavam avante, aceitando com dignidade o destino que lhes
fora reservado. Ao cruzarem a ponte que levava ao navio, porém, hesitaram
temerosos, sentindo em seus intimos que partiam nao apenas para o desterro,
mas para o inferno. Mudima, tentando ganhar coragem, juntou forcas e
comecou a cantar baixinho, com a vozinha arrastada, quase como num lamento:

"E mikaia, Selumbanda selomina
Demama e o mikaia, seluko...
Selomina demama e, o mikaia e..." (2)

2. "Mares profundos, que guardam a Arte Magica / O encontro da
luz é de minha Mie, / Dos mares profundos. / O encontro da luz é
mamie, dos mares profundos!" (N.A.)

Logo foi seguida pelos demais, que buscavam na deusa das aguas
salgadas forcas para prosseguir naquela jornada de morte. O mar estava sereno,
e a luz do sol batia em cheio nas ondas, refulgindo como se Kaitumba
derramasse sobre ele seu olhar cristalino marejado de brilhantes lagrimas
devotadas aos filhos que se iam. Os homens brancos, a principio, tentaram
impedir a cantoria, mas a sonoridade daquela melodia tao doce, aliada aquelas
palavras desconhecidas e enigmaticas, fez com que retrocedessem e
consentissem no canto, muitos deles até mesmo balangcando o corpo no ritmo
da musica.

A medida que subiam a bordo, os escravos iam sendo atirados no



porao do navio, onde foram acorrentados tao proximos uns dos outros que hes
ficava dificil se movimentar e até mesmo respirar. Mudima também foi
acorrentada juntamente com os demais, e havia ali tantos homens que era
impossivel precisar-lhes o numero. Ela reconhecia muitos de sua tribo, mas
havia outros de tribos vizinhas, e outros ainda, de mais distante.

A viagem transcorreu como num suplicio. A principio, apesar do
calor e do pouco espago, 0s negros suportaram bem a travessia, mas depois,
quando ela comegou a se alongar devido aos ventos e as tempestades tropicais,
muitos comec¢aram a adoecer. Mudima sentia o estbmago doer, a garganta seca a
reclamar agua. Mas a comida servida no navio era escassa e indigesta, ¢ a agua
tinha um sabor ruim, como se estivesse suja. A fome aumentava a cada dia, ¢ a
falta de higiene facilitava a proliferacdo de epidemias. Mudima viu muito dos
homens sucumbirem, acometidos pela peste, ou entdo quedarem prostrados,
vitimas de banzo (3). Ela mesma pensou que morreria, pois sentia freqlientes
nauseas ¢ dores de cabeca. Mas, inexplicavelmente, seu corpo de crianca
conseguira sobreviver aos ataques infectos.

3- Sintoma agudo da doenga do sono. (IN.A.)

Ao desembarcar no porto do Rio de Janeiro, Mudima estava magra
e fraca, a pele baga a delatar os maus-tratos ¢ a falta de sol. Apos breve repouso,
os homens foram conduzidos a0 mercado de escravos para serem leiloados, mas
Mudima, sem saber por que, foi acorrentada e atada a uma carroca, iniciando,
assim, nova e longa jornada, dessa vez por terra. Apesar de tudo, ela estava
maravilhada. A beleza natural daquele pafs encantava e, nao fosse a tragica
situagdo em que se encontrava, muito se teria deliciado com a exuberancia das
paisagens a seu redor.

Sentados na charrete, dois homens brancos iam conversando.
Mudima nio conhecia o condutor, mas pode reconhecer no outro seu carrasco,
O mesmo que a amarrara e chicoteara ainda em seu distante pais. Os dois iam
conversando, e ela, por mais que se esforcasse, ndo conseguia compreender
nada do que diziam.

—  Pois é — dizia Manuel, o comerciante —, agora veja se pode uma
coisa dessas. Seu Licurgo me incumbiu pessoalmente de trazer essa negrinha ai.
Disse que ¢ para a filha.

—  Paraa filha? — retrucou o outro, indignado. — Mas por qué?

—  Disse que ¢ aniversario da menina, vai fazer dez anos, e queria dar-
lhe algo novo de presente. E escolheu justo uma negrinha.

— Ainda assim, nio compreendo. Creio que nao se justifica uma
viagem tao longa s6 para trazer uma crianga negra. Por que nao lhe deu um cao,
ou mesmo bonecas?

—  Creio que quis dar uma boneca que anda e fala... — respondeu
com ironia. Jorge caiu na gargalhada e acrescentou:

—  De qualquer forma, nio teria uma negrinha na fazenda, cria da



casa?

—  Naio sei. Mas acho que ¢ porque seu Licurgo manda que se venda a
maioria dos filhos de escravos quando eles atingem os trés anos, em média. Diz
que sai mais barato comprar escravos adultos e produtivos do que alimentar
criangas que nao tém ainda forca para o trabalho. Assim, nada melhor do que
uma negrinha novinha em folha, s6 para fazer companbhia a filha.

—  Qual! Isso s6 pode ser coisa de gente rica, que nao tem o que fazer
com o dinheiro. Enfim, va la.

Corria 0 més de margo, e as grossas chuvas anunciavam o fim do
verao. Foi quando, de repente, desabou forte temporal sobre a cabeca de
Mudima, que permaneceu atada a charrete, enquanto os homens se encolhiam
debaixo da lona.

—  Nao acha melhor colocarmos a negrinha dentro da charrete?

— indagou Jorge.

— Para quér

— Ela pode pegar uma gripe, set la.

— Ora vamos, Jorge. Essa dai sobreviveu ao tumbeiro, pode muito bem
apanhar um pouco de chuva.

Jotge, porém, um pouco mais humano, compadeceu-se de Mudima e
insistiu com o amigo:

— Por favor, Manuel, pare, sim? Deixemos que a pequena se ajeite na
carroca. Além de tudo, deve estar cansada e com fome.

Manuel, a contragosto, acabou por ceder a pressio do outro. Assim,
pararam, e Jorge ajudou Mudima a subir na charrete, deu-lhe agua fresca e um
pedaco de charque, além de um cobertor surrado e sujo. A menina agradeceu
com o olhar, comeu e bebeu, indo se deitar, em seguida, entre uns sacos de
viveres jogados no chdo da carroga. Breve adormeceu o coragio dilacerado, ja
sentindo falta da terra natal. Mudima sentiu-se extremamente sé e orou, pedindo
a seus inkices que se apiedassem de sua alma e fosse busca-la... Nao desejava
mais viver.

Chegando a fazenda Sao Jeronimo, Mudima foi logo levada ao
patrao, seu Licurgo, que a analisou como se fosse um animal. Vira daqui, mexe
dali, apalpa de um lado, aperta de outro, abre sua boca para ver os dentes.
Passados alguns minutos, seu Licurgo olhou para Manuel e elogiou:

—  Muito bem, seu Manuel. Vejo que se desincumbiu bem da tarefa
que lhe dei. A negrinha parece saudavel, apesar de um pouco magrinha.

—  Bom, seu Licurgo — acrescentou Manuel —, é que a travessia nao
¢ das mais faceis, o senhor sabe. No entanto, fiz o que pude para trazé-la intacta.
Uns dias de repouso, com alimenta¢ao adequada, com certeza reerguerao as
forcas da negrinha.

—  Sim, sim. Agora vamos acertar nossas contas, que tenho muito que
tazer — disse e retirou do bolso do colete uma bolsinha de couro, que estendeu
para Manuel. — Aqui estao, 80.000 réis, conforme o combinado.

Manuel, olhos cheios de cobiga, apanhou o saquinho e experimentou o



peso, parecendo satisfeito com o resultado.

—  Bem — concluiu —, foi um prazer trabalhar para o senhor, seu
Licurgo. Precisando, é s6 mandar chamar.

—  Esta bem, adeus entao.

—  Adeus, e boa sorte com a negrinha.

Depois que Manuel se retirou, Mudima ficou sé na sala com aquele
homem grande e de aspecto pouco amistoso. Embora ela nao entendesse nada
do que ele dizia, podia perceber, por seus gestos, que se tratava de pessoa
poderosa, rude e intolerante, ¢ que nao estava disposto a perder tempo tratando-
a com cortesia. Assustada, abaixou os olhos e ja ia comegar a chorar quando
escutou a voz retumbante do homem a penetrar em seus ouvidos:

—  Josefal Josefa venha aqui imediatamente!

Pouco depois, Josefa apareceu na porta e parou estupefata ao dar de cara
com a jovem Mudima, encolhida a um canto, com medo até de se mexer. Ao
avista-la, porém, Mudima sentiu uma alegria inexplicavel. Entao, havia ali outros
de sua gente, ¢ isso ha deixou um pouco mais confortada. Em siléncio, dirigiu-
lhe um olhar de suplica, que Josefa acolheu com simpatia.

—  Chamou, sinh6? — a indagou, fazendo uma mesura.

—  E claro que chamei. Esta negrinha acaba de chegar de Angola e
nao compreende a nossa lingua. Como vocé também ¢ angolana, quero que
ensine a ela nosso idioma e nossos costumes, o mais rapido possivel. Daqui a
seis meses sera o aniversario de Aline, e quero fazer-lhe uma surpresa, dando-lhe
de presente uma negtinha sé para ela, como tanto queria. F o tempo de que
voce dispoe para ensina-la, e esta dispensada de seus afazeres domésticos nesse
periodo. Quero que voce se dedique s6 a ela.

—  Sim, sinhé.

—  Agora aleve, lave-a bem, para desinfeta-la, que esta fedendo, e veja
se nao tem piolhos. Depois lhe dé algum alimento e faga-a descansar. Nada de
trabalho para ela, por enquanto. Ficara com vocé, no quarto das escravas de
dentro. Ndo a quero metida com os demais.

—  Sim, sinh6. Mais alguma coisa?

—  Ensine-a a obedecer e a se colocar em seu lugar. Fale dos castigos.
Nao quero escravas rebeldes aqui.

— Sim, sinho. So isso?

—  Sim. Agora pode ir. Ah, ja ia me esquecendo. Precisamos arranjar-
lhe um nome.

—  Elaja ha de ter um, sinho.

— Ora Josefa, mas que despautériol E eu vou querer aqui negras com
nomes complicados?

Por que nao deixa sinhazinha Aline escolher?

—  Boaidéia. Agora va, ande. Vocé tem pouco tempo.

—  Sim, sinhé.

Josefa saiu, carregando pela mao a pequena Mudima, indo com ela
em direcao ao quintal. Levou-a para tras de um barracio, onde se encontrava



uma tina de agua cercada por uns lengdis, despiu-a e enfiou-a na bacia,
comegando a esfrega-la com um sabao aspero e de aroma acre. Mudima deixou-
se lavar sem protestar. Estava até gostando de se livrar de toda aquela sujeira.
Afinal, durante aqueles dois meses em que estivera viajando s6 tomara banho
uma vez, naquele dia mesmo, e, ainda assim, de chuva.

Josefa, penalizada, indagou em angolano:

—  Como se chama?

Mudima surpreendeu-se ao ouvi-la falar em sua lingua, e respondeu meio
sem jeito:

—  Mudima.

—  Muito bem, Mudima. Eu me chamo Josefa, e de agora em diante
vou cuidar de vocé, e lhe ensinarei tudo o que precisa saber para viver bem aqui.
Compreende?

Mudima assentiu com a cabega, mas, no fundo, nao compreendia muito
bem. Por que tinha que estar ali? Por que tinha que se submeter a um homem
branco, aparentemente cruel, que nem conhecia? Mas, logo depois, pensou que
sua mae Kaitumba a devia estar protegendo, visto que a colocara nas maos de
uma mulher amiga e bondosa.

Durante os seis meses que se seguiram Josefa dedicou-se a ensinar
Mudima, concentrando-se na tarefa que lhe fora reservada. Acordavam cedo,
taziam o desjejum e iniciavam as aulas, s6 parando para almocar e, a noite, para
jantar. Logo em seguida, dormir. A menina era inteligente e aprendia rapido, e
em breve ja quase dominava o Portugués tio bem como seu proprio dialeto. A
principio, falava com leve sotaque, que foi perdendo com o passar do tempo.

Contudo, a despeito da dedicagio de Josefa, Mudima perdia as
noites a chorar a falta da Africa querida, dos pais, dos irmaos, mas, em especial,
da maezinha adorada, que a vira partir em lagrimas. Nessas horas, quando a
menina deixava as lagrimas correrem solta por seu rosto, a boa Josefa,
estreitando-a contra o peito, dizia baixinho em seu ouvido:

— Pode chorar crianga, que sua mamae também deve sentir sua falta.
Mas vocé precisa se conformar, porque nunca mais vai veé-la. Infelizmente,
minha filha, a maldade do homem branco ¢ tanta que ousa separar as
criancinhas do seio materno, como se elas fossem bezerrinhos prontos para
serem desmamados. Vamos, desabafe e faca de conta que eu sou ela. Abrace-me
forte, bem apertado, que estou aqui e vou consolar vocé, e vou tentar fazer de
tudo para compensar a perda de sua mamaezinha querida.

Mudima, entao, dava livre curso as lagrimas, e chorava com tanta
angustia, com tanto sentimento que Josefa, condoida e emocionada,
acompanhava a menina naquele canto triste, e juntava as dela suas lagrimas
sentidas”.

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro



CAPITULO 3
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Licurgo Sales de Albuquerque era proveniente da Bahia, de onde
havia migrado em busca de novas terras para o plantio, e casara-se com uma
jovem de nome Teodora. A moga, de constituicao fragil e delicada, nao gozava
de boa satde, mas tentava, a todo custo, engravidar, visto que Licurgo insistia
para que ela lhe desse herdeiro. Mas ela nao conseguia levar avante nenhuma
gravidez, e sofria com os inumeros abortos que a natureza lhe impunha, sempre
por volta do terceiro més. Por isso, quando a pequena Aline chegara ao mundo,
o coragao de Licurgo se enchera de esperanca e alegria, e ela passara a ser, para
ele, mais do que a prépria vida.

Teodora, porém, extremamente enfraquecida depois de um parto
dificil e traumatico, nunca mais se recuperara, e falecera cerca de um ano depois,
vitima de novo aborto, deixando Aline entregue aos cuidados do pai e de Josefa,
escrava que lhe fazia as vezes de ama-seca. Embora Licurgo muito lamentasse a
perda da esposa amada, voltara suas atengbes para a filha, que desde entao
passara a ser merecedora de todo o carinho e atencdo, cuidando o pai de
satisfazer todos os seus desejos e caprichos. Ela era a tnica que o dominava, e
sua austeridade e dureza s6 nao tinham lugar quando se tratava da filha.

Aline, nessa época, encontrava-se em viagem pela capital da
colonia, passando o verdo com os avos, em Salvador. O més de mar¢o chegava
ao fim, e Aline em breve estaria de volta, a fim de retomar os estudos, ja
retardados ante sua demora. E que a menina, encantada com a vida na capital,
nao queria voltar, e ia prolongando sua estada cada vez mais. Assim, foi ficando,
e os pais de Licurgo lhe escreveram avisando que haviam providenciado uma
professora que lhe ministrasse as licoes, ndo sendo necessario, portanto, que
voltasse naquele més. A pequena, contudo, ja saudosa do pai, prometera-lhe
voltar a tempo para a celebragido do seu décimo aniversatio, e assim, em meados
de agosto, chegou, carregada de embrulhos, trazendo nas maos uma boneca
lindissima, toda de porcelana inglesa, presente dos avés pelo seu aniversario.
Aline foi recebida com festa pelo pai, e mesmo por Josefa, que muito a ela se
afeicoara. Mudima, porém, permaneceu escondida, a fim de ndo estragar a
surpresa.

—  Papail — gritou ela logo que o viu. — Quantas saudades!

—  E verdade, minha filha — respondeu ele, sentando-a em seu colo.
— Mas isso nao se faz. Nao a quero mais tanto tempo assim longe de casa.

—  Ora, papai — protestou ela, fazendo beicinho —, eu estava apenas
me divertindo.

—  Mas, minha filha, vocé ficou fora mais de seis meses! Nao acha que
¢ muito tempo? Afinal, vocé ¢ ainda uma crianga...

Aline estalou-lhe um beijo no rosto e levantou-se correndo, indo buscar a
boneca nova, que Josefa segurava.



—  Olhe, papai, a boneca nova que vovo me deu. Nao ¢ linda?

—  Uma beleza. — Vendo, contudo, o ar amuado da filha, Licurgo
indagou: — Mas o que ¢ isso, queridinha, entdo nao gostou do presente que a
vovo lhe deu?

—  Nao é 1sso, papal.

—  E o queéentao?

—  Bem, o senhor sabe que eu queria outra coisa...

—  La vem vocé de novo.

—  Ohl! Por favor, papai deixe-me ter uma negrinha s6 pra mim! Seria
maravilhoso ter alguém com quem brincar!

—  Eusel, eu sel.

—  Entior Posso?

—  Vou pensar.

Licurgo se desvencilhou da filha, ordenando-lhe que se lavasse e
repousasse até a hora do jantar, e sorriu satisfeito. Sim, ela muito apreciaria o
presente que lhe comprara. Custara caro, mas valeria a pena; se valerial

O dia do aniversario de Aline amanheceu claro, porém frio, e ela se
espreguicou na cama, olhando a fina névoa que ja comecava a se espargir no
limpido azul do céu. Ouviu batida na porta e, maquinalmente, ordenou:

—  Entre.

A porta abriu-se e Josefa entrou, trazendo nas maos a bandeja do café.

—  Bom dia, sinhazinha. Dormiu bem?

—  Muito bem, Josefa. E meu pai?

—  Mandou dizer que ja vem. Quer logo cumprimenta-la por seu
aniversario.

—  E vocgé, Josefa? Nao me deseja felicidades?

—  E claro que sim, sinhazinha. Que Deus a proteja e a cubra de
béncios.

—  Obrigada, Josefa.

A porta se abriu novamente e Licurgo entrou sorridente.

—  Parabéns, minha filha. E muitas felicidades!

Aline olhou-o de cima a baixo, procurando por seu presente. Nao
o encontrando, pensou que o pai lhe tivesse comprado algum outro cavalo, e
falou desapontada:

—  Papai, nao me comprou nada de presente?

—  Mas é claro que sim.

—  E onde esta? Nao va me dizer que ha outro cavalo 12 fora...

Licurgo nio deixou que concluisse. Dando um passo para o lado,
deixou que Mudima aparecesse linda num vestidinho branco de algodio, todo
enfeitado de rendas, que Josefa confeccionara especialmente para a ocasido.
Vendo-a, Aline soltou um grito de admira¢ao, mal acreditando no que via.

—  Oh! Papai ¢ mesmo o que penso que é?

—  Claro que sim, querida. Nao era o que queria?

—  Sim, sim! E é toda minha?



—  Toda sua.

Josefa, interrompendo, disse gentilmente a Mudima:

—  Vamos, Mudima, cumprimente a sinhazinha.

Mudima, completamente acanhada, balbuciou meio sem jeito:

—  Bom dia, sinhazinha.

—  Oh! Mas é um encanto! E falal

—  E claro que fala minha filha. Nao ¢ um cao ou um gato; ¢ uma
negra — e, virando-se para Josefa, acrescentou: — Vejo que a treinou muito
bem.

—  Obrigada, sinh6. Mas a menina ¢ inteligente e aprende depressa.

Mudima estava abismada. Aquelas pessoas a tratavam como se ela
fosse uma coisa ou um animal. Como ousavam referir-se a ela daquele jeito? Ja
ia esbogar um protesto quando se lembrou dos conselhos de Josefa e da dor que
sentira quando o chicote de Manoel rasgara-lhe a carne, ainda na Africa, e
silenciou. Era melhor ficar quieta. Nao queria apanhar.

—  Como disse que se chama? — interpelou Aline.

—  Mudima, sinhazinha. E o nome que trouxe de Angola, e com o
qual se apresentou para mim.

—  Mudima... Até que nao ¢é feio. Mas nao, lembra "mudinha". Nao
quero esse nome.

—  Pode chama-la como quiser, minha filha.

—  Hum... Que tal Tonha? Era o nome daquela cadelinha que tive e
que morreu debaixo das patas de uma égua. Lembra papai?

—  Lembro-me bem, minha filha. Como vocé choroul!

—  Pois é... Entao? Posso chama-la de Tonha?

—  Voce é quem sabe.

—  Esta bem, entdo. Seu nome, daqui pra frente, vai ser Tonha, em
homenagem a minha antiga cadelinha.

Mudima, entao Tonha, lancou um olhar discreto para Josefa,
demonstrando que ndo ficara nada satisfeita com aquilo. Embora alertada pela
outra, Mudima tinha esperanc¢as de que continuaria a ser chamada pelo mesmo
nome. Mas, em lugar disso, fora rebatizada de Tonha, um nome feio, que nada
queria dizer. Enfim, ndo havia nada que pudesse fazer a ndo ser conformar-se e
aceitar, e desde esse dia, Mudima tornou-se parte de seu passado e ela passou a
ser tratada por todos como Tonha.

Tonha, porém, ganhou certas regalias, somente reservadas aos
escravos de dentro, além de outras que Aline s6 a ela conferiu. Aline ndo queria
estragar seu mais novo brinquedo, e se desvelara toda s6 para vé-lo limpo e
bem-cuidado. Assim, Tonha ganhou roupas novas e muito mais bonitas. Aline,
as vezes, até a presenteava com alguns de seus vestidos que nao cabiam mais
nela, pois que Tonha, um ano mais nova, era menor em estatura e largura do
que sua ama.

Aline por sua vez, apesar de mimada e voluntariosa, nio era
propriamente ma; apenas nao possufa a menor nogao de que 0s escravos eram



também gente, e tratava-os até bem, mas como se trata um cao, um gato ou um
cavalo. Na verdade, Aline mimava Tonha como se mima um caozinho ou uma
boneca, fazendo da outra o principal objeto de suas brincadeiras. Assim, Tonha
era constantemente submetida a sessoes de escarnio e chacota, servindo de mula
para carrocas improvisadas, de bruxa aprisionada em baus escuros, de serva nos
aposentos da princesa. Era Tonha quem arrumava o quarto de Aline, quem lhe
dava banho e a ajudava a vestir-se, quem lhe penteava o cabelo, e até quem
cocava suas costas.

Tonha sempre demonstrara um temperamento fantasioso e, por
isso mesmo, era Otima para as brincadeiras, inventando traquinagens as mais
variadas. Quando surpreendidas em alguma travessura, Aline sempre jogava a
culpa em Tonha, que nio se cansava de levar broncas e mais broncas e, por
vezes, até algumas chineladas. Mas Aline ndo permitia que a castigassem com
severidade. Tinha medo de perder seu brinquedo preferido, e o pai acabava por
deixar pra 14, fazendo a vontade da filha.

Com tudo isso, o fato ¢ que as duas meninas acabaram se
afeicoando de verdade, e Tonha, com seu jeito meigo e delicado, conquistou em
definitivo o coracdozinho de Aline, mais estouvado e irrequieto. Ambas
passavam os dias envolvidas em folguedos, e mesmo nas horas em que Aline
tinha que parar para aprender as licoes ou estudar piano, Tonha a acompanhava
e ficava sentadinha em um canto da sala de estudos ou de musica, a espera de
que a sinhazinha acabasse.

Aline, porém, ndo admitia ser contrariada, e costumava gritar com
Tonha e dar-lhe bofetadas quando esta nio concordava com alguma coisa que
dizia ou fazia. E que a sinhazinha ainda nio compreendera que Tonha, apesar de
escrava, nao era um brinquedo desprovido de emogbes, mas um ser humano
tervilhando de sentimentos, alguns dos quais bem dolorosos. Foi assim que, um
dia, estavam as meninas brincando de bonecas quando Tonha, inadvertidamente
deixou cair a boneca de louga inglesa, presente da avo de Aline, que se espatifou
logo que tocou o chao. Aline, furiosa, partiu para cima da escrava e comegou a
esbofetea-la no rosto, gritando enfurecida:

—  Sua idiotal Nao tem cuidado? E agora, o que farei?

—  Perdoe-me, sinhazinha — choramingava Tonha -, foi sem querer!

—  Naio me interessal Vocé quebrou minha boneca preferida. Merece
uma surra.

Tonha calou-se e se encolheu. Embora Aline sempre a ameagasse
com uma surra, o fato ¢ que nunca cumprira suas ameacas. Mas, dessa vez, cla
estava realmente zangada.

—  Negra inutill — berrava ela. — Merecia o tronco. Saia daqui, nao
quero mais ver a sua cara por hoje.

Tonha virou as costas magoada, e ja ia se retirar, mas voltou-se e disse, o
rosto coberto de lagrimas:

— A sinhazinha estd sendo injusta comigo. Entdo nao percebe que
tudo o que fago é para agrada-la?



A menina, tomada de surpresa com aquela resposta, estacou e replicou
com severidade:

— O que é issor Ainda se atreve a me responder? Agora deu pra ficar
atrevida?

—  Nao, sinhazinha, claro que nao. Apenas gostaria que a sinhazinha
tivesse um pouco mais de consideracio comigo, ja que gosto tanto de voce.

Aline parou atonita, de boca aberta ante aquela revelagdo. Ela
nunca pensara que aquela negrinha pudesse extravasar tanto ressentimento em
suas palavras.

—  Vocé é uma negra — disse por fim —, e negros nao merecem
consideracao.

—  E por que nao?

—  Bem... Por que... Porque negro nao é gente.

—  Naio? E o que sou entao? Algum tipo de bicho? Por acaso sou
peluda, ronco e fugo por af?

— Nio... Nio é isso, é que... E que... — Aline gaguejava. Nio sabia o que
dizer. Podia simplesmente acabar com aquilo mandando que a outra se calasse.
Mas nao. Algo dentro dela lhe dizia que Tonha tinha razdo. O que seria? A voz
de sua consciéncia? A razdo? Nao. Era o proprio sentimento. Naquele
momento, Aline se dera conta de que amava Tonha como se ama uma irma,
apesar do abismo que as distanciava. Essa descoberta a chocou. O que diria o
pai?

—  Perdao novamente, sinha — falou Tonha, caindo em si, e
percebendo as barbaridades que havia dito a sinhazinha. — Ja estou saindo, e se
voce quiser, pode mandar me castigar.

—  Nao, Tonha, espere — pediu Aline, gentilmente. — Nao se va
ainda.

Tonha parou e ficou esperando que a outra tornasse a humilha-la e
até que lhe batesse. Mas Aline ndo se moveu. Ficou ali parada a encara-la, sem
encontrar as palavras certas. No fundo, tinha vontade de pedir-lhe desculpas por
havé-la tratado tio mal, mas o orgulho de sinha nido permitia. Afinal, ela era
branca, filha do senhor de escravos. Como poderia rebaixar-se ao ponto de
pedir desculpas a uma negrinha desaforada e insolente, que ousava pensar que
era gente? Sim, mas Tonha era gente, pois que nao era bicho, nem planta, nem
muito menos pedra.

—  Deixe, Tonha, niao é nada — concluiu Aline. — Pode ir. Por hoje
chega de brincadeiras. Deixe-me agora, quero ficar so.

Tonha saiu acabrunhada, temendo que Aline mandasse castiga-la.
Ela fora diversas vezes alertada por Josefa para que nunca respondesse aos
patroes, pois os castigos ali eram impiedosos e cruéis. Mas ela nao resistira. Nao
pudera se controlar. Aquilo ja era demais. Era certo que nio era igual aos seus
senhores, pois que era negra e pobre. Mas afinal, nao estava ali por vontade
propria, ndo escolhera aquela vida. Fora arrancada do seio de sua patria e para ali
levada para servir de boneca viva para a filha do homem branco. Era uma



humilha¢ao, que ela vinha suportando bem. Mas dizer que ela nio era gente,
nao. Nio poderia tolerar.

Aline, por sua vez, entregou-se a profunda reflexdo. Em siléncio
deitou-se na cama e olhou para os cacos da boneca, espalhados no chao. Que
importancia tinha aquilo? Era s6 uma boneca, ndo tinha vida, nao sentia nada.
Mas Tonha... Tonha nio. Vivia, respirava, falava e pensava. Como podia ser
uma coisa, uma pega, uma mercadoria? Com lagrimas nos olhos, Aline virou-se
para a parede e adormeceu, dirigindo a Tonha o dltimo pensamento da noite.

No dia seguinte, Aline foi procurar o pai, a fim de dividir com ele as
davidas que lhe iam ao coragao. Como ele havia saido pela fazenda a vistoriar a
plantacdo, Aline mandou selar sua égua preferida e saiu a sua procura. Ao avista-
la, de longe, o pai correu ao seu encontro, e falou em tom de reprovacao:

—  Aline, minha filha, sabe que nao deve andar a cavalo sozinha. E
perigoso; vocé ¢é ainda uma crianga e pode cait...

—  Papai, por favor, preciso falar com o senhor.

O pai, vendo o ar de gravidade no rosto da filha, indagou preocupado:

— O que é? Aconteceu alguma coisar

—  Bem, nao exatamente.

—  Como assim? O que foi entao? Fale logo, Aline, por Deus!

—  Aqui nlo.

—  Por qué? E algo assim tio grave? Aline, abaixando a voz,
murmurou:

—  F que nio gostaria que os escravos ouvissem.

—  Por quér Por acaso algum deles lhe fez alguma coisa? Se fizer, fale
minha filha, que mando castigar o insolente agora mesmo.

—  Nao, papai, nao. Nio se trata disso.

—  Mas o que ¢, criatura? Ja esta me deixando aflito!

— Ja disse que aqui nao.

Licurgo, vendo que a filha nao falava, resolveu acompanha-la, e
voltando-se para o capataz, ordenou incisivo:

—  Tome conta de tudo, sim, Teréncio? Vou até minha casa, mas
volto logo. Veja se esses negros preguicosos estio trabalhando direito.

—  Sim senhor, patrao. Nao se preocupe. Pode ir sossegado que cuido
de tudo direitinho.

Assim que entraram em casa, Aline foi logo perguntando:

—  Papai, negro ¢ gente?

—  Como ¢ que €?

—  Perguntei se negro ¢ gente.

— Mas que historia é essa agora?

— Responda-me, papai. Negro ¢ gente ou nio ¢é? Se nao ¢ gente, o que é?

— Bem minha filha, embora uns acreditem que sim, tenho certeza de que
negro nao ¢ gente.

— Por quér

—  Ora, por que... Porque nio ¢ gente e pronto.



— Entdo o que é°

—  Minha filha, mas o que deu em vocé para se interessar por esses
assuntos? Logo vocé, que ¢ ainda uma crianga, sempre as voltas com rendas,
bonecas e coisas bonitas...

— Sou crianga, mas nao sou estupida.

— Nao disse isso. Ao contrario, vocé é uma menina bastante
inteligente, e por isso ndo compreendo essa sua indagagao.

—  Por isso mesmo é que estou indagando.

—  Aonde quer chegar, Aline?

—  Bem, papai. Vou falar claro com o senhor. Eu tenho para mim que
negro ¢ gente sim.

O pai quedou silente e a encarou por alguns minutos. Aquela
conversa nao o agradava em nada. Com certeza, alguém havia metido
caraminholas na cabeca da menina. Mas quem? Ah! Quando descobrisse o
responsavel, ele ia ver. Alterando o tom de voz, respondeu severo:

—  Olhe, minha filha, ndo creio que esse assunto lhe diga respeito.
Vocé ¢ ainda uma menina, e nao tem cabimento que se envolva com problemas
dessa natureza. Entao nao lhe dou tudo? Nio tem bonecas, animaizinhos, e até
uma negrinha, que mandei importar da Africa especialmente para vocé?

—  Eisso mesmo.

— Isso o que?

— A negrinha. Ela tem nome. Chama-se Tonha, e ndo é um animal.

—  Ah! Entio foi Tonha quem andou metendo coisas na sua cabeca?
Ela ha de se ver comigo. Escrava atrevidal Vou ja mandar aplicar-lhe um
corretivo.

—  Nao, papai, naio. Nao ¢ culpa de Tonha. Eu é que fiquei
Pensando...

—  Pensando em qué? Nessa besteira de que negro é gente?

—  Nao ¢ besteira. Eu pensei, pensei, e cheguei a conclusao de que
negro ¢ gente e, como tal, deveria ser tratado com um pouco mais de respeito
e...

—  Agora basta, Alinel Nao quero ouvir nem mais uma palavra dessa
infamial Aqui nesta fazenda, como em qualquer outra de pessoas de bem, negro
¢ escravo, e escravo nao merece respeito; escravo deve respeito. E se vocé pensa
que vai comegar a defender esses animais, estd muito enganada. Aplico-lhe, eu
mesmo, uma surra da qual nunca mais vai se esquecet!

—  Mas papai, eu s6 falei que acho que negro é gente. Que mal ha
nisso?

—  Chega, Aline, ou vai apanhar aqui mesmo! O que pensa que esta
fazendo?

—  Eu? Nada. S6 pensei que o senhor, assim como eu, também se
convencetia.

—  E posso saber o que a fez convencer-se de que negro é gente?

—  Bom, se eu disser o senhor promete que nao fara nada? Promete?



—  Estabem.

—  E que ontem, brincando com Tonha, ela deixou quebrar a boneca
de porcelana inglesa que vové me deu, e eu fiquei muito aborrecida e gritei com
ela...

—  Fezbem...

—  Gritei com ela, e ela ficou profundamente magoada.

—  Magoada? Essa ¢ boa. E onde ¢ que negro sente magoa? S6 se for
a ponta do chicote.

—  Papai, por favor, deixe-me terminar.

—  Ah! Sim, prossiga.

—  Bom, ela disse que ficou magoada, chorou e tudo.

—  Ora, minha filha, negro adora fazer cena, que é para ver se nos
comove ¢ se livra do castigo.

—  Nao ¢ isso, papai. O senhor sabe que nio castigo Tonha. Mas ¢é
que ela falou que gostava de mim, e que nao era bicho, que era gente, que nao
merecia e...

—  E vocé ficou impressionada e acreditou.

—  Bem, sim.

— Ora minha filha. Essa Tonha ¢ uma espertalhona, isso sim, e resolveu
abusar da sua ingenuidade. Fez isso s6 para nao apanhar. Mas nao se deixe levar
pelas lagrimas dos negros; elas sao falsas. E creia-me, minha filha. Negro, com
certeza, nao € gente.

— Naio acha, entdo, que eles sao espertos demais para quem nao é gente?

—  Cale-se, Aline, nio quero ouvir mais nada. Vocé e uma crianca, e
nao entende nada disso. E o assunto esta encerrado. Va para o seu quarto e s6
saia quando eu mandar. Esta de castigo.

—  Mas papat...

—  Ande, estou mandando!

—  Mas papai, nao ¢ justo!

—  Vamos, Aline, obedeca-me.

—  Papaj, por favor...

—  Agoral

Vencida, Aline foi para o quarto com os olhos ardendo, segurando
as lagrimas de raiva que ja insistiam em escorrer. Licurgo, por sua vez, indignado
e furioso, mandou chamar Tonha, e logo que a viu entrar, comegou a esbravejar:

—  Negra imunda, quem lhe deu o direito de ousar pensar que é
gente?

—  Sinh6 — contestou ela, toda trémula —, nio estou entendendo...

—  Cale a boca, atrevida, que nio lhe dei ordens para falarl —
Apavorada, Tonha encolheu-se toda e comegou a chorar, enquanto Licurgo
continuava a dar vazao a seu 6dio.

—  Entlo se atreve a confundir a cabeca de minha filha, uma crianca
ingénua e impressionavel, com essa barbaridade de que é gente?

Tonha, naquele momento, sentiu-se pequenininha diante daquele



homenzarrio bravo e rispido, que gritava com ela como um gigante prestes a
esmagar um andozinho. Sem olhar para ele, Tonha esbogou uma resposta, a voz
embargada pelo pranto que ja sacudia seu corpo:

—  Sinho... — comegou — eu... Eu... Sinto muito... Nao queria... Nao
foi minha intencao...
—  Siléncio! — urrou Licurgo, esbofeteando-a com vigor.

Tonha levou a2 mao ao rosto e comegou a solugar, enquanto ele gritava
pelo capataz.

Teréncio! Teréncio! Onde estar

Josefa, escutando aquela gritaria, correu a atender o senhor, e
entrou na sala as pressas, levando um choque ao ver Tonha ajoelhada no chao,
chorando, as maos no rosto delatando que havia apanhado.

—  Teréncio nao esta, sinhdé — disse humilde, olhando de soslaio para
Tonha. — Creio que esta na roga, vistoriando a plantacao.

—  Mande chama-lo agora mesmo. E rapido.

Josefa saiu feito um furacio, dando ordens para que fosse buscar o
capataz o mais breve possivel. Teréncio chegou apressado, perguntando cheio
de preocupacio:

—  Mandou me chamar, patrao?

—  Mandei. Quero que leve esta negra para o tronco e lhe dé uma
licao da qual nunca mais se esqueca. Ela precisa aprender a se comportar.

Teréncio, olhar de satisfacao, respondeu irénico:

—  Pode deixar, seu Licurgo. Sera um prazer ensinar-lhe boas
maneiras.

Com brutalidade, Teréncio segurou Tonha pelo cabelo e puxou-a,
tazendo com que ela gritasse de dor e se levantasse. Josefa, sem saber o que
fazer, ainda tentou intercedet:

—  Por Deus, sinho, nio faca isso. Ela é s6 uma crianca.

—  Cale-se, Josefa, ou mando castiga-la junto com ela.

Josefa calou-se, os olhos ja imidos turvando-lhe a visio. Sem dizer
nada, Tonha deixou-se levar, consciente de que nao havia meios de fugir ao
castigo. O capataz saiu com ela para o terreiro e amarrou-a ao tronco, rasgando-
lhe a blusa em seguida. Ela estava apavorada, e instantaneamente orou para que
sua mae Kaitumba a protegesse e lhe desse forcas. A excecao daquela vez na
Aftica, nunca mais havia sentido na carne a forca da chibata.

Sem d6 nem piedade, Teréncio comegou a chicotear a menina, que
chorava e solucava tamanha a dor que o acoite lhe causava.

Josefa, desesperada, sem saber bem o que fazer, correu ao quarto de
Aline e bateu na porta com estrondo.

—  Sinhazinha! Sinhazinha Aline, por favor, respondal

Aline, que acabara por adormecer e nada percebera do que se passava,
acordou assustada.

— Meu Deus, Josefa, o que houve? — perguntou aflita.

— Sinhazinha, por favor, corra, ajude! E Tonha. Seu pal mandou castiga-



la e Teréncio esta, agora mesmo, chicoteando-a sem piedade.

Aline, tomada de surpresa, levou a mao ao peito, a culpa a corroet-
lhe a alma. Corag¢ao descompassado correu a procurar o ai que calmamente
tomava um licor na biblioteca.

— Papai! — implorou em lagrimas. — O senhor prometeu que nao faria
nada com Tonha, e agora manda castiga-la?

—  Quieta, Aline, e volte para o seu quarto. Nao a liberei do castigo.

—  Nao vou! O senhor prometeu, nao ¢ justo!

—  Nao prometi nada. Onde ja se viu, prometer algo a uma negra?

—  Mas papai, o senhor disse...

—  Nao importa o que disse. Mandei dar uma licdo na negrinha para
que nunca mais diga asneira.

Aline fitou o pai com 6dio e disse entre dentes:

—  Papai, pensei que o senhor fosse um homem honrado, mas agora
vejo que nao sabe o que ¢ honra.

Licurgo, cheio de indignacao, ergueu a mao para bater-lhe, mas parou a
meio e retrucou com frieza:

—  Ja basta, Aline. Volte para o seu quarto imediatamente.

—  Nao! — protestou ela, e saiu porta afora, desabalada em direcio ao
terreiro. Quando la chegou, Teréncio ja havia terminado as chibatadas e Tonha
estava sendo tirada do tronco por Josefa, que nao parava de chorar.

Arrasada, Aline correu para ela, e segurando sua cabeca com as
maozinhas alvas e macias, desabafou num soluco:

— Tonha, perdoe-me, por favor, perdoe-me! Eu juro que isso nunca
mais vai acontecet.

Tonha nao respondeu. Estava por demais ferida e magoada para
falar qualquer coisa. Em siléncio, deixou-se levar para o quarto de Josefa e caiu
num sono profundo, sequer sentindo o contato do emplastro que Maria, negra
velha e feiticeira, cuidadosamente deitava sobre as feridas. Aline, triste e sentida,
indagou:

—  Ela vai ficar boa?

— A sinhazinha ndo precisa se preocupar — respondeu Maria cheia
de compreensio. — A menina, logo, logo, vai sarar, e breve vai pular por af de
novo.

—  Obrigada — arrematou e saiu, ganhando o terreiro, no coracao a
certeza de que amava Tonha muito mais do que poderia supor muito mais do
que imaginara amar qualquer outra pessoa em toda sua vida”.

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro
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“Desde o dia em que Tonha fora amarrada ao tronco e agoitada
por Teréncio, Aline nunca mais tornara a tocar naquele assunto com o pai, mas
sempre que podia procurava auxiliar os escravos, tomando sua defesa quando
injustamente acusados.

Seu temperamento explosivo fez com que ela e o pai comecassem
a se distanciar, e ela vivia a desobedecer a suas ordens. Ja nao se interessava mais
por seus presentes, ¢ sua companhia ja nao lhe era mais tao agradavel. Preferia
andar livre pela fazenda, respirando o ar puro, sempre em companhia de Tonha.
Licurgo, estimulado por Teréncio, comegou a desaprovar aquela amizade,
temendo que a negrinha, esperta que s6, comecasse a influenciar a cabecinha de
Aline, incutindo-lhe idéias que pudessem por em risco a docilidade dos escravos.
Mas Aline, viva e perspicaz, de ha muito percebera que os negros nao eram
animais, mas pessoas de carne, osso ¢ alma feitos ela, cujos sentimentos e
pensamentos em nada diferiam dos anseios de todo ser humano vivo: ser livre,
respeitado e tratado com dignidade por seus semelhantes. Assim, foi logo
tratando de colocar Teréncio em seu devido lugar, e avisou ao pai que nao
estaria disposta a abrir mao de Tonha. Afinal, fora ele mesmo quem a importara
da Africa s6 para servir-lhe de companhia, e nio iria agora querer separa-las.
Tonha era-lhe imprescindivel e indispensavel, e ela ndo consentiria em que o pai
a tirasse dela. O pai, vendo-se vencido, nao viu outro remédio sendo permitir
que elas continuassem juntas, mas alertou Aline que nao toleraria insoléncias por
parte de uma negra em sua propria casa.

—  Pode deixar — disse Aline friamente —, Tonha é minha escrava, e
eu saberei orienta-la para que se mantenha em seu lugar.

O tempo foi passando e as duas meninas foram crescendo juntas,
até que, ja mocinhas, tornaram-se duas beldades inigualaveis, se bem que
totalmente diferentes. Tonha e Aline em apenas uma coisa eram bastante
semelhantes: nos olhos. Possufam ambas os mesmos olhos escuros, tdo pretos
que mais pareciam abismos insondaveis e misteriosos, pedindo para serem
desvendados. Tonha, de pele negra e lustrosa, mais parecia uma estitua de
¢bano, tamanha a perfeicao de suas curvas, que tanto provocavam, mesmo sem
querer, escravos ¢ senhores da fazenda. Aline, por sua vez, possufa a alvura das
manhas, cabelos castanhos, de um tom bem claro, que gostava de usar soltos,
contrariando a ultima moda em penteados para as mogas da colonia.

A diferenca de idade entre as duas meninas era de apenas um ano,
e elas desenvolveram uma forte amizade. Nao fossem separadas pela cor e pela
sorte, dir-se-ia que eram irmas. Costumavam passearem juntas, de maos dadas,
safam a cavalgar pela manha, s6 retornando a tardinha, banhavam-se na
cachoeira sozinhas e, as vezes, quando o pai se encontrava ausente, Aline pedia a
Tonha que dormisse em sua cama, quando entdo se divertiam a contar historias
de fadas e fantasmas. Nessas ocasides, quando ndo havia ninguém a vigia-las,
Aline pedia a Tonha que a chamasse pelo nome, em lugar de sinhazinha, e elas
se riam gostosamente, imaginando-se, verdadeiramente, irmas consangiiineas.



As duas meninas, estiradas no chao, fitavam o céu, tao limpido e tao azul
naquela tarde morna de verao.

—  Tonha, que tal se fossemos nadar no rio?r — indagou Aline,
risonha.

—  Hum... Nio sei nio. Seu pai ja esta pra chegar e, com certeza, nao
gostara de ver que vocé nao esta em casa.

—  Ora, Tonha, deixe de ser medrosa. Papai ndo manda mais em mim.

—  Até parece, pois se ele ¢é seu pai...

—  E meu pai, mas nio é meu dono. Posso fazer o que bem entender.

— Voce¢ ainda vai acabar mal.

— Cruzes, Tonha, mas o que ¢ isso agora? Esta me rogando praga é?

— Deus me livre, sinh4, isso nio! E que temo por sua seguranca.

— Ora, deixe de besteiras. O velho Licurgo é meu pai, o que pode fazer
contra mim? Amarrar-me num tronco e mandar surrar-me?

Tonha baixou os olhos e nao respondeu. Ela estava certa. Castigos
eram para negros, ¢ a sinhazinha jamais conheceria o sabor da chibata. Vendo
que a outra se entristecera, Aline arrematou:

—  Desculpe-me, Tonha, nio queria ofendé-la.

—  Nao foi nada, Aline. Bobagem minha. Entao, vamos ou nao vamos
nadar?

—  Claro que vamos!

Levantaram-se e foram correndo para o rio, s6 voltando a
tardinha, quase na hora do jantar. Ao entrar, Aline foi logo interpelada pelo pai:

—  Aline! — gritou ele da biblioteca. — Venha aqui imediatamente.

A menina, certa de que levaria uma bronca, armou-se toda para se
defender e entrou na biblioteca, ja esbo¢ando uma resposta, parando a meio ao
dar de cara com um homem, jovem ainda, que a fitava surpreso, com uma taga
de vinho na mio. Aline, meio sem jeito, balbuciou:

—  Ohl! Papai... Desculpe-me... Nao sabia que tinha visitas.

Licurgo, porém, vendo-a ali toda descabelada, o vestido sujo, as botas na
mao, perguntou estupefato:

—  Mas o que é que houve com vocé? Por acaso veio de alguma
guerra?

O jovem sorriu e olhou para ela, que achou encantador aquele
sorriso. Fitando o mogo pelo canto do olho, respondeu num gracejo:

—  Ora, papai, mas o que ¢ isso? Entdo nao sabe que sou de paz?

—  Naio respondeu a minha pergunta.

—  Bem, ¢ que eu estava nadando no rio.

—  Nadando, sei.

—  E que estava fazendo tanto calor que eu...

—  Esta bem, esta bem. Agora suba, va se lavar e volte vestida
adequadamente. Temos visitas para o jantar, e nao posso apresenta-la a ninguém
assim desse jeito.

Aline, percebendo que o pai se referia ao jovem desconhecido,



com quem simpatizara de imediato, pediu licenca e saiu apressada, passando pela
cozinha e gritando por Tonha:

—  Tonhal Tonha! Venha aqui, preciso de voce!

—  Mas o que é que houve meu Deus? — perguntou Josefa, do fogao.

—  Josefa, onde esta Tonha? Preciso dela agora mesmo.

—  Calma, sinhazinha. Tonha esta 14 fora se lavando.

—  Oh! Josefa leve-me 4agua quente agora mesmo € prepate-me um
banho. E diga a Tonha que vi a0 meu quarto assim que terminar. E urgente!

—  Mas o que pode haver de tio urgente?

Aline, contudo, ja ndo escutava mais. Estava euforica, e precisava
se colocar bem bonita para conhecer o jovem que a aguardava. Entrou no
quarto as pressas, despiu-se e ficou aguardando que Josefa chegasse com a agua.
Mas, em vez dela, Tonha entrou apressada, trazendo na mao uma chaleira de
agua quente, que despejou na tina de banho de Aline.

—  Mas o que foi que aconteceu, Aline? Por que esse escandalo todo?

—  Adivinhe.

—  Nao fa¢o a menor idéia.

—  Meu pai esta 1a embaixo com o rapaz malis atraente que ja vi.

Tonha fez um olhar de desagrado, que Aline, em sua euforia, nao
percebeu. Auxiliou-a a entrar na banheira e concentrou-se em escovar-lhe as
costas, evitando encontrar seu olhat.

—  E dai? — indagou, tentando aparentar naturalidade.

—  E daf que quer apresenta-lo a mim.

—  E por que tanto entusiasmo?

—  Ora, Tonha, nao seja tola. Ele ¢ lindo!

—  Nunca vi vocé interessada por homem nenhum. Nao acha que é
muito jovem?

—  Deixe de besteira, Tonha. Ja tenho dezessete anos. Sou mocga, e
gostaria de conhecer rapazes interessantes.

—  Mas vocé nunca falou nisso antes.

—  Nunca falei porque antes nunca havia me interessado mesmo. Mas
agora, depois que O Vi...

— Nao me vai dizer que esta apaixonadar

— Claro que nao. Onde ja se viu? Eu nem o conheco. ...

Aline terminou o banho e escolheu um vestido branco, todo de
rendas e bordados. Prendeu o cabelo com uma fita, perfumou-se, empoou as
taces. Estava lindal Mais parecia uma princesa saida de conto de fadas.

— Vocé esta uma belezal — elogiou Tonha, admirada.

—  Obrigada, Tonha. Acha que ele vai apreciar?

—  Com certeza que vai. Talvez aprecie até demais.

— O que quer dizer?

—  Nada, nada.

Aline, percebendo o que ia ao coragao da outra, segurou-lhe o queixo e
disse, olhando fundo em seus olhos:



—  Ouga, Tonha, vocé nao precisa sentir ciimes.

—  Nao estou com ciimes.

—  E claro que esta. Esta com ciimes e com medo de que eu a troque
por ele. Mas isso nao vai acontecet.

—  Eunio disse isso. Eu apenas...

—  Apenas...

—  Apenas me preocupo, € sO.

Aline soltou uma gargalhada e retrucou:

—  Preocupa-se... Sei. Mas nio precisa. Alids, nem ha por que se
preocupar. Agora vamos, deixe-me ir. Mal posso esperar para saber quem ¢
aquele jovem tao garboso que veio me visitar.

Sem esperar resposta, Aline desceu correndo as escadas, nem
percebendo as grossas lagrimas que Tonha, discretamente, derramava.

Aline parou na porta da biblioteca e tossiu, chamando a aten™¢ao
do pai, que estava de costas mostrando ao jovem visitante o retrato de um
antepassado longinquo, que iniciara a fortuna da familia, ainda em terras baianas.
Os dois se voltaram, e s6 entao Aline péde perceber, de pé, oculta pelo corpo
do pai, a presen¢a de uma senhora de seus quase quarenta anos, a ostentar na
face uma beleza madura e um tanto quanto austera.

—  Ah! Aline — disse Licurgo ao vé-la. — Até que enfim chegou.

—  Desculpe-me, papai, mas eu estava me arrumando...

— Sei, sei. Essas mocinhas de hoje... Gastam horas na frente do espelho.

—  Naio se preocupe, Licurgo — atalhou a senhora —, as mogas sao
assim mesmo. Minha filha, hoje com dezesseis anos, vive a se pentear e
perfumar.

—  Bem, bem, deixemos isso para la. Aline, minha filha, venha até
aqui. Quero que conheca a senhora Palmira Vilas Boas e seu filho, Cirilo. Dona
Palmira foi esposa do falecido senhor Gaspar Vilas Boas, proprietario de uma
fazenda na vizinhanca.

—  Como vai, senhorita? — adiantou-se o rapaz, segurando-lhe a mao
e beijando-a com gentileza, — B um prazer conhecé-la.

— O prazer ¢ todo meu — respondeu Aline, sem entender o que
taziam os dois ali. Pensara que o pai tencionava apresentar-lhe o rapaz, mas viu
que nio. Ele estava ali apenas acompanhando a mie. O que significava tudo
aquilo?

—  Ora, mas ¢ uma jovenzinha muito bonita — elogiou Palmira. —
Quantos anos tem?

—  Dezessete, senhora.

—  Espero que se dé muito bem com Camila.

—  Camila?

—  Sim, Camila, minha filha. Breve ira conhecé-la, assim que chegar de
viagem.

Aline, sem nada entender, virou-se para o pal com uma
interroga¢ao no olhar, em siléncio pedindo uma explicagao. Licurgo, sem saber



por onde comegar sentou a filha no sofa e comegou a dizer:

—  Vocé sabe, minha filha, que ja estou viavo ha bastante tempo, e
que durante todos esses anos nao vivi senao para voce, nao ér

—  Sim.

—  Desde que sua miae morreu, quando vocé era ainda um bebezinho,
eu venho fazendo o possivel para que vocé nao sinta muito a falta dela, ndo ¢é
verdade?

—  Sim, papai, mas e dai?

— E daf que.. Bem, vocé sabe, depois de tantos anos vivendo
sozinho, creio que chegou a hora de refazer minha vida.

—  Papai, por favor, deixe de rodeios e va direto ao assunto, sim?

— Bom, ¢ que dona Palmira e eu ja nos conhecemos ha algum tempo; ela
também ¢ vitva, vive s6 ha mais de sete anos, e por isso...

—  Por 1ss50 vocés resolveram se casar.

Palmira enrubesceu e abaixou os olhos. Bem que ela preferia que
ele tivesse aquela conversa sozinho com a menina, mas ele insistira em que ela
estivesse presente. E se ela ndo aprovasse? Achou melhor nada dizer. Afinal,
Aline era apenas uma crianga, ¢ nao tinha nada que concordar ou deixar de
concordar.

Licurgo, por sua vez, a principio nao conseguiu responder, as aos
poucos foi retomando o controle da situagao e revelou:

—  Sim, minha filha, ¢ isso mesmo. No6s pensamos muito e chegamos
a conclusio de que nos amamos e que gostarfamos de nos casar. Cirilo e Camila
ja deram seu consentimento. Agora s6 falta o seu.

—  Naio creio que precise de meu consentimento para nada — objetou
Aline. — O senhor e dona Palmira sao adultos e devem saber o que fazem. S6
nao entendo é por que s6 agora fui avisada. Pelo visto, vocés ja estio se
encontrando ha bastante tempo. Por que ndo me contou, papai?

—  Perdoe-me, minha filha, mas receei que vocé se opusesse. Afinal,
depois de tanto tempo sem mae, tive medo de que nio compreendesse.

—  Ora, papai, bem se vé que nao me conhece.

—  Quer dizer entdo que aprova nosso casamento?

Aline lancou para Palmira um olhar enigmatico, que a outra nao
soube definir. Na verdade, Aline ndo simpatizara muito com a futura madrasta,
mas nao havia motivo algum que justificasse aquela antipatia. Ja com Cirilo fora
diferente; desde que o vira, momento antes, sentira uma forte atragao por ele,
como se ja se conhecessem havia muito tempo.

— E entdo, minha filha — tornou o pai, interrompendo seus
pensamentos —, o que me diz?

—  Bem, papai, se o senhor escolheu dona Palmira para esposa, eu
nada terei a opor.

—  Otimo! — exclamou Licurgo, vitorioso. — Agora vamos,
brindemos ao nosso noivado.

Terminado o jantar, Aline pediu licenga e se retirou para a varanda,



indo sentar-se sobre o alpendre, onde ficou a admirar o ar estendido sobre as
colinas. Estava tdo absorta em seus proprios pensamentos que niao ouviu a
chegada de Cirilo, assustando-se quando ele indagou:

—  Sente-se bem?

Aline levou a mao aos labios, abafando o grito que, por pouco, nao
deixara escapar. Cirilo, vendo que realmente a assustara, acrescentou
embaracado:

—  Senhorita, perdoe-me, por favor. Nao era minha inten¢ao assusta-
la.

—  Mas assustou de verdade. E que eu estava distraida e ndo vi o
senhor chegar. Também, com esses passos silenciosos, mais parece um felino...

—  Perdoe-me, mais uma vez — repetiu ele, sorrindo. — Juro que nao
foi minha intencao. E depois, meus passos nio sao assim tdo macios. A
senhorita foi que nao os ouviu.

— E, pode ser. Mas deixe isso pra 1a, ndo importa. E o senhor?
Deseja alguma coisa?

—  Eu? Nao, nao. Vim apenas tomar um pouco de ar fresco e, quando
vi a senhorita, pensei em fazer-lhe companhia. Importa-se?

—  E claro que n3o. Fique a vontade.

Cirilo puxou uma cadeira de palha e sentou-se perto de Aline, fitando-a
discretamente.

—  Por que me olha? — inquiriu ela.

—  Perdoe-me, senhorita. Estava apenas admirando sua beleza.

—  Ora, muito obrigada — retrucou Aline, corando. Era a primeira
vez que um homem lhe fazia um elogio. — O senhor ¢ muito gentil.

—  Naio acha que deviamos nos tratar com menos formalismo? Afinal,
seremos quase irmaos...

Aline franziu o cenho e contestou veemente:

—  Senhor Cirilo, o fato de meu pai resolver se casar com sua mae nao
faz do senhor meu irmao. E prefiro que nio seja.

—  Meu Deus, senhorita, ndo precisa se zangar. Foi apenas modo de
dizer.

—  E, mas discordo do senhor, e nio gostei dessa aproximacio.

—  Desculpe-me, ndo queria ofendé-la. Mas vejo que minha presenca
nao lhe faz muito bem. Por isso, peco que me desculpe mais uma vez. Foi um
erro tentar conquistar sua simpatia e sua amizade. E agora, com licenga,
senhorita. Creio que é melhor voltar para dentro.

Aline hesitou, e quando ele se levantou para se retirar, ela delicadamente
pos a mao em seu braco e pediu:

—  Nao, por favor, fique. Eu é que lhe devo desculpas. Fui rude e
grosseira; nao tive a intengao. Mas gostaria que o senhor compreendesse que
esse casamento foi uma surpresa para mim. Meu pai nunca me falou nada a
respeito, e eu sequer desconfiava.

Cirilo, sentando-se novamente, respondeu compreensivo:



—  Entendo como se sente. E devo confessar-lhe que até eu fiquei
surpreso.

—  E mesmo?

—  Sim. E ndo pense que ja sabia desde o principio. Nao. Minha mae
s6 nos contou ha pouco mais de dois meses, justo quando minha irma estava de
malas prontas para viajar.

—  Verdade? E sua irma, como reagiu?

—  Bem, minha irma ¢ o tipo de mog¢a que nao se importa com nada.
Vive praticamente no Rio de Janeiro, em casa de uns tios, e pouco vem a
tazenda. Diz que o futuro esta 13, ¢ que o Rio de Janeiro, logo, logo, se
transformara numa grande cidade.

—  E foi para la que ela viajou?

—  Para o Rio de Janeiro? Nao, ndo, ela partiu em viagem pela
Europa, com minha tia Zuleica. S6 deve retornar dentro de uns seis meses.

—  Puxa, seis meses viajando... Deve ser fantastico!

—  Para quem gosta...

— O senhor nio gosta?

—  Bem, nio ¢ isso. E que aprecio muito a vida na fazenda, e depois
que meu pai motreu, eu praticamente tive que assumir tudo sozinho.

—  Compreendo.

Os dois silenciatam e ficaram a olhar as estrelas, embevecidos com a
presenc¢a um do outro. Passados alguns minutos, Cirilo continuou:

—  E entlo, senhorita Aline? Ainda nao respondeu a minha pergunta.

—  Que pergunta?

— Ja se esqueceu?

—  Confesso que sim.

—  Perguntei se ndo podfamos nos tratar com menos formalidade.

—  Ah, éisso. Nao sei.

—  Por qué? Foi pelo que falei de sermos quase irmaos? Por favor,
esquega isso. Foi apenas uma brincadeira, e ja me desculpei. E entdo, o que me
diz? Posso chama-la apenas de Aline?

Ap0s alguns segundos, Aline respondeu num gracejo:

—  Desde que eu possa chama-lo apenas de Cirilo...

Os dois se olharam e riram abertamente. Estavam encantados.
Cirilo pensou que Aline era a mog¢a mais bonita que ja conhecera em toda sua
vida, e Aline julgou Cirilo um principe encantado que aparecera para
transformar sua vida num mar de felicidades. Os dois jovens estavam tao
impressionados um com o outro que passou a noite quase toda a conversar, sem
perceber que as horas se foram passando e que ja era hora de partir. Assim,
Cirilo deixou a casa de Aline, acompanhado de sua mae, por volta das dez horas,
prometendo que, no dia seguinte, logo ap6s a lida, apareceria para continuarem a
conversar’”.

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro



CAPITULO 5
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Bom dia, sinhazinha — cumprimentou Tonha, trazendo a
bandeja do café, como sempre fazia. Vendo que Aline ndo respondia, pousou a
bandeja na mesinha e escancarou as cortinas, deixando que a luz do sol
penetrasse no ambiente, batendo em cheio no rosto da mocinha.

— Hum... — gemeu ela, levando a mao aos olhos para protegé-los da
claridade. — O que ha com vocé, Tonha, por que nio me deixa dormir?

— Ora, sinhazinha, o sol ja vai alto. Nao é mais hora de dormir.

— Meu Deus, como dormi!

Tonha nao respondeu, e Aline ficou ali parada, um meio sorriso
nos labios, fitando o teto branco do quarto, seus olhos brilhando feito duas
pérolas negras.

—  Oh! Tonha foi maravilhoso!

— O que foi maravilhoso, sinhazinha?

— Ora, o qué... A noite passada. Cirilo ¢ um rapaz encantador.

—  Ah! Entao é Cirilo o nome dele...

— E sim, por qué?

—  Nada, nada.

— Vocé o conhece?

—  Eu? Imagine...

—  Entao por que o espanto?

—  Naio foi espanto, sinhazinha. Eu apenas gostei de saber o nome o
homem que a impressionou tanto assim desse jeito. Ele a beijou?

—  Tonhal — Aline estava horrorizada. — Onde ja se viu uma coisa
dessas? Eu conheci o rapaz ontem, como haveria ele de se atrever a me tocar?
Cada uma!

—  Desculpe-me, sinhazinha, mas ¢ que esta tio empolgada...

—  Ora, Tonha, deixe de ser ciumenta. E pare de me chamar de
sinhazinha.

Tonha calou-se e ficou ali a fitd-la, a espera que dissesse algo. Mas Aline
estava nas nuvens. Apo6s alguns minutos, continuou:

—  Trouxe-me o café, Tonha? Estou faminta.

—  Claro que trouxe como fago todas as manhas.

—  Obrigada.

Aline serviu-se de uma xicara de leite, apanhou uma fatia de bolo de
milho e ficou ali a se deliciar com o desjejum. Terminada a refeigao, pediu:

—  Por favor, Tonha, desca e traga-me mais um pedaco de bolo, sim?
Esta uma delicia!



—  Voce assim vai ficar gorda feito a velha Maria.
—  Mas o que deu em voce, Tonha? Agora resolveu implicar comigo,

—  Nio, sinha, desculpe. Ja vou buscar o bolo.

Tonha saiu e voltou logo em seguida trazendo na mao um prato cheio de
fatias de bolo, e entregou-o a Aline.

—  Também ndo precisava exagerar.

—  Vocé nio sabe o que quer. Primeiro pede bolo, depois, quando
trago, diz que exagero. Vai entender...

—  Esta bem, Tonha, nao quero discutir.

Aline, que acabara por perder o apetite, pegou um pedaco do bolo
e mordeu-o mecanicamente, encarando a outra com ar de ironia. Tonha estava
extremamente séria e sisuda, ¢ Aline desatou a rir, o que fez com que ela se
zangasse e perguntasse, mal-humorada:
— A sinhazinha esta rindo de mim, é?

Aline, s6é a muito custo conseguiu segurar O tiso, ¢ ja com lagrimas nos
olhos, retrucou:

— Tonha, Tonha, como ¢ tola! Esta morrendo de ciime e nido quer
admitir.

— Naio estou!

—  Esta.

—  Nao estou, nao.

—  Esta sim. Basta se ver no espelho. Sua cara nao mente. Tonha,
maquinalmente, voltou-se para o espelho e deu de cara com seu rosto fechado,
as sobrancelhas franzidas, os labios fazendo beicinho. Estava tao carrancuda que
ela mesma achou graca, e acabou por rir também. Breve, as duas estavam as
gargalhadas, e Aline puxou Tonha pelo braco e derrubou-a no chiao, subindo
nela e fazendo-lhe cécegas. Tonha dava altas gargalhadas, chorava de tanto rir,
terminando por implorar:

—  Por favor, Aline, pare com isso. Assim vocé me mata de tanto rir!

—  Ah, é? Nao queria ser durona? Nao queria parecer zangada? Pois
agora vou acabar com essa sua rabugice.

—  Nao! Nao! Pare, por favor, eu lhe suplico, pare! Ha, ha, ha... Pare
ha, ha...

Depois de algum tempo — Tonha ja ofegante — Aline soltou-a e saiu de
cima dela, sentando-se no chio, a seu lado. Cessadas as risadas, segurou-lhe a
mao, ergueu seu queixo e disse olhos nos olhos:

—  Tonha, como vocé ¢ bobinha. Entio nio sabe que a amo, e que o
meu amor por vocé homem nenhum jamais podera destruir? Vocé é e sempre
sera minha irmazinha — disse isso e pousou-lhe nos labios um beijo suave,
concluindo: — Nao precisa temer Cirilo. Estou interessada nele, sim. E jovem,
bonito, cavalheiro, e tratou-me com muita distincao. Mas nao é como vocé, nao
¢ meu irmao. Voce € especial, e eu a amo tanto que até morreria por VOce.

—  Cruzes, Aline, nao diga isso.



—  E verdade. Nio sabe o quanto a amo. Se soubesse, jamais sentiria
ciumes, nem de Cirilo nem de qualquer outra pessoa. Se eu tivesse um filho,
creio que nao o amaria tanto assim.

—  Mas que bobagem, sinhazinha. Diz isso porque ainda nao se casou
e nao tem filho algum.

—  Se nido acredita, espere e verd. Nao sei Tonha, mas sinto por vocé
um amor que nao posso explicar, algo muito mais sublime, algo que nao
encontra similar neste mundo. E isso; creio que nosso amor nio ¢ deste mundo,
mas de outro, muito maior e mais bonito.

— O que esta dizendo, Aline? Nao compreendo.

—  Nem eu, foi s6 uma idéia maluca, deixe pra la.

—  Eu, hein? Cada uma...

—  Agora vamos, o dia esta lindo, e nao vejo a hora de sair e cavalgar.

De maos dadas, as duas meninas desceram as escadas, e ja iam saindo
quando Licurgo, vendo as duas mogas tao proximas, berrou:

—  Aline, venha ja até aqui!

Aline assustou-se e respondeu:

—  Ja vou, papai - e virando-se para Tonha, acrescentou: — Espere-
me 1a fora. Vou ver o que ele quer e saio logo.

Tonha saiu e Aline foi ao encontro do pai, que a esperava em seu
gabinete.

—  Entre e feche a porta — ordenou. Aline obedeceu e indagou
curiosa:

—  Aconteceu alguma coisa?

—  Voce é quem vai me dizer Aline.

—  Como assim, papai? Nao estou entendendo.

—  Quero saber por que vocé e essa negra vivem tao agarradas.

—  Ohl! Papai, entao ¢ isso? Sabe que Tonha é minha companhia. Sua
funcao ¢ me acompanhar e servir. Por que o espanto?

—  E precisam andar de maos dadas?

—  Que mal ha nisso?

—  Naio fica bem. Vocé é branca, uma sinhazinha, e Tonha é uma
escrava negra e imunda.

—  Nao fale assim, papai. Tonha pode ser negra e escrava, mas nio ¢é
imunda.

—  E claro que é. Todos os negros sio.

—  Papai, se me chamou aqui para isso, pe¢o licenca para me retirar.
Nao vou tolerar que ofenda Tonha assim desse jeito. Ela me pertence, e o
senhor nao tem o direito de se intrometer em nossa amizade.

—  Amizade? Onde ja se viu branco ser amigo de negro?

—  Papai, por favor, pare com isso, ou irei embora agora mesmo. Ja
disse que nao vou ficar aqui escutando essas ofensas.

—  Mas nao a estou ofendendo!

—  Mas esta ofendendo Tonha, o que é a mesma coisa.



—  Sabe que posso mandar castiga-la de novo?

—  Experimente, e nunca mais me vera. Eu fujo daqui, ou entio me
mato.

—  Como pode dizer isso, minha filha? Sera que aquela negra maldita
lhe jogou algum feiti¢o?

—  Ora, papai, deixe de besteira. O senhor ¢ um homem inteligente e
nado acredita nisso.

—  Aline, ndo compreendo vocé — acrescentou Licurgo, ja em tom
apaziguador. — Dou-lhe tudo o que posso, e ¢ assim que me trata?

—  Trato-o da mesma forma que o senhor me trata.

—  Isso ndo ¢ justo, minha filha. S6 quero o seu bem.

—  Se quer o meu bem, deixe-me em paz, e nao se meta com Tonha.
Ela é assunto meu.

—  Esta bem, esta bem. Nao vamos brigar, ndo foi para isso que a
chamei aqui. — Aline permaneceu calada, a espera que o pai prosseguisse. —
Bem, como vocé sabe, Palmira e eu em breve nos casaremos.

— Edaf?

—  E daf que ela ¢ uma senhora de respeito, e vem de uma familia
tradicional.

—  Sim? E qual o problema?

— O problema ¢é que niao fica bem que minha filha, filha de um dos
maiores escravocratas desta regido, ande por af aos beijos e abracos com uma
negra.

Aline levantou-se furiosa e, dedo em riste, passou a esbravejar:

—  Entao ¢ isso! Eu devia imaginar que aquela dona Palmira nao era
boa coisa. Isso foi idéia dela, foi?

—  (laro que ndo. Ela nem sabe que vocé e essa negra vivem por ai
como se fossem irmas. E é exatamente por isso que estou lhe falando. Nao
quero que Palmira presencie essa barbaridade.

—  Deixe-me dizer-lhe o que é barbaridade. Barbaridade é o senhor
tratar os escravos como se fosse bicho. Barbaridade é o senhor mandar acoita-
los como se fossem criminosos. E barbaridade, ainda, ¢ tentar me manipular
para satisfazer seus interesses, agradando a uma senhora que, pelo visto, nao
merece minha consideracio.

—  Cale-se, Aline. Vocé ¢ minha filha e me deve respeito!

—  Se quer respeito, entdo trate de me respeitar primeiro. Sou sua
filha, e ndo aquele borra-botas do Teréncio, que vive atrds do senhor a lamber-
lhe as botas. O senhor faz com ele o que bem entender; ndo comigo. E agora,
com licenga, tenho mais o que fazer.

Aline rodou nos calcanhares e saiu, batendo a porta com estrondo,
e Licurgo ficou ali a fitar o vazio, o estbmago a embrulhar. Aquela menina era
impossivel. Por mais que tentasse, nao conseguia doma-la. A quem haveria
puxado aquele génio? Pensou em mandar castigar Tonha s6 para provar a Aline
que quem mandava ali era ele. Mas do jeito que ela era teimosa e arrogante, era



bem capaz de fugir s6 para afronta-lo, isso se ndo tentasse mesmo se matar.
Nao. Era melhor pensar em outra coisa.

Foi entdo que se lembrou do jovem Cirilo. Estava claro que Aline
se interessara por ele, e que ele também demonstrara simpatizar com ela. Talvez
Cirilo fosse a solucao. Chamaria o rapaz, estimularia o namoro entre eles e,
quem sabe, ele pudesse dar um jeito naquela menina. Afinal, ndo ha nada que
um amor nao possa resolver, ainda mais quando se é jovem, tao jovem como
Aline.

O relégio da sala bateu cinco horas a0 mesmo tempo em que
Cirilo batia a porta da frente. Lala, uma negrinha de seus dezoito anos, que
recentemente passara a ser escrava de dentro, correu a atender, introduzindo o
sinhozinho na sala de visitas, onde Aline ja o aguardava.

—  Oh! Cirilo, que bom que veio. E, pelo que vejo, é pontual.

—  Imagine se me retardaria, ou pior, se faltaria a um encontro com
voce.

—  E muito gentil — virou-se para a escrava e ordenou: — Pode ir
agora, Lala, e peca a Tonha para servir o cha, sim?

—  Sim, sinha, mas se quiser, eu mesma possO Servir.

—  E muita delicadeza de sua parte, mas prefiro que Tonha faca essa
tarefa. Ja esta acostumada.

—  Assinha é quem sabe.

Lala saiu e Aline, voltando-se para Cirilo, convidou-o a se sentat.

—  E entao? — comecou ela. — Como vai a fazenda?

—  Bem, muito bem. Seu pai e eu, além de alguns poucos agricultores,
somos dos primeiros a investir no plantio do café.

— E, mas, pelo que sei o café nio ocupa lugar de destaque na
economia da colonia.

—  Ainda nao, Aline, mas o futuro da agricultura esta no café.

—  Sera? Ouvi dizer que o agucar, a despeito da concorréncia
antilhana, continua dominando o mercado. Creio que até a pecuaria oferece
melhores resultados.

Cirilo olhou-a com profunda admiracdo. Como podia uma
mocinha, tao jovem e tao bela, que ele julgava até mesmo futil, conhecer tanto
da economia agraria do pais?

—  Bem... — balbuciou ele —... E questio de acreditar. Em pouco
tempo, o aglcar caira e perdera seu império. As novas medidas da Coroa sio no
sentido de fomentar a producao de alimentos basicos, como a mandioca, o
milho, o fefjao e o arroz. E os precos desses produtos acabam por superar o
preco do agucar.

—  Pode ser...

Nesse instante a conversa foi interrompida pela chegada de Tonha, que
vinha trazendo o cha.

—  Com licenga, sinha. Posso servir?

—  Ah! Sim, Tonha, por favor. Mas gostaria que conhecesse o senhor



Cirilo Vilas Boas, cuja mae, em breve, desposara meu pai.

Tonha, envergonhada, abaixou os olhos e nada disse, com medo
de desagradar ao jovem visitante. Cirilo, porém, para descontrai-la e mostrar-se
gentil, cumprimentou-a com delicadeza:

—  Como vai, Tonha?

—  Bem, obrigada, sinh6 — respondeu ela com humildade.

—  Tonha é minha escrava preferida — acrescentou Aline, mais para
testar o mog¢o do que propriamente para esclarecé-lo. Como nao conhecia seus
pendores, desconhecendo o que pensava e sentia com relagao ao escravagismo,

Aline julgou que setia conveniente experimenta-lo, e acrescentou: — E quase
como minha irma.

—  E mesmo? — o indagou surpreso. — E seu pai? Permite essa
amizade?

—  Ora. Papai é um escravocrata que nada entende de seres humanos.
E vocg, Cirilo, o que pensa a respeito da escravidao?

—  Que minha mae e seu pai ndao me ougam, mas acho a escravidio
um atentado em face das leis de Deus.

—  Verdade? — Aline mal conseguia esconder a satisfacao que aquelas
palavras lhe causavam, ¢ mesmo Tonha deixou escapar um leve sortiso, ja
olhando o moco de outra forma.

—  Sim, ¢ verdade. Meu pai, infelizmente, conseguiu arrebanhar um
grande numero de escravos, que minha mae bem soube preservar. Mas, depois
de sua morte, eu passei a cuidar da fazenda, e aboli os castigos. S6 nao alforriei
os negros porque minha mae nao permitiu.

—  Cirilo, ndo sabe como essas palavras me deixam feliz.

—  E vocé também, Aline, deixou-me bastante impressionado. Além
de linda, inteligente e culta, demonstra ser uma pessoa sensata e de bom
coragao, e isso ¢ essencial numa mulher.

— O que quer dizer?

—  Quero dizer que uma mulher sem piedade e sem amor niao pode
ser chamada, verdadeiramente, de mulher.

—  Ora, e 0 que ¢é entao?

—  Pode ser uma fémea, mas jamais sera uma mulher.

Aline quedou-se ainda mais admirada. Quanta sabedoria em um
homem tdo jovem. Ele era perfeito e, ainda por cima, comungava de seus ideais.

A conversa prosseguiu animada, com Cirilo langando olhares
discretos para Tonha. Ele pensou que jamais havia visto uma mulher negra tio
bonita, e estava mesmo impressionado. Depois que ela se retirou, comentou
com Aline:

—  Tonha é mesmo um encanto.

—  Sim, é. Gosto muito dela, e temos uma solida amizade, embora
papai tente, a todo custo, nos separar.

—  E mesmo? E por qué?

—  Ora, porque papai desaprova que me envolva com negros, como



ele mesmo diz. Mas eu nao ligo, fago o que quero.

—  E Tonha? Ja esta com vocé ha muito tempo?

—  Hum, deixe ver... Ha uns sete anos, mais ou menos. Tonha veio
para ca, importada de Angola, para servir-me de presente de aniversario. Fiquei
radiante! Mas ela me ensinou que é um ser humano, ela e todos os escravos,
daqui ou de qualquer outro lugar. Hoje a tenho na mais alta estima.

—  Fico feliz em saber. Ela me parece muito reservada.

—E¢

—  Vocé deve estar muito satisfeita com ela. Além disso, possui rara
beleza...

—  Por acaso esta interessado nela?

—  Eu? Mas o que ¢é isso? Nao que nao pudesse me interessar por uma
mulher negra. Mas, se quer saber a verdade, neste momento, s6 tem olhos para
voce.

Aline corou e respondeu, acanhada:

—  Cirilo, vocé sabe mesmo como impressionar uma moga.

— Na verdade, nao estou tentando impressiona-la. Vocé é que me
impressionou deveras... Bom, creio que ja é hora de pattir. Ja esta anoitecendo, e
Nao quero me atrasar para o jantar.

—  Oh! Que penal Gostaria que pudesse ficar.

—  Também gostaria, mas devo ir. Minha mae esta s6, me
aguardando, e ndo quero que se preocupe.

—  Ela sabe que veio aqui?

—  Sim. Por quér

—  Por nada. Sera que ela desaprova?

—  Minha mae? Claro que nao, e nem poderia, visto que vai se casar
com seu pai.

—  Everdade.

—  Bem, embora a contragosto, preciso ir. Mas, se me permite,
amanha, ha essa mesma hora, voltarei para vé-la.

—  Sera um prazet.

—  Bem, até amanha, entao.

—  Até amanha, Cirilo.

Cirilo saiu e Aline pos-se a sonhar, nem percebendo que Tonha entrara
na sala.

—  Sonhando acordada, sinhazinha?

—  Oh! Tonha, ele nao é um amor?

—  Bem, devo concordar que é.

— O qué? Quer dizer que gostou dele?

—  Gostei, sim. Ele ¢ bastante simpatico, e me parece um homem de
bem.

—  Ele também gostou de voce.

—  De mim?

—  E. Achou-a muito bonita.



—  Ora, sinha, ele s6 falou isso para agradar a sinhazinha.

—  Naio, Tonha, ele gostou de vocé de verdade. Eu até fiquei com
crames.

—  Citimes? A sinha? Agora vé se pode. Primeiro ralha comigo porque
eu ¢ que sou ciumenta. E depois sente ciimes de mim, logo de mim, uma negra
escrava que nao chega nem aos pés de sua beleza.

—  Engano seu, Tonha. Vocé é uma moga muito bonita, e deve tomar
cuidado com tanta beleza.

Tonha apanhou a bandeja do cha e se retirou tao distraida que nem
notou a presenca de Lala, que, ao vé-la, saiu em desabalada carreira para a
cozinha, nela esbarrando e derrubando a bandeja. O baque da louca caindo no
chiao provocou um barulho tremendo, e bule, xicaras e pratos se partiram em
diversos pedacinhos, o que chamou a atenc¢ao de Aline e de Josefa..

—  Meu Deus, Tonha — indagou surpresa —, o que aconteceu?

—  Nao sei, Josefa. Eu estava andando e, de repente, Lald passou
correndo e esbarrou em mim.

—  Eu nao — protestou a outra —, vocé é que nao presta atengao no
que faz.

—  Eu? Pois se vinha andando, e vocé foi quem passou por mim feito
um furacio.

—  Qual! Tonha estda ¢ com medo de ser castigada e quer colocar a
culpa em mim. Mas nao vou deixar, ouviu?

—  Bem, bem, agora chega — interveio Aline —, ndo importa quem
causou o acidente. O que importa é que foi um acidente. Lala, por favor, limpe
essa sujeira, esta bem?

—  Eu, sinha? Mas ndo fui eu que derrubei...

—  Mas eu estou mandando vocé limpar.

Muito a contragosto, Lala nao viu outro remédio sendo obedecer e
limpar o chdo. Mas estava possessa. Entao a protegida da sinhazinha nao fazia
nada? Derrubava a louca e ela é que tinha que limpar? Aquilo nio estava direito.
Por que nao podetia ser ela a preferida da sinha? Em siléncio, remoendo dentro
de si um enorme ressentimento, além de uma inveja desmedida de Tonha, Lala
ficou a imaginar como faria para destronar a outra e ocupar seu lugar. Afinal,
Tonha era ali uma estranha, ao passo que ela, nascida e criada na fazenda,
merecia a honra de ser acompanhante da sinha.

Aline, por sua vez, safra dali com um estranho pressentimento.
Aquela Lald, que havia bem pouco fora introduzida na casa grande, ndo era
digna de confianca. Tinha ares de mandona, era arrogante, falsa e mentirosa.
Nem Josefa, acostumada a lidar com as escravas mais rebeldes e afetadas,
parecia gostar dela. Aline notara o ar de desagrado que fizera ao perceber que
Lala fora responsavel pelo tombo da bandeja. Sim, era preciso ter cuidado, pois
aquela negrinha ainda seria capaz de aprontar alguma”.

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro



CAPITULO 6
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Ja passava da meia-noite quando Teréncio entrou no quarto onde
dormiam as escravas de dentro e acordou Lala com uma sacudidela. — Ande
negra estupida, de pé — mandou num cochicho. Lala, meio sem compreender,
sacudiu a cabeca para espantar o sono e sussurrou:

—  Hein? O que é? O que foi?

—  Quieta, infeliz. Quer acordar todo mundo?

—  Ah! Seu Teréncio ¢ o senhor. O que quer?

— O patrao mandou chama-la.

—  Mas ha essa hora? Ja ¢ tarde.

—  Cale-se, Lala, e obedeca.

Em siléncio, Lala levantou-se e vestiu-se, nao fazendo um ruido
sequer. Ja estava habituada aquelas escapadelas. Cuidadosamente, abriu a porta
do quarto e saiu Teréncio a seu lado mascando um pedago de fumo de rolo.

—  Puxa, seu Teréncio, sinhd Licurgo niao podia ter mandado me
chamar um pouco mais cedo? Estou com tanto sono...

—  Mas o que ¢ isso, Lala? Sabe que o patrio niao tem hora para
chamar. Ele precisa de vocé agora, e vocé deve sempre estar pronta para servi-
lo.

—  Mas o que foi que houve?

—  Ele chegou 14 da casa de dona Palmira. Creio que a coisa
esquentou, mas como ainda nao se casaram, precisa de vocé para se aliviar.

Lala nao respondeu e sorriu intimamente. Era sempre assim. Toda
vez que sinho Licurgo se excitava com a outra, mandava chama-la para que ela o
aliviasse. Chegou a porta do quarto dele e bateu, olhando ainda uma dltima vez
para Teréncio, que ja descia as escadas.

—  Entre — soou uma voz retumbante 1a de dentro.

—  Da licenga, sinh6 — pediu com humildade. — Mandou me
chamar?

—  Mandei. Vamos, tire a roupa e deite-se na cama. Nao tenho tempo
a perder com falatérios. Estou com sono e quero logo terminar isso.

Sem dizer uma palavra, Lald despiu-se e deitou-se, como ele havia
ordenado. Pouco depois, velas apagadas, Licurgo deitou-se sobre ela, e antes de
possui-la, indagou:

—  Lavou-se hoje?

—  Sim, sinh6, como mandou. Passei até a esséncia que o senhor me
deu para essas ocasioes. Nao estou cheirosa?

Licurgo nao lhe deu resposta e possuiu-a como a um animal.



Saciado o desejo, levantou-se e puxou-a para fora da cama, ordenando-lhe com
brusquidao:

—  Agora troque esse lencol e saia daqui. Nao gosto do cheiro de
negros. E nao se esqueca de lava-lo bem.

—  Sim, sinho.

Licurgo conhecera Lald num dia de sol escaldante, quando ela
prestava trabalho na lavoura. Estava ele vistoriando a plantacao quando dera de
cara com ela. Era uma mulatinha bonitinha, bem-feita de corpo, feicoes finas,
cabelos crespos e compridos. Quando comprara a mae, nao sabia que ela estava
gravida, e a menina acabara por nascer ali mesmo, na fazenda. Lala fora
uma das poucas criangas que, a época, tiveram permissao para ficar, tendo sido
poupada de ser vendida no mercado de escravos. Assim, crescera na senzala, a
mae uma escrava robusta, ocupada com a lida, o pai, provavelmente, algum
capataz antigo que a violentara, o que era bastante comum.

Ao veé-la, Licurgo enchera-se de cobiga. Fazia ja algum tempo que
ndo se aliviava com ninguém. Palmira, embora vitiva, era uma mulher honesta, e
ndo permitia que ele a tocasse antes do casamento. Assim, o corpo ardendo de
desejo, chamara Teréncio e inquirira:

—  Teréncio, vocé costuma se deitar com as negras, nao é?

—  Quem, eu? Mas o que é isso, patrao?

—  Ora, vamos, deixe de fingimentos comigo. Entao pensa que sou
cegor Pode falar; ndo vou brigar com voce.

—  Bem, patrao, sabe como é. Sou homem, nao tenho esposa, e tenho
minhas necessidades...

—  Conhego bem suas necessidades, niao precisa explica-las. Mas o
que quero saber mesmo ¢ se ¢ bom deitar-se com as negras.

—  Ora, patrio, o senhor assim me deixa acanhado.

—  Pare de besteiras, homem. Por acaso é alguma mocinha para se
acanhar assim desse jeito? Vamos, conte-me, quero saber.

—  Bem, ja que insiste. Sim, posso dizer que ¢ bastante agradavel e

prazeroso.
—  E vocé nio sente nojor
—  Nojo? Nao, nao sinto. As negras, apesar de tudo, costumam ser
b b b
bem limpinhas.

—  Hum...

—  E por que o patrio quer saber?

—  Ouga, Teréncio, vou me abrir com vocé, mas se disser uma palavra
disso a alguém, esta despedido. E eu mesmo cuidarei para que nao encontre
emprego em lugar nenhum, daqui até a cidade do Rio de Janeiro.

—  Pode deixar, patrao, tem a minha palavra de que nao abrirei a boca.

—  Bem, é que estou interessado numa negrinha que vi hoje na
plantacao.

—  E mesmo? E quem ¢é ela?

—  Ndo sei o seu nome. S6 sei que ¢ uma mulatinha jovem, bonitinha,



de cabelos compridos. Sabe quem ¢é?

—  Hum, pela descri¢ao, me parece a Lala.

—  lala?

—  Sim, deve ser ela mesma. E a unica por aqui assim, com essas
caracteristicas.

—  E essa Lala, vocé ja experimentou?

—  Nao, ainda nio. Tenho me divertido com a Fild, e ainda nao me
tartei dela.

—  Quer dizer entdo que ainda é virgem?

—  Naio sei, mas creio que sim. Nunca a vi com ninguém, embora o
Benedito esteja sempre a ronda-la.

—  Benedito, sei quem ¢é. Ja foi para o tronco uma vez, nao foi?

—  Sim, porque dormiu em servico. Disse que estava doente.

—  Isso mesmo. Bem, Benedito nao me interessa. Estou interessado
na jovem Lala. Quero que vocé faga o seguinte. Hoje a noite, depois que todos
estiverem dormindo, quero que a leve até o meu quarto. Faca com que se lave e
se penteie, dé-lhe algo decente para vestir. Em seguida, mande-a ao meu quarto.
Enquanto nao me casar, preciso de alguém que me sirva, e ela veio bem a calhar.

—  Como quiset, patrao.

—  E nido se esqueca Teréncio, nem uma palavra disso a ninguém.
Principalmente a Aline. Ela jamais podera saber que durmo com escravas.

—  Naio se preocupe, seu Licurgo, e pode deixar que Lala também nao
dira nada.

—  Otimo.

Mais tarde, Lald, completamente assustada, fora introduzida no
quarto de Licurgo, que, sem dizer palavra, deitara-a na cama e a deflorara ali
mesmo, com extrema brutalidade. Quando terminara, Lald estava apavorada e
dolorida, e comegara a chorar baixinho, vendo o sangue derramado sobre o
lencol. Licurgo, duro como sempre, falara impaciente:

—  Deixe de besteira, menina, e pare de chorar. Nao lhe fiz nada de
mal. Apenas a desvirginei, e agora vocé deve me servir como mulher, e s6 a
mim. Vamos, levante-se, limpe essa sujeira e va embora daqui. Nao preciso mais
de vocé. E lembre-se de estar sempre pronta para quando eu a chamar. Outra
coisa: nem uma palavra a ninguém, ouviu bem?

— Lala balancou a cabeca em sinal afirmativo.

— Se vocé me servir direitinho, mandarei recompensa-la. Caso contrario,
sua recompensa sera o tronco. Agora va.

Lala, ainda chorando, juntara os len¢dis numa trouxa, passara pano
no colchdo, virara-o do outro lado para esconder a mancha, e se fora.

No dia seguinte e nos proximos que se seguiram Licurgo nio
mandara chama-la, somente o fazendo uma semana depois. Dessa vez, Lala,
orientada pela mae e por algumas outras escravas da senzala, entrara no quarto
mais decidida e entregara-se a Licurgo com tamanha docilidade que ele em breve
passara a requisita-la quase que diariamente. Ele estava tdo satisfeito com seus



servicos que logo a tirara da senzala, passando-a para dentro da casa grande com
a funcdo de auxiliar Josefa nos afazeres domésticos. Assim, lala ficara
responsavel pela limpeza e arrumacdo da casa, tarefa que procurava executar
com perfeiciao. E por isso fora, a cada dia, granjeando mais e mais os favores de
Licurgo, que passara a fazer-lhe pequenos agrados, presenteando-a com
esséncias, fazendas e, por vezes, alguma jéia de pouco valor. Com tudo isso,
Lala fora se sentindo senhora daquela casa, e passara a tratar as outras escravas
com desdém e arrogancia, logo desagradando sinhazinha Aline, que passara a
olha-la com desconfianca.

Tonha estava sozinha a beira do riacho lavando as anaguas da
sinha quando viu a sombra de Teréncio projetada sobre seu ombro, espraiando-
se na agua cristalina do regato. Assustada, voltou-se rapidamente, soltando uma
exclamacao.

—  Oh! Seu Teréncio, o senhor me assustou!

—  Desculpe-me, Tonha — respondeu irbnico —, nao tive a intengao.
O capataz ficou ali parado a admira-la, as saias levantadas acima do joelho,
deixando a mostra parte de suas pernas bem torneadas. Percebendo o olhar de
cobica do rapaz, Tonha levantou-se, apanhou a trouxa de roupa e pediu
baixinho:

—  Dalicenca, seu Teréncio?

—  Por que a pressar Ja terminou seu servigo?

—  Bem... Sim... O sol ja esta ficando forte, e o calor sufoca.

—  Verdade? E vocé nio pode ficar exposta ao calor, nio é mesmo? FE
muito boa para isso.

—  Por favor, seu Teréncio, deixe-me passar.

—  Espere um instante; vamos conversar.

—  Seu Teréncio, desculpe a honestidade, mas niao tenho nada para
conversar com o senhor.

—  E se eu lhe disser que vocé é muito bonita para uma negrinha?

—  Por favor, preciso ir embora.

—  Por qué? Por que nao fica mais um pouco aqui comigo, bem
juntinho? Tenho algo para lhe mostrar, e sel que vocé gostard muito —
terminou a frase puxando-a pelo brago, e derrubando a roupa lavada no chao,
segurou-a com vigot, tentando beija-la a forca. Tonha lutou desesperadamente,
empurrando-o para o lado. — Mas o que ¢ isso? Entio perdeu o respeito? Olhe
que posso mandar castiga-la.

—  Como se atreve a colocar essas maos imundas em Tonha? — era a
voz de Aline, que, furiosa, gritava do alto de seu cavalo. — Solte-a
imediatamente, ou voce é quem sera castigado.

Teréncio, contrariado, ndo viu outro remédio sendo larga-la, o que fez
com um empurrio. Ensaiando uma desculpa, falou com cinismo:

—  Queira perdoar, dona Aline. Eu e Tonha estivamos apenas
brincando, nao é Tonha?

Tonha nio respondeu. Em vez disso, pegou a trouxa e saiu correndo pela



trilha, indo se refugiar no colo de Josefa. Ao vé-la entrar, toda desgrenhada e
chorosa, a outra perguntou:

—  Nossa, Tonha, mas o que foi que aconteceu?

—  Ohl! Josefa foi Teréncio. Ele tentou me agarrar.

—  Aquele traste. Vive atras de escravas jovens e bonitas como voce.
Na certa, ja se enjoou da Filo.

Tonha nao parava de chorar, e Josefa tentou consola-la:

—  Nao chore assim, menina. Tenho certeza de que sinhazinha Aline
ndo vai deixar que nada de mal lhe aconteca.

—  Eu sei, Josefa, e se nao fosse por ela, ha essa hora... Nem quero
pensar. Ela chegou bem no momento em que Teréncio tentava me beijar.

—  Gragas a Deus, sinhazinha Aline parece ter um anjo a soprar-lhe
coisas no ouvido. Sempre que alguma coisa de ruim esta para acontecet, parece
que sinha Aline adivinha e corre para evitar o mal.

Nesse momento, Aline entrou no quarto das escravas e encontrou
Tonha deitada no colo de Josefa, que carinhosamente acariciava seus cabelos.

—  Vocé esta bem, Tonha?

—  Estou sim, sinha. Nio foi nada.

—  Como nio foi nada? Pois se eu mesma surpreendi aquele animal
do Teréncio tentando agarra-lal

—  Mas ja passou.

— E, sinhd4 — acrescentou Josefa. — E, gracas a Deus, ele nio
conseguiu fazer-lhe mal algum.

—  Pode deixar, Tonha. Ja lhe passei um sabao, e logo que papai
chegar, vou imediatamente até ele exigir providéncias. Quero que despeca
Teréncio. Ele nao presta, e vive a importunar as escravas.

—  Sera que ¢ prudente? — inquiriu Josefa.

—  E por que nio seria?

—  Bem, se a sinhazinha me permite, todos sabem que seu pai gosta
muito desse capataz, que ¢ como um cao a lamber-lhe as botas. Provavelmente,
sinho Licurgo vai passar outra descompostura em Teréncio, mas ndo o mandara
embora, e o homem vai ficar furioso com a Tonha aqui. E sabe-se 14 do que sera
capaz...

—  Hum... Talvez vocé tenha razao. E eu ainda acabaria por ficar
desmoralizada. Estd bem, Josefa, me convenceu. Nao pedirei a papai que
despeca Teréncio, mas exigirei que o repreenda severamente, ¢ que pega
desculpa a Tonha.

—  Por favor, sinha — interrompeu Tonha —, ndo precisa de
desculpas, nao. De seu Teréncio eu quero distancia. Se ele ndo se aproximar
mais de mim, isso ja me basta. Mas nao quero provoca-lo ainda mais.

—  Esta certo, Tonha, vocé é quem sabe.

Quando Licurgo chegou ja era hora do jantar, e Aline foi apressada
ao seu encontro, narrando-lhe o episédio do riacho. Embora a contragosto,
pois que também ele se servia das negrinhas, Licurgo teve que dar razdo a filha.



Teréncio havia sido idiota e imprudente. Entdo tinha que mexer logo com a
protegida de sua filha? E bem as claras, onde ela pudesse ver? Afinal, Aline era
moga, e nao ficava bem expo-la aquela situacao. Era preciso respeita-la acima de
tudo. Licurgo tranqiilizou a filha, prometendo falar com o capataz ainda
naquela noite. Ao vé-lo, disse asperamente:

—  Mas onde ¢é que esta com a cabega, Teréncio? Entao foi escolher
justo a escrava particular de minha filha para suas diversdes?

—  Desculpe-me, seu Licurgo, mas ¢ que pensei...

—  Pensou, pensou. Pensou o qué? Que Aline nunca descobriria?
Mesmo que nao tivesse visto, Tonha certamente lhe teria contado. E o que
taria? Seria obrigado a despedi-lo para nao desagradar minha filha.

— O senhor tem razao, seu Licurgo. Mas a negrinha ¢ tao apetitosa...

—  Deixe de ser ambicioso, homem. Ja ndo tem a Fil6?

—  Filo ja esta me cansando.

—  Pois entdo, que arranje outra. Escravas ha muitas na senzala. Pode
tomar a que quiser. Mas nao Tonha. Essa ndo. Nao o quero mais perto dela,
entendeu?

—  Sim, senhor.

—  Estou falando sério, Teréncio. Se eu souber que a andou
importunando de novo, serei obrigado a manda-lo embora daqui. Prometi a
minha filha.

—  Esta bem, seu Licurgo. Fique tranqfiilo, isso nunca mais se repetira.

—  Acho bom. E agora pode ir.

—  Sim, senhor, com licenca.

Logo que ele saiu, Aline voltou para o gabinete do pai e indagou:

—  E entao? Como foi?

—  Bem, chamei sua atencio e ameacei manda-lo embora caso ele nio
se comporte. Diga a Tonha que niao se preocupe; Teréncio niao ird mais
importuna-la.

Aline sorriu e dirigiu-se para a porta, ndo sem antes virar-se para o pai e
arrematar com sincera gratidao:

—  Obrigada, papai. Do fundo do meu cora¢do, muito obrigada.

Licurgo sorriu de volta, seus olhos se enchendo de lagrimas, e ficou
vendo a filha se afastar, com seu porte esbelto, seu andar decidido. Sim, apesar
de tudo, ele a amava, e ainda seria capaz de tudo para veé-la feliz”.

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro
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“Palmira bateu a porta do quarto de Cirilo e entrou, sem esperar
resposta.

— Mamae — disse ele em tom de reprovacao —, nao deve entrar assim,
sem bater.

—  Ora, mas eu bati.

—  Bateu, mas ndo esperou resposta, o que da no mesmo.

— E qual o problema? Sou sua mae, ¢ acho que vocé nio tem
segredos para mim. Ou tem?

—  Nao sei. Talvez.

—  E mesmo? E que segredos seriam esses?

—  Por favor, mamae, pare com isso. Estou cansado e quero dormir.
Amanha levanto cedo.

—  Nao foi ver Aline hoje?

—  Ful sim, por qué?

—  Por nada. Aline é uma boa moga; um pouco rebelde, talvez, mas
uma boa moca.

—  Mamae, por favor, onde pretende chegar?

—  Eu? A lugar nenhum. Estou apenas proseando, nada mais.

—  Sei. A quem pensa que engana? Entao ndo a conheco? Por que o
interesse subito em Aline?

—  Interesse nenhum, meu filho. Apenas noto que vocé é quem esta
interessado nela. Nao ¢ verdade?

—  Sim, é verdade. E que mal ha nisso?

—  Ora, nenhum. E até muito bom.

—  E posso saber por qué?

—  Porque vou me casar com o pai dela, que é extremamente rico, e
seria excelente se vocé se casasse com ela. Aposto que o dote sera fabuloso.

—  Mamae, por favor, como pode dizer uma coisa dessas?

—  Ora, meu filho, deixe de bobagens. Sabe que nossa situa¢ao nao
la das melhores.

—  Isso ndo ¢ verdade.

—  E verdade, sim. Vocé, com essa mania de pensar que negro
gente, acabou perdendo muitos bragos que auxiliavam na lavoura. E no que
que deu? Nossa producio esta caindo.

—  As coisas nao sio bem assim. Podemos ndo ter mais os lucros
exorbitantes que tinhamos quando papai estava vivo, mas, ainda assim, pode-se
dizer que somos afortunados, e o que ganhamos ¢ mais do que suficiente para
nossas necessidades e nosso conforto.

— E, mas agora precisamos economizar o que antes nao faziamos.

—  Mamae, esta exagerando. Nos apenas paramos de esbanjar
dinheiro, nada mais, e isso nao faz mal a ninguém. E depois, esta lhe faltando
alguma coisa?

—  Bem, faltar nao falta.

—  Entdo, de que se queixar
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—  Naio estou me queixando. Por mim, esta tudo bem. Licurgo é um
homem rico e generoso.

—  Entao, qual é o problema?

— O problema ¢ sua irma.

— O que tem ela? Que eu saiba, esta muito bem, aproveitando sua

—  Esta, sim. Mas ela ja ¢ uma moga, e breve se casara.

— Edaf?

—  E daf que deve ter um dote condigno.

—  Mas ela tera.

—  Nio como o de Aline.

—  Mamae, por favor, inveja agora nao.

— Como pode chamar-me de invejosa? Inveja ¢é coisa que,
absolutamente, nao sinto.

—  Ah, nido? E o que ¢ entdo?

— E preocupagio. Nio fica bem sua irmi se casar com um dote
inferior ao da filha de meu marido. O que dirao as pessoas?

—  Sinceramente, pouco me importa o que dirdo as pessoas. Mas nao
se preocupe. Ainda possuimos o bastante para dar a Camila um dote
consideravel. E, por acaso, Camila esta noiva sem que eu saiba?

—  Imagine, meu filho, claro que nao. Vocé é o homem da casa agora,
e ela precisaria de seu consentimento.

—  Entao, nao estou entendendo o porqué dessa preocupagio, pois se
Camila nem pretendente tem.

— Al é que voce se engana. Pretendente ela tem. Hoje recebi uma
carta de sua tia Zuleica, informando que ha um jovem advogado interessado em
fazer a corte a sua irma.

—  Verdade? E onde se conheceram?

—  Em Paris. Parece que o rapaz esta 1a em férias.

—  E mesmo?

—  Esim. E, segundo sua tia, 0 rapaz tem um futuro promissor, e esta
com as melhores das intencoes.

—  Sei. E a senhora ja arranjou seu casamento, nao é?

—  E claro que nio. Precisamos conhecer o rapaz primeiro. Saber se
suas intencoes sao realmente sérias.

—  Agora tenho que concordar com a senhora. Camila ¢ uma menina
sonhadora e avoada, e ndo seria dificil cair nas garras de algum espertalhao.

—  Pois é. Por isso é que pensei em convida-lo para o meu casamento,
e gostaria de saber se voce julga conveniente trazermos o rapaz aqui para que o
conhecamos.

—  E... Creio que a idéia é boa.

—  Aprova, entiao?

—  Sim, aprovo. Também ndo gostaria de ver Camila enganada e
iludida por um aproveitador.



—  Otimo, Cirilo. Amanhi mesmo escreverei a sua tia recomendando
que convide o rapaz. Entdo, veremos.

—  Fagaisso. Ah, a proposito, mamae, como se chama?

—  Basilio, meu filho. Basilio Souza de Menezes.

Cirilo deixou Basilio de lado e voltou os pensamentos para Aline, seu
coragao enchendo-se de ternura. Rebelde: essa era a opinidao de sua mae sobre
ela e, provavelmente, do préprio Licurgo. Cirilo tinha que reconhecer que Aline
possula um temperamento estouvado e explosivo, mas era uma menina
carinhosa e afetiva, cheia de amor pra dar. Bastava ver como tratava a escrava
Tonha, como tratava os escravos em geral.

E Tonha? Como era bela aquela negrinha! Tinha os olhos mais
expressivos que ja conhecera. Alids, seus olhos eram como os de Aline, vivos e
impenetraveis. Cirilo pensou que seria muito facil amar Tonha. Ela era doce e
meiga, incapaz de um gesto mais rude ou brusco. Ah, se ele ja ndo estivesse
perdidamente apaixonado por Aline, com certeza, se apaixonaria por Tonha.
Mas o que estava dizendo? Tonha era uma escrava, e seu Licurgo jamais
consentiria que fosse tirada dali para viver como senhora em outras terras.

Seus olhos ja estavam se fechando, pesados de sono, e Cirilo, antes
de dormir, teve tempo ainda de dirigir um udltimo pensamento a dona de seu
coracdo. E assim, cerrou os olhos e adormeceu os labios abertos a sussurrar o
nome de Aline.

O dia nasceu nublado, com nuvens cinzentas encobrindo o céu,
em sinal de que a chuva nio tardaria. Era domingo, e Cirilo estava sentado a sua
escrivaninha, lendo o jornal do dia, que havia mandado buscar logo cedo na
cidade. Estava assim distraido quando Jacinto, um negrinho de seus doze anos,
entrou correndo no quarto, gritando e arfando feito louco. Cirilo, sem nada
compreender, disse-lhe sorrindo:

—  Ei, Jacinto, mas o que ¢ que houve? Que bicho o mordeu?

—  Corra, sinh6, que uma carruagem esta chegando.

—  Carruagem? E de onde vem?

—  Naio sei. Mas de longe me pareceu de sinhozinho Inacio.

—  Sera, meu Deus?

Rapidamente, Cirilo correu para a varanda e espiou, tentando
reconhecer algum sinal que identificasse o passageiro da carruagem. Palmira,
atraida pela algazarra, também saiu, perguntando, curiosa:

—  Quem podera ser?

—  Naio sei ao certo, mamae — respondeu Cirilo, euférico. — Mas
me parece Inacio.

—  Inacio? Oh! Gracas a Deus! Ja ndo era sem tempo.

—  Veja, mamae. E ele mesmo. Esta a acenar.

Cirilo e a mae desataram a correr pela estradinha que levava a casa
grande, interceptando a carruagem, que ja ultrapassava a porteira da entrada. O
carro estacou e a porta se abriu, dando passagem a Inacio, mais lindo e esbelto
do que nunca.



—  Tia Palmiral — exclamou ele logo que a viu, levantando-a no colo.
— Ha quanto tempol!

—  Quase dois anos, seu ingrato. Isso é coisa que se faga sumir assim,
sem dar noticias?

—  Ora, titia, sabe que estava terminando os estudos. E depois, nunca
deixei de lhe escrever.

—  Mas nao podia vir me visitar?

—  Desculpem-me interromper — acrescentou Cirilo num gracejo —,
mas sera que também eu nao merego um abraco?

—  Cirlo, meu carol — cumprimentou com alegria, enquanto o
envolvia em fraternal abrago. — Que prazer revé-lo!

— O prazer ¢ todo meu, Inacio. Nem sabe o quanto senti sua falta
durante esses anos todos. Mas venha, vamos entrar. Vocé deve estar cansado da
viagem.

—  Sim, e como! Mal via a hora de chegar.

—  Voce devia ter me avisado que vinha. Teria mandado preparar seu
quarto, trocar as cortinas, fazer novos lengois...

—  Ora, mas o que ¢ isso? Tenho certeza de que tudo esta muito bem
cuidado, como sempre.

Inacio, entre Cirilo e Palmira, seguiu em animada conversa,
rumando para casa, quando iniciou a chover. Abracados e sorrindo, os trés
comegaram a cotrer, fugindo da chuva fria que ja ensopava suas roupas. Ao
entrarem, Palmira tocou a sineta, e quando a escrava apareceu, ordenou:

—  Corra e va buscar as malas do senhor Inacio, depois lhe prepare
um banho e sirva-lhe algo quente para comer. Ele acaba de chegar de viagem e
esta muito cansado e com frio.

—  Obrigado, tia Palmira.

—  E agora — acrescentou Cirilo —, vamos as novidades.

—  Oh! Por favor, Citilo, mais tarde. Estou exausto e faminto e, no
momento, s6 quero comer e dormir.

—  E verdade, meu filho. Deixe Inicio descansar. Depois teremos
muito tempo para conversar.

—  Tem razao. Pretende ficar?

—  Naio sei bem ainda, mas tudo indica que sim. A cidade carece de
bons médicos, e com o dinheiro que papai me deixou, posso montar um
consultério e clinicar por aqui mesmo.

—  Excelente idéia! — animou-se Palmira.

—  E sim. Mas agora, se me dio licenca, vou me recolher ao meu
quarto e repousar. Mais tarde estarei com voceés.

Inacio rodou nos calcanhares e tomou o rumo de seus aposentos,
louco de vontade de se deitar e dormir. A viagem fora mesmo exaustiva, e era
bom estar em casa.

Inacio, com seus 25 anos, era sobrinho de Palmira, e perdera os
pais quando contava ainda dois anos de idade, tendo sido por ela criado como



seu proprio filho. Crescera junto aos primos, ha quem muito se afeicoara
principalmente a Cirilo, quase da mesma idade que ele e companheiro
inseparavel de brincadeiras e segredos. Ao atingir idade suficiente, optara por
estudar e se formar, partindo para Lisboa a fim de concluir os estudos de
Medicina. Mas estava de volta, e ndo pensava em sair dali. Queria exercer sua
profissio onde pudesse ser util, em meio a sua gente. Inacio era uma alma
extremamente boa e generosa e se revoltava e indighava com as injusti¢as da
escravidao. Para ele, a escravidao era a maior mancha que poderia cair sobre a
humanidade, e pensava que aqueles que maltratavam seus escravos, em verdade,
maltratavam a si mesmos, pois acreditava que um dia todos teriam que prestar
contas de seus atos ao Criador.

Quando a noite caiu, Inicio acordou, lavou-se, barbeou-se,
penteou-se e desceu ao encontro da tia e do primo, encontrando-os na sala de
estar, a espera que o jantar fosse servido.

—  Até que enfim! — disse Cirilo. — Pensei que ndo o verfamos mais
hoje.

—  Amigo Cirilo, por pouco nao durmo até o dia seguinte. Estava
realmente cansado.

—  Espero que ja tenha se refeito da viagem — acrescentou Palmira.

—  Ja sim, querida tia. Gragas ao aconchego do lar, pude tirar de cima
de mim todo o peso do cansaco.

—  Que bom que esta mais disposto.

—  Vocés nio sabem como ¢ bom estar em casa.

—  Posso imaginar.

—  E Camila, ainda nio voltou da Europa?

—  Ainda nao, mas ja deve estar para chegar.

—  Otimo. E o seu casamento, titia? Para quando sera?

—  Para breve. Logo que Camila voltar prepararemos tudo.

—  Mal posso esperar para conhecer o noivo. Pelo que disse em sua
ultima carta, ele é proprietario de uma fazenda vizinha, nao é?

—  E sim. E um homem muito bom e generoso. Tenho certeza de que
vai gostar dele.

—  Evocg, Cirilo? — inquiriu, voltando-se para o primo.

—  Cirilo ja esta comprometido com a filha de meu noivo —
apressou-se Palmira em dizer.

—  Comprometido, eu? Ora, mamae, francamente, como pode
inventar uma coisa dessas?

—  Naio estou inventando nada. Entio vocé e Aline nio vém se
encontrando constantemente? — Ele assentiu. — Entio, nao estio
compromissados?

—  Claro que nao, mamae. Aline e eu somos apenas amigos...

—  Pelo tom de sua voz, me parece que sio mais do que amigos —
considerou Inacio.

—  Bem, nao exatamente. Aline e eu ainda nao nos declaramos.



—  E o que estao esperando?

—  Nao set

—  Ora, entdo va logo e peca ao pai dela o consentimento para que lhe
faca a corte.

—  Tem razdo, Inacio. Vou falar com Aline, e se ela concordar, pedirei
a seu pai permissao para namora-la.

O jantar foi servido e os trés passaram horas agradaveis e
descontraidas, Inacio a contar aos demais as peripécias e aventuras de Portugal.
Terminada a refeicdo, os rapazes se retiraram para um giro, aproveitando que a
chuva havia dado uma trégua.

—  E entlo, Cirilo — iniciou Inacio, puxando conversa —, que tal a
moca, hein?

—  Oh! Inacio, vocé nem imagina! E uma beleza. Linda como uma
flor, embora com espinhos compridos e afiados.

Inacio sorriu e complementou:

—  Penso que as mulheres temperamentais sao bastante interessantes.
Mas eu, por mim, prefiro 14 as mais doceis.

—  Sim, ¢é verdade. Mas Aline ndo é propriamente temperamental,
embora nao tenha nada de décil. E muito decidida e independente, mas de um
coragdo puro e bondoso.

—  Bem, isso é o que importa. Génios controlam-se com o tempo e
com o amor. Mas o coragao empedernido, esse é mais dificil de domar.

—  Tem razdo. Mas Aline nao ¢ assim. Como ja disse, é uma pessoa
boa e carinhosa. Basta ver como trata sua escrava Tonha.

—  Tonha? — Ao ouvir aquele nome Indcio sentiu um leve
estremecimento, como se uma sombra de reconhecimento perpassasse-lhe a
mente num atimo de segundo, logo se desvanecendo.

—  Sim, sua escrava e amiga.

—  Escrava e amiga?

—  Sim. Aline é contra a escravidao e tém sérias brigas com o pai por
causa dos escravos.

—  Hum... Entendo. Mas, fale-me de Tonha. Como ela é?

—  Tonha? E uma negra muito bonita. Talvez a mais bonita que ja
tenha visto.

—  E mesmo?

—  Sim, é. E meiga como uma rosa, sé que sem espinhos.

—  Escute, Cirilo, gostaria de conhecer Aline e sua escrava. Serd que
vocé me apresentaria a elas?

—  Ora, Inacio, seria um imenso prazer. Que tal amanha a tardinha? E
quando irei encontra-la. Quer ir comigo?

— Eo que mais quero.

Trato feito, no dia seguinte, a hora aprazada, Cirilo voltou para
casa a fim de buscar Inacio, para juntos irem ao encontro de Aline. O rapaz ja o
esperava ansiosamente, o cora¢ao a disparar na expectativa de conhecer Tonha.



Sem nem saber por que, Inacio ndo conseguira parar de pensar nela a noite toda
e o dia todo, louco que estava por encontra-la.

Chegando a fazenda Sio Jeronimo, os mogos foram introduzidos
na sala de visitas, e logo Aline desceu linda como nunca em um vestido azul-
celeste. Ao vé-la, Cirilo deixou escapar um suspiro de admiragiao, enquanto
Inacio murmurava baixinho em seu ouvido:

—  Cirilo, tem razao. A moca é mesmo um encanto.

Aline acercou-se dele e estendeu-lhe a mao, que ele beijou com paixao.
Em seguida, Cirilo apresentou-a ao primo:

—  Aline, quero que conhe¢a meu primo Inacio, de quem ja lhe falei, e
que acaba de chegar de Lisboa, formado em Medicina.

Inacio, esta é Aline, filha de seu Licurgo, noivo de mamae.

—  Como vai, senhorita? — cumprimentou Inacio, fazendo uma
mesura. — E realmente um imenso prazer conhecer a moca que conquistou, de
forma irremediavel, o coracio de Cirilo. E uma linda flor, com certeza.

Aline, faces em fogo, respondeu, tentando disfarcar o nervosismo e a
vergonha:

—  E muita gentileza sua, senhor Inicio.

—  Por favor, trate-me apenas por Inacio. E nio estou sendo gentil,
mas apenas retratando a realidade. A senhorita ¢, realmente, muito bela.

—  Obrigada. E vocé também pode me chamar s6 de Aline.

—  Aline — interveio Cirilo —, Indcio gostaria de conhecer Tonha.

—  E mesmo? — perguntou, desconfiada. — E por que, posso saber?

—  Bem, nem eu mesmo sei por qué. S6 o que sei ¢ que, quando ouvi
esse nome, nao pude mais deixar de pensar em Tonha.

—  E por qué? — Aline estava surpresa. — Poderia me explicar que
interesse poderia ter em Tonha?

—  Ja disse que ndo sei. No entanto, posso lhe garantir que nenhum
mal lhe farei. Ao contrario, s6 desejo seu bem.

—  Naio se preocupe — tranqilizou Cirilo. — Inacio é pessoa da mais
alta confianga, e odeia a escravidao tanto quanto nos.
—  Bem, se vocé garante... — tornou Aline cheia de desconfianca.

—  Garanto. Pode chama-la. Por Inacio ponho a mao no fogo. Eu o
conheco desde crianca e sel que seria incapaz de qualquer gesto grosseiro ou
desonroso.

—  Esta bem, Inacio, vou apresentar-lhe Tonha. Mas se fizer algum
mal a ela, vai se ver comigo.

Inacio riu da braveza de Aline e retrucou sereno:

—  Nio ¢ preciso tanta preocupagao. Além disso, que mal poderia
tazer-lhe aqui, diante de Cirilo e de vocé, que mais parece uma leoa?

—  Senhor Inacio — retrucou, rindo —, quando se trata de Tonha, eu
posso, realmente, virar uma fera brava e selvagem, e tenho certeza de que o
senhor nao gostaria de experimentar a for¢a da minha mordida.

— Com certeza nao.



Aline saiu e voltou minutos depois trazendo Tonha pela mao, um
pouco timida ante a inusitada situagdo. Era a primeira vez que um estranho
pedia para lhe conhecer.

— Muito bem — comec¢ou Aline —, aqui esta minha amiga Tonha.

Tonha, acanhada, nio tirava os olhos do chiao, mas Inacio estava
encantado. Ela era mesmo uma deusa, e seu coracio comegou a pulsar com
tanta intensidade que sentiu medo de que fosse ouvido pelos demais.
Gentilmente, aproximou-se de Tonha, segurou-lhe a mao e nela pousou um
beijo prolongado e suave, dizendo com um sortiso:

—  Senhorita, ndo sabe como estou feliz por encontra-la.

—  Senhorita! ? — fez Tonha, admirada. — Mas o que ¢ isso, sinho?
Por acaso esta cacoando de mim, é?

—  Nio, Tonha, claro que nio. Por favor, nio se zangue. E que estou
encantado com sua formosura.

Tonha nao acreditava no que aquele homem lhe dizia e sentia
vontade de sair correndo dali, ou entao de responder-lhe a altura. Porém, ciente
de sua condigdo de escrava, apesar de protegida de Aline, ficou ali paralisada, os
pés pregados no chio, recusando-se a andar.

—  Sinho, o que quer de mim? — indagou finalmente.

—  Eu? Nada. S6 conhecé-la.

—  E me permite perguntar por que?

—  Porque algo dentro de mim me dizia que vocé é uma jovem muito
especial.

Embora sem compreender, Tonha levantou os olhos e encarou
aquele homem, admirando-se, ela também, com sua aparéncia galante e garbosa,
e encantando-se com seus expressivos olhos azuis. Naquele momento, Tonha
sentiu uma imensa alegria dentro do peito, como se nao estivesse mais s0, como
se reencontrasse um amor perdido no tempo, perdido nas sombras de um
passado que nao imaginaria recordar.

E, em verdade, os quatro ali reunidos estavam ligados por lagos
muito mais fortes do que jamais poderiam supor. Eram almas afins que, depois
de tanto tempo, logravam se reencontrar, e eles ndo podiam explicar a imensa
felicidade que sentiram ao se verem reunidos, prontos para lutar, junto, por algo
que havia muito tentavam conquistar’.
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“Lala terminou de recolher os len¢éis da cama de Licurgo, e



enquanto o sinho se vestia apressado, indagou, fazendo beicinho:

—  Por que o sinh6 sempre me manda trocar os lengéis depois que
Nnos amamos?

—  Ora, negrinha, mas o que ¢ isso? Deu pra ficar atrevida agora, é?

—  Nao, sinho, mas ¢ que ndo compreendo...

—  Sabe que nao gosto do cheiro dos negros.

—  Entdo por que se deita comigo?

—  Porque vocé me serve.

—  Mas nao devia, se nao gosta do meu cheiro.

—  Cale-se, Lala. Nao gosto de atrevimentos.

—  Desculpe-me, sinho, mas ¢ que venho lhe servindo com tanta
dedicacio...

— Edaf?

—  E daf nada. Mas ¢é que eu pensei que o sinhé podia me fazer um
agrado...

—  Olhe, Lala, escravo nao precisa de agrado. Mas, ainda assim, sou
bastante generoso com vocé, e até algumas joias ja lhe dei. Do que reclama?

—  Nada nio, sinh6. S6 queria um pouco mais de atencao. Bem que o
sinh6 podia me tratar feito sinhazinha Aline trata a Tonha, como se fosse igual.

Licurgo, indignado, acertou em cheio uma bofetada na face de
Lala, que cambaleou e caiu sentada na cama. Furioso, comegou a esbravejar:

—  Negra insolente e atrevidal Onde ja se viu pensar que escravos sao
iguais a gente!

—  Desculpe, sinho...

—  Cale-se, ou a mando para o tronco! Nunca mais quero ouvir essa
barbaridade. E, pra seu governo, Tonha nio é e nem nunca foi tratada como
igual. O que acontece é que ela serve a minha filha, que pode fazer com ela o
que bem entender. E Aline a trata como se trata um caozinho ou um gato, pois
¢ isso o que Tonha é: um bichinho de estima¢do. Agora chega dessa tolice.
Levante-se, junte sua trouxa e saia daqui. Ja me aborreceu o bastante. Vamos!
Nao me escutou? Por acaso € surda ou esta querendo ser castigada?

Lala, olhos em fogo, levantou-se apressada e saiu para o terreiro, o
coracao carregado de 6dio e inveja, e dirigiu-se para o regato a fim de lavar logo
os leng¢bis. Por que s6 Tonha merecia aquela consideracao? Afinal, nao era
melhor do que ninguém.

De tao furiosa, nem percebeu a presenca de Teréncio, que chegara
por detras dela, indagando com curiosidade e malicia:

—  Aconteceu alguma coisa, Lala?

Lala, tomada de surpresa, virou-se assustada, respondendo cheia de
rancor e ressentimento:

—  Nao aconteceu nada, seu Teréncio. Nao ainda.

— O que quer dizer?

—  Nada. Nao quis dizer nada.

—  Olhe la, menina. O que esta tramando?



—  Tramando, eu? E o que poderia uma escrava como eu estar
tramando?

—  Set la. Mas algo em seu tom de voz nao me cheira bem.

—  Talvez porque seu Teréncio também nao goste do cheiro dos
negros.

—  Que historia é esse, negrinha?

— Nao ¢ histéria nenhuma. Agora me deixe em paz, por favor. Tenho
muito que fazer.

—  Olhe 14 como falal Nao sou o trouxa do Benedito para escutar
desaforos. Sou muito bonzinho com vocé apenas porque serve ao patrao. Mas
posso muito bem deixar a bondade de lado e aplicar-lhe um corretivo. Esta
ficando muito insolente e precisa de uma licao para lhe mostrar o seu devido
lugar. Dormir com seu Licurgo nao faz de vocé a dona da casa.

Lala nao respondeu. Apenas olhou para ele com desprezo, cuspiu
no chao, recolheu a roupa e se foi. Ao passar pela porta da cozinha, Lala escutou
a voz de Tonha, que mantinha com Josefa animada conversa:

—  Tome cuidado, menina — aconselhava Josefa —, vocé nio
conhece esse mogo.

—  Oh! Josefa, vocé nao o viu. Que belos olhos ele tem, e tio

sinceros...

—  Como pode saber? Vocé nem o conhece.

—  Mas eu seil. Sinto isso. Ele ¢ tio gentil e delicado...

—  Gentl e delicado... Isso é coisa para gente branca, nido para
escravos.

—  Por que, Josefa? Também somos gente.

—  Ora, Tonha, pare com isso. Nao me venha com essas idéias de
novo.

—  Esta bem, Josefa. Nao estou mesmo interessada nesse assunto
agora.

—  Tonha, escute o conselho de uma velha que ja viveu bastante por
aqui. Esqueca esse moco. Ele nio ¢ para voce.

—  Esim.

—  Menina, vocé vai acabar se machucando. Se alguém descobre...

—  Descobre o qué? N6s nao fizemos nada.

—  Por enquanto nao. Mas, pelo seu interesse, logo, logo, algo pode
acontecer.

— O que, por exemplo?

—  Tonha, vocé pensa que esta apaixonada por esse rapaz, ¢ isso ¢
extremamente perigoso.

—  Eusei, Josefa, mas nao posso evitar.

—  Cirie juizo, menina. Ja falou com sinhazinha Aline a respeito?

— Ainda nio.

—  Pois creio que é melhor falar com ela. Talvez ela consiga colocar
algum juizo nessa sua cabecinha oca.



—  Minha cabe¢a nio ¢ oca. E sei muito bem o que estou fazendo.

—  Tonha, nao vé que me preocupo e que s6 quero ajudar voce?

—  Eu sei, Josefa, e compreendo. Vocé até teria razao, se estivesse
acontecendo alguma coisa. Mas ndo aconteceu nada, e nem vai acontecet.

—  Nao? Entio por que voceé estd com esse mog¢o na cabega?

—  Porque gosto dele.

— Al esta vendo? Eu nao disse?

—  Nao se preocupe, Josefa. Nada vai acontecer. Além disso, eu nem
sel se ele gosta mesmo de mim.

—  Olhe, Tonha, esses mogos, na maioria, s6 querem deitar com as
negras, e depois as mandam embora como se fosse lixo.

—  Nao sinh6 Inacio. Ele ¢ diferente.

—  Como pode ter essa certeza? Voceé nao o conhece, ¢ os homens
enganam direitinho, s6 para conseguir o que querem. Vamos, Tonha, esqueca
esse rapaz. . perigoso, alguém pode descobrir, e vocé pode se dar mal.

—  Nao tema, Josefa. Ninguém sabe o que vai a meu coragao.

—  Deus a ouga, minha filha. Agora vamos, va cuidar de seus afazeres
que tenho muito trabalho a fazer.

As vozes silenciaram, e Lala sorriu satisfeita. Entao, aquela Tonha
se atrevia a gostar de um mogo branco? Ah! Quando sinh6 Licurgo soubesse,
por certo que a recompensaria ¢ colocaria Tonha no seu devido lugar. Quem
sabe até ndo a passasse para servir sinhazinha Aline, e Tonha fosse levada para a
senzala? Lala sorriu intimamente. Estava de posse de um grande segredo e
saberia guarda-lo direitinho, deixando para usa-lo somente quando fosse
necessario. Ai, entao, todos iriam ver. E ela sairia vitoriosa, como a escrava
dedicada que conseguiria desmascarar aquela falsa da Tonha. Ela que esperasse.
Seu dia ndo tardaria...”

Sentindo na Propria Pele_Moénica de Castro

CAPITULO 9
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“E entdo, tia Palmira? — perguntou Inacio, animado. — Tudo
pronto para a chegada de nossa princesinha? — Sim. Nao vejo a hora de abragar
minha filha. Faz tempo que nio a vejo.

—  Everdade.

—  Sabe, Camila deveria parar de viajar por ai. Acho que ja esta na
hora de arranjar um marido.

—  Pelo que Cirilo me disso, ha um pretendente.



—  Ha, sim. Um tal de Basilio Souza de Menezes, que vira para o
casamento. Precisamos conhecé-lo, e se for um bom rapaz, seu primo dara o
consentimento para que ele a corteje.

—  Bem, Camila ja esta uma moga e deve se casar. Espero que o rapaz
seja sincero e digno.

—  Também espero, querido.

Nisso, Jacinto chegou, anunciando que a carruagem de sinhazinha Camila
acabara de cruzar a porteira da fazenda.

—  Gragas a Deus! — exclamou Palmira. — Ja ndo era sem tempo.

—  Vamos, titia, depressa.

—  Jacinto — ordenou Palmira, voltando-se para o menino —, corra e
va avisar 2o sinho Cirilo que Camilinha ja chegou.

—  Sim, sinha. Ja estou indo.

Mas Cirilo, ouvindo o som dos cavalos, correra para a varanda, avistando
ao longe a carruagem da irma, que vinha acompanhada de uma outra, cujo
ocupante desconhecia. Passados alguns minutos, as carruagens pararam em
frente a casa grande e todos correram para receber os recém-chegados. Zuleica
foi a primeira a descer, seguida pelo marido, Eugénio, que ajeitou o pincené,
num gesto pedante e esnobe. Em seguida, desceram Camila e suas primas,
Constancia e Berenice, ¢ logo a familia se envolvia em calorosos abragos.

—  Camila, minha filha! — Saudou Palmira, com lagrimas nos olhos.
— Quantas saudades senti de voce!

—  Eu sei, mamae. Também senti sua falta.

—  Oh! Zuleica — tornou para a irma — ha quanto tempo!

—  Sim, bastante — fez Zuleica, com ar afetado.

Os jovens também se abragaram efusivamente. Eram todos
primos e se conheciam havia bastante tempo. Camila era linda. Cabelos fulvos,
olhos cor-de-mel, mais parecia uma fada. Constancia, por sua vez, era dotada de
uma beleza exotica, e tinha um rosto que inspirava mistério. Tez palida, cabelos
negros e olhos de um verde escuro e profundo, as vezes cinzentos, era a imagem
perfeita da esfinge, pronta para devorar. Sua irma, Berenice, ao contrario, era
feia e um tanto gordinha, e embora possuisse os mesmos cabelos negros, tinha
os olhos castanhos amendoados, que denotavam bondade e confianca.

De tao entretidos com os cumprimentos, nem se deram conta da outra
carruagem, e ndo perceberam a presenca de um homem, jovem ainda, que
permanecera afastado, a espera que alguém o introduzisse. S6 depois de um
perfodo mais ou menos longo foi que Palmira, apercebendo-se do estranho,
inquiriu cheia de curiosidade:

—  Evocé, meu jovem, deve ser Basilio, ndo é mesmo?

—  Oh, sim! — adiantou-se Zuleica. — Perdoe-me, Basilio, mas
ficamos tdo empolgados com nosso reencontro que confesso que me esquect de
voceé.

—  Ora, nido tem importancia — objetou Basilio. — Sei como sao
essas boas-vindas. F natural.



—  Bem, deixe-me apresenta-lo ao resto da familia. Esta é minha irma,
Palmira, seu filho, Cirilo, e Inacio, nosso sobrinho, que Palmira criou como se
fosse seu.

—  Muito prazer — falou Basilio com voz meliflua. — Nem pode
imaginar o quanto desejava conhecé-los.

—  Ora, meu filho, o prazer é todo nosso — retrucou Palmira. —
Estavamos ansiosos por conhecé-lo.

—  E o noivor — perguntou Zuleica. — Quando iremos conhecé-lo?

—  Licurgo vira para o jantar, em companhia da filha, Aline, que ¢é
namorada de Cirilo.

—  Mamae, de novo nao. Sabe que isso nao ¢ verdade.

—  Nao ligue, Zuleica. Ele insiste em negar o romance. Mas eu ja
percebi que os dois estdo apaixonados.

—  Mamae, por favor.

—  Esta bem, esta bem. Nao direi mais nada.

A conversa mudou de rumo, e os recém-chegados foram levados
até seus aposentos, Cirilo e Inacio guardando no coragado um estranho
pressentimento com relacio a Basilio, pressentimento esse que nao ousaram
partilhar...

As sete horas em ponto, Licurgo e Aline deram entrada na
residéncia dos Vilas Boas, sendo apresentados aos demais com todas as honras.
Ao ver Aline, linda e radiante em seu vestido de rendas azuis, Citilo se derreteu
todo para ela, buscando-a com o olhar a cada instante. Constancia, que fora a
tazenda cheia de esperancas de conquistar Inacio, nao parava de se insinuar para
ele, convidando-o para um passeio pelo jardim. Camila e Basilio, por outro lado,
pareciam distantes e alheios, ocupados demais que estavam um com o outro.

Terminado o jantar, Cirilo puxou Aline pela mao e levou-a para a
varanda. Olhando fundo em seus olhos, falou apaixonadamente:

—  Aline, sabe que a2 amo, nao ¢é verdade?

—  Eu? Nao sei o que dizer.

—  Por favor, Aline, nao se acanhe. Estou sendo sincero ao declarar-
lhe o meu amor, e vocé nao pode fingir que desconhece o quanto a amo. — Ela
nao respondeu e ele prosseguiuv: — Bem, Aline, o fato é que ja estou a algum
tempo pensando em falar com vocé, e se vocé concordar, gostaria de pedir a seu
pai permissao para fazer-lhe a corte. Entdo, o que me diz? Podemos assumir um
compromisso? Ou vocé nao me ama?

—  Oh! Cirilo sabe que o amo, e ficaria muito feliz em ser sua
namorada. Sim, vocé pode falar com papai.

—  Otimo! Amanha mesmo irei 4 sua casa e falarei com ele.

Cirilo encerrou a conversa com um longo e apaixonado beijo, ao
qual Aline correspondeu com amor. No dia seguinte, permissao dada, Aline e
Cirilo passaram a namorados, para felicidade de Licurgo e Palmira, que havia
muito desejavam aquele romance.

As vozes dos escravos se elevavam na noite, entoando cantos em



louvor a seus orixas, aos quais pediam bén¢ao e protecao:
""Katulemborasime konsanzila,
E e e, e Kafunje...
Katulemborasime konsanzila, E e e, e Kafunje!”(1)

1. "O respeito pela satde ensina, / E sua aldeia o espera, /
Kafunje!" (N.A.)

—  Como ¢ bonita essa cancao! — exclamou Aline.

—  Assinhazinha gostou? — quis saber Tonha.

—  Gostei sim. O que significa?

—  Nada de mais. Apenas uma saudagao.

—  Sabe, Tonha, nunca compreendi por que vocés cantam em sua
lingua louvores a0s nossos santos catélicos.

—  E quem foi que disse que louvamos seus santos?

—  Como ¢ que ¢é? Entao nio vejo as imagens de Jesus, de Sdo Jorge e
de outros naquele altar?

—  Ora, Aline, nao é bem assim.

—  E como ¢ entdo?

—  Se quer mesmo saber, eu contarei. Mas tem que prometer nunca
talar sobre isso com ninguém.

—  Euprometo.

—  Muito bem. Sabe Aline, até que é simples. Por cima, no altar, ns
colocamos as imagens dos seus santos e, por baixo, assentamos simbolos que
representam cada um dos nossos orixas.

—  Mas como pode ser?

—  Bem, com o tempo, descobrimos que a cada santo catdlico
podiamos associar um de nossos orixds, porque possuem caracterfsticas
semelhantes, e assim, sem que o sinho desconfie, podemos louvar nossos
proprios deuses, e vocés pensam que essa € a forma que encontramos de louvar
seus santos. Entendeu?

—  Mas que maravilhal — E desatou a rir. — Agora veja s6. Nos,
brancos, nos julgamos tdo espertos e supetiores, e somos enganados por vocés
bem debaixo de nossos narizes!

—  Bem, sinhazinha, nao se ofenda. Nao queremos enganar ninguém.
Mas é que essa foi a Gnica maneira que encontramos de manter vivas nossas
tradicOes.

— Nao, Tonha, niao estou ofendida. Pelo contrario. Fico muito feliz em
saber que voces nao se deixaram dominar por completo. Continuem mantendo
viva a sua fé, e talvez os seus orixas cheguem um dia a liberta-los da escravidao,
ja que o nosso Deus nao pode fazé-lo.

—  Sabe, Aline, a velha Maria diz que ha um s6 deus...

—  Mas como pode ser, se voceés mesmos cultuam tantos deuses?

—  Eu também nao entendo muito bem. Mas na nossa terra temos o



nosso Zambi, que seria o seu Deus mesmo, onipotente e poderoso, criador do
céu e da Terra. E ¢ esse Deus que Maria diz ser unico, apenas mudando de
nome conforme o povo. Vocé acredita nisso?

—  Pode ser, Tonha, nao sei. Nunca pensei nisso. Religido nao é o
meu forte, embora acredite em Deus e em Jesus. Mas deixemos isso para la. O
que importa é que vocés encontraram um meio bastante original de praticar sua
crenca. E agora vamos, ja é hora de dormir.

Aline deitou-se na cama e agradeceu a Deus pela existéncia de

Tonha. Antes de dormir, porém, tiveram a sensagdo de ver duas estrelas a
cintilar diante de si, mas depois, fixando bem o olhar, pdde perceber que eram
apenas os olhos de Tonha pousados sobre o seu olhar”.

Sentindo na Prépria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 10
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“O dia do casamento de Licurgo e Palmira estava frio e chuvoso, e
depois da cerimonia, os convidados foram recepcionados nos saldes da casa
grande, que se abriu para o baile. Havia ali muitas pessoas ilustres, bardes e
baronesas, comendadores, alguns politicos e até jornalistas. A familia de Licurgo
chegara de Salvador na véspera, e a casa estava repleta de gente, jovens e velhos,
que foram sé para o casamento.

Aline estava linda, como sempre, e chamou a aten¢ao de muitos
dos rapazes presentes. Constancia, um pouco mais afetada, desmanchava-se em
sorrisos para o primo Inacio, que parecia nao lhe dar muita importancia. A
jovem Berenice, timida e acanhada, permaneceu quieta a um canto,
contentando-se em acompanhar as dangas e os flertes dos rapazes e mogas.
Cirilo, por sua vez, um pouco enciumado da influéncia que a namorada exercia
sobre os demais, procurava estar sempre a seu lado, mostrando a todos, de
forma fina e educada, que Aline ja estava comprometida.

Apenas Camila ndo se encontrava presente. Reparando melhor,
Cirilo percebeu que, além da irma, Basilio também nao estava ali, e ficou
imaginando onde poderiam estar aqueles dois. Pedindo licenga a Aline, saiu a
procura, percorrendo os saldes e a varanda, nao os encontrando, porém, em
lugar nenhum. Sentindo um estranho pressentimento, Cirilo chamou Inacio e
participou-lhe suas suspeitas:

— Acho que minha irma deve estar fazendo o que niao deve.

— O qué? Sera o que estou pensando?

—  Sim, temo que sim.

—  Ora, Cirilo, mas o que ¢ isso? Camila é uma moga ajuizada.



—  Sera mesmo? Sinto muito, Inacio, mas nio compartilho de sua
opinido. Ela sempre foi bastante avoada.

—  Bom, isso 14 é verdade. Mas uma coisa é ser avoada, e outra, bem
diferente, é ser uma doidivanas.

—  Duvida? E esse tal de Basilio? Ninguém o conhece realmente, e
nio sabemos quais sio suas verdadeiras intencdes. E, ndo sei por que, nao
simpatizei com ele.

Inacio refletiu por alguns instantes e acabou por concordar com o primo.

—  Pensando melhor, Cirilo, creio que vocé tem razao. Tampouco eu
simpatizei com ele. Vamos logo procura-los.

Os dois rapazes, discretamente, afastaram-se e sairam para 0s
jardins, procurando atras de arvores e arbustos, mas nada conseguiram
encontrar. Dali a alguns minutos, quando se reuniram novamente, Inacio falou
acabrunhado:

—  Naio sei, nao, Cirilo, mas nao estou com um bom pressentimento.
Esses dois nao estao em lugar nenhum. Onde podem ter se metido?

—  Hum... Deixe-me ver. Nao sei. Nao conheco a fazenda, eles
podem estar em qualquer lugar. E ndo temos tempo para vasculhar todos os
cantos; podera ser tarde demais.

—  Espere um instante! Tenho uma idéia. Vamos buscar alguém que
conheca a fazenda e que possa nos auxiliar de forma rapida.

—  Ficou louco, Inacio? Estio todos na festa, e nido quero que
ninguém saiba disso.

—  Nao me refiro aos convidados, mas a outra pessoa.

—  Quem?

—  Tonbha.

—  Tonha? Boa idéia.

Tonha estava na cozinha ajudando Josefa a servir os pratos quando
Inacio acenou-lhe da porta dos fundos. Arranjando uma desculpa, Tonha saiu, e
ja no terreiro, indagou preocupada:

— O sinhozinho endoidou, é? E se alguém me vir aqui?

—  Naio se preocupe, Tonha. S6 quero sua ajuda.

—  Aconteceu alguma coisa?

—  Espero que nao.

Logo chegaram ao local onde Cirilo ficara escondido e, apressado, foi
logo falando:

—  Tonha, preciso de sua ajuda.

—  Sinh6 Cirilo, mas o que esta acontecendo?

—  Tonha, por favor, diga-me, aqui na fazenda, aonde podem ir dois
jovens que querem ficar sozinhos?

— O sinh6 diz sozinhos, para namorar?

—  Isso Tonha, para namorar.

—  Hum, deixe-me ver...

—  Por favor, Tonha, seja breve. O tempo urge, e temo que seja tarde



demais.

—  Podem estar no riacho...

—  Leve-nos até 14, por favor.

—  Agorar Mas sinho, ja é noite, e o tempo esta horrivel. Logo, logo
vai chover de novo.

—  Tonbha, é urgente. Leve-nos agora, pelo amor de Deus!

—  Esta bem, se o sinhé insiste. Mas, se nao apanharmos chuva,
apanharemos essa friagem e, com certeza, ficaremos todos doentes.

—  Vamos, Tonha, nio discuta.

—  Sim, sim, ja vou.

Caminharam em siléncio durante quase meia hora, guiados pela luz
bruxuleante do lampido de Cirilo. Inacio, logo atras de Tonha, procurava
ampara-la nos trechos mais dificeis, estendendo a mao para que nao caisse.
Passados alguns instantes, comegaram a ouvir barulho de agua, e perceberam
que ja estavam chegando. Avangando um pouco mais, o som de vozes atraiu sua
atencao, e eles estacaram por alguns minutos, a fim de escutar a conversa.

—  Por favor, Basilio, ndo — suplicava Camila, hesitante ¢ sem muita
convic¢ao. — Ainda nem estamos oficialmente noivos.

—  Oh! Querida, mas eu a amo tanto!

—  Eusei. Também o amo.

—  Entdo, por que esperar?

—  Porque sim. E o certo, e ndo quero ficar falada.

— Chega, nao diga mais nada — terminou Basilio, cerrando -lhe a boca
com um beijo.

De onde estavam, Cirilo e Inacio podiam lobrigar apenas os vultos
dos dois, e perceberam que Basilio estava acariciando o corpo de Camila,
tentando deita-la sobre a pedra. A moga, ja sem forcas para resistir, deixava-se
levar passivamente, dando vazao ao desejo que a dominava.

— Oh! Querida, como a desejo, como desejo possuir esse seu corpo
quente e macio... — sussurrava ardentemente.

Nisso, Cirilo, que ja ndo podia mais se dominar, saltou sobre eles e
agarrou Basilio pelo colarinho, esmurrando-lhe o queixo enquanto gritava:

— Miseravell Canalhal Como se atreve a tocar em minha irma dessa
maneira? Entao é assim que me paga a confianca que lhe dei?

Cirilo nem deu tempo ao outro de se defender, e continuou a
esmurra-lo. Camila, apavorada, encolheu-se a um canto, e Basilio se ajoelhou,
tentando aparar os golpes da melhor forma possivel. Inacio, mais controlado,
tentava conter a furia do primo, e Tonha, assustada, desatou a correr de volta
para a fazenda.

—  Pare, Cirilo! — ordenou Inacio. - Nao seja louco, vai mata-lo!

Cirilo, ouvindo a voz da razio, soltou Basilio, que ja comecava a
choramingar.

—  Por favor, Cirilo, ndo me bata mais — implorava. — Nao fiz por
mal, é que amo sua irma, e nao pude me conter.



— Nio pdde se conter? Que espécie de homem ¢é vocé? Um
cavalheiro niao faz o que vocé fez: traiu a minha confianga e tentou seduzir
minha irma bem no dia do casamento de minha mae!

—  Perdoe-me... Perdoe-me. Isso nao se repetira, eu juro.

—  Eudevia era mandar expulsa-lo daqui.

—  Cirilo, por favor — cortou Camila, toda chorosa —, nao faga isso.
A culpa foi mais minha do que dele. Fui eu que o convidei para dar um passeio
e...

—  Pare, Camila, nao faga isso. Vocé nao tem que se acusar para salvar
esse cachorro. Vocé ¢ uma moga ingénua, e ele jamais deveria té-la trazido aqui.

—  Mas ¢ verdade, Cirilo. Camila insistiu para que viéssemos, €
quando a vi assim, tao jovem e tao linda, ndo pude resistir.

—  Cale-se, Basilio, vocé me enoja. Além de traidor, é também um
covarde, que se defende escondendo-se atras das saias de mocinhas inocentes.
Agora se levante, saia da festa discretamente, pegue suas coisas e suma. Nao
quero mais vé-lo por aqui.

—  Oh, nao, Cirilo, por favor! — Implorava Camila. — Basilio e eu
nos amamos!

—  Mas o que ele fez foi imperdoavel!

—  Oh, nao, nao, Cirlo! Dé-lhe mais uma chance. Fo1 por amor, vocé
nao entende?

—  Entendo apenas que um homem honrado jamais assumiria uma
atitude indigna como essa. Ele é um covarde, um poltrao. Sequer levanta a
cabega ou ergue a voz para defender-se.

— Naio, Cirilo, esta enganado. Ele apenas nao deseja desgosta-lo, nao ¢,
Basilio?

—  Sim... Sim... E verdade, Cirilo. Estou arrependido do que fiz. Se me
der mais uma chance, prometo nio decepciona-lo.

—  Como poderei confiar em vocé?

—  Dou-lhe minha palavra de honra.

—  Voce nio tem palavra. Nao é um cavalheiro.

—  Cirilo, por favor, nao seja tao inflexivel. Basilio ja lhe deu sua
palavra. Por favor, meu irmao, ndo me faca sofrer!

—  Camila tem razdo — intercedeu Inacio. — Todo mundo merece
uma segunda chance. Vamos, Cirilo, dé uma nova oportunidade ao rapaz. Se ele
a ama de verdade, sabera respeita-la.

— E se nao a respeitar? E se desonri-la e for tarde demais para
reparar o error

—  Cirilo, assim vocé me ofende — retorquiu Basilio. — Sei que agi
errado, mas foi apenas por amor. E nao me julgue covarde; se nao o enfrento ¢é
por respeito a voce, que é irmao da moga que amo, e com quem pretendo me
casaf.

—  Esta bem — concordou Cirilo, por fim. — Dou-lhe mais uma
chance. Mas se tornar a se portar dessa forma tio indigna, eu mesmo o porei



para fora daqui a pontapés.

—  Fico muito agradecido, Cirilo. Tenho certeza de que nao se
arrependera.

Camila, agradecida, pos-se a beijar as maos do irmao, exclamando entre
lagrimas:

— Oh, meu irmao! Obrigada, obrigada! Basilio ndo o decepcionara vocé
vai vef.

—  Assim espero, Camila, assim espero.

De volta a festa, Cirilo e Inacio foram logo abordados por Aline, que os
procurara por toda parte.

—  Meu Deus, Cirilo! Por onde foi que vocés andaram?

—  Tive um contratempo, Aline, mas ja esta tudo resolvido.

—  Um contratempo? Mas o que foi?

—  Nada de mais. Depois eu lhe conto.

—  Esta bem. Agora venha. Papai e sua mie estdo a sua procura.
Querem lhe apresentar alguns convidados recém-chegados do Rio de Janeiro.

Os jovens riram e se afastaram Cirilo saindo em busca da mae.
Inacio, um tanto quanto cansado, acercou-se de Camila, que estava constrangida
e embaracada, e aconselhou:

—  Camila, procure agir com naturalidade. Esta parecendo mais uma
criminosa.

—  Ora, Inacio, como queria que eu me sentisse depois da humilhacao
a que Cirilo me submeteu?

—  Naio foi bem assim. Ademais, vocé ha de convir que aquele Basilio
se portasse feito um canalha.

—  Ah! Entdo ¢ al que vocés estio — interrompeu Constancia, que
acabara de chegar. — Estava a sua procura.

—  Minha ou de Inacio?

—  Camila, como pode? — a outra nao respondeu. Virando-se para o
primo, continuou: — Por que nao me tira para dangar, Inacio?

—  Oh! Constancia, agora nao. Estou cansado.

—  Ora, vamos, s6 uma musica. Por favor...

—  Bem, se insiste. Mas s6 essa musica, esta bem?

Inacio tomou-a pelo brago e partiu com ela para o centro do salao,
enlacando-a pela cintura e iniciando a valsa que a orquestra comegara a tocar.
Estava distraido, segurando a mog¢a sem muito interesse, acompanhando
maquinalmente o compasso da musica. Seus pensamentos estavam em Outro
lugar. Inacio nido parava de pensar em Tonha, em sua beleza, sua meiguice.
Instintivamente, procurou-a com os olhos, encontrando-a com uma bandeja na
mao, a servir canapés na sala contigua. De onde estava, podia distinguir-lhe a
silhueta esguia, o perfil suave, seus gestos doces como os de uma dama. Inacio
ficou a acompanha-la, até que ela, ao acaso, virou-se para entrar no salao de
danca e deu de cara com ele, que a fitava com paixdao. Na mesma hora, sentiu
um imenso calor subir-lhe pelas faces, o rosto afogueado a demonstrar o quanto



a desconcertara aquele olhar. Tonha segurou firme a bandeja e entrou no salo,
abaixando-se para oferecer os quitutes aos convidados. A medida que se
moviam, os olhos de Inicio se moviam com ela, e ele, sem perceber, foi
diminuindo o passo, até quase parar. Constancia, sem entender, virou o rosto
para ele a fim de chamar-lhe a atencao, e percebeu que seu olhar se encontrava
perdido em algum ponto do saldo. Rapidamente, seguiu a direcao daquele olhar
e encontrou a figura de Tonha, que imediatamente disfarcou. Constancia ficou
vermelha de raiva. Entao Indcio se atrevia a olhar para uma negra, e com aquele
ar de paixdo, enquanto ela, branca e linda como uma flor, se encontrava ali, solta
em seus bracos, pronta para entregar-se ao seu amor? Aquilo era uma afrontal
Furiosa, inquiriu:

—  Inacio! O que ha com vocé? Por acaso sonha acordado?

—  Hein? O qué? Oh! Constancia desculpe-me. Estava distraido e
perdi o ritmo...

—  Distraido, sei. Onde esta com a cabeca?

—  Em lugar nenhum. E apenas o cansaco, nada mais.

—  Cansaco de qué? Que eu saiba, voce acabou de chegar e nem esta
trabalhando ainda.

—  Por isso mesmo. Cheguei a pouco, depois de longo periodo de
estudos e provas. Dei muito duro para me formar.

— A quem quer enganar meu primo?

—  Como assim?

—  Creio que voce estava pensando em outra moga.

—  Outra moga, eu? Mas em quem?

—  Também gostaria de saber. Por que ndo partilha seu segredo
comigor

—  Segredor Nao tenho segredo algum.

—  Ora, Inacio, nio seja tolo. Sou sua prima, pode confiar em mim.
Vamos, conte-me: quem ¢ a dona do seu coragao? Talvez eu Possa ajuda-lo.

—  Vocé esta enganada, Constancia. Ninguém conseguiu ainda
dominar meu coragio.

—  Ninguém? Mas que pena. — Por queé?

—  Voce é um tonto, Inacio. Entdo nio perceber

—  Percebo o que?

—  Nada.

—  Ora, vamos, fale. Quero saber.

—  Nao ha o que dizer. Se vocé nio consegue perceber as mogas ao
seu redor, principalmente aquelas que se interessam por voce, entao estd mesmo
apaixonado por outra.

—  Vamos, Constancia, deixe de tolices. Se ndo a conhecesse diria que
esta com ciumes.

—  Ciames, eu? E por que estaria?

—  Naio sei. Porque é minha prima, fomos criados juntos. Mas nao
precisa sentir ciimes, nao.



—  Por que nao?

—  Primeiro, porque niao ha ninguém. E segundo, porque vocg,
Berenice e Camila tém lugar especial em meu coragdo. S0 como irmas para
mim.

Constancia estava furiosa. Afastou-se de Inacio, e a pretexto de
uma forte dor de cabega, retirou-se de sua presenca, deixando-o confuso e sem
entender. Ia partir em seu encalco quando avistou novamente Tonha, que ia
voltando pelo outro lado com a bandeja. Imediatamente, mudou de rumo e foi
em sua direcao, e ela quase deixou cair a bandeja quando o viu caminhando para
ela. Tonha estacou, e ele, gentilmente, retirou um canapé da bandeja,
agradecendo com um sorriso. Ela retribuiu e se virou voltando para a cozinha.

Tonha estava exultante. Ele a amava, tinha certeza. Aquele olhar,
aquele gesto, aquele sorriso... Tudo nele falava de amor. Tonha entrou na
cozinha sorrindo disfarcadamente, mas Lala, que nao perdia um movimento da
outra, indagou com ironia:

— O que foi que houve Tonha? Por acaso viu passarinho verde, é?

— O qué? Falou comigo?

—  Ora, e com quem mais haveria de ser?

—  Naio sei. Nao sou a tnica escrava trabalhando aqui.

—  Mas ¢ a tnica que esta com esse sorriso bobo na cara.

Tonha ja ia responder quando Josefa chamou Lala e ordenou:

—  Muito bem, menina, ja chega de conversa. Pegue essa bandeja e
volte para a sala.

Lala, embora a contragosto, obedeceu, e Josefa, virando-se para Tonha,
acrescentou:

—  Vou lhe dar um conselho, Tonha. Tome cuidado. Lala é perigosa,
e ja percebeu o que ha entre vocé e sinhozinho Inacio.

—  Percebeu o qué? Nio ha nada entre nos.

—  Nao, no corpo niao ha nada. Mas o sentimento, esse vocé nao
esconde. Esta claro que pensa estar apaixonada.

Tonha abaixou a cabega e seus olhos se encheram de lagrimas. Cheia de
emocao, objetou:

—  Engana-se, Josefa. Eu nio penso estar apaixonada. Eu estou
apaixonada, perdidamente apaixonada por sinhozinho Inacio.

—  Minha mae Oxum (1), valei-me!

—  Esim, Josefa. E hoje tive a certeza de que Inacio também sente o
mesmo por mim.

—  Minbha filha, vocé esta se iludindo. Sinho Inacio é branco, e branco
nao se apaixonam por negras. Eles se servem delas, nada mais.

—  Esta enganada. Ele me ama, estou certa.

—  Como pode ter essa certeza?

—  Euli em seus olhos.

—  Tonha, minha menina, sabe que gosto de vocé como se fosse
minha filha, nao é° Afinal, fui eu quem a criou e ensinou a vocé tudo o que sabe,



nao ¢ mesmo?

—  E sim, Josefa.

—  Entlo escute o meu conselho. Se esse mogo realmente a ama,
entdo voce deve pedir a ele que se afaste de voce.

—  Naio posso fazer isso!

—  Mas é para o seu bem.

—  Nao posso, Joseta, nao me peca. Eu o amo, e tenho certeza de que
ele também...

—  Mas é perigoso.

— Eu sei voce ja disse. Mas acho que vocé esta se preocupando a toa.
Nao aconteceu nada, e eu saberei me cuidat.

Senhora da agua doce e rainha da beleza, no culto ioruba.

(N.A.)

Josefa calou-se. Nao adiantava falar mais nada. Sabia que as coisas
tinham que seguir seu préprio destino, e o destino de Tonha ja estava tragado,
muito antes dela desembarcar ali naquelas terras. SO lhe restava rezar e pedir aos
orixds que a protegessem, afastando de seu coragio aquele amor que, se
verdadeiro, acabaria por leva-los, a ela e a sinhé Inacio, a uma verdadeira
desgraca.

Naquela noite Tonha dormiu no quarto de Aline e sonhou. Era
um sonho estranho, passado em outro lugar, em outro tempo, com outras
pessoas, que embora de fisionomias diferentes, eram-lhe bastante conhecidas.
Mais pareciam fragmentos de uma historia vivida por ela mesma, mas cujo
comego e fim ela nao podia precisar.

Ela era pequena, uma menina branca de nove ou dez anos, e estava
em companhia de sua mae, numa sala ampla e arejada, a mae ensinando-a a
bordar. A tarefa era enfadonha, ela nio queria aprender. Queria sair e brincar,
correr pelos patios do castelo onde vivia. Olhou para fora e avistou um menino
tentando subir numa arvore para pegar uma maca. O menino caiu e se
machucou, e ela, de um salto, disse para a mae:

—  Mamae, Falvio caiu da arvore! Preciso ajuda-lo.

A mie olhou-a zangada, e respondeu com severidade:

—  Deixe, minha filha. Falvio tem mae, e ela ha de se encarregar dele.
Agora vamos. Volte para sua tarefa.

—  Estabem.

A maie acabou seu bordado, levantou-se e foi vistoriar o trabalho da filha,
acrescentando com orgulho:

—  Esta muito bom. Continue assim que em breve vocé serd uma
excelente bordadeira.

—  Obrigada, mamae.

—  Agora fique aqui e continue a trabalhar. Vou ver como esta Fulvio,



e se a queda foi grave.

A mae saiu e a pequena ficou ali, tentando se concentrar em sua

tarefa, quando uma leve batida na porta desviou sua atencao.

— Entre — ordenou.

A porta se abriu e uma menina franzina, de seus doze anos, entrou e
cumprimentou:

—  Bom dia, senhorita Claudia.

— O que quer? — retrucou com desprezo.

—  Vim avisa-la de que o lanche esta pronto.

—  Nao estou com fome.

—  Mas sua mae falou...

—  Cale-se, insolentel — e esbofeteou-a com violéncia. — E nao
chore. Detesto ouvir esses solucos idiotas.

A outra se calou e tentou engolir o choro, para nao desagradar sua
ama. Passados alguns minutos, vendo que Claudia ndo se decidia, abaixou os
olhos e falou com voz sumida:

—  Senhorita Claudia, perdoe-me a intromissao...

—  Cale-se! — berrou a outra. — Nao quero escutar suas ladainhas. E
agora se levante e va buscar mais linha vermelha. Esse rolo aqui ja acabou.

—  Sim, senhorita.

A pequena se levantou e foi buscar a linha, mas a pressa e o
nervosismo fizeram com que ela deixasse o rolo cair ao chio, rolando para baixo
da cama. A menina, quanto mais tentava segura-lo, mais deixava que ele
escapasse de suas maos, e a linha, além de desenrolar-se toda, acabou por
embaragar-se, causando imensa raiva em Claudia. Furiosa, pos-se de pé,
apanhou a correia do bau e desferiu em Anastacia o golpe mais violento que sua
forca infantil pode permitir.

—  Inutl, peste! Por que nao presta atencao no que faz?

E continuou a bater-lhe com a correia. A menina chorava sem
parar, solugando e implorando perdao, mas Claudia, quanto mais escutava suas
suplicas, mais lhe batia, até que, de repente, a porta se abriu e a mie entrou,
parando horrorizada ante aquela cena e esbravejando:

—  Claudial Mas o que ¢ que esta fazendo, menina? Por acaso perdeu
o juizo?

Ouvindo a voz da mae, Claudia soltou a correia e correu para ela,
exclamando ja em lagrimas:

—  Oh, mamie, veja o que essa tonta da Anastacia fez! — E apontou
para a linha caida no chao. — Nao merece um castigo?

Anastacia, amedrontada e dolorida, nao parava de chorar, sentindo nas
costas a ardéncia daqueles golpes.

—  Perdoe-me, senhora Agnes — implorava Anastacia aos prantos —,
eu juro que nao foi por querer. O rolo caiu, nao pude evitar.

—  E mentira, mamiel — esbravejava Claudia. — Ela é uma tonta e
uma desastrada.



—  Esta certo, Anastacia, agora pare de chorar — Agnes
desvencilhou-se da filha e cotreu a acudir a menina, toda encolhida no chio,
terida e humilhada. Cuidadosamente, ajudou-a a se levantar, ergueu-a no colo
com carinho e tomou a dire¢ao da saida, nio sem antes voltar-se para Claudia e
decretar: — E vocé, mocinha, espere-me aqui. Precisamos ter uma conversa.

Agnes saiu e voltou logo em seguida, encontrando a filha deitada na
cama, os olhos inchados de tanto chorar, com medo da dura repreensao que
receberia da mae. Receosa, comecou a dizer:

— Mamae, eu...

—  Cale-se, minha filha. Deixe-me falar. Nao sei por que vocé age
dessa forma. Por que esta sempre a maltratar os criados? Eles sio gente, assim
como nos.

—  Nao estava maltratando Anastacia, apenas dei-lhe uma licao.

—  Licao? Que direito vocé tem de espanca-la? Por que fez isso,
minha filha, por qué?

— Claudia nao respondeu. — Sabe que a amo, nao ¢ mesmo? E que faria
tudo por voce, tudo, qualquer coisa. Mas nao posso permitir que voce seja cruel.
O que fez foi vergonhoso, e vocé merece ser castigada.

—  Eu? Mamaie ndo acredito que vai me punir sé porque dei umas
palmadas naquela criadinha!

—  Palmadas? Vocé a chicoteou como se ela fosse um animal. Isso
nao se faz.

—  Ora, mamae, mas eu nem a machuquei tanto assim.

—  Machucou mais do que imagina, porque feriu seu coragao.

—  Mas mamae, essa gente ¢ diferente. Estd certo, posso ter
exagerado. Mas somos superiores, e gente dessa laia nio tem a menor
importancia.

—  Eu sei que somos superiores. Somos nobres, e Anasticia, como os
demais criados, ¢ gente da plebe, sem titulos ou nobreza. Mas eles também siao
gente, merecem nossa piedade e a nossa benevoléncia, e nao devem ser tratados
com crueldade.

— Mas mamae...

—  Chega, Claudia, nem mais uma palavra. E, como castigo, ficara
proibido de sair e brincar por uma semana.

—  Uma semana? Mas, e Fulvio? Vai estranhar minha auséncia.

—  Por falar nisso, vocé até se esqueceu, mas Fualvio passa bem. Foi
apenas um pequeno tombo, sem maiores consequiéncias, salvo alguns arranhdes.

—  Oh! Gragas a Deus.

—  Bem, eu mesma me encarregarei de avisar Fulvio. Tenho certeza
de que ele compreendera, e como bom menino que ¢, nao vira perturba-la.

—  Oh! Mamae, por favor, nio faga isso! Por favor, nao! Nao posso
ficar longe de Fulvio. Nao! Nao!

Tonha acordou sobressaltada, com Aline a sacudi-la pelo ombro.

—  Tonhal Tonha! — chamava. — O que foi que houve meu Deus?



Voce esta bem?

—  Hein? Onde estou?

—  Ora, mas que perguntal Em meu quarto, é claro. E onde mais
haveria de estar?

—  Naio sei — Tonha parou e encarou a outra, os olhos ja marejados.
— Tive um sonho esquisito.

—  Um sonho? O que foi? Conte-me.

De forma detalhada, Tonha contou a Aline o estranho sonho que
tivera e que lhe parecera tio real. Terminada a narrativa, virou-se para a
sinhazinha e indagou:

— O queacha?

—  Nao sei. Mas deve ter sido s6 um sonho mesmo.

—  Mas foi tao real!

—  Bem, os sonhos sao assim mesmo. Mas, visto que voce é negra e,
infelizmente, escrava, a menina de seu sonho nao pode ser vocé.

—  Nao sei. E se tivemos uma outra vida?

— O qué? Ora, Tonha, mas que bobagem. S6 se vive uma vez.

—  Como pode saber?

—  Se vivéssemos mais de uma vez, nao acha que nos lembrarfamos?

—  Nao sei. Deus faz coisas estranhas, que nés nao conseguimos
compreender. E depois, a velha Maria diz que nascemos e morremos diversas
vezes.

—  Sempre as historias da velha Maria. Como ela pode saber?

—  Naio sei. Mas parecia tudo tao real! E tem mais uma coisa.

—  Oaqueé?

—  Minha mae, no sonho. Parecia voce...

—  Eu? Mas como pode ser isso?

—  Naio sei. Mas tenho certeza de que era voce.

—  Tonha, vocé sonhou e ficou impressionada, nada mais. E vocé
associou a mulher do sonho a mim porque, afinal, sou eu quem cuida de voce e
a protege, nao ¢ mesmo?

— FEla aquiesceu.

— Entdo, ve? Foi apenas uma transferéncia. Agora venha, deite-se aqui
comigo que eu a farei dormir.

Tonha, agradecida, deitou-se ao lado de Aline e se aconchegou a
ela, abracando-a com forga. A outra, sentindo o abraco quente da negra, deixou-
se ficar agarrada a ela, e abracou-a também, envolvendo-a em seus bracos como
se ela fosse um bebé. Sim, Tonha era muito impressionavel, tanto quanto uma
crianga. Carecia de cuidados especiais, e ela estava ali para cuidar dela e nao
deixar que nada de mal Ihe acontecesse, a qualquer custo. Aline estava disposta a
proteger Tonha, ainda que isso lhe custasse a vida.

Aline estreitou Tonha ainda mais contra si, e ela gemeu, aninhando
a cabeca em seu colo. Como amava aquela negrinhal Um amor puro e
desinteressado, mais parecido mesmo com um amor de mae para filha. Se



pudesse, viveria com ela para sempre, com ela e com Cirilo. Sim, amor de
verdade ela s6 sentia por aqueles dois. Os demais... Bem, eram pessoas, e ela
gostava de estar com pessoas e fazer-lhes o bem. Mas amor mesmo... Tinha
certeza, sO por Tonha e por Cirilo...”

Sentindo na Prépria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 1
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Cirilo chegou a casa de Aline ja depois das cinco horas, cansado e
com fome, ap6s mais um dia de trabalho. Encontrou Camila e Basilio na sala,
conversando animadamente, Basilio guardando uma distancia respeitosa de sua
irma. Desde que a mae se casara, mudara-se para a fazenda Sio Jer6énimo,
acompanhada da filha e das sobrinhas, Constancia e Berenice, que resolveram
ficar e passar uns tempos na fazenda.

Na Ouro Velho permaneceram os rapazes. Cirilo, que tinha que
cuidar da plantagao, Inacio, que montara um consultorio na cidade, e Basilio,
que ficava por ali a rondar, sem nada para fazer. Desde o flagrante que os
rapazes lhe haviam dado, porém, Basilio nunca mais se atrevera a bolinar
Camila, e suas inten¢Ges pareciam mais sérias. Pedira permissao para namora-la,
o que fazia aberta e respeitosamente na presenca dos mais velhos.

Cirilo, contudo, continuava nio gostando do rapaz. Assim que
entrou e o viu em animada prosa com a irma, foi logo perguntando:

—  Entao, Basilio, ja arrumou emprego?

—  De novo, Cirilo? — censurou Camila. — Sabe que aqui ndo ha
trabalho para ele.

—  Se ndo me engano, disse que ¢ advogado, nao ¢ mesmo?

—  Sou sim.

—  Entao, por que nio vai trabalhar em algum escrit6rio?

—  Ora, Cirilo, essa é uma cidade pequena. Nao ha quase escritérios
disponiveis, e os poucos existentes nao precisam de mais ninguém. Afinal, para
que advogados? Para cuidar de plantas e vacas?

—  Engana-se, Basilio. HA muito trabalho por aqui. As questoes
envolvendo a posse de terras e escravos tém aumentado muito. Além disso, ha
sempre novas transagoes se realizando, pessoas que para aqui vém em busca de
um pedaco de terra para plantar. Todo dia sio realizadas novas vendas, a
populacio comega a acreditar e investir no café. E isso, sem falar nos
testamentos e nas partilhas. Como vé meu caro, o vale do Paraiba esta
crescendo, e muitas oportunidades vao surgindo.

—  Bem, mas ninguém ainda me ofereceu um trabalho...

—  Oh! Mas que pena. Pensei que os empregos batessem a sua porta e



VOCE 0S recusasse...

—  Por favor, Cirilo, sem sarcasmos, sim? Basilio esta falando sério.
Nao ha nada que ele possa fazer aqui.

—  Entdo por que ndo se muda?

—  E deixar minha doce Camila? Nem pensar. S6 depois de casar-me
com ela.

—  E como pretende casar-se se nao tem como sustenta-la?

—  Nao tenho agora. Mas breve terei.

—  E posso saber como?

—  Ora, como? Na hora certa, sabera.

—  Sabe, Basilio, estive conversando com minha mie e com o senhor
Licurgo, e ambos sio da mesma opinido que eu.

—  Que opiniao, Cirilo? — quis saber Camila.

—  Bem, somos todos da opiniao de que o senhor ¢ um aproveitador.

—  Cirilo, mas que horror, que falta de educacao! Como pode dizer
uma coisa dessas de seu futuro cunhado?

—  Deixe, Camila, eu nio me importo. Cirilo tem razio em pensar
assim. Afinal, ndo me conhece direito, e ainda nao percebeu que minhas
intengoes sao as melhores possiveis. Se ainda nao arranjei emprego é porque nao
encontrei nada a altura.

—  Sei. Mas, como eu ia dizendo, andei conversando com seu Licurgo,
e ele se mostrou bastante interessado em ajudar.

—  Sim? E daf?

—  Bem, e dai que ele falou com um comendador amigo seu, e ele
conseguiu para voceé um emprego no escritorio de um conhecido.

—  Que tipo de emprego?

—  Eles estao precisando de um novo advogado por 14, para ajudar na
elaboracao de alguns contratos.

—  Parece interessante.

—  Naio sei se é interessante ou nao, e nem me interessa saber. Mas o
fato ¢ que, ou vocé aceita, ou tera que ir embora de minha casa.

—  De novo com isso, Cirilo?

—  Por favor, Camila, nao se intrometa. Quero que saiba senhor
Basilio, que sua presenca em minha casa s6 ¢ tolerada porque minha irma, por
um motivo que desconheco, estd apaixonada por vocé. Nao fosse por ela e eu ja
o teria expulsado hd muito tempo. Mas, como niao queremos fazer Camila
sofrer, minha mae e eu consentimos em que ficasse, mas agora sob a condiciao
de aceitar o emprego.

Camila olhou para ele ansiosa, enquanto Basilio, olhar perdido em
um ponto qualquer do chio, mal conseguia ocultar a raiva que sentia naquele
momento. Apertando as maos, encarou Cirilo e respondeu entre dentes:

—  Esta bem, Cirilo, se é o que quer, diga a0 amigo de seu Licurgo que
aceito. Vou provar que amo Camila e pretendo casar-me com ela.

—  Casar-se-ia ainda que ela nao tivesse dote?



—  Cirilo, pare com isso! — Camila estava indignada.

—  Vamos, ainda ndo me respondeu. Casar-se-ia ou nao?

—  Sim... — balbuciou —... Claro que sim... Afinal, meu amor ¢é por
sua irma, e nao por seu dinheiro ou dote.

—  Otimo. Fico feliz em saber disso, porque, apés uma longa reuniio
em familia, resolvemos que o dote de Camila consistirdA apenas nos bens
necessarios para concotrrer com o0s encargos familiares, sem luxos ou
ostentacdes. Portanto, senhor Basilio, se pensa que tera em maos uma fortuna
para administrar, esta perdendo seu tempo.

Basilio espumava de raiva, as mandibulas se contraindo, como se
quisesse atacar Cirillo. Para dissimular a raiva e a frustracdo, e fingindo-se
ofendido, Basilio levantou-se apressado e bruscamente contestou:

—  Esta enganado, Cirilo, e vou provar-lhe isso.

—  E o que quero senhor Basflio. Nada me dari mais prazer do que
saber que estava errado, e que o senhor ¢ um homem digno e honesto.

Em seguida, retirou-se da sala e saiu a procura de Aline, que o
aguardava na varanda. Basilio, certificando-se de que ele se afastara, voltou-se
para Camila e vociferou:

—  Quem esse seu irmdo pensa que ¢, afrontando-me assim desse
jeito?

—  Acalme-se, querido — contemporizou Camila. — FEle esta apenas
preocupado, ¢ natural.

—  Natural o qué? Ele é um esnobe, isso sim. Pensa que sé porque
tem dinheiro pode tratar-me desse jeitor

—  Basilio, por favor, niao se zangue. Cirilo esta apenas cumprindo seu
dever de irmao mais velho e de chefe de familia. E depois, se vocé me ama
mesmo, nao entendo por que esta tao zangado. Ou serd que nao me ama tanto
assim?

—  Ora, minha querida, ¢ claro que a amo. Mas sé que essa
desconfianca de seu irmiao mexe com meus brios. Afinal, sou um homem
honesto, e nao gosto de ser tratado como um aproveitador.

—  Naio se preocupe. Faca como Cirilo disse, aceite o emprego,
trabalhe, e tudo se resolvera.

—  Mas e o dote? Nao falo por mim, mas por vocé. Afinal, ¢ uma
mocga fina, acostumada a certos mimos que nao poderei lhe dar. Sem o dote nao
terei como manter seus caprichos.

Ja disse para nao se preocupar. Cirilo esta apenas blefando.

E 6bvio que ndo me diminuira o dote.

—  Assim espero. Nao suportaria vé-la infeliz, sem seus luxos.

Basilio aceitou o emprego e logo comegou a trabalhar. Mas aquele
trabalho estava muito aquém de seu potencial. Era um empreguinho, para o qual
nem era necessario ser formado. Mas Cirilo que o aguardasse. Breve ele faria
com que o outro se arrependesse de té-lo tratado daquele jeito. Logo, logo,
estaria implorando para que ele se casasse com Camila, e entio faria qualquer




coisa para convencé-lo”.
Sentindo na Prépria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 12
Sentindo na Prépria Pele_Monica de Castro

“Constancia estava sentada num banco do jardim, admirando a
beleza das flores, tio bem-cuidadas, quando escutou vozes atras de si. A
principio nao deu aten¢do, mas alguma coisa no tom daquelas vozes fez com
que se concentrasse € apurasse os ouvidos, passando entao a distinguir a
conversa entre Tonha e Aline, que passeavam pelas alamedas ensolaradas.
Cuidadosa e silenciosamente, Constancia se levantou, e oculta pelas arvores e
arbustos, passou a segui-las de longe, bebendo cada palavra que proferiam.

—  Nao sel por que tanto medo — indignava-se Tonha —, nio fiz
nada!

—  Eu sei, eu sei, Tonha — a voz de Aline demonstrava profunda
preocupacao.

—  Entdo por que tanto espanto por nada? E, além do mais, nao ¢
voce que vive dizendo que sou igual a vocé e a todo mundo?

—  E ¢ mesmo.

—  Entao nio entendo. Qual é o problema?

— O problema ¢é que as outras pessoas nao pensam como eu.

— Nem Inacio?

—  Ora, Tonha, ndo seja tola. Sabe que Inacio esta apaixonado por
vocé. E mesmo que nao estivesse ele ¢ um cavalheiro e uma pessoa maravilhosa.
Além disso, € anti-escravagista.

—  Edai.

—  E daf que Josefa esta seriamente preocupada.

—  Josefa... S6 podia ser.

—  Por que nao me contou?

—  Eu ia contar, mas tive medo que vocé se preocupasse sem
necessidade. Mas Josefa nao deveria ter falado nada, nao tinha o direito de te
procurar para fazer mexericos.

—  Tonha, como pode falar uma coisa dessas? Josefa ¢ como sua mae,
e importa-se muito com vocé. Ela teme por sua seguranca e por sua vida.

—  Eu sei, Aline, perdoe-me. Sei que vocés s6 querem o meu bem.
Mas o que posso fazer? Inacio ja ¢ dono do meu coragao.

—  Sei disso, e nao pretendo afasta-la dele. Mas vocés precisam tomar
cuidado. Podem ser vistos.

—  Vistos? Mas como, se nao fazemos nada? Na verdade, ndo ha nada
entre nés. Sequer nos encontramos a s6s, nunca nos beijamos.



—  Eu sei. Mas, logo, logo, isso vai acabar acontecendo. E s6 uma
questao de tempo. E quando isso acontecer, quero que seja em segredo, sem
ninguém por perto para delata-los. Sabe o que papai faria, nao ¢ mesmo?

— Tonha nao respondeu. — Sabe, nao é?

—  Sei, sim. Mandaria-me pro tronco na mesma hora.

—  Isso mesmo. E sabe que vocé seria duramente agoitada, até quase
mortrer ou, 0 que ¢ piot, até morrer mesmo, nao ¢é?

—  Eu sei — Tonha abaixou os olhos e comecou a chorar de
mansinho.

— Oh! Aline, o que posso fazer? Eu o amo. Maldita vida que me colocou
aqui, nessa situa¢ao, como escrava, sem poder viver livtemente o meu amot!

—  Tonha, querida, nao se desespere — a voz de Aline era carinhosa e
meiga, e ela acercou-se da outra, enlacando-a pela cintura e pousando sua cabega
em seu ombro. — Estou aqui para protegé-la, e tudo farei para que voce e
Inacio se encontrem. Mas vocé tem que colaborar.

—  Mas como? O que devo fazer? Nao posso me afastar de Inacio —
Tonha solucava convulsivamente.

—  Eusei, e nem ele vai querer isso. Mas tente nao se denunciar.

Evite as trocas de olhares, procure nao sorrir em demasia quando o
avista, oculte seus sentimentos. F para o seu bem, ¢ o dele também. Afinal, dona
Palmira também seria contra, ¢ isso podetia causar uma briga em familia, e vocé
nao quer 1sso, nao ¢ mesmo?

—  Nio, claro que nio.

—  Entao procure disfarcar e deixe tudo por minha conta. Na hora
certa, saberei como agir, e poderei, junto com Cirilo, patrocinar seus encontros
de forma segura e discreta, esta bem?

—  Estabem.

—  Entio agora pare de chorar e confie em mim. Vocé confia em
mim, nao ¢ mesmo?

—  Naverdade, s6 posso mesmo confiar em vocé. Em vocé e na tonta
da Josefa, que apesar de tudo, s6 pensa no meu bem.

—  Naio fale assim de Josefa. Ela é a mae que vocé nunca teve.

—  Sim, eu sei. Desde que parti da minha terra e nunca mais vi meus
pais, Josefa e vocé tém sido minhas unicas familias. E agora Inacio... Como seria
bom se pudesse casar-me com ele, ter filhos, uma familia, um lar...

— Tonha, nao quero desiludi-la, mas vocé esta sonhando. Sabe que isso ¢é
impossivel.

—  Eu sei, mas nao posso deixar de desejar isso. Se nao sonhar com
algo, se nao tiver alguma esperanca, entao para que enfrentar o mundo por um
amor impossivel? Sera que jamais poderei té-lo?

— Nao sei Tonha. S6 o tempo e o destino é que poderio dizer. Bem,
agora chega de prosa e vamos embora. Ja esta anoitecendo, e estou comegando
a sentir frio.

De maos dadas, Tonha e Aline se afastaram seguidas pelo olhar



fulminante de Constancia. Entdo ela estava certa. Inacio estava mesmo
interessado naquela negrinha. Era s6 o que faltaval E Aline, hein? Mas que
papel, acobertando aquele romance indecente. Precisava fazer alguma coisa. Sera
que deveria contar tudo a tia Palmira? Nao, por enquanto nao. Seria melhor
esperar 0 momento mais oportuno. Era preciso fazer com que a tia e seu
Licurgo descobrissem sem que ela precisasse falar. SO assim poderia fingir-se
amiga de Inacio, oferecendo-lhe sua compreensio e seu ombro para chorar.
Saberia consola-lo e fazer com que esquecesse aquela paixao absurda. Mas, para
isso, ele nao poderia sequer desconfiar de que ela estava por tras de tudo. Nao.
Ela ndo podia se deixar a mostra. O melhor seria esperar até que a oportunidade
surgisse. Entdo ela ia ver. Aquela negra metida a besta teria o castigo que
merece.

Constancia entrou em casa furiosa, passando pela irma como um
raio. Berenice, assustada, levantou os olhos do livro que estava lendo e chamou-
a, mas ela sequer se dignou a olhar para ela. Preocupada, Berenice largou a
leitura e levantou-se, indo atras da irma. Constancia entrou no quarto e ja ia
bater a porta, mas a mao de Berenice a impediu.

—  Por Deus, Constancia, o que foi que houve? Parece que esta para
explodir.

—  E estou Berenice.

—  Mas o que foi que aconteceu para deixa-la assim desse jeito?

—  Nada que seja de sua conta — a outra se magoou € segurou nos
olhos as lagrimas que tentavam escorregar. — Agora saia e deixe-me sO.

—  Constancia, minha irma, nao fale assim. S6 quero ajuda-la.

—  E quem precisa de sua ajuda? Va embora.

—  Mas...

—  Mas o qué? Por que nao cuida da sua vida, em vez de ficar me
aborrecendo?

Berenice, magoada, voltou-lhe as costas e saiu as faces em fogo,
chorando baixinho. Era sempre assim. Constancia, com aquele génio, sempre a
humilha-la e escorraca-la. Mas por qué? O que tinha ela feito para merecer
aquilo? Em siléncio, Berenice voltou para a sala, enxugou as lagrimas e sentou-
se, retomando a leitura e fingindo ler, o pensamento longe, imaginando o que
teria acontecido para deixar a irma furiosa daquele jeito. S6 podia ser Inacio.
Embora Constancia nao se abrisse com ela, preferindo confidenciar-se com
Camila, Berenice estava certa de que ela estava apaixonada pelo primo.  Desde
a infancia, quando ia com os pais passar as férias na fazenda Ouro Velho,
Constancia procurava sempre estar junto dele, e mais tarde, ja mocinha, tudo
tazia para encontra-lo e toca-lo, dando sempre um jeito de esbarrar em sua mao,
em seu braco. Inicio nada percebia, talvez julgando que aqueles gestos nada
mais fossem do que carinhos de irma.

Depois ele partira para Lisboa, a fim de concluir seus estudos, e
elas pouco o viam, o que parecia haver afastado Inacio dos pensamentos de
Constancia. Mas, ao retornarem, Berenice pode perceber os olhares que ela lhe



enderecava, 0 modo como o seguia as vezes em que contava casos apenas para
poder pronunciar seu nome. Sim, ela estava apaixonada. Mais apaixonada do
que nunca. Mas, ¢ o primo? Pelo que pudera perceber Inacio nio estava
interessado em Constancia, mas na escrava particular de Aline. Berenice
desconfiava que o primo amasse Tonha, mas nada dissera a ninguém. Nao era
problema seu. S6 que Constancia... Bem, Constancia, de uma maneira ou de
outra, deve ter descoberto a verdade, e nao iria se conformar. Conhecia a irma.
Ela tudo faria para afastar a rival de seu caminho, ainda que para isso precisasse
acabar com ela. Era s6 esperar para ver”.
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 13
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Ja era noite e fazia frio. O vento assobiava pelas janelas, buscando
uma fresta por onde penetrar. Licurgo entrou no quarto e encontrou a mulher
toda encolhida, os olhos semicerrados para protegé-los da luz do lampiao.
Acercou-se dela, tirou a roupa e deitou-se a seu lado, buscando sua boca com
sofreguidao. Palmira correspondeu ao beijo sem maior interesse, desculpando-se
timidamente.

—  Hoje nio, querido, estou incomodada.

O marido desvencilhou-se dela e ajeitou-se na cama, virando-se
para o outro lado. Ele ndo gostava quando a mulher estava naqueles dias. Sentia
certa repulsa e evitava toca-la.

Passados alguns instante, Palmira adormeceu, e Licurgo levantou-
se e encaminhou-se para a cozinha. Ja era tarde, todos dormiam. Procurou pelo
capataz, mas nao o encontrou. Onde diabo havia se metido Teréncio? Saiu para
o terreiro e silenciosamente se encaminhou para o seu dormitério, que ficava um
pouco afastado da casa grande, perto da senzala. Sem cerimonia, meteu a mao
na maganeta e entrou. A porta estava destrancada, como sempre. Teréncio,
bébado, roncava jogado no catre, a garrafa de pinga caida no chao. Bruscamente,
cutucou-o com o pé e chamou:

— Teréncio! Teréncio! Ande homem, acorde, preciso de voceé.

—  Ha? O qué? — o capataz esfregou os olhos até que reconheceu a
figura do patrio.

— Ah! Seu Licurgo aconteceu alguma coisa —Nada de mais. Levante,
vamos, preciso de um servico. — Lala?

—  Sim, Lala. Levante-se e va busca-la.

—  Acessahora? Ja é tarde.

—  Vamos, homem, levante-se e nao discuta.

—  Esta bem. O senhor é quem manda. Mas onde ira recebé-la?



Agora, com dona Palmira em seu quarto, e mais todas aquelas meninas, fica
dificil encontra-la sem ser visto.

—  Isso é Mas nao importa. Que ela venha se encontrar comigo aqui
mesmo.

—  Aqui? Ora, seu Licurgo, mas o local nao ¢ apropriado. Minha cama
¢ rude, os lengodis sao grosseiros.

—  Sei, sei. Mas ¢é uma emergéncia. Por ora serve. Amanha
providenciarei roupas adequadas para quando eu vier. Agora va. Traga-me a
negrinha aqui imediatamente.

—  Sim senhor.

Teréncio saiu e voltou logo em seguida, trazendo Lald pela mao,
toda embrulhada numa manta grossa de 13, j4 meio gasta e esburacada.
Empurrou-a para dentro e saiu indo acomodar-se sob o alpendre, a fim de fugir
da chuva que em breve cairia.

—  Sinho Licurgo — Lala foi logo dizendo amuada, fazendo beicinho
—, pensel que Na0 me quisesse mais...

—  Deixe de conversa, menina, e tire logo a roupa. Estou cansado e
com frio.

Lala despiu-se e deitou-se na cama do capataz, esperando que Licurgo se
deitasse sobre ela.

—  Por que resolveu me chamar? A sinha nao o satisfaz?

Licurgo desferiu-lhe uma tapa no rosto e falou, zangado:

—  Ouga, Lal4, para o seu bem, nio ouse tocar no nome de minha
esposa. Ela ¢ diferente, nao é como voce. E a dona desta casa, minha consorte, e
eu devo respeita-la. Vocé ndo. E minha escrava, e esta aqui para servir-me. Nao
tenho que lhe dar satisfagdes.

Lala, segurando a face, olhos rasos d'agua, respondeu com falsa
humildade, procurando disfarcar o 6édio: — Desculpe, sinho.

— A situagdo agora ¢ diferente. Estou casado, e dona Palmira sequer
deve desconfiar de que eu me sirvo de vocé. Por isso, uma palavra sua ou de
qualquer outro e vocé vai para o tronco. Se ela descobrir alguma coisa, mando
amarra-la e surra-la, ainda que vocé nao tenha dito nada. Compreendeu? — A
outra aquiesceu ¢ ele continuou: — Bem, vou precisar de vocé somente quando
a sinha estiver nos dias do incomodo. E assim mesmo, quando a necessidade for
urgente, como hoje. Fora isso, ndo quero vé-la por perto. Entendeu?

—  Sim, sinhé.

—  Muito bem.

Lala calou-se e ele serviu-se dela rapidamente. Ao terminar, ja estava se
vestindo quando ela perguntou:

—  Desculpe, sinh6, se me intrometo. Mas posso pedir uma coisa?

— O que é?

—  Bem, sabe o quanto gostaria de servir a sinhazinha Aline...

— Edaf?

—  E dai que Tonha nio da a vez para ninguém.



—  Voce sabe que Tonha ¢ a escrava preferida de minha filha.

—  Eu sei, mas se o sinho quiser, pode deixar de ser.

—  Esqueca, Lala. Ja lhe disse que Tonha ¢ escrava particular de Aline,
e ninguém podera tomar-lhe o lugar. Mas por que a insisténcia? Ja nao a passei
para dentro? Tirei-a da senzala, até presentes lhe dei. O que mais quer?

—  Quero servir sinhazinha Aline.

—  Mas por qué? Nao lhe basta o que ja conseguiu?

—  Nao é isso, sinho.

—  Bem, o que ¢, na verdade, ndao me importa. Mas Aline ndo quer
vocé. Nao gosta de voce. Aline s6 quer ser servida por Tonha. Dei-lhe Tonha de
presente, e ninguém podera tira-la dela. Nem eu. Agora chega dessa conversa.
Voce ja falou demais. E nao se esqueca do que lhe disse.

—  Naio, sinho, pode deixar.

Licurgo se foi e Lala ficou ali a remoer o édio e a inveja. Quando
Teréncio voltou, encontrou-a ainda nua, deitada em sua cama, o corpo negro
brilhando a luz das velas.

—  Mas o que ¢ isso, Lala? — repreendeu o capataz. — Quer me
causar encrencas? Por que ainda nio foi embora? Vamos, levante-se e saia. Se
seu Licurgo volta e pega vocé af assim, ¢é capaz até de me mandar embora. Ande,
vamos, o que esta esperando?

Ela apanhou o cobertor, enrolou-se nele e saiu o vento cortante
penetrando em sua pele, a chuvinha fina que comegara a cair ensopando-lhe os
cabelos e a manta. Ao voltar para o quarto das escravas de dentro, Josefa
perguntou:

— O que foi que houve Lala? Onde esteve?

—  Naio ¢ da sua conta, Josefa. Volte a dormir. Logo, logo, o sol vai
nascer e ja sera hora de levantar.

Josefa virou-se para o outro lado e fingiu dormir. No fundo, sabia
aonde fora a outra; de ha muito ja percebera suas escapadas durante a noite.
Bem, isso nao a incomodava, ela nao tinha nada com isso. Mas uma estranha
apreensao apossou-se de seu peito, e Josefa estremeceu. Nao sabia o porqué
daquela estranha sensacao, mas, mesmo assim, fechou os olhos e rezou, pedindo
a0s orixas que protegessem seu povo, inclusive aquela doida da Lala.

Benedito apanhou a enxada, pousou-a no ombro e, cabisbaixo,
pos-se a seguir a fila de escravos que se dirigia a senzala. Mais um dia de trabalho
se havia terminado com o poér-do-sol. Ele estava cansado, muito cansado. O
corpo jovem e robusto se ressentia dos interminaveis dias na lida, do trabalho de
sol a sol, da alimentagdo precaria, do frio e da fome.

Caminhar mecanico, la o ia a direcdo ao terreiro, ansioso por um
bom banho no regato que lhe limpasse o corpo e a alma. Olhos no chao,
Benedito s6 pensava em sua Lala. Fazia muito que ndo a via, havia muito ela
deixara de lhe prestar atencdo. lala trabalhava dentro da casa grande, e ele nao
tinha mais oportunidade de vé-la.

Estranha Lala. Desde que fora chamada para prestar servicos do



lado de dentro ficara diferente, como se carregasse um rei na barriga. Benedito
enchia-se de saudades quando pensava em sua amada, mas Lala parecia nem se
lembrar mais de sua existéncia. Quantas vezes ele ficara por ali, a espreita, s6
para vé-la passar, sem ousar falar com ela, com medo de que seu Teréncio visse
e os castigasse. Ele estava certo de que Lala ndo o queria mais, de que se
encantara com a vida na casa grande e de que, na certa, ja se tornara amante
daquele capataz imundo.

Ele seguia absorto em seus pensamentos, quando ouviu a voz de
Teréncio, chamando-o bruscamente:

—  Benedito, venha ca.

— O que ¢ seu Teréncio?

— O patrao pediu dois negros para arrastar os moveis do quarto da
sinha. Ande logo.

— Javou.

Em siléncio, Benedito foi atras do capataz, que ja se fazia
acompanhar por outro escravo, de nome Alceu. Teréncio bateu a porta do
quarto de dona Palmira e aguardou, até que uma negrinha foi atender, dando
passagem para que entrassem. Benedito seguiu silencioso, passando o olhar pelo
aposento, na esperanca de que Lala estivesse ali. Inutil. Lald nao se encontrava
no quarto, mas ocupada na cozinha, ajudando Josefa com os quitutes para o
jantar. Teréncio acercou-se da patroa e falou:

—  Trouxe os negros que seu Licurgo pediu.

—  Ah! Obrigada, Teréncio. Pode deixa-los aqui. Quando terminar, eu
mesma os mandarei embora.

—  Esta certo, dona Palmira. Com licenca.

Teréncio se foi e Benedito ficou ali com o outro escravo aguardando
ordens. Palmira, virando-se para eles, ordenou com voz fria:

—  Muito bem. Quero que movam aquela arca que esta embaixo da
janela para aquele canto. Depois ponham a cama encostada naquela parede,
peguem esse baui e coloquem-no no pé da cama.

Quando terminarem, arrastem aquela mesa para o centro do quarto e
coloquem o oratério ali ao fundo, ladeado pelas duas poltronas de veludo verde
que estdo af no corredor. Entenderam?

Os negros se entreolharam e assentiram Alceu ja comegando a suar frio,
com medo de esquecer as determinagoes da sinha. Benedito, contudo,
tranqilizou-o com o olhar. Tinha boa memoria, e guardara direitinho a posigao
de cada mével. Imediatamente comegaram a trabalhar. Ja era noite, ¢ ambos
estavam cansados e com fome.

—  Tomara que termine logo — sussurrou Alceu. — Estou morto de
fome.

—  Calem a boca e trabalhem — repreendeu Palmira. — Ou entdo
vao ficar sem comida hoje.

Os dois se calaram e puseram-se a mover a mobilia, extremamente
pesada. Puxa daqui, arrasta dali, empurra de um lado, segura do outro, ao final



de duas horas o servigo ja chegava ao fim. Estavam terminando de ajeitar as
poltronas quando Palmira, voltando do jantar em companhia de Licurgo, soltou
um grito estridente:

—  Parem, parem!

Os escravos, assustados, soltaram as poltronas e voltou-se para ela,
temendo algum deslize.

—  Algo errado, sinha? — indagou Benedito.

—  Mas ¢ claro que sim, negro estapido! Fizeram tudo errado.

—  Comor

—  Eumandei colocar a cama ali e o bat embaixo da janela.

Em siléncio, Benedito e Alceu soltaram as poltronas e correram para
trocar o bau de lugar, embora certos de que haviam seguido direitinho as ordens
da sinha. Terminada a tarefa, voltaram a colocar as poltronas no lugar indicado,
mas foram detidos pela voz imperiosa de Palmira:

—  Esperem um instante. Esse bat nao estava assim — os escravos e
Licurgo se aproximaram para ver o que lhes apontava o dedo de Palmira, e
viram um enorme arranhao no bau, correndo desde o fundo até bem préximo
ao trinco. — Muito bem. Quem foi o culpado?

Os escravos olharam-se sem saber o que dizer, at¢é que Licurgo,
impaciente, esbravejou:

—  Como é? Nao ouviram a pergunta de sinha? Quem foi o culpado?

—  Perdio, sinho Licurgo — respondeu Benedito timidamente —,
mas esse arranhdo ja estava af quando comegamos.

—  Mentiral — acrescentou Palmira. — Entido pensa que nao tenho
cuidado com minhas coisas?

—  Eunio quis dizer isso, sinha, mas a sinha pode nao ter notado...

—  Siléncio, insolente! Se dona Palmira diz que o bad nio estava
arranhado, entdo nao estava — e debrucando-se na janela, pos-se a gritar: —
Teréncio! Teréncio! Venha até aqui imediatamente!

Em instantes o capataz chegou, ainda mastigando um pedago de
carne, e indagou a boca cheia:

— O que foi patrao?

—  Leve esses dois negros daqui e aplique-lhes um corretivo. Eles
arranharam o bad de dona Palmira.

Teréncio olhou-os de cima a baixo, Alceu tremendo, ja come¢ando a
chorar.

—  Por favor, sinh6 — implorava —, tenha piedade.

—  Cale-se! Vamos Teréncio, niao tenho a noite toda. Estou cansado e
quero dormir.

— O que o patrao quer que eu faga? O tronco?

Licurgo cocou a barba, pensou por alguns segundos e respondeu: — Nao
sera necessario. Apenas umas cinco chicotadas serdo o suficiente.

Alceu quase desmaiou. Fra um tanto quanto acovardado e morria de
medo de apanhar. Benedito, mais corajoso, considerou:



—  Sinho Licurgo, esta sendo injusto. N6s nao fizemos nada.

—  Como ¢ que é? Atreve-se a acusar-me de injusto? E desde quando
negro precisa de justica? Pois saiba que sou seu dono e posso mandar surra-lo a
qualquer hora, sem precisar de motivo algum.

—  Set disso, sinh6. Mas, ainda assim, o castigo nao sera merecido. O
bau ja estava arranhado quando comegamos a trabalhar — arrematou, passando
a mao de leve sobre o arranhio.

— Nao toque mais ail — berrou Palmira, dirigindo-lhe uma tapa.
Instintivamente, contudo, Benedito levantou a mio e aparou o golpe,
segurando-a pelo pulso.

— O qué? — urrou Licurgo. — Entdo ainda se atreve a manchar a
alvura da pele de minha esposa com suas maos negras e sujas?

—  Perdio, sinh6 — desculpou-se embaracado e temeroso. — Foi
sem querer. Nao fiz por mal.

—  Calado!

Teréncio leve-os daqui. Coloque esse negro no tronco, dé-lhe
cinqtienta chibatadas e depois atire sal nas suas feridas. Isso deve ensina-lo a
nunca mais tocar em uma mulher branca.

Benedito calou-se e abaixou a cabega, certo de que o castigo seria
inevitavel. Teréncio saiu a puxa-los para fora, Alceu ja esquecido, correndo para
a senzala. Cantarolando, convocou os escravos para assistirem a cena, amarrou
Benedito no tronco e, sem piedade, comegou a agoita-lo, a principio lentamente,
depois aumentando o ritmo, até que, dominado pela loucura e pelo cheiro do
sangue, comegou a agitar o chicote num frenesi crescente, nos olhos um brilho
de estranha satisfagdao, quase como em éxtase.

Atraidas pela gritaria, as meninas correram para O tetreiro.
Berenice, penalizada, ocultou os olhos e comeg¢ou a chorar. Constancia, por sua
vez, soltou um suspiro de aborrecimento, nao vendo motivo para tanto alarde.
Camila, alheia a tudo e a todos, ndo deu muita importancia ao fato, e logo se
retirou, em companhia de Basilio. Mas Aline, horrorizada, acompanhada de
Tonha, que nio parava de chorar, comecou a gritar:

—  Teréncio, solte-o, ja chegal

—  Sinto muito, dona Aline. Sao ordens de seu pai.

—  Mas vai mata-lo! Solte-o, vai mati-lo, nio esta vendor Mas
Teréncio ja ndo mais respondia. Estava dominado por uma estranha furia, que
parecia se alimentar do 6dio, da dor e do sangue que esguichava das feridas
abertas nas costas de Benedito. De tao enlouquecido, o capataz foi agoitando o
pobre escravo trinta, quarenta, cinqlienta, sessenta vezes, até que perdeu a conta
e continuou a bater e a bater. Aline ainda tentou segurar-lhe a mao, mas foi
impedida pela forga e pela violéncia do outro, que nao parava de bater, o chicote
zunindo no ar e descendo pesado no lombo de Benedito. Até que Berenice, nao
podendo mais suportar, correu para dentro de casa e foi chamar a tia:

—  Tia Palmira, acuda, Teréncio vai mata-lo.

—  Vai matar quem? — indagou a tia, assustada por ver a menina ali,



ofegante e solucando.

—  Benedito. Ele o esta acoitando sem piedade.

—  Sossegue, menina — acrescentou Licurgo. — Fui eu que mandei
aplicar-lhe cinquenta chibatadas. Ele foi insolente e ousou tocar em sua tia.

—  Mas seu Licurgo, a conta, ha muito, ja passou de cinqiienta...

Licurgo, preocupado, encarou Palmira e saiu, as mogas logo atras dele.
Sera que Teréncio enlouquecera? Afinal, ndo queria perder um negro forte como
Benedito. Ao chegar ao terreiro, ja era tarde demais. Teréncio, enlouquecido,
continuava a chicotear o corpo ja sem vida do escravo, e s6 parou quando
escutou a voz tonitruante do patrdo a chama-lo:

— Teréncio!

O capataz parou a meio, desferindo ainda o dltimo golpe, ja sem
forca, e olhou para Licurgo, como que procurando entender o que se passava.
Olhou para os escravos que, mudos, o fitavam com 6dio, e¢ viram a menina
Aline ajoelhada, as maos cobrindo o rosto, como que a desculpar-se com o
cadaver. E s6 entdao percebeu o que havia feito. Matara Benedito. Num acesso
de furia, matara o escravo sem nem saber por qué. Matara, sim, matara. Pela
primeira vez, tirara a vida de alguém, e foi ali, naquele momento, ao ver o sangue
do outro se espalhando no terreiro, que se deu conta do imenso prazer que
entao sentira”.

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 14
Sentindo na Propria Pele_Moénica de Castro

“Desde esse dia, Teréncio fora afastado de suas funcoes de
capataz. Licurgo, para acalmar a filha, e com medo de uma rebelido entre os
escravos, resolvera afasta-lo por um tempo e mandara-o em viagem ao Rio de
Janeiro, a fim de trazer umas encomendas. Nao entendia o que dera no rapaz.
Ele sempre gostara de chicotear os escravos, ¢ verdade, mas nunca perdera a
razao daquele jeito. Parecia até que fora possuido por alguma forca maligna
contra a qual nao pudera lutar.

Aline quase cortara relagdes com o pai. Ameacara até fugir, caso
ele nao despedisse o capataz. Mas ele ndo podia se desfazer de Teréncio. Licurgo
sabia que lhe devia algo que jamais poderia pagar. Assim, a melhor solugiao que
encontrara fora afasta-lo por algum tempo. Mentira a filha, dizendo que o havia
despedido, e ela se acalmou um pouco. Mais tarde veria. Daria um jeito de trazé-
lo de volta.

Teréncio ja o acompanhava havia muitos anos. Saira com ele da
Bahia, ainda garoto, para acompanha-lo em sua aventura pelo vale do Paraiba.
Abandonara a mae, jovem e pobre costureira, para segui-lo quando contava



treze anos de idade, e nunca mais tornara a vé-la. Teréncio ndo gostava da mae.
Nao podia perdoa-la por niao lhe ter dado um nome do qual pudesse se
orgulhar. Nunca conhecera o pai, e isso para ele era motivo de magoa e
despeito, o que fizera com que se tornasse um tanto quanto arrogante e
violento. S6 respeitava o patrao. Teréncio adorava e respeitava Licurgo como
um verdadeiro pai.

Pensando em tudo isso, Licurgo aceitou o fato de que nao poderia
se destazer dele. O rapaz se excedera, era verdade. Mas também nao era motivo
para afasta-lo definitivamente do convivio da tnica familia que conhecera.
Afinal, ndo matara ninguém, apenas um escravo insolente. Nao. Esperaria a
poeira assentar e depois o traria de volta. Os negros nao poderiam reclamar, e
Aline acabaria por esquecer. Quem sabe até ja estivesse casada, e o casamento
desviaria sua atencdo dos problemas com os escravos. Incentivado por essa
idéia, Licurgo mandou um negrinho a fazenda Ouro Velho, a fim de chamar
Cirilo para uma conversa. O rapaz chegou apressado, sendo logo recebido.

—  Mandou me chamar, seu Licurgo?

—  Mandei sim. Sente-se, meu rapaz.

—  Aconteceu alguma coisa com minha mae? Minha irma?

—  Nio, nio. Estio todas bem, gracas a Deus. E sobre Aline que
quero falar — Cirilo ergueu as sobrancelhas e Licurgo prosseguiu: — Vocé e
Aline ja estao namorando ha algum tempo, nao é mesmo?

—  Ha quase um ano. Por quér

—  Bem, penso que ja é hora dela se casar.

Cirilo encarou-o por alguns instantes e retrucou:

— O senhor bem sabe, seu Licurgo, que amo sua filha acima de
qualquer coisa, e muito me agradaria poder desposa-la.

—  Entao, o que esta esperando?

—  Bem, pensei que o senhor achasse cedo, ja que Aline conta apenas
dezessete anos.

—  Idade suficiente para casar. Minha mae casou-se com treze. Bem,
Cirilo, se o problema ¢ s6 esse, nao vislumbro mais problema algum — Licurgo
tocou a sineta e Josefa apareceu. — Va chamar sinha Palmira e sinhazinha Aline.
Quero falar com elas agora.

—  Sim, sinhé.

Josefa saiu e voltou minutos depois, informando que sinha Palmira ja se
encontrava a caminho, mas que nao pudera localizar sinhazinha Aline. Com
certeza, aproveitara o sol e resolvera sair a cavalo.

—  Bem, bem — arrematou Licurgo —, mande alguém atras dela
imediatamente.
—  Sim, sinho.

Aline estava na beira do regato em companhia de Tonha, atirando
pedrinhas na agua, os pés descalgos e molhados, a pele tostando ao sol, quando
escutou uma vozinha atras de st:

—  Sinha Aline, sinha Aline! Seu pai manda chama-la. Quer falar com



a sinhazinha neste instante.

—  Aconteceu alguma coisa?

—  Nao sei, sinha. Mas Josefa diz que parece importante.

Aline olhou para Tonha com ar de interrogacao, levantou os ombros
num gesto de conformismo, apanhou os sapatos e disse:

—  Pode ir, menino. E diga a meu pai que ja estou a caminho.

— Sim, sinhazinha.

Pouco depois, Aline entrou na biblioteca, onde estava reunido o
pai, dona Palmira e Cirilo. Aquela cena lhe pareceu familiar, e ela soltou um
risinho discreto. Fora ali, em circunstancia semelhante, que o conhecera.

— O que foi que houve papai? — indagou.

—  Sente-se, minha filha. Tenho algo muito importante para lhe dizer.

— Sim?

—  Bem, estive conversando com Cirilo e sua mie, e concordamos em
que ja ¢ hora de voce se casar.

Aline encarou-os desconfiada e perguntou:

—  Por qué?

—  Ora, mas que pergunta ¢é essa? Entao vocé e Cirilo nio estio
comprometidos?

—  Bem, sim. Mas casar, assim tio de repente?

—  Vocé nao o ama?

—  Mas ¢ claro que o amo, e ele sabe disso.

—  Entdo por que nido quer se casar?

—  Eunio disse que ndo quero me casar. Apenas estranhei a pressa. E
depois, penso que esse assunto deveria ser resolvido entre mim e Cirilo, e ndo
entre voces.

Palmira, mais conhecedora da alma feminina, lancou um olhar para
Licurgo, que se calou, cedendo-lhe a vez.

—  Olhe, querida, ninguém quer for¢a-la a nada, e nem ha motivo para
isso. E ndo pense que arranjamos tudo pelas suas costas. Absolutamente nao.
Cirilo também recebeu a noticia agora. Apenas ndo vemos por que esperar mais,
se voce e Cirilo estdo certos de que se amam, nao ¢, meu filho?

—  Claro, mamae. Aline sabe o quanto a amo.

Aline sorriu em retribuicao e acrescentou:

—  Ainda assim, nao entendo por que tomaram essa resolugao assim,
de uma hora para outra.

—  Ora, meu bem, nio foi de uma hora para outra. Seu pai e eu somos
adultos, e sabemos muito bem como ¢ o coragio dos jovens apaixonados. E eu,
como mulher, posso perfeitamente perceber os seus anseios.

— Aline silenciou e ela prosseguiu: — Por isso é que achamos que ja esta
na hora de vocés se casarem. Cirilo possui boa situagao financeira, e podera
sustenta-la com conforto e seguranca. Vocé ja esta uma moga, pronta para casar.
Nao vemos por que esperar mais para concretizar algo que, com certeza, ¢ o
desejo de vocés. Entao, o que me diz?



—  S6 tenho uma pergunta a fazer a meu pai.

—  Diga, minha filha, o que é?

—  E Tonha? Poderei levar Tonha comigo?

—  Se seu futuro marido permitir... Afinal, Tonha foi seu presente de
aniversario. Ela lhe pertence, e ndo a mim.

—  Por mim esta tudo certo — arrematou Cirilo. — Aline me conhece
e sabe que também gosto de Tonha.

—  Entdo esta bem. Caso-me logo que possivel. Amo Cirilo, e ficarei
muito feliz em ser sua esposa.

—  Otimo! — Licurgo estava exultante. — Faremos uma bonita festa
de noivado e poderemos marcar o casamento, hum, vejamos, para o final de
janeiro. O que me diz?

—  Para mim esta bem — concordou Aline.

—  Para mim também — acrescentou Cirilo.

—  Sim, penso que sim — ajuntou Palmira. — Até l4, teremos
bastante tempo para preparar o enxoval.

—  E onde iremos morar?

—  Isso é com seu noivo.

—  Bem, eu quero continuar na Ouro Velho. Afinal, é 14 que trabalho.
O que me diz Aline?

—  Concordo.

— Excelente! Entao esta tudo resolvido. Amanha mesmo mandarei
preparar os convites para a festa de noivado.

Aline e Cirilo safram da biblioteca de maos dadas e foram para o jardim.

— O que me diz? — perguntou ela. — Por que sera que resolveram
isso assim, tao de repente?

—  Naio sei, Aline, mas no fundo nao me importa muito. S6 sei que a
amo, e fiquei muito feliz em poder té-la como esposa.

—  Mas nido acha estranho? Deve haver algum motivo oculto por tras
dessa resolucio.

—  E o que isso importa? Nos nos amamos, nao ¢ mesmo?

— Sim.

—  Entlo, nada que facam podera nos atingir. E depois que nos
casarmos, vocé nao mais estard sujeita as ordens de seu pai, e podera fazer o que
bem entender.

—  Everdade. Oh! Citilo, como o amo!

—  Também a amo, querida, e muito.

—  Agora venha, quero dar a noticia a Tonha. Tonha recebeu a noticia
com cefta apreensao.

—  Eeu, Aline, o que sera de mim?

—  Ora, tolinha, vocé irda morar comigo.

—  Fala sério?

—  Mais sério impossivel.

—  Oh! Nem posso acreditar!



—  Pois acredite Tonha. E vocé e Inacio poderio, finalmente, declarar
seu amot, sem ninguém que os possa impedir.

—  E maravilhoso!

—  Sim, Tonha, é maravilhoso.

Tonha abragou Aline e comegou a chorar de alegria. Embora
parecesse que tudo ficaria bem dali para frente, no fundo, 14 em seu intimo,
alouma coisa oprimia o peito de Tonha. Era como uma nuvem que,
imperceptivel, se ia infiltrando em seus destinos, obscurecendo o sol que
comegava a brilhar para eles”.

Sentindo na Prépria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 15
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“E entdo, Cirilo, feliz com a idéia do casamento? — perguntou

Basilio logo que o viu entrar. — Ja em casa ha essa hora? — cortou Cirilo,
desconfiado.

— . O dia hoje estava tranqiiilo e fui dispensado mais cedo. Mas
voce nao respondeu a minha pergunta.

—  Por que quer saber?

—  Ora, por nada. S6 penso que deve ser muito bom casar...

—  Sim, quando se ama de verdade.

— O que quer dizer? Por acaso insinua que nao amo sua irmar

—  Ouga, Basilio, ndo insinuei nada. Se vocé pensa assim, ¢ porque em
sua mente algo niao vai bem. Quem sabe de suas inten¢oes?

—  Eussel E posso lhe assegurar que sao as melhores possiveis. E por
falar nisso, por que nao realizamos um duplo casamento?

—  Duplo casamento?

—  Sim. Podfamos aproveitar para nos casarmos também, Camila e eu.
E entdo, o que me diz?

—  Hum... Nao sei ndo. Acho que ainda ¢ cedo.

—  Ora, mas o que € isso? Nao vejo a hora de desposar sua irma.

—  No entanto, sabe que o dote...

—  Jadisse que o dote é o que menos importa.

Nesse instante a conversa foi interrompida pela entrada de Inacio,

que acabava de voltar da cidade ap6és mais um dia de luta no consultoério.

—  Boa tarde — saudou. — Como estamos?

—  Ohl Inacio, meu caro primo — respondeu Cirilo —, esta com as
feicdes graves. Aconteceu alguma coisa?

Inacio olhou para Basilio e falou:

—  Nada de mais. S6 que encontrei o senhor Laerte na rua e ele me



convidou para tomar uma taga de vinho na taverna.

Basilio, ao ouvir o nome do senhor Laerte, dono do escritério no
qual trabalhava, estremeceu. Pediu desculpas e ja ia se retirar, mas foi impedido
por Cirilo, que logo percebeu que algo estava errado.

—  Fique, Basilio — falou incisivo. — Creio que esse assunto lhe
interessa.

Basilio, vendo que nao havia remédio, voltou a se sentar e ficou ali a
escutar.

—  Bem — prosseguiu Inacio —, como eu ia dizendo, o senhor
Laerte me convidou para uma taga de vinho na taverna. Ele estava contrariado,
disse-me que Basilio ndo aparece ha dois dias...

— E verdade, Basilio? — quis saber Cirilo, voltando-se para ele.

O outro, sem ter o que dizer, permanecia calado, olhando a esmo,
evitando encontrar o olhar do futuro cunhado. — Vamos, responda. E verdade
que nao vai trabalhar a dois dias?

—  E caro que ¢ verdade, Cirilo — asseverou Inacio. — Afinal, o
senhor Laerte ndo teria motivos para mentir. O que nos resta saber é por que.
Creio que Basilio deva ter uma explicacdo plausivel para isso.

—  E entdo? — estimulou Cirilo. — Nao diz nada?

—  Bem, ¢ muito simples — disse Basilio, cauteloso. — Nao estava
me sentindo bem e por isso faltei ao servico.
—  Naio estava se sentindo bem? — indagou Cirilo num gracejo. —

Mas ha pouco niao me disse que nio havia movimento no escritérior Basilio,
visivelmente confuso, comegou a gaguejar:

—  Bem... Sim... Isto é... Quero dizer... Ontem... Ontem nao me sentia
bem... Mas hoje... Nao havia movimento...

—  Entendo. E como pode saber que nio havia movimento hoje se
ontem nao foi trabalhar? Por acaso adivinhou, é?

—  Bem... Néo... E que passei no escritorio... Ontem... Hoje... Bem
cedo... Estava melhor... Pensei em trabalhar, mas fui... Dispensado.

Basilio, quanto mais tentava se justificar, mais se confundia e cafa
em contradicdao, dando a Cirilo a certeza de que nao s6 mentia deslavadamente,
mas também tentava fazé-lo passar por tolo. Com ar irdnico, Cirilo retrucou:

—  E como foi dispensado se o senhor Laerte disse a Indcio que nao o
viu? Quem o dispensou? O porteiro?

— Naio...

—  Ninguém o dispensou, nio ¢ mesmo? Ora, por favor, Basilio,
poupe-me de suas mentiras. O que pensa que sou? Algum tolo? Um imbecil?

—  Nio... Ndo é nada disso... Vocé ndo esti entendendo.. E que
passei mal mesmo... Tive uma leve indisposi¢ao...

—  No entanto, ndo permaneceu em casa para se recuperar dessa leve
indisposi¢ao. Onde esteve?

—  Onde estive? Ora essa... Na cama... Onde mais...?

—  Mentira. Sei que saiu de casa. Eu mesmo o vi tomar a carruagem.



Pensei que fosse trabalhar. Posso saber aonde foi?

Basilio, ndo podendo mais suportar aquele interrogatério, e vendo
que nao tinha mais saida, pulou na frente de Cirilo e, dedo em riste, respondeu
alterado:

— Nao ¢ da sua contal Ja sou crescido e nao preciso de sua
autorizagao para saif.

Cirilo, por sua vez, ja desgastado com aquela mentira, agarrou o outro
pelo colarinho e disparou:

—  Canalhal Vocé tem um trato comigo. S6 consenti que
permanecesse em minha casa sob a condi¢ao de aceitar o emprego!

—  Ora, mas eu aceitel...

—  Naio seja cinico. Aceitar implica trabalhar. E vocé rompeu nosso
trato. Agora me diga: onde estever

Mas Basilio niao respondia. Nao tinha o que dizer. Puxando as maos de
Cirilo de seu colarinho, ergueu a voz e esbravejou:

—  Ouga, Cirilo, ja estou farto desse seu autoritarismo. Se o vim
suportando até aqui foi por amor a sua irma. Mas agora chega! Um homem tem
seus limites. Nao vou mais tolerar essa sua arrogancial

—  Quem ndo vai mais tolerar vocé sou eu! Lembre-se de que esta em
minha casa, e exijo respeito.

—  Pois entdo se dé ao respeito primeiro. Nao estou aqui para servir
de seu capacho. Pensa que s6 porque é rico pode me esnobar e me tratar feito
um criadinho?

—  Cale-se! Junte suas coisas e saia daqui agora mesmo! Nao vou
tolerar tamanha insoléncia. Vocé é um despeitado, um invejoso! Aceitei sua
presenca aqui como um favor a minha irma. Mas agora bastal Camila que me
perdoe, mas vocé nao ¢ homem para ela. Nao vale nadal E um inutl, um
poltriao, um calhorda! Saia daqui vai!

Basilio, cheio de 6dio, disse entre dentes:

—  Naio precisa me enxotar mais. Tenho meu orgulho, ja estou indo.
Mas vai se arrepender, Cirilo, ora se vai.

—  Saia, ande! E ndo se atreva a procurar Camila nunca mais! Nao
chegue perto dela, ou vai se ver comigo!

Basilio, coracao carregado de 6dio, saiu batendo duramente as
botas no assoalho. Foi para o quarto, fez as malas e saiu sem dizer palavra. Cirilo
e Inacio permaneceram na sala, e sequer apareceram para se despedir. Depois
que o outro se foi, Inacio falou, preocupado:

—  Naio sei nao, Cirilo, mas penso que Basilio ainda nos trara
problemas.

—  Que tipo de problemas?

—  Naio sel

—  Ora, ele nada pode contra nés. E um jodao-ninguém, sem eira nem
beira, um covarde. Ele nio se atreveria a nos enfrentar.

— Al é que voce se engana. Basilio é o tipo de homem que s6 ataca



pelas costas. Concordo em que ele niao seria capaz de nos enfrentar
abertamente. Mas ele pode nos preparar alguma armadilha.

—  Sera?

—  Nao sel. Mas meu coragao me diz para tomarmos cuidado. Penso
que seria melhor redobrar a vigilancia sobre Camila. Talvez trazé-la para ca.

—  Camila ficara furiosa quando souber que o mandei embora. Na
certa, nao val me perdoat...

— No comeg¢o, nao. Mas depois tenho certeza de que ela entendera.

— Assim espero Inacio. Assim espero.

Mas Inacio, coracao oprimido sabia que Basilio ainda lhes causaria
sérios aborrecimentos. O que ele nao sabia era a extensao desses problemas,
muito menos as funestas consequéncias que acarretariam...

A manha de domingo estava morna e calma, o céu de um azul
limpido e cristalino a convidar para o passeio. Apds a missa matinal, Aline saiu
da igreja um pouco depois das outras mogas, quando ouviu uma voz conhecida
atras de si:

—  Como vio passando as mais belas donzelas de todo o vale?

Sorridente, voltou-se e deparou-se com a figura esguia de Inacio, que lhe
sorriu de volta.

—  Oh! Inacio, como vai?

—  Vou bem, e vocé?

—  Otima, como semprel!

—  Fico feliz em ouvir isso.

—  Cirilo nao veio? Esperava encontra-lo aqui.

—  Nao pode vir. Teve um contratempo ontem e preferiu ficar em
casa, para se certificar de que tudo correra bem.

—  Contratempo? Algo sério?

—  Mais ou menos. Foi Basilio.

—  Basilio? O que ele fez?

—  Bem, Aline, sabe que Cirilo ndo simpatiza muito com o rapaz.

—  Pudera...

— O caso ¢ que descobri que Basilio andou faltando ao trabalho, e
Cirilo acabou por manda-lo embora.

—  Meu Deus! Camila vai sentir muito.

—  Eusei. Por isso estou aqui. Vim busca-la...

—  Por acaso ouvi o meu nome? — indagou Camila, que vinha
chegando. Aline parou e olhou para Inacio que, tentando disfarcar, acrescentou
embaracado:

—  Minha querida prima, como esta?

—  Bem, muito bem. Falavam de mim?

—  Bom... Sim. Na verdade, Camila, vim busca-la. Seu irmao deseja
falar-lhe.

Alguma coisa no tom de voz do primo chamou sua atencao.
Intuitivamente, Camila encarou-o fixo e indagou a voz ja embargada pelo



pranto:

—  Basilio... Aconteceu alguma coisa com ele, nao foi? Diga-me,
Inacio, o que foi que houve com o meu querido?

—  Nada, nao houve nada. Ele esta bem.

—  Vocé esta mentindo, Inacio, tenho certeza. Aconteceu alguma
coisa e vocé nao quer me contar.

—  Bem... Prefiro que Cirilo o faga. Ele ¢ seu irmio e...

Camila nio lhe deixou tempo para concluir. Rodando nos
calcanhares, saiu desabalada, descendo a rua até avistar uma carruagem de
aluguel. Sem esperar, tomou o carro e deu ordens ao cocheiro para seguir as
pressas para a fazenda Ouro Velho. Palmira, que vira a filha passar correndo
feito uma doidivanas, sem atender-lhe o chamado, interpelou Inacio, aflita:

—  Meu Deus, Inacio, o que foi que vocé lhe disse para ela sair assim
desse jeito?

—  Titia, temo que algo de muito ruim esteja por acontecer — e em
poucas palavras resumiu toda a conversa que tiveram, ele e Cirilo, com Basilio.

—  Céus! — exclamou Palmira, preocupada. — Vamos correndo até a
tazenda. Alguma desgraca pode suceder.
—  Mas que desgraca? — interrompeu Licurgo. — Cirilo fez muito

bem-feito. Esse rapaz nao presta. Nao serve para Camila. Logo ela conhecera
outro rapaz e esquecera Basilio.

—  Naio estou bem certa. Camila esta cega de paixao. Temo que nio
compreenda e cometa uma loucura.

—  Ora, Palmira, mas o que ¢ isso? Entio uma menina linda feito
Camila vai estragar sua vida por causa de um fanfarrio?

—  Conheco minha filha, Licurgo, e sei muito bem do que ela ¢ capaz.

—  Nao se preocupe, titia — tranquilizou Inacio —, irei atras dela
agora mesmo.

—  Por favor, leve sua prima Constancia com voce. Ela e Camila sao
como irmas.

Inacio foi atras de Constancia, que entretida com a conversa do
filho de um comerciante local, sequer percebera sua presenca, muito menos
todo aquele rebulico. Ao avista-lo se aproximando, ergueu-se de sobressalto e
estendeu-lhe as maos, o coracdo ja descompassado quase a saltar pela boca, o
seio arfante delatando a emogao que sentia.

—  Inacio, mas que surpresa boal Nao o vi na missa hoje.

—  Na verdade, Constancia, ndo vim mesmo assistir o culto. Vim para
chamar Camila.

—  E mesmo? E por qué?

—  Sera que voce podia me acompanhar até em casa?

—  Por qué? O que aconteceu?

—  Por favor, Constancia, é importante.

—  Mas eu estava conversando aqui com o senhor... Como é mesmo
seu nome? — perguntou, voltando-se para o seu acompanhante, que



permanecera calado até entdo. Meio sem jeito, ele respondeu:
—  Antonio, senhorita.
—  Ah! E mesmo, Ant6nio. Havia me esquecido.
—  Muito prazer, senhor Antonio — cumprimentou Indcio apressado.

E virando-se para a prima, concluiuv: — Constancia, por Deus, ¢ impetioso que
vocé va a fazenda comigo agora. Por amor de Camila, venha comigo.

—  Esta bem — concordou ela por fim. — Mas s6 se o senhor
Antonio nao se incomodar.

—  Bem, eu... — comecou o rapaz.

—  Por certo que ele ndo se importa — cortou Inacio. — Afinal, o
assunto ¢ deveras grave. Passar bem, senhor Antonio, e obrigado pela
compreensao.

Sem esperar resposta, Inacio saiu puxando a prima pelo braco até
o local onde seu cavalo estava amarrado, contando-lhe em breves palavras o que
havia acontecido.

—  Onde esta a carruagem?
—  Sinto muito, Constancia, mas precisava chegar rapido, e vim a
cavalo. Portanto, segure-se, pois vamos cavalgar.

Répida e habilidosamente, Inacio ergueu Constancia e ajeitou-a na
cela delicadamente, subindo logo em seguida. Sentado atras dela, enlagou-a pela
cintura, segurou a rédea com firmeza e esporeou o cavalo, que partiu a toda
brida. Temendo que a prima se desequilibrasse e cafsse, Inacio apertou-a ainda
mais contra si e sussurrou em seu ouvido, para se fazer ouvir contra o ruido do
vento:

—  Lamento o desconforto, Constancia, mas nao precisa ter medo. Eu
a estou segurando firme, e vocé nao vai cair.

Constancia nao respondeu. Estava extasiada demais para encontrar
palavras com que contestar a fala do primo. Todo seu corpo tremia ante o
contato daquele homem a quem amava com uma paixdo ardorosa e egoista.
Naquele momento, Constancia teve a certeza de que tudo faria para té-lo, ainda
que precisasse destruir para construir sua felicidade. Pensando nisso, encolheu-
se na cela e colou ainda mais seu corpo no peito masculo de Inacio, que,
ingénuo e preocupado com o bem-estar de Camila, sequer se deu conta das
intencdes de Constancia. Para ele, Constancia era uma menininha, a quem se
acostumara a amar como uma irma, tanto quanto a Camila e a Berenice. Eram
suas irmas, nada mais. Ele jd estava preso a Tonha, e nenhuma outra, por mais
linda ou especial, seria capaz de roubar o lugar dela em seu coragao.

Quando chegou a fazenda Ouro Velho, Inacio e Constancia
escutaram os gritos agudos de Camila, que mais parecia uma louca. Entraram
correndo e se depararam com uma cena insoélita. Camila, toda desgrenhada,
olhos injetados de sangue, tentava, a todo custo, unhar e morder o irmao, que
praticamente ndo conseguia conté-la. Os escravos, apavorados, nio ousavam
entrar na sala, com medo de que sinhazinha Camila estivesse possuida por
alguma espécie de demonio. Constancia, assustada, levou a mao aos labios e



soltou um grito, certa de que a prima enlouquecera, mas Inacio, com destreza,
segurou-a por tras, imobilizando-a. Aos poucos, foi conseguindo solta-la de
Cirilo, até que ela, exausta, deixou-se dominar e arriou no chao, chorando e
solucando feito crianga. Recobrando forcas, porém, tentou se levantar, mas
Inacio, muito mais forte, conseguiu conté-la, segurando seus punhos com vigor,
enquanto ela esbravejava:

— Seu animal! Monstro! Cretino! Por que fez isso comigo, por qué? Eu o
odeio, Cirilo, e quero vé-lo morto! Morto feito um cdo sarnento, abandonado na
sarjetal

Cirilo, vencido, desabou sobre o sofa, e ocultando o rosto nas
maos, deixou escapar profundo suspiro, até que Inacio falou, enérgico:

— Mas o que ¢ isso, Camila? Contenha-se! Vocé ndo ¢ louca, nio se faga
passar por tal!

Camila, porém, nao parava de gritar. Até Constancia, ja refeita do susto,
tentou intervir, e falou com voz agucarada:

—  Camila, nao fique assim. Foi para o seu bem, nao vé?

— Cale-se, invejosal — gritou a outra. — Pensa que nao sei que esta
rindo da minha desgraca?

— Camila, como pode dizer uma coisa dessas? Sou sua amiga.

— Amiga... Amiga... Vocé nao ¢ amiga de ninguém. No fundo tem inveja
de mim, s6 porque consegui 0 meu amot, enquanto voce...

—  Fique quieta, Camila, vocé nao sabe o que diz. Esta fora de si.

— T verdade! Vocé se regozija s6 porque Basflio me ama, enquanto
Inacio sequer nota a sua existéncia...

Constancia, preocupada em ver seu segredo revelado, desferiu
sonoro tapa no rosto de Camila, que se desvencilhando do jugo do primo, saltou
sobre ela e comegou a puxar-lhe os cabelos. Cirilo, transtornado, ergueu-se de
chofre, e juntamente com Indcio, correu a apartar aquela briga despropositada.
Inacio novamente conseguiu imobilizar Camila, e Cirilo agarrou Constancia
pelos ombros e sacudiu-a, esbravejando:

— O que deu em vocé? Por acaso enlouqueceu também?

Constancia, voz entrecortada pelos solugos, respondeu um pouco
hesitante:

—  Ohl! Cirilo perdoe-me. Mas Camila nao sabe o que diz.

—  Eisso é motivo para bater-lhe? Entdo nao vé que todos percebem
que ela ndo esta em seu juizo perfeito?

—  Perdoe-me, meu primo, nio sei o que deu em mim.

—  Esta bem, estd bem, agora chega — interveio Inacio, tendo ao colo
o corpo inerte de Camila, que de tanta emocdo, acabara por desmaiar. —
Constancia, sera que pode me ajudar?

Constancia, meio contrariada, correu a auxiliar o primo, e juntos
levaram Camila para o quarto, a fim de que repousasse. Depois que a ajeitaram
no leito e a cobriu, Indcio ministrou-lhe uma droga calmante, e sairam
silenciosamente. Ja no corredor, Constincia virou-se para ele e falou



embaracada:

—  Inécio, eu... Espero que nao tenha levado a sério o que Camila
disse.

—  E claro que ndo. Camila estava fora de si, ndo sabia o que dizia. E
claro que quis culpar alguém, e escolheu vocé. S6 nao entendo ¢ por que ficou
tao aborrecida.

—  Bom, é que eu nio esperava... Mas, por favor, nao fique zangado.

—  Esquega, Constancia. Vocé é minha irmazinha, e isso nido sera
suficiente para desgostar-me com voce.

Constancia fuzilou-o com o olhar. Irmazinha, pois sim! Ele haveria
de ver quem era a irmazinha. Ela era uma mulher, e muitos rapazes dariam tudo
para te-la. Camila tinha razao. Inacio sequer a notava. Para ele, ela era apenas
uma menininha, e nada mais. Mas ela nao era. Era uma mulher, e provaria a ele
o quanto era capaz de ser mulher.

Ao cair da tarde Camila despertou, aos poucos recordando os
episédios das ultimas horas. Em siléncio, levantou-se, lavou-se, trocou de roupa
e se penteou, descendo em seguida para o cha. Estava com fome. Nao comera
nada o dia inteiro, e aquele sono sé servira para aumentar seu apetite. Seu
coragao estava cheio de 6dio e ressentimento, mas ela decidiu que nada faria ou
diria dali para frente. Mas se Cirilo pensava que ela se conformaria com aquilo,
ele que se cuidasse. Ela haveria de dar um jeito de se encontrar com seu amado
sem que o irmao ou a mae soubessem. De um jeito ou de outro acabaria por se
casar com ele. Tudo era questdo de tempo.

Camila estava certa de que Basilio a amava, e que s6 fora embora
porque o irmao o enxotara dali sem dar-lhe a oportunidade de falar com ela. E
ele, como a amava muito, nao enfrentaria Cirilo, para nao afrontar o chefe da
familia. Mas ela o conhecia, conhecia o seu amor, e estava certa de que ele em
breve a procuraria. Ao entrar na sala de cha, todos os presentes voltaram-se para
ela: Cirilo, Inacio, Constancia, a mae, seu Licurgo, Aline, Berenice. Estavam
todos ali. Todos foram ver sua derrota, pensou. Palmira, ao ver a filha palida
feito cera, levantou-se correndo e abragou-a, dizendo preocupada:

—  Camila, minha filha, que bom que esta de pé. Quase morro de
preocupagao.

—  Ola, mamae. Nio sei por que se preocupar comigo. Estou 6tima.

— Sim, mas...

—  Mas nada. O que passou, passou.

—  Como assim? - quis saber Cirilo.

— Por favor, caro irmao, nao falemos mais nisso, sim? Cirilo calou-se e
Constancia, acercando-se dela, segurou-lhe as maos e perguntou:

—  E eu, Camila, ainda esta zangada comigo?

—  Ora, Constancia, e por que estaria? Pois se vocé é minha tnica
amiga... — e depositou-lhe um beijo frio na face, fazendo com que Palmira
batesse palmas de contentamento.

—  Oh! Deus seja louvado! — exclamou.



—  Mamae, por favor, vamos ao cha. Estou faminta.

—  Sim, querida, claro, claro.

Palmira, feliz da vida por ver a filha bem e por haver se livrado
daquele aproveitador, sentou-se a mesa e segurou-lhe a maio, certa de que
Camila ja se havia recuperado daquele incidente. Licurgo, discretamente,
abracou-a e sussurrou:

—  Nao lhe disse que tudo acabaria bem?

—  Tem razio, Licurgo. Confesso que cheguel a pensar no pior, mas
devo admitir que me enganei. Acho que Camila, finalmente, ganhou algum juizo.

—  Eunio falei? As mogas sao assim mesmo...

—  E verdade.

Todos voltaram a atencdao para o cha, que transcorreu calmo e
alegre. Em pouco tempo ninguém mais tocou naquele assunto. Todos queriam
esquecer. SO Berenice parecia distante. Terminado o cha, pediu licenca e se
retirou para a varanda, a pretexto de tomar um pouco de ar fresco. Aline, que
simpatizara com ela desde o inicio, vendo-lhe a fisionomia grave, saiu atras dela
e foi sentar-se ao seu lado no sofa da varanda. Esperou alguns instantes e
perguntou com voz amistosa:

—  Berenice, sabe que gosto de voce, nao é mesmo?

A outra, surpresa levantou as sobrancelhas e retrucou:

—  Verdade?

—  Claro que ¢ verdade. E como reparei no seu ar de tristeza, fiquei
preocupada, e gostaria que soubesse que pode confiar em mim. E se vocé quiser
conversar, eu terei o maior prazer em ouvi-la. Pode contar comigo como sua
amiga.

—  Obrigada, Aline, vocé é muito gentil.

—  Naio ¢ gentileza. Eu realmente gosto de vocé. Vocé me parece uma
moga sensivel e honesta, qualidades que muito admiro.

—  Fico muito feliz que pense assim.

Aline levantou-se e estendeu a mao para Berenice, que a segurou,
emocionada. Aline tinha certeza de que ela escondia algo. Seu olhar de tristeza e
preocupacao demonstrava isso, mas podia sentir que Berenice tinha medo de se
abrir. Olhando fixo em seus olhos, concluiu:

—  Naio se esquega, Berenice. Pode contar comigo. Seja o que for que
a estiver incomodando, nao se acanhe.

—  Nio me esquecerei, Aline”.
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“Tonha, cuidadosamente, suspendeu o talo da margarida, levou-o
as narinas e aspirou seu perfume delicioso, soltando um ah! de satisfacio. Como
gostava de flores! Amava seu perfume, suas cores, seu verde cheio de vida.
Gentilmente quebrando o cabinho da flor, prendeu-o na carapinha e sortiu.
Devia estar bonita. Em sua terra, quando crianga, Tonha sempre prendia flores
nos cabelos, a exemplo das mogas que iam se casar.

O sol comegou a esquentar ¢ ela olhou para o céu. Devia ser quase
meio-dia, e Josefa, com certeza, devia estar louca atras dela. Aline em breve
voltaria da cidade; fora buscar as encomendas de umas rendas para bordar os
lencéis do enxoval. Tudo tio bonito! O linho cuidadosamente bordado por
Aline e sinha Palmira. Quanto luxo! Mas Aline merecia, ¢ sinhozinho Cirilo
também. Eles haveriam de ser muito felizes.

Tonha tomou o caminho de volta para a casa grande, ¢ quando ja
estava quase chegando, viu o vulto de sinhozinho Inacio parado na porta da
trente. Coracdo em disparada, ela avancou rapidamente, na esperanca de vé-lo
s6 por um momento. Ao se aproximar do portio, porém, ele se virou e
caminhou em dire¢do a saida, e Tonha pode ver que sinhd Palmira se despedia
dele com um aceno. Ela se ocultou entre as arvores e ficou ali a espera que ele
passasse, montado em seu corcel negro. Pouco tempo depois, Inacio se
aproximou da cancela, e Tonha, vagarosamente, saiu de seu esconderijo e se
postou a beira do caminho, onde ele pudesse vé-la. De onde estava, seria
impossivel que alguém na casa a avistasse, e assim, ela s6 se tornou visivel aos
olhos de Inacio, que ao se deparar com ela, fingiu ndo veé-la, voltando a cabega
vagarosamente na dire¢ao da casa grande. Palmira acenou ao longe, e ele reduziu
a marcha a fim de retribuir ao aceno. Em seguida, virou-se para Tonha, e ela,
rapidamente, falou:

— Passe pelo portio e me espere. Irei ao seu encontro. Inacio nao podia
acreditar. O que estavam fazendo era deveras perigoso. Encontrarem-se assim,
ali, bem na entrada da fazenda. Era se arriscar demais. Ja ia contestar, mas nao a
avistou mais. Ele passou pelo portao e virou-se novamente para a casa grande,
mas dessa vez ja ndo havia mais ninguém parado na porta. Inacio guiou seu
cavalo para tras de uma arvore e esperou. Logo Tonha apareceu, e ele a advertiu:

—  Ficou maluca, menina? Alguém pode nos ver.

—  Pensei que o sinhozinho quisesse me ver.

—  E claro que quero. Mas isso nio significa que devamos colocar em
risco sua seguranca.

—  Entao pare de falar e venha comigo.

—  Para onde?

—  Um lugar escondido. Siga-me a cavalo mesmo. Nao ¢ longe.

—  Mas, e se alguém vir?

—  Ninguém vai ver. Entao? Quer estar comigo ou nao?

Sem dizer palavra, Inicio esporeou de leve o cavalo e comegou a
segui-la. Tonha foi se embrenhando no meio da floresta, até que, cerca de dez
minutos depois, parou diante do que parecia ser uma gruta, e disse:



—  Chegamos. Pode descer. Inacio apeou, e segurando o cavalo pela
rédea, indagou:

—  Tem certeza de que ninguém nos verar

—  Tenho.

—  E o cavalo? O que fago com ele?

—  Esconda ali, atras daquelas pedras.

Em siléncio, Inacio levou o cavalo para o local indicado e
amarrou-o firmemente a um tronco, certificando-se de que ficara bem oculto.
Constatando que ele nao estava visivel, sorriu satisfeito e voltou para junto de
Tonha, que o segurando pela mao, puxou-o para dentro da gruta. Era apenas
uma pequena fenda na rocha, quase imperceptivel no meio de tantos arbustos e
cipés. O interior, embora nao fosse grande, era agradavel e acolhedor, e Tonha
indicou a Inacio umas pedras perto da parede, nas quais se sentaram.

— Vocé vem sempre aqui? — indagou.

— Naio.

—  Como descobriu este lugar?

—  Ora, sinho Inacio, Aline e eu fomos criadas aqui. Nao ha recanto
na fazenda que nao conhegamos.

Tonha calou-se e olhou para ele. Seus olhos estavam tao cheios de
ternura e paixao que Inacio nao resistiu, ¢ delicadamente pousou-lhe nos labios
um beijo doce e apaixonado, ao qual Tonha retribuiu com dogura.

—  Tonha, eu... Eu... Perdoe-me, Tonha, eu nao devia.

—  Por qué?

—  Bem, nio sei. Porque voce é moga, e eu sou homem, e nio quero
abusar de voce.

—  Mas se fui eu que o trouxe aqui.

Eles silenciaram e ficaram ali a se olhar, sem saber bem o que
dizer. Tonha, apesar de tudo, estava completamente atordoada. Isso nunca havia
acontecido com ela, e ndo sabia como agir. A Unica coisa que sabia era que
estava perdidamente apaixonada por Inacio. Depois de alguns minutos, Inacio
falou a voz carregada de emocao:

—  Tonha, por favor, ndo quero que pense que sou atrevido ou
aproveitador.

—  Eunao penso.

—  Tonha, ha muito que venho tentando lhe falar, mas nunca tive
oportunidade. Até que agora, milagrosamente, ela surgiu.

—  E mesmo? E o que gostaria de me dizer?

— Vocé nao sabe?

—  Gostaria de ouvir da sua boca.

—  Euaamo.

—  Oh! Diga de novo.

—  Euaamo, Tonha, como nunca amei ninguém em toda minha vida.
Nao ha dia que passe sem que eu pense em voce, nao ha noite que eu durma
sem sonhar com vocé. A ultima coisa em que penso antes de adormecer é em



vocé, e voce ¢ a primeira que me vem a cabega logo que acordo. Vocé esta no
sol, no céu, nas nuvens, esta em cada gotinha de chuva que cai nessa terra. Vejo
seus olhos nas estrelas, mas eles ndo sao as estrelas, porque sao muito mais
bonitos e brilhantes. Eles tém vida, e é como se vocé, de repente, passasse a ser
também a minha vida. Por isso eu lhe pergunto: como pode alguém viver sem
sua propria vida? Como posso eu, Tonha, viver sem ter vocé ao meu lado, sem
dividir com vocé o mesmo ar que respiro?

Tonha estava maravilhada. Nunca antes ouvira palavras tao
bonitas. Para falar a verdade, ela nem sabia que existiam palavras assim tao
bonitas. Olhos umidos, ela encarou Inacio e balbuciou:

—  Oh! Inacio... Estou tao... Tdo... Tao... Feliz...

—  Entao também me ama?

—  Como pode perguntar?

—  Eu sel. Sei que vocé me ama. Mas, como vocé, também gostaria de
ouvir da sua boca.

—  Eu amo vocg, Inacio, desde o primeiro dia em que vi seus olhos
entrando pelos meus...

Inacio segurou-a pelos ombros e puxou-a para si, dessa vez
beijando-a com sofreguidao. Tonha, passivamente, deixou-se beijar, sentindo
um calor gostoso a percorrer todo o seu corpo. Era o fogo da paixao que ja
comegava a incendiar a carne, incitando ao amor. Inacio, ardendo de desejo,
comegou a acaricia-la, e Tonha foi se entregando a ele, louca por se perder em
seus bragos e em seus beijos. Mas Inacio, cheio de pudor e respeito, afastou-a de
si, € de um salto correu para a saida. Confusa, Tonha saiu atras dele e perguntou:

— O que houve Inacio?

—  Nada.

—  Entao, por que fugiu?

—  Fugl porque a amo muito, e tenho medo de macular esse amor,
que € tao puro.

—  Como assim? Nio entendo.

— Deixe estar, Tonha. Com o tempo vocé descobrira.

Ela acercou-se mais dele, e segurando sua mao, levou-a ao coragao e falou
com voz suave:

— Sente 0 meu coracio, Inicio? — ele assentiv. — E por voce que ele
bate, é 0 meu amor.

—  Voce nio faz idéia do tempo que esperei por esse momento, pelo
momento de estar sozinho com vocé em meus bracos.

—  Queria que esse momento Nao terminasse nunca.

—  Tonha, Tonha, minha querida. Como eu a amo!

—  Ohl! Inacio, e agora, o que sera de n6s?

—  Naio sel

—  Aline diz que nunca poderemos viver normalmente como as
outras pessoas. S6 porque sou negra.

—  Ela tem razao. Mas a cor de sua pele nao pode me impedir de ama-



la.

Inacio estreitou-a contra o peito e suspirou. Como a amava! Daria
tudo para poder viver feliz com ela. Talvez, se a comprasse... Sim, poderia
arranjar isso com Aline. Estava certo de que ela concordaria, nao pelo dinheiro,
mas porque seria a unica maneira de Tonha alcancar a felicidade. Pensando
nisso, virou o rosto de Tonha, ergueu seu queixo e falou com ternura:

—  Nao se preocupe, Tonha. Tudo vai acabar bem. Eu estou aqui e
cuidarei de vocé.

—  Comor

—  Darei um jeito. Vocé vai ver. Confie em mim.

Tonha beijou-o novamente e se despediu. Era hora de partir.
Josefa deveria estar furiosa e preocupada, e Aline, com certeza, a essa altura ja
deveria estar em casa, aflita com seu sumico. Saltitante, Tonha tomou o caminho
de casa, feliz por pensar que poderia realmente ser feliz junto do homem que
amava’.

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 17
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Licurgo abriu a porta do quarto e entrou, procurando nao fazer
barulho com as botas. Inutil, porém. Palmira estava acordada, apenas fingindo
dormir. Pacientemente, esperou até que ele se despisse e se deitasse, para s6
entao perguntar:

—  Onde esteve?

Licurgo teve um sobressalto. Podia jurar que a mulher estava

dormindo. Ignorando sua pergunta, fez-lhe outra em tom de censura:

—  Por que nio esta dormindo?

—  Eu o estava esperando. Por que demorou tanto? Onde esteve? Ele
suspirou e respondeu de forma vaga:

—  Porai..

—  Sel.

Palmira, no fundo, sabia por onde o marido andava e podia
imaginar com quem. Estava quase certa de que era com Lald. Aquela negrinha
estava ficando muito abusada, e isso lhe chamara a atencio. Sem se mover,
continuou:

—  Licurgo, estou esperando-o porque preciso falar-lhe.
—  Mas ha essa hora?

— O assunto ¢ urgente.

Ele a olhou desconfiado e indagou:

— Do que se trata?



—  De Lala.

Ao ouvir o nome da escrava Licurgo quase desmaiou. Sera que a
mulher sabia? Cuidadosamente escolhendo as palavras, retrucou:

De Lala? Nao compreendo.

—  Sabe, Licurgo, sei o quanto vocé aprecia o trabalho daquela
negrinha. Ela é jovem e dedicada, e limpa a casa como ninguém. No entanto,
nao posso tolerar certos abusos.

—  Abusos? O que quer dizer?

—  Outro dia, quando entrei em meu quarto, eu a surpreendi mexendo
em minhas coisas.

— O que?

—  Pois é. Estava admirando um colar de pérolas. Quando me viu,
soltou o colar e fingiu que limpava a comoda. Mas eu percebi.

—  Verdade?

—  E sabe o que aconteceu depois?

—  Oque?

— O colar sumiu. Desapareceu.

—  Como? Tem certeza?

—  Absoluta.

—  E vocé desconfia de Lala?

—  Estou quase certa de que foi ela.

—  Isso que vocé me diz é muito grave.

—  Sim, é. Sabe Licurgo, percebo tudo o que acontece aqui em casa. E
aquela LLala ndo me engana.

— O que quer dizer? — tornou ele com voz sumida, cada vez mais
acabrunhado.

—  Quero dizer que ela é uma ladra sem-vergonha.

Licurgo calou-se, desconfiado. Estava claro que Palmira suspeitava
de alguma coisa, mas era preciso fazer com que ela nao descobrisse. Afinal, sua
reputagao de homem decente estava em jogo, e ele temia que a mulher ndo o
compreendesse. Depois de algum tempo, suspirou e disse:

—  Naio creio que Lala fosse capaz de fazer isso. Afinal, ¢ uma escrava.
O que faria com um colar de pérolas que nem poderia usar?

—  Ora, Licurgo, sabe como sao os negros. Na certa, achou o colar
bonito e quis exibi-lo para seu... Amante.

—  Amante?

— Sim. Nio dizem por ai que ela anda enrabichada por aquele tal de
Sebastiao?

—  Mesmo assim. Seria uma loucura, um quase suicidio.

—  Foi o que disse a ela. E sabe o que aconteceu?

— Nao. O quer

—  No dia seguinte, o colar apareceu, jogado atras da comoda. Nao ¢é
estranho?

—  Pode ter caido.



—  Creio que ela, com medo do tronco, levou-o de volta e atirou-o no
chido exatamente para fazer parecer que foi um descuido. Mas nao deu certo.
Nao sou estupida.

—  Ouga, Palmira, talvez o colar tenha mesmo caido...

—  Por quem me toma Licurgo, por alguma tonta?

—  Nao... Claro que nao.

—  Entdo pare de defender essa negra. Nem sei por que a defende.
Compreendo que ela... Bem... Presta bons servicos aqui dentro, mas nao vou
permitir que uma escrava mexa e, muito menos, que tome o que ¢ meu.

—  Entendo...

—  E depois, Lala anda muito esquisita. Esta ficando confiada, sempre
de nariz em pé, e ja me respondeu mal algumas vezes. Pensa que sé porque
trabalha aqui dentro pode fazer o que quer.

—  Por que nao me contou?

—  Estou contando agora.

—  Tem certeza mesmo de que foi ela?

—  Absoluta. Aquela atrevida, ordinaria, quem pensa que ¢? Mas ela
val ver sO uma coisa.

— O que pretende fazer?

—  Ora essa, mandar castiga-la, ¢ o que mais?

—  Isso ndo sera necessario. Eu mesmo cuidarei disso.

—  Otimo. Quero que amanh3, logo pela manha, ela receba o castigo
que merece.

—  Pode deixar. Se precisar, mando cortar-lhe as maos.

—  Naio precisa chegar a tanto. Sem maos, como ira trabalhar?

—  Tem razao.

—  Algumas chibatadas serdo suficientes para mostrar-lhe que nao vou
tolerar furtos nem arrogancia dentro de minha casa.

—  E claro que n3o. Onde j4 se viu?

—  Por isso ela deve ser castigada. Essa foi a primeira vez, e espero
que seja a ultima.

—  Naio se preocupe, querida, que isso nunca mais se repetird. E
amanha, logo cedo, providenciarei o castigo e a remogao de Lala de volta para a
lavoura e a senzala.

—  Otimo, meu bem. E agora, boa noite.

—  Boanoite.

Licurgo soprou a vela e virou para o lado. Ele compreendera bem
o recado de Palmira e nio pretendia facilitar. Estava claro que, se ela nao sabia,
ao menos desconfiava de seu caso com Lala, e ele ndo podia deixar que a mulher
descobrisse a verdade. Sua honra e sua reputagao estavam em jogo. Era preciso
terminar tudo com a negrinha. Dar-lhe uma licdo e manda-la de volta a senzala.
Apesar de tudo, ele bem que ia sentir falta de Lala. Aquela negrinha sabia servi-
lo como ninguém. Enfim, melhor ficar sem a negra do que sem a esposa.
Palmira era uma mulher e tanto, e ele nao poderia arriscar-se a perdé-la. Feliz,



virou-se para o lado e adormeceu, sem guardar em seu coragio qualquer sombra
de pesar ou arrependimento.

No dia seguinte, Licurgo mandou chamar Lald em seu gabinete
particular. Quando ela entrou, trancou a porta e disse muito severamente:

—  Lala, eu cansei de lhe avisar que, se um dia minha mulher
descobrisse sobre nds, vocé seria duramente castigada, nao é?

—  Sim, sinh6. Mas por que diz isso?

—  Porque desconfio que sinha Palmira ja saiba tudo a seu respeito, e
eu nao tenho outra saida senao manda-la para o tronco.

Lala estremeceu. O tronco nao. Tinha pavor de apanhar.

—  Mas sinh6 — suplicou —, eu nunca disse uma palavra a ninguém.

—  E nem precisava. Sua atitude a delatou.

—  Minha atitude?

—  Sim. Quem mandou andar por ai com ares de grande dama?

— O que?

—  Isso mesmo que vocé ouviu Lala. Sinha Palmira me contou que
vocé a anda enfrentando, respondendo mal, e até acusou-a de roubar um colar
de pérolas.

—  Roubat, eu?! Mas isso nao é verdade!

—  Ousa chamar minha esposa de mentirosa?

—  Nao, sinho, eu nio quis dizer isso. Mas é que a sinha pode ter se
enganado. O colar deve estar caido por ai.

—  Ele apareceu atras da comoda. Mas ela diz que a viu mexendo em
suas coisas.

—  Mas eu s6 olhei. E verdade. Depois coloquei de volta e nunca mais
mexi. Eu juro. Por favor, sinh6 acredite em mim.

—  Ja chega, Lald. Nao adianta. Vocé vai para o tronco.

—  Oh! Por favor, sinh6é Licurgo, nao faca isso comigo, nao. Eu juro
que vou me colocar no meu lugar. Se o sinh6 quiser, eu até volto para a senzala,
mas, por favor, nao me castigue.

—  Para a senzala vocé vai voltar mesmo. Seu lugar agora é no cafezal.
E nunca mais mandarei chama-la.

—  Entao, sinho, ja ndo ¢ castigo suficiente?

—  Nio, Lala. Do tronco vocé nao escapa, e ponto final.

Licurgo levantou-se e ja ia sair para chamar o capataz quando Lala falou
com voz sumida:

—  Estou esperando um filho — mentiu.

—  Comor O que disse?

—  Disse que estou esperando um filho.

— Edaf?

—  E dai que o filho ¢ seu.

—  Meu? Ora, Lala, ndio me faga rir. Em primeiro lugar, nao acredito
que esteja prenhe. Em segundo lugar, ainda que isso fosse verdade, qualquer um
poderia ser o pai do seu filho. E, por dltimo, mesmo que o filho fosse meu, isso



nao mudaria nada. Ou pensa que vou me incomodar com a sua ctia? Era s6 o
que me faltava.

—  Mas sinh6, nao pode ser assim tao cruel.

—  Cruel, eu? Mas que bobagem. Isso nao ¢ crueldade, Lala, ¢ justica.
Voce errou e deve ser punida.

—  Mas, e a crianca?

—  Mas que crianga?

—  Por favor, sinh6, nao faca isso comigo! — ILala solugava e
esperneava. — Eu imploro a sua piedade e o seu perdaol

—  Nao adianta, Lala. E pare de chorar, senio vai ser pior.

— Nao! Naol!

Licurgo abriu a porta e chamou o novo capataz:

—  Aldo! Aldo! Venha ca!

Aldo foi correndo.

—  Chamou, patriao?

—  Chameti, sim. Quero que leve Lala para o tronco e aplique-lhe vinte
chibatadas.

—  Sim, senhor.

Aldo entrou no gabinete e levantou Lald pelo bragco. A negra gritava e
chorava, implorando a Licurgo que a perdoasse e soltasse. Mas cle estava
irredutivel. Seu coragdo de pedra sequer se comovera quando ela dissera que
carregava no ventre um filho seu. O capataz ja estava quase na porta de saida
quando Aline chegou, em companhia de Tonha.

—  Mas que gritaria ¢ essa? — perguntou preocupada.

—  Nada, Aline — respondeu Licurgo contrafeito. — Nao se meta.

—  Mas o que foi que houver Diga-me, pelo menos.

—  Nada que lhe interesse. Isso ¢ entre mim e sua madrasta.

—  Mas Lala...

—  Lala s6 vai ter o que merece — voltou-se para Aldo e ordenou: —
Vamos, homem, o que esta esperando?

Aldo saiu arrastando Lala, que continuava a berrar. Levou-a para o
terreiro, amarrou-a a0 tronco e correu a buscar o chicote. Aline, embora nao
gostasse muito de Lala, ndo podia permitir uma coisa daquelas. Vendo que o
capataz se afastara, ela correu atras dele, alcancando-o quando ele ja entrava no
celeiro, onde guardava a chibata.

—  Aldo, nao faca isso.

—  Sinto muito, dona Aline, mas sao ordens de seu pai.

— O que ela fez?

—  Ndo sei e nem me interessa. Eu s6 cumpro ordens.

—  Mas isso é uma crueldade!

—  Perdio, mas nada posso fazer. Preciso do emprego, e se
desobedeco, seu pai me manda embora.

—  Mas Aldo...

—  Nio se preocupe, dona Aline — o tranquilizou, por fim —,



também nao gosto muito disso, e o maximo que lhe posso prometer é que nao
baterei com muita forca.

—  Oh! Aldo sabia que vocé nao era um homem ruim.

—  Agora, com licenca. Daqui a pouco seu Licurgo vem atras de mim.

Aline chegou para o lado e ele passou. De volta ao terreiro, Lala
estava amarrada ao tronco, chorando feito louca. Aldo rasgou-lhe o vestido e ela
soltou um grito esganicado, os olhos apertados, tremendo de medo. Ele
levantou o braco e ja ia desferir-lhe o primeiro golpe quando escutou uma voz
atras de si:

—  Espere um minuto — era Palmira, que acabara de chegar.

Lala, ao ouvir a voz da sinha, pensou que ela talvez a houvesse
perdoado e que 14 fora para solta-la. Palmira, porém, chegou perto dela, e
lancando-lhe um olhar gélido, decretou:

—  Isso ¢é para vocé aprender a nunca mais ousar pensar que ¢ gente
— ¢ cuspiu-lhe no rosto, dando-lhe as costas e acenando para que Aldo
iniciasse.

A primeira chibatada pareceu que ia rasgar-lhe a carne, e ela soltou
um grito agudo. Palmira sorriu satisfeita, enquanto a segunda chicotada descia
sobre seu ombro. A mulher se afastou, e Aldo, que a espiava pelo canto do olho,
vendo que se afastara, diminuiu a for¢a dos golpes, o que fez com que Lala
suspirasse aliviada. Embora a ponta do chicote ainda a machucasse, a dor era
suportavel, e Lala chegou ao fim do castigo ainda consciente, embora toda
dolorida e cansada. As outras escravas a desceram do tronco, e a velha Maria
pos-se a tratar as feridas com seus emplastros especiais. A carne, apesar de
ferida, ndo fora seriamente magoada, e Maria afirmou que as cicatrizes logo
desapareceriam. Ao ouvir isso, Aline, que acompanhara todo o drama da pobre
Lala, juntamente com Tonha, procurou Aldo e disse emocionada:

—  Obrigada.

—  Naio precisa me agradecer, dona Aline. S6 estou nessa vida porque
nao consegui nenhum outro emprego. Mas niao gosto de machucar ninguém,
ainda que seja um negro.

Depois, pediu licenga para voltar ao trabalho. Tinha que fiscalizar
o cafezal. Vendo-o se afastar, Aline sortiu satisfeita. Sim. Ainda havia no mundo
pessoas com coragao, e era gragas a essas pessoas que ela sabia que a escravidao,
um dia, teria que terminar”.

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 18
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Nove horas da noite. O pesado relégio da sala acabara de dar



nove badaladas quando Licurgo entrou na sala de estar da fazenda Ouro Velho.
Cirilo, ocupado com a leitura de um periddico, levantou-se de sobressalto,
assustado por ver o padrasto ali aquelas horas.

—  Seu Licurgo! — exclamou — O que o traz aqui a uma hora dessas?
Aconteceu alguma coisa?

—  Espero que nio — respondeu ele, taciturno. — Vocé viu Camila?

—  Camila? Nao, nao vi. Por qué?

—  Ela desapareceu.

—  Como assim, desapareceu?

—  Simplesmente sumiu. Pensei que ela estivesse por aqui.

—  Nao, aqui ela ndo apareceu. Meu Deus! Sera que foi raptada por
aquele calhorda do Basilio?

—  Nao sei, mas creio que nao. A fazenda é muito bem vigiada, e se
alguém se aproximasse, eu logo saberia.

—  No entanto, parece que ninguém a viu saif...

—  E verdade — Licurgo parou um minuto e pos-se a pensar. Serd
que aquele canalha ousaria tanto? — Ja procurei em todo canto e nao pude
encontra-la. Sua mae esta deveras aflita.

—  Posso imaginar.

— Ja mandei meus homens pelas redondezas, e até na vila ja
estiveram, mas parece que ninguém a viu.

— A que horas desapareceu?

— A que horas, exatamente, nao sei. Mas ela nao apareceu para o cha,
nem para o jantar. Ficamos preocupados.

—  Naio ¢ pra menos. Até eu estou. Temo por sua seguranca.

—  E o que me aflige. Uma mocinha indefesa, andando por ai, sozinha
pelas estradas. Sabe-se 1a o que pode acontecer.

—  Seu Licurgo, que surpresal — Era Inacio, que acabava de entrar.

—  Ah! Inacio, como vai?

—  Bem, e o senhor?

—  Inacio — interrompeu Cirilo —, seu Licurgo veio aqui porque
Camilinha sumiu.

—  Sumiu? Mas como pode?

—  Naio sabemos ainda — respondeu Licurgo. — Sua tia estd muito
preocupada.

Inacio olhou para Cirilo com olhar revelador, e este acrescentou:

—  Sei no que esta pensando, e confesso que isso também ja me
passou pela cabeca. E bem capaz de aquele pulha do Basflio té-la raptado.

—  Sera? Desculpe-me, caro primo, mas nao creio.

—  Nao?

—  Em rapto, propriamente, nao acredito nao.

—  Mas, entdo, em queé?

—  Talvez Camila tenha saido, por livre e espontanea vontade, para
encontra-lo as escondidas.



—  Serar

—  Sim — cortou Licurgo —, é bem provavel. Afinal, ela ficou
bastante transtornada com o rompimento, e talvez nao tenha aceitado muito
bem.

—  Aceitar, de verdade, ela nao aceitou nao — afirmou Inacio. —
Penso que apenas fingiu resignar-se, € na primeira oportunidade, correu para os
bracos de Basilio.

—  Meu Deus! Aquela doidivanas sera que seria capaz?

—  Infelizmente, Cirilo, creio que sim. Se vocé bem se lembra, ela
aceitou tudo muito rapido, e até se recusou a tocar no assunto desde entao. Nao
acha isso esquisito?

—  Pensando bem, é muito estranho, sim. Camila nao ¢é de se resignar
tao facilmente com as coisas, ¢ eu bem que estranhei a rapidez com que ela se
conformou. Mas pensei que ela houvesse, finalmente, criado juizo e visto quem
aquele Basilio realmente ¢é.

—  E agora, o que faremos? — indagou Licurgo. - Onde poderemos
encontrar aquele canalha?

—  Nao sei. Ele se foi daqui carregado de 6dio, e sem dizer para onde.

—  Onde poderemos comecgar a procurar?

—  Na estalagem, talvez?

—  E, é uma hip6tese.

—  Sera que nao deviamos ir até 1a?

—  Nao sei, nao.

—  Penso que seria uma boa idéia. Ao menos, ¢ um comego.

—  Sim, Inacio tem razao. Vou mandar selar meu cavalo e partir
imediatamente...

—  Isso ndo sera necessario, seu Cirilo — objetou Aldo, que acabara
de entrar.

—  Aldo! — disse Licurgo, surpreso. — Vocé a encontrou?

—  Mais ou menos. Dona Camila voltou sozinha para a fazenda.

—  Por Deus, e onde esteve?

—  Isso eu nao sei, nao senhor. Ela chegou sozinha, a cavalo, entrou, e
pelo que sei, foi direto para o quarto e nao quis falar com ninguém.

—  Ora essa, mas quem essa menina pensa que ¢? — Licurgo estava
furioso. — Quase nos mata de susto e depois aparece sem dar explicagdes? Vou
para casa agora mesmo.

—  Vou com o senhor — ajuntou Cirilo.

—  Eutambém vou — acrescentou Inacio.

Os quatro montaram em seus cavalos e partiram, seguindo a luz do
lampido de Aldo. Licurgo estava realmente zangado. Aquela menina precisava
de um corretivo. Cirilo, bastante preocupado, pensava que a irma poderia ter
sido seduzida por Basilio. Apenas Inacio parecia manter a calma. Quando
chegaram, Licurgo encontrou Palmira, um pouco mais tranqiila, em companhia

das sobrinhas e de Aline.



—  Palmira, onde ela esta?

—  No quarto. Recusa-se a falar comigo.

—  Constancia ja tentou?

—  Jasim, seu Licurgo, mas ela nio me quer ver.

—  Palmira, creio que essa menina precisa de uma ligao.

—  Que licdo, papai? — interrompeu Aline.

—  Nao sel, um corretivo...

—  Pretende amarra-la no tronco também?

—  Ora, Aline, nao seja atrevidal

—  Por favor, Aline, agora nio — considerou Cirilo. Aline,
percebendo que falara demais, levantou-se e deu boa noite, indo para o quarto
dormir.

—  Essamenina... — observou Licurgo — bem merecia uma surra.

Ninguém respondeu. Cirilo, tentando quebrar o gelo que a intervencao
sarcastica de Aline deixara, continuou:

—  Bem, mamae, que atitude vai tomar?

—  Nao sei, meu filho. Isso nunca me aconteceu antes, ¢ confesso que
ndo sei como agir. Camila nunca fez algo parecido.

—  Camila nunca antes esteve apaixonada.

— O que quer dizer?

—  Bem, Palmira — cortou Licurgo —, pensamos que ela pode ter
estado com aquele canalha do Basilio.

— O Basilio? Mas como? Ele nio se fo1?

—  Ora, titia, ndo sabemos para onde. S6 o que sabemos ¢ que ele saiu
da fazenda, e nada mais.

—  Sim, mamae. E ele pode estar em qualquer lugar, inclusive na vila.

—  Sera?

—  Tudo é possivel. Acho que seria melhor tentar falar com ela.

—  Nao, meu filho, vocé ndo. Ela nao o ouvira. Nao depois do que
vocé fez.

—  Mas quem, entao?

—  Acho que ninguém. Se nem a Constancia ela quis ouvir...

—  Mas precisamos tomar uma providéncia.

—  Seu Licurgo — prosseguiu Constancia —, creio que o senhor deve
redobrar a vigilaincia sobre ela. Nao permitir que se ausente sozinha, deixar
sempre uma escrava em sua companhia, com ordens de nao perdé-la de vista.

—  F uma boa idéia.

—  Além disso — concluiu Cirilo —, precisamos dar um jeito naquele
Basilio.

—  Que jeito?

—  Nio sei. A primeira coisa que precisamos descobrir ¢ se ele esta
mesmo na vila.

— E depois?

—  Bem, depois deveremos expulsa-lo daqui de vez.



—  Isso mesmo, Cirilo. Vou agora mesmo providenciar isso.

Licurgo saiu e Cirilo e Inacio se despediram, partindo de volta para a
fazenda Ouro Velho. No caminho, iam conversando:

—  Nio sei nao, Cirilo, mas algo nessa historia nao me cheira bem.

— O que?

—  Naio sei ao certo. Mas esse Basilio... Nao confio nele.

—  Nem eu. Precisamos vigiar todos os seus passos.

—  Nao é isso...

— O que ¢ entao?

—  Nio sei. E um pressentimento, uma sensacio que nio sei definir.

—  Como assim?

—  Jadisse que nao sei. S6 o que sei € que sinto que alguma coisa ruim
esta por vir.

—  Credo, Inacio, agora deu para fazer profecias, €?

—  Naio, claro que nao. Mas nao sei explicar. Algo em meu coragao
me diz que uma tragédia esta por suceder.

Cirilo persignou-se ¢ arrematou entre dentes:

—  Ele que experimente tocar em um s6 fio de cabelo de Camila.

Eu o mato.

Inacio nao respondeu. Embora nido pudesse explicar, tinha uma
certeza, uma sensacao quase palpavel de que aquele homem desgracaria a vida
de Camila. Em siléncio, olhou para o céu e dirigiu a Deus uma oragao, rogando-
lhe que a protegesse e cuidasse para que o pior nao sucedesse.

No dia seguinte e nos outros Camila ndo voltou a sair. Sabia que
seu Licurgo pusera uma escrava atras dela, para vigia-la, e sorriu intimamente.
Era pura perda de tempo. A escrava, seu Licurgo, a mae, todos estavam
enganados. E claro que ela se encontrara com Basilio, ndo na estalagem, como
deveriam estar pensando, mas na casa que ele alugara com o dinheiro que ela lhe
dera. E ela passara o dia todo com ele, em seus bracos, sentindo o calor dos seus
beijos. S6 ndo se entregara a ele porque o proprio Basilio recusara. Como era
digno Basilio! Apesar de todo seu amor, negara-se a se deitar com ela, s6 para
nao macular sua honra. E todo mundo pensava que ele ndo prestava. Entdo, se
ele fosse vil como todos diziam, por acaso se recusaria a té-la quando ela estava
ali, pronta para ele? Nao. Mas, mesmo sabendo que niao poderiam se casar,
Basilio recusara-se a se aproveitar da situaciao, negara-se a abusar dela, de sua
pureza e castidade. Como dizer que nao era um homem decente?

Ela estava fazendo tudo direitinho como ele mandara. Nao dissera
que o encontrara, nao falara nada com ninguém. Nao ainda. E tampouco saira
novamente ou tentara vé-lo. Ela niao se delataria, nem ao seu amado. Era
imperioso que ninguém soubesse que ele estava por ali. Camila sabia que seu
Licurgo mandaria investigar. Mas Basilio estava bem escondido. A casa ficava
longe da vila, no pequeno sitio de uma pobre vitiva desamparada, que tudo faria
para manter a renda daquele aluguel.  E ela nio diria nada a ninguém. Ou
melhor, ninguém sequer desconfiaria de que o esconderijo de Basilio ficava nas



terras daquela mulher.

Camila sorria intimamente, orgulhosa de si mesma. Estava
entretida com as flores do jardim, sob o olhar atento da escrava, quando avistou
sua prima Constancia saindo de casa em roupas de montaria. Acercou-se dela e
perguntou casualmente:

—  Vai passear, Constancia?

—  Oh! Camila, nao a vi chegar. Sim, vou sair a cavalo. Quer vir?

—  Hum... Nao sei, mas acho que nio. Estd fazendo um calor
insuportavel, e ndo quero ficar suada.

—  Bem, vocé é quem sabe — Constancia ja ia saindo em direcao as
cocheiras quando Camila a chamou novamente. — Sim, o que é?

—  Sabe, Constancia, N30 quero estragar O seu passelo, mas sera que
vocé ndo gostaria de ficar e conversar? Sinto-me tao so.

Constancia olhou-a desconfiada e respondeu, medindo as palavras:

—  Bem, Camila, eu até poderia. Mas vocé tem me evitado tanto...

—  Desculpe-me, Constancia, mas ¢ que estava confusa.

— Por que?

—  Bem, toda aquela confusao por causa de Basilio, vocé sabe.

—  Sim. No entanto, vocé mesma se recusou a tocar no assunto. E
depois, no outro dia, quando vocé sumiu...

—  Ohl Mas Basilio nao teve nada a ver com isso.

—  Nio? Nao ¢é assim que tia Palmira e seu Licurgo pensam.

—  Eles estio completamente enganados.

—  Estao?

—  Claro que estao - afirmou ela num gracejo. - Entdo pensa que
voltei a ver Basilio?

—  E nao voltou?

—  Nao, nunca mais o Vi.

—  Entio, onde esteve naquele dia?

—  Promete nao contar a ninguém?

—  Prometo.

— Na igreja.

—  Na igreja? Mas os homens de seu Licurgo a procuraram la e nao a
encontraram. E depois, foi o préprio padre Onofre quem disse que nao a viu.

—  Pudera, ele nao viu mesmo.

—  Mas entdo, como pode ter estado na igreja?

Camila olhou para Constancia com ar enigmatico, e abaixando a voz,
confidenciou-lhe num sussurro:

—  Eume escondi no confessionario.

—  No confessionario? Mas que histéria é essa?

—  E verdade. Logo que cheguei 4 vila fui para a igreja e 14 fiquei
durante um bom tempo. Como nio era dia de confissio nem nada, logo que
percebi os homens de seu Licurgo chegando, corri a me esconder no
confessionario.



Constancia olhou-a com ar de duvida e observou:

—  No entanto, nem o padre Onofre a viu...

—  Ja disse que ndo. Afinal, ninguém presta atengdo em uma moga
coberta com um véu, sentada no banco a orar para a Virgem, nio é mesmo?
Essa ¢ uma cena comum todos os dias.

—  Hum... Nio sei, ndo. Essa historia esta meio mal contada.

—  Pode acreditar, Constancia, é a pura verdade. E depois, por que
mentiria para voce? Nao é minha amiga, a Gnica que tenho?

—  Eu pensava que sim, mas de uns dias pra ca, confesso que nao sei
mais.

—  Ora, deixe de ser tola. E claro que vocé é minha melhor amiga, e
eu jamais mentiria para vocé. O que lhe disse é a mais pura verdade, eu juro.

—  Se é verdade, por que nao contou para sua mae?

—  Set la. Acho que foi s6 para aborrecé-la, para me vingar. Sabia que
todos ficariam preocupados.

—  E ficaram mesmo. Vocé deu um susto enorme, principalmente em
sua mae. Mas, e Basilio?

— O que tem ele?

—  Voceé ja o esqueceu?

Camila, maliciosamente, abaixou os olhos e fingiu chorar. Levou a
mao ao rosto, num gesto de quem oculta as lagrimas, e respondeu com pesar:

—  Nio posso mentir. Claro que nao. Basilio é o unico em meu
coragio, e eu tudo faria para vé-lo.

—  E por que nao faz?

—  Fazer comor Nio sei por onde ele anda. Desde o dia em que meu
irmao o expulsou de casa, nunca mais o vi. Creio que ele ndo me amava tanto
assim...

Constancia, vendo as lagrimas da prima, e satisfeita com a resposta
que ela lhe dera, comegou a acreditar em sua histéria. Afinal, em momento
aloum Camila tentara engana-la, dizendo que ja esquecera Basilio. Nisso ela nao
poderia acreditar. Ninguém esquece um amor assim tao facilmente. Mas o fato
dele ter sumido seria motivo suficiente para se resignar. Assim, ja mais
convencida, indagou:

—  Evocé ja se conformou?

— O que fazer? — tornou ela, dando de ombros. — Se ele me
abandonou, nao posso ir atras dele. Confesso que, se soubesse por onde anda,
talvez até fosse. Mas nao faco a menor idéia de seu paradeiro, e pelo meu bem,
creio que seria melhor se o esquecesse. Embora doloroso, estou tentando
superar esse desgosto e fechar a imensa ferida que ele abriu em meu coragio.

— Oh! Camila, nio fique triste. Com certeza, o desaparecimento de
Basilio foi para o seu bem.

—  Sim, vai ver que foi...

—  Agora vamos. Coloque um sorriso no rosto e vamos cavalgar.

—  Mas nao estou vestida de forma apropriada.



—  Nio faz mal. Nio iremos longe.

Sorridentes, as duas meninas saitam de maos dadas, Camila
levando no coracdo a certeza de que havia enganado a prima. E realmente
enganara. Ao retornarem, Constancia procurou a tia e narrou-lhe a conversa que
tiveram, assegurando-lhe que Camila nao se encontrara com Basilio, e que nem
sabia onde ele estava. Palmira, confiante nas palavras da sobrinha, avisou ao
marido, que pouco depois suspendia a vigilancia sobre ela. Assim, alguns dias
mais tarde, Camila voltou a se encontrar com Basilio, mas dessa vez com mais
cautela. Safa a cavalo, pretextando um passeio, sempre nas horas em que
ninguém estava disponivel para acompanha-la. Por vezes até convidava
Constancia, Berenice, ¢ a propria Aline, mas sempre com o cuidado de
certificar-se de que elas, por um motivo ou por outro, nao poderiam ir. Ficava
ausente apenas algumas horas, duas no maximo, para nado chamar a atencao, e
cuidava para que alguém a visse apreciando as flores ou os passaros da fazenda.
Outras vezes aparecia na igreja, deixando-se ver pelo padre Onofre ou por
alguma beata, e depois acabava por bater a porta da casa de Basilio, ficando
apenas alguns minutos. Dessa maneira, o destino ia se cumprindo, a revelia de
seus personagens, e ignorando os planos que faziam para maneja-lo...”

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 19
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Aline acabara de chegar, vinda do Rio de Janeiro, onde passara
uma semana a fazer compras para o enxoval em companhia de Palmira.
Trouxera bordados lindissimos, camisolas rendadas dignas de uma princesa,
lencois de linho alvos e macios. Aline estava em seu quarto, apreciando as
compras, quando Berenice bateu a porta:

—  Pode entrar — gritou Aline 14 de dentro —, nao esta trancada.
Berenice entrou e cumprimentou alegre:

—  Boa tarde, Aline. Fez boa viagem?

—  Excelente.

—  E as compras?

—  Hum... Maravilhosas. No Rio de Janeiro ha coisas lindissimas. D4
vontade de comprar tudo.

—  E mesmo. Posso ver?

—  Claro. Sente-se aqui, junto de mim.

Berenice sentou-se ao lado de Aline e comecou a alisar os lencois e
as rendas, sentindo na mao a textura macia daquelas ricas fibras.

—  Sao espléndidos — observou.
—  S3ao mesmo. Fiz questio de escolher tudo pessoalmente.



Uma leve batida na porta desviou a atencido das meninas, e Aline
ordenou:

—  Entre.

Era Tonha, que vinha trazendo uma bandeja com limonada fresquinha.

—  Oh! Sinha Berenice, nao sabia que estava aqui. Espere um pouco
que vou buscar outro copo.

—  Naio ¢ preciso, Tonha, obrigada. Nao estou com sede.

—  Ora, vamos, Berenice, aceite e acompanhe-me num refresco. Esta
tfazendo um calor...

—  Esta bem, Aline, se insiste.

Aline acenou para Tonha, que saiu apressada para buscar outro
copo. Berenice seguiu-a com o olhar, e depois que ela saiu, acrescentou:

—  Tonha é uma boa mocga, nao é?

—  Sim, de verdade. Gosto dela como se fosse minha irma.

— E, posso ver. Mas essa amizade de vocés nio é perigosa? Quero
dizer Tonha sendo negra e escrava. Nao que eu seja contra 0s negros, nao € isso.
Mas ¢ que as pessoas nao compreendem.

—  Vocé tem razdao. No comeco foi dificil, e tive muita brigas com
papai por causa dela. Mas agora, creio que todos ja se acostumaram e passou a
ver Tonha como meu bibel6. Embora nao concorde com isso, pois que Tonha é
uma pessoa, achei melhor nao discordar, para protegé-la. Ao menos assim
ninguém toma conta de sua vida.

—  Sera que nao?

— O que quer dizer, Berenice?

—  Eu? Nada nio.

—  Nada, ndo. Vocé quis insinuar alguma coisa. O que foi?

—  Nada, Aline, esqueca. Falei demais.

—  Ouga, Berenice, se vocé sabe alguma coisa que nao sei, por favor,
conte-me. Ainda mais se é sobre Tonha.

Berenice hesitou. Deixara escapar aquele comentario sem querer. Mas,
vendo que Aline percebera que ela sabia de alguma coisa, se arrependera.
Gostava de Tonha, adorava Aline. Mas tinha medo de prejudicar a irma. Assim,
tentou disfarcar o mais que pode.

—  Bem, Aline — comegou —, é que as pessoas falam... — Falam o
qué?

—  Falam, sei 14, comentam.

—  Sim, mas o qué, exatamente?

—  Ora essa, sua amizade com Tonha.

— Berenice, nio sou tola. Sei que nao foi a isso que quis se ferir. O que é
que voce sabe? Por favor, diga-me.

Berenice ja estava quase vencida. Ia contar-lhe suas suspeitas obre
Constancia quando Tonha entrou, trazendo mais copos para a limonada.

—  Demorei muito? — indagou com um sorriso. — Desculpem-me,
mas ¢ que Josefa...



—  Esta bem, Tonha — cortou Berenice —, nao faz mal. Eu ja estava
mesmo de saida.

—  Mas, e a limonada?

—  Sim, Berenice, tome sua limonada. Afinal, foi para isso que Tonha
foi buscar mais um copo.

—  Tem razao, desculpe-me.

Berenice estendeu a mio e segurou o copo que Tonha lhe oferecia,
sorvendo o liquido com vontade. Estava uma delicia, doce e fresca. Aline olhou
para ela com ar de interrogacao, mas Berenice abaixou os olhos, deixando ver
que ndo gostaria de tocar naquele assunto na frente de Tonha. Aline
compreendeu e nao insistiu, mas ficou preocupada. O que poderia ser? Sera que
era sobre Inacio? Sera que Berenice descobrira algo? Bem, que fosse apenas
Berenice. Aline confiava na moga, sabia que era bondosa e decente. Mas, ¢ se
alguém mais soubesse?

—  Bem — falou Berenice, interrompendo seus pensamentos —,
creio que ja esta na hora de ir.

—  Oh! Fique mais um pouco. Quase nao conversamos.

—  Nao, Aline, fica para outra vez.

—  Se a sinhazinha quiser, eu posso me retirar — disse Tonha,
desconfiada de que Berenice pudesse ter algo a falar em particular com Aline.

—  Nao, Tonha, isso nao sera necessario. Eu ja estava mesmo de
saida. SO passei para cumprimentar Aline e ver o que havia comprado para o
enxoval.

Ela ja estava na porta quando Aline a chamou:

—  Berenice? — Sim?

—  Sera que nao gostaria de ir a vila comigo amanha?

—  Avila? Fazer o qué, pois se ja comprou tantas coisas bonitas 1a no
Rio de Janeiro?

—  Eu sel. Mas gostaria de falar com padre Onofre a respeito de
alguns detalhes para o casamento. Por favor.

—  Nao sei, Aline, vou ver.

—  Esta certo. Mas prometa que vai pensar.

—  Prometo. Bem, agora, boa tarde. Preciso terminar de ler um livro.

—  Adeus, Berenice.

Berenice saiu e Tonha sentou-se ao lado de Aline, servindo-se de um
copo de limonada.

—  Algum problema? — perguntou.

—  Naio sei ainda. Mas espero que naio.

—  Por que?

—  Nada, Tonha, deixe pra la.

Tonha, despreocupada e desinteressada daquela conversa, mudou
de assunto e comecgou a elogiar os bordados. Mas Aline nao escutava. Seu
coragao a alertava de que Berenice tinha algo importante a dizer. Ela sabia de
alouma coisa que poderia colocar em risco a seguranca de Tonha, e Aline



precisava descobrir.

No outro dia, Berenice, pretextando uma forte dor de cabega, nao
acompanhou Aline até a vila, preferindo permanecer na cama. Constancia,
vendo-a prostrada e abatida, perguntou, sem maior interesse:

— O que tem Berenice, esta doente?

—  Nao ¢ nada. Nao se preocupe.

—  Naio estou. Perguntei por perguntar — e voltou-lhe as costas,
caminhando em dire¢do a porta do quarto. Ja com a mao na maganeta, ia abri-la
quando Berenice indagou:

—  Constancia, por que me trata assim desse jeito? O que fiz para
merecer seu 6dio?

—  Mas quem foi que disse que a odeio?

—  E ndo me odeia?

— Naio.

—  Nao ¢ o que parece. Eu tudo faco para agrada-la, mas vocé s6 vive
a me humilhar. Por qué?

Constancia ficou desconcertada. No fundo, nem ela sabia por que
tratava a irma com tanto desprezo. Tentando encontrar resposta, disse
vagamente:

— Ora, Berenice, ¢ que vocé ¢ uma tola. Nao ¢ que a despreze, mas é que
vOCé, sinceramente, NAo me interessa muito.

— Mas por qué? Sou sua irma, e tudo fago para ser sua amiga. Por que
nao gosta de mim?

— Pare com isso, Berenice, ja esta fazendo drama. Eu gosto de voce, mas
¢ que n6és nao temos nada em comum.

—  Isso ndo é motivo para me destratar.

—  Eu ndo a destrato. Vocé é que é muito suscetivel e se melindra
com tudo o que faco e digo. Agora chega dessa conversa, ja estou cansada.

—  Vaisair?

—  Sim, por quér

—  Eaonde vai?

—  Naio ¢ da sua conta.

—  Vuso?

— O que?

—  Ja esta me maltratando de novo.

— Al meu Deus, mas quanta besteiral Vocé ¢ que ¢é intrometida.

—  Desculpe-me, Constancia, mas é que sou sua irma e gosto de vocg,
ainda que vocé nao goste de mim, e me preocupo com o que possa lhe
acontecer.

—  E o que ¢ que pode me acontecer?

—  Naio sei. Mas creio que vocé € que esta se metendo onde nao deve.

—  Eu? Por que diz isso?

—  Pensa que nao percebi?

—  Percebeu o que?



—  Seus olhares para Inacio.

—  Mas do que é que esta falando?

— Nio se faga de desentendida. Sei muito bem que vocé esta
apaixonada por ele.

— E dai? O que tem isso? Que eu saiba, Inicio nao esta
comprometido com ninguém.

—  E verdade. Mas sera que ele a ama também?

—  Nao sei. Talvez.

—  Acho que nio.

—  Escute aqui, Berenice, o que esta pretendendo?

—  Nada. Apenas alerta-la.

—  Alertar-me de qué?

—  Inacio nao a ama.

—  Como pode saber? Por acaso ele lhe falou alguma coisa?

—  Nao. E nem precisa. E visivel que ele ndo tem o menor interesse
em voce.

— O que quer Berenice? Apoquentar-me?

—  Nao. Quero poupa-la de sofrimentos desnecessatios.

—  Oh! Quanta generosidade!

—  Voce esta sendo sarcastica.

—  Eu? Nio, nio. Estou sendo sincera. Estou comovida com sua
preocupacao, mas nao precisa. Sei me cuidar muito bem. Alias, prefiro que vocé
ndo se intrometa em minha vida. Ou sera que também esta apaixonada?

—  Nio seja tola, Constancia.

—  Escute, Berenice, estou lhe avisando. Nao se intrometa em minha
vida, ou vai se arrepender.

—  Perdoe-me, Constancia, ndo queria aborrecé-la. Mas é que me
preocupo.

—  Pois nido se preocupe. Meta-se com sua propria vida, embora isso
nao lhe ocupe muito tempo. Agora, com licenga, preciso sair.

Constancia saiu batendo a porta, e Berenice comecou a chorar.
Nao adiantava. A irma a odiava. Pior, desprezava-a. Berenice resolveu que, dali
para frente, procuraria ndo se ocupar mais com ela. Nao revelaria seu segredo,
desde que ela niao prejudicas™se ninguém. Tentaria protegé-la, mas se ecla
ousasse voltar-se contra Tonha, acabaria por contar a verdade. Mas o fato é que
Berenice estava deveras preocupada, com medo de que algo de ruim
acontecesse. A irma nao merecia sua preocupagao, era certo, mas, por uma
estranha razao, Berenice a amava, mesmo enfrentando a rejeicio que Constancia
lhe devotava. Ela era uma menina mimada e voluntariosa, perdida em suas
proprias fantasias. Ndo era propriamente ma, Berenice nido acreditava nisso.
Preferia acreditar que ela era desorientada e um pouco egoista, nao por culpa
sua, mas da propria vida, que a colocara numa situacdo privilegiada de moga
linda e graciosa. E Berenice sabia que naquela sociedade a beleza de uma mulher
era praticamente o unico atributo que os homens sabiam valorizar. E ela,



Berenice, lamentavelmente, por uma crueldade do destino, nao fora agraciada
pela mae natureza. Quem sabe até mesmo Deus ndo se esquecera dela?
Angustiada, Berenice virou o rosto para a janela e ficou a observar

as nuvens deslizando no céu, e acabou por se distrair com as figuras que elas
formavam. Ora pareciam um carneirinho, ora uma flor, ora um rosto. Fixando
ainda mais os olhos, Berenice achou que aquele rosto de névoa tinha algo de
tamiliar, e de repente lhe pareceu ser o rosto de Jesus. Ela esfregou os olhos e
olhou novamente, e o rosto havia se desvanecido. Mas aquela impressao ficara.
A impressio de que Jesus, de algum lugar 1a de cima, estava olhando para ela.
Seria possivel? Sera que Jesus perderia seu tempo olhando por ela, uma moga
feia e desajeitada, de quem ninguém gostava? Berenice assustou-se ao escutar
uma voz nitida em seu ouvido, dizendo de forma clara e perfeitamente audivel:

— Sim, Jesus também ama vocg...”

Sentindo na Prépria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 20
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Noite de domingo. Os negros cansados da labuta da semana
preparavam-se para dar inicio aos seus festejos. Reunidos em roda, os jovens
comegaram a bater os atabaques, e o som das cantigas natais encheu o ar de
saudade da mie Africa. As vozes se elevaram das sombras e espalharam no
terreiro o som de uma cangao alegre e ritmada, que movimentou 0s negros,
convidando-os para a danga:

"E mikaia,

Selumbanda selomina

Demama e o mikaia, seluko...
Selomina demama e, o mikaia e..."

Tonha, sentada aos pés de Aline na sala, lendo-lhe um livro de
poesias, escondeu o rosto nas maos e comeg¢ou a chorar de mansinho, sem que
ninguém percebesse. Apenas Aline notou, e vendo a tristeza da amiga, levantou-
se e chamou-a para o terreiro, preocupada que estivesse sentindo algo de sério.

— O que houve? — perguntou aflita. — Sente-se bem?

—  Nio foi nada, Aline. E que essa cantiga... Faz-me lembrar um
periodo muito triste em minha vida.

—  Quando vocé saiu da Africa?

—  Sim. Quando estava chegando ao navio, prestes a embarcar, com



medo, pensando que ja nao havia mais esperancas, essa musica ecoou em minha
cabeca, s6 que num ritmo mais lento, e eu ergui a voz e cantei para minha mae
Kaitumba.

—  E dai, o que aconteceu?

—  Bom, depois que eu comecei a cantar, todos os homens que
estavam presos comigo comegaram a me acompanhar, e em breve s6 se ouvia a
voz dos escravos entoando essa cancao. Foi muito bonito.

—  E muito triste também.

—  Sim, vocé nem sabe o quanto.

Tonha chorava baixinho, nio de pesar, mas de saudade. Uma saudade
repentina de sua terra, como havia muito nao sentia.

—  Sabe, Aline, nio sei por que essa cantiga me trouxe tanta saudade
de minha terra, de meus pais.

—  Ora, Tonha, é compreensivel.

—  Sim, mas eu ja ouvi essa cangao aqui outras vezes, mas nio me
senti assim. No entanto, hoje... Parece que posso sentir a presen¢a da minha
mae adotiva bem aqui a0 meu lado.

—  Credo, Tonha, mas que horrot!

—  Que horror por que, Aline?

—  Nio sei. E que quando vocé falou nisso me deu uma sensacio de
morte.

—  E, também senti algo parecido. Como se houvesse um espirito, um
egum bem aqui ao meu lado.

—  Egum ¢ alma penada, nio é?

— Tonha riu e concordou:

—  Mais ou menos isso.

—  Nossa, Tonha, pare com isso, esta me assustando.

—  Ora, e por qué?

—  Naio sei. Nem sei se acredito muito nisso. De qualquer forma, niao
quero assunto com as almas do outro mundo. Ja me bastam as desse lado de ca.

—  Sabe, Aline, ndo sei por que, mas tive a impressio de que minha
mée adotiva morreu 14 na Africa.

—  Serar

—  Creio que sim. E também creio que seu espirito esta aqui, neste
momento, junto de nos.

Aline sentiu um arrepio e se encolheu. Nao gostava muito daqueles
assuntos. Ela mal compreendia o mundo dos vivos, que diria do mundo dos
mortos? Nisso, ambas voltaram os olhos para o terreiro e avistaram a figura
encarquilhada da velha Maria, que vinha achegando-se a elas, amparada por seu
cajado. As duas permaneceram imoveis, coracio em disparada, certa de que
Maria vinha trazer-lhes um recado do além.

—  Mudima — disse com dogura. Era a primeira vez em muitos anos
que Tonha escutava seu nome de nascenca. — Ao seu lado encontra-se um
egum iluminado, que deseja falar com voce.



—  Falar comigo? E o que quer dizer?

—  Naio sei, nao posso ouvir. Mas em breve vocé sabera — e deu-lhe
as costas, voltando para o meio do terreiro.

— O que ela quis dizer? - indagou Aline, impressionada.

—  Vocé ouviu. H4A um egum perto de mim, e tenho certeza de que ¢é
minha mae.

— O que sera que ela quer?

—  Naio sei. Talvez tenha apenas vindo me ver. Ou talvez queira me
dizer alguma coisa importante.

Aline se persignou e acrescentou a voz trémula:

—  Acho melhor entrar. Ja esta ficando tarde, e nao estou gostando
nem um pouco dessa conversa de fantasmas.

—  Se nao se importa, vou ficar mais um pouco.

—  Vocé é quem sabe.

Aline voltou para casa e Tonha ficou por ali a escutar a cantoria,
imaginando o que sua mae poderia querer com ela. Na certa queria alerta-la de
aloum perigo. Tonha estava distraida, apreciando a festa, e nem percebeu a
aproximacao de Lala, que vinha chegando pelo outro lado. Num sussurro, Lala
ameagou:

—  Tonha, Tonha, prepare-se. Seu reinado vai terminat.

Tonha deu um pulo. Pensou que fosse o espirito tentando falar-
lhe. Ao ver que o espirito nada mais era do que Lala, respondeu zangada:

—  Lald, mas que susto! Brincadeira mais sem graca. lala riu e
continuou:

—  Divertindo-se na festa, Tonha?

—  Sim, por qué?

—  Por nada.

—  Por que disse que meu reinado vai terminar?

—  Eudisse? Nao me lembro.

—  Disse sim. E eu me lembro muito bem.

Olhando-a com ar enigmatico, Lala ndo respondeu e observou:

—  Veio sozinha hoje. Onde esta sua sinhazinha?

—  FElaja foi embora.

—  Oh! Mas que pena. Vai perder o melhor da festa. Tonha encarou-a
e perguntou:

— O que esta querendo, Lald, cagoar de mim?

—  Euw? Claro que nao. Quem sou eu para cagoar de uma quase sinhar

—  Ouga, Lala, ndo estou entendendo. Por que esta falando comigo
desse jeito? Por acaso eu lhe fiz alguma coisa, fiz?

—  Entdo nio sabe?

— Nao.

—  Pois eu vou lhe dizer. Vocé me roubou algo que me pertence, e vai
me devolver.

—  Eu? Mas o quér



—  Meu lugar.

—  Seu lugar? Nio estou entendendo.

—  Pois deixe que lhe explique. Se nao fosse vocé, hoje poderia ser eu
a escrava preferida de sinha Aline.

—  Ah! Entao é isso?

—  Por que s6 voce pode ter essa sorte?

—  Nao sel

—  Nao ¢ justo. Voceé ¢ igual a todo mundo. Nao ¢ justo que merega
tratamento de sinha, enquanto eu fui atirada na senzala.

—  Lala, ndo seja ingrata. Vocé até que estava indo bem como escrava
de dentro. Mas foi se meter com o sinho, e deu nisso.

—  Eu nao me meti com sinho Licurgo. Ele é quem mandava me
chamar para servi-lo. O que queria que fizesse? Que me recusasse a deitar com
ele e apanhasse?

Tonha nio respondeu. Ela estava certa. Nao era culpa dela se
sinh6 Licurgo a escolhera para amante, nem muito menos se sinha Palmira
descobrira tudo.

— Lala, ndo quero briga com vocg, esta bem? Deixe-me em paz.

—  Vou deixa-la em paz, sim. Mas sé depois que conseguir arranca-la
do lugar que me pertence.

Tonha, cansada daquela ladainha, colocou a lingua de fora e deu-
lhe as costas, mas Lala, furiosa, partiu pra cima dela e puxou-a pelos cabelos.
Tonha soltou um grito e se virou, e as duas se embolaram pelo chao, unhando-
se e batendo uma na outra. Pronto. A confusao estava armada. Logo, todos os
negros se reuniram em volta das duas, e a algazarra comegou. Uns riam, outros
gritavam, outros tentavam apartar.

Aldo, encarregado de tomar conta dos escravos enquanto
executavam seus folguedos, escutando aquela gritaria, correu para ver o que
estava acontecendo. Ao perceber o que se passava, correu a0 pogo, encheu um
balde d'agua e atirou nas duas, que imediatamente se soltaram.

—  Muito bem! — disse ele com autoridade. — Posso saber o que esta
acontecendo?
—  Foi ela quem comegou! — gritou Lalda. — Foi Tonha quem me

bateu.

—  E mentira, seu Aldo. Eu estava quieta e Lala foi me provocar,
agarrando-me pelos cabelos e me batendo. Eu s6 fiz me defender.

—  Sua cinica, mentirosa! Merece o tronco!

Os escravos emudeceram. Como podia Lald, negra feito eles, cativa
como todos os outros, desejar o tronco para uma igual? Todos a olharam com
ar desconfiado, imaginando se ela nio teria se passado para o outro lado,
servindo de espia para o sinho. Lala, vendo o efeito que suas palavras causou
nos demais, tentou se desculpar:

— O que foi que houve minha gente? Por que me olham assim?
—  Como pode desejar o tronco para Tonha, voce, uma escrava, que



inclusive ja foi vitima do chicote? — indagou incrédulo um negro alto e forte.

—  Sim, Lala, por acaso se vendeu para os brancos, é? — quis saber
outro.

— Ja nao bastava se deitar com sinh6 Licurgo? Agora também tem que
nos entregar? — ajuntou outra.

—  Nao... Nao ¢ nada disso. Eu s6 falei porque estava com raiva.

—  Chega, Lala — interrompeu Josefa, a quem todos admiravam e
obedeciam. — Va se deitar, ja é tarde. E vocés, esquecam isso. Lala nao falou
por mal.

— FE isso mesmo — acrescentou Aldo. — Vamos terminando essa

confusio, ou entao serei obrigado a contar tudo ao patrio.

Os negros, com medo da reacio do sinho, dispersaram e foram
conduzidos de volta a senzala. A festa estava encerrada. Lald assustada correu
para o seu canto, com medo de que os outros pudessem fazer-lhe algum mal.
Mas os escravos, se bem que indignados com suas palavras, nio ousariam tocar
nela”.

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro
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Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

<,

“Vai sair? — perguntou Licurgo a Aline, vendo-a calgar as luvas, ja

na porta da rua. A seu lado, Tonha segurava a sombrinha de rendas que a
protegeria do sol.

—  Vou sim, papai, mas nao me demoro.

—  Posso perguntar aonde vai?

—  Vouavila.

—  Fazero qué?

—  Preciso acertar com padre Onofre alguns detalhes do casamento.

—  Por que nio deixa isso com Palmira?

—  Ora, papai, o casamento ¢ meu, e gostaria, eu mesma, de
acompanhar de perto os preparativos.

—  E bem o seu feitio. Bem, nio vou prendé-la mais. Tome cuidado
com o sol, esta muito quente 14 fora.

—  Tomarei, papai.

Aline beijou o pai no rosto e saiu em companhia de Tonha.

Tomaram a charrete, que Aline mesma conduziu, e ja na estradinha, Tonha
indagou:

—  Tem certeza de que ndo quer mesmo que va com voce?

— Tenho sim. Nao se preocupe comigo. Va e aproveitem seus poucos
momentos com Inacio.



—Oh! Obrigada, Aline. Até mais ver.

— Até mais ver Tonha.

Tonha desceu apressada e dirigiu—se para a gruta onde ela e
Inacio mantinham seus encontros. Ao chegar, ele 1a estava a sua espera, sentado
em um tronco perto da entrada. Tonha correu para ele e atirou-se em seus
bracos, e ele a beijjou com paixdo. Amavam-se muito, € ja nao podiam mais
prescindir da presenca um do outro. Depois de alguns instantes calados, bem
abracgadinhos, Inacio comecou a dizer:

—  Tonbha, estou preocupado conosco.

—  Por qué?

— Ja faz algum tempo que estamos nos encontrando assim, as
escondidas.

—  E o que tem isso?

—  Bem, gostaria de poder encontra-la abertamente.

—  Ora, Inécio, sabe que isso ¢ impossivel.

—  Mas ndo suporto mais fingir que nao a amo. Nao suporto mais
encontra-la e ter que passar por vocé como se nao houvesse nada entre nos.

—  Mas é preciso.

—  Vamos fugir.

—  Comor

—  Vamos fugir.

—  Ficou maluco?

— Ainda nao, mas ja estou quase ficando. Maluco por nao poder té-la
em meus bracos a todo instante.

—  Mas Inacio, ndo podemos.

—  E por que nao?

—  Para onde irfamos?

—  Naio sei. Da-se um jeito. Tenho dinheiro, posso pagar por nossa
fuga. Podemos partir para o Rio de Janeiro, Salvador, ou até mesmo a Europa.

—  Voce deve estar brincando. O que faria eu nesses lugares? Todos
desconfiariam. Um branco em companhia de uma negra.

—  E dai? Embora ndo me agrade, poderia dizer que sou seu dono, e
ninguém ousaria me interpelar.

—  Inécio, Inacio, aceite a realidade. Nao vé que logo serfamos
descobertos? Em pouco tempo sinho Licurgo nos encontraria e nos mandaria
prender. E af, nem Aline poderia me salvar do tronco. Sabe que sinhé Licurgo
detesta negro fujao. Até os escravos mais valentes da fazenda hesitam em fugir,
com medo de seus castigos.

A imagem de Tonha presa ao tronco, o sibilar do chicote, as costas
sangrando, seu rosto em lagrimas, foi demais para Inacio. Ele nao poderia
suportar ver sua amada presa de tao impiedoso sofrimento. Convencido de sua
impoténcia diante dos reveses do destino, desatou a chorar, e foi consolado por
Tonha, que o estreitou contra o peito, dizendo docemente:

—  Nio chore, meu querido, tudo se ajeitara. Minha mae Kaitumba ha



de nos proteger.

Na vila, Aline foi procurar o padre Onofre para confirmar alguns
detalhes da decoracao da igreja. Estava idealizando a colocagao das flores, o
tapete, escolhendo as musicas que seriam executadas no 6rgao, quando avistou
um vulto saindo apressado. Aquela silhueta lhe pareceu familiar, e ela pode
constatar que se tratava de Camila, que nem sequer a vira.

—  E Camila quem ali vai? — a indagou ao padre.

—  Oh! Sim — respondeu ele. — A senhorita Camila tem vindo aqui
de vez em quando para rezar.

—  Interessante. De repente, de uns tempos pra ca, ela resolveu se
tornar religiosa.

—  Pois é. Ela chega, vem logo me cumprimentar e senta-se ali no
ultimo banco, permanecendo alguns minutos em oragao. Depois se levanta e sai,
sem dizer mais nenhuma palavra. Quando me vé, se despede, dizendo que
precisa voltar para casa. Estranha moca a Camila.

—  Sim, muito estranha. Bem, deixemos isso pra la. Ela deve ter seus
motivos, nao ¢ mesmo?

—  Sim, claro. O que importa é que ela se voltou para a casa de Deus.

—  E verdade.

Aline desviou sua aten¢do de Camila. Com certeza a moga, depois
da decepcao que tivera com o jovem Basilio, refugiara-se na igreja e nas oragoes,
pedindo forgas ao Pai para suportar tao dolorosa separacdo. Terminada a tarefa
que a levara ali, Aline se despediu de padre Onofre e saiu. Ja era quase hora do
almocgo. Precisava voltar. No caminho, pegou Tonha, que a aguardava no portio
de entrada da fazenda, e as duas mogas voltaram para casa.

Ao entrarem, a mesa ja estava posta. Aline correu para lavar as
maos e sentou-se. S6 Camila ndo estava ali. Aline, estranhando a auséncia da
mocga, que vira sair da igreja bem antes dela, indagou:

—  Camila ndo passa bem?

—  Camila? — retrucou Palmira. — Creio que muito bem. Mas ¢ que
ainda nao voltou da vila.

—  Nao voltou?

— Nao. Ela foi a igreja rezar e ainda niao chegou. Estou até
preocupada, porque ela nao costuma se demorar tanto.

Aline calou-se. Estava claro que Camila fora a algum outro lugar. Desde a
hora em que a vira sair, ja teria dado tempo de ir e voltar da fazenda umas trés
vezes. Onde estaria aquela menina? Aline teve um pressentimento sombrio, e
comegou a suspeitar que Camila enganasse a todos. Sim, certamente ela mentia.
Aline sabia de suas saidas; muitas vezes até a chamava para acompanha-la, mas
ela nunca podia ir. S6 entdo comegou a perceber que aquela religiosidade nada
mais era do que uma fachada.

De repente, a porta da sala se abriu e Camila entrou esbaforida, suando e



vermelha do sol.

—  Onde esteve? — perguntou Palmira. — Por que demorou tanto?

—  Perdoe-me, mamae respondeu ela com naturalidade. — E que eu
me distraf nas orages e nao vi a hora passar.

—  Minha filha, sei que é bom vocé ir a igreja. Mas deve prestar
atencao aos horarios. Vocé quase fica sem almoco.

—  Desculpe-me, mamae. Isso nao se repetira.

—  Por que nao leva sua prima Constancia com voce?

Camila olhou para a prima com disfarcada frieza e retrucou:

—  Ora, mamie, nao creio que Constancia se interesse pela casa de
Deus.

—  E verdade — concordou a outra. — Prefiro atividades um pouco
mais emocionantes.

—  E Berenice? — tornou Palmira.

—  Eu? Nao, titia prefiro ndo incomodatr.

— Tenho certeza de que Camilinha niao se incomodaria com sua
presenca, nao ¢, minha filha?

A moca fuzilou-a com o olhar e respondeu secamente:

—  Nio, claro que nio.

—  Entaor

—  Desculpe-me, tia Palmira, mas prefiro niao ir. Sei como as
conversas com Deus sdo particulares e especiais, e nao tenho o direito de violar
a intimidade de Camila.

Palmira suspirou e acrescentou:

—  Essas meninas... Como sao estranhas.

— E verdade — concordou Licurgo, que até entio nada dissera.
Voltando-se para Aline, perguntou: — E vocé, minha filha, nao encontrou
Camila na igreja?

—  Nao, papai — respondeu ela encarando a outra. — Quando
cheguei Camila ja devia ter saido.

—  Voce foi a igreja? — quis saber Palmira. Aline assentiu. — Mas
como entao nao encontrou Camila, se saiu depois e voltou primeiro?

—  Nao sei, dona Palmira.

—  Camila, vocé esteve mesmo 1a?

Camila gelou. Tentando controlar a aflicao, respondeu ner—vosa e um
pouco hesitante:

—  E claro... Claro que estive, mamae.

—  Como pode ser entao que Aline nao a tenha visto?

Camila percebeu que todos os olhares estavam cravados nela,
principalmente os de Licurgo. Sem saber o que responder, e com medo de ser
descoberta, ela ficou ali parada, até que Aline, tomando a iniciativa, falou por ela:

—  Ora, dona Palmira, muito simples. Quando cheguei, eu bem que
notei uma mocga sentada no ultimo banco. Era voce, Camila? — ela concordou
com a cabega, e Aline prosseguiv: — Pois é. Mas depois fui para a casa



paroquial falar com padre Onofre e nao voltei mais para a igreja. Aline terminou
a narrativa e encarou Camila, que evitava olhar em seus olhos.

—  Mas por que se demorou tanto, Camila?

—  Ora, mamae, ja disse que perdi a no¢ao do tempo nas minhas
oracoes. Se nao acredita, pode perguntar ao padre Onofre. Ele me viu 14, e até
talou comigo.

—  Isso ndo sera necessario. Acredito em vocé.

A conversa mudou de rumo, e ninguém percebeu que Camila
tremia por dentro. Aline, embora ndo costumasse se meter na vida alheia, ficou
extremamente alarmada com aquela descoberta. Afinal, Camila ja era da familia.
A mae casara-se com seu pal, ¢ ela em breve se casaria com seu irmao, o que
faria de Camila sua cunhada. Suas suspeitas haviam se confirmado. Sim. Camila
arranjara um bom motivo para se ausentar sem chamar a atencao dos demais. Ia
para a igreja, fazia-se perceber pelo padre Onofre e depois safa, sem que
ninguém desconfiasse de nada. Mas nao ia para casa. Parava em algum lugar no
caminho, para fazer sabe-se 1a o que. Mas onde?

Camila, por sua vez, ndo notara mesmo a presenca de Aline na
igreja. Por isso, ndo poderia dizer se ela mentira para acoberta-la ou se tudo
realmente se passara como dissera. De qualquer forma, pensou que seria melhor
tomar cuidado com Aline, pois ela poderia acabar estragando tudo. Terminada a
refeicao, pediu licenca e se retirou, indo para o quarto descansar. No dia
seguinte saiu para ir a igreja, mas na volta nao foi ao encontro de Basilio. No
outro dia faria a mesma coisa, até que tudo voltasse a0 normal e Aline se
convencesse de que ela, efetivamente, safa de casa para rezar”.

Sentindo na Propria Pele_Moénica de Castro
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“Eram quase dez horas da noite, e Aline ja se preparava para

dormir. Partilhava com Tonha seus temores com relacao a Camila, e enquanto a
amiga lhe penteava os cabelos, perguntou:

— O que acha que Camila faz quando sai da igreja?

—  Naio sei, Aline, mas boa coisa nao deve set.

—  Acha que ela se encontra com Basilio?

—  Quer que eu diga? - Aline assentiu. - Acho que sim.

—  Também acho.

— O que vai fazer?

—  Nio sei. Nao quero me meter em sua vida, mas ela vai ser minha
cunhada.



—  Se eu fosse vocg, contava tudo para sinhozinho Cirilo.

—  E mesmo?

—  Sim, é. Ele ¢ irmao dela, e ela ndo tem pai. Cirilo tem que saber.

—  Mas ela vai ficar com raiva de mim.

—  Que fique. E para o bem dela mesma. Todo mundo sabe que
aquele Basilio nao presta.

—  E verdade. Depois do que ele fez... Mas, e se nio for nada disso? E
se eles nao se encontrarem?

—  Entao ela nio tera problema algum.

—  Tem razdo. Esta decidido. Amanha mesmo contarei tudo a Cirilo e
pedirei calma. Primeiro precisamos ter certeza. Agora vamos, Tonha, quero
dormir. Estou com sono.

Tonha largou a escova, deitou-se na cama de palha, aos pés da
cama de Aline, fechou os olhos e imediatamente adormeceu. Sonhou com sua
mae adotiva, que deixara em lagrimas na Affica, muitos anos atris. No sonho,
Tonha caminhava por um campo cheio de flores brancas, quando escutou a voz
da mae a seu lado:

— Mudima.

Ela se virou e viu a mae, Iadalin (1), toda vestida de branco, numa
tinica vaporosa, esvoacando ao vento. Sua cabeg¢a, nimbada por uma luz
transparente, fazia de seu rosto a imagem de um anjo de ébano, como se alguém
tivesse pintado de negro os querubins da igreja.

—  Mamiel — exclamou ela. — E vocé mesma?

—  Sim, Mudima, sou eu mesma — respondeu em sua lingua nativa,
abrindo os bragos para a filha.

Tonha, emocionada, entrou naqueles bracos quentes e comegou a chorar,
balbuciando entre lagrimas sentidas:

—  Oh! Mamae ha quanto tempo! Como senti sua faltal

—  Sim, Mudima, também senti muito sua falta. Desde a tarde em que
partiu, ndo houve um sé dia em que ndo pensasse em voce, implorando a
Zambi (2) que a protegesse.

—  Mas agora vocé veio me ver.. — e mudando o tom de voz,
indagou perplexa: — Como chegou até aqui? A viagem ¢é longa, e nosso povo
nao possui navios.

A mie sorriu e respondeu serenamente:

—  Vim vé-la em espirito.

—  Em espiritor Quer dizer entdo que vocé morreu?

— A morte ndo existe, minha filha. Apenas o corpo ¢ devolvido para
o po6 de que foi feito, enquanto a alma liberta de seu carcere fisico retorna feliz a
verdadeira vida espiritual.

—  Oh! Mamae, que tristezal

—  Nio chore, Mudima. Estou melhor agora do que estava antes. Se
antes sofri a dor da humilhacio e da separagdo de meus entes queridos, agora
posso voar livre para onde quiser.
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—  Por que diz isso, mamae?

—  Cerca de um ano depois que voceé foi vendida, nossa aldeia foi
dizimada pelo homem branco, e todos nés fomos feitos prisioneiros. Os que
sobreviveram foram trazidos para ca e, como vocg, vendidos como escravos. De
nossa familia, apenas seu irmao e eu sobrevivemos ao massacre. Seu pai e suas
irmas padeceram vitimas da violéncia do homem branco, e seu irmao nao
resistiu a viagem. SO eu cheguei aqui com vida, mas minha saude ja nao era mais
a mesma, e vim a desencarnar mais ou menos um ano depois.

—  Mas, entdo, ja faz algum tempo que morreu?

—  Sim.

—  E por que nio veio me ver antes?

—  Eu vim. Mas s6 agora obtive permissao para me comunicar com
voce.

—  E os outros? E papai? E meus irmaos?

—  Cada qual segue o destino que escolheu para si.

—  Nio compreendo.

—  Seu pal e seus irmaos desencarnaram com muito 6dio no coragao,
e ndao conseguiram ainda enxergar a verdade.

—  Mas que verdade?

— A verdade por detras de todo o nosso sofrimento.

—  Mas que outra verdade pode haver além de que fomos capturados
e injusticados pelo homem branco, que nos trata feito animais? E natural que
sintamos odio.

— Vocé sente?

—  Bem, n3o. Mas tive sorte de conhecer Aline.

—  Mudima, nio existe sorte. Nao no sentido vulgar que vocé lhe da.

—  Mamae, nao estou entendendo nada.

—  No tempo certo vocé entendera. Mas o que posso lhe dizer agora é
que nds somos responsaveis por tudo aquilo que fazemos, e teremos que prestar
contas ao Criador um dia.

— A Zambi?

— A Zambi ou a Deus, nio importa como queira chama-lo.

—  Vocé também acredita que ha um s6 deus?

—  Sim, minha filha, Deus é unico, embora se revele sob diversas
roupagens.

—  Nio entendo, mamie. E tudo muito confuso.

—  Nio, nao é Com o tempo voce vai aprender. Mas, como eu ia
dizendo a sorte nao existe. Vocé e Aline tém uma forte ligacao do passado, que
perdura até os dias de hoje. Aline sente por vocé um amor genuino, e se



comprometeu a, nessa vida, orienta-la e protegé-la, ja que nao pode fazé-lo
quando fora sua mae.

—  Aline, minha mae... Mas entdo aquele sonho...

—  Sim, Mudima, foi tudo real. Aline nao s6 foi sua mie, como se
deixou levar pelos prazeres mundanos e acabou por abandona-la, facilitando,
com isso, que vocé desse vazao aos seus maus instintos e se perdesse,
desperdicando uma encarnagio que poderia ter sido de arrependimento e
regeneracao.

—  Mas o que fiz eu, mamae?

—  No momento nao posso lhe revelar. Mais tarde, quando isso for
util, vocé mesma se lembrara, através de seus sonhos, que lhe servirao de luz nas
trevas da ignorancia, auxiliando-a a vencer as vicissitudes do caminho com fé e
compreensao.

— O que quer dizer com isso? Ainda vou sofrer?

—  Sim, minha filha, e muito. Vocé sofrera a dor de muitas perdas, e
sera atirada em obscuras e cruéis enxovia de solidao. Mas nido esmoreca.
Lembre-se de mim, sua mae, que estarei sempre ao seu lado, amparando-a e
encorajando-a a prosseguir. Nao se deixe abater pelas dificuldades. Elas servirio
para liberta-la do cativeiro de sua alma, e s6 entao voce podera viver a liberdade
com plenitude, e aprendera a dar valor a vida, reconhecendo em seus
semelhantes o espelho de suas proprias fraquezas e vitorias.

—  Ohl Mamae, nao quero sofrer. Tenho medo!

—  Naio tenha. Vocé nao estara sozinha. Estarei sempre a seu lado.

—  Mas eu nao saberel.

—  Seu coragio sabera. E ¢ isso o que importa.

No dia seguinte, Tonha acordou cedo, guardando na alma as fortes
impressoes que aquele sonho lhe causara. Olhou para Aline, que ainda dormia, e
vagamente lembrou-se das palavras de Iadalin. Sua mae... Aline fora sua mae.
Ela sabia, sentia isso. Aquele amor todo tinha que ter uma explicacio. E a
explicagdo era essa. SO o sentimento materno € capaz de justificar tanta afeicao.

Aline se espreguicou, abriu os olhos e deu de cara com Tonha a
fita-la.

—  Bom dial — cumprimentou jovialmente. — Dormiu bem?

—  Muito bem, Aline, e voce?

—  Hum... Como um anjo. Estou com fome.

—  Espere que vou buscar seu desjejum.

—  Otimo.

Josefa preparou café, pos o leite na leiteira e arrumaram um
pratinho com pao, queijo, frutas e um bolo de milho, que Tonha rapidamente
levou para Aline.

—  Nossal — exclamou. — Josefa caprichou mesmo, hein? Assim vou
acabar engordando.

—  Verdade. Até me abriu o apetite também.

—  Pois entdo venha comer comigo.



Tonha serviu-se de um peda¢o de bolo, e enquanto Aline se
deliciava com aqueles quitutes, contou-lhe o sonho que tivera com a mae. Aline,
impressionada, observou:

—  Meu Deus, Tonha, vocé tem cada sonho!

— O mais estranho é que me lembro de algumas coisas que minha
mae me disse, mas nao de tudo. Ela falou algo sobre sofrer e ter coragem, nao
sei bem.

—  Talvez seja prudente voce seguir os conselhos de sua mae.

—  Como assim?

—  Nao sei. Cuide-se. Tenha cuidado. Vocé sabe que se arrisca com
Inacio, e isso poderia prejudica-la. Se meu pai descobre, eu nada poderei fazer.
Tenho certeza de que ele jamais me ouviria.

—  Eu set. Também ja pensei nisso. Mas, o que fazer? Amo Inacio
acima de tudo nesta vida, e ele a mim. Como poderei abandona-lo?

—  Eu nao disse que vocé deve abandona-lo. Mas um pouco de
cautela nunca ¢ demais.

—  Mas somos cautelosos. Ninguém, além de nos, conhece aquele
lugar.

—  Mesmo assim, nio facilite. Depois que eu me casar ¢ me mudar
para a fazenda Ouro Velho, meu pai me dard os papéis de sua propriedade, e
voce podera ser livre.

Tonha estremeceu. Lembrou-se novamente da mae, falando-lhe
algo sobre liberdade. O que seria meu Deus? Aline, percebendo a mudanca no
olhar da outra, indagou preocupada:

—  Aconteceu alguma coisa?

—  Nao ¢ nada. Bobagem deixe pra ld. Agora vamos, termine sua
refeicdo e vamos dar um passeio. Esta um dia lindo 14 fora.

Aline pulou da cama e comegou a se vestir. Sim, o dia estava lindo,
perfeito para um piquenique, perfeito para o amor.  Voltou os pensamentos
para Cirilo e lembrou-se de Camila. Imediatamente, mudou de idéia. Virou-se
para Tonha e acrescentou: — Agora nio, Tonha. Antes preciso ter uma
conversa com Cirilo. Terminou de se vestir e saiu rumo a fazenda Ouro Velho.
O que tinha para falar era urgente. Nao podia esperar.

Aline encontrou Cirilo ainda a mesa do café, e ele levou um grande
susto ao veé-la entrar aflita. Ele sabia que algo muito sério deveria ter acontecido
para que ela se desabalasse até ali tio cedo.

—  Aline! O que foi que houve? Algo grave?

—  Creio que sim, Cirilo. Preciso falar-lhe sobre sua irma.

—  Minha irma? Mas por qué? O que aconteceu? O que pode haver
assim de tao importante que nao pode esperar até o anoitecer?

—  Bem, Cirilo, vou direto ao assunto. Creio que Camila esta se
encontrando novamente com Basilio.

— O qué? Mas como pode ser? Basilio se foi, sumiu na poeira,
ninguém nunca mais ouviu falar dele. Ele foi embora, ndo esta mais por estas



bandas.

—  Tem certeza?

—  Bem, certeza, certeza nao tenho. Mas por que a desconfianga?

—  Vou lhe narrar um fato estranho que presenciei ontem — Aline
relatou a Cirilo sua ida a igreja, quando vira Camila saindo apressada, o tempo
que levara para chegar a casa e a mentira que contara. — Nao acha estranho?

—  Hum... Sim, muito estranho — concordou, alisando o queixo. —
Mas sera?

—  Eu nio sei. Mas fiquei tdo agoniada que tive que vir logo procura-
lo. Aquele Basilio ndo é confiavel, e me desculpe a franqueza, mas sua irma ¢é
uma menina tola e sonhadora, e é muito facil para um homem engana-la com
talsas promessas.

—  Vocé tem razao. Mas o que sera que pretende Basilio?

—  Isso eu nao set.

—  Casar-se com ela ¢ impossivel.

—  Mas e se ele abusar dela? E se a seduzir?

—  Voce acha isso possivel?

—  Nao sei. Mas precisamos pensar em todas as possibilidades.

Cirilo escondeu o rosto nas maos e suspirou. A irma nao tinha juizo, e
nao se abriria com ninguém.

—  Sera que Constancia sabe de alguma coisa? — perguntou ele.

—  Nio creio.

—  Mas nao custa nada tentar.

—  Nao sei se seria uma boa idéia.

—  Por qué?

—  Se ela souber de alguma coisa, nao lhe dira, porque sio amigas. E
ainda alertara Camila de nossas desconfiancas.

—  Everdade. Mas o que fazer meu Deus?

—  Mande alguém segui-la.

—  Segui-la? Acha que daria certo?

—  Nao sei. Mas precisamos tentar fazer alguma coisa. Escolha alguém
de sua confianc¢a, que Camila ndo conheca, e mande-o atras dela, com cautela,
para nao ser percebido.

—  Aidéia parece boa. Mas Camilinha ¢é esperta, podera perceber.

—  Naio se o rapaz for cuidadoso.

—  Ouga, Aline, nio vai ser nada facil seguir uma pessoa sem ser Visto.
A regido é quase deserta, e ela bem poderia notar alguém atras dela.

—  Talvez — Aline ficou por uns momentos a fita-lo, até que se
decidiu. — Ja seil Nao ¢ preciso que a pessoa a siga desde a fazenda. Basta que
fique alerta na vila. Pelo que sei Camila sempre passa pela igreja antes de sumir.
Ele poderia ficar a sua espera pelas redondezas, e quando ela aparecesse,
colocar-se-ia em lugar estratégico, até que saisse. SO entdo iria atras dela,
guardando distancia segura de seu cavalo.

—  Nio, Aline, ndo dara certo. Camila logo perceberia um cavalo no



seu encalco.

—  Mas entdo, o que fazer?

—  Naio sei. Espere. Poderfamos tentar jogar com a sorte.

—  Como assim?

—  Podemos colocar alguém de sobreaviso, com uma carroga perto da
igreja, bem na hora em que ela costuma chegar. Esse alguém poderia fingir-se de
mascate, como se estivesse arrumando suas mercadorias. Poderia até oferecer-
lhe algo. Logo que ela saisse, ele poderia subir na carroca e partir atras dela, pela
estrada, como se estivesse viajando. Ela nem perceberia que o homem estaria ali
sob minhas ordens. Acha que daria certo?

—  Nao sei. Mas podemos tentar.

—  Vou pedir ao capataz que me arrume alguém.

E assim foi feito. O capataz foi buscar um homem na cidade
vizinha, e Cirilo deu-lhe as ordens. No primeiro dia, foi com o capataz e
permaneceu escondido, até que Camila apareceu. Mostrou-lhe a moga e
recomendou-lhe guardar bem seu rosto, para que nao se confundisse mais tarde.
No dia seguinte, tudo entendido, o homem partiu rumo a vila, postou-se na
frente da igreja e pos-se a esperar. Logo Camila apareceu, entrou na igreja, ficou
quase duas horas e saiu. Camila mal notou o homem parado ali, mas ele, para
nao despertar-lhe a aten¢do na estrada, saudou-a jovialmente:

— Bom dia, senhorita. Nao deseja comprar alguma coisa? Rendas finas,
talvez?

Camila abaixou os olhos e nio respondeu. Apertou o passo até
alcancar sua charrete e subiu, dando rédea ao cavalo para que partisse. O
homem, rapidamente, pos-se a segui-la, como se estivesse apenas viajando. Mas
Camila, com medo daquele homem que lhe falara tdo repentinamente, pensando
que fosse algum assaltante, comegou a chicotear o animal, que saiu em
disparada. O homem, niao querendo perdé-la de vista, chicoteou também seu
cavalo, que empinou e pds-se a correr, assustando ainda mais a moga. Camila,
certa de que ele pretendia alcanca-la para rouba-la ou fazer-lhe algum mal,
chicoteou mais e mais o cavalo, que ja corria feito louco. O homem, por sua vez,
vendo que nao poderia mais segui-la, desistiu e freou, e Camila chegou a casa
suando e esbaforida, agradecendo a Deus por haver escapado daquele perigo.
Aline, que aguardava no alpendre, vendo a charrete se aproximar as pressas,
levantou-se de sobressalto. Algo saira errado, tinha certeza. No entanto, segurou
a ansiedade e esperou. Camila parou a charrete bem em frente a porta e desceu
chorando.

—  Nossa, Camila, o que foi que houve? — indagou Aline assustada.

—  Oh! Aline, nem sabe. Um malfeitor veio atras de mim pela estrada.
Pensei que fosse me pegar, mas eu corri o mais que pude. Foi horrivel!

Aline, percebendo o que realmente acontecera, abragou-a e tentou
consola-la:

—  Meu Deus, que horror! Mas nao chore Camila, ja passou. Gragas a
Deus que vocé esta bem.



—  Eu senti tanto medo!

—  Eu sei, eu sei. Mas isso também serviu para vocé ver como é
perigoso andar por ai sozinha. Nunca se sabe quem se vai encontrar pelas
estradas.

—  Oh! Aline, por favor, nao conte nada para minha mae, ou ela nao
val mais permitir que saia.

—  Nao, Camila, sua mae nao a impedira de sair. Creio que apenas
mandara alguém acompanha-la. Serd muito mais seguro.

—  Oh! Nao, nao, por favor. Nao quero!

—  Mas por que, meu Deus? Por acaso vai a algum lugar que ninguém
pode saber?

—  Eu? Nao. Mas que idéia. De onde tirou isso?

—  De lugar algum. E que vocé ficou tio transtornada. Por qué? Por
que nao quer a companhia de ninguém?

—  Quer saber mesmo, Aline? — ela assentiu. — Bem, depois do que
houve entre mim e Basilio, perdi a vontade de estar em companhia de quem
quer que seja. Gosto mesmo ¢ da solidao, e a presenca de uma outra pessoa,
ainda que amiga, s serviria para deprimir-me ainda mais.

—  Mas, Camila...

—  Por favor, Aline, prometa que nao contara nada a mamae, nem a
Cirilo. Afinal, vocé nao tem o diteito...

—  Esta bem, Camila — disse ela por fim. — Nao direi nada desta
vez. Mas trate de se cuidar, ou serei obrigada a alertar sua mae e seu irmao dos
perigos que vocé anda enfrentando sozinha.

—  Oh! Obrigada, Aline. Sabia que podia contar com voceé.

Aline calou-se, ¢ Camila se desvencilhou de seus bracos, correndo
para dentro de casa. O homem que Cirilo contratara nao soubera executar bem
suas ordens, e o plano malograra. E entao? O que fazer? O jeito seria dar tempo
ao tempo e esperar que Camila se distraisse e se delatasse. Sim, s6 o que
poderiam fazer seria esperar”.

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 23
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Ja era tarde da noite e Aline e Tonha conversavam na cama. O dia
fora longo, e Tonha se roera de saudades de Inacio, que faltara ao encontro na
gruta naquele dia. Elas conversavam sobre o sonho da outra noite quando
ouviram um estalido na janela. Assustadas, as duas olharam, mas nio viram



nada. E o barulho continuava. Plic! Plic! Plic! O que seria aquilo? Tonha, com
medo de que fosse algum egum perdido nas sombras, encolheu-se toda e
comegou a rezar:

—  Ai, meu pai Oxala (1), nos proteja...

E o barulho continuava: Plic! Plic! Plic! Aline, porém, percebendo que o
barulho nada mais era do que alguém atirando pedrinhas no vidro, censurou em
tom jocoso:

—  Deixe de bobagens, Tonha. Entdao nao vé que alguém esta af fora a
chamar?

—  E? Mas quem poderia ser 2 uma hora dessas?

—  Nao sei, mas ja vou descobrir.

Aline abriu a janela e espiou. Estava escuro, e ela mal péde distinguir o
vulto de um rapaz, parado embaixo da janela.

—  Quem ¢é? Quem esta ai? — perguntou baixinho.

—  Sou eu, Aline, Inacio — sussurrou.

—  Inacio? O que quer?

—  Preciso falar com Tonha.

1. Divindade nag6 sincretizada com Jesus Cristo. (N.A.)
—  Mas ha essa hora? Ja ¢ tarde!

—  Por favor, Aline, é s6 um instante.
—  Esta bem, mas fique quieto, ou vai acordar a casa toda.

—  Quem ¢é? — quis saber Tonha, que permanecera quieta a um
canto.

—  Inacio.

—  Inacio? Oh! Meu Deus, o que ele quer?

—  Adivinhe.

—  Veio me ver?
— A mim ¢ que nio foi. Venha, vamos descer em siléncio.

P¢é ante pé, as duas desceram as escadas sem produzir qualquer
ruido, e foram para a porta dos fundos. Em siléncio e no escuro, Aline
entreabriu a porta e saiu com Tonha, dando de cara com Inacio ali parado.

—  Ficou maluco, é? — falou Aline severamente. — E se alguém o
vir?

—  Desculpe-me, Aline, mas precisava vir. Nao pude me encontrar
com Tonha hoje, por causa de uma emergéncia.

—  Mas nao podia esperar até amanha? Tonha nao vai fugir.

—  Oh! Aline, por favor — interrompeu Tonha. — Deixe-me falar
com ele s6 um minuto.

—  Esta bem — concordou —, mas ande logo. Alguém pode acordar
e ve-los, e eu nem quero pensar no que poderia acontecer.

Sem dizer palavra, Tonha segurou a mao de Inacio e desceu os
degraus da cozinha, correndo para o celeiro. Aline entrou e sentou-se a mesa,



partindo um pedago de bolo de milho que ali estava. Mastigava-o distraida
quando a silhueta de alguém parado na porta da cozinha chamou sua atengio.
Aline soltou um grito, levantando-se de sobressalto.

—  Sem sono, Aline? — era a voz de Constancia, que ouvindo ruidos
estranhos e abafados, resolvera descer para ver o que se passava.

—  Quem, eu? — respondeu Aline com cautela. — Oh! Nao. E que
de repente senti fome e vim comer um pedago de bolo.

—  Mas ha essa hora?

—  E o que tem isso de mais?

—  Nada, nada. Tonha nio veio com vocé?

—  Por que quer saber?

—  Por nada. Mas ¢ que andam sempre juntas...

—  Tonha esta dormindo.

—  Interessante.

— O que ¢ interessante?

—  Vocg¢, uma sinhazinha, ter que se levantar no meio da noite para
preparar uma refei¢dao, enquanto sua escrava dorme na cama quentinha.

Aline espumou de raiva e fuzilou a outra com o olhar. Se pudesse,
a esganaria ali mesmo. Aquela Constiancia era uma cinica, uma metida, uma
esnobe. Por que a provocava daquele jeito? Mal disfarcando a raiva, respondeu
entre dentes:

—  E o que ¢ que vocé tem com isso?

—  Eu? Nada. S6 acho divertido...

—  Pois va se divertir com seus palhacos. Nao tenho tempo nem
paciéncia para seus gracejos.

—  Ora, mas o que ¢ iss0? Quanto mau humor!

—  Constancia, vou lhe dizer uma coisa com toda a sinceridade. Nao
gosto de vocé. Nao gosto do seu jeito, da sua fala, da sua presenca. No entanto,
voce ¢ sobrinha de minha madrasta, e sou obrigada a tolera-la. Mas nao va se
fiando muito nisso, pois posso perder a paciéncia e aplicar-lhe, eu mesma, uma
licao da qual nunca se esquecera.

Constancia debrucou-se sobre a mesa e, encarando Aline fundo
em seus olhos, retrucou em tom ameacador:

—  E mesmo? Pois experimente, e nés vamos ver quem vai levar uma
licao inesquecivel. Conhego seu ponto fraco, Aline, e no momento oportuno,
posso tirar de vocé aquilo que mais ama.

—  Refere-se a Cirilo? Atreva-se e...

—  Cirilo ndo me interessa — cortou ela com frieza. — Mas voceé
possui algo que esta no meu caminho, me atrapalhando, e eu nao hesitarei em
destruir qualquer obstaculo que se interponha entre mim e...

—  Entre mim e... Vamos, termine o que ia dizer sua vibora!

—  Sim, sou uma vibora, e ja tenho preparado o veneno com que
pretendo liquida-la.

—  Ora, sua... — e Aline estalou-lhe uma bofetada na face, que logo se



avermelhou.

—  Sua cadelal — vociferou Constancia. — Quem pensa que ¢é para
ousar bater-me?

Ja ia partir para cima dela quando a voz de Licurgo se fez ouvir,
retumbante:

—  Posso saber o que esta acontecendo aqui? — As duas mogas se
voltaram para ele, que prosseguiu: — Por acaso estao brigando?

Aline nao respondeu, e Constancia considerou:

—  Nao foi nada, seu Licurgo. Apenas uma pequena divergéncia de
opinides, mas ja passou. Nao ¢ mesmo, Aline? — Como ela nio respondesse,
Constancia continuou: — Penso que Aline ndo gosta muito de mim. Por que
sera? Nunca lhe fiz nada...

Aline, nao podendo mais segurar a indignagao, explodiu:

—  Cinical Vocé nao prestal

—  Viu s6, seu Licurgo, eu nio disse? Mas nio faz mal. Gosto de
Aline mesmo assim.

—  Voce é uma cobra pegonhenta...

—  Chega, Aline, tenha modos. Onde ja se viu? Constancia é minha
convidada aqui nesta casa, € nao vou permitir que voce a destrate. Agora vamos,
Vva para o seu quarto e volte a dormir.

Aline passou por eles feito uma bala e voltou para o quarto. Aquela
Constancia ia ver s6 uma coisa. Estava tdo furiosa e indignada com a outra que
nem se lembrou por que fora para a cozi7nha. S6 ao entrar no quarto e ver a
cama de Tonha vazia foi que se lembrou. Tonha! Ficara 14 fora, com Inécio.
Aline rezou para que ela nao entrasse. O pai, na certa, ficaria desconfiado, ainda
mais com Constancia ali para envenena-lo. Aline sentiu medo por Tonha.
Deitou-se na cama e esperou. Uma hora, duas horas se passaram, e nada.
Tonha niao voltava. Estava apavorada. Serda que acontecera alguma coisa?
Pensou em se levantar e sair, mas ficou com medo de que o pai a ouvisse.

Aline ficou ali no escuro, sem pregar olho, pensando no que teria
acontecido com Tonha. E Constancia? O que sera que quisera dizer com "vocé
possui algo que esta no meu caminho" e "entre mim e..."? Constancia deixara
claro que nio se interessava por Cirilo. E, além de Cirilo, Aline s6 amava mesmo
a Tonha. Mas o que poderia Constancia querer com Tonha? Aline pensou. Com
Tonha nada, mas com Inacio... Sim, era isso, tinha que ser. Constancia estava
apaixonada por Inacio. Ah, compreendia muitas coisas. Seus olhares para ele, o
baile do casamento de seu pai, quando s6 dangara com ele, a raiva que sentia de
Tonha, Berenice... Berenice sabia de tudo, era certo. Por isso deixara escapar
aquelas palavras que quase a delataram. Mas, como sua irma, tentara protege-la.
Aline podia compreender Berenice, e nao a recriminava por tentar defender a
irma. Se fosse ela, talvez fizesse a2 mesma coisa. No entanto, se Constancia
estivesse mesmo apaixonada por Inacio, com certeza sabia de seu amor por
Tonha, e por isso a odiava tanto. Entao, Tonha corria sério perigo. Aline
precisava alertar Tonha e Inacio. Mas por onde andava aquela menina?



Ja era quase de manha quando ela adormeceu, pensamento voltado
para Tonha. Quando o dia amanheceu, Tonha apareceu, trazendo nas maos a
bandeja do café. Aline dormia profundamente, e Tonha pensou que seria
melhor nio acorda-la. Ja ia saindo na ponta dos pés quando Aline, percebendo
sua presenca, chamou:

—  ‘Tonha! E vocé?

—  Sim, Aline, sou eu.

—  Meu Deus, Tonha, por onde esteve? Fiquei preocupada.
Constancia apareceu, e depois meu pai...

—  Eu sei, ouvi suas vozes 1a do quintal.. Mas Josefa me acobertou.

—  Oh! Gragas a Deus. Bendita seja Josefa.

—  Que susto hein?

— Nem me fale. Mas Tonha, preciso alerta-la. Cuidado com
Constancia, ela ja sabe de vocé e Inacio.

—  Sabe? Mas como?

—  Isso eu nio sei. Mas tenho certeza de que ela sabe. E pior, esta
apaixonada por ele.

—  Apaixonada por ele? Meu Deus!

—  Sim, e ela pode ser extremamente perigosa. Tenha cuidado.

—  Nao se preocupe, Aline, terei o maximo de cuidado possivel.

—  Ainda mais agora, que ela esta morrendo de 6dio, principalmente
de mim.

—  Voces brigaram?

—  Sim, e ela deixou bem claro que ndo hesitarda em destruir quem se
interpuser em seu caminho.

—  Quer dizer, eu?

—  Sim. Vocé ¢ uma ameaca para o seu amor por Inacio.

—  Mas Aline, Inacio nao a ama.

—  Mas ela nio sabe disso. E mesmo que saiba, uma mulher rejeitada
¢ pior do que uma fera ferida. Estou lhe avisando, Tonha, ndo facilite com
Constancia. Além de tudo, ela nio presta. E uma pessoa ruim.

Tonha saiu e Aline voltou a fechar os olhos. Como estava cansadal
Cansada de tudo aquilo, de todas aquelas pessoas que s6 guardavam o6dio,
despeito e inveja no coragao”.

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 24
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“O domingo amanheceu nublado, o sol tentando forgar passagem



por entre as nuvens que manchavam o céu. Aline admirava as rendas do vestido
de noiva, ansiosa. Aquele casamento significava ndo s6 a unido com o ser
amado, mas também sua libertacao e a de Tonha.

De repente, Tonha entrou correndo e ofegante, e Aline indagou,
preocupada:

— O que foi que houve Tonha? Parece que viu um fantasma.

—  Pior.

—  Por qué? O que foi que viu?

—  Teréncio.

— O que?

—  Teréncio. Ele voltou.

—  Nao pode ser. Tem certeza?

—  Tenho sim. Eu mesma o vi cruzando a porteira.

Aline, mais que depressa, correu para o gabinete do pai.

Escancarou a porta e entrou, quase esbarrando no capataz, que acabara de
chegar.

—  Mas o que significa isso? — inquiriu ela furiosa. — Papai, o senhor
me jurou que despedira esse traste.

—  Aline, por favor, acalme-se — tentou o pai em tom apaziguador.
— Ougamos o que Teréncio tem a dizer.

—  Francamente, ndo me interessa nada o que ele tem a dizer. Nossa
casa nao ¢ lugar de assassinos.

—  Perdio, senhorita, Aline — falou ele —, mas nao sou assassino.

—  Nao? E como chama o que fez com o pobre Benedito?

—  Agquilo foi um acidente.

—  Acidente? Ora, nao me faca rir.

—  Aline, por favor — interveio Licurgo —, deixe-nos a sos.

—  Mas papai, o senhor nao pode receber esse criminoso!

—  Deixe isso comigo.

—  Mas papai, o senhor prometeu...

—  Jadisse para deixar por minha conta. Isso nao ¢é assunto para voce.

—  Papai, ndo pode...

—  Saia, Aline, estou ordenando.

—  Papai, se aceita-lo de volta, eu irei embora desta casa hoje mesmo.

—  Cale-se, Aline, e obede¢a. Vocé nao sabe o que diz. Agora saia,
vamos. Saial

Aline rodou nos calcanhares e saiu, batendo a porta com violéncia.

Aquele miseravell Como podia o pai ainda recebé-lo, depois de tudo o que
tizera? Amargurada, voltou para o quarto, atirou-se na cama e comegou a
chorar. Por que o pai era assim? Era um homem cruel, sem coracao. Por que sua
mae tivera que morrer quando ela ainda era bem pequena? Por qué? Aline
nao chegara a conhecer a mae, e fora criada pelo pai e pelas escravas. O pai, a
principio, mimava-a de todas as maneiras. Fla era sua vida, e Aline ainda se
lembrava daquele tempo. Mas depois que Tonha chegara tudo se modificara. Ela



se afeicoara aquela escrava, e o pai ndo soubera ou nao pudera compreender.
Dai em diante, um abismo se abrira entre eles, e Aline passara a nao mais
partilhar de suas idéias. Quanta coisa aprendera desde entio!l Ela passara a
encarar os escravos como realmente eram: pessoas, que por infortinio, tiveram
suas vidas destrogadas, enquanto homens como seu pai enriquecia a custa da
exploracao do trabalho alheio. Nao era justo.

Naquele dia Aline nao desceu para o almogo nem para o jantar.
Preferira ficar na cama, embora Tonha tudo fizesse para que ela saisse.

—  Naio tenho vontade — dizia ela.

—  Naio se preocupe, Aline, Teréncio nao vai incomodar, nao.

—  Como pode dizer uma coisa dessas, Tonha? Entdo ja se esqueceu
do que ele fez?

—  Mas agora ¢ diferente. Ele nao vai se atrever.

—  Nao sei. Mas, mesmo assim, ele nio tem o direito de estar entre
no6s. Deveria estar era na prisao, que € lugar de assassinos.

—  Sabe que isso é impossivel. Negro nao pode ser assassinado. Negro
¢ eliminado, e isso nao é crime nenhum.

—  Oh! Tonha, por que tem que ser assim?

— Nio chore, Aline. E o destino. Aceite.

—  Mas por qué? Por que o destino tem que ser tao cruel?

—  Nao sei. Mas a velha Maria diz que nada acontece por acaso. E
depois, logo vocé vai se casar e vai poder ir embora daqui. Sinhozinho Cirilo
pensa como voce, e vocé sera feliz na fazenda Ouro Velho.

—  Sim, mas e os escravos daqui? Como poderao viver tranqtilos, sem
alguém para protege-los? E ainda mais com Teréncio de volta para castiga-los!
Comigo aqui, papai ainda controla os castigos. Mas depois que eu me for, nio
sel.

—  Naio pense mais nisso. Nao adianta.

—  Nio posso, Tonha. Sinto que sou responsavel.

—  Mas responsavel pelo que, pois se vocé nao fez nada?

—  Nio sei. Apenas sinto.

—  Mas se nem foi vocé quem inventou a escravidao...

—  Ohl Tonha, Tonha, o que sera dos seus?

Tonha nio respondeu e estreitou Aline contra o peito, acariciando
seus cabelos macios. Aline deu livre curso as lagrimas, e seu corpo todo foi
sacudido pelos grandes solucos que dava. Mas Tonha estava ali para segurar
cada gotinha de lagrima que cafa.

—  Chore, sinhazinha, chore — consolava ela. — Deixe que o pranto
lave seu coracao de toda essa tristeza.

E Aline, agarrada a ela, chorava e solucava qual crianca desamparada,
lamentando angustiada:

—  Oh! Tonha ajude-me. Nao sei o que fazer, nao sei o que fazer!

—  Chhh! Tenha calma. E nao se preocupe. Eu estarei sempre a seu
lado, aconteca o que acontecer. E vocé tem Cirilo. Ele a ama, e vai saber



conforta-la.

Aline continuava a chorar. Seu coracaozinho de moca estava
dilacerado. Se ela pudesse, tudo seria diferente. Libertaria os escravos e todos
viveriam em paz, trabalhando em troca de um salario digno. Mas ela nao era a
dona daquelas terras, e sim o pai. Desalentada, Aline apertou Tonha ainda mais.
Ao menos ela, em breve, estaria livte daquele sofrimento. Aline gostaria de
libertar todos os escravos, mas isso era impossivel, e ela sabia. Mas Tonha... A
Tonha ela salvaria, e a defenderia com a propria vida, se preciso fosse.

No dia seguinte Aline foi procurar o pai, mas nao conseguiu
encontra-lo. Estava claro que Licurgo evitava, a todo custo, um confronto com
ela, e isso significava que ele ndo pretendia dispensar Teréncio, mas, ao
contrario, manté-lo ali na fazenda, no posto que antes ocupava. Aline estava
desesperancosa. Sabia que nao havia nada que pudesse fazer, mas, ainda assim,
tentou falar com ele.

Vendo que Licurgo nao aparecia, Aline resolveu sair a sua procura.
Encilhou o cavalo e partiu rumo a plantacao, indo encontra-lo em companhia de
Teréncio, dando ordens aos escravos. Aline procurou, mas nao avistou Aldo.
Onde estaria o novo capataz? Licurgo a avistou ao longe, e Aline percebeu que
ele dissera algo a Teréncio, que logo se afastou. Rapidamente, ela se aproximou
e o pai a repreendeu, antes que ela pudesse dizer qualquer coisa.

— O que faz aqui, Aline? O campo nao ¢ lugar para mulheres.

—  Gostaria de falar-lhe.

— O que quer? Se for sobre Teréncio, ndo temos mais nada para
conversar.

—  Mais ou menos.

—  Como assim?

—  Esta mesmo decidido a aceita-lo de volta?

—  Sim, estou. E ja o fiz. E vocé, mocinha, nao tem nada a ver com
isso. Esta casa e estas terras sao minhas, e posso fazer o que bem entender.

—  E se eu partir?

—  Isso me causaria imenso desgosto, mas vocé é quem sabe. Se
quiser ser deserdada, faca isso.

—  Naio ligo para o seu dinheiro.

—  Espero que nio, porque de mim nao vai receber um tostao.

Aline, vendo que nao conseguia amolecé-lo, resolveu mudar de tom:

—  Papai, ndo vim até aqui para brigar.

—  E o que quer, entao?

—  Bem, eu s6 pensei em fazermos uma troca.

—  Uma troca? Que tipo de troca?

—  Eu pensei que, ja que o senhor aceitou Teréncio de volta, poderia
me fazer um favor.

—  Hum... — fez Licurgo desconfiado — que tipo de favor?

—  Aldo.

— O que tem ele? Ja o despedi.



—  Pois é. Essa é a troca, e também o favot.

—  Seja mais clara.

— O senhor readmitiu Teréncio, isso esta feito e nao tem remédio.
Mas podia, a0 menos, conservar também Aldo.

—  E o que eu faria com dois capatazes?

—  Ora, papai, a fazenda ¢ grande. Aldo poderia ajudar Teréncio a
vistoriar a plantagao e os escravos.

—  Hum, n3o sei nao.

—  Por favor, papai, é s6 o que lhe peco. O senhor me deve, ao
menos, 18So.

—  Posso saber por que o interesse em Aldo?

—  Porque Aldo ¢ um homem honesto e bom trabalhador. Nao seria
justo deixa-lo sem emprego. Afinal, papai sei que também aprecia seu trabalho.

—  Isso é verdade. Mas nao creio que seja o suficiente para manté-lo
aqui e gastar mais dinheiro com outro salario.

Aline, desanimada, acrescentou friamente:

—  Pois muito bem, papai, o senhor é quem sabe, ¢, como disse, ¢
quem manda. Mas a minha proposta é razoavel, e selaria a paz entre nés. O
senhor fica com Teréncio e eu me calo, mas, em troca, aceita o meu pedido e
mantém Aldo no seu servigo. Contudo, ndo posso obriga-lo, e irei agora mesmo
aprontar minhas malas para deixar esta fazenda o mais rapido possivel. Tenho
certeza de que Cirilo ficara muito feliz em receber-me.

Ela virou o cavalo e comecou a se afastar. Licurgo, porém,
pensando no escandalo que seria sua filha, moga solteira ainda, abandonar a casa
paterna para viver sob o mesmo teto que o noivo, numa casa s6 habitada por
homens, reconsiderou.

—  Aline — chamou. FEla se voltou e ele prosseguiu: — Esta muito
bem. Aceito sua proposta. E agora ndo falemos mais nisso. Va para casa e deixe
o resto por minha conta.

—  Obrigada, papai — respondeu secamente, e se foi.

Mas Aline estava satisfeita. Embora Aldo nao fosse propriamente
um defensor dos escravos, ao menos era gentil e humano, e nao se comprazeria
em maltrata-los.

Licurgo, por sua vez, chamou Teréncio e participou-lhe sua resolucio.

—  Ora, seu Licurgo — protestou ele —, acha mesmo necessario?

—  Achar, nido acho. Mas foi um pedido de Aline, e ndo quero mais
contraria-la. Ao menos assim restabelecemos a paz entre nés. Lembre-se que
Aline ¢ minha filha, e ndo posso perdé-la assim.

—  Muito bem, o senhor é quem sabe. Mas acho desnecessario.

—  Vocé ndo tem que achar nada. B meu empregado, e deve me
agradecer por recebé-lo de volta.

—  Sim, senhor — respondeu Teréncio, abaixando a cabega,
lembrando-se do seu lugar ali. Era apenas um empregado, e nao podia contrariar
as ordens do chefe. Afinal, onde mais encontraria um emprego daqueles, com a



prote¢ao que recebia do patrio?
— Agora me deixe passar. Preciso alcancar Aldo antes que se va.
—  Quer que eu faga isso?
—  Nio. Eu sou o patrio aqui, e sou eu quem deve admitir ou
despedir meus empregados.
Teréncio, no fundo, estava enciumado. Nao queria perder a
preferéncia do patrido. Furioso, virou-se para os escravos, e agitando no ar o
chicote, comegou a esbravejar:
— Andem negros imundos e preguicosos! Trabalhem! Trabalhem se nao
quiserem apanhar!
Os escravos, assustados, sem entender bem o que se passava,
redobraram forcas na enxada, temerosos de provocar a ira de Teréncio. A
imagem de Benedito morto ainda estava bem viva em suas mentes. Aquele
homem deveria ser louco. Era um tirano, e sentia prazer em tortura-los. Assim,
em siléncio, prosseguiram na labuta, orando a seus orixas para que os livrassem
das garras daquele demoénio sanguinario™.
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 25
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Era tarde, e Berenice virou-se na cama, abrindo os olhos por uns
instantes. Sem querer, viu a cama vazia de Constancia, e levantou-se assustada.
Onde estaria a irma? Teria descido para beber agua? Berenice pensou em sair
atras dela, mas teve medo. A irma ndo gostava mesmo dela, e com certeza ficaria
furiosa se soubesse que a estava vigiando. Assim, encolheu-se debaixo dos
lencois e esperou. Passadas quase duas horas, Constincia entrou, a roupa
empapada denunciando que estivera andando na chuva. A noite estava quente,
mas Constancia, na certa, pegaria um resfriado com aquele vestido molhado.
Ela, contudo, parecia nao se importar, e deitou-se na cama do jeito que estava.
Nao podendo mais conter a indignagao, Berenice exclamou:

—  Constancial O que faz af acordada ha essa hora, com a roupa toda
molhada? Por acaso saiu na chuva, foi?

A outra, assustada, virou-se abruptamente e respondeu com indiferenca:

—  Nio grite, Berenice, e volte a dormir. O que faco nao é da sua
conta.

—  Naio estou gritando. Mas é que voce saiu no meio da noite e...

—  Poracaso esta me vigiando, é?

—  Eu? Niao, nao. Mas é que acordei de repente, € como nao a vi...



—  Ficou cutiosa, nao foi?

—  Preocupada.

—  Meu Deus, Berenice, vocé vive se preocupando. Quantas vezes
téem que lhe repetir para cuidar de sua propria vida? Ou sera que ela é tao pouco
interessante que vocé prefere se ocupar da minha?

Berenice nio respondeu. Virou o rosto para o outro lado e comecou a
chorar baixinho, tentando fazer com que Constincia nao escutasse. Inutil,
porém.

—  Mas ja esta chorando de novo? Vocé é muito mole mesmo. Nao
sel por que chora tanto por mim. Pois se eu nem mesmo me dou conta de sua
existéncia...

Berenice, magoada, levantou-se apressada e correu porta afora,
indo bater na porta do quarto de Aline. A moga ja estava dormindo e nao
respondeu, mas Berenice, aos prantos, irrompeu pelo quarto e se atirou na cama
de Aline, que acordou assustada. Tonha, por sua vez, soltou um grito abafado.

—  Ai, minha nossa senhora, mas o que ¢ isso?

—  Hein? O que foi? Quem é? — era Aline, tentando compreender o
que se passava. Ao ver a amiga ali a seu lado, rosto afundado nas cobertas,
indagou aflita: — Berenice, o que faz aqui?

—  Oh! Aline — a retrucou solucando — foi Constancia.

— O que ela fez desta vez?

—  Humilhou-me, como sempre. S6 porque lhe perguntei aonde tinha
ido a essa hora da noite e na chuva.

—  Constancia saiu?

—  Sim.

—  Mas aonde pode ter ido?

—  Nao sei. Mas boa coisa nao deve ter feito.

—  Com certeza que nao. Mas agora nao pense mais nisso. Ja ¢ tarde, e
vocé deve voltar a dormir.

—  Por favor, Aline, deixe-me ficar aqui com voceé.

—  Esta bem. Tonha pegue cobertas para Berenice, sim?

Tonha se levantou e foi buscar os len¢ois. Aline ajeitou o travesseiro e
Berenice se acomodou.

—  Agora durma - falou num bocejo. - Amanha descobrire™mos
o*que houve.

—  Obrigada, Aline, sabia que podia contar com vocg.

—  Boa noite.

Quando Aline acordou Berenice nao estava mais ali. Levantara-se
cedo e saira, mas ela ndo a encontrara em lugar algum da casa. Foi até a cozinha
e indagou:

—  Josefa, por acaso voce viu Berenice?

—  Nao, sinhazinha, por aqui ela nao passou. Por qué?

— E que ela sumiu.

—  Vaiver ainda nao acordou.



—  Nio, niao. Ela dormiu em meu quarto, mas nao esta mais la.

—  Quem sabe nio voltou para o quarto dela?

— T, pode ser.

—  Quer que eu va ver?

—  Se puder me fazer esse favor.

Josefa, em siléncio, foi ao quarto que Berenice dividia com

Constancia, mas somente esta se encontrava ali; ainda dormindo. Voltou para a
cozinha, onde Aline a esperava ansiosa.

—  Sinhazinha Berenice nao esta no quarto, nao.

—  Viu? Ela desapareceu. Mas onde estara?

—  Estou aqui — interrompeu-a, que acabara de entrar pela porta dos

—  Berenice! Onde esteve?

—  Preciset sair.

—  Mas aonde foi?

—  Por ora prefiro nio falar.

—  Mas quanto mistério!

—  Assinhazinha quer um cha? — ofereceu Josefa.

—  Nao, Josefa, obrigada. Nao tenho fome.

—  Mas o que ¢ que esta acontecendo nesta casa? De repente, todo
mundo deu pra sair as escondidas...

—  Nio é isso, Aline. F que ndo posso falar nada agora. Mas prometo
que breve vocé sabera de tudo.

—  Esta bem. O que fazer?

Berenice pediu licenga e se retirou para o quarto. Ja se encontrava
mais refeita da noite anterior. Fora procurar Inacio, e com ele dividira suas
duvidas a respeito da irma. A principio ele negara, mas depois acabara
confessando. Constancia estivera ali a procura-lo, no meio da noite. Entrara
furtivamente e fora direto ao seu quarto, surpreendendo-o enquanto dormia. Ela
estava estranha, parecia fora de seu juizo normal. Sem dizer palavra, deitara-se
ao seu lado e colara os labios aos seus, em prolongado beijo, que Inacio, dada a
surpresa do gesto, ndo pudera, a principio, recusar. Aos poucos, porém, ja mais
refeito do susto, ele a afastara carinhosamente, e indagara confuso:

—  Constancia, o que significa isso? Enlouqueceu?

—  Sim, Inacio, enlouqueci de amor por voce.

—  Mas o que ¢ isso? Como chegou até aqui? Veio s6? E isso sdo
trajes? Ainda mais com esse tempo!

—  Pare de falar um minuto e ouga-me, sim? Vim aqui a cavalo,
sozinha, porque nao pude mais suportar. Nao posso mais passar uma noite
sequer sem té-lo ao meu lado.

—  Mas como? Deixe de besteiras, vocé nao sabe o que diz.

—  Sei muito bem. Fu o amo e o quero s6 para mim.

—  Constancia, por favor, pare com isso. Vocé é minha irmazinha...

—  Cale-se! Nao sou sua irma. Sou uma mulher.



—  Eusei. Mas o meu sentimento por vocé € unicamente fraternal.

—  Nao pode ser. Vocé me ama. Sei que me ama.

—  E claro que a amo. Mas como a uma irma, e nada mais.

—  Naio acredito em voce.

—  Constancia, pare com essa bobagem. Nao compreendo o que deu
em voce para agir assim. Ja € tarde, e vocé nao deveria estar aqui.

Constancia, corpo ardendo de desejo, comegara a beija-lo e
acaricia-lo, provocando-o ousadamente. Inacio, que nunca antes vira a prima
agir daquele modo, ficara abismado, mas as caricias ardentes da moga ja o
estavam entorpecendo, ¢ ele quase se deixara levar pelos instintos. Recobrando
forcas, porém, lembrara-se de quem eram e pensou em Tonha, sua verdadeira
amada. Assim, bruscamente afastara Constancia de si e censurara-a com
aspereza:

—  Mas o que deu em vocé, menina? Nao percebe o que esta fazendo?
Por acaso perdeu o pudor?

—  Sim, meu querido, perdi tudo por amor a vocé. Nao me deseja? Eu
ndo o agrado?

—  Pare com isso, Constancia. Vocé ¢ minha prima, quase minha irma.

—  Nao sou sua irma e nem quero ser. Quero ser sua mulher.

—  Voce esta loucal

—  Sim, sim, louca de paixdo. Venha, beije-me. Nao vé que sou sua?
Basta vocé querer e eu me entrego a voce. Aqui, agora mesmo.

—  Saia daqui. Nao a quero. Nao a amo.

—  Naio acredito em vocé.

—  Pois pode acreditar. F a pura verdade. Meu coracio ja é de outra.
Furiosa, Constancia rugiu entre dentes:

—  E quem é? Posso saber?

—  Naio ¢ da sua conta.

—  Tem certeza?

—  Ouga, Constancia, nao sei o que deu em voce para agir dessa
maneira.

—  Mas Inacio, eu sempre o amei. Nao ¢ possivel que nunca tenha
percebido.

—  DPara falar a verdade, nido. Sempre a olhei com olhos de irmao, e
um romance entre nos seria quase um incesto.

— Patifel

—  Pode ofender-me, Constancia, nao ligo. Agora venha. Vou leva-la
de volta para casa — ele a segurara pelo brago, mas ela dera-lhe um safanio.

—  Nio preciso que me leve. Cheguei aqui sozinha, e posso muito
bem voltar sozinha.

—  Nio vou deixa-la sair por af ha essa hora. Pode ser perigoso.

—  Naéo mais do que o seu desprezo.

—  Deixe de bobagens, Constancia. Nao a desprezo. Apenas nao a
amo. E tenho certeza de que isso que vocé pensa sentir por mim nada mais é do



que uma confusio de sentimentos de menina. Amanha ja tera esquecido tudo.

—  E o que vocé pensa. Eu o amo, Indcio, nio posso viver sem vocé.
Por favor, nao me rejeite.

—  Basta, Constancial Contenha-se.

—  Nao posso! — balbuciou em lagrimas. — Meu amor é maior do
que minhas forgas. Vocé tem que ser meu!

—  Sinto muito. Amo outra, ja disse.

—  Oh! Sim, aquela negrinha.

Inacio assustara-se.

—  Que negrinha?

Constancia, ar de vitdria, arrematara com desdém:

—  Se pensa que nio sei que aquela Tonha anda se engracando para
voce, esta muito enganado.

— O que diz?

—  E isso mesmo. Bem sei o que ela lhe ofereceu, e posso fazer
melhor do que ela.

—  Cale-se, Constancia, isso é um absurdo!

— Mas...

—  Cale-se, ja disse. Ndao quero ouvir nem mais uma palavra.

Agora vamos, levante-se e venha comigo. Vou chamar Cirilo e leva-la
para casa agora mesmo. Nao quero complicacdes com tia Palmira e seu Licurgo.

O medo da tia a fizera mudar de atitude. Se Palmira e Licurgo
soubessem daquilo, com certeza a mandariam de volta para o Rio de Janeiro, e
isso era tudo o que ela niao desejava. Mudando de tom, implorara chorosa:

—  Oh! Nao, Inacio, por favor, nao envolva tia Palmira nisso. Ela nao
compreenderia.

—  Nem eu compreendo. Agora vamos, obedeca.

—  Nio, nio, por favor!

—  Vamos!

—  Nao vou.

—  Constancia, sabe que sou um homem extremamente paciente. No
entanto, voce ja esta passando dos limites.

—  Por favor, Inacio, nao conte nada a ninguém, eu lhe imploro.

Inacio refletira por alguns instantes. Estava certo de que
Constancia nao falava sério. Com certeza, aquilo era coisa de menina, uma
fantasia inocente, e passaria com o tempo. Ela fora ousada, é verdade. Mas
Constancia nao sabia o que fazia, e aquilo, certamente, nada mais era do que um
sonho infantil. Ela desconhecia as conseqiiéncias de seus atos, e se assustara
quando ele a chamara de volta a realidade. Assim, iludido pela suposta inocéncia
da prima, acabara por concordar:

— Esta bem, Constancia, nao direi nada a ninguém. Mas que isso ndo se
repita, ou serei obrigado a contar tudo a tia Palmira ou, quem sabe, escrever uma
carta a seus pais.

—  Oh! Nao. Isso nio se repetira, eu juro. Nao sei o que me deu...



—  Esta bem, agora chega. Venha, vamos embora. Vou leva-la para
casa, antes que alguém dé por sua falta.

Em siléncio, Inacio saira com ela e fora buscar a carruagem. Ja
passava das trés horas da madrugada, e todos dormiam. Sem qualquer ruido,
Inacio conduzira a carruagem pela estrada, a fim de nao acordar ninguém. Ao
chegar a fazenda Sio Jeronimo, Constancia descera ainda em siléncio e entrara,
sem dizer mais nada, e Inacio voltara para casa pensativo. Sera que aquilo estava
direito?

Na manha seguinte, surpreendera-se ainda mais ao encontrar
Berenice ali, bem cedo, indagando sobre a irma. Ele tentara ocultar-lhe a
verdade, mas algo nela impedira-o de mentir, e ele acabara por relatar-lhe tudo o
que se passara na noite anterior, com a promessa de que ela nada contaria a
ninguém. Assim, Berenice ficara sabendo do desatino da irma, e decidira que,
dali para frente, iria ajuda-la, ainda que ela ndo quisesse sua ajuda.

Passados alguns dias desde o episddio no quarto de Inacio,
Constancia parecia ter esquecido o ocorrido. Nao tocara mais no assunto e
evitava encarar o primo. Inacio, por sua vez, passara a tratd-la com uma frieza
contida, o que chamou a atencio de Tonha e Aline. Certa de que a moca,
efetivamente, se apaixonara por Inacio, Aline passou a reparar mais nela, e teve
certeza de que alguma coisa muito grave acontecera. Inacio a tratava quase como
a uma estranha. Quando a via, ndo a beijava mais na face, como sempre fazia,
nem lhe dirigia mais qualquer gracejo ou brincadeira. Constiancia tentava
desesperadamente ocultar o 6dio que a consumia, mas o cora¢ao, envenenado
pelo desprezo e pelo ciime, deixava transbordar pelos olhos todo o rancor e o
despeito que lhe iam a alma. Quanto a Berenice, esquivava-se de qualquer
pergunta, e Cirilo parecia, realmente, de nada saber. Inacio, sempre que
indagado do porqué de seu comportamento arredio, respondia vagamente:

—  Nio é nada. F que Constancia ja estd uma moga, ¢ ndo fica bem
tanta intimidade.

Era domingo de sol, e os Sales de Albuquerque aproveitaram o
calor da estagdo para preparar um almogo em familia, ao ar livre.

Os rapazes da Ouro Velho foram convidados, e tudo corria bem
Terminada a sobremesa, Licurgo e Palmira se retiraram para a sesta, e os jovens
se reuniram para jogar cartas. A brincadeira seguia animada, com Tonha
servindo refrescos para aliviar o calor, e Inacio nio tirava os olhos dela. Por
vezes, fingia esbarrar em seu brago, e chegou a derrubar um copo de limonada
s6 para encostar-se a sua mao. Aline e Cirilo, preocupados, langavam-lhe olhares
de adverténcia, mas Inicio nem os notava. Estava por demais embevecido com
sua amada para prestar atencao aqueles conselhos mudos. Berenice estava
apavorada. Sera que Inacio enlouquecera? Ja se esquecera do que se passara
entre ele e Constancia? Mas Inacio, pensando que a prima se resignara com seu
amor por Tonha, e ndo querendo acreditar na maldade de seu coracio, flertava
abertamente com a escrava, enchendo Constancia de 6dio e inveja.

Ela se roia de ciimes. Entio Inacio se atrevia a cortejar aquela



negra assim, tdo descaradamente? Nao podendo mais suportar aquela
humilhacao, levantou-se para sair.

—  Aonde vai? — quis saber Berenice. Constancia teve vontade de
manda-la para o inferno, mas se conteve e respondeu, tentando disfarcar a raiva:

—  Dar uma volta.

Desceu as escadas da varanda rilhando os dentes e apertando as
maos, quase quebrando os dedos. Furiosa, seguiu em dire¢ao ao jardim e foi
sentar-se a sombra de uma laranjeira, mordendo os labios de tanto 6dio. Seu
coragao parecia que ia explodir. Se pudesse, mataria aquela negra. Pensando que
ninguém a observava, exclamou em voz alta:

—  Se pudesse a destruirial

Passado alguns poucos segundos, escutou uma voz rouca em resposta.

—  E por que nao pode?

Assustada, Constancia levantou-se de um salto, e levando a mao ao
coragao, perguntou:

—  Quem ¢é? Quem esta ai? Vamos, aparecal

Das sombras, um vulto negro surgiu, e aproximando-se de Constancia,
falou humilde:

—  Perdio, sinhazinha, nao queria assusta-la.

Indignada com aquela intromissao, Constancia retrucou com furor:

— O que faz af nas sombras? Com que direito me espiona? E quem ¢é
vocér?

—  Sou Lala.

—  Lald? E eu 1a sei quem diabos ¢ Lala... Mas espere... Sim, agora me
lembro. Voceé é aquela escrava que levou uma surra porque roubou um colar de
tia Palmira, nao é?

—  Sim, sinha.

—  Ora, mas que atrevimento! Como ousa me abordar assim, negra
estipida? — Constancia ergueu a mao para esbofetea-la, mas Lala suplicou:

—  Por favor, sinhazinha, ndo me bata. Vim aqui para ajuda-la.

Constancia segurou o golpe e perguntou curiosa:

—  Ajudar-me? E posso saber como uma negra inttil como vocé pode
me ajudar?

—  Bem, sinhazinha, se me permite, digamos que queremos a mesma
colsa.

—  Naio seja ridicula. Nao vé que nao ha nada que queira que possa
me interessar? — e levantou-se para ir embora, farta daquela conversa
despropositada.

—  Tonha — disse Lala, simplesmente.

Constancia estacou, e apertando os labios, voltou-se para ela, o sangue ja
a borbulhar.

— O que foi que disse? Como se atreve?

—  Perdoe-me, novamente, sinhazinha, mas ambas queremos ver
Tonha fora de nossos caminhos, nao é mesmo?



—  Ora, sua atrevidal Com que direito vem até eu tocar no nome
daquela negra ordinaria? Eu devia mandar espanca-la.

—  Faga isso e perdera a unica chance de conquistar o coragdao de
sinhozinho Inacio.

—  Mas o que ¢ isso? — Constancia estava indignada. Aquela Lala era
mesmo muito atrevida. — O que sabe vocé sobre Inacio?

— O bastante para dizer que ele e Tonha...

— O que tem? Vamos, diga-me.

—  Nao, nlo, sinhazinha. Primeiro fatemos um trato.

—  Estalouca. Nao faco tratos com negros.

Lala mordeu os beicos. Tinha vontade de voar no pescogo daquela
sirigaita branquela. Sabia, no entanto, qual era o seu devido lugar, e nao ousaria
encostar um dedo em Constancia. Seria morte certa. Além disso, Constancia era
a unica que poderia ajuda-la a tirar Tonha de seu caminho. Refreando a raiva,
argumentou:

—  Sinhazinha Constancia, sei que nao gosta de escravos, e nao estou
aqui para discutir isso.

—  E nem pode.

—  No entanto, sei que ama sinhozinho Inacio e...

—  Isso ndo ¢ da sua contal Alias, vou-me embora. Nem sei por que
estou aqui a ouvi-la.

—  Esta aqui porque tem interesse, assim como eu, em destruir
Tonha. Por favor, ouca-me, e n6s duas sairemos lucrando.

—  Esta bem. E verdade que amo meu primo. Mas e vocé? Por que
quer se ver livre de Tonha?

—  Bem, digamos que ela tem algo que me pertence.

— Eoqueé’

—  Meu lugar.

—  Seu lugar?

—  Sim. Tonha ocupa o lugar que seria meu por direito.

—  Mas que lugar, criatura?

— O de escrava particular de sinhazinha Aline.

—  Ah! Eisso. Mas quanta besteiral

—  Nao ¢ besteira nao, sinha. Se Tonha nao tivesse vindo para ca,
certamente eu ¢ que seria sua escrava. Mas sinh6 Licurgo mandou busca-la 1a
longe, e eu perdi a vez.

—  Com certeza, teve seus motivos. Mas e dai? Aonde quer chegar
com isso tudo?

—  E simples. Eu ajudo a sinhazinha a destruir Tonha, e em troca, a
sinhazinha convence sinho6 Licurgo a dar-me para sinha Aline.

—  Hum, nao sei nao. Aline me odeia.

—  Mas sinho6 Licurgo nao.

—  Mesmo assim. Aline vai se casar e vai se mudar daqui levando
Tonha. Nao havera tempo suficiente para planejar e executar qualquer plano. E



mesmo que conseguissemos Aline ndo aceitaria outra escrava em lugar de
Tonha.

—  Sera? Se Tonha for destruida, com certeza sinha Aline vai precisar
de alguém que a console e ajude.

—  Elaja tem Cirilo.

—  Mas nao custa tentar.

—  Ouca, Lali, estdi sonhando. E um plano louco. Vocé jamais
assumira o lugar de Tonha.

—  Mas o que ¢ que a sinhd tem a perder?

—  Eu? Nao sei. Talvez o amor de Inacio.

—  Se sinhozinho Inacio descobrir. Mas isso nao vai acontecet.

—  E posso saber o que pretende fazer?

Abaixando a voz, Lala contou a Constancia o plano que tinha para
afastar Tonha, em definitivo, de suas vidas. Constancia pensou por alguns
minutos e achou o plano ousado e perigoso, mas bom. Se desse certo, nao teria
que se preocupar mais com Tonha. Mas ela sabia também que, ainda assim, Lala
jamais ocupatria o lugar de Tonha. S6 Lald é quem nio sabia. No entanto, se ela
queria se suicidar por uma vaidade estipida e insana, era problema dela.
Constancia se aproveitaria de sua loucura para conquistar o coracao de Inacio. E
depois, se Lala falasse algo contra ela, quem acreditaria? Era uma escrava, e
altamente comprometida em virtude de seu envolvimento com furtos e
atrevimentos. E se ela morresse também, tanto melhor. Era uma negra ousada, e
nao faria falta a ninguém. Com um sorriso diabdlico plantado no rosto de
esfinge, Constancia acabou por concordar:

— Esta bem, Lala. Que assim seja — virou-lhe as costas e se foi”.
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 26
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“O sol ia a pino quando Camila entrou na casa de Basilio. Ao vé-la,

ele se levantou e correu para ela, estreitando-a nos bragos.

—  Querida! — exclamou com voz meliflua. — Como demoroul!

—  Ora — respondeu ela fazendo beicinho —, sabe como ¢é. Depois
de tudo o que houve, nao posso mais chamar a atencao.

—  Nio se preocupe, querida. Breve isso tudo vai terminar.

—  Oh! Basilio, mal posso esperar.

—  E ndo vai ter que esperar muito mais.

— O que pretende fazer?

—  Vocé vai ver.



—  Naio sei, ndo. Mas nao creio que vocé consiga dobrar meu irmao.
Ele ainda o odeia.

—  E eu o abomino. Mas isso nao importa. O que importa é que nos
nos amamos, e logo vamos nos casar.

—  Mas como? As vezes penso que esti sonhando. Isso ¢é
praticamente impossivel.

—  Nao é, nao.

— Por que nao fugimos?

—  E submeté-la a desonra? Jamais.

—  Oh! Meu querido, como eu o amo. Depois de tudo, ainda pensa
em minha honra. Se fosse outro, ja teria abusado de mim.

Basilio olhou-a com desejo. Sim, estava louco de vontade de té-la, de
sentir seu corpo quente, sua pele macia. Mas nao podia arriscar-se a perder sua
fortuna. Se, por um lado, forcaria o casamento entre eles, por outro, nao faria
com que Cirilo mudasse de idéia quanto ao dote. E ele nao estava disposto a
abrir mao do dinheiro de Camila. Afinal, era dele também. Trabalhara por
aquilo, e ndo era justo que safsse perdendo. Sem dizer nada, tomou-a nos bracos,
e apos longo beijo, sussurrou baixinho:

—  Isso pode esperar, meu bem. Eu a amo, e ndo quero perdé-la.

Nisso, ouviram batidas na porta, e Camila se assustou. Sera que a
haviam seguido até ali? Olhou para Basilio, que a tranquilizou com um gesto.
Calmamente, levantou-se e foi abrir a porta, dando passagem a um jovem
extremamente bonito, que entrou e cumprimentou sorridente:

—  Basilio! Até que enfim!

—  Achou dificil encontrar o lugar?

—  Mais ou menos. Perguntei a um e a outro e, afinal, consegui
localizar o sitio. Mas ¢ quase um fim de mundo...

—  Espero que ndo tenha tocado no meu nome.

—  Por certo que nao. Dei o nome da senhoria, ¢ ninguém me
perguntou nada.

— L, ninguém se importa com gente pobre.

—  Everdade.

Camila, sem nada entender, permaneceu sentada a mesa, com
medo de pronunciar algum som que delatasse sua presenca. Ela jamais vira um
homem tao bonito, mas temia que sua presenca ali pudesse comprometé-la. Até
que Basilio, lembrando-se dela, acenou para o jovem e falou:

—  Mas vamos, venha. Deixe-me apresenta-lo a minha noiva —
virando-se para Camila, apresentou: — Camila, querida, quero que conheca meu
primo Virgilio, que acaba de chegar do Rio de Janeiro.

—  Primo? Mas o que ¢ isso? Vocé nunca me falou que tinha um
primo.

— O fato de nunca haver falado nio significa que ele nao exista.

—  Muito prazer, senhotita — interveio Virgilio. — E um prazer
imenso conheceé-la.



Camila, confusa, ndo sabia o que dizer. Aquele primo, surgido de
repente, setia uma ameaca a seus planos de casamento. O que estaria Basilio
pretendendo?

—  O... O prazer é.. B todo meu... — balbuciou ela, lancando para
Basilio um olhar de interrogacao.
—  Naio se preocupe, meu bem — tratou logo de dizer. — Virgilio,

além de meu primo, é um 6timo amigo. Nao dira a ninguém que estou aqui e,
muito menos, que vocé vem me ver.

—  Mas Basilio — protestou ela —, sabe que ¢ perigoso. E se alguém
descobrir?

—  E claro que ndo descobririo. Além do mais, ser até mais facil me
ocultar. Virgilio pode sair livremente e resolver tudo para mim. E depois, se o
virem entrando aqui, pensarao que ¢ ele quem aluga a casa, e nao eu.

—  Mas a senhoria...

— A senhoria ndo se importa, e nunca falou a meu respeito com
ninguém. S6 o que lhe interessa é receber o dinheiro do aluguel. Nao se
preocupe Camila, tudo vai dar certo. Eu lhe prometo.

—  E isso mesmo, Camila — interveio Virgflio. — Estou aqui para
ajudar, e asseguro-lhe que farei tudo o que estiver ao meu alcance.

—  Por que veio senhor Virgilio?

—  Ora, vim porque Basilio me escreveu dizendo que precisava de
minha ajuda. E aqui estou para ajuda-lo.

—  E nio trabalha?

—  Trabalhar? Claro que sim. Meu pai, ja falecido, era dono de um
estabelecimento comercial no Rio de Janeiro, e eu herdei seus negécios. Mas
quando soube que Basilio precisava de minha ajuda, nao hesitei em me ausentar,
deixando tudo sob a responsabilidade de meu administrador.

Virgilio olhou discretamente para Basilio, que suspirou aliviado.
Nao esperava que Camila fizesse tantas perguntas. Era melhor distrai-la com
outras coisas, ou ela poderia por tudo a perder.

—  Camila, meu bem — chamou com dogura —, por que nio
deixamos Virgilio descansar? A viagem foi longa, e ele deve estar exausto.

—  Everdade — concordou Virgilio.

—  E onde ele vai dormir? — quis saber Camila. — Aqui s6 hd uma
cama.

—  Naio se preocupe, eu me ajeito. Nao sou de cerimoénia, e durmo em
qualquer lugar.

— E entdo, Camila? Nao vem? Contrariada, ela acabou por
concordar.

—  Esta bem, Basilio, vou sair para seu primo repousar.

—  Otimo, querida. Amanhd nos falaremos. Ja na porta, Camila
beijou-o longamente, e olhou por cima de seu ombro, procurando Virgilio no
quarto contiguo. O rapaz fechara a porta discretamente, e Camila desabafou:

—  Nio sei, ndo, Basilio. Creio que foi muita imprudéncia sua trazer



esse rapaz aqui.

—  Ora, querida, mas por que?

—  As pessoas comentam. Vao reparar. Afinal, ¢ um rapaz bonito,
andando sozinho por ai. Vai chamar a atencao.

—  Falando assim até fico com citimes.

—  Deixe de tolices. Sabe que vocé é o unico que amo. Mas que ele é
bonito, isso nao pude deixar de reparar. E as mogas da cidade na certa também
vao reparat.

—  Ora, e que mal ha nisso? Quem sabe ele também arranja uma
noivar Afinal, Virgilio ja passa dos trinta anos, ja esta na hora de se casat.

—  Basilio, pare com isso. Nao vé que ele pode colocar em risco a
nossa seguranc¢a? Alguém pode descobrir.

—  Sossegue, menina, ninguém vai descobrir. E depois, Virgilio nao
vai se demorar. Ele veio me prestar um favor e logo ira embora.

—  Favor? Mas que tipo de favor?

—  Negbcios, meu bem, negbcios.

—  Mas que negdcios sao esses de que nunca ouvi falar?

—  Coisas de homem, vocé niao entendetria.

—  Por que niao me conta?

— Nio quero aborrecé-la com problemas desse tipo. Sua cabecinha ¢é
muito linda para pensar em coisas complexas.

—  Basilio, nao estou gostando nada disso.

—  Voce nio confia mais em mim?

—  E claro que confio. Mas nio sei se confio é nesse tal de Virgilio.

— Virgilio é amigo, ja lhe disse. Veio aqui me ajudar, e depois voltara
para o Rio de Janeiro.

—  Mas que ajuda ¢ essa, Basilio? Por que nao me conta?

—  Jadisse, ndo quero perturba-la.

—  Oussera que ¢ voce que nao confia em mim?

—  Esta bem, esta bem. Se quer mesmo saber, eu lhe direi. Virgilio
veio até aqui para me ajudar a comprar uma casa comercial na cidade.

—  Que tipo de casa comercial?

—  Uma livraria.

—  Livraria? Aqui?

—  E o que tem de mais? Por acaso as pessoas daqui nao gostam de
ler?

—  Bem, nio sei. Mas ¢ uma cidade pequena. Nao sei se teria clientes
suficientes.

—  Mas vou arriscar. Se ndo tentar algo, como provar ao seu irmao
que minhas intengdes com voce sdao realmente sérias?

—  Entdo ¢ isso? Faz 1sso por mim?

—  E por quem mais eu me meteria em um negocio que nem pertence
ao meu ramo de atividade? Sou advogado, lembra-se? Mas nio posso
exercer minha profissao aqui. Nao ha campo de trabalho suficiente. Ao passo



que uma livraria... E uma experiéncia nova, e muitos podem gostar de ter bons
livros bem ao alcance de suas maos, sem precisar encomendar no Rio de
Janeiro.

—  Oh! Basilio, vocé é maravilhoso!

—  Fago isso porque a amo, querida. Agora va. Preciso ver se esta
tudo bem com Virgilio.

—  Esta bem, meu amor. Amanha virei vé-lo.

—  Eua esperarei ansiosamente.

Apb6s beija-lo, Camila se foi e ele fechou a porta, correndo para o outro
quarto. Entrou saltitante, e Virgilio comecou a rir.

—  Virgilio, vocé foi fantasticol Aquela histéria de negocios do papai...

—  Vocé gostou? Foi a unica coisa que me ocorreu naquele momento.

—  Foi perfeito. Camila caiu feito uma patinha.

—  Eagora?

—  E agora vamos esperar.

—  Esperar? Até quando? Nao vejo a hora de colocar as minhas maos
nela. A menina é mesmo uma beleza.

—  Calma, calma. Niao se afobe. E nao deixe que ela perceba suas
intencoes. Isso vai assusta-la e afasta-la de voce.

—  Pode deixar. Sei tratar uma dama.

Os dois riram e Basilio foi até o armario buscar uma garrafa de
vinho. Precisavam brindar. Sim, estava proximo o dia em que se tornaria rico,
muito rico. Olhou para Virgilio com malicia e acrescentou:

—  Amigo Virgilio, breve s6 estaremos bebendo champanhe frances.
E do melhot!

Estalaram as tagas e beberam, até que o cair da noite veio apanha-
los no meio da bebedeira, e os dois se atiraram ao chio, rindo e sonhando com
Os prazetres que estavam prestes a conquistar’.

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 27
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Faltava pouco tempo para o casamento de Aline e Cirilo. O
enxoval ja estava praticamente pronto, e s6 ficaram faltando algumas pecas do
mobiliario, pratatias e cristais, que Aline insistiu em mudar. Afinal, ia se mudar
para a fazenda Ouro Velho, e queria que tudo estivesse perfeito para sua
chegada.

Com tudo isso, Aline fazia constantes viagens ao Rio de Janeiro,
entdo capital do império. Com a chegada da corte portuguesa, o Brasil



praticamente deixara de ser colonia de Portugal, e comecgara a experimentar,
com a abertura dos portos brasileiros as nagoes amigas, avangos em diversos
setores. Pelo porto do Rio de Janeiro entravam tecidos finos, sapatos e chapéus
elegantes, perfumes e sabonetes com aroma dos deuses, loucas e talheres
luxuosos. Tanta novidade enchia os olhos de Aline, que se deslumbrava com as
maravilhas da corte.

De volta ao vale, Cirilo foi espera-la na estacio. Eram tantos
pacotes para levar que o escravo que o acompanhara nio conseguia carregar
tudo sozinho, e Cirilo teve que ajuda-lo, deixando ainda alguns embrulhos mais
leves para Aline.

—  Sera que ainda sobrou alguma coisa para se comprar no Rio de
Janeiro? — gracejou ele.

—  Oh! Cirilo, vocé nem imaginal — a retrucou maravilhada. — A
corte ¢ deslumbrante. Depois que nos casarmos poderfamos ir mais vezes. O
que acha?

—  Nao sei. Talvez.

—  Ohl! Por favor, eu gostaria tanto!

—  Esta bem, se isso a fizer feliz.

—  Olhe, Cirilo, nao quero que pense que sou como essas mogas tolas,
sem nada de util na cabeca. Nao ¢ isso.

—  Sei que ndo. Conhego-a muito bem para fazer tal juizo de voce.

—  Fico feliz em ouvir isso. Eu apenas gostei de ver a vida na corte, e
penso que seria maravilhoso participar de tanto rebulico.

—  Vaiacabar se esquecendo da fazenda.

—  Oh! Nao. Minha vida ¢ aqui, e ndo troco o campo por nada.

Nao gostaria, realmente, de viver na corte. Tanto tumulto me
cansaria. Mas de vez em quando, para quebrar a monotonia, até que seria
divertido.

Cirilo sorfiu e encostou a cabeca dela em seu ombro. Ela o amava
muito, e estava feliz com o casamento. Breve se tornaria a senhora Vilas Boas, e
teriam muitos filhos. Sim, Aline gostava de criancas, e queria ter, pelo menos,
quatro filhos: dois meninos e duas meninas. E Tonha, depois de seu casamento,
poderia assumir seu romance com Inacio, e ninguém poderia falar nada. Ela
seria sua escrava, de papel passado e tudo, e Aline entdo lhe daria a tio sonhada
liberdade. Sim. Seria o maior presente de Tonha; sua carta de alforria. Aline
sorriu intimamente e apertou o brago de Cirilo, que segurou sua mao. Seria uma
surpresa, ¢ Tonha ficaria muito feliz, livre para viver ao lado do homem que
amava.

Na fazenda, como sempre, Tonha a aguardava ansiosamente.
Tinha saudades de Aline e sentia-se extremamente insegura com sua auséncia.
Apesar de encontrar Inicio constantemente na gruta, a presenca de Aline dava-
lhe confianca, ndo apenas em si mesma, mas também no mundo e na vida. Por
isso, a0 se aproximar a hora marcada para seu retorno, correu para fora, a fim de
esperar que chegasse. Ja no jardim, escutou a voz de Constancia, que a chamava



cheia de soberba. — Tonha, venha ca. Tonha, que apesar de tudo era escrava,
nao podia desobedecer a uma ordem, ainda mais quando Aline nio se
encontrava ali para protegé-la. Assim, contrariada e com medo, dirigiu-se para o
alpendre, onde Constancia se encontrava confortavelmente instalada, e
perguntou:

—  Chamou, sinha?

—  E claro que chamei. Por acaso esti vendo mais alguém aqui, além

de mim? — Tonha nao respondeu e ela continuou: — Va 1a dentro agora
mesmo buscar-me um copo d'agua. Tenho sede.
—  Sim, sinha.

—  E nao demore.

Tonha saiu e voltou logo em seguida trazendo o copo de agua
numa bandeja de prata. Abaixou-se para servi-la, mas Constancia,
maldosamente, derrubou o copo no chio, e o fino cristal se partiu em mil
pedacinhos.

—  Negra estupidal — berrou. — Por que nao presta atengao no que
faz?

—  Mas, sinha — ponderou Tonha —, eu nem me encostei a0 copo.

—  Entio ele saiu voando, foi? Criou asas, é?

—  Eunio quis dizer isso, sinha.

—  E o que quis dizer, entao?

—  Que ndo sei como o copo caiu.

—  Ah! Nio sabe. Mas eu sei. Vocé o derrubou.

—  Eu? Perdao, sinh4, mas como disse ndo me encostei a ele.

—  Esta me chamando de mentirosa?

—  Nao, sinha — aquela hist6ria soou familiar a Tonha. Afinal, fora
quase assim que Benedito fora parar no tronco e morrera. Apavorada, encolheu-
se toda e comecou a chorat.

—  Por que esta chorando, imbecil? — vociferou Constancia.

Tonha nao respondia. Apenas chorava com as maos tentando
ocultar o rosto contorcido pelo medo. Constancia, aproveitando-se da auséncia
de Aline, levantou-se e esbofeteou o rosto de Tonha, que recuou apavorada,
enquanto a outra a agarrava pelos pulsos.

—  Por favor, sinha, nao — implorou. — Eu nao fiz por mal.

—  Cale-se! Cale-se! — e continuou a bater, até que Josefa, escutando
aqueles gritos estridentes, apareceu esbaforida e exclamou:

—  Sinhazinha Constancia, por Deus, o que esta fazendo?

—  Nio se intrometa, negra velha. Isso nao é problema seul!

—  Solte-a, Constancia — era Berenice, que vinha atraida pela gritaria.
— Voceé nao tem o direito de tocar nela.

Ora, ora, se nao ¢ a bobalhona da minha irmazinha que, de uma
hora para outra, resolveu intitular-se defensora dos negros. Ficou valente de
repente, é?

—  Fiquei — e sem dizer mais nada, dirigiu-se para ela, e com uma



forca que nem mesmo ela supunha ter, arrancou os punhos de Tonha das garras
de Constancia e disse: — Va, Tonha, saia daqui.

Tonha nio esperou uma segunda ordem. Aos prantos, agar—'rou-se com
Josefa, que saiu com ela para a cozinha. Constancia, furiosa, tentou bater em
Berenice, mas Palmira, que vinha che™gando de uma caminhada, gritou com
espanto:

—  Constancial O que ¢ isso? Estao brigando?

—  Nao foi nada — respondeu ela espumando, e saiu correndo para o
quarto, nao sem antes dizer baixinho para a irma: — Vocé me paga.

— O que foi que deu nela? — indagou Palmira, espantada.

—  Nada, titia. Constancia sé esta nervosa.

—  Mas por que?

—  Nao sel.

—  Mas essas meninas estao ficando impossiveis — disse Palmira,
mais para si do que para a sobrinha. — Se continuar desse jeito, terei que

manda-las de volta para Zuleica.

—  Fagca isso, titia. Talvez seja melhor para todos.

E entrou também, indo ao encontro de Tonha na cozinha para
saber se tudo estava bem. Constancia, por sua vez, desabara na cama. Quase
estragara tudo, ela bem o sabia. Mas a presenca de Tonha ali tio perto,
desprotegida, incitou-a a0 maximo, e ela nao péde desperdicar a oportunidade
de humilha-la. Sabia que corria o risco de por tudo a perder. Arriscava-se a
perder Inacio de vez, pois se ele soubesse daquela violéncia, jamais a perdoaria, e
se afastaria ainda mais dela. Que estipida fora. Perdera-se por causa de seu
genio irascivel. Era preciso controlar aquela tempera, ou entio nao conseguitia
alcancar seus objetivos.

E ainda tinha Aline. Ainda teria que enfrentar a furia da outra. Sim,
porque, quando Aline soubesse, na certa a procuraria para tomar satisfacoes.
Mexera com sua queridinha, esbofeteara-a e a humilhara. Com certeza Aline nao
deixaria passar aquela ofensa. Ainda mais depois daquela noite na cozinha, em
que quase se atracaram. E o que faria? Desculpar-se estava fora de cogitacao.
Era orgulhosa demais para isso, ainda que disso dependesse sua felicidade ao
lado do homem que amava.

Estava assim a pensar quando a porta do quarto, subitamente, se
abriu, e a figura de Aline surgiu imponente qual Netuno sobre os mares. Ela
aparecera antes do que imaginara. Na certa, acabara de chegar, e colocada a par
do ocorrido, nao pudera esperar nem um minuto para despejar sua raiva sobre
Constancia. Rilhando os dentes, Aline ameacou:

—  Escute aqui, Constancia, ¢ a primeira e ultima vez que vocé coloca
essas suas garras de rapina sobre Tonha. Se ousar toca-la novamente, eu mesma
a porei para fora daqui, e com tanta firia que nem meu pai se atreverd a
impedir-me.

Sem esperar resposta, Aline deu as costas a Constancia e se foi.
Parecia um furacao devastador, e Constancia pode sentir as conseqiiéncias de



sua passagem pela terra arida de seu coragao. Ele se enchia cada vez mais de
6dio. Era um 6dio sem limites, nio s6 por Tonha, mas principalmente por
Aline. Embora Tonha fosse sua rival no amor, Aline era sua inimiga.

Constancia sentia por Aline tanto 6dio que pensava que ia explodir. Mas
nem ela saberia explicar a origem de tanto rancot, pois sua origem nao estava
nessa vida, mas em outra, muito, muito distante.

Aline bateu de leve na porta do gabinete do pai e entrou.

—  Sim? — fez Licurgo, sem desviar os olhos dos papéis que estava
examinando.

—  Papai, sou eu. Pode dar-me um minuto de sua aten¢ao?

—  Sim, o que é? Pode dizer.

—  Bem, o senhor sabe que logo me casarei com Cirilo, e tem um
assunto que gostaria de deixar resolvido desde ja.

—  E que assunto ¢ esse?

—  Trata-se de Tonha. Gostaria de leva-la comigo.

—  Sim, muito justo. Nao vejo problema nenhum nisso. Dei-a de
presente a voce, e nao pretendo toma-la de volta.

—  Obrigada, papai. S6 mais uma coisa.

—  Oaqueé?

—  Gostaria de té-la de papel passado.

—  Hum.. — murmurou Licurgo, pensativo, levantando as
sobrancelhas. Apos alguns instantes, porém, considerou. — Esta bem, se é o

que quetr...

—  Quer dizer entdo que o senhor concorda?

—  Sim, concordo. Tonha foi um presente, e nio a quero de volta. &
sua. Faca dela o que bem entender. S6 espero que nao esteja pretendendo
alforria-la.

—  Por qué? Isso o faria mudar de idéia?

—  Como lhe disse, Aline, Tonha ¢é sua, ¢ vocé pode dispor dela da
forma como melhor lhe aprouver. S6 gostaria de alerta-la para o perigo de
alforriar uma negra como Tonha.

—  Que perigo?

—  Ora, minha filha, sejamos realistas. Tonha é uma negrinha até que
bonitinha embora um pouco tonta e ingénua. Se ficar solta no mundo, sem
alguém que a controle, pode cair nas maos de algum aproveitador, e podera
acabar muito mal.

Aline, boquiaberta, olhou para o pai com um ar de interrogacao e
observou:

—  Mas papai, nunca soube que o senhor se importava com os
€scravos.

—  E nao me mporto.

—  Entao, por que a preocupacio com Tonha?

—  Engana-se, minha filha, se pensa que me preocupo com ela.
Preocupo-me ¢é com vocé. Sei o quanto gosta daquela negrinha, e se algo lhe



acontecet, sei que sofrera muito. E ndo quero ver seu sofrimento.

Aline, emocionada, olhou para ele com os olhos cheios de
lagrimas. O pai, apesar de tudo, ainda a amava, e nao queria magoa-la. Naquele
momento, Aline percebeu o quanto o amava também. Era seu pai, criara-a com
apuro e afeicdo, somente se distanciando dela devido a suas divergéncias
ideoldgicas. Mas o amor devia estar acima dessas coisas, pois ele nio poderia
nem deveria distinguir entre bons ou maus. Dever-se-ia amar com o coracao, e
niao com a cabega ou o bolso. E Aline descobriu, ali, parada diante dele, que
ainda o amava, apesar das inumeras diferencas que havia entre eles. Assim, com
lagrimas nos olhos, ela se aproximou dele ¢ o beijou suavemente na face,
tazendo com que ele, desacostumado dos carinhos da filha, corasse e balbuciasse
confuso:

—  Mas... Mas... Por que isso?

—  Porque eu o amo, papai, e gostaria que soubesse. Depois, rodou
nos calcanhares e saiu, segurando o pranto, para so libera-lo em seu quarto,
longe dos olhares indiscretos. Licurgo, por sua vez, nado conseguiu conter as
lagrimas e desabou em prantos ali mesmo, sentindo no cora¢ao uma felicidade
inexplicavel, uma felicidade que s6 o amor podetria explicar”.

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 28
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Tonha deitou-se ao lado de Aline, que afagou seu rosto com
dogura. — Nio se preocupe, Tonha, nada de mal Ihe acontecera.

—  Sera, Aline? Tenho medo, a sensa¢ao de que alguma coisa muito
ruim esta por Vit.

—  Ora, o que ¢ isso? Sdo bobagens da sua cabecinha fantasiosa.
Agora venha, vamos dormir.

Tonha aconchegou-se ainda mais a Aline e logo adormeceu. E
sonhou. Sonhou que sua mae ladalin a chamava para o terreiro, e la fora
apontava para as estrelas. Sem entender, Tonha seguiu a dire¢ao de seu dedo, e
as estrelas foram se aproximando, se aproximando, até que pareceram irradiar
sobre sua cabe¢a uma luz azulada, que foi se espalhando e correndo em direcao
a estrada. De repente, a luz sumiu, e as trevas invadiram a noite. Tonha, coragao
em disparada, ficou a aguardar, até que as trevas foram novamente clareando, e
no lugar em que antes ficava a estradinha, Tonha pdde ver um salio enorme,
todo iluminado, e uma musica estranha comecou a soar em seus ouvidos. Ela
parecia estar girando e girando, e sentia uma leve tontura, como se sua cabeca
estivesse nas nuvens. Subitamente, a musica parou, e ela ouviu o som de palmas.



Eram para ela. Tonha estava sendo aplaudida por dezenas de pessoas, que a
olhavam sorrindo.

De repente, Tonha sentiu que ndo era mais ela. Estava novamente
ocupando aquele corpo de menina branca, e a imagem da Tonha negra foi aos
poucos desaparecendo de sua memoria. Ja era s6 a menina branca e chamava-se
Claudia.

Era seu décimo quinto aniversario, e a mae fizera uma festa s6 para
ela. Era uma festa linda e luxuosa, e Claudia estava maravilhosa em seu vestido
de seda branco. Ela parou de dancar, e fazendo graciosa mesura, agradeceu a seu
par pela danca.

—  Obrigado, Claudia — disse ele. — Foi um prazer imenso dancgar
com vocé. F uma excelente dancarina.

—  Ora, Falvio — respondeu encabulada —, vocé é muito gentil.

—  Nao estou sendo gentil, mas honesto. E, além de tudo, ¢ linda. A
moca mais linda do baile.

Claudia corou e abaixou os olhos. Estava apaixonada por ele, e
esperava que ele também estivesse por ela. Ele estendeu-lhe a mao novamente, e
ela saiu com ele para o meio do saldo, e s6 dancou com ele a noite toda. De
relance, podia ver a figura da mae a admira-la, e a seu lado, Marco, aquele
homem horrivel, que havia algum tempo passara a corteja-la.

O baile terminou tarde, e quando Claudia chegou ao quarto, Anastacia 1a
estava aguardando para ajuda-la a se trocar.

—  Gostou do baile, senhorita? — indagou solicita.

— O que lhe interessa? Gente de sua laia nada tem a ver com isso.

—  Perdio, senhorita, eu s6 pensei...

—  Nio pense. Voce ja me irrita s6 com sua presenca. Se pensar, fala
besteira, e eu nido posso suportar suas observagdes idiotas. Nao sei por que
minha mae insiste em té-la aqui.

—  Desculpe-me.

—  Esta bem. Agora se cale e penteie meus cabelos. E devagar. Nao va
puxa-los.

—  Esta bem, senhorita.

Anastacia entristeceu. Por que a senhorita Claudia a tratava daquele
jeito? Ela tudo fazia para agrada-la, mas quanto mais fazia, mais parecia
desgosta-la. Em siléncio, Anastacia terminou de pentea-la, e Claudia foi para a
cama, dormindo logo. A criada ajeitou-lhe as cobertas, e fixando-lhe o olhar no
belo rosto, pensou:

—  Bem que poderia ter sido eu a deitar-me aqui. Por que minha mae
teve que ser uma criada? Por que nao se casou com o senhor Tito?

Em siléncio, saiu na ponta dos pés e fechou a porta atras de si,
indo para seu quarto, que ficava no fim do corredor. Ao passar em frente ao
quarto de Agnes, ouviu ruidos 1a dentro. Curiosa, parou e apurou o ouvido.
Eram risadas contidas, gritos abafados, sussurros cujo sentido ndo pudera
apreender. Com medo de ser surpreendida, correu para o seu quarto e fechou a



porta.

Anastacia conhecia muito bem sua procedéncia. Era filha bastarda
do senhor Tito, primeiro marido de dona Agnes. Ele se envolvera com sua mae
quando ainda solteiro, e desse envolvimento ela nascera, mas a mae nao
sobrevivera ao dificil parto que tivera. Tito, embora nio a amasse, era um
homem bom e digno, e logo tratou de contar a noiva que aquela menina era sua
filha. Agnes, apesar de um tanto quanto doidivanas, era boa e generosa, e logo se
compadeceu da menina, dispondo-se a cria-la. Quando o marido morreu numa
cagada, dois anos depois que Claudia nascera, Agnes continuou a educar a
menina, nao na condi¢ao de filha, mas de criada de quarto de Claudia. Esse era
um segredo que Anastacia prometera jamais revelar, temendo as ameagas de
Agnes, que jurara expulsa-la dali caso Claudia, um dia, conhecesse toda a
verdade.

As duas meninas foram crescendo juntas, e embora Agnes tratasse
Anastacia com carinho e consideracio, era nitida a distingao que fazia entre ela e
a filha. Podiam ser irmas, mas Anastacia nao passava de uma servical, e Agnes
nido podia permitir que tivesse o mesmo tratamento dispensado a Claudia.
Assim, embora sempre a protegesse, inclusive da tirania da filha, deixava claro
que Anastacia nada mais era do que uma criada.

Anastacia cumpriu sua promessa e nunca revelou o segredo de sua
procedéncia. Sentia-se grata a Agnes por acolhé-la tdo calorosamente, mas nao
podia deixar de sentir inveja de Claudia. Ainda mais porque aquela menina era
terrivel. Fria, mesquinha, cruel... Claudia ndo merecia a posi¢do que ocupava, e
muito menos a mae que tinha. Assim, Anastacia a odiava em siléncio, mas seu
temperamento medroso e submisso ndo permitiria que tentasse se impor para
conseguir, 20 Menos, o respeito da meia-irma.

O dia amanheceu com chuva, e Claudia ndo pode sair para seu
passeio habitual. Estava feliz. Falvio a amava e lhe jurara fidelidade. Embora
quase trés anos mais velho, eram amigos de infancia, e se amavam desde
sempre. Mas Fualvio, seguindo os passos de seu pai, ingressara no exército, e fora
mandado servir em Florenca, onde permaneceria por, no minimo, dois anos. No
dia de sua partida Claudia nao parava de chorar, e Fulvio, embora penalizado,
estava entusiasmado com a viagem. Ao se despedir, no entanto, jurara que
guardaria seu amor para ela, e lhe escreveria sempre que possivel.

Claudia ficou desolada. Sentia-se s6. A mae, ja casada em segundas
napcias com Marco, mal se lembrava de que ela existia. Passava quase todo o
tempo com ele, entregando-se a todo tipo de prazeres e desvarios. Além disso,
Agnes gastava todo o seu dinheiro com Marco, sustentando seus luxos e vicios.
Marco provinha de familia nobre, mas dilapidara todo o patrimonio da familia
com seus gastos excessivos, contraindo dividas e mais dividas, a qual ndo teve
condigoes de saldar. Com tudo isso, a pequena Claudia fora sendo cada
vez mais deixada de lado, e até Anastacia sofria com essa desatencao, visto que a
patroazinha se aproveitava dos descuidos da mae para tortura-la, descontando
nela toda sua frustragao por haver perdido a mae e seu amado.



O tempo foi passando, e as cartas de Fualvio, um dia, cessaram
inesperadamente. O que teria acontecido? Estaria ele morto? Por certo que nao,
ou ela ja saberia. Seus pais teriam dado a noticia. Angustiada, pensou que o pior
deveria ter acontecido. Ele a esquecera. Sim, com certeza, conhecera outra moga
e a esquecera. Mas como podia ser? Fulvio dissera que a amava, jurara eterno
amor. Serd que fora capaz de esquecé-la assim, tdo rapidamente? Alguns anos
depois, Claudia recebeu a noticia de seu retorno, casado e com uma filhinha
ainda pequena. Claudia teve um choque. Tentou falar com ele, mas nao pode.
Falvio recusava-se a recebé-la. Na verdade, ele ndo tinha coragem de encara-la.
Atraicoara-a covardemente, era verdade, mas ele a amava. Nao tivesse
desonrado Livia, sua esposa, e ele teria voltado para Claudia. Mas Fulvio era um
homem honrado, conhecia bem o seu dever.

Tudo acontecera rapidamente. A carreira de Fulvio crescia
vertiginosamente, ¢ ele estava prestes a subir de patente quando tudo
acontecera. Conhecera Livia numa festa e se encantara com ela. Livia era uma
moga extremamente bela, de uma beleza rara e selvagem. Parecia uma deusa. A
solidio e a distancia de seus entes queridos, principalmente de Claudia,
acabaram por atrai-lo, e Fdlvio passou a vé-la com mais freqiiéncia. Seu pai era
um homem letrado, um magistrado conhecido e respeitado em toda Florenca.
Embora Fulvio ainda continuasse apaixonado por Claudia, a verdade ¢ que Livia
o encantava sobremaneira.

Mas esse encantamento nao passava de paixdo efémera. Seus
sentimentos para com ela eram ardentes, mas ndo havia neles a chama do
verdadeiro amor. Assim, sem dar ouvidos a prudéncia, que o alertava das
possiveis consequéncias daquele envolvimento, Filvio fora se aproximando
cada vez mais de Livia, que ja 0 amava em segredo.

Apesar de seus encontros serem sempre acompanhados pela criada
de quarto de Livia, esta, um dia, pretextando haver esquecido o xale, dera ordens
a criada para que fosse busca-lo, e segurando a mao de Fulvio, correra com ele
para o campo, até que alcangaram um velho moinho abandonado. Chegaram
arfantes, e Fulvio indagara:

—  Ficou louca, menina? Por que me trouxe aqui?

Livia ndo respondera a principio. Em vez disso, pegara sua mao e
levara-a ao peito, pousando-a delicadamente sobre o seio esquerdo. Fulvio,
assustado, tirara a mao rapidamente, e ela acrescentara:

— O que ha? Nao me desejar Confuso, ele balbuciou:

—  Nio... Nio ¢ isso... E que vocé... Vocé é ainda uma menina pura
e... Mas Livia nao lhe dera tempo para terminar. Puxara-o para si e atirara-se em
seus bragos, beijjando-o com paixdo. Fulvio, a principio, quisera resistir, mas o
calor da moga, seu corpo fresco e macio, seu perfume de madressilvas, o foram
envolvendo de tal forma que ele ndo resistira. Sem pensar em mais nada,
tomara-a nos bracos e deitara-a sobre um monte de feno, amando-a loucamente,
ouvindo sua voz doce em seu ouvido:

—  Eu o amo. Mais do que tudo na vida, eu o amo, e quero ser sua



mulher.

Consumado o ato, Fulvio pudera raciocinar e se arrependera. O
que fizera? Olhando-a ali deitada, nua, o peito ainda arfante, tivera vontade de
tugir. Mas o sangue da virgindade, derramado sobre o feno, fora como um golpe
desferido sobre sua consciéncia, e ele comecara a maldizer-se:

—  Meu Deus! Como pude? Como pude desonra-la assim? Sou um
canalha, nao mereco vivetr!

—  Psiul Acalme-se — tranqilizara-a. — Nao vé que eu também
quis?

—  Mas nao, niao. Vocé era donzela, e eu maculei sua honra. Nao
podia, nao tinha o direito!

—  Por favor, Fulvio, tenha calma.

—  Como posso ter calma se eu a desonrei de forma tao vil?

—  Nao, nio. Entreguei-me porque quis, porque 0 amo.

—  Mas foi um desatino.

—  Voceé nao me ama?

Fulvio olhara-a apavorado. Estava claro que nao a amava. Gostava
dela e a desejava, mas seu amor era por Claudia. No entanto, nio podia
abandona-la ali naquele estado. Ele a deflorara, e tinha por obrigacdo reparar
aquele erro monstruoso. Sem pensar em mais nada, falara decidido:

—  Vamos nos casat.

— O que?

—  Vocé ouviu bem. Vamos nos casar. F a tnica solucio digna para
um caso Como esse.

—  Oh! Querido, estou tao feliz! — finalizara ela, atirando-se em seus
bracos e esquecendo-se que a pergunta que lhe fizera ficara sem resposta. Fulvio
nao dissera que a amava, mas sua paixao por ele tornara-a cega, e ela sequer
poderia supor que seu coracao, em verdade, pertencia a outra, e nao a ela.

O pedido de casamento fora feito naquela mesma noite, e as bodas
se realizaram em dois meses, em meio ao luxo e a pompa. Até a noite de nipcias
Fualvio nido ousara toca-la novamente, mas quando voltara a fazé-lo, ja nao
sentira mais aquele ardor do primeiro dia. A paixdo, como fogo, se consumira, e
o amor que sentia por Claudia fora sufocada pelas novas responsabilidades para
com sua jovem e inexperiente esposa. Dez meses apds o casamento nascera
Sofia, uma menina linda e muito parecida com o pai. Assim, embora Falvio ndo
amasse Livia, passara a dedicar a filha todo o amor que sentia por Claudia, o
que, de certa forma, compensava-lhe a perda da mulher amada.

Livia, porém, embora percebesse em Fulvio certa distancia, nao
atinara para o fato de que ele pudesse amar outra mulher. Fulvio nunca lhe falara
sobre Claudia, e como se mudara para a casa do sogro, fora-lhe possivel ocultar
da esposa as cartas que antes recebia no alojamento. Atirara-as ao fogo, e
aquelas que ainda chegavam, queimara-as sem nem mesmo abri-las. Claudia era
passado. Ele vivia uma nova realidade. Casara-se, era pai. Devia a mulher e a
filha todo o seu carinho e respeito. Afinal, elas eram inocentes naquela histéria



toda, e nao mereciam sofrer.

Com a chegada de Fulvio e Livia, Claudia pensou que morretia.
Nao podia crer que seu amado, que lhe jurara amor eterno, a havia traido de
forma tao fria, esquecendo-se de seu amor tao logo se vira nos bracos de outra.
Claudia chorava dia apds dia, recusando-se a aceitar a perda do ser amado.
Negava-se a comer, quase nao dormia, e foi aos poucos emagrecendo. Agnes,
vendo o desespero da filha, tudo fez para anima-la, mas seus esforcos foram em

vao.

—  Claudia, minha filha — dizia —, nao se deixe abater assim. Vocé é
jovem e bonita; nao lhe faltardo pretendentes.

—  Naio quero! — desesperava-se ela. — Amo Fulvio, e nenhum

outro me serve. Se nao posso té-lo, prefiro a morte.

—  Naio fale assim. Ele ndo merece isso de voce.

—  Oh! Mamae, nao quero morrer. Quero Fulvio de volta. Por favor...

—  Mas, minha filha, o que fazer? Ele agora é um homem casado. Nao
tem mais jeito.

—  Por favor, mamae, por favor! Nao posso viver sem ele. Faca
alguma coisa. Se me ama, faca alguma coisa para trazé-lo de volta para mim!

Agnes, sem saber o que dizer, acabou por prometer ajuda sé para
acalma-la. Precisava fazer alguma coisa. Claudia amava loucamente aquele mogo,
mas ele estava casado, e nao havia como separa-lo da mulher. Mas a filha softia,
e sO entdo ela se deu conta do quanto fora negligente para com ela. Se tivesse lhe
dado mais ateng¢do, poderia té-la aconselhado desde o principio, e talvez ela
estivesse mais preparada para enfrentar aquela situacao. Preocupada, resolveu
dividir sua afli¢io com Marco, mas ele nao estava interessado nos problemas da
enteada. Com frieza, objetou:

—  Ora, querida, deixe isso pra la. Claudia ainda é uma menina, e logo
arranjara outro namorado. Agora venha, preciso de vocé — e puxou-a para ele,
tentando beija-la a forga.

—  Solte-me, Marco! — gritou ela furiosa, soltando-se de seus bragos e
pondo-se de pé. — Sera que nao vé que estou preocupada?

—  E o que quer que eu faga? Por acaso sou o pai dela? Nao tenho
nada com isso.

—  Marco, vocé é um inutil. Dou-lhe tudo, meu amor, meu dinheiro, e
quando preciso realmente de vocé, vocé me vira as costas.

—  Ah! Entao ¢é isso? O dinheiro! Vai agora atirar-me na face o que fez
por mim? O que quer? Que lhe paguer? Foi isso, Agnes? Vocé me comprou e
agora exige obediéncia? Pois vou lhe avisando, meu bem esta enganada. Nao lhe
devo nada, e nao sou seu cordeirinho. Casou-se comigo porque quis.

Agnes, olhar magoado, respondeu com azedume.

—  Eu nao quis dizer isso. Casei-me com vocé porque O amava, €
pensei que vocé também me amasse. No entanto, vejo que nao ¢ bem assim.

—  Ora, pare de fazer drama.

—  Por que se casou comigo? — Ele nio respondeu. — Vamos, diga-



me, por que se casou comigo? B porque sou rica?

—  Quer mesmo saber? — o retrucou com desdém. — Casei-me com
sua fortuna, sim, e dai? Vocé nao tem do que reclamatr. Durante todo o
tempo em que estivemos casados dei-lhe o melhor de mim. Fiz vocé feliz como
mulher, realizei seus desejos. Foi uma troca justa. Seu dinheiro por meu amor.

—  Voce nio presta, Marcol!

—  E mesmo? Vocé nio pensava assim até bem pouco tempo. O que
a fez mudar de idéia?

—  Vocg, seu egoismo. Afastou-me de minha filha, fez-me renunciar a
minhas obrigacdes de mae.

—  Mas que comovente! Engana-se, Agnes, se pensa que eu a afastei
de sua filha. Foi vocé mesma quem se afastou dela, porque preferia a minha
companhia, os prazeres que s6 eu pude lhe proporcionar. Nao tente me culpar
por negligenciar suas obrigacoes de mae. Vocé as relegou porque quis, fez sua
op¢ao. Na época foi bom, e vocé nunca se queixou ou se lembrou de que sua
filha poderia precisar de vocé — Agnes abaixou a cabeca e comegou a chorar,
enquanto Marco prosseguia: — Oh! Sim, lembro-me muito bem das inimeras
vezes em que ela a chamou, mas vocé estava por demais ocupada divertindo-se
comigo.

—  Canalhal

—  Sim, sou canalha. Mas pelo menos nunca tive filhos para criar, e
considero-me isento de qualquer responsabilidade para com a sua. Casei-me
com voce, e ndo com Claudia. Alias, vocé ja sabia que eu ndo gostava de
criangas e ndo queria me envolver com seus problemas maternos.

Agnes interrompeu-o com um gesto e arrematou:

—  Esta bem, Marco, ja chega. Nao precisa dizer mais nada. Contudo,
de hoje em diante, nao partilho mais com vocé o mesmo leito. A partir de agora
somos estranhos.

—  Como queira.

Agnes nao respondeu e saiu. Como ela pudera se deixar enganar
por ele? Mas sera que se enganara mesmo? Sim, enganara-se, mas nao com ele.
Marco sempre fora o que fora: interesseiro, egoista, mesquinho. Mas nunca a
iludira. Ela sabia desde o inicio, mas preferira se enganar, dizendo para si mesma
que era o seu jeito, e que nada de errado havia com ele. Mas Claudia... Ainda
havia tempo de ajuda-la, e ela estava disposta a trazer Fulvio de volta a qualquer
preco. S6 assim poderia se redimir diante da filha e tentar resgatar o amor que
pensava haver perdido.

Falvio selou o cavalo e partiu para a casa de Agnes. Ela mandara
chama-lo com um recado urgente, e ele nao podia recusar-se a ir. O que teria
acontecido? Ao chegar, foi logo conduzido a presenca de Agnes, que o
cumprimentou sorridente. Passados os primeiros minutos, ela olhou-o
demoradamente e indagou penalizada:

—  Por que, Fualvio? Por que fez isso com Claudia? — Ele abaixou os
olhos em siléncio, e ela prosseguiu: — Claudia o ama, pensou que se casariam.



Mas vocé volta casado com outra, e ainda por cima, ja é pai. O que foi que
houve? Por que a esqueceu assim tio depressa? Se nao a amava, por que a
iludiu?

Fulvio, olhos pregados no chao, comegou a puxar nervosamente a
barra do uniforme, até que acabou por confessar a Agnes o que realmente
acontecera. Seduzira Livia, e como homem honrado que era nido vira outra
solucao seniao desposa-la. Mas ainda amava Claudia, embora nada mais pudesse
tazer.

Agnes olhou para ele tentando descobrir um jeito de trazé-lo de volta
para a filha. Passados alguns instantes, declarou:

—  Esta bem, Fulvio, acredito em suas nobres atitudes. No entanto,
devo alerta-lo de que sua conduta pode levar minha filha 2 morte. Claudia esta
adoecendo. SO pensa em vocé, e sofre com sua traicao.

—  Como lamento tudo isso! Amo Claudia, e muito me doi vé-la
sofrer. Oh! Meu Deus, o que fazer?

—  Una-seaela.

—  Isso é impossivel. Sou um homem casado.

—  Abandone sua mulher e fuja com Claudia.

—  Esta louca, dona Agnes! Nao posso fazer isso. Minha mulher e
minha filha precisam de mim.

—  Vejo que nao ama Claudia tanto assim.

—  Engana-se. Amo-a, e muito. Mas meu amor por Sofia, minha filha,
¢ muito maior do que qualquer outro. Lamento, mas nao posso atendé-la. Peca
qualquer outra coisa e eu farei. Mas nao me peca para abandonar minha familia.
Jamais seria feliz sentindo-me responsavel pela desgraca de meus entes queridos.

Fualvio virou-se para se retirar, mas Agnes o deteve.

—  Por favor, nao se va — implorou. — Fale, ao menos, com ela.
Explique-lhe tudo. Quem sabe assim ela compreendera?

Fulvio refletiu por alguns minutos e acabou concordando:

—  Esta bem, dona Agnes. Seu pedido ¢ razoavel. Leve-me até ela e
deixe-nos a sos.

Sem dizer mais nada, Agnes saiu, seguida por Fulvio, e levou-o ao
quarto de Claudia. Anasticia estava sentada ao pé de seu leito e Claudia dormia,
por vezes agitando-se no sono. A um sinal de Agnes, a criada se levantou e saiu.

Fualvio fitou o rosto de Claudia e sentiu uma enorme emog¢io
percorrer-lhe o corpo. Ela era linda, e ele a amava de verdade.

Mansamente, segurou-lhe a maozinha delicada e comecou a chorar,
lamentando a teia do destino, que urdira sua trama sobre suas vidas e as
separara. Claudia, sentindo a presencga de alguém a seu lado, abriu os olhos e deu
de cara com Fulvio, cabeca baixa, vertendo sentidas lagrimas, que umedeciam
sua mao.

—  Falviol — exclamou surpresa. — O que faz aqui?

O rapaz, mal contendo a emogdo, agarrou-se a ela, e embargado pelo
pranto, solucou sentido:



— Oh! Claudia, Claudia! Minha amada! Perdoe-me!

Claudia, sem nada entender, lancou para ele um olhar de interrogacio e
balbuciou:

—  Naio... Nao compreendo... O que esta acontecendor Voce...

—  Minha querida — interrompeu-o, ja mais contido. — Nao fale
mais nada, e deixe-me explicar-lhe tudo o que aconteceu, desde o dia em que
parti daqui, levando no cora¢ao a promessa de seu amor.

—  Nao precisa — falou ela apressadamente. — Eu o amo, e sou
capaz de tudo s6 para té-lo ao meu lado.

Falvio, sem saber o que responder, atirou-se aos seus pés € exprimiu com
voz suplice e angustiada:

—  Oh! Deus ajude-me! Ajude-me!”

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 29
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Virgilio abriu a porta do quarto de Basilio e entrou. O amigo
estava sentado em uma poltrona, saboreando uma garrafa de vinho, ja quase no
final.

—  Onde esteve? — perguntou. — Sabe que nio deveria sair por ai
assim.

—  Fui dar uma volta, espairecer.

—  Pois nao devia. Breve Camila estara aqui, e ¢ impetrioso que a
encontre.

—  Eu sei. Mas nio se preocupe. Ja estou de volta, e louco para vé-la.

—  Va com calma, ja disse. Se ela perceber suas inten¢Ges, ndo mais
tornara aqui enquanto vocé nao se for. Nao va por tudo a perder.

—  Jadisse para nio se preocupar. Sei como tratar uma dama.

Nisso, ouviram batidas na porta, e Basilio se levantou para atender.

—  Deve ser ela. Vamos, va se preparar enquanto abro a porta.

Sem dizer nada, Virgilio fechou a porta do quarto, enquanto Basilio abria
a da sala, a fim de receber a moca.

—  Basiliol — exclamou. — Por que demorou tanto a atender?

—  Demorei? Ora, meu bem, ndo demorei nao. A sua saudade é que
deve ter feito parecer uma eternidade.

—  Onde esta seu primo?

—  Estala dentro.

—  Ele ja encontrou seu negdcio?

—  Negoécio? Ah! O negbcio. Pois é. Estava agora mesmo
perguntando a ele como foi. Ele saiu em busca de uma casa comercial na vila,
mas nao teve ainda tempo de me contar como foi. Esta se lavando para recebé-



la.

—  Por qué?

—  Por que o que?

—  Por que vira me receber? Nao vim visita-lo, mas a voce.

—  Ora, Camilinha, mas o que ¢ isso? Por que o trata tio mal?

—  Nao gosto dele.

—  Mas por qué? Ele nunca lhe fez nada.

—  Nao sei. Mas ha algo nele que nao me agrada. Nao sei definir.

A porta do quarto se abriu e Virgilio apareceu, limpo e perfumado.
Galantemente, ele acercou-se dela, e segurando-lhe a mio, pousou-lhe discreto
beijo e cumprimentou, olhando bem dentro de seus olhos:

—  Camilal Como vai? Cada vez mais bela.

—  Obrigada.

—  Virgilio — interveio Basilio —, Camila estava agora mesmo me
perguntando como foi seu dia em busca de uma casa onde possa abrir minha
livraria.

—  Trago boas noticias, Camila. Creio que encontrei o lugar ideal.

—  Sério?

—  Sim. Um estabelecimento pequeno, ¢ verdade, mas creio que
servira para comegar.

—  E onde fica?

—  Préximo ao mercado de frutas.

—  E? — tornou ela desconfiada. — E sera que é bom? O local nao
me parece muito apropriado.

—  Engano seu, minha cara, o ponto ¢ 6timo. Muitas pessoas verao a
livraria quando forem comprar suas frutas, e aproveitardo para entrar e comprar
um livro. Um 6timo negocio.

—  Querida — interrompeu Basilio —, Virgflio ¢é excelente
negociante. Tenho certeza de que se diz que o local é bom, é porque deve
mesmo ser. Agora venha, deixe-me beija-la.

Virgilio, fingindo cumplicidade, virou-se para Camila e falou respeitosa e
gentilmente:

—  Agora, se me dao licenga, vou sair. Nao quero atrapalhar.

Camila, envergonhada, pediu com cerimonia:

—  Oh! Por favor, fique. Nao atrapalha em nada, ndo é mesmo,
Basilio?

—  Claro que nao — respondeu ele com ar de satisfagdo. — Serd um
imenso prazer desfrutar de sua companhia, Virgilio.

—  Hum... ndo sei nao.

—  Por favor, fique — insistiu Camila.

—  Sim, Virgilio, fique. E um pedido meu também. Fique e faga-nos
companhia.

—  Esta bem, se insistem...

Os trés se sentaram a mesa para conversar, e Basilio serviu a Camila uma



taca de vinho, que ela, relutantemente, aceitou.

—  Ora, Camila, o que ¢ isso? Por que nao brinda conosco?

—  Por favor, Basilio, nao estou acostumada.

—  Mas hoje é uma ocasiao especial — falou Virgilio.

—  Especial por quér

—  Porque em breve Basilio se tornara um prospero e respeitavel
comerciante, e vocés poderao, finalmente, se casar.

Camila sorriu e levou a taga aos labios, sorvendo o liquido bem
devagar. Enquanto bebia, olhou discretamente para Virgilio. Ele era um homem
muito bonito, bem mais do que Basilio. Moreno, alto, musculoso, olhos de um
castanho bem claro, quase amarelos. Além disso, era fino, educado, cortés.
Disfarcadamente, Camila pos-se a admira-lo, e descobriu-se impressionada com
sua beleza fisica e seus gestos gentis. Virgilio, por sua vez, olhava-a de soslaio,
sempre que Basilio nao estava olhando, e deixou que ela notasse o quanto a
apreciava. Passou a tarde a elogia-la, exaltando sua formosura, a suavidade de
sua pele, o perfume de seus cabelos. Camila estava encantada. Embora amasse
Basilio, tinha que reconhecer que ele nunca a elogiara tanto e com tamanha
docura.

Aos poucos, Camila foi percebendo que sua antipatia por Virgilio
nada mais era do que tola e infundada implicancia. O rapaz era extremamente
educado e inteligente, e parecia incapaz de uma grosseria. Além disso, suas
intengoes pareciam sinceras. Ele se demonstrava deveras preocupado com
Basilio e seu futuro, esforcando-se para ajuda-lo naquela empreitada. E tudo isso
sem nenhum interesse! Sim, decididamente, ela se enganara com ele. O medo de
serem descobertos fizera com que ela se enchesse de prevengdes contra o rapaz,
arranjando mil motivos para nao aceita-lo. Mas tinha certeza de que fora
enganada por seus préprios temores. Ele era um encanto!

O tempo foi passando, até que Camila, vendo que se esquecera da hora,
levantou-se sobressaltada e exclamou:

—  Meu Deus! Ja ¢ tarde. Minha mae me mata se me atraso para o
jantar.

—  Espere, Camila, ndo se va ainda — pediu Virgilio. — A conversa
esta tao agradavel...

—  Sinto muito, Virgilio, mas tenho mesmo que ir. Se me demorar um
pouco mais, minha mae e seu Licurgo logo porao um vigia atras de mim.

—  Camila tem razdo — concordou Basilio. — E um vigia, agora, ¢
tudo o que nao queremos, nao é mesmo?

—  Esta bem, se é assim, concordo. Mas prometa que voltara amanha.

—  Amanha eu ndo sei. Mas vou tentar. Agora adeus.

—  Adeus, Camila.

Ela se encaminhou para a porta e cambaleou, sendo logo amparada por
Basilio.

— O que ha? Sente-se mal?

—  Nio, meu querido, ndo se preocupe. Creio que foi o vinho. Nao



devia ter bebido tanto.

Basilio, fingindo preocupagao, indagou, alarmado:

—  Sera que podera voltar sozinha? Nao ¢é perigoso?

—  Claro que nao. Além disso, quem poderia me acompanhar? Vocé ?

—  Nao, mas Virgflio sim.

—  Nem pense nisso. Cirilo é muito esperto, e desconfiaria logo. O
melhor mesmo ¢ voltar sozinha.

—  Tem certeza de que esta bem?

—  Estou bem, Basilio, ja disse. Nao se preocupe. Agora me deixe ir.
Breve sera noite, e nao quero seguir pela estrada no escuro.

—  Tem razao. Até logo.

Basilio despediu-se com um beijo e ficou olhando até que ela se
afastou em sua charrete. Quando ela desapareceu na curva do caminho, ele
voltou para dentro e, gargalhando, disse para Virgilio:

—  Amigo Virgilio, creio que nosso peixinho mordeu a isca.

—  Sim. E creio que vai ser mais facil do que imaginava. Notou o jeito
como ela me encarava?

—  Hal hal ha! E verdade. E pensou que eu nio estivesse percebendo.

—  Como ¢ tola essa menina... Uma tola fresca e linda. Mal posso
esperar para por minhas maos nela.

—  Calma, ja disse. Ndo va estragar tudo. Nio se precipite.

—  Estou calmo. Mas que vai ser divertido, isso vai.

—  Vocé me prometeu nao machuca-la.

—  Mas o que ¢ isso? Ja disse: sei como tratar uma mulher.

—  Camila nao é uma mulher comum.

—  Nio. E uma dama. E terei mais cuidado ainda com ela.

—  E preciso que tudo seja natural e espontaneo.

—  Nio se preocupe, serd. Ela mesma é quem implorara por isso, vocé
vai vef.

Naquele momento, sem saber, Basilio e Virgilio atrafam para junto
de si energias espirituais que se afinizavam com seus propositos mesquinhos, e
pudessem perceber ao redor de si, veriam que uma nuvem negra se havia
formado sobre suas cabecas. Havia ali, junto deles, varias outras consciéncias,
que comungando com suas torpes idéias, aproximaram-se deles para ajuda-los
naquela tarefa sérdida, impelindo para adiante o remoinho do destino. Os dois,
por demais envolvidos em baixas vibragSes, nao podiam perceber que aquelas
energias, na verdade, contribufam apenas para que eles pudessem experimentar-
se a si proprios, colocando-os diante de suas tendéncias menos dignas. E eles,
espiritos ainda ignorantes, cada vez mais se embrenhavam nas teias de sua
propria inconseqiéncia, sem se darem conta de que, mais tarde, seriam
chamados a responder pela responsabilidade de seus atos.

Enquanto os dois tramavam um plano sérdido contra a menina,
Camila ia inocentemente pensando em Virgilio. Depois do jantar ela logo se
recolheu, e ficou deitada na cama, a imagem de Virgilio povoando seus



pensamentos. Subitamente, Basilio ja nao parecia mais tio importante. Estaria
mesmo apaixonada por ele, ou fora tudo capricho de crianca mimada? Sera que
ainda o amava? Sera que um dia o amara de verdade? A principio pensara que
sim. Porém, pensando em Virgilio, ja ndo tinha mais tanta certeza. Ela fechou os
olhos e se imaginou em seus bragos, sendo beijada por ele, e seu corpo teve um
estremecimento. O que era aquilo? Ela nunca se sentira assim, nem quando
Basilio a abragava e acariciava. De repente, pensou na loucura que quase
cometera. Por pouco niao se entregara a Basilio, s6 nio o fazendo porque ele
nao quisera, com medo de macular sua honra. Sim, Basilio a amava mesmo. E
Virgilio? Também a amaria? Ela bem percebera seus olhares para ela, o jeito
como lhe dirigia a palavra. Estaria ele também apaixonado?

Diante de tantas duvidas e indaga¢des, Camila adormeceu. Nao
queria pensar em Virgilio, ndo estava direito. Estava comprometida com Basilio,
e nao era certo trai-lo com seu primo e melhor amigo. Nao, ela nio faria aquilo,
nem que nunca mais o visse novamente.

Com o decorrer dos dias, Camila passou a visitar Basilio com uma
freqiiencia cada vez maior. Se antes s6 safa uma ou duas vezes na semana,
passara a ir a sua casa quase que diariamente, 0 que novamente comegou a
levantar suspeitas em Cirilo. Embora nada dissesse, Cirilo a perscrutava
com o olhar, buscando em suas feicGes algum sinal revelador. A irma, contudo,
mantinha-se alheia e indiferente, aparentando uma inocéncia bastante suspeita.
Era sempre boazinha, estava sempre a sorfir e respondia a todos com gestos
meigos e delicados. A mae se deliciava, pensando que Camila, finalmente,
deixara de lado aquela paixdo insana por Basilio, mas Cirilo ndo se convencia.

Nas visitas que fazia a Basilio e Virgilio, Camila se encantava mais
e mais com o rapaz. Ele era, realmente, um cavalheiro. E quanta beleza! Que
gestos nobres! Que educacio refinada! Ele, acostumado as mogas da corte,
tratava-a como uma verdadeira dama, e ela quedava extasiada, embevecida com
suas palavras melosas.

Um dia, ao chegar para a visita costumeira, Virgilio foi recebé-la a porta,
tazendo-a entrar logo em seguida.

—  Basilio nio esta? — indagou, preocupada.

—  Nao, saiu. Mas disse que volta logo.

—  Eaonde foi?

—  Dar uma volta.

—  Mas assim, sem mais nem menos? E sem me esperar?

—  Ora, Camila, por que o espanto?

—  Ele sabia que eu vinha. Por que nio me esperou?

—  Naio sel

—  Ele ndo disse nada?

—  Disse apenas que precisava sair e tomar um pouco de ar. Deve ser
por causa do calor...

Virgilio fé-la sentar e sentou-se a seu lado, acendendo um charuto
e servindo-se de uma taca de vinho, oferecendo-lhe outra. Camila, porém,



recusou e virou o rosto para a janela, torcendo para que Basilio voltasse logo.
Embora a companhia de Virgilio muito a agradasse, ela nao se sentia a vontade
sozinha com ele. Afinal, era um homem, e nao ficava bem. Na verdade, ela se
preocupava muito mais com si mesma do que com as aparéncias. Camila sabia
que era fraca, e se Virgilio a tomasse nos bracos e a beijasse, ela se entregaria a
ele como um cordeirinho. Estava apaixonada, embora nio quisesse admitir, e
qualquer investida dele seria irresistivel. Virgilio, porém, permanecia imével,
olhos em fogo postos sobre ela, examinando sua silhueta, o colo alvo que subia
e descia, seguindo a cadéncia de sua respiracao meio ofegante. Camila, por sua
vez, estava angustiada, torcendo as maos e se levantando a todo instante para
olhar para fora e ver se Basflio nao chegava. Virgilio, sentindo-lhe a tensao,
indagou, fingindo inocéncia:

—  Camila, o que tem? Sente-se mal?

—  Eu? Nao. Por que pergunta?

—  Nao sei. Parece nervosa. Aconteceu alguma coisa em casa?

—  Nio, esta tudo bem. E que Basilio demora...

—  Ouga, Camila, se esta com medo de ficar a s6s comigo, nao devia.

Camila, tomada de surpresa com aquela afirmacido, ficou toda
confusa e comecgou a gaguejar, tentando encontrar uma desculpa para seu
flagrante nervosismo:

—  Mas... mas... o... que é que... 0 que é... por que...?

—  Naio precisa ficar embaracada — cortou ele, fingindo-se ofendido.
— Sei que vocé, como moga direita que é, deve estar com medo de que eu lhe
faca alguma coisa. Mas nao ha o que temer sou um cavalheiro, e jamais ousaria
toca-la ou desrespeita-la. Além disso, vocé é noiva de meu primo, o que a isenta
de meus anseios e desejos. Vejo-a apenas como uma irma, e nao como mulher.

—  Mas, Virgilio, ndo ¢é nada disso — respondeu ela, desapontada. —
Sei que vocé é um rapaz decente, e a seu lado nada tenho a temer.

—  Entdo, por que a aflicao?

—  Por nada.

—  Vamos, diga. Sei que alguma coisa passou por sua cabeca.

—  Bem... promete que nao vai se ofender?

—  Prometo.

—  E que pensei que talvez ndo ficasse bem nés dois aqui, sozinhos.
Sabe como as pessoas sao maldosas...

—  Mas que tolicel E quem sabera que estamos aqui sozinhos?
Ninguém sabe de minha existéncia, muito menos deste lugar, e muito menos
ainda que vocé venha aqui.

—  Tem razao. Foi bobagem mesmo. Esquegamos isso, sim?

— B melhor mesmo. Tamanha tolice nio merece comentarios.

—  Mas por que sera que Basilio demora tanto?

—  E por que a ansiedade?

—  Bom, ele é meu noivo, nao é?

— Edaf?



—  E dai que devo sentir saudades dele.
—  Deve ou sente?

Camila silenciou e olhou para ele, sentado em sua poltrona,
saboreando lentamente o calice de vinho. Percebendo seu olhar, Virgilio
indagou, malicioso:

—  Por que me olha desse jeito?

—  De que jeito?

—  Naio sei. De um jeito estranho.

—  Perdio, ndo queria constrangé-lo.

—  E nio me constrange. Mas seu olhar quer dizer algo.

—  E mesmo? O qué?

—  Minha querida, vocé é quem podera me dizer.

Ela olhou-o pelo canto dos olhos e sondou, pesando bem as palavras:

—  Ha pouco vocé falou que ndo me vé como mulher.

—  Sim, falei — concordou ele, rindo intimamente. Ela caira na rede.

—  E por que?

—  Ja disse. Vocé é noiva de meu primo, e isso para mim ja é o
bastante.

—  Nao sera porque nao me acha atraente?

Ele fitou-a bem no fundo dos olhos, e aquele olhar derramava
sobre ela um ardor tido grande que ela estremeceu. Calmamente, Virgilio
respondeu:

—  Engana-se, minha cara, se pensa que nao reparei em sua beleza. S6
um cego poderia nao nota-la. No entanto, como ja disse, Basilio ¢ meu primo, e
meu respeito e minha amizade por ele me impedem de deseja-la.

—  Mas, e se eu nao fosse noiva?

—  Af seria diferente. Mas vocé é noiva, e isso muda tudo, nio é
mesmo?

—  Sim, é.

—  Ou sera que voce seria capaz de trai-lo?

—  Como assim?

Virgilio ndo respondeu. Em vez disso, levantou-se apressado e correu
para a janela, apontando para fora e exclamando:

—  Veja! Pois se nio ¢ o seu amado Basilio quem chega?

Confusa, ela virou o rosto e o viu se aproximando. Vinha
tranqiilo, sem desconfiar de nada. Ao entrar em casa, correu para ela e a
abragou, declarando apaixonadamente:

—  Camila, minha querida. Quanta saudade!

Ela nao respondeu e deixou-se abracar, olhando para Virgilio por
cima do ombro de Basilio. O outro, fingindo-se vexado, olhou-a de soslaio,
pediu licenca e saiu.

— O que ha com ele? — indagou Basilio com ar inocente.
—  Naio sel
—  Deve estar cansado de estar preso aqui. Pedi-lhe que a aguardasse



enquanto ia dar uma volta.
—  Por que demorou tanto?
—  Demorei? Oh! Minha querida, sentiu minha falta?

Ela aquiesceu e mudou de assunto. E enquanto Basilio ia até a
cozinha buscar uma garrafa de vinho, Camila correu para a janela e espiou.
Virgilio caminhava lentamente, olhos pregados no chao, derrotado. Naquele
momento, ao vé-lo sair vencido pela fidelidade ao primo, Camila teve certeza de
que ele a amava. Sim, somente o amor justificaria o olhar de tristeza com que ele
a deixara ali, perdida nos bracos do amigo ao qual nao ousaria trair”.

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 30
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Ja era noite, e Constancia correu escondida para a senzala em
companhia de Teréncio. Ao chegarem, ele abriu a porta e entrou, voltando logo
em seguida, puxando Lala pelo braco.

—  Por favor, dona Constancia, seja breve — pediu. — Ou entdo me
verel em maus lencois.

—  Naio se preocupe que nao me vou demorar. Mas preciso falar com
Lala a sos.

Teréncio virou as costas para ela e se afastou, seguindo em direcdao
ao seu quarto. Constancia ficou ali esperando que ele desaparecesse e saiu com
Lala em direcao ao bosque atras da senzala.

—  Entao? — indagou Constancia. — Tudo pronto?

—  Tudo. Fez aquilo?

Constancia aquiesceu, e pousando a mao sobre o quadril, acrescentou:
— A pancada foi forte, e esta doendo muito.

Lala olhou-a admirada. Ela era determinada e corajosa, e era capaz
das maiores loucuras para conquistar o coragao de Inacio. Satisfeita, arrematou:

—  Vai valer a pena. Agora volte para casa e faca exatamente como
combinamos.

Sem dizer mais nada, Constancia entrou em casa e Lald voltou para
a senzala. Logo, Teréncio apareceu e trancou a porta, nado sem antes indagar,
desconfiado:

— O que estdo aprontando, Lala?

—  Nada que seja da sua conta. E se vocé falar alguma coisa...

—  Perguntei por perguntar. E quem ¢é vocé para me ameagar?

—  Eu, ninguém, mas sinhazinha Constancia...

—  Dona Constancia me pagou muito bem por meus servicos. Nao
tem o que temet.



—  Acho bom.

—  Agora se cale e va dormir. Ja é tarde e estou cansado.

Constancia entrou em casa e foi para o seu quarto. No caminho,
porém, parou no alto da escada, jogou-se no chao e pos-se a gritar, chamando a
atencao de todos. Licurgo, sobressaltado, saiu correndo de arma em punho,
pensando que algum bandido houvesse entrado e agarrado uma das mogas.

— O que é? O que esta acontecendo? — gritou ele enquanto cotria,
seguido por Palmira, que segurava na mao o lampidao aceso. Mais adiante,
Berenice, Aline e Tonha, assustadas, olhavam para a semi-escuridio do corredor,
sem nada entender.

— Uil — gemia Constancia — Como doéi!

— O que foi que aconteceu? — indagou Licurgo ja mais calmo,
vendo que nao havia ninguém ali além da menina. — Vocé se machucou?

—  Sim, seu Licurgo — respondeu ela, dissimulando uma careta de
dor. — Acho que quebrei alguma coisa.

Vendo-a caida, Licurgo abaixou-se para ergué-la, mas ela berrou e
forcou o corpo contra o chio, impedindo que Licurgo a levantasse.

Palmira e Berenice, assustadas, ndo sabiam o que fazer, enquanto
Camila permanecia de pé, na porta do quarto, fingindo preocupacio. Aline,
desinteressada, voltou para dentro, puxando Tonha pela mao. Ja ia fechar a
porta do quarto quando escutou a voz do pai a chamar:

— Tonha! Venha aqui, negrinha, depressa. Ajude-me a levanta-la.

—  Ora, papai — protestou Aline. — Por que Tonha? Ha tanta gente
af para auxiliar.

—  Naio seja inconveniente, Aline — reprimiu-o. — Imagine se as
mogas vao fazer forca, quando ha af uma negra forte para ajudar?

Tonha, nao querendo causar problemas entre Aline e o pai, correu
para ajudar a levantar Constancia, reprimindo no intimo a repulsa que sentia pela
outra. Ao se abaixar perto dela, pode ver de relance um brilho de 6dio em seu
olhar, mas fingiu nao perceber.

— Segure-a pelas pernas — ordenou Licurgo —, e ajude-me a ergué-la.

—  Quanta balburdia por nada — murmurou Aline para si mesma.

Em siléncio, Tonha obedeceu, e cuidadosamente segurou as
pernas de Constancia, enquanto Licurgo, enfiando os bragos por debaixo dos
dela, ergueu-a de uma sé6 vez. A moga contorceu-se toda e pds-se a gritar,
agitando as pernas descompassadamente, o que fez com que desabassem e ela
arriasse novamente no chdo. Constancia, fingindo violenta dor, urrava qual
animal ferido, arranjando folego, porém, para xingar a pobre da Tonha:

—  Negra inutil e maldosa! Fez de proposito!

—  Nido, sinha, foi sem querer. Eu juro.

—  E mentiral Vocé me odeial

Palmira, vendo a agonia da moga, empurrou Tonha para o lado,
ergueu as pernas da sobrinha e saiu as pressas com ela para o quarto, deitando-a
na cama em seguida. Constancia chorava copiosamente. Depois de acalma-la,



Licurgo falou, a voz carregada de tensio:
—  E melhor chamarmos um médico.

—  Ndo... nao precisa... — gemeu ela — ...ndo quero... incomodar...

—  Mas o que ¢ isso, minha filha? — retrucou Palmira. — Vocé pode
ter quebrado alguma coisa.

—  Titia tem razio — concordou Berenice. — FE melhor mandar

chamar Inacio.

—  Isso mesmo. Vou mandar chama-lo agora mesmo .- Ao sair,
Licurgo virou-se para Tonha, parada na porta do quarto, ao lado de Aline, e
vociferou: — Depois teremos uma conversa!

—  Papai, pare com isso — intercedeu Aline. — Sabe que nao foi
culpa de Tonha.
—  Fot sim — gritou Constancia 1a de dentro. — Essa negra me odeia,

s6 porque lhe dei umas bofetadas uma vez. Foi vinganca.

—  Isso ndo é verdade — afirmou Aline com raiva.

— E sim, ¢ sim. E vocé também me odeia — e desatou a chorar,
dizendo entre lagrimas: — Ohl! tia Palmira, como doéi. Por favor, faca-as pararem
de me atormentar!

— Cale-se, Aline — rugiu o pai. — Nao vé que Constancia esta
sofrendo? Agora va para o quarto e¢ nao saia mais de ld. Depois mandarei
chamar Tonha.

Licurgo saiu e foi buscar Aldo, mandando-o a fazenda Ouro Velho
em busca de Inacio. Ao receber a noticia, 0 moco foi correndo, com medo de
que a prima estivesse realmente ferida. Chegando ao quarto, pediu licenca aos
demais para examina-la. Perguntou-lhe onde dofa, e respeitosamente levantou-
lhe a saia, a fim de melhor examina-la. Chegando a luz do lampiao mais para
perto, Inacio pode ver uma imensa mancha roxa na altura do quadril esquerdo, e
delicadamente apalpou-lhe a carne, perguntando com gravidade:

— Doéri?

—  Hum, hum — fez ela em resposta, contraindo os labios e
apertando os olhos em sinal de sofrimento.

—  Pode se mexer?

—  Naio sel

—  Tente.

—  Nao. Vai doer.

—  Por favor, Constancia, vocé precisa tentar. Tenho que ver se nao
quebrou nada.

Devagar e em siléncio, Constancia foi virando a perna, parando de
vez em quando para gemer. Aos poucos, porém, incentivada por Inacio, ela foi
movendo cada vez mais a perna, até que conseguiu movimenta-la relativamente
bem. Inacio, olhar critico, aprovou:

— Muito bem.
—  E sétio, Inicio?
—  Nio. Teve sorte, mocinha. Ndo quebrou nada, foi apenas a dor da



pancada. Com essa pomada logo estara boa.

—  Obrigada, Inacio.

—  Nio tem o que agradecer, irmazinha.

Constancia fuzilou-o, mas ele fingiu nao perceber. Maquinalmente,
abriu a porta do quarto, chamou Palmira, e retirando da maleta um vidro de
pomada, fez-lhe as devidas recomendagoes:

—  Aqui esta, tia Palmira. Passe no local trés vezes ao dia, e ela logo
ficara boa. E ndo deixe que se levante e fique andando por ai. Nos préximos
dois dias, pelo menos, ¢ bom que faga repouso.

—  Pode deixar, Inacio. Cuidarei dela direitinho.

Inacio se despediu e saiu, cruzando com Aline e Tonha, paradas
em frente a porta do quarto. Gentilmente, acenou para a prima e sorriu as
ocultas para Tonha, que nao lhe respondeu, e se foi.

Depois que todos se retiraram e Berenice voltou a dormir,
Constancia virou-se para o lado e sorriu intimamente. Tudo estava saindo
conforme o planejado. Valera a pena a pancada que dera no quadril com aquele
pedaco de pau. Doera muito, mas ela soubera suportar a dor com coragem e
determinacdo. Nem Iala acreditara que conseguiria. Contudo, a recompensa
viria em seguida. Tonha se veria as voltas com seu Licurgo, e teria todos os
motivos do mundo para odia-la ainda mais. E ai... ela finalmente conseguiria
afasta-la de seu caminho para sempre.

—  Papai, o senhor nao pode! — suplicava Aline transtornada.

—  Posso sim, Aline, e vou fazer.

—  Mas papai, sabe que Tonha nao fez por querer. Se mandar agoita-
la, estara cometendo uma grande injustica.

Licurgo olhou-a desanimado e falou:

—  No fundo, Aline, até acho que vocé tem razdao. Constancia ¢ uma
menina rebelde e histérica, e creio que s6 caiu porque se agitou.

—  Entao, papai, por que quer punir Tonha?

—  Porque Palmira me pediu — confessou contrariado.

— O qué? S6 por isso? Tera coragem de castigar uma pessoa s6 para
satisfazer os caprichos de sua esposar

—  Por favor, Aline, entenda. Nao sio caprichos. Sabe como Palmira é
com essas meninas. Constancia exige, e Palmira prometeu. Nao posso
desagrada-la.

—  Mas pode desagradar sua filha, ndo ¢ mesmo?

—  Naio é bem assim.

—  E exatamente assim. Quer satisfazer o desejo de sua mulher... ou
melhor, de sua mulher, ndo, mas de Constancia, que ¢ uma estranha nesta casa.

—  Nao fale assim, Aline. Constancia ¢ sobtinha de sua, madrasta.
—  E eu sou sua filha! Por favor, papai, sera que nao pode me atender



ao menos uma vez? Tem sempre que me ignorar?

Licurgo ocultou o rosto entre as maos e suspirou. No fundo, ja
estava ficando cansado daquilo. A filha sempre a contraria-lo, e ele sempre a
repreendé-la. Até quando viveriam assim? Em breve ela estaria casada, e Tonha
seguiria com ela. Junto, metade de seus problemas. Mas, e naquele momento?
Aline tinha razdo. Mas serda que valeria a pena desgostar-se com a mulher por
causa de Aline? Ou seria preferivel colocar a filha de lado e fazer a vontade da
esposa? Ele ja ndo sabia mais. Com ar fatigado, ele a encarou e considerou:

—  Ouga, Aline, vamos fazer um trato. Nao quero contraria-la, nem a
Palmira. No entanto, ja dei minha palavra de que a negra seria castigada.

—  Mas papai...

—  Espere, deixe-me terminar. Como eu ia dizendo, ja dei minha
palavra, e nao costumo voltar atrds em minhas promessas. Mas também nao
quero magoa-la outra vez, nem quero brigar com voc¢, nem ter que escutar
novamente que voc¢ ira deixar esta casa.

— Aline nao respondeu e ele prosseguiu: — Pois bem. Facamos o
seguinte. Chamarei Aldo e o encarregarei desse servico. Digamos, umas cinco
chibatadas somente, s6 pra constar. E eu direi a ele para ndo castiga-la muito;
para bater bem devagar. Nao precisa nem tirar sangue. Nem vai doer. Entdo, o
que acha?

Aline olhou-o com os olhos rasos d'agua e indagou:

—  E a humilhacio, papai? E a dor da humilhacao?

Ele nao disse nada. Aquilo era o maximo que podia fazer. Aline,
magoada, levantou-se e saiu. Ela também ja estava cansada de tudo aquilo, e
achava que ja nio tinha mais for¢as para lutar. Com passos firmes, subiu ao
quarto de Constancia e entrou, sem nem pedir licenca, encontrando-a recostada
em almofadas macias, tomando calmamente uma xicara de cha, ao lado de
Berenice e Camila.

—  Sua ordinarial — esbravejou.

E esbofeteou-a com tanta rapidez que nem Camila nem Berenice tiveram
tempo de impedi-la. Em seguida, rodou nos calcanhares e saiu para o jardim,
ganhando a dire¢ao da estradinha. De repente, pos-se a correr. Ela ndo queria
mais ver aquilo. Amava Tonha e sabia que deveria estar a seu lado para apoia-la.
Mas nao podia mais. Tanta crueldade, tanta injustica, tanto sofrimento. Ja nao
podia mais suportar tudo aquilo. Chorando, atravessou a cancela e foi para a
estrada, imaginando o rosto de Tonha ao ver-se amarrada ao tronco, sem Aline
ali para encoraja-la. Mas nao podia. Tonha que a perdoasse, mas nao podia, nao
queria.

Aline s6 voltou para casa quando ja quase anoitecia. O pai, se bem
que preocupado, nio saiu a sua procura, certo de que ela estava bem. Com
efeito, sem ter para onde ir, Aline tomara a direcao da fazenda Ouro Velho, la
chegando cansada e ferida. Cirilo, que de nada sabia, encontrou-a sentada sob
uma figueira, olhar perdido no horizonte. Colocado a par da situagao, Cirilo
pegou-a no colo e levou-a para dentro, deitando-a no sofa e dando ordens para



que lhe servissem um caldo quentinho. Sem protestar, Aline tomou a sopa e
depois foi para o quarto de hospedes. Precisava dormir. S6 assim poderia fingir
que nada acontecera; s6 assim poderia esquecet.

De volta a casa, Aline, ja refeita, perguntou por Tonha.

—  Esta com Josefa — respondeu o pai, taciturno.

Sem dizer mais nada, Aline saiu em busca de Tonha. Bateu na
porta e entrou. Tonha 14 estava, sozinha, deitada de brugos, a pele mal dando
sinais de que fora castigada. Ao vé-la, Tonha afundou a cabeg¢a no travesseiro,
choramingando.

—  Como estar

Tonha fitou a amiga com magoa e nao respondeu.

—  Eu perguntei como esta — insistiu Aline, mas Tonha nio
respondia. — Por favor, Tonha, fale comigo. Por favor, eu lhe imploro.

—  Onde esteve? Por que nao estava la?

—  Oh! Tonha, perdoe-me, perdoe-me. Nao pude suportar! — e
desatou a chorar.

Tonha, vendo o desespero de Aline, ergueu-se e abragcou-a, pousando no
colo a cabeca da amiga.

—  Eu sei — disse, comovida.

—  Voce sabe?

—  Sim. E compreendo.

—  Compreende?

—  Aline, ndo tente ser mais forte do que realmente é. Vocé é uma
mog¢a muito forte e corajosa, mas também ¢é humana, e tem direito a suas
fraquezas. Eu ¢ que devo lhe pedir desculpas pelo meu egoismo.

—  Voce?

—  Sim. Em minha dor, ndo pude ver o quanto vocé também sofre.
Na hora em que me vi ali, amarrada naquele tronco de novo, s6 pude pensar em
mim. E quando vi que vocé ndo estava la, tive medo que tivesse me abandonado
e chorei, ndo de dor, mas de medo. Medo de perdé-la. Medo de que vocé ja
estivesse farta de mim.

—  Tonhal Como p6de pensar uma coisa dessas?

—  Pois pensei. Mas agora, vendo-a assim, tido fragil e ferida, ¢ que
pude perceber o quanto vocé também sofre com tudo isso, e como ja deve estar
cansada.

—  E verdade, Tonha.

—  Agora vamos, pare de chorar.

—  Naio esta zangada comigo?

—  E como poderia, se a amo?

—  Nem magoadar

Tonha hesitou, mas acabou respondendo:

—  Nem magoada. No principio, sim. Mas agora, como lhe disse,
compreendo seus motivos. Vocé nao pode e nem deve se torturar por mim.

—  Oh! Tonha, como vocé é maravilhosa! Venha, levante-se e vamos



para o meu quarto. E nio se preocupe. Logo, logo, estarei casada, e tudo isso
tera terminado.

—  Se Deus quiser — acrescentou Tonha, levantando-se agilmente.

—  Vejo que nao esta muito machucada.

—  E. Seu Aldo, nao sei por que, nao bateu com forca. Eu até me
espantei. Quase nao doeu.

Aline nao disse nada, mas, interiormente, agradeceu ao pai por
haver cumprido sua promessa. Afinal, como ele mesmo dissera, era um homem
de palavra, e gragas a Deus a mantivera, mesmo na sua auséncia. Mas aquela
Constancia... ela ndo tardava por esperar. Chegaria o dia em que acertariam as
contas, e af entao ela veria.

As sombras da noite ocultaram o vulto de Lala, que se esgueirando
por entre os arbustos, alcancou a casa grande e entrou pela porta dos fundos,
carregando nas maos um pedaco de pau.

Deviam ser umas trés horas da madrugada, e todos dormiam. Em
silencio, subiu as escadas, buscando com os ouvidos qualquer ruido que pudesse
denunciar a presenca de alguém. Mas nao havia ninguém acordado aquelas
horas. Seguiu pelo corredor, parando primeiro a porta do quarto de sinhd
Licurgo, e procurou ouvir algum som. Mas o Gnico som que escutou foram os
roncos de Licurgo, que dormia a sono solto. Seguiu adiante, parou em frente ao
quarto de sinhazinha Aline e abriu a porta vagarosamente. Aline e Tonha
dormiam calmamente. Foi avante, alcancando o quarto que sinhazinha
Constancia dividia com sinhazinha Berenice, mas passou direto, indo para o
quarto de Camila, e escutou. Siléncio. Entreabriu a porta e viu a silhueta de
sinhazinha Camila na cama, também adormecida. Muito bem. Cuidadosamente,
voltou para o quarto de Constincia e entrou sem fazer qualquer barulho.
Berenice também dormia, o rosto voltado para o outro lado.

Aproximando-se da cama de Constancia, cutucou a moga, que se virou
para ela e perguntou baixinho:

—  Tudo certo?

Lala aquiesceu e falou em resposta:

—  Esta pronta?

Constancia fez que sim e acrescentou:

—  Devagar. Nao va me machucar muito.

—  Naio se preocupe — sussurrou, aproximando de Constancia o
rosto negro e lustroso. — A sinhazinha quase nao sentira nada.

—  Vejala, hein? Nao va me matar.

—  Por favor, sinha, quer acordar sua irmar

—  Estou com medo.

—  Mas o que ¢ isso? Vai desistir agora, quando tudo vai bem? Vamos,
nao se preocupe, nao vou mata-la. Vai doer um pouco, mas a sinhazinha ja sabia
disso quando concordou.

Constancia silenciou por um momento. Ela tinha razao. O plano
era ousado, mas ela concordara com ele. E depois, ja fora longe demais. Nao



podia mais desistir.

—  Esta certo — disse por fim, e cerrou os olhos, encolhendo-se toda.
Lala hesitou por um momento. E se a matasse: Mas nao. Ela bateria devagar.
Apenas o suficiente para deixar-lhe um galo na testa.

Lala ergueu o pedago de pau e bateu, correndo em seguida para a
porta. Constancia, entao, soltou um grito abafado e agoniado. Estava doendo de
verdade. Berenice, assustada, pulou da cama bem a tempo de ver um vulto
negro correndo porta afora. Olhou para Constancia, mas na penumbra, nio
pode perceber o que sucedera.

— O que houve? — perguntou, sonolenta.

—  Por favor, Berenice — gemeu a outra. — Ajude-me. Estou ferida.

— O qué? Como? Quem foi que...? — e gritou apavorada, vendo a
roxidao que se alastrava pela testa da irma. — Meu Deus, Constancia, o que
houve?

—  Por favor, Berenice, ndo faga perguntas. Va buscar tia Palmira.
Nao vé que fui atacada?

Berenice, desconhecendo aquele plano sordido, correu em busca
da tia, que apareceu logo em seguida, em companhia de Licurgo.

—  Constancial — exclamou Palmira, preocupada, vendo o estado da
sobrinha. — O que aconteceu? Sua irma me disse que vocé esta ferida.

—  Sim, titia, fui atacada.

—  Nio fale agora, minha filha. Licurgo, peca a Teréncio para chamar
Inacio para ver esse ferimento.

Novamente, Inacio foi chamado as pressas, e quando chegou,
Constancia estava recostada na cama, quase adormecida. A seu lado, Palmira e
Berenice velavam por seu sono. Camila apareceu depois, atraida pelo rebulico.
S6 Aline e Tonha ndo apareceram. Aline estava cansada dos fricotes daquela
sirigaita, e nao tinha o menor interesse em seu bem-estar. Apenas se inteirara do
ocorrido, mas recusara-se a sair do quarto. Ja havia muita gente para cuidar dela,
e nao arriscaria a integridade de Tonha novamente. Aquela moga era uma cobra
e poderia envenenar quem quer que se aproxime dela. Se alguém a atacara, tanto
melhor. Serviria para aprender a nao se meter com os Outros.

Inacio examinou-a com cuidado. Fora uma pancada relativamente
leve. Por sorte nao atingira nenhum ponto vital. Apenas um pequeno galo, que
sararia em breve, e nada mais.

—  Agora, Constancia — falou Licurgo gravemente —, conte-nos o
que houve. Vocé disse que foi atacada. Por quem? Viu o agressor?
—  Hum, hum — fez ela, fingindo-se ainda zonza.

— E quem foi?
—  Tonha.
— Tonha? — interrompeu Inacio. — Mas isso é impossivel! Licurgo

voltou-se para ele surpreso e indagou:
—  Por que diz isso? Como sabe?
—  Bem... — respondeu ele, embaracado — ¢ que Tonha ¢é escrava de



Aline, e ela sempre nos conta sobre sua bondade.

—  Com tudo isso, foi ela quem me atacou.

—  E por que Tonha faria uma coisa dessas?

—  Ora, por quél Todos sabem que ela me odeia. E se estou nesta
cama, devo isso a ela, ao seu descuido, que me atirou ao chao. Além disso, foi
acoitada por minha causa, porque me prejudicou de propésito. Esta claro que
me odeia.

—  Tem razio — concordou Palmira. — Tonha tem todos os
motivos para odia-la. Ontem mesmo levou uma surra por seu descuido com a
pobre Constancia, que ja estava machucada.

—  Nao creio — interveio Berenice. — Conheco Tonha. Set que ela é
uma boa moca, e jamais seria capaz de machucar ninguém.
—  Berenice!l — censurou Constancia. — Como pode dizer que

Tonha é uma boa moc¢a? Ademais, sabe que digo a verdade. Vocé mesma a viu.

Nesse instante, todos silenciaram e olharam para ela. Inacio, que
ndo ousava dizer nada, fitava-a com ansiedade. Aquilo nao podia ser verdade.
Ele sabia que Tonha seria incapaz, tanto de odiar quanto de atacar alguém.
Devia haver uma explicacao razoavel para tudo aquilo.

—  Vium vulto negro de mulher saindo pela porta, e nada mais.

Mas nao lhe vi o rosto, e nao posso afirmar que seja Tonha.

—  Ora, e quem mais poderia ser? S6 Tonha dorme aqui perto.

—  E as escravas de dentro? — insistiu Inacio.

—  Niao — respondeu Licurgo. Elas dormem num quarto, atras da
cozinha, que da saida para o terreiro, e s6 Josefa tem a chave. E todas as portas
da casa estavam trancadas. Eu mesmo conferi.

—  E asjanelas? Alguém pode ter entrado pelas janelas.

—  Estdo todas fechadas.

—  Ora, por que estio tentando proteger Tonhar Esta claro que foi
ela. Eu a vi, e ndo mentiria. E Berenice confirmou que também a viu.

—  Eu disse que vi uma negra saindo pela porta. Nao disse que era
Tonha.

—  Mas s6 pode ser! — insistiu Constancia, ja transtornada. — Mas o
que ha? Querem defender essa negra, que me ataca sorrateiramente no meio da
noite, enquanto eu, pobre e indefesa vitima, sou tida por mentirosar

—  Oh! Naio, Constancia, nada disso — contestou Palmira. —
Sabemos que diz a verdade. E eu estou convencida. Licurgo, exijo providéncias
imediatas.

Licurgo olhou para a esposa, em seguida para Constancia, e concordou:

—  Tem razado. Irei agora mesmo traze-la aqui.

Licurgo saiu e Inacio foi atras dele. Nao permitiria que castigassem
Tonha novamente. Dessa vez interviria.

No quarto, Constancia se regozijava de sua coragem e esperteza.
Ninguém desconfiava de Lala. Tudo safra perfeitamente como combinaram. Ela
se levantara no meio da noite, abrira a porta da cozinha e voltara para a cama.



Lala entrara e trancara a porta atras de si, escondendo-se na despensa depois de
executado o plano. Na confusio, Licurgo saira e gritara por Teréncio, nem se
lembrando de revistar a casa, e Lala pode escapar calmamente, voltando para a
senzala e fechando a porta. Quando Teréncio, avisado e bem pago, saira em
busca de Inacio, passara pela senzala e a trancara, sem que ninguém desse pela
talta de Lala.

Tudo parecia correr bem. As evidéncias do crime apontavam todas
para Tonha. Com essa certeza, Licurgo seguiu em dire¢ao ao quarto da filha,
passos firmes, disposto a terminar logo com aquilo. Ja estava cheio. Ele sempre
se indispondo com Aline por causa daquela negrinha. Era mesmo uma boa hora
para se livrar dela. A sem lado, porém, Inacio nao se conformava.

— Por favor, seu Licurgo — dizia ele. — Nao faca isso. Tenho certeza
de que Tonha ¢ inocente.

—  Ouga, Inécio, gosto muito de voce, mas nao se intrometa. E 6bvio
que foi Tonha, e ninguém mais.

—  Mas Tonha nao seria capaz. Nunca feriu sequer uma mosca.

—  Os escravos sao imprevisiveis. E, ademais, o 6dio e o rancor sao
excelentes conselheiros do mal.

Chegaram a porta do quarto de Aline e Licurgo pés a mao na
macaneta, quando Inacio, segurando-lhe a mao, com voz firme, decretou:

—  Seu Licurgo, sinto muito, mas nao vou permitir...

—  Deixe de tolices, rapaz — aconselhou Licurgo contrariado. — Sei
que andou se deitando com a negrinha, mas isso nao ¢ motivo para protege-la.

Abismado, Inacio soltou a mao de Licurgo e exclamou:

— O qué? Mas que absurdo ¢ esse?

—  Ora, vamos, meu rapaz. Eu sei de tudo. Pensa que sou tolo?

—  O...o que quer dizer...?

—  Quero dizer que sei muito bem que vocé andou se deitando com
Tonha numa gruta 1a perto da saida da fazenda — Inacio nao respondeu e ele
prosseguiu: — Tudo bem, nao se preocupe. Sei como sdo essas coisas. Voceé é
jovem, ¢ natural que queira se distrair com uma negrinha. Eu mesmo ja fiz isso,
voce sabe. No entanto, ¢ preciso nao confundir as coisas. As escravas sao 6timas
para nos servir, mas nao servem para mais nada.

—  Seu Licurgo — respondeu Inacio cheio de dignidade —, ja que o
senhor conhece parte da verdade, creio que ja esta na hora de revelar-lhe tudo.
Nunca me deitei com Tonha, e ndo tenho intencao de fazé-lo da forma como
sugere. Eu a amo, e pretendo me casar com ela.

Licurgo estacou e olhou para ele abismado, explodindo em sonora
gargalhada.

—  Mas que absurdo é esse? — disparou. - Por acaso enlouqueceu?
Perdeu o respeito por si mesmo?

Inacio ja ia contestar, mas a porta do quarto se abriu e Aline
apareceu. Havia escutado parte da conversa e resolvera intervir. Atras dela,
Tonha espiava amedrontada, temendo novo castigo.



—  Mas o que é que esta acontecendo aquir — gritou.

—  Pergunte a sua negrinha — respondeu Licurgo, irénico.

—  Eu? — indignou-se Tonha. — Sinto, sinh6, mas nido sei do que
esta falando.

—  Ora, nlo sabe?

— Naio.

—  Seu Licurgo pensa que foi vocé, Tonha, quem bateu em
Constancia — contou Inacio.

—  Tonha? Mas que disparate ¢ esse, papai?

—  E verdade, minha filha. Constincia a viu, e Berenice confirmou.

—  Corrigindo, seu Licurgo: Constancia diz que foi Tonha, e Berenice
confirmou haver visto o vulto de uma mulher negra saindo do quarto. Mas nao
pode afirmar quem era.

—  Ora, papai, francamente. Muito me admira o senhor acreditar na
palavra daquela vibora. Entao nao sabe que ela nos odeia, a mim e a Tonha?

—  Na verdade, minha filha, ¢ Tonha quem a odeia. E tem todos os
motivos do mundo para querer se vingar dela.

—  Mas isso ¢ um absurdo.

—  Por favor, Aline, saia da minha frente e deixe-me passar. Desta
vez, Tonha foi longe demais. E nisso o que dé vocé ficar protegendo essa negra.
Ela acabou se sentindo muito importante, e abusou. Mas dessa ndo vai escapatr,
ouviu, Tonha? Voceé podia ter matado Constancia.

—  Sinho Licurgo, eu juro que nunca toquei na sinhazinha.

—  Cale-se. Vamos, Aline, saia da frente, se nao vai ser piot!

Licurgo empurrou-a para o lado e partiu para cima de Tonha.

Quando ia agarra-la, Inacio se interpds e o impediu, falando com voz
firme:

—  Perdoe-me, seu Licurgo, mas niao permitirei. Se até hoje nada fiz,
foi para ndo prejudicar Tonha ainda mais. Mas ndo permitirei mais que coloque
as maos nela, nem que para isso eu seja obrigado a esmurra-lo.

— O qué? Atreve-se a me enfrentar?

— O que esta acontecendo af? — indagou Palmira, que vinha
chegando, atraida pelo barulho da discussao.

— Nada que eu nao possa resolver — disse Licurgo, ja todo vermelho de
raiva.

— Agora, saia do meu caminho, rapaz. Nao quero machuca-lo.

Inacio, enfrentando seu olhar ameacador, retrucou: — Ja disse que nao.

—  Inécio, meu filho — interrompeu Palmira novamente —, o que
esta havendo entre vocés? Desafia seu tio?

—  Ele nio ¢ meu tio.

—  Deixe-me que lhe diga, Palmira. Seu sobrinho, que vocé tanto
adora, fez a besteira de se apaixonar pela negra, e pensa que pode protege-la.

— O qué? — berrou Palmira, abismada. — Nao pode ser! Inacio ¢é
um bom rapaz, nao poderia...



—  Pare com isso, titia, e deixe de tolices. O que seu Licurgo diz é
verdade. Apaixonei-me por Tonha, sim, mas nio me considero tolo por causa
disso.

—  Mas... mas... como pode ser?

—  Isso nao importa no momento. O fato é que ele pensa que pode
me impedir de castigar Tonha. Vamos, Inacio, me entregue a escrava.

— Nuncal
—  Teréncio! Teréncio! Onde se meteu esse maldito capataz?
—  Esta aqui, seu Licurgo — era a voz de Cirilo, que acabara de

chegar, trazendo Teréncio pelo brago, seguido de Aldo.

—  Cirilo! — surpreendeu-se Aline. — O que faz aqui?

—  Vim ver o que se passava ¢ encontrei Aldo, que me contou uma
historia muito interessante. Nao foi, Aldo?

—  Histéria? Mas que historia € essa?

—  Vamos, Aldo, conte a seu Licurgo o que me contou la fora.

Aldo olhou-o0s um a um com ar de mistério. Contara a seu Cirilo o
que vira, mas logo se arrependera. E se perdesse o emprego por causa daquilo?
Pior. E se Teréncio, homem mau e violento, resolvesse vingar-se dele? Ja ia dizer
que nada vira, que fora um engano, mas a figura de Tonha, toda trémula por
detras de Inacio, fé-lo mudar de idéia. Que se danassem todos. Tinha uma
consciéncia, e sentia uma necessidade grande de manté-la limpa. Assim, encarou
O patrdo e comegou a contar:

—  Bem, seu Licurgo, vou contar tudo o que vi. Ontem, depois do
jantar, vi quando Teréncio entrou no quarto trazendo na cintura uma bolsinha
de couro com alguma coisa dentro. Curioso, prestei atencao, e vi quando ele
tirou um lencinho branco e o escondeu sob o colchdo. Hoje pela manha, mal
contendo a curiosidade, fui espiar o tal lencinho, e qual ndo foi a minha surpresa
quando descobri isto — e estendeu para Licurgo o lenco branco, bordado com
as iniciais CR. — Constancia Ribeiro.  Dentro, todo enrolado, um colar de
brilhantes, presente que o pai dera a moga quando fizera quinze anos.

Licurgo, a principio, pensou que Teréncio houvesse roubado o colar, e
indagou, confuso:

—  Teréncio, onde conseguiu isso?

—  Espere, seu Licurgo — pediu Cirilo —, ainda ha mais. Por favor,
deixe Aldo continuar.

Licurgo olhou para o rapaz, que prosseguiu:

—  Bem, levei um susto danado. Imagine, um colar desses nas maos
de um simples capataz. No entanto, nao disse nada. Nao era problema meu, e
ndo queria me meter em encrencas - ele fez uma pausa e olhou para Cirilo, que o
encorajou:

—  Vamos, Aldo, prossiga. Nao tenha medo.

—  Pois bem. Como eu ia dizendo, nao fiz e nem disse nada, pois nao
queria me meter. A noite, porém, ja meio desconfiado de Teréncio, nio pude
dormir direito. Estava com o sono leve, e qualquer ruido me despertava. Assim,



altas horas, vi quando ele se levantou, apanhou a chave da senzala e saiu. Minha
curiosidade era imensa, e eu o segui, sem que ele percebesse. Ele parou em
frente a senzala e abriu a porta para que Lala pudesse sair.

—  Lala? — indignou-se Licurgo.

—  Sim, Lala. Ela saiu furtivamente e se dirigiu para a porta dos
tundos, entrando logo em seguida. Permaneci escondido atras das arvores, a
espreita, e ela saiu cerca de meia hora depois, logo ap6s seu Licurgo abrir a porta

da cozinha. — Ele terminou a narrativa e novamente olhou para Cirilo, que lhe
lancou um olhar de aprovacao.

—  Mas o que significa tudo isso? — Era Licurgo, cada vez mais
confuso e indignado. — O que estao tentando me dizer?

— O que estamos tentando lhe dizer, seu Licurgo — respondeu
Cirilo prontamente —, é que tudo nao passou de um plano para incriminar a
pobre da Tonha.

—  Um plano?

—  FPoi Lala quem bateu em Constancia, e colocou a culpa em Tonha.

—  Lala? Mas como? Constancia jura que foi Tonha quem a acertou.

—  E mentira. Constancia estava mancomunada com os dois.

Licurgo abaixou a cabega, vencido. O que estava acontecendo ali? Por
que tudo aquilo?

—  Mas por que Constancia faria isso? — indagou Palmira, descrente.

— Esta certo que niao gosta de Tonha e Aline, mas forjar um ataque
desses? E depois, vocé mesmo, Inacio, que a examinou, viu que ela estava ferida.

—  Tudo fazia parte do plano — falou Cirilo. — Estou certo de que
Constancia feriu a si mesma.

— O qué? Mas que horror! Isso é um absurdo, Cirilo. Sabe que sua
prima nao se atreveria a tanto. E para quér S6 para se vingar de uma escrava?

—  Nao, tia Palmira — interveio Berenice, que ao ouvir as vozes, se
aproximara. — Constancia esta apaixonada por Inacio.

—  Como pode dizer uma coisa dessas? Constancia e Inacio sao como
irmaos.

—  Mesmo assim, ela 0 ama. E tenho certeza de que faria qualquer
coisa para afastar a rival de seu caminho. Creio que todos ja sabem que Inacio e
Tonha se amam.

—  Meu Deus!

—  Teréncio — rugiu Licurgo —, tenho certeza de que vocé tem uma
explicagdo razoavel para tudo isso.

—  Ora, papai, como pode ainda tentar defendé-lo? — protestou
Aline. — Entao nao vé que ele nio presta? Que armou esse plano sérdido com
aquela peconhenta da Constancia s6 para se vingar de nos?

—  Teréncio, por que fez isso? Foi por dinheiro? — Ele nio

respondeu. — Responda-me, Teréncio, falta-lhe algo aqui?
Teréncio olhou para ele com frieza e respondeu:
—  Sim, seu Licurgo, foi por dinheiro.



—  Mas por qué? Sempre o tratei como um filho.

—  Mas nao sou seu filho. Sou seu criado.

—  Diga-me: aceitou a joia de Constancia para fazer o que?

—  Para facilitar a entrada de Lala nesta casa e nao dizer nada.

—  Desgracado! — bradou Aline. — Papai, exijo que o despeca
imediatamente.

—  Calma, Aline.

—  Como, calma? Entao nao viu o que ele fez?

—  Ele nio fez por mal. Foi movido pela ganancia.

—  Nio acredito que ainda o esta defendendo.

—  Por favor, Aline, agora nao ¢ hora para tratarmos disso. Aldo, saia
e va buscar Lala. Quero saber por que fez isso.

Aldo obedeceu e chegou trazendo Lala pelo brago, que tremia,
apavorada. Ao entrarem em casa, foram para a biblioteca, onde todos se
encontravam reunidos, inclusive Constancia, que espumava de 6dio.

—  Sua idiotal — urrou ela ao vé-la entrar.
—  Cale-se, Constancia — ordenou Palmira.

Todos se sentaram e encararam Licurgo, a espera que ele dissesse
alguma coisa, e ele precisava dizer. Era seu dever como pai e chefe de familia
tomar uma atitude. No entanto, precisaria castigar Teréncio também, e isso ele
nao queria. Licurgo levantou os olhos e suspirou, olhar perdido, buscando as
palavras. Mas nao havia nada a dizer.

—  Muito bem, Lala — comecou Licurgo a dizer, ante os olhares de
todos cravados nele —, quero saber direitinho como essa histéria comegou. E
nao tente mentir para mim, ou o castigo sera piof.

Lala comegou a chorar, e atirando-se aos pés de Licurgo, implorou:

—  Piedade, sinho, piedade! Nao fiz por mal.

—  Pare de choramingos, Lala, e desembuche. Nao estou aqui para
escutar suas lamurias.

—  Sinha Aline, por favor — apelou —, ajude-me. A sinhazinha
sempre gostou dos escravos, nao ha de permitir que apanhe.
—  Chega, Lala — cortou Licurgo. — E creio que, desta vez, nem

Aline tentara defendé-la. Agora ande, fale logo, ou o tronco serd pouco para
voce.
Vendo que nem Aline intercederia em seu favor, e consciente de

que suas lagrimas nao convenciam nem sensibilizavam ninguém, ela comegou a
falar, olhos pregados no chio, a voz embargada pelo pranto:

—  Foi tudo culpa de Tonha...

—  Ora, sua atrevida, mentirosa, falsal — esbravejou Aline. — Como
ousa ainda acusar Tonha, depois de tudo o que fez?

—  Aline, por favor, contenha-se — falou Cirilo, tentando acalma-la.
— Primeiro escutemos o que Lala tem a dizer.

Aline olhou para ela e acrescentou:

—  Muito bem, continue. Estamos esperando.



—  Pois é. Eu s6 fiz o que fiz porque sinhazinha Constancia mandou...

—  Eu? — indignou-se Constancia. — Como se atreve a acusar-me,
negra imunda?
—  Agora basta, Lala! — gritou Licurgo. — Nao vou tolerar que voce,

uma negra, escrava, que ndo ¢ ninguém, tente se safar do castigo com
argumentagoes falsas e levianas. Diga logo a verdade, ou eu a matarei aqui
mesmol!

Apavorada, Lala resolveu contar a verdade. Afinal, ela era escrava,
e era 6bvio que todos descarregariam suas culpas sobre ela. No entanto, ja que
apanharia mesmo, falaria tudo conforme acontecera, tintim por tintim. Sem
levantar os olhos, ela narrou tudo, desde quando encontrara Constancia no
jardim e a abordara, confidenciando-lhe seu plano e pedindo sua ajuda. Disse
que Constancia, a principio, recusara, mas depois acabara concordando,
esperancosa de afastar a rival de seu caminho. Contou que a moga, sozinha,
terira a si propria no quadril, para forjar a queda que levou Tonha ao tronco, e
acabou por confessar que penetrara na casa, em surdina, com a cumplicidade de
Constancia, e que fora ao seu quarto e batera em sua cabe¢a com um pedago de
pau. E finalizou com sua escapada, trancando-se na despensa, até que seu
Licurgo deixara a porta da cozinha aberta e ela fugira para a senzala, quando
Teréncio a trancara.

—  Desgracada! — gritou Aline, correndo para ela e acertando-lhe
uma bofetada em cheio no rosto. — Vocé nao presta, e merecia uma surral

—  Por favor, Aline, acalme-se — falava Citilo.

—  E vocé, Teréncio? — prosseguiu a moca. — Qual foi a sua
participac¢ao em tudo isso? Para que Constancia lhe pagou?

Constancia olhou para Aline com tanto 6dio que ela se sentiu mal.
Quis revidar aquele olhar, mas nao pode. Havia algo de

maligno nele, e ela nao se sentia com forgas, a0 menos naquele momento,
para enfrentar tanta maldade. A outra, mal contendo no peito o rancor e a
inveja, o despeito e a raiva por haver sido descoberta, virou o rosto de esfinge
para Teréncio, e seu olhar era tio ameacador que ele titubeou. Friamente,
porém, escolhendo as palavras, procurou dizer com aparente tranqilidade:

—  Esta claro que essa j6ia me pertence, bem como o lengo que a
envolve. E me parece 6bvio que esse capataz a furtou. Como, eu nao sei.

—  Naio, niao! — berrou ele. — Pois se foi a senhorita quem me deu o
colar como paga por meus servicos!

—  E mentiral Vocé é um mentiroso sujo e maldito! Como ousa me
acusar assim? Pensa que sou alguma criminosa?

—  E verdade, seu Licurgo. Dona Constancia queria que eu abrisse e
fechasse a porta da senzala para Lala, sem que ninguém soubesse. Por duas
vezes me pagou. Na primeira, deu-me um par de brincos, que ja vendi na cidade
vizinha. E ontem, pela manha, deu-me o colar.

—  Mentiroso!

—  Pergunte a Lala.



—  Ora, Lala — fez Constancia com sarcasmo. — Quem podera
acreditar na palavra de uma negra?

—  Eu acredito — interveio Berenice. — Sinto muito, Constancia,
mas eu a conheco, e sei muito bem do que vocé é capaz.

—  Berenice, como pode ficar contra mim?

—  Naio estou contra vocé. Estou do lado da verdade.

—  Vocé é uma invejosa, Berenice. Tem inveja de minha beleza.

—  Esta certo. Pois vou revelar-lhes algo que talvez nao saibam.

Ha algum tempo, Constancia saiu no meio da noite a procura de
Inacio, para revelar-lhe seu amor. Ele, no entanto, a repeliu, e minha irma,
lamentavelmente, ndo via a hora de se vingar, pensando que o desprezo de
Inacio se devia a outra mulher. Contudo, Constancia, Inacio jamais poderia ama-
la, pois que ¢ um homem digno, ao passo que sua tdo apregoada beleza se
ofusca diante do negrume que vai a seu cora¢ao. Se nao acreditam, perguntem a
Inacio. E um rapaz decente, e nio mentiria.

— Indcio — chamou Aline —, isso é verdade?

— E sim, Aline. Constincia foi me procurar, mas eu pensei que
fossem bobagens de moca. Depois, achei que ela havia esquecido o ocorrido,
compreendendo que tudo nao passava de um sonho de crianca. Mas jamais
poderia imaginar que ela guardava tanto ressentimento em seu coragao.

—  Agora compreendo tudo. Sua cobra, vibora, a morte seria pouco
para voce!

Aline partiu para cima dela, agarrando-a pelos cabelos e tentando
unhar seu rosto. Ela estava desfigurada. Tinha consciéncia de que, mais do que
uma simples antipatia, odiava aquela mulher mais do que tudo na vida. Fora de
si, comegou a esbofeted-la, s6 parando depois que Inacio e Cirilo a seguraram.
Inacio, vendo o desespero da outra, arriada no chido e sem forcas para lutar,
gragas aos ferimentos que infligira em si mesma, disse com desdém:

—  Deixe, Aline, ela nio merece nem o seu 6dio. E uma pobre e
desprezivel criatura, que s6 conquistou para si o desamor e a

inveja. Deixe que se envenene com sua propria mesquinhez.

Constancia espumava de 6dio. Perdera Inacio para sempre, tinha
certeza. Agachou-se junto ao sofa, e escondendo o rosto entre os bragos,
cruzados sobre os joelhos, descarregou o pranto, sentindo no corpo a dor das
teridas e da humilhagao. Desfigurada, vociferou:

—  Pois muito bem! E isso mesmo. Fui eu quem pagou Teréncio, fui
eu que me machuquei de propdsito, fui eu quem permitiu que Lala me batesse,
s6 para acusar Tonha. E daf? Ela ¢ uma negra, uma escrava, e ousou roubar o
amor de Inacio, amor que me pertencia. E ndo me arrependo. Agora me digam:
vao me castigar e livrar essa negra?

Todos estavam abismados, sem saber o que fazer ou dizer.
Constancia errara, e muito, mas Tonha era apenas uma escrava. O que deveriam
tazer? Licurgo, pela primeira vez desnorteado, olhava para Palmira em busca de
auxilio. A mulher, mais sensata e ponderada, levantou-se e falou com voz firme:



—  Licurgo, creio que a responsabilidade disso tudo ¢ minha.

Fui eu quem trouxe minhas sobrinhas para esta casa. Embora nio creia
que deva castiga-la, pois que Tonha nio passa de uma negra, o que ela fez
demonstra fraqueza de carater e leviandade, e isso nao posso tolerar. O que vocé
vai fazer com lala e Teréncio nio me interessa, ndo é problema meu. Mas
Constancia volta amanha mesmo para a casa de seus pais. Estou envergonhada
de sua atitude, e nao poderia mais te—Ila aqui perto de mim.

Ninguém falou nada. Aline exultava. Finalmente, veria Constancia
sair dali vencida e humilhada. Quebrando o siléncio, Lald tentou ainda um
ultimo recurso para ver-se livte da chibata: — Oh! Sinhé Licurgo, nao me
mande chicotear. Essa Tonha nao presta mesmo. Ela ¢ a tnica culpada de tudo
isso, e nao merece perdao.

—  Quem pensa que sou, negrinha, algum idiota? — explodiu Licurgo.
— Guarde suas lamurias para o tronco, pois que todos aqui ja a conhecem. Nao
adianta. Voceé val ter o castigo que merece. Digamos, umas cinquenta chibatadas
serdo o suficiente.

Apavorada, vendo que nao teria escapatoria, Lala desvencilhou-se
das maos de Aldo e saiu correndo pela porta aberta, ganhando o terreiro. Os
presentes, surpresos com a rapidez da escrava, permaneceram estaticos, até que
Licurgo ordenou:

— O que estao esperando? Vao atras dela!

Teréncio e Aldo sairam em disparada no encalco da escrava.
Estava escuro, e ela bem podia se esconder nas sombras. Teréncio, contudo,
percebendo-lhe o vulto por detras de um arbusto, correu para la e gritou:

—  Pare af, Lala, ou vai ser pior. Nao complique as coisas para voce.

Lala, porém, assustada, desatou a correr, e Teréncio, afoito, sacou
da pistola, fez pontaria e disparou. O tiro acertou-a em cheio na cabega,
varando-lhe o cranio, e ela desabou, morta no instante mesmo em que tocara o
chao. Com o ruido seco do tiro, todos sairam para o terreiro, até que se
inteiraram do que havia acontecido. Teréncio, mais uma vez, nao conseguindo
dominar seu instinto assassino, preferira matar, e o fizera sem titubear, sentindo
na pele um arrepio de prazer ao ver o sangue da escrava se espalhando pela terra
umida do orvalho da noite”.

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 31  Sentindo na Prépria Pele_Ménica de Castro

“BEra manha, e a fazenda Sio Jeronimo pareceu amanhecer envolta
em brumas. Constancia, humilhada e ferida em seu orgulho, comegou a fazer as
malas tao logo o dia amanheceu. Em siléncio, guardava as roupas no bad, os
olhos inchados de tanto chorar. Passados alguns instantes, escutou batidas leves



na porta, e disse sem maior interesse:

—  Entre.

Era Palmira, que entrou devagarzinho e sentou-se na beira da
cama. Olhou para a sobrinha, que nao ousava encara-la, e soltou profundo
suspiro. Ja passado o impacto da primeira hora, Palmira pudera raciocinar com
mais calma. Constancia estava errada, e ela nao voltaria atras em sua decisio de
afasta-la dali. Até porque Licurgo assim o pedira. Mas nao queria que a moga
tfosse magoada com ela. Assim, tentando puxar conversa, iniciou:

— Ja aprontou tudo? — A mog¢a meneou a cabega, em sinal de negativa.
— Naio va se esquecer de nada, hein? — Siléncio. — Constancia, minha filha,
por que nao fala comigo?

— O que quer que diga? — a retrucou friamente.

—  Nao sei. Que sente muito, que esta arrependida. Ela olhou para a
tia com desdém e respondeu:

— A unica coisa de que me arrependo é de nio ter dado cabo, eu
mesma, de Aline e de Tonha.

—  Constancial

—  Por favor, titia, ndo quero mais falar sobre isso. Ja nao chega tudo
O que passei?

—  Sim, ¢ verdade. — Ap0s alguns instantes de siléncio, prosseguiu:
— Sabe, querida, ndo quero que fique magoada comigo.

—  Naio? Deveria estar satisfeita com sua atitude?

—  Naio ¢ isso. Mas voce ha de convir que foi longe demais. Nao me
deixou alternativa.

—  Compreendo.

—  E verdade. Como pensa que poderei manté-la aqui depois disso
tudo? Aline ¢ filha de Licurgo, e ele ja ndo tem mais como nao atendé-la.

—  Esta certo, titia, compreendo e aceito. E melhor mesmo que me
va. Tenho meu orgulho, e ndo quero permanecer numa casa onde nao sou bem-
vinda.

—  Naio é issol

—  Tisso, sim. Nao sou mais bem-vinda aqui, e prefiro ir embora.

— O que dira a sua mae?

—  Averdade.

—  Sério?

—  Sim. Minha mie é como eu; sabera me entender.

—  Bem, vocé ¢ quem sabe. Em todo caso, envio-lhe uma carta, e
espero resposta. Aceitei a responsabilidade de cuidar de vocés, e creio que lhe
devo satisfacoes.

—  Faga como quiser.

Constancia terminou de aprontar as malas, pegou o chapéu e a sombrinha
e se dirigiu para a porta, arrematando:

—  Bem, ja vou embora. Creio que nao ha mais nada a dizer.

Palmira acompanhou-a até a porta, onde a carruagem ja a



aguardava. Na saida, ninguém para despedir-se dela, nem seu Licurgo. S6
Berenice apareceu, e antes que subisse, aproximou os labios de sua face, a fim de
dar-lhe um beijo de despedida. Constancia, porém, com desprezo, desviou o
rosto e comegou a subir na carruagem, e a irma falou simplesmente:

—  Vaem paz, Constancia, e que Deus a proteja.

Ela nio respondeu e subiu, sentando-se no banco e fechando a
porta. Aguardou ainda mais alguns minutos, até que o escravo terminasse de
ajeitar seus pertences no bagageiro, e partiu. Em seguida, Berenice beijou a tia e
se afastou, a fim de assistir a cerimonia funeraria de Lald, que os préprios
escravos realizavam.

Licurgo permitiu que os escravos fizessem suas proprias oragoes, €
Aline, Cirilo, Inacio e Berenice acompanharam o enterro com seriedade e
respeito. Embora Lald houvesse errado, e muito, no fundo seus atos eram
compreensiveis e escusaveis. Afinal, o que poderia esperar da vida uma
escrava, ali naquelas terras onde os negros nao eram ninguém? Lala, em verdade,
era uma pobre coitada, ¢ até mesmo Tonha se compadecia de sua morte.

Terminada a cerimoénia, Aline saiu desabalada para o gabinete do
pal. Precisavam ter uma conversa definitiva. Teréncio matara Lala sem motivo,
pois era certo que ela ndo tinha para onde fugir. Aonde iria, no meio da noite,
sem 4agua e sem comida, cansada e com medo? Era claro que nio iria longe e, ou
voltaria, ou seria facilmente capturada no dia seguinte. Nao era preciso matar, e
Teréncio demonstrara, em definitivo, que era um assassino frio e cruel, e que se
comprazia em levar o sofrimento e a morte a0s escravos.

Entrou no gabinete do pai sem bater, e ja ia despejar sua ira sobre ele
quando Licurgo falou:

—  Entre, Aline, e feche a porta. Ja a estava esperando.

Aline fez como ele dissera, e foi sentar-se na poltrona junto a mesa.

—  Papai — comegou, tentando controlar a raiva —, creio que ja sabe
por que vim aqui.

—  Sim, sei. Mas antes que vocé diga ou exija qualquer coisa, deixe-me
contar-lhe uma historia.

—  Uma hist6ria?

—  Naio pergunte nem diga nada por enquanto. Apenas ouca. Aline
olhou para ele com curiosidade e declarou:

—  Esta bem, se insiste. Sou toda ouvidos.

Licurgo olhou pela janela, tentando encontrar as palavras. Nao
sabia como comegar, e demorou alguns segundos até iniciar sua historia, até que
finalmente comecou:

—  Minha filha, ha muitos anos, antes de eu me mudar para ca,
quando ainda vivia em Salvador, conheci uma moga, de nome

Joana, que prestava pequenos servigos de costura para minha mae. Joana
era uma moga pobre e muito bonita, e logo me apaixonei por ela — ele fez uma
pausa e Aline se aproximou, profundamente interessada. — Nessa época eu
ainda nem conhecia sua mae, isso foi muito antes de nos casarmos. Pois bem.



Com o passar dos tempos, fui ficando cada vez mais envolvido com Joana, e ela
comigo, até que, nao podendo mais resistir, fui a sua casa e a seduzi, e passamos
entao a ser amantes. Desse relacionamento, tivemos um filho...

—  Um filho? — Ele balancou a cabeca.

— Mas onde esta?

—  Aqui mesmo.

—  Aqui? Nao me va dizer que € o... que ¢ o...

—  Sim, minha filha. Teréncio ¢é seu irmao.

Um raio nao a teria fulminado com mais violéncia. Aline, de
repente, sentiu que ia desmaiar. O choque fora demais para ela, e pensou que
nao fosse resistir. Cerrou os olhos e recostou-se na poltrona, respirando com
certa dificuldade. Licurgo, assustado, correu para ela, e gentilmente segurando
suas maos, chamou:

—  Aline! Aline, minha filha, responda-me, por favor!

Aline abriu os olhos e encarou-o. Havia algo indefinivel naquele olhar.
Um misto de revolta, desespero e piedade. Com voz rouca, indagou:

—  Papai, como pdde? Como pode enganar-nos assim durante todos
esses anos?

—  Perdoe-me, minha filha, mas nao tive escolha.

—  Nao teve escolha? E quanto a mim? E quanto a mamae? Que
escolha tivemos? Agora compreendo.

—  Compreende?

—  Sim, compreendo o jeito como trata Teréncio, sempre justificando
seus erros e protegendo-o.

—  Tem razdo, minha filha. Nao pude reconhecé-lo, e essa foi a forma
que encontrei para compensa-lo de tudo.

—  Compensa-lo? Entio nao percebe no que o transformour Num
assassino cruel, sem piedade.

—  Por favor, Aline, nao ¢é culpa minha se Teréncio é cruel.

—  Mas é claro que é! Nao digo toda a culpa. Mas esse € o seu jeito de
exprimir sua revolta.

—  Teréncio nao sabe de nada.

—  Nio sabe? Mas como?

—  Quando saf de Salvador, Teréncio ja era um rapazola, e pediu para
me acompanhar.

—  Ele abandonou a mae?

—  Sim. Nio gostava dela, porque ela nao podia dar-lhe o que queria.

—  E por isso a abandonou?

—  Sim. Mas talvez, no fundo, ele desconfie que seja seu pai.

—  Papai, o senhor amava essa moga, essa tal de Joana?

—  Sim.

—  E por que nao se casou com ela?

—  E como poderia? Seu avo me proibiu. Nao tive escolha.

—  Por isso preferiu fugir?



—  Procure entender. Chegou um ponto em que nao pude mais
suportar. Seu avo ndo permitia que me casasse com Joana, e ela me pressionava
para ficar com ela e assumir a crianga.

—  Meu Deus, que histéria mais sujal

—  Por favor, Aline, nao me odeie por isso.

—  Nao sei, papai, estou confusa. Confusa e magoada. Nao sei o que
dizer.

—  Procure entender.

—  Entender o qué? Que nio foi corajoso o suficiente para enfrentar a
tudo e a todos em nome de um amor?

—  Nao é 1sso.

—  Eisso, sim. E depois, como quer que me sinta sabendo que aquele
monstro ¢ meu irmao?

—  Tem razao, Aline, eu sei. Mas nao posso abandona-lo. E também
ndo quero me agastar com vocé. Por isso, minha filha, vocé é quem terda que
decidir se Teréncio fica ou sai desta casa.

Aline calou-se. Estava indignada, ferida, magoada. Nao sabia o que
fazer numa situacao como aquela. E depois, a idéia de ser irma de Teréncio era-
lhe abominavel. Ele era desprezivel, e ela se recusava a aceitar que possufa o
mesmo sangue que cle. Depois de alguns minutos, ela se levantou para sair, e
arrematou com tristeza:

—  Por favor, papai, quero ficar sozinha. Preciso pensar, preciso
chorar. Nao va atras de mim nem mande me chamar. Nao quero ver ninguém.

O pai permaneceu em siléncio e ficou olhando a filha se afastar.
Nao sabia se agira certo ou errado, mas nao tinha mais desculpas para justificar a
permaneéncia de Teréncio naquela casa. O destino do filho estava nas maos da
irma. Caberia a Aline decidir se seria mandado embora ou se permanecesse ali, e
ele ndo podia dizer qual seria a decisio da filha. S6 o que tinha a fazer era
aguardar.

Ao voltar para o quarto, Aline estava cabisbaixa e triste, nos olhos
uma expressao indefinivel de dor. Pensou que Tonha estaria ali a sua espera, mas
a amiga nao estava, e ela ndo encontrou forgas para sair a sua procura. Na certa,
Tonha estava ainda no terreiro, junto dos escravos, comentando a traicio e o
assassinato de Lala. Passados alguns minutos, alguém bateu a porta e rodou a
maganeta, sem esperar resposta. Era Cirilo, que chegava preocupado com ela.

— Oh! Cirilo! — solucou ela, atirando-se em seus bracos.

Ele, sentindo-lhe a fragilidade da alma, deixou-se ficar a seu lado,
envolvendo-a com seu abraco forte e acolhedor. Ele a amava muito, e sabia que
ela sofria. Durante muito tempo permaneceram assim, apenas abragados. Cirilo
nao queria ser inconveniente, e preferiu esperar que ela tomasse a iniciativa da
conversa. Mas, em vez disso, Aline deitou a cabeca em seu colo e pds-se a
solucar, adormecendo logo em seguida, confortada pelas caricias amigas do
noivo. S6 mais tarde, quando escutou rumores no corredor, foi que ela
despertou, e perguntou, embaragada:



—  Adormeci?

—  Sim, meu bem. Vocé estava cansada. Precisava repousar. Aline
corou e desviou o olhar. Ela segurou sua mao e levou-a

aos labios, murmurando com docura:

— O que seria de mim sem vocé? Ele, emocionado, apertou a mao de
sua amada e retrucou:

—  Aline, como eu 2 amo!

—  Eutambém o amo, e muito. S6 Deus sabe o quanto.

—  Nio, minha querida, eu também sei. Ela soltou um suspiro sentido
e acrescentou:

— Cirilo, ndo sei o que fazer.

—  Sobre o que?

—  Preciso tomar uma decisdo, mas nao sei como agit.

— Decisao a respeito do queé?

Ela o encarou com tanta tristeza que ele quase chorou. Mas, para
ndo amargura-la ainda mais, aproximou seus labios dos dela e neles pousou um
beijo delicado, cheio de ternura. Aline correspondeu ao beijo, e havia nele tanto
amor que ela se sentiu melhor e mais fortalecida. Se Cirilo a amava, tudo estaria
bem. Ele estava ali para ajuda-la e protegé-la, e saberia aconselha-la com
sabedoria.

—  Preciso contar-lhe o que descobri hoje — prosseguiu ela.

—  Sim, conte.

— E sobre meu pai. E uma histéria triste, que ele s6 agora me
revelou, e confesso que nao sei como proceder.

—  Pois bem. Conte-me tudo. Estou aqui para ajuda-la, e darei minha
opinido sincera e imparcial.

Aline sabia que podia confiar nele, e por isso o amava tanto.
Olhando bem em seus olhos, comegou a narrar a histéria que seu pai lhe
contara, terminando com solugos de desespero, que ela ndo podia mais conter.

—  Oh! Cirilo, o que farei? Odeio Teréncio, odeiol

—  No entanto, ele ¢ seu irmao, e vocé nao pode mudar isso.

—  Mas nio pode set! Ele ndo pode ser considerado, verdadeiramente,
meu irmao. Tivemos educagao diferente, ocupamos posicdes diferentes, somos
filhos de maes diferentes. Além disso, ele ¢ um criminoso malvado. Nao posso
aceita-lo como irmao.

—  Aline, o que vocé me diz nada mais ¢ do que preconceito.

—  Preconceitor Claro que nao. Sabe que nao ligo para isso.

—  Sera que nao? Sera que s6 nao aceita Teréncio porque ele é um
assassino, ou vocé se recusa a aceitar o fato de que possuem o mesmo sangue?

—  Nido sei, confesso que nao sei.

—  Pois eu creio que a primeira coisa a fazer ¢ ser honesta com vocé
mesma. Voce deve, antes de tudo, definir quais os seus verdadeiros sentimentos
para com Teréncio.

—  Euo odeio.



—  E por qué? Qual a origem de seu 6dio?

—  Jamais gostei de Teréncio. Ele sempre foi cruel com os escravos.

—  Sim, mas vocé ha de convir que sua crueldade nada mais é do que
truto do meio em que foi criado.

—  Pensa que nio sei disso? Sei que papai muito contribuiu para que
ele se tornasse um assassino.

—  E, apesar disso, vocé ainda o odeia?

—  Como posso nao odia-lo?

—  Aline, ninguém melhor do que vocé para saber o que vai a seu
coragao. Contudo, pelo que conhego de voce, parece-me que enfrenta dois tipos
de conflito. Primeiro, vocé odeia Teréncio porque ele sempre maltratou os
escravos. Segundo, vocé nao pode aceita-lo porque ele ¢ um simples e rastico
capataz, a0 passo que vocé ¢ uma dama da mais alta sociedade. Nao ¢ isso?

—  Nao sel

—  Seja sincera com vocé mesma, Aline. Pense bem nisso antes de
tomar sua decisdo. E depois, tente colocar-se no lugar de Teréncio, e considere
que ele, sendo seu irmao, foi privado de todo o conforto a que teria direito, ao
passo que vocé foi fruto de um casamento honesto, digno e feliz. Se voces
tivessem trocado de lugar, se ele tivesse nascido aqui e voce fosse filha da
costureira, como se sentiria? Nao seria vocé a traida? Niao tetia sido voceé
enganada todos esses anos, sofrendo toda sorte de privagdes? Talvez nio
pensasse vocé como pensa ele hoje, e nio fosse cruel com os escravos,
descarregando neles toda a sua raiva e frustragao?

—  Mas ele sempre foi protegido de papai.

—  Mas nunca foi seu filho. Sequer sabe quem ¢ seu pai. Como acha
que ele se sente? Um paria da sociedade, sem direito a um nome ou um lar.
Acha que ¢ facil, Aline?

—  Ndo... nao sei. Nunca passei por isso.

—  Por isso mesmo é que deve refletir. Nao seja precipitada, e tente
nao julgar Teréncio com demasiada severidade. Ele ¢ um ser humano, e como
voce, comete erros e tem seus defeitos. E nem por isso merece ser crucificado.

—  Erros, eu?

—  Poracaso se acha perfeita?

— Perfeita, ndo. Mas nunca matei nem espanquei ninguém.

—  Mesmo assim. Quem somos nés para nos julgarmos melhores do
que nossos semelhantes? Quem somos noés para classificarmos os erros e
determinarmos qual deles ¢ o mais graver Sim, Aline, hoje vocé nunca matou
ninguém, mas, e ontem? Serd que, no passado, nao cometeu faltas graves, com
as quais aprendeu e nao mais errou? E sera que s6 por isso deve se desfazer de
seus irmaos, s6 porque nao aprenderam ainda como vocé? Sera que um menino
na escola, que ainda nao aprendeu a ler, merece ser escarnecido por seus colegas
de classe s6 porque ja conhecem as letras?

—  Cirilo... — disse ela envergonhada —, nunca o vi falar assim.

Ele ficou ali parado, olhando para ela, sem responder. Na verdade,



até ele estava espantado com suas palavras. De onde as tirara? Ele nao
compreendia como, mas parecia que aquelas palavras lhe haviam sido inspiradas
por alguém. Pensando estar enlouquecendo, Cirilo afastou aqueles pensamentos
e procurou confortar Aline.

—  Por favor, querida, pense bem. Sua consciéncia esta em jogo
também.

—  Eu sei. Vou pensar sobre isso, prometo. E prometo também que
nao tomarei nenhuma atitude impensada.

—  Otimo. Agora vou sair e deixé-la s6. Vocé precisa estar consigo
mesma para meditar no que deve fazer, a fim de evitar arrependimentos
irreversiveis.

Ele se despediu dela com um beijo e saiu. Aline naquele dia nao
desceu para o almoco nem para o jantar. Passou todo o tempo trancada no
quarto e nao quis mais falar com ninguém, nem com Tonha. Naquele momento
nao queria partilhar com ela suas davidas. Tonha, embora compreensiva e muito
sua amiga, também odiava o capataz, e Aline poderia se deixar influenciar por
seus sentimentos.

A noite chegou, e Aline somente conseguiu conciliar o sono altas
horas da madrugada. Na manha seguinte, levantou cedo e foi direto procurar o
pai. Ele estava sentado em seu gabinete, e quando ela entrou, largou a pena com
a qual escrevia, cruzou os bragos e aguardou. Ela olhou para ele e, sem fazer
rodeios, disparou:

—  Papai, quero que saiba que pensei muito no que me disse e cheguei
a uma conclusao. Vou ser honesta com o senhor a respeito de tudo isso. Sua
atitude nio foi das mais dignas, nio s6 comigo e com mamade, mas
principalmente com Joana e Teréncio. Por isso, vou tentar vencer a aversio que
sinto por Teréncio e buscarei aceitd-lo como irmao, se ndo em meu cora¢ao, ao
menos em minha vida.

Licurgo, homem sério e comedido, fechou os olhos por um instante,
contraindo as faces para nao chorar, e acrescentou:

—  Obrigado, Aline. Tinha certeza de que vocé saberia compreender.

—  Mas espere. Ainda ndo terminei. Quanto ao senhot, nao posso
dizer que nio esteja magoada. Estou, e muito. Creio, contudo, que hoje posso
compreender muitas coisas. Compreendo por que trata Teréncio desse jeito e
entendo sua culpa. E nao lhe guardo raiva por isso. Depois de pensar em tudo o
que aconteceu, s6 o que posso lhe dizer é que lamento sua covardia. O senhor
foi um homem infeliz porque nao foi capaz de assumir que amava uma mulher
que, para a sociedade, nio era digna de sua posi¢ao social. No entanto, nao
posso agora tentar julga-lo. Nao me seria justo julgar. Afinal, se o senhor

nao tivesse deixado Joana, eu hoje talvez nio estivesse aqui. Por isso,
apesar de tudo, nao posso odia-lo, porque jamais poderia odiar aquele a quem
devo a vida. O senhor é apenas um ser humano, papai, falivel como qualquer ser
humano. E eu 0 amo do jeito que é.

Ele mordeu os labios, emocionado, tentando conter as lagrimas, e



balbuciou:

—  Filha... eu... obrigado...

—  Ha, porém, algo que exijo. Quero que Teréncio se afaste
novamente daqui, a0 menos até o meu casamento. Mande-o a servigo ao Rio de
Janeiro, e depois que eu partir para viver com meu marido, mande chama-lo de
volta a esta casa, se desejar.

—  Pretende afastar-se daqui, nao vindo mais nos visitar?

—  Se assim o fizesse, em verdade niao o estaria aceitando, mas
forjando uma aparente benevoléncia, pois que a recusa em fazer-me presente a
sua casa equivaleria a uma forma sutil de nio ter que conviver com... meu...
irmao. E agora, se me da licenga, preciso sair. O casamento se aproxima, e ha
ainda muitas coisas que quero resolver.

Aline saiu sem dizer mais nada, e Licurgo suspirou aliviado. A filha
era uma boa mocga, ¢ ele estava satisfeito. Aline, por sua vez, também estava
satisfeita. Satisfeita consigo mesma, com sua atitude. Ela ndo sabia por que, mas
era como se, naquele momento, houvesse conseguido uma vitéria que nunca
antes pudera sequer supor alcancar”.

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 32
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“O tempo foi passando, e como balsamo para todas as feridas, aos
poucos foi esmaecendo a lembranca da tragédia que poucos meses antes se
abatera sobre a fazenda Sio Jeronimo. Licurgo cumprira sua promessa e enviara
Teréncio a corte, encarregado de algumas encomendas, recomendando-lhe que
la o aguardasse, pois em breve mandaria busca-lo. Mas ele nada lhe revelou
sobre sua origem, nem a ele, nem a Palmira, nem a ninguém, a excegao de Aline,
que achou melhor nido contar nada a ninguém também. Afinal, as coisas ja
estavam estabelecidas, e era melhor ndo mexer mais com aquilo.

Com a proximidade do casamento de Aline e Cirilo os
preparativos para a festa seguiam a todo vapor. Todos estavam muito animados,
a exce¢ao de Camila, que continuava alheia a tudo e a todos. Suas visitas a
Basilio e Virgilio eram cada vez mais freqiientes, pois durante certo periodo o
irmao pareceu esquecer-se dela, ocupado demais com o casamento e os Gltimos
episodios. Assim, despreocupada, safa constantemente para sua habitual visita, ja
acostumada a proposital auséncia de Basilio quando ela 1a chegava. Todas as
vezes que isso acontecia Camila permanecia distante de Virgilio, mas os olhares,
os gestos, as meias palavras, tudo indicava o fogo que ardia dentro do peito da
moga. Virgilio, por sua vez, consciente do poder que exercia sobre ela, envolvia-
a cada vez mais, utilizando-se de um falso pudor, um respeito pelo primo que,



absolutamente, nao existia.

Até que um dia, o pior aconteceu. Estava chovendo, e Camila
chegou a casa de Basilio toda ensopada e tremendo, e sentou-se para esperar que
ele voltasse de seu passeio. Entretanto, como a chuva nio parasse, Basilio nao
aparecia, e Virgilio, vendo o estado de Camila, toda molhada e tiritando, serviu-
lhe uma taga de vinho, que ela quis recusar.

—  Obrigada, Virgilio, mas sabe que nao bebo.

—  Ora, o que ¢ isso? Uma taga s6 ndo vai lhe fazer mal. Além disso,
esta toda molhada e com frio, ¢ o vinho servira para aquecer-lhe o corpo.
Vamos, pegue.

Ela hesitou, mas acabou aceitando. Ele tinha razao. Afinal, que mal faria
servir-se de apenas um calice?

—  Obrigada.

Camila pegou a taga e comegou a beber, enquanto Virgilio tentava
distrai-la contando histérias de amigas suas que se haviam perdido por amor.
Camila, embaracada, tentou mudar de assunto, mas ele fingiu nao perceber. O
tempo foi passando, e Basilio ndo aparecia. A chuva nio parava de cair, e
Virgilio, sem que Camila se desse conta, enchia-lhe a taca, antes mesmo que
esvaziasse. Era o cenario perfeito para sua atuagao mais dramatica.

Passada a primeira hora, Camila ja estava entorpecida pela bebida,
e sua mente comegou a raciocinar com mais vagar. Seus reflexos tornaram-se
meio lentos, a voz pastosa, e seu corpo todo comegou a arder. Parecia uma febre
a tomar conta dela, e ela nio sabia o que aquilo significava. Mas Virgilio,
experiente como era, ja havia percebido que o efeito do vinho se fazia sentir na
moga, e achou que ja era hora de investir. Assim, acercou-se dela e, com voz
meliflua, declarou:

— Camila, minha querida, como eu a quero... E, inesperadamente, colou
seus labios aos dela, num beijo sofrego e ardente, que ela retribuiu com paixao.
Assustando-se, contudo, com seus proprios desejos, Camila empurrou-o para
tras e tentou fugir, na pressa deixando a taga cair ao chao. Sem dar atengao ao
incidente, Virgilio tentou nova investida, dessa vez mais ousada. Puxou-a pela
cintura e beijou-a novamente, primeiro na boca, depois no pescoco, e comegou
a acaricia-la, soprando baixinho em seu ouvido:

—  Camila, Camila, nio sabe o quanto venho esperando por isso.

—  Virgilio, por favor, nao...

—  Naio resista. Eu a desejo, e sei que vocé também me quer.

—  Mas nao podemos. Basilio...

—  Basilio nio precisa saber de nada.

—  Mas... mas... e sua fidelidade?

—  Ela nio ¢ maior do que o meu amor por voce.

—  Voceé me ama?

—  Mais do que a minha prépria vida.

—  Ohl! Virgilio, ndo sabe o quanto me alegro em ouvir isso!

—  Quer dizer que vocé também me ama?



—  Oh! Sim, sim! Amo-o, e a mais ninguém.

—  Entdo, venha comigo. Sem dizer mais nada, Virgilio puxou-a pela
mao e conduziu-a ao quarto. Camila, alterada pelo vinho e pelo desejo, nao
ofereceu resisténcia, e deixou-se levar mansamente. Ele a deitou na cama e,
gentilmente, deitou-se a seu lado, indagando com voz doce e fingida:

—  Quer ser minha mulher?

—  Sim, quero. Eu o amo, e depois poderemos nos casar.

Ele nio disse mais nada, e ela entregou-se a ele com ardor. Virgilio
se deliciava com aquilo. Ela era uma mulher sensacional. Sim. A partir daquele
momento Camila deixara de ser moga e, por suas maos, passara a ser mulher.

Depois de tudo terminado, olhos imidos de felicidade e contentamento,
ela perguntou:

—  E agora, o que faremos?

—  Nao sei

—  Primeiro devemos contar a Basilio. Em seguida, pediremos
permissao a meu irmao para nos casarmos. O que acha?

—  Otima idéia. Mas deixe que eu mesmo fale com meu primo. E meu
amigo, e a honestidade é o minimo que lhe devo. Depois, poderemos nos casar.

Dois dias depois, quando Camila voltou, ndo encontrou mais Basilio ali.
O que teria acontecido?

—  Basilio se foi — contou Virgilio com pesar. — Contei-lhe tudo, e
ele preferiu se afastar.

—  Mas assim, tao depressa?

—  Pois é. Basilio é um homem bom e digno, e ao saber que nos
amavamos, nao quis interferir.

—  Meu Deus! E eu que pensei que ele fosse ficar furioso!

—  Voce niao o conhece. Meu primo sempre foi muito generoso, e nao
se zangaria com ninguém, principalmente com vocé.

—  Ele ndo me ama?

—  Por qué? Esta arrependidar?

—  Nao, nio. Perguntei por curiosidade. S6 para saber se sofrera.

—  Ele a ama muito. E foi por isso que preferiu se afastar. Disse que
nada o faria mais feliz do que ver sua felicidade.

Camila comecou a chorar. Como era bom Basilio! Era uma pena que nao
O amasse mais.

—  Entaor — prosseguiu ela. — Podemos contar tudo a Cirilo?

—  Calma, por enquanto nao. Precisamos dar tempo ao tempo.

—  Mas por que, se nos amamos?

—  Ele ndo vai se casar?

—  Sim, vai.

—  Entao. Imagine o transtorno que isso causatia em sua vida neste
momento. Seria uma preocupa¢ao a mais, e isso so atrapalhatia os preparativos
para o seu casamento.

—  Tem razdo. Acho que devemos mesmo esperar um pouco mais.



Virgilio sorriu satisfeito. Tudo corria as mil maravilhas. Em breve
haveria um outro casamento a se realizar, e ele sairia daquela histéria toda com
uma pequena fortuna para gastar.

Camila, cada vez mais apaixonada, ja nao podia mais prescindir da
companhia do amante. Assim, comegou a se ausentar com mais freqiéncia
ainda, saindo de casa todos os dias. Como se a paixao lhe houvesse embotado o
pensamento, deixou de lado a prudéncia, certa de que Cirilo ndo tinha mais
tempo para se preocupar com ela, e diariamente ia encontrar-se com Virgilio, ja
sem sequer tomar o cuidado de aparecer na igreja. Tal fato ndo passou
despercebido, e logo Cirilo foi colocado a par do desaparecimento da irma da
igreja.

Certa vez, quando Cirilo fora jantar em casa de Aline, perguntou,
tentando aparentar naturalidade: — E entdo, Camila, tem ido a igreja?

Camila assustou-se com a pergunta e retrucou:

—  Por que quer saber?

—  Ora, por nada. Perguntei por perguntar, s6 para puxar assunto.
Vocé anda to calada...

—  Bem... tenho ido, sim. Hoje mesmo estive la.

—  E falou com o padre?

— Nao, ndo. Ele nem me viu. Estava ocupado demais com a
confissao.

Ela mentia, e Cirilo sabia disso. O padre Onofre estava até
preocupado com sua auséncia, e perguntara-lhe, inclusive, se ela estava doente.
Cirilo, contudo, preferiu mudar de assunto, para ndo chamar a atencao da irma.
Mas a idéia de que algo estava errado nao lhe safa da cabega. Camila estava se
encontrando com aquele Basilio. S6 podia ser. Ah, mas se ele o pegasse, mata-
lo-ia sem perddo. Mas, como descobrir? Ja tentara colocar alguém em seu
encalco, mas isso nao surtira efeito.

—  Por que nao a seguimos, nés dois? — sugeriu Inacio.

—  Ja tentamos isso, e nao deu certo.

—  Nao tentamos, nio. A situacdo era outra. Camila ia todos os dias a
igreja, e 0 homem que a seguiu assustou-a e ela fugiu. Mas nés podemos ficar a
espreita, esperando que ela saia, e a seguiremos.

—  Mas como? Com essa estrada deserta ela logo notard nossa
presenca.

—  Nio, se a seguirmos pelo mato.

—  Hum — interessou-se Cirilo. — Talvez vocé esteja certo.
Podemos segui-la por fora da estrada, e ela nem desconfiara.

—  Sim. Basta que fiquemos mais para tras e nao a percamos de vista.
Mas, se ela desviar em algum atalho, nés perceberemos, e se parar em algum
lugar, também.

—  Esta mesmo disposto?

—  E claro que estou. Preocupo-me com Camila, e nio quero vé-la
iludida e desonrada por um espertalhao que s6 quer o seu dinheiro.



—  Esta certo. Quando, entao?
—  Que tal amanha?
—  Feito.

Tudo parecia correr bem com o novo romance de Camila. Basilio
se fora, bom e compreensivo, torcendo para que ela fosse feliz no amor.
Virgilio, por sua vez, a amava cada vez mais, e ela podia perceber que ele ja nao
podia mais viver sem ela. Estava feliz e radiante. Seu rosto se iluminava a cada
dia, e ela somente esperava o momento de participar a familia que estava
compromissada com um jovem digno e honesto e, além de tudo, de posses. Sim,
porque, com certeza, Cirilo aprovaria seu casamento com um fico € prospero
comerciante da corte.

O romance entre Tonha e Inacio, por outro lado, ja ndo era mais
segredo, mas ninguém parecia querer tocar no assunto. Na verdade, Licurgo,
certo de que em breve se livraria daquela escrava, que s6 lhe trazia
aborrecimentos, resolveu que o melhor a fazer seria silenciar. Inacio, apesar de
tolo, ja era um homem, e sabia o que fazia. Por isso, se desejava conspurcar seu
nome aliando-o ao de uma negra, era problema dele. Licurgo s6 nao permitiria
intimidades em sua casa. Era uma casa de respeito, e ele e Palmira nao tinham
que passar pelo constrangimento de presenciar cenas amorosas com uma
escrava.

Era domingo, e as familias se reuniram para o costumeiro almoco
dominical. Cirilo e Inacio, como sempre, chegaram cedo, e convidaram as
mogas para um passeio. Aline e Berenice logo aceitaram, mas Camila pareceu
ndo se interessar. la recusar o convite, mas Cirilo, temendo que ela aproveitasse
a ocasido para se ausentar, insistiu, com ar de inocéncia:

—  Ora, Camila, mas por que nao nos quer acompanhar? Serd que ja
nao aprecia mais a companhia de seu irmao?

—  Nio éisso, Cirilo. E que estou cansada.

—  Por qué? Nao dormiu direito?

—  Bem, dormi. Mas ¢é que, nos ultimos dias aconteceram tantas
coisas...

—  Deixe isso tudo pra la. Ja é passado. Concentre-se agora no
presente.

—  E isso mesmo, Camila — incentivou Berenice. — Nao seja tola.
Estd uma linda manhi. Otima para um passeio.

— Mas esta fazendo tanto calot!

—  Camila, querida — acrescentou Inacio. — Assim vou pensar que ja
nao gosta mais de nos.

—  Mas nao é nada disso.

—  Entao prove e venha conosco.

Nao encontrando mais desculpas para dar, Camila foi com eles.
No fundo, seria melhor. Sairia depois do almogo, quando todos se retirariam
para a sesta, e ninguém perceberia sua auséncia.

—  Esta bem — concordou enfim, levantando os ombros em sinal de



resignacao.

O grupo se afastou rindo e brincando. Eram todos jovens e cheios
de esperanca, e a vida para eles mal havia comecado. Em breve, muito breve,
Tonha poderia desfrutar de toda aquela alegria espontanea e livremente, sem
medo ou limitagdes. Mas por enquanto, mais pela presenca de Camila do que
pela dos demais, Tonha e Inacio nao se falavam muito. Caminhavam lado a
lado, os bracos se tocando de leve. Ao lado de Inacio, Berenice ia pensativa,
talvez lamentando a sorte da irma. Camila ia um pouco mais atrds, um sortiso
enigmatico no rosto, os olhos reluzentes falavam de uma alegria indizivel.

Chegaram a beira do cérrego e se sentaram, apreciando a beleza do
lugar, e logo a conversa seguiu animada. Por volta das onze e meia retornaram, e
chegaram a fazenda bem na hora do almogo. Terminada a refeicao, todos se
retiraram, como Camila havia previsto. Aline, alegando certa sonoléncia, foi para
o quarto, levando Tonha consigo. Licurgo e Palmira tiveram o mesmo destino, e
Berenice foi ler um pouco, recostada no sofa da sala. Os rapazes, com a
desculpa de que havia alguns assuntos a resolver na fazenda Ouro Velho,
pediram licenca e sairam, montando em seus cavalos ¢ saindo a galope pela
estradinha. Atravessaram a cancela e se ocultaram atras das arvores, um pouco
mais atras do portaozinho, e esperaram. Cerca de meia hora depois,
ouviram o galope de um cavalo e se colocaram em posi¢ao. Logo o cavalo de
Camila passou correndo pela cancela. Ela ja se demorara muito, e nao perderia
mais tempo percorrendo o caminho de charrete.

Os rapazes aguardaram alguns segundos e sairam em seu encalco,
acobertados pelas arvores que ladeavam a estrada. Apesar de a montaria de
Camila ser rapida, era bastante facil segui-la. Os rapazes também eram habeis, e
o ruido dos cascos do animal batendo no chio a impedia de ouvir o galopar dos
cavalos de Cirilo e Inacio.

Aproximando-se da entrada da cidade os dois diminufram, crentes
que ela para la se dirigiria, mas Camila nem diminuiu a marcha, passando direto
pela alameda que os levaria a vila. Os rapazes ficaram surpresos, mas
continuaram a segui-la, até que, cerca de dez minutos depois, ela freou o animal
e penetrou numa fazendinha pobre e humilde a beira da estrada. Curiosos, Cirilo
e Inacio apearam e ocultaram seus cavalos atras das arvores, entrando a pé na
propriedade.

— Niao ¢ a casa da vidva do Gumercindo? — indagou Inicio,
surpreso.

—  E sim — respondeu Cirilo, confuso. — Sera que nos enganamos?

—  Isso é o que vamos descobrir.

Eles entraram sem ser vistos, sempre protegidos pelas imensas
arvores existentes na regido. Estacaram e ficaram a espreita atras de um grosso
tronco, esperando que Camila batesse a porta, mas ela passou direto pela casa da
viuva. Cirilo e Inacio se entreolharam e voltaram a andar. Como, porém,
precisavam atravessar o terreiro para ir atras de Camila, que se dirigira para os
fundos da fazenda, eles tiveram que aguardar até que ela saisse de suas vistas.



Seria arriscado demais segui-la tdo de perto. Quando ela desapareceu, eles
cruzaram o quintal em siléncio, e quando atingiram os fundos da casa, a moca ja
havia desaparecido.

—  E agora? — perguntou Cirilo. — Sera que a perdemos?

—  Naio creio — respondeu Inacio, apontando para um casebre feio e
discreto, bem oculto atras do pomar.

—  Sera que ela esta ali?

—  Vamos descobrir.

Inacio e Cirilo dirigiram-se para 1a com o cora¢ao aos pulos.

Sera que Camila e Basilio andavam se encontrando ali?

Camila, logo que bateu a porta, foi recebida por Virgilio com um
longo beijo, e ele a ergueu no colo, levando-a direto para o quarto. L4, comegou
a despi-la sofregamente, enquanto a beijava calorosa e apaixonadamente.

Os rapazes, do lado de fora, procuravam uma brecha por onde
pudessem espiar. Uma porta encostada, uma janela aberta, um buraco na parede,
qualquer coisa. No entanto, a casa estava toda fechada. Tentaram olhar pelos
postigos, mas nao dava pra ver quase nada, além do teto e das paredes nuas.
Mas, passando rente a janela do quarto, ouviram sussurros quase imperceptiveis,
e pararam, apurando os ouvidos. Os ruidos eram abafados, e eles mal podiam
distinguir o som de vozes. Eram murmurios, suspiros, gemidos, gritinhos
roucos, mas nada que pudesse dar-lhes a certeza de que era Camila quem estava
ali. Até que, de repente, Camila, excitada aos extremos, soltou um gemido de
prazer, dizendo com sua vozinha de menina moga:

—  Oh! Querido, como eu 0 amo!

Cirilo ndo teve mais duvidas. Aquela voz era de sua irma. Ela
estava la dentro, provavelmente atirada nos bragos daquele traste do Basilio.
Uma sensac¢ao de desespero perpassou-lhe o peito, e ele teve a certeza de que ela
ja estava perdida antes mesmo de entrar. Com passos rapidos e decididos,
dirigiu-se para a porta da frente e experimentou a fechadura. Estava trancada.
No entanto, a porta era fragil, de uma madeira pouco resistente, e a fechadura ja
estava enferrujada pelos muitos anos de abandono. Espumando, meteu o pé na
porta, que cedeu imediatamente, e correu para o que pensava ser O quarto.
Escancarou a porta com furia, e qual nao foi o seu espanto ao ver ali um total
desconhecido, que ousadamente despia sua irma.

Cirilo, a principio, ficou confuso. No entanto, passado o susto do
primeiro minuto, voou sobre o pesco¢o de Virgilio, bufando feito uma fera
ensandecida:

—  Seu pulha, cafajestel Quem ¢é vocé para tocar em minha irma?
Canalha, animal!

Camila, surpresa e aterrada, encolheu-se toda, tentando esconder
sua nudez sob os lengdis grosseiros. Inacio, vendo o estado da prima, correu
para ela com a casaca na mao, jogando-a sobre seu ombro, e partiu para segurar
o primo, que espancava Virgilio sem piedade. O outro, tomado pela surpresa,
sequer teve tempo de reagir, e Cirilo o esmurrava sem parar, 20 mesmo tempo



em que gritava:

—  Verme imundo, vou mata-lo!

Virgilio, sentindo a dor alastrando-se por seu corpo, e temendo pela
propria vida, comecou a chorar e implorou:

—  Por favor, senhor, ndo me faga mal. Deixe-me explicar.

—  Explicar o qué¢, seu canalha? Que desonrou minha irma? — E
continuou a bater.

—  Por favor, perdoe-me.

— O que vocé fez nao tem perdao.

Camila solugava, com medo de intervir, e Virgilio nao tinha coragem para
revidar. S6 Inacio, mais sensato, segurou o punho do primo e exclamou:

—  Solte-o, Cirilo. Vai mata-lo!

—  E o que quero!

—  Nao faga isso. Nao vale a pena.

—  Ele é um animal, e nao merece viver.

—  Pense na sua vida. Sera preso e condenado. E Aline? O que sera
dela sem voce?

Ao ouvir o nome da amada, Cirilo parou. Ele tinha razao. Nao
valia a pena sujar suas maos com o sangue daquele verme. Virgilio, rosto
inchado e sangrando, vendo que o outro parara de bater, sem contudo solta-lo,
balbuciou:

—  Naio... nao me bata mais... e deixe-me explicar-lhe.

—  Explicar o qué, maldito? Sera que ha alguma explicagdao para o que
tez, além do fato de que vocé ¢ um pulha?

—  Se fiz o que fiz foi porque amo sua irma.

—  Voce o qué? Mas era s6 o que me faltava. Outro aproveitador.

—  Senhor, nem me conhece. Deixe-me contar-lhe tudo, e talvez
possa me compreendet.

Cirilo olhou-o desconfiado, sentindo vontade de esgana-lo.
Contudo, ele havia desonrado sua irma, e era preciso escutar o que tinha a dizer.
Camila, ja completamente vestida, atirou-se a seus pés e implorou, em lagrimas:

—  Por favor, meu irmio, ouca o que ele tem a dizer. Nos nos
amamos, e tenho certeza de que vocé nos sabera compreender.

—  Esta bem — concordou ele, incrédulo. — Diga 1a. Mas nao tente
me enganar, ou eu 0 mato aqui mesmo.

Virgilio, apavorado, comegou com voz hesitante:

—  Bem, senhort... senhor... — Cirilo.

—  Bem, senhor Cirilo, meu nome ¢é Virgilio. Sou primo de Basilio, e
foi por intermédio dele que conheci sua irma.

— O qué? Voceé ¢ parente daquele outro traste? Ele nao presta, e se
voce € seu primo, com certeza nao presta também.

—  Por favor, senhor, deixe-me terminat.

—  Esta bem, prossiga.

—  Como eu ia dizendo, Basilio e eu somos primos, e eu vim da corte



para auxilia-lo na compra de uma casa comercial...

—  Casa comercial? E para que Basilio haveria de querer uma casa
comercial?

—  Segundo ele me disse, para se casar com Camila.

—  Como? Mas quanta desfagatez!

—  Cirilo, por favor, espere que ele termine — pediu Camila.

Cirilo nao disse nada, e Virgilio prosseguiu:

—  Pois é. Basilio pretendia se casar com sua irma. No entanto,
quando a conheci, apaixonei-me logo por ela, e por mais que tentasse, nao pude
esquece-la.

—  E entdo a seduziu.

—  Eu ndo a seduzi. N6s nos amamos, e se permitir, pretendo casar-
me com ela.

—  Casar? Essa é boa. E o que o senhor faz, posso saber?

—  Bem, herdei de meu pai uma casa comercial no Rio de Janeiro.

—  Sel. Interessante. E Basilio, por onde anda?

—  Meu primo voltou para a corte.

Cirilo calou-se. Aquela historia estava muito mal contada. O fato,
porém, era que aquele sujeito desonrara sua irma, e seria preciso casa-la as
pressas. Mas quem seria, na verdade, aquele Virgilio? O que estaria
pretendendo? Seria verdade que amava sua irma?

—  Senhor Cirilo — prosseguiu com voz humilde —, nio sei o que
Basilio andou aprontando por aqui, e nem quero saber. Talvez ele tenha
mentido para mim, pois me disse que o senhor nio o aceitava s6 porque ele nao
tinha posses. Por isso queria se firmar na vida. Mas nao posso lhe afirmar que
me tenha contado a verdade. Mas eu... asseguro-lhe que minhas inten¢oes com
Camila sdo sinceras, e ndo preciso de seu dinheiro. Meus negécios no Rio de
Janeiro vao de vento em popa, e o que ganho ¢ suficiente para oferecer a sua
irma uma vida luxuosa e confortavel. Sou rico, e meu dinheiro é o bastante para
satisfazer todos os seus caprichos de moga.

—  E mesmo?

—  Sim. Por isso, se o que lhe preocupa ¢ o dinheiro, nio se preocupe
mais. Como lhe disse, tenho posses, e Camila nem precisa de um dote para se
casaf.

—  Ouga, senhor Virgilio. Nao me preocupo com dinheiro, nem fago
questao que Camila se case com um homem rico. Apenas nao quero que ela caia
nas garras de nenhum aproveitador.

—  Sua preocupagio ¢ compreensivel. Nao tenho irmas, mas se
tivesse, agiria como o senhor.

—  Contudo, isso nao exclui o fato de que o senhor vinha mantendo
encontros clandestinos com ela, uma mocga ingénua e decente, o que podera lhe
trazer sérias consequencias. Minha irma esta desonrada, ja ndo ¢ mais uma mocga
honesta.

—  Senhor, nio entendeu nada do que lhe disse? Peco-lhe perdiao por



havé-la desonrado, mas se fiz o que fiz, foi por amor. Eu a amo, e quero me
casar com ela, com a sua permissao.

Camila olhou para Cirilo com ansiedade. Ele nio podia recusar.
Ela e Virgilio se amavam, e eles ndo precisariam de seu dinheiro. Por que nao
permitir o casamento?

Mas Cirilo, embora ciente da situagdo da irma, que ndo arranjaria
mais nenhum marido depois daquilo, nao simpatizara com aquele homem. Algo
nele cheirava a falsidade. Ele olhou para Inacio discretamente, que balangou a
cabeca de forma imperceptivel. Inacio, depois de tudo o que ouvira, nio
acreditara nele. Aquele Virgilio estava mentindo. Contudo, o que seria de
Camila? Desonrada e abandonada, era até capaz de cometer uma loucura.
Depois de pensar por alguns minutos, Cirilo considerou:

—  Muito bem, senhor Virgilio. Tera sua chance de provar seu carater.
Meu casamento se aproxima, e depois cuidaremos do de Camila. No entanto,
devo avisa-lo de que pretendo investigar sua vida.

—  Cirilo, mas que horror! — indignou-se Camila. — E para qué?

—  DPara saber se fala a verdade.

—  Ainda duvida?

—  Naio sei. Mas depois de Basilio, todo cuidado ¢ pouco.

—  Cirilo, vocé nao pode.

—  Deixe, Camila — atalhou Virgilio. — Seu irmao tem toda a razao.
Ele nao me conhece, e nio pode saber se digo a verdade ou nao. Deixe-o
investigar minha vida. Eu mesmo fornecerei os enderecos de minha casa e de
meu estabelecimento comercial. Vera que o que digo ¢ a mais pura verdade.

—  Agora venha, Camila, vamos embora. Vocé esta proibida de sair
até que tudo isso se resolva.

—  Por tavor, Cirilo, nao.

—  Naio discuta comigo. Sei o que estou fazendo, e é para o seu bem.

—  Mas nao posso ficar longe de Virgilio.

—  Ele podera visita-la, como todo noivo honesto e digno faz.

Virgilio mordeu os labios e nao respondeu. Sabia que sua histéria
nao tinha convencido. Mas, o que isso importava? Ele nao pretendia mesmo
ficar por ali...

Cirilo se foi, levando Camila, toda chorosa, pelo braco. Ao chegar
a casa, ndo disse nada a mae, e mandou-a para o quarto, dando ordens a uma
escrava para que nao a perdesse de vista. Camila estava, novamente, sob forte
vigilancia. Em seguida, foi despedir-se de Aline, e narrou-lhe o acontecido. Aline
ficou indignada. Jamais poderia esperar aquilo. Até imaginou que ela se
encontrasse com alguém, mas podia jurar que esse alguém era Basilio.

No caminho para a fazenda Ouro Velho Cirilo e Inacio iam conversando.

—  Acreditou no que ele disse? — quis saber Cirilo.

—  Em nem uma palavra. Ele mente; tenho certeza.

—  Também penso assim. Camila é mesmo uma desmiolada. E agora?
E se for mais um aproveitador, interessado em nossa fortuna? Como poderei



casa-la?

—  Sinto lhe dizer, meu amigo, mas vocé nao tera muita escolha. Sera
isso ou a vergonha total.

—  Sim, eu sei. Mas posso proceder com esse Virgilio exatamente
como procedi com Basilio.

— O dote?

—  Sim, o dote. Embora ele tenha dito que nio estia interessado,
vamos ver como ele vai reagir quando souber que Camila nao tera mesmo
nenhum dote.

—  Pobre Camila... Sempre doidivanas.

—  Sim. Camila nunca teve juizo. Mas agora, passou dos limites.

—  Tem razdo. Vamos rezar para que tudo corra bem, e que nés dois
estejamos enganados a respeito desse rapaz.

—  Duvido muito.

Eles se calaram e seguiram em siléncio o resto do caminho.
Temiam por Camila, mas nada podiam mais fazer. Se ela nao se casasse, ficaria
desonrada, e pelo resto da vida carregaria o estigma daquele mau passo,
ostentando na face a mancha indelével de seu pecado.

S6 no dia seguinte, ao voltar da plantacao, Cirilo foi em busca de
Palmira e Licurgo, a fim de relatar-lhes os acontecimentos do dia anterior.
Palmira, profundamente indignada, comegou a chorar e a se lamentar,
maldizendo o dia em que aceitara a presenca de Basilio em sua casa. Nao fosse
por ele nada disso teria acontecido, pois esse tal de Virgilio jamais tetia ido para
la. Licurgo, circunspecto, franziu o cenho e disse, a voz denotando extrema
gravidade:

— A situagdo ¢é preocupante, Cirilo. Camila corre sério risco de ficar

desonrada.

—  Deus me perdoe tamanha desgracal — desabafou Palmira. —
Prefiro vé-la morta.

—  Mamae, francamente! — recriminou Cirilo. — Isso 1a é coisa que

se diga? A situagdo ndo esta ainda perdida. Afinal, o rapaz disse que vai se casar
com ela.

—  Mas quem ¢ esse rapaz, do qual nunca ouvimos falar? — indagou
Licurgo, mais para si do que para os presentes.

—  Também nao sei. E confesso que fiquei deveras surpreso com essa
descoberta. Para mim era certo que Camila se encontrava com Basilio.

—  E agora, meu Deus, o que serd de minha filha?

—  Acalme-se, Palmira, e ndo nos precipitemos. Vamos agora mesmo,
Cirilo e eu, ao encontro desse moco, e falaremos com ele. Enquanto isso,
mandarei Aldo ao Rio de Janeiro, nos enderecos mencionados, procurar saber
alguma coisa.

—  Creio que no momento ¢ a Unica coisa que temos mesmo a fazer.

—  Sim. Agora vamos, Cirilo. Nao temos tempo a perder. Quanto a
voce, Palmira, aconselho-a a ter uma conversa com Camila. Essa menina merece



severa repreensao.

—  Gragas a Deus que Gaspar, meu primeiro marido, ndo estd mais
vivo. Morreria de desgosto ao saber de uma coisa dessas. Ou entdo, expulsa-la-ia
de casa na mesma hora.

—  Calma, nao nos precipitemos. E depois, sou contra atitudes
radicais. O que diriam todos? Que sua filha foi embora, desonrada e solteira?
Nao, isso é que nao. Nao vou permitir que o nome de minha esposa seja atirado
na lama por uma menina inconsequente e irresponsavel. Falaremos com o
mogco. Ele ha de assumir suas responsabilidades, se nao quiser ver-se em maus
lencois.

Cirilo e Licurgo partiram em dire¢ao a casa de Virgilio. Quando
chegaram, bateram a porta com estrondo, mas ninguém atendeu. Licurgo,
impaciente, empurrou a porta, ¢ ela se abriu com um rangido. Ja estava mesmo
arrombada. Iam entrar quando escutaram uma voz de mulher atras deles:

—  Nao adianta bater, nao tem ninguém af.

Os dois se viraram surpresos, ¢ deram de cara com uma senhora,
jovem ainda, carregando no colo uma crianc¢a de seus trés ou quatro anos.

—  Perdoe-nos a intromissao, madame — falou Cirilo —, mas a
senhora sabe para onde foi o rapaz que morava af?

—  Nao sei nao, senhot.

— E a senhoria, nio é — perguntou Licurgo. — A vidva de
Gumercindo?

—  Sou eu mesma.

—  E para quem alugou a casar

—  Por que quer saber? Ele fez alguma besteira?

—  Por favor, madame, diga-nos o nome de seu inquilino. Ela olhou-
os com desconfianga e arrematou:

—  Ahl! Isso nao posso, nao.

—  Mas por quér

—  Bem, quando eu precisava de dinheiro, logo depois que meu
marido morreu, apareceu esse mogo procurando um lugar para ficar, mas me
pediu segredo.

—  E nio acha isso estranho?

Ouga, senhor, ndo costumo me meter com a vida de ninguém. O
fato ¢ que ele sempre me pagou o aluguel em dia, e isso ja é o suficiente para nao
tazer perguntas.

Cirilo olhou para Licurgo desanimado. Este, porém, mais
experiente, tirou do bolso uma bolsinha de couro e dela sacou um punhado de
moedas, que fizeram com que os olhos da viuva brilhassem de cobiga.

—  Bem, madame — disse ele com malicia —, creio que isso sera
suficiente para libera-la da promessa que fez ao seu inquilino.

A mulher estendeu a mao para ele, mas Licurgo nao se moveu.
Ela, entdo, colocou a crian¢a no chio, deu-lhe ordens para entrar e falou com
voz melosa:



—  Esta certo, senhor. Vou lhe contar tudo o que sei, o que nio ¢é
muito. Ha alguns meses apareceu aqui esse rapaz, Basilio nio sei de que,
procurando por um quarto. Eu nio tinha quartos disponiveis, mas me lembrei
desta casinha aqui nos fundos, e ele aceitou. Parece até que ficou feliz...

—  Sei, se1 — cortou Licurgo, ja impaciente. — Continue.

—  Bom, ele aceitou e se mudou para ca. Era um rapaz até que
sossegado, quase nao safa, nao via ninguém. SO aquela mocinha que vinha visita-
lo quase sempre.

—  Que mocinha? — indagou Cirilo surpreso, embora ja conhecesse a
resposta.

— O nome, nao sei nao, senhor. Mas era uma mocinha bem
bonitinha. As vezes vinha de charrete, outras vinha a cavalo. Mas o que posso
afirmar é que era moga rica.

—  Como sabe?

—  Pelo jeito de se vestir, as joias que usava. Os senhores a conhecem?

—  Mas diga-me — desconversou Licurgo, sem dar atencao a sua
ultima pergunta —, o que faziam eles aqui? Safam?

—  Bom, o que faziam, eu nao sei. Mas nao costumavam sair, nao.

—  E asenhora nunca escutou nada?

—  Eu? Mas o que ¢ isso? Nio sou bisbilhoteira.

— Mas nunca escutou? As vezes ouvimos sem querer.

—  Nao, nao, nunca ouvi nada, nao. A casa fica distante da minha,
escondidinha aqui nos fundos, e nao da pra ver nem ouvir nada.

—  Sei. Mas e depois? Nao aconteceu nada?

—  Como disse, ndo sei o0 que se passava aqui. Mas, cerca de um meés
atras, apareceu o tal primo, cujo nome nem sei, e veio procurar seu Basilio.
Disse que era apenas uma visita, mas foi ficando. E claro que tive que aumentar
o aluguel, mas eles pagaram sem reclamar.

—  Hum... — fez Licurgo. — E a mog¢ar Continuou a vir?

—  Sim, e até com mais frequiéncia. Depois, seu Basilio se foi sem nem
se despedir, ndo sei por qué. O outro ficou, mas nem pediu reducao no aluguel...
—  Por que Basilio se foi? Ele nio lhe deu nenhuma explicacao?

—  Como lhe disse, ele partiu sem nem se despedir. Mas acho que foi
por causa da moga.

—  Por que?

—  Bem, embora nao me meta na vida de ninguém, estava claro que
seu Basilio e a moca eram namorados. Mas depois que o outro chegou, creio
que lhe roubou a amada.

—  E onde esta esse mogo agora?

—  Isso eu nio sei. S6 o que sei é que hoje pela manha ele me
procurou para acertar as contas e foi embora.

—  E asenhora nio lhe perguntou para onde ia?

—  Naio. Se quiser saber, ndo me interessa. S6 o que lamento ¢ ficar
sem o dinheiro do aluguel.



—  Tome seu dinheiro — falou Licurgo rispidamente, atirando ao
chio a bolsinha com as moedas, que ela logo tratou de recolher. Virando-se para
Cirilo, finalizou: —Vamos embora. Creio que ja nao temos mais nada que fazer
aqui.

Os dois tomaram o caminho de volta cansados e vencidos, a raiva a
crescer dentro do peito.

—  E agora? — perguntou Cirilo desanimado. — O que faremos?

—  Nao sei. Mas esta claro que esse Virgilio fugiu. Nao pretende
assumir nenhum compromisso com Camila, e essa foi a solugio que encontrou
para se livrar de suas responsabilidades.

—  Sera que nao poderemos encontra-lo?

—  Creio que nao.

—  E os enderecos?

—  Algo me diz que Aldo ndo encontrara ninguém la.

Com efeito, dias depois Aldo retornou com a noticia de que nao
havia nenhum Virgilio naqueles locais, nem no endereco da casa comercial nem
no de sua residéncia. Alias, no primeiro funcionava um bordel, e o segundo
sequer existia. Frustrada, Camila chorava dia apds dia, ndio sé pela honra
perdida, mas, e principalmente, por ter sido tao sordidamente enganada. E
diante daquela situagdo irremediavel, ela estaria condenada a uma vida de solidao
na casa de sua mae, pois nenhum homem digno aceitaria desposa-la depois
daquilo.

Aline e Berenice, bondosas e compreensivas, procuravam anima-la
de todo jeito, mas Camila ndo se conformava. Cirilo pensou em manda-la em
uma viagem ao exterior, Paris talvez. Mas ela recusou, alegando indisposi¢ao
para viagens longas. Ademais, conhecia Paris, e fora 14 que encontrara Basilio.
Apesar de Basilio nao ser culpado pelo desaparecimento de Virgilio, as
lembrangas seriam por demais fortes, e ela ndo poderia suportar. Camila sofria
intensamente, e pensou at¢ em se matar, nao fosse a interferéncia das duas
amigas.

—  Naio seja tola — dizia Aline. — Esse moc¢o nio merece o seu
sofrimento.

—  Mas o que sera de mim?

—  Tudo na vida se arranja — encorajou Berenice.

—  Mas como? Desonrada como estou, nenhum homem hi de me
querer.

—  Como sabe? O amor cura qualquer ferida.

—  Amor... amo Virgilio, e nao sei se poderia viver com mais ninguém.

—  Isso também passa. O tempo se encarregara de fazer vocé
esquecet.

—  Sera mesmo?

—  Certamente. Vocé ainda é jovem, bonita, nao lhe hiao de faltar
pretendentes.

—  Voces se esquecem de que nao sou mais moga donzela?



—  Nao pense mais nisso. Confie em Deus, e tudo dara certo.

Mas Camila foi se fechando como uma concha. Aos poucos, o
vico desapareceu de seu rosto, os olhos bacos revelando profunda tristeza. A
mae, que poderia tentar diminuir aquela angustia, mostrou-se fria e
incompreensiva, e s6 nao cortou relagdes com ela por insisténcia de Cirilo. No
entanto, nao perdia a oportunidade de espica¢a-la, e dizia a todo instante:

— Camila, que decepgao vocé me deu. Eu nao merecia isso. Sempre fui
boa mae, sempre lhe dei tudo o que quis. Vocé é uma ingrata, e nao tem a
menor considera¢ao por mim.

A mocga, cheia de angustia, chorava incessantemente. Aquilo so6
servia para aumentar ainda mais sua dor. Camila sofria imensamente por haver
sido abandonada, mas nio saberia dizer qual abandono lhe dofa mais: se o de
Virgilio, a quem amava com todas as suas for¢as, ou se o da mae, cujo amor
julgava acima de qualquer erro que tivesse cometido”.

Sentindo na Prépria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 33
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Faltando uma semana para o casamento, a alegria parecia haver
fugido da fazenda Sio Jeronimo. Aline estava ansiosa com a proximidade da
cerimonia, mas o desgosto de Cirilo deixava-a triste e preocupada. Embora ele
tentasse disfarcar, estava claro que softia pela irma, todos sofriam, cada um a sua
maneira. Ela mesma lamentava a sina da futura cunhada, e tudo fizera para evitar
aquela tragédia. No entanto, o destino escolhera sua sorte, e ndo havia nada que
pudesse fazer.

Um dia, porém, logo pela manha, Cirilo foi surpreendido com a
visita de Aldo, que o chamava com urgéncia a fazenda vizinha. Assustado,
perguntou do que se tratava, com medo de que fosse algum caso de doenga,
pois que Inacio se encontrava fora, em seu consultorio na vila.

— Naio sei do que se trata, nao - falou Aldo. - Mas posso lhe
assegurar que nao ¢ assunto de doenca.

Cirilo deixou a planta¢ao, montou em seu cavalo e partiu as pressas
para a fazenda Sao Jeronimo, o coracao descompassado temendo alguma
desgraca. Ao chegar, porém, foi informado de que Licurgo e Palmira se
encontravam trancados no gabinete, em companhia de um rapaz. Mas quem
sera?, perguntou-se Cirilo. Bateu a porta e foi logo recebido, e qual nio foi o seu
espanto ao encontrar ali, confortavelmente sentado sobre uma poltrona,
ninguém mais ninguém menos que Basilio.

—  Mas o que significa isso? — foi logo perguntando, dispensando as



tormalidades. — Quem permitiu que esse canalha entrasse aqui?

—  Calma, Cirilo — contemporizou Licurgo —, e oug¢a o que ele tem
a dizer.

—  Naio creio que nada do que ele disser possa me interessar.

—  Eunio pensaria assim, querido cunhado — ironizou Basilio.

—  Ora, seu... — inflamou-se Cirilo — como se atreve?

E partindo para cima do outro, segurou-o pela gola do colarinho e
acertou-lhe violento soco, fazendo com que Basilio tombasse sobre o sofa.
Palmira soltou um grito e Licurgo correu para o rapaz, segurando-lhe a mao
bem a tempo de evitar novo golpe.

—  Acalme-se, Citilo — ordenou.

—  Canalhal — gritava Cirilo fora de si. — Ainda se atreve a vir a esta
casa?

—  Cirilo, contenha-sel A presenca de Basilio aqui também niao me
agrada, mas devido as circunstancias...

—  Que circunstancias?

—  Ora, senhor Cirilo — interrompeu Basilio —, ja ndo ¢ mais
segredo para ninguém que sua irma foi desonrada.

—  Como sabe disso?

—  Eu? Todos sabem.

—  Mas como?

—  Parece que Virgilio andou falando por ai.

—  Virgilio? Sabe onde esta aquele verme?

—  Nao, nio sei. E se soubesse, também nao diria. Virgilio me traiu, e
isso ndo posso perdoar nunca.

—  Traiu? O que quer dizer?

—  Quero dizer que eu o recebi em minha casa e ele seduziu minha
amada, exigindo que eu fosse embora.

Cirilo olhou confuso para Licurgo e Palmira, que devolveram o olhar
com certa pontinha de esperanga.

—  Mas o que significa isso? — inquiriu Cirilo, confuso.

—  Acalme-se, meu rapaz, e ouca a historia de Basilio.

—  Muito bem, senhor Basilio, ouvirei o que tem a dizer por que ¢ um
pedido de seu Licurgo. Mas se tentar inventar qualquer histéria sérdida para
magoar ainda mais minha pobre irma, saiba que nao permitirei.

O outro nio respondeu e comegou sua narrativa, fazendo pose de
ofendido.

—  Creio que, na verdade, foi Camila quem me magoou, pois que me
atraicoou de forma vil e indigna.

— O qué? Como se atreve?

—  Acalme-se, senhor Cirilo, ou irei embora agora mesmo.

—  Far-me-4 um favor.

—  Sera? Pois eu creio que, neste momento, o senhor precisa muito
mais de mim do que eu do senhor.



—  Aonde quer chegar?

—  Espere um pouco, meu filho — intercedeu Palmira —, e escute o
rapaz.

Cirilo calou-se e ele continuou.

—  Pois bem. Confesso que, a0 ser expulso daqui, fiquei louco de
6dio, e meu desejo era mesmo sumir, mas 0 amor por sua irma impediu-me de
abandona-la. Assim, ainda que contrariando suas ordens, aluguei o casebre da
viuva, que voceés ja conhecem, e passei a viver 1a, na esperanca de que, um dia,
pudesse ser perdoado. Com esse intuito, resolvi montar uma casa comercial, e
escolhi o ramo das livrarias. Era um bom negdcio, e eu pensei que daria certo.
Assim, escrevi uma carta para Virgilio, pedindo que viesse a0 meu encontro, a
fim de auxiliar-me nessa empreitada. Virgilio era um rapaz experiente no
assunto, e poderia ser-me muito util. Ele aceitou e veio para ca...

—  Um momento — interrompeu Cirilo. — Vocé escreveu uma carta
para onde, se os enderecos que ele nos forneceu sao todos falsos?

—  Escrevi para o Rio de Janeiro, nio sei de cor o endereco, mas
tenho-o aqui anotado — Basilio revolveu o bolso e dele tirou uma caderneta
preta, folheando-a cautelosamente. — Ah! Aqui esta — ¢ estendeu o caderninho
para Cirilo, que o pegou e leu.

—  Naio ¢ essa a direcao que ele nos deu.

—  Posso imaginar. Mas era esse o endereco onde vivia anteriormente.
Vocés podem conferir, se quiserem.

—  Muito bem. E dai?

—  Bom, e dai que ele ficou hospedado em minha casa, e eu tinha total
confianca nele. Tanto que me ausentava para pequenos passeios, sem me
preocupar com o fato de que Camila permanecia sozinha com ele.

—  Camila ficava a s6s com voceés?

—  Ora, mas ¢é claro que sim. No entanto, quero que saibam que
jamais ousel toca-la. Sempre tive para com ela o maior respeito.

—  Naio acredito. Esqueceu-se daquele dia na cachoeira?

—  Que dia? — quis saber Palmira, surpresa.

—  Nada, mamie. E uma outra histétia, mas tenho certeza de que
Basilio sabe do que estou falando.

—  Aquilo foi em outras circunstancias. Naquela época eu era um
tanto quanto irresponsavel. Mas depois, quando descobri o quanto amava
Camila, nunca mais toquei nela. Eu queria esperar pelo nosso casamento.

—  Sel.

—  Pode nio acreditar, Cirilo, mas ¢ a pura verdade. Pode perguntar a
ela. Bom, mas como ia dizendo, eu nem me preocupava em deixar os dois
sozinhos. Confiava neles, em ambos, e jamais poderia imaginar que me trairiam.
Mas nao foi isso o que aconteceu, pois que Virgilio a seduziu e depois me
contou, afirmando que ela o amava, e que nio me queria mais. Sofri muito de
desgosto, mas tive que me conformar. Procurei falar com ela, mas Virgilio me
disse que ela ndo queria mais me ver. Assim, coragao partido, tive que ir embora,



sem nem ao menos dizer-lhe adeus.

—  Hum, nao sei, nao — falou Cirilo, desconfiado. — Essa historia
esta me parecendo muito esquisita.

—  Mas ¢ a mais pura verdade.

—  E o que veio fazer agora aqui?

—  Vim buscar algumas coisas que havia deixado na casa da viava.

—  Buscar? Onde vive, senhor Basilio?

—  Voltei para o Rio de Janeiro.

—  E o que pretende?

Nesse momento, Basilio tomou folego, encarou os presentes um a um e
declarou pausadamente:

—  Bem, sei que Virgilio sumiu, e nao ird reparar o erro que cometeu.
Por isso, aqui estou, disposto a casar-me com Camila, em troca de uma vida
prazerosa e confortavel.

— O que? Como se atreve?r O que pensa que Camila é? Uma
mercadoria? Pois esta muito enganado, senhor Basilio. Minha irma nao esta a
venda, e mesmo que estivesse, ndo seria o senhor a compra-la. Por isso, engula o
que disse e retire-se, antes que eu acabe com voce!

Basilio ndo se moveu e olhou para Licurgo, que falou num sussurro:

—  Sinto muito, Cirilo, mas ja esta tudo resolvido.

—  Como assim, tudo resolvido? O que quer dizer?

—  Quero dizer que ja aceitamos, sua mae ¢ eu, a proposta do senhor
Basilio.

— O qué? Por acaso enlouqueceram? Nao véem que esse homem ¢
um aproveitador, um oportunista, que s6 quer o dinheiro de Camila? Ele nao a
ama, nunca a amou.

—  Engana-se, Cirilo. Amo-a, e muito. Por isso propus que me casasse
com ela e escondesse sua vergonha.

—  Vergonha ¢ aceitar um traste como vocé em minha familia.

—  Creio que nao tem escolha.

—  E o dote? Vai se casar sem dote?

Ele encarou Licurgo novamente, que tratou de dar as devidas explicagbes:

—  Nao, Cirilo. Foi condigao do senhor Basilio, para desposar Camila,
que n6s lhe déssemos um dote condigno.

—  Eu sabia. Entdo ndo percebem o que ele quer? Esse homem s6
esta interessado no dinheiro de minha irma.

—  Pode até ser — cortou Palmira, ja impaciente. — Mas se essa ¢ a
unica maneira de salvarmos a reputacao de Camila, que seja. Se for preciso pagar
pela sua honra, penso que o prego nao foi assim tao alto.

—  Mamae! Como pode? Camila é sua filha. Nao se preocupa com a
felicidade dela?

—  Ela que pensasse bem antes de fazer a besteira que fez. E depois,
nao era ela mesma quem dizia que amava esse rapaz?

—  Mas isso foi antes. Tenho certeza de que ela ja ndo o ama mais.



—  Isso agora nao importa. Ela vai se casar, e pronto.

—  Mas, e Camila? O que diz dessa barbaridade?

—  Camila ainda ndo sabe.

—  Nio? E quando vio lhe contar? No dia do casamento?

—  No momento oportuno ela sabera de tudo.

—  E se ela nio aceitar?

—  Creio que ela nio tem escolha. Ou € isso, ou vai embora desta casa.

Cirilo estava perplexo. Que espécie de mae era aquela que trocava
a filha por um punhado de honra ingléria? Mal contendo em si o 6dio e a
indignacao, Cirilo voltou-se para Basilio e vociferou:

—  Esta enganado, senhor Basilio, se pensa que saiu vencedor. Se
Camila nao aceitar esse casamento, eu a apoiarel. E quanto a senhora, mamae,
nao se preocupe. Camila nao ficara aqui para desonrar seu nome. Eu a levarei
comigo, e ela podera viver em minha casa, que ¢ também a dela, sem que a
senhora possa fazer nada para impedir.

—  Poracaso se esqueceu que tenho metade daquelas terras?

— Al é? E o que pretende fazer? Vendé-las? Pois fique sabendo que,
depois do casamento, eu mesmo providenciarei a venda da fazenda, e irei morar
com Aline e Camila na corte.

—  E o que pensa fazer 1a? Voce s6 sabe cuidar da terra.

—  Com dinheiro e for¢a de vontade tudo se consegue.

Terminou a frase e rodou nos calcanhares, saindo feito um
furacdo. Estava com 6dio. Aquele Basilio devia ter armado tudo aquilo, e devia
estar satisfeito com seu plano sérdido. Mas nao daria certo. Ele sabia que nio, e
tudo faria que estivesse a seu alcance para impedi-lo, para impedir que aquele
monstro destruisse de vez a felicidade da irma.

Basilio estava exultante. O plano custara, mas valera a pena.
Virgilio estivera perfeito em seu papel de conquistador e de apaixo—nado.
Enquanto esperava a chegada de Camila, Basilio recordou-se do longo percurso
que tivera que percorrer até chegar ali. A idéia de Virgilio seduzir Camila fora
perfeita. Ela, tola e inexperiente, deixara-se levar pela labia de Virgilio, e se
entregara a ele logo na primeira investida. Depois, ele fora para Sio Paulo e
aguardara. Logo que Virgflio aparecera, contando-lhe que ja havia sido
descoberto, ele exultara. Cirilo os surpreendera, e ele tivera que jurar que amava
Camila e que pretendia casar-se com ela. Depois, dera-lhe enderecos falsos, que
nem sabia se existiam de fato. No dia seguinte, bem cedo, safra sem levantar
suspeitas e fora ao seu encontro em Sao Paulo. Era muito arriscado voltar para a
corte, pois poderia ser visto. Assim, resolveram que Sao Paulo seria a melhor
solugdo, até que fosse hora de voltar. E essa hora chegara.  Finalmente, Basilio
se casaria com Camila. Ele mal podia esperar para colocar as maos em toda
aquela fortuna. E Cirilo? O idiota. Pensava que ainda podia ameaga-lo. Mas
dona Palmira e seu Licurgo sabiam que era ele quem dava as cartas. Afinal, fora
traido, a amada se entregara a outro homem, e ele lhes faria um favor em aceitar
uma noiva deflorada por outro. E se estivesse gravidar Tanto melhor. Camila se



ocuparia com fraldas e cueiros, e nio tetia tempo para aborrecé-lo, deixando-o
livre para gastar seu dinheiro com festas e mulheres. Ele sorriu intimamente, até
que a viu entrar. Ela vinha cabisbaixa, sem desconfiar de nada, até que deu de
cara com ele e soltou um grito. Basilio, fingindo-se apaixonado, exclamou com
voz acucarada:

— Camila, minha querida! Que saudades senti de vocé!

—  Basilio? — espantou-se ela. — O que faz aqui?

—  Acalme-se, minha filha — falou Palmira —, e sente-se. Sem nada
compreender, Camila se sentou e olhou para a mae.

Licurgo, tomando a iniciativa, relatou para a moga tudo o que
acontecera. Ou melhor, tudo o que lhe dissera Basilio, finalizando com a
proposta de casamento que ele lhe fizera.

—  Agora estou entendendo tudo — disse ela, cheia de indignacao, a
compreensio baixando sobre sua cabe¢ca como um raio a fulminar um tronco
seco. — Foi tudo um plano para enganar-me, nao foi?

—  Camila, querida, nao estou entendendo.

—  Nao se faca de cinico. Agora compreendo muito bem. Vocé e
Virgilio... foi tudo um plano para enganar-me, nao é?

—  Camila, nao diga uma coisa dessas. Pois se fui eu o enganado. Vocé
era minha noiva. Como pode entregar-se a outro homem?

—  Vocés sao sérdidos! Imundos! Como pude ser tao ingénua?

—  Camila, minha filha — interveio Palmira, preocupada —, nao fale
assim. Breve vocé e Basilio estarao casados.

—  Casar-me, eu? Com esse falso, cinico? Jamais. Prefiro a morte.

—  Mas o que ¢ isso, menina? — zangou-se Licurgo. — Nao era vocé
quem dizia ama-lo?

—  Isso foi no passado, quando eu era tola, e pensei que estivesse
mesmo apaixonada, porque acreditei no seu amor por mim. Depois veio
Virgilio, e eu me entreguei a ele, pensando haver conhecido o verdadeiro amor.
Mas agora, ouvindo essa histéria sérdida, percebo que tudo foi um plano para
me ludibriar e me levar ao altar. Responda-me, mamae, quanto esta pagando a
ele para se casar comigo?

—  Pagando? Mas que idéia absurda ¢ essa? Nio estou pagando nada.
O senhor Basilio ird desposa-la porque ainda a ama, apesar de tudo.

—  Emesmo? E o dote?

—  Bem... — balbuciou ela, confusa — tivemos que lhe dar o dote... E
natural, é justo. Afinal, se casard com uma moga que ja nao ¢ mais virgem.

—  Oh! Sim, como ele foi generoso. Aceitou casar-se com uma pobre
mocinha desonrada, s6 para salvar-lhe a reputagio. Quanta magnanimidade!
Mas, ja que ira mesmo se casar, por que nao exigir-lhe também um dote?

—  Chega, Camila — esbravejou Licurgo, aborrecido. — Vocé devia
se dar por satisfeita por ainda encontrarmos um marido que a aceite. Nas suas
condi¢bes, ninguém mais ira querée-la. Nao para o casamento. Contente-se com
o que tem e aceite. Ou € isso, ou ira embora desta casa.



Camila olhou para ele profundamente magoada. Em seguida, fitou
Basilio com frieza e, virando-se para a mae, replicou sentida, o pranto ja
derramado sobre o rosto:

—  Pois muito bem. Se for assim, ja fiz a minha escolha. Jamais me
casarei com Basilio, nem com qualquer outro homem.

—  Camila! Vocé nio sabe o que diz!

—  Seil muito bem, mamae. Sei também que a senhora nao me ama,
nunca me amou. Preocupa-se apenas com as aparéncias e com sua proptia
telicidade. Nao quer ficar falada na sociedade, e para isso vende-me como se eu
fosse um traste velho, do

qual quer se livrar. Pois fique sabendo que nao sou. Recuso-me a casar, e
se Insistirem, me mato.

—  Mas que horror!

— T isso mesmo. Fu me mato, e a senhora terd que carregar essa
culpa pelo resto de sua vida.

—  Camila, respeite sua mae!

—  Perdoe-me, seu Licurgo, mas minha mae nao sabe o que ¢
respeito. Agora compreendo muitas coisas que antes nao entendia. Agora posso
ver melhor quem é minha mae, e s6 lamento por carregar dentro de mim muito
da sua natureza futil e mesquinha. No entanto, ndo quero mais essa vida; ela nao
me diz mais nada. Toda essa fortuna, roupas, jéias, nada disso me interessa mais.

— O que quer dizer com isso?

—  Quero dizer que nao vou me casar e pronto. Em vez disso, prefiro
encerrar-me num convento, para la terminar os meus dias.

—  Camilal — bradou Basilio. — Exijo que reconsidere. Eu a amo, e
voce deve se casar comigo. Eu a farei feliz, vocé vera.

Ela, sustentando seu olhar de ave de rapina, disse com tanta frieza que ele
se sentiu diminuido diante dela:

—  Vocé nio exige nada, Basilio. Quanto ao amor, creio que vocé
ainda esta bem longe de saber o que isso significa. E felicidade... bem, essa nao
conhecerei mais.

—  Voce esta sendo infantil e teimosa — repreendeu Licurgo. — Nao
ve que o que fazemos ¢ para o seu proprio bem?

—  Agradeco sua generosidade, mas nao precisa. Sei o que é melhor
para mim.

— Nao sabe, nio — insistiu Basilio. — Vocé esta magoada,
compreendo. Mas isso vai passar, € vocé vera como nos divertiremos juntos.

—  Engana-se se pensa que busco divertimento. Isso foi no passado,
quando ainda era uma menina. Hoje sou uma mulher, e posso ver que o que
busquei, até entao, foi passageiro e ilusério. A vida ndo ¢ uma brincadeira, e eu
nao sou pe¢a de nenhum jogo.

—  Camila, minha filha, pense bem.

—  Ja pensei, mamae, e estou decidida. LLogo apds o casamento de
Cirilo, que é o tGnico que me ama de verdade, irei embora daqui e nunca mais



voltarei. Consagrarei minha vida a Deus, e todos os bens materiais que me
pertencem entregarei de bom grado a Igreja.

—  Vocé niao pode! — explodiu Basilio.

—  Posso e vou fazer. E nio tente me impedir, Basilio. Vocé nao pode
obrigar-me a casar. Ninguém pode.

— E isso mesmo — concordou Cirilo, que acabara de entrar, e
escutara a ultima parte da conversa. — Camila tem todo o meu apoio, e podera
viver comigo e com Aline, se desejar.

— Obrigada, meu irmdo, mas nao precisa. Sei que suas palavras sio
sinceras, mas ja fiz minha escolha. Logo apds seu casamento parto para o
convento, e pe¢o que respeitem minha decisao.

Cirilo olhou para ela profundamente penalizado. Camila era uma
mog¢a bonita e inteligente, jovem e cheia de vida. Seria uma pena desperdicar
tanta vitalidade enclausurada entre as paredes frias de um convento. Entretanto,
se essa fosse sua opcao, ele respeitaria e lhe daria apoio. Assim, acercou-se dela,
abracou-a com ternura e falou, mais para ela do que para os demais:

— Se Camila ja decidiu que o melhor para sua vida é o convento, tera
todo o meu apoio. Meu e de Aline. E nosso amor também. Para sempre. — Ela
o olhou agradecida, e ele continuou: — E agora, senhor Basilio, creio que ja nao
tem mais nada a fazer nesta casa. Queira se retirar.

Basilio fitou-o com furia e rugiu:

—  Naio pode desfazer-se de mim assim. Fui humilhado, ultrajado.
Exijo uma reparagao.

—  Mas que reparagao? O senhor foi quem tentou ultrajar minha irma.
Por isso, saia daqui imediatamente, ou entdo eu mesmo o porei para fora a
pontapés.

—  Seu Licurgo — apelou —, faca alguma coisa. O senhor me deu sua
palavra de honra de que Camila seria minha esposa. Deve-me isso.

Licurgo ndo sabia o que fazer. No fundo também nao gostava
daquele Basilio, e s6 aceitara aquela proposta para salvar a reputacao da enteada.
Mas se ela preferia ir para o convento, a idéia nao lhe parecia assim tio ruim. La
ela estaria afastada da sociedade, e viveria o resto de sua vida escondendo sua
vergonha, sem que ninguém jamais viesse a saber. Se perguntassem, diriam que
ela escolhera a vida religiosa, o que nao era nenhum absurdo. Ele mesmo
conhecia muitas mocas que optaram por essa vida, e os pais estavam até
satisfeitos. Assim, aproximou-se de Basilio e ordenou:

— Senhor Basilio, nao lhe prometi nada. Apenas aceitei sua proposta,
mas nao lhe garanti que o casamento se realizaria, pois nao tenho meios de
obrigar Camila a casar-se contra sua vontade. O que lhe disse foi que, se ela
recusasse, seria expulsa desta casa.

No entanto, ela mesma nos deu a solugio para esse problema,
consagrando-se a vida religiosa por sua livre e espontanea vontade. Portanto,
creio que nao lhe devo nada, e o senhor esta convidado a se retirar.

—  Nao vou! Nao vou! Quero o que me pertence!



—  Saia, Basilio, agora mesmo! — disse Cirilo. — Se tem um minimo
de dignidade, saia por si mesmo. Nao me obrigue a expulsa-lo, pois eu o farei
sem hesitar!

—  Nao saio! Vocé nao pode! Nao tem o direito!

Cirilo, furioso, agarrou-o e torceu-lhe os bragos para as costas,
imobilizando seus movimentos. Basilio esperneava, tentando se livrar, mas nao
conseguia, e foi arrastado pelo outro até a porta de entrada, que ja estava aberta.
No caminho, Aline, Berenice e Tonha, que preparavam a mesa do almocgo,
olhavam com ar assustado. Cirilo, sem titubear, empurrou o outro porta afora, e
Basilio desabou no chiao, rosto colado na lama.

—  Agora suma daqui! — gritou. — E nunca mais aparecal

Aldo, ouvindo aquela gritaria, correu para a porta da frente, certo de que
algoum malfeitor havia entrado na casa. Assustado, indagou arfante:

—  Seu Cirilo! Aconteceu algo?

—  Sim, aconteceu. Pegue esse lixo e leve-o daqui. E cuide para que
nao volte. Se voltar, passe fogo!

O capataz cotreu para ele a fim de leva-lo dali. Basilio, porém,
olhos injetados de sangue, levantou-se sozinho, o rosto todo arranhado, e urrou:

—  Tire suas patas imundas de mim! — Aldo, surpreso ante a carga de
6dio naquela voz, estacou, e Basilio, olhando Cirilo bem

dentro dos olhos, ameacou: — Esta muito bem, Cirilo, ja estou indo. Mas
fique certo de que essa nio sera a ultima vez que nos encontraremos. E da
proxima, nao tenho tanta certeza de que estara com essa pose toda de vencedor.

Sem dizer mais nada, apanhou o chapéu e saiu. Cirilo, com medo
de que ele voltasse, deu ordens ao capataz para que o seguisse, certificando-se de
que ele realmente se fora. De repente, Cirilo sentiu como se uma nuvem negra
passasse sobre ele, e quase caiu, sendo amparado por Aline, que se postara logo
atras dele.

— O que foi? Sente-se bem?

—  Naio sei — respondeu ele ainda zonzo. — Uma coisa esquisita,
uma tonteira, um calor estranho. Nao deve ser nada. Apenas o desgaste das
ultimas horas.

Aline, porém, teve um pressentimento sombrio e estremeceu.
Parecia haver visto, ao longe, um pequeno clarao se estendendo sobre o matagal.
No entanto, pensou que deveria ser reflexo do sol, e nio deu importancia.
Nenhuma importancia.

Fazia uma linda manha de sol, e o céu azul ajudava a natureza a
colorir o dia que se iniciava. Camila abriu os olhos e suspirou. Estranhamente,
passara uma noite tranqiila, sem inquietagio ou falta de sono. Dormira
placidamente, e os acontecimentos do dia anterior ja lhe pareciam distantes e
nao mais a incomodavam. Instintivamente, voltou a face para o crucifixo de
madeira pendurado na parede, do outro lado do quarto, levou a mao ao peito e
sorriu. Sim. Fla sabia que aquele era o seu caminho. De repente, passou a ansiar
por aquilo, e seu coragao disparou de alegria. Uma vida consagrada a Deus. Era



isso o que desejava para si.

Mas Camila ndo se iludia. Sabia que aquela nio era propriamente
sua vocagao. Estava ferida, humilhada, magoada, e tudo isso contribuira para
que ela tomasse sua decisio. No entanto, nao encarava aquilo como uma fuga,
como o jeito mais facil de fugir de um problema. Fizera sua escolha levando em
consideragio o amor que sentia por si mesma. Ela nao desejava ser encarada
como uma mulher perdida, a quem as demais evitavam, e por quem os homens
se interessavam apenas para uma aventura. Queria respeito, e para isso, precisava
respeitar-se a si mesma. E a vida religiosa faria com que resgatasse 0 amor por si
propria. S6 assim ela poderia se sentir importante, nao aos olhos da sociedade,
mas aos seus proprios olhos e aos olhos de Deus. Deixaria a vida mundana em
troca de uma religiosidade programada, como forma de reeducar seu espirito e
prepara-lo para novas lutas, se nao nesta vida, em outras. Ela nao sabia explicar,
mas, subitamente, passou a achar que deveria haver outras vidas, e que a morte
ndo seria o fim. Assim, resolveu que se prepararia, N30 para a motrte, mas para a
vida que se abriria quando fechasse os olhos para sempre.

Estava perdida nessas divagacées quando a porta do quarto se abriu
vagarosamente, e Aline entrou.

— Bom dial — saudou com jovialidade. — Como esta minha
cunhadinha?

Camila sorriu e respondeu com graciosidade:

—  Estou muito bem, Aline. E quero que saiba que estou muito feliz
por poder ter uma cunhada feito vocé. E nao digo isso s6 para agrada-la. Tenho
certeza de que meu irmao fez excelente escolha. Vocé é uma moga honesta e
sincera, ¢ hoje sei o quanto € valiosa a honestidade no ser humano.

Aline, vendo-lhe a tristeza, tentou mudar de assunto.

—  Esta um dia tdo lindo! Por que nao vamos nadar?

—  Nadar? Ora, Aline, mas o que ¢ iss0? Ja nao somos criangas, € o
dia do seu casamento se aproxima. Creio que vocé deve ter muito que fazer.

— Niao tenho nada que nido possa esperar. Ora, vamos. Serd
divertido.

—  Aline, ndo precisa tentar me animar. Eu estou bem.

Aline ficou confusa e acrescentou, fingindo naturalidade:

—  Se vocé nio quer ir, muito bem. Mas Berenice e eu ja estamos de
saida. Ela esta, agora mesmo, preparando uma cesta de piquenique com Tonha.

—  Hum... a idéia até que parece boa.

— E excelente! Por favor, venha conosco. Seri nossa despedida.
Daqui a pouco estarei casada, Berenice voltara para o Rio de Janeiro, e vocé...
bem...

—  E euirei para o convento. Nao se preocupe. Vou para o convento
porque quero, e estou feliz com isso.

—  Mas vocé € ainda tao jovem e tdo bela...

— E o que tem isso? S6 porque sou moga nao posso desejar ser
freira?



—  Naio ¢ isso. Mas é que sabemos que a maioria das mogas que vai
para o convento, ou ¢ feia e nao arranja marido, ou esta fugindo de alguma
colsa.

— Aline, mas que bobagem! Acha que ninguém tem vocagao?

—  Algumas tém. Mas ndo sei se esse é o seu caso. Como vocé
também ndo ¢ feia, creio que a razao é¢ mesmo a ultima.

—  Eisso o que pensa? Que vou para o convento para fugir?

—  Ouga, Camila. Sei que papal e sua mae tentaram obriga-la a se casar
com Basilio, sob ameaca de expulsa-la de casa. Mas vocé sabe que pode ir viver
CONOSCO, em NOssa casa.

Camila olhou-a com ternura, e afagando de leve o seu rosto, retrucou:

—  Agradeco sua amizade, Aline, pois sel que ¢ sincera. Mas ndo,
muito obrigada.

—  Por qué? Nio nos dara trabalho algum.

—  Naio é isso. Sei que vocés me receberiam de bragos abertos, mas o
motivo nao ¢ esse.

—  Entdo qual é?

—  Sou eu mesma. Preciso conhecer-me a mim mesma. Nao nego que
sofri uma grande decepciao, que em muito influenciou

nessa minha decisao. Nao fosse a desilusio que tive, hoje estaria fazendo
planos para meu casamento. Mas, como isso nio deu certo, penso que devo
encontrar algo mais para minha vida.

—  Nao compreendo.

—  Naio, e ¢ natural. Vocé optou por um outro caminho. Ama e é
amada. Ndo tem com o que se preocupar.

—  Mas vocé ainda pode encontrar um novo amor. Camila sorriu e

contestou:

—  Nio éisso o que procuro. Nao mais.

—  Mas o que ¢, entior Por favor, diga-me, para que eu possa
compreender.

—  Procuro paz para o meu espirito.

—  Mas como?

—  Nao sei. Mas ¢ o que pretendo descobrir.

—  E acha que encontrara essa paz enclausurando-se num convento?

—  Nio vou me enclausurar. Vou me retirar.

—  F amesma coisa.

—  Sinto, Aline, mas nao ¢ nao. Nao pretendo enclausurar o meu
corpo numa cela umida e fria.

—  Mas € 1sso o que ira acontecet.

—  Mas meu coracao nao estara vendo as coisas assim.

—  Nao? E como vera, entao?

—  Tentarei retirar-me para que meu espirito possa conhecer novos
valores e encontrar a paz. S6 assim poderei me libertar.

Aline, sem entender bem onde a outra queria chegar, achou melhor



encerrar aquela conversa:

—  Tem certeza de que sabe o que faz?

—  Certeza absoluta.

—  E essa sua decisao é para sempre?

—  Quando se consagra a vida a Deus, a intengao ¢ de que seja para o
resto da vida. No entanto, quem podera saber o que nos reserva o futuro?

—  E verdade. Mas enfim, se vocé sabe o que faz e esta feliz, Cirilo e
eu também ficaremos. Apenas lamentaremos sua auséncia, principalmente
Cirilo, pois que a ama de verdade.

—  Eu sel. E também o amo muito. Mas nao se preocupe. Pretendo
vir visita-los de vez em quando. Quero conhecer meus sobrinhos.

Aline riu gostosamente. Gostava de criancas, e pretendia ter
muitos filhos. E seria bom que eles tivessem uma tia freira, que pudesse orienta-
los no caminho da religiosidade. Assim, abragou a amiga e deu-lhe um beijo na
face, acrescentando em seguida:

—  Nao se demore. Estaremos aguardando-a no jardim — e saiu”.

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 34
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Era véspera do casamento, e Aline estava euférica e contente.
Ficou acertado que ela e Cirilo passariam a noite de nupcias na Ouro Velho e,
no dia seguinte, bem cedo, partiriam para o Rio de Janeiro, onde embarcariam,
em seguida, para a Europa, para uma extensa lua-de-mel. Tonha seguiria com
eles, bem como Inacio, e poderiam, enfim, concretizar o seu amot.
Quando a noite chegou, Aline mal podia dormir. Estava por
demais ansiosa para conciliar o sono. Deitada em sua cama, falava para Tonha:
—  Até que enfim chegou o grande dial Mal posso esperar.
—  Sim, Aline. Vai ser uma bonita cerimonia.
—  E afesta? Vai ser uma beleza.
—  Certamente.
—  Oh! Céus, e se chover?
—  Aline, pelo amor de Deus. Estou cansada e com sono. Vamos
dormir, sim? Ou sera que quer chegar a igreja com olheiras?
—  Deus me livre!
—  Entdo durma, por favor.
Vendo que Tonha ja nao agiientava mais ouvir sua conversa, Aline
se calou e fitou o teto, tecendo planos para o futuro. Tonha adormeceu
instantaneamente, e Aline podia ouvi-la ressonar. Ela também estava exausta, e



o cansaco a dominou, fazendo com que adormecesse também. Assim que
techou os olhos sentiu que safa do corpo, e logo viu Tonha parada a seu lado.
Junto a ela, o espirito de uma negra que niao conhecia. Tonha, percebendo a
indagacao no olhar da amiga, tratou logo de dizer:

—  Aline, esta é minha mae, Iadalin.

Aline sorfiu, e Iadalin estendeu-lhes as maos, falando com ternura:

— Venham comigo.

—  Para onde? — indagou Aline.

—  Vocé vera. Quero que conhecam algumas verdades antes dos
acontecimentos que se desenrolardo nas préximas horas.

—  E por que?

—  Porque vocés sao espiritos queridos, que ja lograram alcancar certa
compreensio da vida espiritual. Portanto, foi-lhes permitida a revelagio da
verdade, para que possam enfrentar com coragem as duras provas a que se
submeterdao em breve.

Aline estremeceu. O que quereria ela dizer com tudo aquilo?

—  Naio compreendo... — balbuciou temerosa.

—  Nao tenha medo. Vocé e Mudima sio almas afins, e o amor lhes
dara forcas para enfrentarem, unidas, a provacao que vocés mesmas escolheram.

Aline nao disse mais nada e segurou a mao de Iadalin, que tinha
Tonha do outro lado. Em instantes, foram transportadas para um campo verde
e florido, onde uma mulher, jovem ainda, estava sentada debaixo de uma
figueira, tendo nas maos um volume de poesias. Mais adiante, uma crianca
brincava de bonecas, em companhia da ama-seca. Elas foram se aproximando,
até que chegaram bem perto, e Iadalin ordenou:

— Olhem.

Como numa tela que ganhasse vida, as imagens comegaram a se
mover e elas viram... Livia sentia-se sonolenta e cerrou os olhos, largando o
livro. A noite anterior tinha sido exaustiva. Fulvio, sempre tio atencioso, de uma
hora para outra resolvera sair todas as noites, s6 retornando altas horas da
madrugada. Ela ndo sabia por onde andava, e por mais que perguntasse, ele
sempre respondia com divagagoes. Sera que conhecera outra mulher? Mas nao.
Ele a amava, estava certa disso. Casara-se com ela, tinham uma filha. Era bom e
generoso. Mas sera que isso era amor? Ou serd que sé se casara com ela por um
dever de honra? Livia procurou afastar esses pensamentos e concentrou-se na
filha. Ela era linda, ndo podia negar. Mas, por mais que se esfor¢asse, Livia ndo
conseguia ama-la. Afinal, Sofia roubara-lhe muito das aten¢oes de Fulvio, que
adorava a menina e fazia-lhe todas as vontades, sendo a preferida no coragao do
marido.

Sofia aproximou-se dela e perguntou com uma vozinha fina e meiga:

—  Hsta com sono, mamae?

Ela abriu os olhos lentamente e respondeu:

—  Um pouco, meu bem. Deixe a mamae dormir, sim?

A menina se afastou e correu em direcao a ama-seca, ¢ Livia



divisou o porte esguio de Fulvio surgindo por detras das roseiras. Ele
aproximou-se de Sofia, ergueu-a no colo, deu-lhe um beijo estalado e indagou:

—  Como vai a minha princesinha?

Ela niao respondeu e apertou-o com forga, agarrada ao seu
pescoco. Fulvio deixou-se ficar, envolvido por aquele abraco, até que ela se
cansasse e voltasse aos brinquedos. Em seguida, dirigiu-se para Livia e beijou-a
na face, sem dizer nada.

—  Chegou tarde ontem — observou ela. — Onde esteve?

—  Saf com uns amigos.

—  Que amigos?

—  Alguns oficiais. Vocé nao conhece.

Livia, ndo podendo mais conter a indignacao, levantou-se e indagou,
turiosa:

— O que ha com voce¢, Fulvio? Por acaso pensa que sou alguma
tonta?

— O que quer dizer?

—  Pensa que ndo notei que vocé anda diferente, distante?

—  E impressao sua.

—  Nao, nao é. Vocé esta frio, ndo me procura mais.

—  Ando cansado.

—  E s6 se cansa de mim? E seus amigos? Acaso nao se sente cansado
para sair com eles também? Pois creio que voce esta cansado é de mim, porque,
na certa, anda se deitando com alguma vagabundal!

—  Livial — fez ele, horrorizado.

—  Quem ¢ a mulher com quem anda se encontrando?

—  Mulher? Mas nao ha mulher alguma.

—  Esta mentindo, Fulvio, sei que estd. Vocé tem outra mulher, e eu
hei de descobrir quem ¢, nem que seja a tltima coisa que faga na vida.

Ela se levantou apressada e voltou para casa, passando feito uma
bala por Sofia. A menina estendeu-lhe as maozinhas, mas Livia, de tao furiosa,
nem lhe prestou atencao, e ela pos-se a chorar. Fulvio correu para ela e a pegou
no colo, acariciando-a com ternura, até que parasse de chorar.

A situagdo entre Fulvio e Livia estava cada vez pior. Desde o dia
em que penetrara nos aposentos de Claudia, Fulvio ndo conseguira mais afastar-
se dela. E a moca, a conselho da propria mae, tratara logo de entregar-se a ele, e
Falvio, apaixonado, acabara por tomar Claudia por sua amante.

O casamento de Agnes e Marco também fracassara. O marido se
entregava a orgias e bebedeiras, e eles mal se falavam. Tudo ia de mal a pior, e
Agnes estava prestes a desesperar. Além disso, Marco revelara-se um monstro
cruel, seduzindo e batendo nas criadas. As mogas pensavam em denuncia-lo,
mas Agnes acabava dando-lhes dinheiro e mandando-as embora. Nao queria
escandalos envolvendo o nome da familia.

E Anastacia, em siléncio, procurava uma forma de reivindicar seus
direitos de filha. Por mais que soubesse que sua condicio de bastarda nio lhe



conferia direito algum, aquilo nao era justo. O destino fora cruel com ela, e com
o passar dos dias, Anastacia foi se enchendo de 6dio por Claudia.

Um dia, Agnes entrou feito um furacio em casa, e Anasticia correu a
atende-la.

—  Senhora, o que aconteceu?

Agnes olhou para ela e suspirou. Estava zangada e triste a0 mesmo
tempo, e comegou a chorar convulsivamente.

—  Oh! Deus, Deus, nao posso mais!

—  Nio pode mais o que, senhora Agnes?

Ela olhou para Anastacia com surpresa, s6 entio se dando conta
de sua presenca ali. Nao querendo compartilhar seus problemas com uma
criada, tentou disfarcar e nao respondeu.

—  Foi o senhor Marco outra vez, nao foi? — arriscou Anastacia.

—  Sim — respondeu afinal. — Oh! Anastacia, sei que nao devia lhe
contar, mas nao Suporto mais.

— O que foi desta vez?

Agnes olhou de um lado para outro, para ver se havia alguém que
pudesse ouvir sua conversa. Nao avistando ninguém, confidenciou baixinho:

—  Ele agora me exige dinheiro. Quer que lhe dé minhas
propriedades, e ameagou contar a esposa de Fulvio sobre seu romance com
Claudia.

—  Meu Deus! A senhora vai dar?

—  Naio posso. Se o fizer, estaremos na miséria. Em pouco tempo ele
vai dilapidar todo o nosso patrimoénio.

—  E o que pretende fazer?

—  Naio sei, nao sei. Oh! Deus, como gostaria que ele estivesse morto!

Anastacia nao disse mais nada. Em seu intimo, uma idéia comegou
a brotar-lhe na mente, e ela sorriu um sorriso diabdlico, urdindo um plano com
o qual se livraria, em definitivo, de todos aqueles que se interpunham entre ela e
sua benfeitora.

No dia seguinte, Anasticia saiu logo apds o jantar e seguiu
sorrateiramente para a residéncia de Fulvio. Bateu a porta e aguardou. Logo uma
criada foi abrir, e percebendo que se tratava de uma mulher do povo, indagou de
ma vontade:

—  Sim? O que deseja?

—  Gostaria de falar com a esposa do capitio Fulvio. A outra a olhou
desconfiada:

—  E qual é o assunto?

—  Sinto, mas ¢é confidencial.

A criada, pensando que fosse alguém em busca de emprego ou de
esmola, ja ia dispensa-la, quando a voz de Livia se fez soar sobre seu ombro.

—  Quem esta af?

—  Senhoral — fez a criada, surpresa. — Nao ¢ ninguém, apenas uma
jovem pedinte.



—  Naio sou pedintel — protestou Anastacia. — Preciso falar com a
esposa do capitao Fulvio.

Ao ouvir o nome do marido, Livia escancarou a porta, empurrando a
criada para o lado.

—  E o que pode vocé querer com ela?

—  Trago-lhe noticias importantes.

—  Que espécie de noticias?

—  Lamento, mas s6 posso falar com ela.

Morta de curiosidade, Livia dispensou a criada e acrescentou:

—  Pois bem, mocinha, eu sou a senhora Livia, esposa do capitao
Falvio. Agora me diga: que assunto pode ter que me interesser

—  Aqui ndo. Alguém pode escutat.

Cada vez mais curiosa, Livia resolveu deixa-la entrar, e foi com ela
para a sala de cha. Indicou-lhe uma poltrona, onde ela se sentou, e disse:

—  Muito bem. Ca estamos a s6s. Agora pode falar.

—  Bem, senhora Livia, quero que me perdoe a intromissao. Eu nao
viria aqui incomoda-la, ¢ ha essa hora, se o assunto niao fosse realmente
importante.

—  Sei, sei. Mas afinal, do que se trata?

—  De seu marido. Nio sei se a senhora sabe, mas o capitao Fulvio
anda se encontrando com uma mulher...

Livia levantou-se de sobressalto, as faces palidas, e comegou a agitar as
maos nervosamente.

—  Mocinha, exijo que se explique imediatamente — falou com raiva.

—  Bem, senhora, vou contar-lhe tudo, mas tem que me prometer
manter em segredo meu nome.

—  E por que deveria?

—  Porque se minha ama souber, serei despedida, e nao tenho para
onde ir. A senhora promete?

—  Esta bem, prometo. Agora vamos, conte-me com detalhes tudo o
que sabe.

Anastacia suspirou e contou tudo a Livia, que contrafa o rosto a
cada revelacao. O sangue fervia-lhe, o 6dio a crescer dentro do peito. Terminada
a narrativa, Anastacia abaixou os olhos. Nio tinha coragem de encarar aquela
mulher, que parecia uma fera acuada, prestes a atacar o invasor. Estranhamente,
contudo, ela endureceu a face e falou com voz aparentemente calma:

—  Voceé jura que o que diz ¢é a verdade?

— Juro, sim senhora.

—  Muito bem. Agora quero que saia, e nao torne a falar sobre isso
com mais ninguém. Deixe tudo por minha conta.

—  Nio se esqueca do que me prometeu.

—  Naio se preocupe, nao revelarei seu nome. Agora va. Preciso agir.

Alguns dias depois, quando Fulvio chegou a casa, Livia nio se
encontrava, e ele foi informado de que a senhora saira de carruagem para visitar



uma prima, e que s6 retornaria no dia seguinte. Fualvio ficou feliz. Jantou
sozinho, beijou a filha e partiu para a casa da amante. Ao chegar, a familia ainda
estava jantando, e ele foi logo introduzido no salio de refei¢oes. Mas qual nao
foi seu espanto ao ver ali a mulher, sentada placidamente, fazendo a refeiciao da
noite bem ao lado de sua amante! Ele estacou morttificado, o sangue a fugir-lhe
das faces. Mas como? Aquilo nao era possivel! Ele tentou recuar, mas Claudia o
avistara e o chamara, fazendo logo as apresentacdes.

—  Ah! Querido, chegou mais cedo. Mas vamos, entre ¢ deixe que lhe
apresente. Esta ¢ a senhora...

—  Nao ¢ preciso nos apresentar — cortou Livia com um sorriso de
vitoria nos labios. — Nos nos conhecemos muito bem, nao é, Fulvio?

—  Vocés se conhecem?

—  E como nio haverfamos de nos conhecer, pois se somos casados?

O siléncio foi geral. Ninguém ousava dizer ou fazer nada. Mas
como aquilo fora acontecer? Como aquela mulher fora parar ali, dizendo que
um eixo de sua carruagem se havia quebrado bem em frente de sua casa,
pedindo-lhes ajuda? Passado o espanto geral, Agnes tomou a iniciativa e
indagou:

—  Mas como, senhora Ana?

—  Meu nome ndo ¢ Ana — corrigiu ela rispidamente —, mas Livia.

Agnes, surpresa, ergueu-se de chofre e esbravejou:

—  Como ousa vir a minha casa fazendo-se passar por outra pessoa
apenas para nos espionar?

—  Eu ¢ que lhe pergunto, senhora, como ousa pretender ser uma
dama de respeito quando acoberta um romance ilicito entre sua filha e um
homem casado, bem debaixo de seu teto?

—  Isso ndo ¢ problema seu.

—  Nao, nao é. Mas Fulvio, sim — ela levantou-se apressada, dirigiu-
se para o marido, que até entdo nada dissera, e acrescentou: — Venha Fulvio.
Creio que sua aventura chegou ao fim.

Ele ja ia se retirar em companhia da esposa quando Claudia gritou,
desnorteada:

— Espere um pouco, Fulvio, vocé nao pode! Mas ele nio deu resposta.
Agarrou Livia pelo brago e saiu, puxando-a porta afora. Ele estava
envergonhado, queria sair dali o mais rapido possivel. Ela deixou-se conduzir
como um cordeirinho. Saira vitoriosa, e sabia disso.

Dentro de casa, Agnes estava certa de que Marco cumprira sua
promessa. Ela se recusara a dar-lhe o que pedira, e por isso ele tratara de
procurar Livia e contar-lhe tudo. LLogo ap6s acalmar a filha, que tivera uma crise
nervosa, ela entrou no quarto e o encontrou, preparando-se para sair.

—  Aonde pensa que vai? — perguntou furiosa.

—  Ora, Agnes, ndo me aborrega.

—  Fiz-lhe uma pergunta, seu ordinario!

—  Mas o que ¢ isso? Nio grite, ndo sou seu criado.



—  Como pode fazer uma coisa dessas?

—  Fazero que?

—  Faz-se de desentendido, cachorro?

—  Nao sei do que esta falando.

—  Nao sabe, nao é? Esta feliz com o que fez?

—  Feliz com o qué?

—  Vocé é mais sérdido do que imaginaval

—  Ouga, Agnes, nao sei do que esta falando, e francamente, nado me
interessa. Agora saia da minha frente. Preciso sair.

—  Nao! Antes vai se explicar.

—  Nao lhe devo explicacdes de nada. Mas ja imagino o que esta
pensando. Pensa que fui eu quem contou tudo a mulher de Fulvio, nao é?

—  E nio for?

—  Eu bem que gostaria, mas nao fui eu. Alguém chegou a minha

frente.

—  Cinicol Ao menos assuma o que fez, sem tentar culpar mais
ninguém.

—  Nao tenho que assumir nada, nio fiz nada. Agora saia da minha
frente.

— Nao!

Agnes, fora de si, partiu para cima dele, tentando arranhar-lhe o
rosto. Marco, porém, segurou-a pelos punhos e afastou-a dele, desferindo-lhe
violenta bofetada. Ela cambaleou e caiu, e ele a puxou pelos cabelos, batendo
com sua cabega repetidas vezes contra o chao, enquanto dizia furioso:

—  Nunca mais encoste a mao em mim! Estd me ouvindo? Nunca
mais!

Marco largou-a e saiu, tomando a direcio do jardim. Estava
possesso. Podia tolerar tudo, menos que uma mulher lhe batesse. Ela bem que
merecera. Havia muito pedia uma surra bem dada. Ele seguia distraido, até
chegar ao portio de entrada. Estava escuro, e ele nio via nada. Ouviu um
barulho atras dos arbustos e parou, perguntando assustado:

—  Quem esta ai? — Siléncio. — Vamos, responda, quem esta af?
Apareca, covarde!

Ele comecou a andar, seguindo em direcao ao barulho, quando
pesado objeto atingiu-o em cheio na cabega, rachando-a ao meio. Marco sequer
teve tempo de gritar, e caiu fulminado, o sangue a escorrer pela grama, ja umida
do ar da noite. Ao perceber o que fizera, Anastacia largou o castical e correu
alucinada, com medo de que alguém a tivesse visto. Coragao aos pulos, entrou
em casa esbaforida, dando sorte de nao encontrar ninguém no caminho. Chegou
ao quarto e trancou a porta. Ninguém. Com certeza, estavam todos recolhidos,
exaustos depois dos ultimos acontecimentos.

Oculta embaixo da janela, Anasticia presenciara a cena que se
desenrolara no quarto de Marco, e enchera-se de raiva do rapaz. Aquele covarde!
Merecia morrer. Assim, para defender sua senhora, a Gnica mie que jamais



conhecera, Anastacia correra, apanhara o castical em cima da mesa da sala e se
escondera no jardim, esperando que ele passasse. Logo ele surgira, e ela fizera
ruidos propositais atras dos arbustos. Como estava escuro, ele nao pudera vé-la,
mas ela sabia onde ele estava, e quando ele chegara mais perto, desferira-lhe
certeiro golpe na cabeca, e ele tombara, ja sem vida. Ela tinha certeza de que o
matara. Por isso, largara o castical e pusera-se a correr de volta. Vingara a
senhora Agnes, e queria viver, viver muito para poder aproveitar as vantagens
que teria a0 assumir o lugar de Claudia, na vida e no coragao de Agnes.

No dia seguinte, bem cedo, o corpo de Marco foi descoberto pelo
jardineiro, caido atras de uns arbustos, perto da entrada. Mais que depressa,
correu a chamar a senhora Agnes, mostrando-lhe o corpo sem vida do marido.
Agnes soltou um grito agudo e desmaiou, sendo carregada para dentro pelo
jardineiro. Ja na sala, as criadas correram a acudir a senhora. O que era? O que
havia acontecido? Anastacia, como as demais, fingia nada saber, e comecou a
esfregar os pulsos de Agnes, tentando fazer com que voltasse a si. Somente
Claudia ndo apareceu, entregue que estava ao abatimento, que a prostrara na
cama novamente. Quando Agnes recobrou os sentidos, pdde raciocinar com
mais calma. Estava claro que alguém o matara. Mas quem?

Suspirando profundamente, ela se levantou e deu ordens para que
fossem chamar a guarda, que logo apareceu. O oficial encarregado olhou o
corpo, fez algumas perguntas, tomou algumas notas e se foi. Em seguida, o
corpo foi retirado para exame, e ficou constatado pelo médico que a morte
ocorreu em conseqiéncia de golpe causado por um objeto contundente, que
atingira Marco na cabega e lhe rachara o cranio, causando forte hemorragia. A
vitima sequer tivera tempo de reagir, pois o golpe fora certeiro, levando a morte
fulminante.

As investigagbes prosseguiam, e a primeira suspeita recaiu sobre
Agnes. Logo foi descoberta a vida de desavencas que levavam, e o oficial pode
constatar, ao ver Agnes pela primeira vez, que ela havia apanhado. Indagada
sobre o que ocorrera, ela ndo teve outro remédio sendo contar a verdade. Disse
que Marco lhe batera logo apos calorosa discussao. O motivo da briga? Preferia
nao dizer; eram assuntos intimos, que nao interessavam a ninguém.

Anastacia precisava agir para livrar Agnes daquelas desconfiancas,
e comecou por plantar em seu coracao a semente da davida. Embora fosse
dificil, e até inaceitavel, o fato ¢ que suspeitava de Claudia. Transtornada com a
perda do ser amado, Claudia se refugiara no quarto, contiguo ao do padrasto, e
provavelmente escutara a discussao que tivera com a mae, quando entao ficara
sabendo que fora ele quem contara a Livia sobre seu romance com Fualvio. E
depois, quando o corpo de Marco fora encontrado, todo mundo na casa correra
para saber o que estava acontecendo, menos Claudia. Durante todo o tempo
permanecera trancada no quarto, nio demonstrando a menor emogio ao saber
da morte do padrasto. Foi como se ndo estivesse surpresa.

Agnes titubeou. Nao queria dar razao a Anastacia, mas a verdade é
que ela podia estar certa. Afinal, quem, além dela mesma, teria motivos para



mata-lo? Alguma amante insatisfeita? Nao acreditava. Algum marido ciumento?
Muito dificil. O mais provavel mesmo era que Claudia o tivesse feito. Ela tinha
todos os motivos. Com certeza escutara mesmo a sua conversa, sabia que ele
havia batido nela, e ficara ainda mais furiosa. No auge do 6dio, perdera a cabeca
e o atacara, vingando-se dele. Mas entdo... entdo, Claudia seria a culpada, ¢ a
morte para ela seria certa. Agnes escondeu o rosto entre as maos e comegou a
chorar. Oh! Céus, o que seria da filha?

Embora convencida de que Claudia, realmente, assassinara Marco,
Agnes nao revelara nada a ninguém. Ela era sua filha, e teria que protege-la,
ainda que para isso tivesse que morrer em seu lugar. Mas, serda que Agnes era,
realmente, capaz de assumir a culpa de algo que nao fizera, sabendo que seu
destino seria a morte? Pensando nisso, ela vacilou. Nao queria morrer. Ainda era
jovem, cheia de vida. E Claudia? Mais jovem ainda, mais cheia de vida.

No entanto, era ja uma mulher, e deveria ser responsavel por seus
atos. Mas estava apaixonada, cometera um desatino. Era sua filha, e s6 chegara
ao crime porque Agnes negligenciara seus deveres de mae.

Anastacia, por sua vez, enchera-se de coragem e fora procurar o
oficial encarregado do caso, narrando-lhe a mesma historia que contara a Agnes.
O oficial olhou para ela e sorriu, satisfeito. Tudo se esclarecia, e estava quase
certo de que a assassina era, realmente, a senhorita Claudia. Realmente, possuia
fortes motivos. Além disso, sabia que a mae seria a principal suspeita, e julgou-se
protegida pelo 6dio e pela briga que Agnes tivera com Marco na noite do crime.
Tudo se encaixava perfeitamente, e ele em breve poderia dar por encerrado
aquele caso.

Sem desconfiar de nada, Falvio achou que ja era hora de ter uma
conversa séria e franca com Livia. Nao adiantava mais mentir. Assim, quando
chegaram a casa, e ela comegou a agredi-lo verbalmente, Fulvio desabafou:

—  Livia, quero que me perdoe. Eu nao pretendia magoa-la.

—  Naio? E o que pensa que fez?

—  Vocé nio entende...

—  Entender o qué? Que vocé me trai? Que mente para mim?

—  Naio se trata apenas disso. Vocé pensa que meu romance com
Claudia ¢ vulgar e desonesto, nao é? Julga-me um canalha.

—  E nido é1isso o que vocé é? Vocé e aquela cortesa barata?

Fulvio suspirou e prosseguiu:

—  Livia, embora nunca lhe tenha contado, a verdade é que conhego
Claudia ha muitos anos. Fomos namorados, e quando

eu parti para servir em Florenca, jurei-lhe que voltaria e me casaria com
ela. Mas ai, conheci vocé, e empolgado com sua

beleza, deixei-me seduzir, e senti-me obrigado a desposa-la, embora meu
coragao estivesse preso ao de Claudia. E depois,

quando voltei, tentei evitar encontra-la, mas sua mae mandou me chamar,
dizendo que ela estava doente. Foi ai que a vi novamente, tao fragil, e nio pude
mais resistir. Compreenda, Livia, amo Claudia mais do que ja amei qualquer



outra mulher em minha vida.

Livia lancou-lhe um olhar indefinivel. Era um misto de 6dio e
despeito, de pena e amor, de decepcao e tristeza. S6 depois de muito tempo foi
que ela falou:

—  Deveria ter me contado, Fualvio, em vez de me enganar. Quem
pensa que sou? Alguma tola apaixonada, que nao seria capaz de suportar uma
decepgao amorosar Se me tivesse dito a tempo, eu jamais teria me entregado a
vocé, e tudo isso poderia ter sido evitado. Mas nao. Em vez disso, vocé preferiu
me ocultar a verdade, pois eu era uma presa facil naquela época.

—  Livia, ndo se trata disso. Eu nio pude evitar...

—  Bastal Nao pode resistir aos meus encantos ¢ deixou-se seduzir?
Pense bem no que voceé disse, Fulvio, e julgue-se a si mesmo. Eu nio o seduzi.
Entreguei-me a vocé porque o amava, € porque pensava que vocé também
sentia 0 mesmo por mim. Jamais poderia supor que vocé me tomara por mulher
seguindo apenas seus instintos de homem, nem que me fizera sua esposa por
um dever de honra ou piedade.

— O que pretende fazer?

— O que pensa que devo fazer? Nao vou me sujeitar a desonra de ser
abandonada pelo marido. Vocé vai terminar tudo com aquela Claudia e voltar
para casa, como se nada tivesse acontecido.

—  Sinto, Livia, mas nao posso.

— Nio pode?

—  Nao. Amo Claudia, e creio que ja é hora de ser verdadeiro comigo,
com voce e com ela.

—  Mas que nobrel E para isso pensa que vai me deixar, nio ¢
mesmo?

—  Naio vejo outra solugdo. Mas nao se preocupe. Nao pretendo
desonra-la. Sairei discretamente, sem dizer nada a ninguém, e partirei para longe
daqui. S6 peco que me deixe levar Sofia.

—  Estalouco.

—  Naio, nio estou. Vocé nao liga a minima para Sofia. Mal se da
conta de sua existéncia. E ela mesma ja nao lhe dedica mais o mesmo afeto. Por
que ndo entrega-la a mim, que sou seu pai e 2 amo demais?

—  Porque ela é minha filha. E vocé deve estar mesmo louco se pensa
que vou permitir que vocé parta daqui levando-a para viver em companhia de
sua concubina. Saia de casa e nunca mais tornard a ver sua filha.

Livia estava coberta pelo 6dio. Sofia era a tinica arma que possuia
para tentar prender o marido a seu lado. Ela sabia o quanto ele a amava, e seria
capaz de tudo para ficar com ela. Mesmo renunciar a um amor. E, efetivamente,
Fualvio, derrotado, nao conseguiu partir. Quando olhou o rostinho inocente da
filha, dormindo serenamente, sem de nada suspeitar, ndo teve coragem. Seu
cora¢ao se enterneceu e ele nao pode abandona-la, optando por permanecer a
seu lado até que a ira de Livia se acalmasse e ela retomasse a razao.

Ao saber da morte de Marco, Fulvio partiu apressado para a casa



de Claudia, e estava com ela em seu quarto quando ouviram batidas na porta.
Com os olhos inchados de tanto chorar, Agnes entrou, aproximou-se da filha,
tomou-lhe as maos entre as suas e, olhos fixos nos seus, afirmou:

—  Querida, ja sabemos que foi vocé quem matou Marco.

—  Eu? — ela estava realmente surpresa. — Mas de onde tirou essa
idéiar

—  Senhora Agnes — intercedeu Fulvio —, creio que deve estar
havendo algum engano.

—  Nao ha engano algum. E agora o oficial esta 1a embaixo, a nossa
espera. Venha, Claudia, e procure manter a calma. Quanto a voce¢, Fulvio, saia
pela porta dos fundos. Nao é bom que seja encontrado aqui.

Claudia seguiu a mae em siléncio, temendo o que poderia lhe
acontecer. Quando o oficial as viu, cumprimentou-as com deferéncia e foi logo
entrando no assunto, narrando-lhes a histéria que Anastacia lhes contara, como
se ele mesmo houvesse deduzido tudo aquilo. Agnes tentou protestar, e Claudia
permaneceu calada, em estado de choque. Aquilo era um disparate!

O oficial, depois que conversara com Anastacia, fora direto para a
casa de Fulvio conversar com Livia. Ela, ja alertada pela criada, confirmara a
histéria de que fora Marco quem lhe contara tudo, e o oficial considerou que
Claudia seria mesmo a culpada. Era, muita coincidéncia o rapaz ser morto justo
na noite em que o amante a abandonara. Assim, a moga foi presa, sob os
protestos da mae e de Fulvio, e conduzida a prisao.

O julgamento foi rapido, pois as provas contra Claudia pareciam
irrefutaveis e conclusivas. Em pouco tempo a sentenca foi dada, e Claudia foi
condenada a morte, para desespero de Agnes e de Filvio. No dia da execugao,
Claudia, chorando muito, implorou a mie que a salvasse, mas nem Agnes
acreditava em sua inocéncia. Assim, carregando no coracao a magoa de nao ser
compreendida pela propria mae, Claudia foi executada ao meio-dia em ponto,
morrendo rapidamente sob a lamina afiada do carrasco”.

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 35
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Depois que essa desgraca sucedeu, Agnes perdeu a alegria de
viver, e passou a acusar todos a sua volta pela morte da filha, principalmente
Marco e Livia. O primeiro ja estava morto, mas Livia... essa ainda vivia, e gozava
de 6tima saude, tendo ao lado o marido e a filhinha. Seu 6dio por Livia foi
crescendo a cada dia. Era preciso vingar-se daquela vibora. E Agnes sequer
suspeitara de que fora Anastacia a responsavel por toda aquela tragédia.



Fualvio entrou em casa e encontrou a mulher deitada no sofa,
saboreando um calice de licor. Passara em casa de Agnes, para ver como estava
passando, e por isso atrasara-se para o jantar.

—  Onde esta minha filha? — indagou, procurando Sofia com o olhar.

—  No quarto, com a ama-seca.

Ele virou-lhe as costas e se dirigiu para onde estava a menina. Nao
tinha muito que dizer a Livia, além dos pequenos assuntos domésticos, que
reclamavam sua atencao, e a vida entre ambos tornara-se apenas suportavel.

—  Por que demorou?

—  Tive que sair.

—  Eaonde foi?

—  Nao lhe interessa.

Eles chegaram ao quarto de Sofia, e Fualvio encontrou a menina
sentada no chao, brincando com suas bonecas. Carinhosa-mente, ele a pegou no
colo, ignorando a presenca da mulher. Livia, aborrecida, acercou-se dos dois, e
bruscamente arrancou a menina do colo do pai, e ela comecou a chorar.
Impaciente, pos-se a esbravejar:

—  Cale-se! Menina inutil, pare de chorar!

Sofia, assustada, chorava convulsivamente, tentando alcangar o pal.
Falvio, estarrecido com a atitude da mulher, empurrou-a com violéncia, e ela
quase caiu, correndo para a filha, que se aninhou em seu colo.

— O que ha com vocé? — vociferou. — Por acaso ficou louca?

—  Quero saber onde estevel

—  Quer mesmo saber? Pois bem. Fui visitar dona Agnes. Ela esta
sofrendo muito.

—  Mas vocé nao tem nada a ver com o sofrimento daquela
alcoviteira.

—  Ouga, Livia, sera que nao pode, a0 menos, respeitar a dor alheia?
Claudia, num ato impensado, matou um homem e foi condenada a morte. Isso
nao a sensibiliza?

Nesse momento Livia comecou a rir histericamente, e Fulvio
pensou que ela estivesse ficando louca. A pequena Sofia, cada vez mais
encolhida em seu colo, recomegou a chorar, e ele, para niao assusta-la ainda mais,
deu-lhe um beijo amoroso, entregou-a para a baba e saiu arrastando Livia pelo
braco. A mulher gargalhava feito louca, e ele indagou, assustado:

— O que ha com vocé? Por acaso enlouqueceu?

—  Enlouquecer, eu? Nao, claro que nio. No entanto, voce e Agnes ¢é
que nao deviam estar em seus juizos perfeitos para acreditar que fol mesmo
Claudia quem matou o tal de Marco.

Fulvio soltou-a e perguntou, horrorizado:

— O quér? O que esta dizendo, mulher? Nao foi Claudia quem matou
Marco? — ele estava perplexo, e mal podia crer no que estava ouvindo.

—  Naio posso afirmar com certeza, mas nao creio que tenha sido ela.

— Baseada em que afirma isso?



—  Baseada no fato de que nao foi Marco quem me contou sobre o
seu €aso amoroso.

—  Naio? — ele estava cada vez mais surpreso. — E quem foi, entao?

—  Prometi nio revelar.

Falvio, fora de si, agarrou a mulher pelos ombros e comegou a sacudi-la.

—  Diga-me, sua ordinaria, eu o exijo!

—  Vocé nao exige nada. Mas se quer mesmo saber, posso lhe contar.
Quem me contou tudo foi aquela criada, Anastacia.

— O qué? Nio pode ser. Anastacia ¢ criada de confianga, e nao setia
capaz de uma barbaridade dessas.

—  Confiang¢a? Bem se vé o quanto se pode confiar nela — e pds-se
novamente a gargalhar. — Pois saiba que fol ela mesma quem me contou, assim
como velo aqui me sugerindo que mentisse e confirmasse para o oficial que fora
Marco quem me revelara toda a verdade sobre Claudia e voce. Foi o que fiz, e
deu certo. Aquela criadinha até que é bem inteligente, nao acha?

Fualvio olhou a mulher com desprezo. Estava enojado, e precisava
fugir dali o mais rapido possivel. Desatou a correr, e s6 parou quando suas
pernas ja nao podiam mais dar um passo. Estava arrasado. Sua Claudia morrera
por um crime que nao cometera. Estava tudo claro. Anastacia era a culpada.
Como nao percebera isso antes? Fora ela quem matara Marco e pusera a culpa
em Claudia. E estava la, em companhia de Agnes, como se fosse sua propria
filha! Falvio estava desesperado, e chorou. Chorou como nunca antes havia
chorado em toda sua vida, até que as lagrimas secaram, e ele se atirou ao chao,
deixando-se ficar, caido como um pedaco de carne sem vida. E era isso o que
realmente era. Um pedaco de carne, cuja vida acabara de perder.

Sem ter para onde ir, vagou a esmo durante horas. Nio queria
voltar para casa; nao podia. A raiva, a frustracdo e a impoténcia diante do
inevitavel ja o haviam dominado, e ele sabia que nao podia mais voltar o tempo
para evitar aquela desgraca. No entanto, precisava fazer algo. Anastacia era uma
assassina, e Livia também se tornara uma criminosa ao permitir e contribuir para
que uma mulher inocente fosse levada a morte. Mas, teria sido mesmo Anastacia
quem matara Marco? Precisava descobrir. Precisava ter certeza.

Partiu para a casa de Agnes e foi logo entrando, sem esperar ser
anunciado.

—  Falviol — exclamou Agnes, surpresa. — O que significa essa
invasao?

—  Perdoe-me, senhora — desculpou-se apressado —, mas o assunto
que me traz aqui é deveras grave.

—  Mas que assunto ¢ esse?

—  E sobre a morte de Claudia.

—  Flvio, por favor, nao quero mais falar sobre isso...

—  Mas nao foi Claudia quem matou Marco!

—  Nio? E quem foi?

—  Foi elal — explodiu, apontando para Anastacia.



A criada, tomada de surpresa com aquela acusagdao inesperada,
abriu a boca num gesto de indighagao, levou a mao ao peito e comegou a
balbuciar:

—  Eu... eu... nao compreendo...

—  Ficou louco, Fulvio? Onde ja se viu um disparate desses?

—  Disparate? Entao pergunte a ela. Pergunte-lhe se nio foi a minha
casa contar a Livia sobre mim e Claudia. Pergunte-lhe se 1a nao voltou, pedindo
a minha mulher que confirmasse para o oficial que fora Marco quem lhe
contara. Pergunte-lhe. Quero ver se sera capaz de mentir.

Agnes olhou para Anastacia com um ar de interrogacao, e ela, sem
saber bem o que dizer, permaneceu ali, apertando as maos e gaguejando:

—  Nio... nao sei... do que... do que... esta falando...

—  Livia contou-me tudo. Contou-me que vocé foi a minha casa, por
duas vezes, envenena-la contra Claudia. E por qué? Para quér Para leva-la a
morte?

— Naio... ndo...

—  Anastacial — berrou Agnes — O que significa tudo isso, por
Deus?

—  Naio sei, senhora... creio que deve estar havendo algum... mal-
entendido.

—  Mal-entendido coisa nenhuma! — urrou ele. — Vocé ¢ uma cadela
mentirosa, e mentiu para causar a morte de Claudia. Por qué? Vamos, diga-me,
por que fez isso? Exijo que me digal

Agnes nao sabia o que dizer. Era-lhe dificil acreditar que Anastacia
seria capaz de algo tio diabdlico. No entanto, Fulvio parecia convencido, e
falava com tanta convicgdo que era dificil duvidar de suas palavras. Assim,
decidida, virou-se para Anastacia, e olhando fixo em seus olhos, ordenou:

—  Quem exige uma explicagdo sou eu. O que quer dizer tudo isso,
Anastacia?

—  Nao sei, senhora...

—  Mentiral — gritou Fulvio.

—  Anastacia — prosseguiu Agnes —, fale a verdade, ou serd pior
para voce. Voce foi ou nao a casa de Fulvio? Foi ou nao foi?

Ela comecou a chorar, e com voz sumida, respondeu:

—  TFua

Agnes desabou mortificada. Nao podia ser. Aquilo ndo estava
acontecendo.

—  Por que, Anastacia? Por Deus, diga-me, por que fez isso?

Anastacia, nao podendo mais conter a dor e a revolta, acabou
desabafando, e explodiu:

— O que queria? Claudia sempre me tratando como se eu fosse uma
escrava. Sempre a me humilhar e me ofender. Nio era justo. Eramos irmis, e eu
merecia um pouco mais de consideragao...

O som de uma bofetada interrompeu a narrativa, e Anastacia levou



a mao ao rosto, solugando sem parar. Agnes, fora de si, comecou a bater em seu
rosto, que logo se tornou vermelho e comecou a inchar. Descontrolada, Agnes
nao parava de gritar:

—  Desgracada! Por que fez isso, por qué? Nao lhe dei tudo? O que
mais poderia querer?

—  Ser sua filha — soltou Anastacia num gemido.

— Meu Deus, Anastacia, como pode? E Marco? Foi vocé quem matou
Marco? — Ela nao respondeu, e tentou se livrar das mios da outra, que
comegou a sacudi-la. — Responda-me, vamos. Vocé matou Marco? Matou ou
nao matou?

Ja sem forgas para resistir, Anastacia acabou por confessar:

—  Sim.

Agnes, horrorizada, soltou a moca e desabou no chao. Estava perplexa,
arrasada. Fulvio, por sua vez, comegou a chorar, correu para Anasticia e
comegou a desferir-lhe pesados pontapés, a0 mesmo tempo em que gritava:

—  Assassinal Monstro! Desgracada! Vou mata-la, infeliz!

Falvio sacou uma pistola, fez pontaria e ja ia atirar quando a mao alva de
Agnes o impediu.

—  Deixe-a — falou com desprezo. — A morte seria pouco para ela.
Anastacia fez tudo isso por inveja e despeito, porque ¢ filha bastarda de Tito,
meu primeiro marido, e nunca pdde aceitar esse fato. E eu, logo que soube,
podia ter-me desfeito dela, mandando-a embora, entregue a prépria sorte. Mas
niao. Em vez disso, criei-a em minha casa, dei-lhe abrigo e conforto. Dei-lhe
muito mais do que ela jamais poderia ter. Dei-lhe meu amor. Mas ela ndo soube
se contentar com o que teve, € passou a querer mais e mais, julgando-se igual a
Claudia. Mas nao ¢é. Claudia era uma dama, filha legitima, enquanto ela é uma
reles criada, cujo coracio de pedra ndo a deixou perceber o quanto fiz por ela.
uma ingrata, e s6 merece o desprezo.

—  Mas ela matou Claudial

—  Sim, foi por culpa dela que perdi minha filha. No entanto, mata-la
nao traria Claudia de volta, e a morte, rapido a livraria do sofrimento.

—  Por favor, Agnes, deixe-me acabar com ela.

—  Nao. Eu mesma acabarei com ela. Nao com a morte de seu corpo,
mas com sua morte em meu coragdao. Pois Anasticia matou em mim a Unica
coisa que pareceu desejar a vida inteira: ser unica em meu coragao.

Agnes aproximou-se dela, ajoelhou-se a seu lado, olhou fundo em seus
olhos e cuspiu em sua face, acrescentando com desdém:

—  Agora levante-se e saia daqui. Va para bem longe, onde eu nunca
mais tenha que ouvir falar de vocé. E se souber que vocé se aproximou de mim
ou desta casa novamente, eu mesma a matarei, com minhas préprias maos.

Agnes bateu a porta da casa de Livia e esperou. A criada que foi
abrir a porta, nao a conhecendo, mandou que entrasse e aguardasse na sala, pois
chamaria sua senhora. Quando Livia apareceu, nio pode esconder o espanto, e
indagou, furiosa:



— O que faz aqui? Quem a deixou entrar?

Agnes, sem dar aten¢ao a suas perguntas, falou secamente:

—  Vim aqui apenas para avisa-la de que ja sei tudo a seu respeito. Sei
como enviou minha filha para a morte, e quero que

saiba que ndo vai escapar impune.

Sem esperar resposta, Agnes rodou nos calcanhares e se foi,
deixando Livia boquiaberta, espantada com sua petulancia. Saindo dali, dirigiu-se
para um bairro afastado e bateu a porta de um casebre, que foi entreaberta por
uma mulher gorda e de bugo espesso. A mulher espiou, tentando ver no escuro,
e ao reconhecer a figura de Agnes, chegou para o lado, dando-lhe passagem. Ela
entrou em uma sala suja e mal iluminada, e esperou, recusando o assento que a
outra lhe oferecia. A mulher gorda saiu por outra porta, voltando logo em
seguida em companhia de um homem de barba por fazer, forte e mal-encarado.
O homem olhou para Agnes, puxou uma cadeira de pau e sentou-se diante dela.
Em siléncio, ela apanhou uma bolsinha cheia de moedas de ouro e espalhou
sobre a mesa. Os olhos do homem brilharam de cobiga, e ele falou:

—  E muito generosa, senhora.

Ela fitou-o com ar duro e respondeu:

—  Sou generosa com aqueles que sabem me servir, e em siléncio.

—  Deixe comigo, madame. Saberei corresponder a tamanha
generosidade.

—  Muito bem. Vocé deve ficar a espreita todos os dias, e ndo pode
falhar.

—  Naio se preocupe. Serei cuidadoso.

Ele esticou as maos e recolheu as moedas de ouro com um sorriso
ambicioso. Agnes dirigiu-se para a porta e a abriu, acrescentando antes de sair:

—  Nao falhe.
—  Naio se preocupe, nao falharei.

No dia seguinte, Agnes retornou a casa de Livia, mas dessa vez nao
entrou. Ficou parada do outro lado da rua, espreitando, até que ela a avistasse
pela janela. Ao vé-la, Livia se assustou. O que estaria ela fazendo ali? Chamou a
criada e deu-lhe ordens para sair e perguntar o que queria aquela senhora.

— Mas que senhora? — indagou a criada, nao avistando ninguém do
outro lado da rua.

Livia correu para a janela e olhou. Agnes havia sumido. Ela sorriu
para si mesma. "Devo estar ficando louca", pensou, e voltou a seus afazeres, nao
dando mais importancia ao fato. No outro dia, porém, a mesma hora, 14 estava
Agnes de novo, parada no mesmo lugar, olhando para ela pelo vidro da janela. A
mog¢a novamente levou um susto, e como na véspera, chamou a criada, que
tornou a dizer que niao havia ninguém ali. No outro dia, a mesma cena se
repetiu, e assim sucessivamente, durante quase um més. O que estaria
pretendendo?

Livia decidiu que iria, ela mesma, falar com Agnes. Quando, no dia
imediato, ela apareceu no lugar de sempre, Livia saiu as pressas e foi ao seu



encontro. Mas Agnes, em vez de fugir, virou-se para ela e sorriu. Era um sorriso
estranho, mau, diabdlico. Livia bateu a porta de casa e saiu, atravessando a rua a
passos firmes. Agnes, do outro lado da rua, teve tempo somente de dizer: —
Isso, desgragada, venha.

No mesmo instante, uma carruagem, aparentemente desgovernada,
desceu a rua a toda brida, alcancando Livia em segundos, sem que ela tivesse
tempo de pular ou correr. Na mesma hora os cavalos a acertaram, e ela rolou,
batendo a cabega nas pedras do calcamento, enquanto o carro desaparecia no
fim da rua. A moga soltou um grito e desmaiou, o sangue a escorrer da ferida
aberta na nuca. Agnes ficou parada onde estava, enquanto os passantes
acorriam, todos gritando ao mesmo tempo. Até que se aproximou um pouco
mais, passando por entre a multidao, que se agitava ao redor, abaixou-se ao lado
dela e, percebendo que ainda respirava, chegou os labios proximo a seu ouvido e
sussurrou:

— Agora estamos quites. Teve o que mereceu.

Livia abriu os olhos por um instante e viu o vulto de Agnes
debrucado sobre ela. Quis gritar, mas nao conseguiu. Tentou se levantar, mas
nao pode se mexer. Nao sentia as pernas, os bracos, nada. Parecia que seu corpo
todo havia morrido. Desesperada, fechou os olhos e gemeu. A dor era intensa, e
ela logo desmaiou. Livia foi levada para dentro de casa e Fulvio foi chamado as
pressas. Quando chegou, o médico havia acabado de examina-la, e ndo parecia
satisfeito. A queda a havia atingido na espinha, e ela ficaria paralisada para
sempre. Nunca mais poderia andar, nem mexer as maos, nem falar. Sequer
poderia comer ou fazer suas necessidades sozinha.

O destino se tracara, e Agnes pensou que o resultado de sua
empreitada fora melhor do que o esperado. Livia ndo morrera. Pior: vivia, mas
nao tinha mais vida. Era apenas um corpo inutil e inerte, que jamais tornaria a
desfrutar o imenso prazer de ser livre”.

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 36
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Aline olhou para ladalin com os olhos cheios de lagrimas. O que
significava tudo aquilo? Por que lhe mostravam, na véspera de seu casamento,
aqueles fatos tdo tristes? Ela, em sua dor, podia lembrar daqueles
acontecimentos e tinha certeza de que os vivera em outra vida. Tonha e Aline,
parcialmente desprendidas do corpo, tinham uma compreensao das coisas que
nio conseguiriam presas ao corpo fisico. i que, momentaneamente livres da
matéria, seus inconscientes afloravam sem as limitagcdes do corpo, e elas podiam



perceber as coisas com muito mais clareza e discernimento. Tinham
conhecimento de seus erros e de suas escolhas, e era-lhes mais facil
compreender e aceitar o inevitavel. Com profunda tristeza, Aline indagou:

—  Por qué?

Iadalin, bondosa e compreensiva, abracou-a com ternura e explicou com
voz dulcissima:

—  Naio chore, minha menina, pois o que vocés viram, ou melhor,
reviram, somente servira para fortalecé-las no momento mais grave e dificil de
suas existéncias.

— O que quer dizer?

—  Quero preparar seus espiritos para dolorosa separagao.

—  Tonha e eu vamos nos separar?

—  Sim. Foi o caminho que vocés mesmas escolheram.

—  Mas por qué? — indagou Tonha. — Por que tivemos que escolher
o caminho mais arduo?

—  Engana-se, minha filha, se pensa que escolheram o pior caminho.
Em verdade, pior do que sofrer é viver sem proveito nenhum tirar da vida.
Acreditem-me: o sofrimento de vocés nao sera em vao, se souberem aprender
com ele.

— Jadalin — chamou Aline —, o que vimos foi nossa ultima
encarnacao, minha e de Tonha, nio foi?

—  Sim. A encarnacio ¢ poderosa arma contra os medos, as culpas, os
6dios, os ressentimentos... E através dela que temos a

oportunidade de rever nossas faltas, entendé-las e transforma-las.

Nao fosse a reencarnacio, o homem estaria condenado a estagnacao,
visto que, perdida a oportunidade de aprender em uma tnica vida, nao poderia
tentar desvendar a raziao de seu sofrimento. E, na maioria das vezes, muitas
vidas sdo necessarias até que alcancemos a real compreensio de nés mesmos, de
nossas escolhas e de nossos processos de evolugao.

Aline estava admirada, e perguntou, interessada:

— E havia outros personagens com o0s quais nos deparamos,
novamente, na vida atual, nao é?

—  Sim. A vida é um eterno encontro e reencontro, onde aprendemos
com nossos irmaos, amigos ou inimigos, que o amor ¢ a uUnica fonte de
telicidade, nessa existéncia ou em qualquer outra. E se hoje nos deparamos com
inimigos, saibam que essa inimizade, amanha, ndo existird mais, e o inimigo de
ontem tera se transformado no irmao de amanhi, na mae carinhosa, no filho
amoroso. Deus ¢ perfeito, e seus filhos sio regidos por uma lei igualmente
perfeita, que busca fazer das criaturas o espelho da prépria divindade. E um dia,
mais cedo ou mais tarde, todos nds, sem excecao, nos tornaremos também
espiritos puros e perfeitos, e poderemos, enfim, nos libertar dos grilhdes que
nos prendem a esse mundo de provagoes.

Aline e Tonha choravam abracadas. Amavam-se muito, ¢ a
separacdo seria profundamente dolorosa. Tonha ja estava resighada com seu



destino, mas Aline, mais rebelde e questionadora, ainda nao se convencera.

—  Eus6 queria entender... — disse, desanimada.

—  Sera que nao entendeu mesmo?r — retrucou ladalin. — Sera que
ndo conseguiu vet, na vida passada, muitas das causas dos sofrimentos, amores e
desavencas atuais?

—  Bem... — balbuciou ela — pelo que pude perceber, fui mesmo a
tautil Agnes, e Tonha, minha filha, a orgulhosa Claudia. Livia, ao que parece,
reencarnou hoje como Constancia, e Fulvio ¢ Inicio. Anasticia, a criada
invejosa, me parece que foi Lala, sempre desejando ocupar o lugar de Tonha.

—  Sim, Aline, vocé esta certa.

—  E Berenice? Tera sido a pequena Sofia?

—  Ela mesma. Sofia sofre até hoje a dor da rejeicio, e jamais
conseguiu ser amada por Livia, ou Constancia.

—  Mas... E Marco?

—  Nao consegue imaginar?

Aline refletiu por uns instantes e exclamou:

—  Terencio!

—  Sim, Teréncio, que ainda nao aprendeu, nessa vida, o valor do
respeito e da dignidade. Teréncio ¢ ainda uma alma muito primitiva, que requer
cuidados, devido ao seu pouco esclarecimento.

—  Por que nos conta isso agora?

—  Apenas para que vocés compreendam que todos nés, sem excegao,
muitos erros ja cometemos, ¢ diante de nossas faltas, temos dois caminhos a
tomar. Ou aprendemos com elas e vencemos mais uma etapa evolutiva,
seguindo adiante na nossa jornada de aprendizado, ou nenhum proveito tiramos
e continuamos estagnados, presos e apegados a valores e conceitos que ja nao
nos servem mais. Até que um dia, quando nossos espiritos se cansarem de
tantos erros, possamos voltar nossos olhos para dentro de nés mesmos e nos
enxergarmos, compreendendo que de nada valeu nossa persisténcia no mal, pois
que fomos nds os unicos prejudicados.

—  Ohl! Iadalin ajude-me! — suplicou Aline. — Ouvindo-a falar assim,
tudo parece tao facil!

—  E é facil, Aline. Basta ter fé em Deus e confiar.

—  Mas eu nunca fui a igreja, quase nunca oret...

— A fé ndo necessita de templos, nem de cultos, nem de rituais. Nao
nego que eles auxiliem na aproximacao do homem com a divindade, mas nao
pelo que apresentam, e sim pelo que representam para aqueles que os praticam.
Os canticos entoados, as dancas executadas, os louvores, nada disso tem sentido
se o coracdo do homem deles nio participa com sua fé. Por isso, Aline, vocé
nao precisa freqiientar a igreja, nem voce, Mudima, precisa dancar para os
orixas. Basta que mantenham o coragio puro e pensem em Deus, e Ele as
atendera.

—  Sera que conseguirei?

—  Tenho certeza que sim.



—  Iadalin, e os demais? N2o vi a todos.

—  Porque isso nio ¢ necessario, agora, neste momento. Ha muitas
histérias dentro da histéria de cada um, e nem sempre elas estio relacionadas
com a nossa, embora nossos caminhos se cruzem por vezes.

—  Mas, e Cirilo? Tenho certeza de que ja o conheco.

—  Cirilo foi seu primeiro marido, Tito, alma nobre que desencarnou
ainda jovem.

—  Oh! Como niao pensei nisso antes? E eu, que o amava e amo
tanto...

Iadalin abragou-as e falou em tom encorajador:

—  Bem. Creio que agora ja é hora de voltar. Tenham fé e coragem.

As mogas retomaram o corpo fisico, guardando na memoria apenas uma
lembranca muito vaga dos episédios da noite anterior”.

Sentindo na Prépria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 37
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Longe dali, Basilio ndo se conformava. Depois que fora expulso

da casa de Licurgo, partira em viagem de volta ao Rio de Janeiro, e estava a
andar pelas ruas quando fora avistado pela bela e jovem Constancia. Ao vé-lo,
ela exclamou:

—  Ora, ora, se nao ¢é o senhor Basilio quem anda perdido pelas ruas
da corte! O que faz aqui? Por acaso nao conseguiu conquistar o seu amor?

—  Constancial F um prazer revé-la.

—  Sim, creio que sim. Mas vocé ainda nao me contou o que foi que
houve. Desistiu de casar-se com Camila?

Constancia pode perceber um brilho de intenso 6dio nos olhos de
Basilio, que respondeu entre dentes:

—  Nao creio que isso lhe interesse.

—  Engano seu. Interessa-me, e muito.

—  E posso saber por qué?

—  Digamos que talvez agora tenhamos algum interesse em comum.

—  Que interesse?

—  Naio sei se voce sabe, mas também fui expulsa daquela casa.

—  Ouvi falar...

—  E tudo por causa daquela esnobe da Aline. Como a odeio!

—  Pelo visto, temos mesmo muito em comum - ironizou Basilio.

—  Sem davida. E o que pensa que podemos fazer com tanta
afinidade?



Hum... deixe-me ver... Lamentarmos juntos a perda de nossos amados?

Ela soltou uma gargalhada e acrescentou:

—  Nio, meu caro, nao sou dada a lamurias. Mas a vingangas... Os
olhos de Basilio brilharam novamente, e ele indagou:

—  Em que esta pensando?

—  Vocé tem coragem?

—  Coragem para qué?

—  Diga-me apenas se tem coragem.

—  Sim, creio que sim.

—  Entdo, meu amigo, penso que poderemos unir nossas forcas.

— O que quer dizer com isso?

—  Tenho um plano, mas precisa ser executado em breve. O
casamento de Aline e Cirilo ¢ depois de amanha, e nao podemos perder tempo.
Com sua ajuda, tenho certeza de que conseguiremos.

Constancia expOs em breves linhas seu plano para acabar com
Aline e Cirilo, e Basilio ficou satisfeito. A idéia era diabdlica, e parecia perfeita.

— Agora preciso ir — finalizou ela. — Meus pais ja partiram para o
casamento, e eu fiquei aqui, com a desculpa de que nio me sinto bem. A
oportunidade ¢ 6tima.

Constancia e Basilio se despediram, e no dia seguinte se
reencontraram. A viagem seria longa e cansativa, principalmente para
Constancia, acostumada ao conforto das carruagens de luxo. No entanto,
precisavam chegar rapido e sem serem vistos, e s6 conseguiriam isso cavalgando,
tomando atalhos e caminhos marginais, por onde seria impossivel uma
carruagem trafegar. Mas o 6dio lhe daria forgas para suportar os incomodos, e
ainda que chegasse exausta e doida, se seu plano desse certo, tudo valeria a pena.

Finalmente chegara o dia do casamento. Faltando apenas trés
horas para a cerimoénia, Aline procurou o pai, que ja a aguardava em seu
gabinete particular. Ela bateu a porta e entrou, sentando-se bem em frente a ele.
Licurgo olhou-a com afei¢ao, abriu a gaveta e sacou uma pasta de couro. Abriu-
a, apanhou um pedaco de papel, leu e estendeu para Aline, que o pegou ansiosa.
Eram os papéis de Tonha, e ela era, oficialmente, propriedade sua. Aline, com
lagrimas nos olhos, encarou o pai e falou a voz embargada de emogao:

—  Obrigada, papai. Foi o melhor presente que pude receber.

—  Ha muitos anos, minha filha, dei-lhe Tonha de presente em seu
aniversario. Hoje volto a presentea-la, e espero que saiba o que fazer.

Ela niao disse mais nada e saiu. Na hora do casamento, Aline
entrou na igreja, espléndida feito uma rainha. Cirilo se emocionara ao vé-la
entrar. Parecia que ja havia passado por aquilo antes, que ja a havia visto, linda
feito um anjo, toda vestida de branco e entrando na igreja. Licurgo, conduzindo-
a pelo braco, estava orgulhoso, e Palmira ndo conseguia parar de chorar.

Terminada a cerimonia, os noivos partiram para a fazenda Sao
Jeronimo, onde lauto banquete os aguardava seguidos de fabuloso baile. Aline e
Cirilo, abragados, eram a imagem da felicidade, e até Tonha nido conseguia



esconder o contentamento, nao s6 por ver feliz a amiga, como também por
saber que, em breve, ela e Inacio também poderiam ficar juntos.

Ap0s a festa, Aline partiu em companhia de Cirilo, rumo a fazenda
Ouro Velho. Com eles, Inacio e Tonha, que ja poderiam assumir abertamente
seu romance. Os quatro pernoitariam na fazenda e, no dia seguinte, bem cedo,
partiriam rumo ao Rio de Janeiro, e dali, Aline e Cirilo seguiriam para a Europa.
Tonha e Inacio nao iriam com eles, mas ficariam a sua espera na corte, quando
entdo Aline providenciaria a alforria de Tonha.

Ao chegarem, Aline e Cirilo se despediram e foram para o quarto,
na ala sul da casa, suntuosamente preparado para a noite de nupcias. Os dois
estavam felizes. Amavam-se muito, e poderiam concretizar o amor que os unia
desde muitas vidas atras. Tonha alojou-se em outro quarto, perto dos aposentos
do casal, e Inacio foi sozinho para o seu, que ficava do outro lado do casardo, na
ala norte.

Do lado de fora, Constancia e Basilio ja os aguardavam. Logo que
os avistaram, o sangue comecou a ferver, e ambos tiveram que se conter, a fim
de nio colocarem tudo a perder, saltando sobre os inimigos em furiosa
investida. A custo se contiveram, e puseram-se a observar, esperando
pacientemente, até que todos estivessem dormindo. Em dado momento se
separaram, ¢ Basilio saiu a conferir as janelas, para ver se ainda havia lampioes
acesos nos quartos. Ao voltar, Constancia indagou ansiosa:

—  Eentao?

—  Inacio ainda estd acordado. Vi luz em seu quarto.

—  Tem certeza de que nao esta com Tonha?

—  Certeza absoluta.

—  E Aline e Cirilo?

—  Sera que niao imagina? Constancia mordeu os labios. Sabia o que
estavam fazendo, e um 6dio surdo comecou a crescer dentro dela. Os dois se
amavam, apesar de tudo, enquanto ela fora condenada ao ostracismo por sua
propria gente. Mas aquilo nao ficaria assim. Ao menos, Inacio e Tonha nao
estavam juntos. Era s6 o que faltava. Uma noite de amor antes de morrer.

Inacio, porém, lampido aceso, nao conseguia dormir. Por mais que
tentasse, nao conseguia parar de pensar em Tonha. Ela estava tio perto... Que
mal faria se se amassem? O amor que ele sentia por ela era verdadeiro e puro, e
tinha certeza de que ela lhe correspondia nesse sentimento. Tentou ler um livro
de Medicina, mas isso s6 serviu para atica-lo ainda mais. Passados alguns
minutos, decidiu: iria a0 quarto de Tonha. Se ela 0 mandasse embora, ele sairia
sem magoa alguma. Mas, se ela nao o repelisse...

Coragao aos pulos, abriu a porta e seguiu pelo corredor escuro. Na
pressa, nem se lembrara de pegar o lampido, que ficou esquecido sobre a
mesinha. Ao chegar a porta do quarto de Tonha, bateu. Pouco depois, escutou
uma voz abafada, vindo de seu interior:

—  Quem ¢é?

—  Sou eu, Inacio — murmurou ele. Tonha abriu e perguntou:



—  Aconteceu alguma coisa? Ele nao respondeu. Tomou-a nos bragos
e depositou em seus labios longo e apaixonado beijo, que ela correspondeu com
dogura. Em seguida, ergueu-a delicadamente no colo, conduzindo-a para o
interior do quarto, e ela comegou a chorar de mansinho.

—  Por que chora meu amor? — indagou com ternura.

—  Tenho medo. Nao sei se isso € certo.

—  Mas n6s nos amamos. Que mal pode existir no amor?

Ela nao respondeu, e aconchegou-se a ele. Gentilmente, ele a levou
para a cama, e ela, serenamente, entregou-se a ele. Consumado seu amor, os dois
permaneceram ali, abragados, sentindo no coracao o coracao do outro a dar o
compasso do seu proprio. Estavam felizes. Sim. Amavam-se muito, e tudo o
que fosse fruto do amor sincero nao poderia ser errado. Depois, cansados,
acabaram por adormecer, um no braco do outro, até que o 6leo do lampiio do
quarto de Inacio se apagou, servindo como um sinal para Constancia e Basilio.

—  Inéacio dorme — alertou Basilio, que saira em nova ronda. — Seu
lampido acabou de apagar.

—  Esperemos um pouco mais. Nao quero que ele acorde e estrague
tudo.

— O que é? Vai recuar agora, é? Acovardou-se?

—  Nio éisso. E que temo por Inacio. Nao quero que nada de mal lhe
acontega.

—  Sossegue, menina. O quarto dele fica no outro extremo da casa, € o
fogo nao chegara la.

—  Tem certeza?

—  Tenho. S6 atearemos fogo no quarto de Cirilo e no de Tonha. Nao
se preocupe.

—  Mas o fogo se alastra.

—  Deixe de bobagens, Constancia. O plano ¢ perfeito. Ja disse que o
quarto de Inacio fica muito longe do de Cirilo. Até que o fogo chegue 14, todos
ja terdao despertado. Pena que sera tarde demais — acrescentou, soltando
tenebrosa gargalhada.

Constancia e Basilio ficaram aguardando por cerca de uma hora
ainda, até se certificarem de que todos dormiam. Por volta das trés horas da
madrugada, resolveram agir. Em siléncio, espalharam montes de feno sob as
janelas dos quartos de Cirilo e Tonha, derramando 6leo de baleia sobre eles, e
atearam fogo. O fogo, alimentado pelo vento, logo se espalhou, e a fumaca
comegou a entrar pelas frestas das janelas, seguida por imensas labaredas, que ja
lambiam toda a parede. Constancia e Basilio correram para o meio do mato, e de
longe permaneceram em muda expectativa, olhos pregados na casa grande.

Cirilo foi o primeiro a despertar, a fumaga ardendo em seus olhos e
impedindo-o de respirar. Rapidamente, despertou Aline, que comegou a tossir,
jo meio sufocada. Sem dizer nada, tentaram correr para a porta, mas a
quantidade de fumaga no quarto era tanta que eles mal podiam enxergar a saida.
Subitamente, Cirilo tombou, sem félego, as maos crispadas sobre a garganta,



tentando respirar. Aline, desesperada e quase sem forgas, abaixou-se sobre ele e
puxou-o pelos bragos, alcangando a porta no exato momento em que as chamas
irrompiam no quarto. Ela escancarou a porta, e uma nuvem de fumaga invadiu o
corredot, enevoando tudo ao seu redor. Arfante, ela sentou-se junto a parede,
puxando Cirilo para o seu colo.

— O que esta havendo, meu Deus?

Cirilo, porém, nao respondeu. Assustada, Aline virou para ela o
rosto do marido, nao encontrando nele sinais de vida. Ela nao podia crer que
aquilo estivesse se passando com ela. Desesperada, comegou a chorar,
sacudindo Cirilo pelos ombros, tentando fazer com que voltasse a si. Inutil.
Cirilo asfixiara-se com a fumagca. Estava morto. Ao constatar que o marido nao
mais vivia Aline sentiu imensa dor. Tanta dor que pensou em permanecer ali, a
espera que o fogo a alcangasse e a matasse também. No entanto, um grito agudo
chamou-a de volta a realidade, e ela lembrou-se de Tonha. Apavorada, olhou
para o fim do corredor, mas nao conseguiu ver nada, de tanta fumaca. Nesse
momento, 0s escravos comecavam a chegar, acompanhados pelo capataz,
trazendo nas maos baldes de agua, que inutilmente jogavam sobre as chamas.
Aline, apesar da dor, soltou o corpo do marido e correu abrindo a porta do
quarto de Tonha no exato momento em que uma cena tenebrosa e indescritivel
se desenrolava. Inacio, corpo envolto pelas chamas, jazia também morto sobre o
leito, tendo a seu lado a pobre Tonha, que inutilmente lutava com as chamas. O
fogo ali penetrara mais rapidamente, e Aline nao sabia como Tonha nao tinha
também sufocado. Instintivamente, Aline correu para ela, tentando tira-la do
lado de Inacio.

—  Venha, Tonha, venha! — gritava desesperada. — Precisamos sait!
—  Naio posso! Nio posso deixar Inacio...

Aline, porém, sem dar-lhe ouvidos, agarrou seus bragos e
empurrou-a para a porta com tanta for¢a que ela praticamente foi expelida do
quarto. Mas as chamas ja devoravam as paredes, e Aline ndo teve tempo de sair.
Antes que pudesse alcancar a porta, uma pesada viga desabou sobre ela,
atingindo-a nas costas e causando-lhe morte fulminante. Tonha soltou um grito
e tentou voltar para dentro do quarto, mas os escravos, que chegavam para
acudir, conseguiram deté-la, e sairam arrastando-a para fora da casa. Do lado de
fora, outros tantos jogavam agua, tentando conter o incéndio.

Ao amanhecer o dia, a casa estava semi—destruida. Toda a ala sul
fora consumida pelo fogo. Licurgo e Palmira foram chamados, e foram
correndo em companhia de Camila, Berenice e de alguns parentes, que se
hospedaram na fazenda. Desesperado, Licurgo comegou a procurar pela filha,
mas foi informado de que ela falecera quando tentava tirar Tonha do meio das
chamas. Junto com ela, Cirilo e Inacio. S6 Tonha sobrevivera. Palmira,
desesperada, nao queria acreditar. Cirilo ndo podia estar morto. Nao seu filho. E
Inacio? Ela o amava como a um filho também. Aquilo nao podia ser verdade.
Devia ser um pesadelo, e ela queria despertar o quanto antes.

Mas a dura realidade se impos, e Aline, Cirilo e Inacio estavam



mesmo mortos. Licurgo, transtornado pela dor e inteiramente fora de si,
certificando-se de que a filha realmente se fora, correu para Tonha, e ao alcanca-
la, agarrou-a pelos punhos e esbravejou:

—  Negra imunda, por que vive enquanto minha filha esta morta? Que
direito tem vocé a vida, uma negra, escrava, quando

Aline morreu tentando salva-la? Era vocé quem deveria estar morta, nao
ela!

Descontrolado, Licurgo comegou a espanca-la, ¢ Tonha deixou-se
bater, a culpa corroendo-a por dentro. Ele estava certo. Aline dera a vida por ela,
morrera para que ela vivesse. Que direito possuia ela a vida? Nenhum. Por isso,
nido se importaria de morrer. Camila, porém, vendo que Licurgo acabaria
mesmo por mata-la, achou que era hora de intervir, e gritou:

—  Pelo amor de Deus, seu Licurgo, nao a mate! Ela nao tem culpal

Licurgo, porém, fez-se surdo as suplicas da enteada, e sé parou de
espancar a pobre Tonha quando ela ja estava caida no chdo, quase desfalecida.
Vendo a massa disforme em que transformara seu rosto, Licurgo soltou-a e
vociferou a voz retumbante de tanto 6dio:

— De hoje em diante, negra, vocé volta para mim. Serd minha escrava, e
nao havera no mundo ninguém capaz de protege-la.

E assim foi feito. Como Aline morrera antes de alforriar Tonha, ela
continuava escrava. E, embora o fogo houvesse destruido os papéis que
transferiam Tonha para Aline, ela morrera sem descendentes, e todos os seus
bens deveriam retornar ao ascendente vivo, no caso, Licurgo. E Tonha, como
propriedade de Aline, passou novamente a viver sob o jugo daquele homem,
que passara a odia-la mais do que a tudo na vida, julgando-a responsavel pela
morte da filha.

Daquele dia em diante a vida de Tonha transformou-se num
inferno. Novamente sob o jugo de Licurgo, passou a sofrer toda espécie de
castigos e maus-tratos, e s6 nao foi morta porque ele a queria viva para que
pudesse sentir na carne toda a furia de seu 6dio. De sua unido com Inacio,
naquela noite, Tonha concebera uma crian¢a, um inocente, que talvez em razao
das inuimeras chibatadas e privagdes, terminara por nascer sem vida. Tonha
chorou muito a perda do filhinho amado, mas acabou por se conformar, certa
de que, a0 menos assim, ele nao teria que passar pelo desgosto e a humilhagao
de ser escravo.

Mas Licurgo, no fundo, sabia que Tonha nio era culpada pela
morte de sua Aline. No entanto, precisava de alguém em quem pudesse
descontar sua raiva e sua frustragdao. Perdera a filha justo no momento em que
se reconciliara com ela, e ele precisava de alguém que pudesse ao menos aliviar a
dor que sentia. Até que, numa noite, pouco antes de Tonha dar a luz o
natimorto, Licurgo sonhou com Aline. Em seu sonho, ela vinha toda vestida de
cor-de-rosa, irradiando amor, e lhe dizia:

— Por favor, papai, deixe Tonha em paz. Ela nio é culpada. Foi o
destino. Nao me faga sofrer, papai, por favor. Tonha nao é culpada,., nao é



culpada...

Licurgo acordou suando frio. O que significava aquilo? Fora um
sonho, ele sabia, mas parecera tao real. No dia seguinte tivera o mesmo sonho, e
no outro também. Licurgo ficou cismado. Sera que o espirito da filha havia
voltado para cobrar-lhe alguma coisa? Afinal, ndo prometera ele que nao
perseguiria mais a escrava? Pensando nisso, ele achou que Aline, se estivesse
viva, ficaria extremamente infeliz vendo a infelicidade de Tonha, e acabou por
convencer-se. Dali em diante, ndo pretendia mais maltratar a negra, e ficou
imaginando um jeito de traze-la de volta para dentro de casa.

Contudo, havia ainda um problema. Palmira também perdera um
filho e um sobrinho, e ndo podia perdoar Tonha. Julgava-a a unica responsavel
por aquele incéndio nefasto, e s6 nao a mandara para a morte porque Licurgo
nao consentira.

Mas o destino estava do lado de Tonha. Pela mesma época do
nascimento de seu filho, Palmira deu a luz dois meninos, e a escrava com quem
contavam para amamenta-los acabara morrendo apés um parto dificil. Palmira
ndo tinha leite e, embora a contragosto, teve que aceitar o leite de Tonha, ou
seus pequenos morreriam de fome. Desde entdo, ela voltou a residir na casa
grande, e fol para os meninos como uma segunda mae.

A chegada dos gémeos serviu para levar um pouco de luz aquelas
almas tdo castigadas pela vida. E foi s6 entao que um pouco da antiga alegria
voltou a entrar naquele lar...”

Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

CAPITULO 38
Sentindo na Propria Pele_Monica de Castro

“Poi assim que tudo se passou — concluiu Tonha, olhando com

olhos ainda umidos para Clarissa e Luciano.

— Oh! V6 Tonha, que historia mais triste — falou Clarissa, em lagrimas.

—  Sim, minha filha, muito triste. Entretanto, tudo aconteceu
conforme tinha que ser. Deus ¢ sabio, e sua sabedoria nio permite que nada
aconteca em desacordo com suas leis.

—  Mas — interrompeu Luciano —, e Basilio e Constancia? O que foi
feito deles?

—  Somente muitos anos mais tarde foi que descobrimos que eles ¢é
que haviam sido responsaveis pelo incéndio.

—  Ficaram impunes?

—  Nio existe puni¢ado maior do que nossa prépria consciéncia, que ¢é
implacavel no julgamento que faz de nossas atitudes.



—  E verdade — concordou Clarissa.

—  Bom, meninos, agora gostaria de descansar. Relembrar esses tristes
acontecimentos deixou-me muito cansada.

Luciano e Clarissa se retiraram, e Tonha pousou a cabe¢a no
travesseiro e chorou. Sentia saudades de Aline, e gostaria de reencontra-la.
Embora houvesse sonhado com ela algumas vezes, ansiava por ir ao seu
encontro e ao encontro de Inacio. Ela estava tio cansada que logo adormeceu, e
ouviu uma voz suave chamando-a pelo nome. Ela virou o rosto na direcao
daquela voz e exclamou:

—  Aline! Que bom que veio.

—  Sim, Tonha. Estamos todos felizes com seu sucesso.

—  Meu sucessor

—  Vocé cumpriu com amor tudo aquilo a que se propos, e trouxe
para seu espirito ensinamentos inalienaveis, que hoje ja se encontram
solidificados em seu coragao.

Tonha felicitou-se intimamente. Sabia a que ela se referia, e estava
teliz por ver que seu sofrimento nao havia sido em vao. Lembrando-se, porém,
de seus companheiros de jornada, nao pode deixar de indagar:

—  E os outros, Aline? O que foi feito deles?

—  Ainda sofrem, expiando suas faltas.

—  Jareencarnaram?

—  Alguns, sim. Outros esperam ainda nova oportunidade.

—  Oh! Aline, relembrar esses acontecimentos me deixou tao triste...

—  Pois nio fique.

—  Sabe, a minha vida inteira tentei dizer para mim mesma que nao
odiava seu pai, nem Constancia, nem Basilio. Mas hoje

nao posso mais negar. Eu os odiei muito, por tudo o que fizeram a voce,
a Cirilo, a Inacio e a mim. Foi um 6dio comedido, e eu lutei contra ele com
todas as minhas forcas, pedindo a Deus que me ajudasse a me libertar desse
sentimento tao ruim.

—  Conseguiu?

—  Nio sei, Aline. Juro que nao sei.

—  Tonha, meu pai, Constancia e Basilio s6 fizeram aquilo que suas
mentes, ainda pequeninas e ignorantes, puderam alcangar. Infelizmente, eram
ainda espiritos muito infantis, e ndo tinham verdadeiro conhecimento das leis
divinas. Mas agora, se tudo correr bem, penso que acabario por resgatar seus
erros, perdoando-se a si mesmos e a seus irmaos.

—  Mas o que sera que fizeram? E o que sera que fizemos para
merecer tamanho sofrimento?

—  Quando Tito e eu, na época Agnes, éramos jovens, conheci um
rapaz de nome Augusto, que quis desposar-me. O rapaz, porém, nao tinha
posses, e meus pais nao consentiram no casamento. Além disso, eu também nao
estava interessada, pois meu coragao ja estava preso ao de Tito. Augusto, porém,
nao se conformou, ndo porque me amasse, mas porque estava interessado na



fortuna de minha familia, e preparou uma emboscada para Tito. Este, porém,
percebendo a cilada, conseguiu atirar primeiro, e acertou o rival na perna, pois
ndo queria mata-lo. Augusto tombou, e Tito debrucou-se sobre ele, a fim de
verificar se o ferimento era grave. Foi quando Augusto sacou de um faca e
tentou apunhala-lo. Travou-se, entdo, furiosa luta, até que Tito acabou por matar
o pobre Augusto.

—  Meu Deus! E Augusto era Basilio?

—  Sim.

—  Mas foi legitima defesa. E foi Basilio mesmo quem provocou.

— O coragao guarda ressentimentos que sobrevivem por séculos, e
COMO N0 consegUiMos enxergar que somos NOs Mesmos que Provocamos o
mal de que somos vitimas, costumamos nos julgarem injusticados e infelizes, e
nos julgamos com o direito de nos vingar de nossos semelhantes.

—  Mas, e Tito?

—  Tito, apesar de tudo, ndo péde se perdoar. Nunca matara ninguém,
e mesmo sabendo que agira em legitima defesa, tirara a vida de outro ser
humano. Um ser humano que, segundo o julgamento de todos, nio merecia
viver, mas, ainda assim, um ser humano. Com isso, deixou-se dominar pela
tristeza e foi se isolando do mundo, e acabou morrendo tisico, jovem ainda.

—  Meu Deus! E por que Basilio se juntou a Constancia?

—  Por afinidade. Eles nao se conheceram em outras vidas, mas a
afinidade de sentimentos e propésitos fez com que se aproximassem e
simpatizassem mutuamente.

—  E a pobre Camila? Onde entra nisso tudo?

—  Camila sempre foi uma menina ingénua e sonhadora. Chamava-se
Maria, e provinha de familia pobre e sem recursos. Apaixonada por Augusto,
entregara-se a ele, acreditando em suas falsas promessas de casamento, para ser
abandonada logo em seguida, quando ele descobriu que ela estava gravida.
Quando Augusto foi morto, a pobre Maria tentou o suicidio, mas foi salva a
tempo e recolhida por Tito, que lhe deu um emprego no castelo de seus pais,
mas ela perdera a crianga. Pouco depois, apaixonou-se por Tito e entregou-se a
ele também, e acabaram tendo uma filha. Maria, porém, com o organismo ja
comprometido pela tentativa de suicidio, nio resistiu, e faleceu no parto,
deixando a pobre e atormentada Anastacia aos cuidados de Tito e sua jovem
esposa.

—  Oh! — Tonha estava impressionada. S6 entao tinha conhecimento
daqueles fatos, e muito se surpreendera. — Mas, e seu pai? Por acaso nio o
conheceu antes?

—  Oh! Sim. Meu pai foi Roberto, entdio meu sogro, pai de Marco.
No6s nao mantinhamos uma relacio muito boa, porque Marco nao se dava bem
com a nova esposa de seu pai, e foi por ele renegado. Roberto possuia trés
filhos, e Marco, o mais velho, abandonou a casa paterna logo que o pai se casou
novamente, com uma moga também vidva e ja com um filhinho. A mocga,
embora ndo fosse pobre, nio tinha estirpe, o que fez com que Marco a rejeitasse



e fugisse. Marco contava entio dezoito anos, e seus irmaos, onze € nove,
respectivamente.

—  E dona Palmira? Seria ela a nova esposa?

—  Sim, ela mesma, que acabou por reencarnar em uma situagao de
superioridade, digamos assim, a de Teréncio.

Tonha estava abismada. Passados alguns minutos, continuou:

—  Sabe, eu nunca me perguntei sobre minha propria mae. Quem tera
sido ela?

—  Sua mae é um espirito muito iluminado, que a conheceu na vida
espiritual e muito se afeicoou a vocg, aceitando o encargo de reencarnar entre os
negros nao so6 para auxilid-la, mas também a seu pai e irmaos. Tencionava,
também, livrar-se dos ultimos resquicios de orgulho que a impediam de algar
planos mais elevados.

—  E conseguiu?

Nesse momento, uma luz branca irradiou sobre o quarto de
Tonha, e a figura de Iadalin aos poucos foi se delineando nas brumas.

—  Mael — exclamou Tonha com alegria. — Ha quanto tempo!

Iadalin se aproximou de Tonha e sentou-se na beira da cama, pousando-
lhe a cabecga em seu colo e acariciando seus cabelos brancos.

—  Vim busca-la — falou Iadalin com ternura. — E chegada sua hora
de partir.

—  Gragas a Deus! — bradou Tonha com emoc¢io. — Deus ouviu as
minhas preces.

—  Sim. Deus jamais se esquece daqueles que sempre se lembram
Dele. Mas nao ¢ s6. Ha mais alguém aqui que veio para dar-lhe as boas-vindas
em sua nova vida.

Iadalin estendeu os bragos e apontou para um canto do quarto.
Aos poucos, a figura de um homem foi se delineando na semi-escuridao, e
Tonha viu Inacio, jovem e robusto como antes. Imediatamente ela se levantou e
correu para ele, atirando-se em seus bracos. Inacio beijou seus cabelos, com
lagrimas nos olhos, e sussurrou:

—  Eu a amo, Tonha, e muito me felicito por poder estar junto de
vocé no momento de sua passagem.

Em seguida afastou-a de si, conduzindo-a de volta ao leito, ¢
reuniu-se a Aline e Iadalin. Os trés, lado a lado, estenderam as maos sobre o
corpo de Tonha, ministrando-lhe benéfico e confortante passe, e seu espirito,
serenamente desprendeu-se da matéria, rompendo o ténue liame do corddo
umbilical que ainda a prendia ao corpo fisico. Depois, elevaram o pensamento a
Deus, e Iadalin proferiu singela e amorosa prece, agradecendo ao Pai a sua
infinita bondade, por permitir que pudessem, novamente, se reunir, para viver
dias mais felizes, ja na verdadeira vida.

E partiram...”
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