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CAPITULO 1

A dor de meu destino

Estava a passear pelo campo quando escutei um cavalgar que vinha em minha
direcdo. Para meu espanto, so tive tempo de me agarrar aos arreios, € me vi sendo
arrastado junto com o animal pela relva. Quem galopava perdera o dominio e o
cavalo corria em disparada. Eu, que era musculoso, consegui com for¢ga me
equilibrar. Segurei o cavalo, mas ndo consegui fazé-lo parar de empinar. Foi ai que
me dei conta de quem o animal conduzia: era uma bela amazona que, com seus
olhos azuis, sorria para mim. Fiquei impressionado. Era para ver em seus olhos o
terror do momento, mas ela sorria, e se desfez em agradecimentos, dizendo ser
culpa sua o cavalo ter disparado em desabalada carreira. Fiquei a bater nas calgas
me limpando. Ela ria, como se tudo fosse uma brincadeira. Dei-lhe a mao para que
descesse do cavalo, mas ela recusou. Disse estar com pressa, cansada, e, assim
como apareceu, se fol sem ao menos dizer seu nome. Sentei-me na relva e fiquei a
pensar: "Como fora tudo rapido! Acabou como num passe de magica". Depois
disso...

Uma semana se passou. Estava eu no mesmo lugar quando o som do galopar soou
nos meus ouvidos. Veio em minha direcdo sem parar, desviei-me e tentei segurar
os arreios, mas dessa vez me escapou. Foi ela num galopar rapido, cabelo
esvoagcando ao vento. Logo desapareceu. Fiquei assustado, pensando em como a
situacdo se deu igualzinha a outra. Esperei mais um tempo e fui embora meio
macambuzio com tudo aquilo. Marquei o dia: dali a uma semana, ali estaria de
novo, e foi o que aconteceu. Dessa vez fiquei esperto, tentando ouvir alguma coisa
que pudesse ser a bela amazona. Um tempo se passou e nada aconteceu. Eu, como
estava cansado, deitei sobre a relva e dormi. De repente, s senti saltar sobre mim
uma enorme figura. Depois do susto, logo levantei. Ela ja se ia a disparada, rindo e
me acenando com um lengo branco. J4 estava ficando preocupado com aquela
situagdo. Um erro de célculo e estaria eu esmagado no chio. Fui embora pensando
se voltaria, mas a curiosidade me levou de volta. Uma semana se passara e estava
eu ali de novo, como se esperasse um encontro. Perto de onde sempre ficava havia
uma frondosa arvore com tronco muito grosso; seria meu esconderijo. E ali fiquel
um tempo até ver chegar a figura. Era uma linda miragem, e percebi que o trajeto
que fazia era sempre o mesmo e, por coincidéncia, igual ao meu. Passou ela em
disparada, vestida exatamente como da vez anterior. Nao perdia no galopar seu
chapéu e seus cabelos esvoacando... Lindos como sempre. Eu era novo naquela
cidadezinha, por isso nao sabia de quem se tratava. Mas perguntaria aos habitantes,
com certeza me dariam informacaoes.



Fui para aquela cidade em busca de trabalho. Havia chegado ao primeiro dia
daquele acontecimento e nada tinha arranjado. Sai dali e dirigi-me até a igrejinha, o
paroco certamente me indicaria alguma coisa. Todos os habitantes deveriam
conhecé-la, e assim o fiz. Era uma igreja pequena, mas acolhedora como todas o
sdo. Entrei, rezei um pouco e fui falar com o sacristdo. Ele me disse que o padre
nao se encontrava, tinha ido dar uma extrema-ung¢do, mas logo estaria de volta. Se
eu quisesse, poderia espera-lo na sacristia. Eu perguntei ao rapazola se ndo
conhecia a moga, e dei a descricdo. Ele disse que eu nao tinha observado direito:
"Essa, eu ndo tinha visto, ndo!" Como pode ele afirmar que eu ndo tinha visto o
que vi? E talvez fosse um pobre coitado que estivesse ali para ser ajudado e servir
ao padre. Nao quis esperar, achei melhor andar e ver se conseguia alguma coisa.
Minhas economias estavam acabando, e eu tinha que as repor antes que as
esgotasse. E a hospedaria tinha de pagar em dia, sendo seria despejado sem minha
bagagem.

Fui ao ferreiro perguntar se ndo queria um ajudante. Eu entendia de ferrar os
cavalos, ainda conhecia as doengas e sabia administrar alguns remédios. Fui falar
com ele. Era um homem enorme e gentil. Disse que talvez precisasse de ajuda, mas
sO dali a alguns dias. Fiquei de voltar na semana seguinte, € aproveitei para
perguntar sobre o que me afligia. Quem era aquela moga que nio se desvia por
nada de seu caminho. Ele me olhou espantado, como se tivesse perguntado alguma
besteira. Disse ele que ndo sabia de nada e nada poderia me informar com certeza.
Fiquei mais curioso, quem seria aquela figura? Se a conheciam, ndo queriam falar.
Se ndo a conheciam, por que, entdo, eles ficavam impressionados quando eu falava
sobre ela? Quando cheguei a hospedaria, em vez de ir para o meu quarto, fiquei por
ali perambulando. Fui puxando conversa e formulando a minha pergunta. A
resposta era a mesma, dizia que ndo poderiam me dar informagdo certa, porque a
descricdo por mim dada era completamente errada. Eu comecei a rir. Estavam
todos confusos, ou eu, com aquela visdo tdo bonita, tinha errado nos tracos que
descrevia.

No dia seguinte, fui ao mesmo lugar e, dessa vez, ndo me escondi. Fiquei em pé
onde ela teria de passar. Ai, ouvi o galope. Ela se aproximava e, para minha falta
de sorte, vinha em desabalada carreira. A principio pensei em correr, mas depois
pensei: "Como das outras vezes ndo me machuquei, correrei o risco". Quando o
cavalo chegou perto, saltei e peguei as rédeas. Dessa vez consegui para-lo. A bela
moca ria como se fosse alguma coisa engracada. Ndo soltei as rédeas, fiquei
segurando o cavalo. Pedi que dissesse seu nome e onde morava.

— Moro pelos campos, vivo ao sabor do vento - respondeu-me.

Voltei a perguntar:

— Qual ¢ seu nome?

— Meu nome ¢ Vida, ¢ o oposto da situagdo - disse-me ela.



E, dando um puxao, soltou-se e foi embora a galopar. Fiquei sem entender nada, s6
seu nome ficara certo na minha mente. Voltei a hospedaria. Fui logo falar com o
dono do estabelecimento onde poderia encontrar uma moga que se chamava Vida.
Ele ficou palido, e me disse mansamente:

— Deixe essa moca em paz, Vida ndo mais nos pertence.

E, antes que eu perguntasse mais alguma coisa, foi se afastando em resmungos. Se
nao queria me falar dela, teria de perguntar a outra pessoa. Na hospedagem, havia
um rapaz franzino que nos servia a comida, gostava de puxar uma conversa, € eu
dele sempre me esquivava, mas dessa vez era diferente. Eu queria saber muitas
coisas. Onde Vida morava? Tinha familia formada? Ou era uma moga feliz, sem
compromisso com nada, por isso andava em galopes desabalados? E assim me
cheguei a ele. Fui logo perguntando:

— Sabes onde posso encontrar Vida? - Ele desatou a rir. Disse que a dele ele ndo
dava, mas que eu ficasse na calgada perguntando a quem passasse que talvez
alguém de alguma dispusesse. Eu era calmo, mas fiquei irritado. Disse que nao
tinha gostado da brincadeira. Se ele no sabia que Vida era o nome de uma bela
moca que vivia a galopar pelos campos. Ele disse que eu estava variando, devia ter
pegado muito sol na cabeca. Disse que eu fosse para o quarto, que mandaria a
arrumadeira me levar um remédio.

— Eu ndo tenho nada! - respondi. — Eu hé pouco cheguei. Ja vi a moga diversas
vezes. E vocés dizem que nao a conhecem!

Ele foi embora, me deixou falando sozinho. Fiquei pensando que fora uma ma
1déia ter ido morar naquela cidadezinha. Fui para o meu quarto e, assim, recolhido,
fiquei a pensar em Vida. Como podem dizer que ndo a conhecem? Que mistério
existe? Sera que o que eu vejo ¢ miragem? Acabei dormindo. Estava muito
cansado, mas tinha o firme proposito de, no dia seguinte, o mistério desvendar.
Acordei cedo. Fui direto a igreja, esperei o padre acabar de rezar a missa para falar
com ele. Fiquei olhando aquelas pessoas que me cumprimentavam como se ja me
conhecessem, mas, quando 1a lhes perguntar de alguém que era habitante do lugar,
diziam que para eles ndo existia ou era imaginacdo minha. Apresentei-me ao
paroco contando minha aventura. Ele me olhou, cogou a cabega e disse que iria me
contar uma historia, mas teria de ser outro dia. Agora teria de dar uma extrema-
unc¢ao.

Retruquei:

— Como pode, numa cidade tdo pequena, morrer tanta gente em tdo pouco tempo!
Sempre que o procuro, o senhor foi abengoar alguém que esta partindo.

Ele foi andando e acenando com a mdo como se dissesse: "Até logo, ou esqueca
tudo 1sso". Fiquei ali sentado. Quanta coisa estava acontecendo. Quando fui para
aquela cidade, ndo sabia que encontraria tantas surpresas. Rezei e, quando ja ia me
levantar, tive de dar passagem a uma senhora. Nao entendi por que ela resolveu se
sentar a0 meu lado, a igreja estava praticamente vazia.



Ela disse:

— Nao se va! Fique um pouco e vamos conversar.

Olhei para ela espantado. Ndo a conhecia e acho que nem ela a mim, mas sentei-
me de novo ao seu lado esperando o que teria para me dizer. Ela rezou... Rezou...
Nio parava mais. Rodava o ter¢co para todo lado. Eu estava ficando cansado.
Cutuquei-lhe o braco e disse que ia embora. Ela, levando o dedo aos labios, pediu
siléncio e tocou no meu ombro, impedindo que eu me levantasse. O siléncio da
igreja... Toda aquela confusdo... Era tdo simples me dizerem quem era a moga da
montaria e faziam tanto mistério. Fiquei esperando, esperando, até¢ que perdi a
paciéncia. Fiz o sinal da cruz e me levantei apressado, ndo lhe dando tempo de me
impedir. Quando cheguei 14 fora, respirei fundo. Engragado, parecia que ia sufocar
se de 14 ndo me retirasse. Fui andando devagar pelas ruas, uma brisa leve enxugava
meu rosto, pois, quando sai da igreja, estava molhado de suor.

Fui até o ferreiro. Logo que o encontrei, foi me falando que ainda ndo tinha o
servigo, mas disse a ele que eu queria mesmo ¢ que me alugasse um de seus
animais. Ele respondeu que ndo alugava montarias, mas tinha o seu cavalo e o
emprestaria a mim. Agradeci a confiancga. Disse que queria galopar para conhecer a
redondeza. Logo a tarde voltaria. Estendi a ele um dinheiro que recusou, dizendo
que eu trabalharia para ele e, entdo, acertariamos nossa conta. Selei o cavalo e fui
embora. Ja tinha eu destino certo, dessa vez eu a seguiria. Desvendaria todo aquele
mistério. E assim o fiz. Fiquei horas esperando. J4 estava com fome, meu estomago
doia. Estava sentado na relva, e o cavalo amarrado no tronco da arvore que da
outra vez me escondera. Escutei o galopar. Desamarrei o cavalo e saltei rapido na
sela. Quando ela passou, fui eu a acompanhar. Ela galopava rdpido como o vento.
Olhou para mim e sorriu, mas ndo diminuia a marcha. Eu era um bom cavaleiro,
mas ela era rdpida demais! Consegui acompanha-la até certo trajeto, mas ela foi se
distanciando. Acenou com o lenco branco e eu vi que era inutil a seguir galopando.
Dei meia-volta e voltei para a cidade. O ferreiro ja4 me esperava na porta do
estabelecimento. A montaria estava toda suada. Desmontei e disse que lhe daria
tratamento. Ele foi atras de mim. Disse que eu parecia cansado. Perguntou o que
tinha acontecido e por onde eu tinha andado. Respondi que, se contasse ndo me
acreditaria, porque fui deixado para trds em galope por uma amazona de olhos
azuis alucinantes. Ele me olhou espantado. E disse:

— Acho que vocé viu um fantasma!

Disse-lhe que nao estava para brincadeiras, estava cansado, com fome e sem
resolver um mistério. Dirigi-me para a hospedaria. Comi um pouco e fui para o
meu quarto descansar. Ja estava quase pegando no sono quando ouvi batidas leves
na porta. Sentei na cama, procurando ouvir se era realmente na minha porta que
batiam. A confirmacdo veio de mansinho. A batida era tdo leve, mal dava para
escutar. Levantei-me e fui abrir a porta. Espantei-me com quem estava ali. Era
aquela senhora da igreja, em pé na minha frente. Perguntei o que queria. Ela disse:



— Vim conversar com voceé.

E, dizendo, isso foi entrando sem mesmo pedir licenca. Sentou-se a beira da cama
e pediu que eu fizesse o mesmo. Contar-me-ia uma historia e desvendaria um
mistério. Quando ia comegar a falar, entrou em meu quarto, falando alto, o magrelo
que servia a comida. Eu tinha deixado a porta entreaberta, pois tinha uma senhora
no quarto comigo. Ele foi dizendo:

— Estdo todos a procurando, mas sabia que a encontraria aqui!

Foi pegando a senhora pelo brago e a conduzindo para a porta. E eu disse:

— Espere um pouco! Esta senhora veio conversar comigo! Nao tens o direito de
invadir o quarto e levar minha visita consigo.

Ele nem me deu ateng¢do, saiu do quarto batendo a porta e levando a senhora pelo
braco. Fiquei a pensar no acontecido. E o que ela tinha de importante e ndo pdde
falar comigo? So podia ser sobre Vida, mas isso ndo ficaria assim. Nem perguntei
o seu nome e onde era sua moradia. Assim, com a boa vontade que eles tinham em
dar informacdes, acha-la talvez fosse dificil. Nao pensei mais no caso e fui deitar,
porque estava extenuado. Os Ultimos acontecimentos tinham mexido demais com
minha mente.

Acordei bem cedo. Arrumei-me e desci para tomar o desjejum. Estava achando que
seria outro dia dificil, seria melhor estar preparado. Dessa vez ndo perguntei nada a
ninguém, tomei meu café em siléncio. O rapaz me serviu e nem me olhava, acho
que estava com medo que de novo o interrogasse. Sai dali e fui ao ferreiro.
Perguntei onde poderia comprar um bom cavalo, mas que ndo me custasse muito
caro. Minhas economias estavam chegando ao fim. Juntei-as durante um bom
tempo fazendo servigos diversos. De tudo eu sabia um pouco. Trabalho pesado ndo
me metia medo. Ele me mostrou um baio que colocaram em sua mao para vender,
poderia dar a metade, o resto descontaria quando comegasse no emprego. Era um
animal forte, estava dentro de minhas posses, € com a oferta de que ali poderia
deixa-lo. Foi um verdadeiro achado ter conhecido o ferreiro. Tive de comprar a
sela e o restante, mas era um investimento. Ndo poderia me locomover sem ter
minha propria montaria. Fui a galope encontrar Vida. Parecia que ela ja fazia parte
de minha vida. Ficava ansioso para vé-la, nem que fosse s por um aceno e um
sorriso. Enquanto esperava, deu tempo para pensar em minha vida. Eu estava
obcecado com essa historia, acho que estava até pensando em como seria se ela
nao aparecesse. Meu coracdo deu uma disparada so por eu estar pensando assim.
No meu devaneio, nem a ouvi chegar, escutei uma gargalhada e, quando me virei
para ela, com um sorriso, ela disse:

— Hoje ndo quer me pegar?

Assim dizendo, partiu em galope. Montei rapido e fui atras dela. Ela voava em
disparada e eu no encalg¢o dela. Até que meu cavalo empinou e fui jogado para fora
da sela. Senti que caia no chdo e batia a cabe¢a numa pedra. Nao sei quanto tempo



fiquei desacordado, mas, quando abri os olhos, ela molhava minha testa com seu
lengo. E disse:

— Que bom que acordou, eu ja estava ficando triste. Sentei-me na relva, era onde
estava deitado e ela sentada ao meu lado.

— Vocé é 6tima amazona! - disse a ela. — E dificil acompanhar seu galopar.

Ela levantou-se, perguntou meu nome e disse estar atrasada, tinha de ir embora.
Seu cavalo e o meu pastavam juntinhos, nem parecia que o meu tinha me
derrubado no chao. Mas foi a melhor coisa que j4& me acontecera, nem liguei se
algum mal tinha feito em minha cabega.

— Daniel - disse — ¢ 0 meu nome. Nome que foi dado ao meu pai e ao meu avo. E
quando tiver a graca de ter um filho, ¢ assim que o chamarei.

Ela comecou a rir. Disse que eu era engragado, pegou seu lengo e foi embora, com
aqueles cabelos esvoagando ao vento. Fiquei ali sentado, parecia um bobo da corte.
Acho que estava ficando apaixonado. Deitei-me na relva e, assim, permaneci
sonhando. Ndo me importava mais se ndo me queriam falar sobre ela. Ja sabia o
seu nome, ndo me importava sua vida e quem lhe fosse conhecido. Tinha falado
com ela, e isso era maravilhoso para mim. Ainda sentia seu toque em minha testa,
era maravilhosa a sensacdo que sentia. Fiquei ali um longo tempo. Ja estava
entardecendo quando dali parti. Queria ficar mais tempo, mas logo a escuridao
tomaria conta e, para seguir até a cidade, so teria a claridade da Lua. Como muitos
caminhos ainda eram desconhecidos para mim, era melhor eu ja ir partindo. Fui
num trotar lento. Nao tinha pressa de chegar a lugar nenhum, a noite era uma
crianca e eu, um sonhador com esperanca. Fiquei perambulando pela cidade depois
de ter guardado e limpado minha montaria. Ele era cumplice de minha aventura,
teria de cuidar bem dele. Dele muito precisaria.

Foi uma longa noite, ndo conseguia pegar no sono. Nao conseguia deixar de pensar
naquela sensacdo de conforto em minha testa. Levei muito tempo para dormir.
Acordei com o sol em minha cama, era como se viesse me acordar dizendo que eu
estava perdendo muito tempo. Levantei rapido, me arrumei e desci. Sentia que me
olhavam estranhamente, mas fingi ndo perceber. Tomei rapido meu café e fui até o
ferreiro. Era o dia que dissera que me empregaria, € eu tinha de estar 14 bem cedo.
La chegando, j& o encontrei trabalhando. Foi dizendo:

— Pensei que tivesse esquecido nosso acerto.

Disse que precisava trabalhar e ali eu me sentiria satisfeito, pois era a profissdao que
gostava. Meu pai também fora ferreiro. E, assim, entabulamos conversa enquanto
faziamos o servigo. Mais tarde, quando perguntou se ndo iria almogar, respondi:

— Se possivel, gostaria de trocar a hora do almogo por algumas horas a tarde.

Ele disse que tanto fazia, daria no mesmo. De toda maneira, faria 0 meu servigo.
Fiquei feliz como as coisas estavam ocorrendo. Ja estava trabalhando. Tinha minha
montaria. E uma bela mo¢a em meus sonhos. A tarde, fui galopar no local de
encontro. Fiquei a esperar, mas ela ndo apareceu. Fiquei triste, acabrunhado, com



medo de ndo vé-la de novo e de que tudo ndo passasse de uma miragem. Fui
embora de volta ao trabalho. Dessa vez, ndo quis entabular conversa, fiz meu
servico amuado. O ferreiro me olhava, mas nada perguntava. Uma semana se
passou. Eu ia todos os dias ao mesmo lugar e nunca mais perguntei nada a
ninguém. Talvez ela tivesse compromisso € eu ndo iria querer saber disso. E assim
vivendo, voltado para o trabalho, o tempo passava mais rapido. Vivia na certeza de
que a veria de novo, e isso me dava alento. Comprei uns livros, assim, enquanto a
esperava, o tempo passava mais rapido. Na leitura eu me distraia, até que um dia,
assim distraido, alguém pousou as duas maos em meus olhos. Era um toque suave
que eu ja conhecia.

— Vida - disse.

E ela, rindo, disse que eu era esperto, era um adivinho! Sentou-se comigo na relva
perguntando o que eu estava a ler. Mostrei-lhe o livro, disse que era um
passatempo enquanto ela ndo aparecia ali. Ela sorriu e me perguntou:

— Estavas a me esperar? E se eu ndo viesse? Ficaria ai o tempo todo, sem certeza
de que eu iria chegar?

— Te esperaria toda a vida - respondi.

Ela riu e disse:

— Esta de acordo com meu nome, mas toda a vida ¢ muito tempo, ndo acho que
valha a pena. Vocé falou em um filho. Tens uma mulher, com certeza. Deve agora
estar te esperando com o almogo fumegando sobre a mesa.

Agora foi minha vez de rir.

— Disso tudo que vocé falou, s6 queria esse prato fumegante, o resto nao existe
em minha vida. Eu agora vivo te esperando a cada instante.

Ela passou a mdo pelo meu rosto, disse para eu seguir o meu caminho. Seu
caminho agora era outro, ndo podia alimentar minha ilusdo de que ficariamos
juntos para sempre. Foi a primeira vez que a vi triste. Dei-lhe um sorriso e disse:

— Nao pensemos no amanhd, o importante € este momento. E ninguém podera
tira-lo de nos.

Ela se levantou e saiu correndo, gritava que a fosse pegar mesmo sem sua montaria,
duvidava que eu fosse alcangé-la. Corri atras dela como louco. Teria de alcanca-la
ou ela fugiria de mim. Ela parecia uma gazela. Ndao consegui alcanca-la em tempo,
cai no chao extenuado, quando vi que ela voltava correndo. Chegou, jogou-se ao
meu lado, suas risadas eram como musica ao vento. Fiquei olhando para ela
fascinado. Por perto havia muitas flores, fui catando uma a uma e colocando em
seus cabelos. Parecia uma princesa saida de um conto de fadas e estava ali comigo.
Eu estava maravilhado! De repente, ela se levantou e disse que ia embora.

— O dia ja se faz tarde. Ndo posso mais ficar nem um momento, mas prometo que
vou voltar.

— Onde vocé mora? - perguntei. Ela me entregou seu lenco e disse:

— Guarde como lembranca.



E assim dizendo foi-se a correr, voava como se estivesse a galope. Fiquei ali
parado. Estava apaixonado por ela. Ndo sei aonde aquela relagdo nos levaria, mas
ndo queria pensar. Amanhd seria outro dia. Voltei ao trabalho atrasado, mas o
ferreiro nem me questionou. Teria de trabalhar até mais tarde para compensar as
horas que passaram. Trabalhei tanto que, quando sai, as ruas estavam desertas.
Cheguei a hospedaria e nada consegui para comer, ja se fazia tarde e quase todos ja
tinham se recolhido. Eles sempre deixavam na mesa principal um cesto com frutas.
Apanhei uma maca e foi meu alimento do dia. Joguei-me na cama cansado, nem de
roupa troquei. O cansago era maior que o cheiro que meu trabalho deixava e pelas
minhas narinas entrava, mas ndo me importei. O que importava € que eu estava
feliz, fora o melhor dia de minha vida. Vida... Essa palavra se tornou mais que uma
palavra, tornou-se o nome mais importante de minha vida. Acabei dormindo em
sonhos. Estava ansioso pelo proximo dia. Acordei cedo, peguei logo no trabalho,
ndo queria atrasar o servigo por causa das tardes em que chegaria atrasado. A tarde,
voltei ao lugar de sempre. Fiquei horas a esperar, e foi com tristeza que tive de
voltar ao trabalho sem encontrar Vida. Trazia o len¢o guardado junto ao peito. O
perfume de flores me dava a certeza de que de novo a encontraria. Os dias se
passaram € eu, como sempre, a esperava e ela ndo aparecia, mas o lengo e seu
cheiro me confortavam na certeza de que o dia seguinte seria um novo dia. Assim
se passaram meses. Assim se passou um ano. Eu vivia com a certeza de que tudo
nao fora um sonho. Tinha seu lengo como prova, e isso dava alento a minha alma.
Até que um dia...

Era um domingo. Todos tinham atendido ao repicar dos sinos, anunciando a
chegada a hora da missa, mas eu, ao contrario de todos, me dirigi a0 meu recanto,
onde tinha minhas horas de sonho. Fiquei sentado distraido, olhando meu cavalo,
que tranqiiillo pastava. De repente, ele ficou assustado e comecou a relinchar.
Pensei: "Alguém esta vindo. Descobriram meu recanto e ndo poderei esperar Vida
sozinho". Mas, para minha surpresa, quem vinha a galope era a amazona mais
linda que ja vira. Vida vinha linda! Como sempre, o sorriso em seu rosto era uma
festa. Veio em dire¢do a mim como se tivesse marcado um encontro. Saltou do
cavalo sem esperar que eu a ajudasse, correu em minha direcdo e me deu um forte
abraco. Ficamos muito tempo assim colados, nem parecia que tinha se passado um
ano, mas havia tristeza em seus olhos, e isso ndo poderia passar a ninguém
despercebido. Eram uns lindos olhos. Peguei sua mao e sentei com ela na relva.
Disse que a tinha esperado todo aquele ano, mas sempre com a certeza de que
voltaria a encontra-la. Ela me olhou como se estivesse surpresa.

— Um ano? - perguntou. — Como se passou tanto tempo? Ainda ontem estive
contigo, esqueceu? Vocé caiu do cavalo e eu cuidei de vocé, até lhe dei de
lembranga meu lengo.



Fiquei olhando para ela. Sera que Vida era perturbada? Como nao sabia que se
passara um ano? Por onde serd que andava? Alisei seus cabelos. Disse estar
enganado.

— Para mim, um dia ¢ um ano sem vocé. Assim foi e voc€ nao entendeu.

Ela, entdo, deu uma sonora gargalhada e disse:

— Vocé gosta de brincar comigo! Mas me deixou assustada. Pensei que vocé
poderia ter problemas na cabeca.

Meu Deus, o que esta acontecendo? SO vocé pode me ajudar nesse mistério.

Fiquei olhando para ela e me perguntando se seria sincera realmente, mas depois
me arrependia por meus pensamentos. Ela estava ali, e era isso que importava, e
ndo quanto tempo havia passado. Ela estava com a mesma vestimenta de sempre, o
chapéu em sua cabeca era sua marca. Perguntei outra vez onde morava e por que
nao poderia vé-la em sua casa. Ela disse que poderia encontra-la em muitos lugares,
mas nenhum seria, para mim, de facil acesso. Fiquei sem entender nada, mas ndo
queria assusta-la com muitas perguntas, ela estava ali comigo. E essa era a melhor
resposta que eu poderia ter conseguido. Ficamos a conversar sobre os livros.
Falamos das flores, da natureza, de como era bom contar as estrelas ou sentir no
rosto a chuva caindo. O tempo, nessa hora, parava. Era um momento magico, tudo
mais nao existia. SO eu, ela e a natureza, ndo esquecendo os dois cavalos que se
entrosavam e pastavam juntos como se ha muito se conhecessem. Perguntei se ela
nao estava com fome. Tinha levado comigo algumas frutas. Recusou, dizendo:

— Quem me alimenta € o tempo.

Disse que ela ndo levava nada a sério e me falava em enigmas. Teria de aprender a
decifra-los e assim teriamos melhor convivio.

Ela como sempre ria de minhas palavras. Contou-me que conhecia todas aquelas
paragens. Perguntou-me se ndo queria ir com ela. Mostraria-me como a natureza ¢
bela. Achei 6timo acompanhé-la. Era domingo, minha folga, nio teria a
preocupacdo de voltar ao trabalho. Pegamos nossa montaria e, dessa vez,
cavalgamos lado a lado. Caminhamos muito tempo. Lugares que nunca tinha visto
antes. Uma linda cachoeira e um corrego de dgua limpa e refrescante. Levei meu
baio para beber agua e, quando fui levar o dela, disse que ndo precisava, ele
dispensava, ndo precisava dela. Fiz de minha mao uma concha e levei para ela essa
agua fresquinha, e ela disse que ndo a queria. Ndo tinha sede, ali me levou para que
dessa agua limpa me servisse.

— Como pode vocé nao ter sede nem fome? - perguntei a ela. — Voc€ ¢ uma
figura estranha...

Ela, rindo, jogou-se em meus bracos, me beijou, e eu fiquei maravilhado. Ouvi o
sino repicar! Vi descer as estrelas. Ouvi mais forte o barulho da cachoeira e pensel
que fosse morrer nesse momento! Mas eu, assim extasiado, fiquei um pouco sem
acdo. Aconteceu sem eu ter esperado e, por 1sso, nao tive reacdo. Ela saiu correndo
e ndo pude segura-la, pegou seu cavalo e foi embora em disparada! Eu fiquei ali,



como uma estatua, sentindo ainda aquele doce beijo que alimentaria os dias
seguintes, pois muito tempo ela ficou sem aparecer. Todos os dias eu 1ia
religiosamente esperd-la, mas voltava frustrado e mergulhava cada vez mais em
meu trabalho. Amigos, ndo tive tempo de fazé-los, s6 o ferreiro era minha
companhia. Conversdvamos sobre muitos assuntos, sO sobre Vida nunca mais
falariamos. Aquela senhora desapareceu. Cidade estranha era aquela. Mas, como
eu pouco saia para andar pela cidade, poucas pessoas eu via. A ndo ser aquelas que
vinham para receber meus servigos. Mas ndo entabuldvamos conversa. Eu estava
sempre compenetrado no que fazia. Passaram-se seis meses. Eu, numa maior
aflicdo, comecei a cavalgar pelos arredores. Queria ver se encontrava alguma pista.
Alguma coisa que me levasse onde Vida vivia. No fim da cidadezinha, havia um
cemitério. Sem me dar conta, caminhei até 1a. Entrei, fiquei por ele perambulando
até encontrar algo estranho! Era um tumulo coberto de flores. A jazida era toda de
marmore rosado; foi isso que me chamou a aten¢ao. Contrastava com o branco que
imperava naquela regido. Aproximei-me para ver a figura que tinham emoldurado
e colocado no timulo. Qual ndo foi minha surpresa! Era alguém que parecia minha
tdo amada Vida! Fiquei perplexo. A semelhanga era demais. Devia ser sua mae,
mas, estranho, para ser mae de Vida era nova demais. Sai dali pensativo, o que
estaria ocorrendo? Dizem que descrevi a pessoa errada, e igual a descricdo que dei
todos a conheciam em tumulo. Entdo, por que diziam que em vida ndo havia
ninguém com a descri¢do por mim feita? Eram tantas interrogagdes. Mas essa foi
demais! Fui a igreja com o firme proposito de saber tudo do padre. Entrei pedindo
licenga, fui direto procura-lo. Assim que me viu, deu uma desculpa. Disse estar
apressado demais. Tinha um compromisso que ndo podia ser adiado. Que eu
passasse mais tarde e ai, sim, poderiamos, com calma, nos falar. E assim dizendo,
deixou-me ali em meio a igreja, plantado, sozinho. Sentei-me e me pus a rezar.
Aproveitei que havia tempos ndo ia a igrejinha. Pedi a Deus que me ajudasse. Vida
por certo existia, mas quem era aquela do retrato? Quem me daria essa explicacao?
Senti um toque em minhas costas, me virei e tive uma surpresa, era aquela velha
senhora que desaparecera depois de falar que desvendaria o mistério. Levantei-me
e fui me juntar a ela, dizendo:

— Por favor, imploro-lhe que me conte toda a verdade. Se souberes sobre Vida,
nao me poupes, conte-me tudo em detalhes.

Ela disse que antes tinha de rezar seu ter¢o. Repliquei:

— Deus a perdoara se hoje trocar o ter¢o por uma Ave-Maria.

Ela deu um sorriso e disse:

— Assim serd me espere fora da igreja e iremos caminhar. Fui 14 para fora
esperanc¢oso, era um lindo dia. Fiquei a esperar, esperar, e nada. Nada da senhora
aparecer. Pensei: "Nao quis deixar de rezar o terco, precisarei ter paciéncia". Sentei
na beirada da escada e fiquei distraido em meus pensamentos até que saiu o



sacristdo perguntando o que eu estava fazendo ali. Se estiver passando mal, poderia
me conduzir até a hospedaria.

— Nao! - repliquei. — Estou esperando a senhora que esta a rezar na igreja.

Ele me olhou espantado e disse:

— Ela ja foi embora ha tempos.

Levantei-me e corri até dentro da igreja. De fato, estava deserta. Poxa! Estavam
brincando comigo. Mexendo com meus sentimentos. Agradeci ao sacristdo e fui
direto para o trabalho. L4 chegando, fui falar com o ferreiro José; ele assim se
chamava. Era um bom homem, mas nunca foir meu conselheiro. Fui direto ao
assunto:

— Jose, ja foste ao cemitério?

— Todos aqui 14 estiveram um dia. Numa comunidade pequena todos se tornam
amigos. Assim, quando alguém parte, a cidade para fazer o acompanhamento.

— Entdo, com certeza, sabes de quem ¢ o retrato que estd sobre o mausoléu rosado.
Ele ficou um instante me olhando sem falar. Parecia que, de repente, tinha ficado
mudo.

— Nao sei do que est4 falando. Nao conhego timulo rosado nenhum.

— Entdo vamos até 14, por favor, me faga companhia, quero lhe mostrar uma coisa,
sendo pensarei que estou maluco.

Ele retirou seu avental e disse:

— Vamos logo ver esse assunto. Ndo quero que penses que estou ignorando algo
que voceé acredita ser um problema.

Fomos andando até 14. Pelo caminho, ele ndo abriu a boca para falar nada. Eu
também estava cansado de falar, mas agora tinha algo para mostrar, e ndo podiam
dizer que eu me equivoquei. La chegando, levei-o direto ao local onde tinha visto o
tamulo. La estava, todo rosado e cheio de flores, mas, quando chegamos perto,
para minha surpresa, o retrato estava faltando. Fiquei impressionado.

— Como tiraram o retrato daqui? - Fui ficando furioso. Estavam me fazendo de
bobo.

— Joseé! - disse. — Aqui esta o timulo rosado que vocé disse que ndo existia. E
olhe a moldura sem a foto. Ndo ¢ prova suficiente para vocé deixar de mistério e
me contar o que toda essa gente ndo quer?

Ele cogou a cabeca. Andou de um lado para o outro e disse:

— Se contar, voc€ ndo vai acreditar. Entdo, € melhor vocé esquecer tudo isso.

— Nao posso - disse. — Vida ja faz parte de minha vida, mas ndo posso aceitar
que ela desapareca por meses ou até um ano sem poder ir procura-la. Se voc€ me
tem alguma estima, se me considera pelo tempo em que ja trabalho contigo, por
favor, me diga onde ela mora e quem estava na foto que ¢ tdo parecida com ela.

— Como pdde vé-la? - perguntou. — Isso € totalmente impossivel! Um dia, numa
grande festa, Vida desapareceu de nossas vidas. Sente-se, que vou lhe contar.

E ficamos ali sentados em meio ao cemitério. E ele comecou a contar:



— Vida, moga bonita, raio de sol de nossas vidas. Numa grande fazenda que tem
nos arredores, mora uma grande familia. Sete irmdos, bom rapazes trabalhadores,
viviam a mimar a Unica menina que Deus colocou naquela fazenda. Tiveram a
sorte de ela ser uma estrela brilhando sempre e trazendo para todos um carinho,
uma palavra amiga. Vivia a correr por todos os cantos, cavalgava desde
pequenininha. Seus irmdos a adoravam. Na cidade, ndo havia quem ndo se
comovesse com a delicadeza e beleza da menina. As vezes, passava em disparada,
jogava flores no caminho. Dizia que era para amenizar a paisagem, pois na cidade
era barro e pedra em todos os caminhos. As mulheres recolhiam as flores e as
colocavam em vasos na janela. A cidade ficava toda enfeitada, era perfume de
flores para todo lado. Na igreja, ela deixava sempre uma bragcada de rosas. Dizia
que igreja sem flores era noiva sem cabega enfeitada. Até que toda essa alegria
teve um final, e hoje, flores, s6 se forem colher ou compra-las, mas ninguém quer
de volta o que ndo pode voltar.

— José€, ndo me fale por enigmas, ja fizeram isso o bastante. Se comegares a me
contar a historia, por favor, nada me omita, mesmo que va me doer.

Antes de continuar, me perguntou:

— Ainda encontras com ela?

Respondi que sempre a vejo. Corro sonho e passeio, mas sem tempo regrado. As
vezes, passo sO uma semana sem vé-la, mas também j4 se passaram meses € até um
ano.

— Daniel, esquecga essa moca! Mude de cidade, va para outro povoado. Tenho um
amigo numa cidade que ndo € muito distante daqui, em trés dias cavalgando. Vocé
chegara até esse meu amigo. O oficio dele ¢ o mesmo. Vocé nao terd problemas
com trabalho. V4, encontre uma boa moca ¢ construa seu lar.

— Nao era bem isso que eu estava pensando - respondi. — Pensei em lhe propor
dormir naquele quartinho dos fundos, assim economizaria o dinheiro da hospedaria,
poderia atender seus fregueses a qualquer hora e construir minha casa. Ja até achei
o lugar, ¢ um pouco fora da cidade, mas um lugar maravilhoso. Quero plantar e
criar alguns novilhos. Depois, quem sabe? Até criar uns cavalos.

— Por mim est4 tudo bem - respondeu Jos€. — Se ¢ assim que vocé deseja, mas
vamos embora que deixei o estabelecimento aberto.

— Espere! Vocé ndo me falou onde esta Vida.

— Nao preciso! - respondeu. — Vocé, pelo que contou, sabe melhor do que eu de
seu paradeiro.

Aceitei suas palavras. Era mais do que eu ja havia conversado sobre Vida. Entdo,
ela vivia por ali. Era uma boa moga. Com sete irmaos a lhe cuidar. Mas o que teria
acontecido para Vida ndo querer mais passar por esta cidade? Isso me ia me
perguntando. José e eu caminhavamos calados. Chegamos e fomos direto ao
servigo. Tinha muito trabalho acumulado. Pela primeira vez, ndo fui a procura dela.
A tarde livre, que era minha hora de almoco, aproveitei para fazer a limpeza do



quartinho onde moraria. De manha, quando viesse trabalhar, ja sairia
definitivamente da hospedaria. E, assim, mergulhado em servigo, nem dei conta de
como as horas passaram depressa. Fechei o estabelecimento, pois José ja tinha se
ido e fui para a hospedaria juntar minhas coisas e fizer o acerto do que estava
devendo. Assim, na manha seguinte, despedi-me, dei meu novo enderego e disse
que ali estava se precisassem de mim. Eu estava feliz! Economizaria um bom
dinheirinho e comecaria a construir minha casa. O quarto ndo era grande, mas tinha
uma boa janela e algumas tdbuas que eu transformei em cama. Para mim era o
suficiente. Tinha um cantinho que eu arrumaria para cozinhar minhas refeigoes,
mas 1sso nem precisei fazer. Joseé tinha falado com sua esposa e eles me ajudariam
em meu empreendimento me mandando as refeigdes. SO o café da manha teria de
providenciar. Como a vida era bonita! O ar que entrava pela janela trazia o
perfume das flores, que me lembravam Vida. Vida! Meu Deus, como posso ter
esquecido. E se ela foi me encontrar? Pensard que a abandonei e nunca mais
voltara. Corri rapido com meu servigo. Pediria a José todo o restante do dia livre e,
assim, fui a disparada ao local de encontro. Meu coracao batia descompassado. E
se Vida nunca mais viesse ao meu encontro? Nunca mais era tempo demais. Sabia
que isso nao aconteceria. Estava apaixonado por ela e pediria sua mdo em
casamento. Antes, teria de construir a casa, mas a levaria para conhecer o local.
Assim pensando, cheguei ao lugar marcado por nds em encontros. Vi uma figura
sentada, colada na arvore. Nao dava bem para divisad-la. Quando cheguei perto,
saltei do cavalo e corri em disparada. Pela primeira vez, era Vida que me esperava.
Quando me viu, veio correndo ao meu encontro.

— Daniel! Como vocé demorou! Pensei que tivesse me abandonado. Fui atrevida
em lhe dar aquele beijo apaixonado.

Eu a abracei acariciando seus cabelos. Nossos coragdes batiam juntos uma
descompassada can¢do de amor.

— Vida, vim aqui todos os dias. Esperei ansiosamente € voc€ ndo apareceu. Foram
semanas que fiquei a imaginar como seria minha vida se vocé me abandonasse,
mas o que importa € que agora estamos juntos. Vamos dar um passeio, que quero
lhe mostrar uma coisa.

Ela me deu a mao, disse que nao queria se separar de mim. Se ndo desse para for
caminhando, era melhor lhe mostrar outro dia essa surpresa. Atendi o seu pedido e
ficamos ali mesmo a passear. Estranhei... Vida ndo estava risonha, algo tinha
acontecido. Tinha medo de perguntar, e ela fugir como das outras vezes, mas foi
ela quem disse:

— Daniel, por onde andas quando ndo estds no trabalho, por que visitas o
cemitério? Por quem tu foste chorar? Pedi que tivesse calma.

Era uma enxurrada de perguntas, mas como ela sabia de meus passos? Como a
indagaria?



— Vida, ja sei que moras com seus irmdos, mas niao consegui saber onde fica a
fazenda. Vocé tem vergonha de mim, por isso ndo quer me apresentar aos Seus
irmaos? Meu trabalho ¢ humilde, mas tenho o firme propodsito de construir minha
casa. Era 1sso que queria mostrar a voceé: a terra que eu ja escolhi. Estou morando
num quartinho, ¢ pequeno, mas jeitoso. Economizarei o bastante para comprar os
primeiros tijolos.

— Pare de falar! - gritou Vida. — Essa ndo ¢ a realidade! Queria muito que fosse,
mas ndo posso ter essa vida que pretendes para mim. Eu te amo demais. Ndo queria
mais sair de perto de ti, mas nossos caminhos estdo separados. Eu sou a ilusdo e
vocé a certeza de que ha uma vida inteira para viver.

— Vida! - disse eu. — O que ha por tras de tudo isso? Por que nem vocé€ nem os
seus vao a cidade? Por que se escondem como se fossem fugitivos?

Ela, passando a mdo em meu rosto, disse:

— Se tiver de falar de mim, vou ficar triste e talvez nem volte mais aqui!

Eu a abracei chorando, dizendo nada mais me importar, mas queria que pensasse
em meu pedido. Queria me casar com ela na igrejinha. Ela se levantou e vi a
tristeza em seu rosto. Saiu correndo gritando:

— Vocé nao entendeu nada! Se quiser ficar comigo, tem de ser desse jeito - e foi-
se embora num galope desesperado. Eu fiquei ali parado, pensando o que estaria
acontecendo. S6 se Vida fosse era casada. E, por isso, nossos encontros teriam de
continuar longe de todos. Fiquei chateado. Vida, casada? Mas ndo, Jos€, com
certeza, me alertaria. Quando me contou parte da historia, ndo mencionou que Vida
tinha formado familia. Fui caminhando, levando meu cavalo pelas rédeas. Nao
tinha pressa de chegar a casa. Andar ao ar livre era o melhor remédio. Cheguei a
casa cansado. Cuidei de meu animal e fui me recolher na mesa por mim
improvisada. Tinha um prato de sopa bem quente. Intimamente agradeci a José, era
tudo que eu precisava no momento. Tomei aquele caldo gostoso e fui me deitar,
ndo queria pensar em mais nada. Acordei com Jos¢ me chamando. Levantei
assustado, dormi demais, pensei. Jos¢ ja tinha iniciado o trabalho e eu na cama,
como se estivesse adoentado. Joguei sobre a cabeca um balde de 4gua fria, isso me
reanimou para o trabalho. Pedi desculpa a José, estava envergonhado por ter me
atrasado.

— Vocé ndo esta bem - ele disse. — O que aconteceu?

— Aconteceram tantas coisas. Encontrei-me, ontem, com Vida. Perguntei sobre
sua familia. Contei-lhe dos meus planos e disse que, se ela aceitasse, me casaria
com ela. Ja estou cansado desses encontros furtivos, quero mostrad-la a todos.
Mostrar como estavam enganados em ndo querer, falar dela. Estamos apaixonados,
mas Vida tem um segredo na vida dela.

— Daniel! - disse Jos¢. — Deixe Vida em paz, serd melhor para vocé ndo saber da
histoéria. Deixe ficar esses encontros, que vocé diz serem maravilhosos, apenas em
sua memoria.



— Joseé, se dissessem para vocé abandonar sua familia, se contentar s6 com
lembrancas de sua esposa, voc€ aceitaria? Estou preso a Vida, ndo posso viver sem
ela. No maximo, posso esperar alguns meses, mas com a certeza de que fago parte
da vida dela. Seu lenco, que guardo como lembranca, ¢ sua presenca no meu dia a
dia, me d4 forgas para esperar o tempo de vé-la de novo. Sem ela ndo existo! Paro
de respirar, de me alimentar. Sem Vida, vida para mim ndo existe.

José abaixou a cabeca dizendo ndo tocar mais no assunto, mas era melhor nao
contar para ninguém que a encontrava, ou me teriam como maluco. Fiz meu
servigo aborrecido. As horas custaram a passar. Estava um dia chuvoso, frio. Nem
sabia se iria encontrar Vida. Quando a tarde chegou, a chuva tinha parado.
Encaminhei-me para o local onde iria encontrar Vida. La chegando, para minha
surpresa, quem me esperava ndo era Vida, mas aquela senhora que vivia me
alimentando de esperanca que desvendaria todo o mistério.

— Como a senhora chegou aqui? Estava esperando por mim? Fui apeando do
cavalo e formulando as perguntas.

— Calma! - ela disse. — Teremos toda a tarde para desvendar mistérios.

Peguei-a pelo brago, fiz com que se sentasse num tronco, € sentei-me ao seu lado,
nao lhe dando chance de ir embora.

— Uma parte da historia ja lhe contaram - disse ela. — Agora vamos ver se vocé
acredita nessa velha de boa memoria. Uma amazona bonita faz qualquer ser se
apaixonar, ainda mais se for um sonhador, que tem coracdo com espaco. Quando
fazemos a passagem deste mundo, vamos por lugares diferentes. Uns para lugares
tranqiiilos, por merecimento, outros ficam vagando, ndo tendo a paz de espirito até
ter o entendimento de que viver ndo ¢ fazer da vida dos outros um mar de
sofrimentos, mas ha aqueles que t€ém condi¢des de voltar. Retornam ao mundo
terreno € nem assim estdo a vagar. Uma porta ¢ sempre aberta e, se teve vida
correta, pode ainda visitar os seus. Mas precisam saber que tém vida separada e
que aqui ndo podem mais ficar.

— Minha senhora - disse — a senhora ficou cheia de rodeios, disse coisas
estranhas que, para mim, nenhum significado t€ém. Quero saber de Vida, ou a
senhora nada sabe e quer complicar mais ainda minha vida?

— Mogo, tenha calma e preste bem atencao! Ndo vou lhe dizer que ndo vés o que
vé, mas tome muito cuidado! Podes ficar embriagado e sofrer por causa dessa
paixdo. Procure uma moca num povoado. V4 viver uma vida tranqiiila e deixe os
sonhos de lado.

— Niao entendi nada que me falaste. Era para nossa conversa dar o mistério por
terminado, mas eu fiquei mais confuso. Por que nao posso me casar com Vida?
Porque sou pobre, ndo tenho nada a oferecer? Porque sou pobre e ela € rica?

— Vocé ndo entendeu nada! - Disse a boa senhora. — Vou falar mais explicado,
mas nao fique desesperado e contra mim por ter contado. Vida era uma mocga,
como ja lhe contaram que a todos enternecia. Vivia a cavalgar e estava sempre



sorrindo. Um dia, a febre a abateu. Seu pai mandou chamar doutores de todos os
lugares, mas nada deu resultado. A febre a consumia. Delirava e a mais ninguém
ouvia. Assim se passaram sete anos. Sete anos em que todos se reuniam na
igrejinha fazendo preces para que ela se curasse. Entdo, numa manha ensolarada de
setembro, ela partiu, conservando um sorriso nos labios. A cidade ficou triste. O
sino da igrejinha emudeceu. As flores perderam seu vico. Uma linda e meiga
mocinha morreu.

— Mas de quem a senhora esta falando? - perguntei. — Pedi que me falasse de
Vida! Essa historia que a senhora contou deve ser de outra pessoa conhecida.
Como pode Vida estar morta, se com ela falo quase todos os dias? A ndo ser
quando some, mas s6 por um tempo. Quando aparece, ¢ como se tivéssemos nos
vistos todos os dias.

— Filho, preste aten¢do! Ndo estamos falando de alma penada, estamos falando de
alguém que partiu, mas que vive por estas paragens.

— A senhora quer me dizer que Vida ndo existe? Entdo quem ¢ que vem ao meu
encontro, me abraca e me beija? E um fantasma? Mas ndo usa camisoldo branco
nem chapéu pontudo na ponta. Acho que estamos falando de pessoas com o
mesmo nome, mas com vidas diferentes.

— Entdo, meu jovem, vou andando, mas eu era ama de Vida. Carreguei-a no colo e
quase morri quando a perdi. Foram sete anos de sofrimento, vendo minha menina
inerte como se ndo fizesse parte desta vida. Eu a alimentava acariciava e nem sei se
ela o sabia. A ternura, a meiguice nunca sairam de seus olhos, parecia que estava
dormindo. As vezes me olhava, alguma coisa balbuciava, parecia querer ir embora
e ndo podia: suas risadas ainda hoje ecoam pela casa, e as flores de que tanto
gostava e cuidava nunca mais deixaram de florir na fazenda. Mas, se vocé quer
confirmar a verdade, ¢ sO seguir o riacho e vai encontrar a fazenda. Ali ainda
moram seus pais, eu os conforto dizendo que ela ainda estd aqui. Seus irmaos
foram pela vida espalhados, seguiram cada um seu rumo e para casa nunca mais
voltaram. As vezes mandam lembrangas. Escrevem cartas ¢ o mensageiro demora
tanto para entrega-las, que, quando contam que esperam a chegada de uma criancga,
a crianga ja estd em andangas. Agora ja vou indo, fique em paz e ja sabes onde me
encontrar se for preciso.

Eu fiquei mudo. Minha cabeca parecia um pido. Alguém puxou a fieira, e ela
rodava sem parar. Meu Deus! Vida ndo existe? Como posso acreditar se ja a tive
em meus bracos e senti seu coracdo pulsar! Mas como podem todos estar
enganados? O ferreiro, o sacristdo, o rapaz da hospedaria, até o paroco, que ndo me
deu chance de nada contar, com certeza ja sabia do que iria falar, mas agora ja
tenho uma pista e vou segui-la para terminar minha agonia. E assim fui andando
até encontrar o riacho. Fui seguindo seu corrego até dar numa cerca. Contornei-a e
achei a porteira. Estava fechada, o siléncio imperava. Nao havia ninguém por ali.
Bati palmas, chamei:



— O de casa, alguém poderia me atender, por favor!

O siléncio continuava, entdo tomei a decisdo, pulei a cerca. Fiquei todo arranhado.
Era arame farpado emaranhado que fazia a cerca de construg¢do. Fui caminhando
até a casa quando ouvi uns latidos. Vieram diversos cachorros na minha dire¢ao, eu
comecei a correr deles, que me perseguiam. Encontrei uma arvore baixa, galguei-a
e fiquei sentado 14 em cima. Os cachorros faziam um escarcéu, ndo sei como
ninguém estava ouvindo. Entdo escutei um estalido. Era um senhor com a
espingarda engatilhada.

— Va descendo devagar! - disse ele. — Com as maos nas costas € sem pensar em
correr, minha carabina esta engatilhada e eu meto chumbo em vocé!

— Foi uma senhora que disse que eu viesse até aqui.

— Senhora tem nome, sem nome ha muitas por ai.

— Ela ndo falou e eu me esqueci de perguntar.

— Esse trolold esta ficando esticado. V4 andando até a porteira e dé o fora de
minha casa.

— Senhor, eu queria lhe falar. Conheci sua filha, amo-a e com ela quero me casar.
O velho se assustou, que até deu um tiro para o alto.

— Estas de brincadeira! Ou o que pensas que pode fazer comigo? Minha filha esta
morta! E ndo tenho outra que possa se casar contigo.

— Vida, ndo ¢ esse o nome de sua filha? Tenho-a encontrado quase todos os dias.
Ela ¢ linda! Morena clara, cabelos negros e olhos azuis que fazem inveja as
estrelas...

O velho deixou cair a arma, e disse:

— Deixe de brincadeira! Meu coracdo ndo ¢ tdo forte para escutar esse tipo de
besteira. Vida se foi ja faz trés anos. Fora os sete em que ficou inerte, sem fazer
parte de nossas vidas. Era s¢ febre e delirios que consumiram a ela e a toda a
familia.

— Ja me contaram tudo isso, € eu vim tirar a limpo para ver se trata da mesma
pessoa.

— Peco desculpas, meu amigo! Venha, entre, que minha velha vai lhe preparar
algo quente enquanto fazemos o dito esclarecido.

Entramos na casa e ele me apresentou a uma senhora que tinha todos os tragos de
Vida. Os olhos eram tdo parecidos, a maneira de olhar enternecida, fiquei parado
em frente a ela sem dizer nada. Pediu que eu me acomodasse e logo, logo traria
algo para que nos esquentassemos. Fiquei sentado parecendo uma estatua, pois
emoldurado na parede estava um lindo retrato igualzinho ao que vi na sepultura, s6
que era maior a figura. Fiquei estatico, ndo consegui dizer uma palavra. O velho
tinha voltado a sala, pois tinha ido guardar a sua arma. Ficou me olhando e disse:
— Estas passando mal? Estas palido! Acho que o assustei com minha espingarda.
Nao consegui balbuciar uma palavra. Coloquei o dedo em riste apontando para o
retrato.



— E minha filha! - disse ele. — A moca mais bonita das redondezas, mas nos
deixou.

— Foi dela de quem lhe falei. E a mesma pessoa que tenho visto. Todos a dizem
morta, mas estd mais viva que nunca.

— Filho! - disse ele. — Vocé parece perturbado! Vida ndo existe mais, a ndo ser
na lembranca destes velhos e de todos que tiveram a graca de conhecé-la.

— Senhor, vou contar todo o acontecido.

E assim lhe narrei toda a historia. Quando acabei, ele estava chorando ¢, ao lado
dele, sua senhora enxugava suas lagrimas.

— Nunca teria inventado tudo isso. Foi uma coincidéncia nosso encontro. Por
acaso estava no mesmo caminho que Vida sempre passava. Agora estou tonto,
zonzo. Nao sei o que serd de minha vida. Fiz planos, comecei a construir minha
casa e estou apaixonado por alguém que ndo existe mais!

A senhora veio até mim e, me abracando, disse:

— Venha, vou lhe mostrar o que ndo foi mexido. Desde que Vida partiu, conservo
seu quarto como se fosse voltar algum dia.

Era uma casa grande, de muitos quartos. O quarto que era de Vida ficava no final,
a janela dava para frente da casa. Era um quarto todo rosa. Cheio de bonecas a
enfeitar. Flores desenhadas na parede formavam lindos painéis, como se todo o
quarto fosse uma mata. Sua mae ia mostrando tudo e dizendo:

— Foi ela mesmo quem o fez. Ela gostava de pintura, flores e natureza, para ela,
era um casamento perfeito.

A cama, com uma colcha acetinada, parecia que tinha acabado de ser feita. Um par
de chinelos no tapete e uma roupa dobrada na banqueta. Seu retrato estava em uma
mesinha. Eram muitas fotos, desde o tempo de crianga. Tinha fotos com seus pais e
sempre os irmaos a sua volta. A senhora foi falando todos os nomes, mas ndo
consegui gravar nenhum deles, s6 olhava o retrato que emoldurava Vida, pois era
igualzinho ao que nio consegui mostrar ao ferreiro. Peguei-o e perguntei a senhora
se poderia leva-lo comigo.

— Sinto muito, meu filho, mas tudo que vés neste quarto € para ficar resguardado.
Todas as vezes que sentimos falta dela, ¢ aqui que vimos buscar um pouco de
alento, mas fique certo de que toda vez que quiseres podes vir, ndo precisas de
permissdo, se ¢s amigo dela. Bem-vindos sejam os amigos!

E assim dizendo, foi saindo do quarto e me levando pelo braco. Quando cheguei a
sala, o pai de Vida estava pensativo, perguntou-me como procederia. Se iria
mandar rezar uma missa na igrejinha.

— Por qué? - perguntei. — SO porque Vida estd morta para voc€s, acham que
também estara para mim?

— Filho, pense bem! Nao estds na sua justa razao! Nao estamos falando de alguém
que esta entre nos. Estamos falando de uma apari¢ao!



— E aparicio para vocés! - disse. — Se eu a abrago, a beijo, se a sinto em meus
bracos, como posso acreditar que esteja morta? Agradego a bondade de vocés, ndo
sei que explicagdo terei de tudo isso, mas de uma coisa tenho certeza: ndo deixarei
de ir aos encontros com Vida.

— Deixe-me ir com vocé - disse a bondosa senhora. — Se minha filha esta de
volta, quero abraga-la e trazé-la para casa de volta. De fato, nunca deixei de senti-
la viva, por isso mantenho seu quarto, como se fosse voltar a qualquer momento.
Irei com vocé. Espere s6 um pouco que vou trocar de roupa e pegar um agasalho.
— Senhora, espere. A hora do encontro ja passou e nem sei se hoje a encontraria.
As vezes passam-se meses, dias ou ano sem que eu a veja. Eu, assim dizendo, tirei
o lenco que trazia guardado sempre perto de meu peito € o mostrei:

— Veja, ela me deu como lembranca quando cai do cavalo. Foi com ele que
molhou minha testa.

A mae de Vida pegou o lengo e desatou a chorar, dizendo:

— Este lenco era o que estava em seu rosto quando compus a mortalha. Trés anos
se passaram e ele continua intacto, como se estivesse novo. Tenho certeza de que ¢
o mesmo. Eu mesma o bordei.

E assim dizendo me devolveu. Seu esposo estava mais calmo e disse:

— Se com Vida tu manténs contato, diga-lhe de nosso amor. O quanto nos falta e o
tamanho de nossa dor.

Dei-lhe um abrago dizendo:

— Nao sei a que isso vai me levar, mas quero pedir segredo. Nao quero que a
pensem fantasma e a comecem a procurar, mas, se desejam vé-la, devem ir amanha
ao meu encontro, quem sabe ela apareca e atenue sua dor.

Agradeci e fui embora. Ja estava se fazendo tarde. Agora passei com a porteira
aberta, sentia-me mais um membro daquela casa. Cheguei a cidade cansado. Tomei
um banho e fui dormir. Eram tantos os acontecimentos que nem me dei conta de
que Vida s6 era realidade para mim. Dormi e sonhei com ela. Estava linda e me
chamava.

— Esqueceu-se de nosso encontro? - dizia ela. — Esperei por ti até bem tarde.
Estou te esperando - dizia ela.

E assim, repetindo diversas vezes, foi sumindo como fumaca. Acordei
sobressaltado, com o corpo todo suado. Sentei na cama e fiquei pensando. Era ela
mesma ou apenas um sonho? Peguei um pouco d'dgua e molhei minha cabecga.
Sentia um calor danado, mas 14 fora o vento zunia com o frio, contraste com o que
eu estava sentindo no momento. Peguei um livro para ler, pensando em me distrair.
Logo pegaria no sono e deixaria o livro no abandono, mas ndo foi isso o que
aconteceu. Nao consegui fixar uma pagina e o dia amanheceu como num passe de
magica. Estava cansado, todo doido. Os arranhados inflamaram minha pele. Eu,
quando cheguei, tinha até esquecido de que estava machucado. Fui me lavar, tomei
um café¢ bem quente e peguei no servico. José¢ chegou cedo. Reparou que eu ja



tinha trabalhado muito. Ficou pensativo e perguntou se atravessara a noite
trabalhando.

— Tenho tanta coisa para te contar! - disse a ele. — Conheci os pais de Vida, sua
ama e, pelo retrato, os irmaos que fizeram parte da vida dela.

— Fizeram parte da vida dela? - perguntou ele. — Entdo ja sabes e confirmaste o
que venho te falando h4 tempos. Vida esta morta! O que vés ¢é ilusdo! E algo que
nao consigo lhe explicar porque foge ao meu conhecimento.

—  Sabes o lenco que ela me deu? Foi reconhecido por sua mae. O bordado, ela
mesmo o fez. Disse que era o complemento de sua mortalha e se espantou, pois
trés anos se passaram e ele continua intacto. Sabes, ndo estou apavorado por amar
alguém que j4 partiu desta terra. O que me apavora € ndo saber quanto tempo ela
ainda ficard por aqui. Ai, entdo, ndo sei o que serd de mim. Sabe? No quarto de
Vida, encontrei o tal retrato que quis lhe mostrar na sepultura. Quis trazé-lo
comigo, mas sua mae ndo dispoe de nada daquele quarto. E de Vida, e assim
continuard como se ela ainda estivesse viva. No seu quarto senti seu cheiro, senti
sua proximidade. Conheci onde teve seus momentos intimos, onde tinha toda a
liberdade. A pintura na parede ¢ sua marca registrada, traz a calma para quem
conhece e se transporta para a natureza. Vamos comigo algum dia? Tenho certeza
de que seus pais vao recebé-lo com alegria. Sua mae disse que sdo bem-vindos
seus amigos. E voc€, como € meu amigo e participa das minhas emogdes, tem todo
o direito de compartilhar dos segredos de minha vida. Agora, deixe-me trabalhar,
tenho de adiantar bem o servico. Vou hoje ao encontro de Vida e levarei os pais
dela comigo.

E, assim dizendo, até cantarolei para fazer mais rapido meu servi¢o. Quando José
foi almocar e fiquei s6 na ferraria, apareceu, sem fazer barulho, aquela que eu ja
sabia fora ama de Vida.

— Filho - ela disse — de nada adiantou nossa conversa, era para vocé€ dar tudo por
terminado, mas agora até seus pais querem encontra-la em vez de fazer as preces.
— Senhora, nem sei seu nome, o que ¢ uma indelicadeza. Se amares tanto Vida,
tens de mim muito amor e apreco, mas lhe peco que me deixe em paz. Deixe-me
viver como quero. Se for ilusdo amar Vida, ¢ viver nessa ilusdo que eu quero.

— Meu nome ¢ Antdnia. Toninha, ela me chamava. Vocé€, meu bom rapaz, que
ama quem muito amei um dia tem o mesmo direito de me chamar como ela. Se de
eu precisar, sabes onde me encontrar, mas que o desespero ndo lhe tome conta se
nunca mais a encontrar.

— Agradeco sua preocupagdo, Toninha. Quero preservar sua amizade. Quero
contar consigo, para que me conte sobre Vida, e assim selariamos nossa amizade.
Agora tenho de me apressar no trabalho, tenho um encontro a tarde e nao posso
fazé-la esperar. Beijei-lhe a mao e ela foi embora. Era uma senhora estranha. Mas,
se tinha o amor de Vida, com certeza era boa pessoa. O dia passou rapido, a tarde
logo se fez chegar. Arrumei-me melhor, como nunca fazia. Era um encontro



cerimonial com os pais de Vida. Quando 14 cheguei, eles ja estavam me esperando.
Tinha lhes falado da arvore e do tronco perto dela caido. Assim, foi facil para eles
encontrarem o lugar. Fiquei temeroso de Vida ndo aparecer e a ilusdo deles acabar.
Cumprimentei o senhor e osculei o rosto da mae de Vida. Eram tdo parecidas!
Eram felicidades em minha vida! Ela me deu um abrago, dizendo ter chegado ha
pouco, € perguntou:

— Onde a esperariamos? Por onde ela ia passar?

— Como lhes falei, ndo tenho certeza de que hoje a encontrarei. Venho aqui todos
os dias, mas nem todos os dias a vejo. Sentem-se, vamos esperar um pouco.
Quando menos esperarmos, ela ha de aparecer.

Em seus rostos eu via a ansiedade. Lembrei das palavras de Toninha. Estava com
medo de decepciond-los e ndo acreditarem em mim, mas colocando a mao no peito
e sentindo o lenco... Nao precisava provar mais nada a ninguém, a confirmag¢do de
que sempre a via estava juntinho do meu peito. Escutei um cavalgar. Meu coragdo
disparou. Era Vida que vinha chegando e correndo ao meu encontro.

— Vida! - exclamei. — Estamos te esperando faz tempo! Ela, jogando-se em meus
bragos, fez expressao de surpresa e disse:

— Estamos quem? Vocé e seu cavalo?

— Nao! - exclamei. — Trouxe duas pessoas comigo, voc€ nao quer vé-los? Estdao
sentados no tronco a esperando faz tempo.

— Nao lhe falei que nao podia ser assim? - disse ela. — Nao faco mais parte de
suas vidas, ndo posso mais ficar! Tenho de ir embora, volto outro dia. E, assim
dizendo, se foi a galope. Eu fiquei ali parado, espantado. Nao sabia o que iria dizer
aos seus pais quando me virei para encontra-los. Estavam a poucos passos de
minhas costas.

— Vocé estava falando com ela? - perguntaram — Mas ndo conseguimos vé-la. S6
escutavamos suas palavras.

A mae de Vida chorava, dizendo:

— Ela ndo quis falar conosco. Eu sei que ela estava ali, pude senti-la em meu peito.
N3o sei por que ndo pudemos vé-la, mas ndo queremos atrapalhé-lo. Se Vida ainda
tem com vocé€ bons momentos, respeitaremos € ndo mais voltaremos. Mas com a
condicao de que va sempre a nossa casa, para nos levar noticias dela.

Dei-lhe um beijo, falei com o senhor e eles se foram, numa pequena charrete que
estava a seu dispor. Fiquei ali acenando. Nao mais me contive e comecei a chorar.
Meu Deus! Estava apaixonado por um espirito. Seria melhor de esta Terra me levar,
assim poderiamos ficar juntos!

— Nem pense nisso!

Escutei uma voz me dizer. Vir-me-ei e, com espanto, vi Vida. Nao a tinha ouvido
chegar.

— Voc¢é tinha ido embora. Pensei que nunca mais fosse voltar.



— Nao fui embora, apenas dei a volta. Sabia quem estava com voc€, mas nao
podia falar com eles. Ficar, naquele momento, de nada iria adiantar. Se eu lhes
falasse por seu intermédio, ficariam mais tristes. E a saudade deles, com certeza,
aumentaria. Eu os amei muito, quando aqui estive. Agora sabes de tudo. Sabes que
vivo agora sO em espirito. Tenho permissdo para minhas caminhadas, mas ndo
sabia que por esses caminhos 1a encontrar um principe encantado.

— Principe encantado, eu? Vocé esta brincando, sou um mero ajudante de ferreiro
que se apaixonou sem ter direito de escolha. Sou escravo de meu coragdo, e ele fez
sua escolha. Vida, meu temor € que vocé me deixe, por isso tive tal pensamento. Se
vocé agora € sO espirito, como posso a acompanhar, se nossos caminhos nao sao os
mesmos? Todos da cidade sabiam de tudo. Que bom que ndo quiseram acreditar
em mim, assim me sinto livre para continuar a encontra-la. Eu fui até sua casa, mas
acho que nao preciso lhe contar. Voc€, com certeza, sabe de tudo.

— Nao tanto quanto vocé€ imagina - ela disse. — Nao entro mais naquela casa.
Sinto-os em pensamento. Suas rezas sdo meu alento. Por muito tempo, senti
saudades, chorava muito... Queria voltar para eles... Queria ter meus irmaos por
perto e minha ama a me proteger. Mas, com o tempo e a dedicacdo daqueles que
me ampararam, fui compreendendo que terminara o tempo de vida nesta Terra.
Mas o meu sentimento por eles e o deles por mim continuaria. Esse amor todo nao
poderia se tornar um nada! Igual as flores que aqui distribuia. Fagco agora em outro
lugar. S6 que agora levando a paz de espirito, e ndo para embelezar. Onde vivo
existem varios jardins, sdo cultivados com amor. As rosas recolhidas vdo comigo
quando caminho, levando aos que sofrem as palavras do Senhor. As vezes, o
trabalho € muito! Sdo tantos a chegar, e o sofrimento e o entendimento demora. S6
posso vir aqui quando as dores conseguir amenizar, mas era sO para correr pelos
campos, ndo sabia que o amor iria encontrar. Ja fui advertida por isso. Por isso,
algumas vezes cheguei aqui triste. Ndo poderia me relacionar com vocé. Sou agora
sO espirito, mas quando estou com vocé sinto como se ainda estivesse viva! Nao
sei 0 que vai acontecer. Se vdo me proibir de vir a essas paragens, mas, se
compreenderem o quanto meu amor € sincero, talvez me déem a chance de
continuar a vé-lo. SO tem uma pessoa que pode, além de vocé€, comunicar-se
comigo. Pode ndo me ver, mas em pensamento consegue conversar comigo.
Toninha me conta tudo o que acontece, mas fiquei triste quando o aconselhou a se
esquecer de mim. Sei que ela o estava resguardando e também a mim. Ela teme
que tudo acabe em sofrimentos, mas tenho certeza de que ndo serd assim.

— Também vivo nessa certeza, Vida. Nao importa se terei de esperar pouco ou
muito tempo, mas esperarei por toda a vida.

— Daniel, preste atencao! Meu tempo ndo € o seu tempo. Agora compreendo o que
aconteceu quando vocé€ disse que me esperou por um ano € eu me espantei. Para
mim, sO tinha se passado um dia, mas nao foi o que aconteceu. Nao sei se vocé tera
a paciéncia de me esperar € ndo me ver. Tenho medo de que minha auséncia me



afaste de vocé. Tem outras mogas na cidade que podem fazer o que desejas. Casar
na igrejinha e ter o filho que tanto almejas. Isso nunca teras comigo. Pense bem se
vale a pena vir ao meu encontro todos os dias. Se vocé disser agora que esta tudo
terminado, continuarei a ama-lo por toda a eternidade. Nunca vou querer-te mal.
Vocé foi uma aparicdo em minhas caminhadas. Quando aqui vivi, tive varios
amores, mas diferentes do que sinto por vocé. Amava meus pais, meus irmaos,
minha ama Toninha, meus animais, as flores e todos os que viviam na cidade, mas
0 que sinto por vocé € como o sol da manha, ¢ como a chuva caindo no corpo
suado, € ouvir o cantar da passarada, ¢ o badalar do sino da igreja, que acorda os
fiéis sobressaltados, mas traz nos acordes a melodia, como se dissesse: Deus esta
presente e te espera para orar. O que sinto por vocé ¢ maravilhoso! Mas ndo posso
lhe pedir o sacrificio de me esperar, se ndo sei por quanto tempo ainda poderei vir.
Nao depende de mim. Ainda tenho muito que aprender, ficar do outro lado ndo € s6
um passeio. E ajudar os que precisam ajudar a si mesmo entendendo os erros desta
vida vivida. Vou-me embora, fique com seus pensamentos. Procure Toninha e faca
melhores esclarecimentos. Se puder, amanha estarei de volta, mas, se ndo vieres,
saberei sua resposta. Assim dizendo foi-se em seu cavalo em disparada. Eu fiquei
ali, parado, calado, sem reagir. Era um turbilhdo de acontecimentos. Quando eu
pensava que tudo era um simples mistério, que quando conseguisse desvenda-lo
tudo ficaria em paz, me vem essa incerteza no coracdao, esse aperto, de como
conseguiria viver assim. Eu a amava, mas queria té-la em meus bragos todos os
dias. Queria uma casa arrumada e a correr pela casa muitos filhos. Sai dali e fui até
a casa que estava construindo. Vé-la, para mim, era uma alegria. Cada madeira que
comprava eu alisava com carinho. Eu queria que, quando estivesse acabada, o
carinho que passava para cada tabua fizesse um isolante no ninho. Agora, olhando,
tudo perdeu o significado. Nunca seria do amor, o ninho. Nunca poderia viver ali
com minha amada! Fui para o meu quartinho, pois estava cansado. Como sempre,
José colocou na mesa um prato de sopa a me esperar. Era calorosa a sua bondade.
Na minha tristeza, nem vontade de tomar a sopa eu tinha. Até pensava que era
melhor deixar de me alimentar para ver o que acontecia. E isso aconteceu sem me
dar conta.

No dia seguinte, estava eu no mesmo lugar esperando encontrar Vida, mas ela ndo
apareceu. Entretanto, como ela mesma disse, nem sempre poderia ali estar. E, se eu
quisesse continuar a vé-la, tinha de aceitar. Fiquei muito tempo ali sentado, veio a
chuva e minha roupa estava em meu corpo colada. Nem me dei conta, peguei meu
cavalo e fui sem trotar de volta a cidade. Sentia-me meio esquisito. O corpo
fraquejava, parecia estar febril, e ainda com toda aquela roupa molhada. Troquei-
me e fui me deitar. A comida ficava esquecida no prato. Acordei com um pano em
minha testa, gritei:

— Vida! Que bom que estas aqui comigo!

Mas nao era ela que ali estava, era Toninha que de mim cuidava.



— Estd melhor? - perguntou. — J4 faz quatro dias que aqui estds. A febre ndo
queria deixa-lo. Lembrei at¢ de minha menina, que eu cuidei, quando a febre a
consumia.

— Estou melhor - respondi. — A senhora falou quatro dias? E o meu servigo? E
Vida? Como foi que me acharam?

— Deixe de tantas perguntas - disse ela — estas fraco... Tome esse caldo quente
que, aos poucos, vai reanima-lo. E, se vocé fizer um esforco e tomé-lo todo, vou
lhe contando quem me trouxe e como o soube doente.

— Por favor, me diga se sabes de Vida!

— Foi ela quem aqui me trouxe. Estava dormindo, acordei assustada com alguém
me falando para vir até sua casa. Vocé estava precisando de ajuda, estava doente e
ninguém a lhe cuidar. Estava frio e chovendo. Peguei meu xale e fui até a casa do
ferreiro, pois aqui ja tinha estado, mas ndo consegui entrar. Estava tudo fechado.
José, a principio, ndo quis acreditar, mas lhe disse que, se ndo viesse abrir a ferraria,
quando amanhecesse, talvez fosse tarde. Quando aqui chegamos, vocé ardia em
febre. O prato sobre a mesa indicava que vocé nada comera, € os restos que José
viu na lata do lixo indicavam que pouco vocé estava comendo. Fui buscar umas
ervas € Jos¢ me ajudou a administrar. Fiquei a lhe colocar as compressas, nao
deixando a febre aumentar. Mas, gracas a Deus e a Vida, pude socorré-lo a tempo.
Agradeci a bondade dela para comigo. Fechei os olhos sonolento, ainda me sentia
fraco. Adormeci e, quando meus olhos abri, tive uma grande surpresa, quem estava
do meu lado era o padre. Sua fisionomia demonstrava tristeza.

— O senhor aqui? - perguntei. — Ja sei, veio me ministrar extrema-un¢do, mas nao
fique triste por mim. Ir embora desta Terra, para mim, sera uma béncao!

— Nada disso! - respondeu-me. — Estou aqui porque o soube doente, mas trate de
se levantar logo dessa cama que teremos uma longa conversa.

— Padre, se vais me falar de Vida, ndo ¢ mais preciso, esqueca o assunto. Foi tudo
imaginagdo minha.

— Nao foi 0 que me contaram. Andam falando por ai que vocé vai 14 para os
campos ver Vida em encontro marcado.

— O senhor acreditou? Como posso me encontrar com Vida, se faz trés anos que
ela esta morta!

O padre, enxugando o suor da testa, deu um enorme suspiro e disse:

— Fiquei preocupado a toa. Esse povo ndo sabe mesmo o que diz, mas, quando
estiveres melhor, passe 14 na igrejinha, se ndo for para falar comigo, que seja para
orar um pouquinho.

Pedi sua béncao e ele foi embora. Ele estava aliviado e eu estava com medo. O que
aconteceria se eu lhe contasse meu segredo? Toninha sentou-se ao meu lado e
disse:

— Saiu-se muito bem! Se confirmasse tudo ao padre, que tens a tarde Vida ao seu
lado, a historia seria diferente. Para ele, quem parte ndo volta. E quem tem visoes



estd possuido. Ndo tem ele entendimento de que s6 morre a matéria, o espirito
continua vivo, mas o contato que vocé€ tem, nem eu tenho explicacao para isso.

— Deixe isso para la! - disse — ele ja se foi. Eu ndo me importo com o que
pensem, mas tenho de que preservar Vida. Foi o que ela pediu e eu agora
compreendido. Nao sei como vou viver daqui para frente. Tudo o que ambicionei
um dia agora nao tem mais importancia. Vou acabar de construir a casa e gostaria
que voce ficasse com ela. Vocé falou que mora com os pais de Vida, e agora tens a
oportunidade de ter sua propria casa.

— Nao, senhor! - disse ela. — Vais continuar a construi-la e vais para 14 morar,
mas, se fizeres gosto, essa velha ama ira morar com vocé. Assim poderei lhe cuidar.
Sinto em vocé a presenga de minha menina, e cuidar de vocé sera como se cuidasse
dela.

Dei-lhe um abraco, dizendo:

— Toninha, suas palavras me trazem um pouco de esperanca. Mesmo nao tendo
Vida comigo a morar, terei voc€, que fez parte da vida dela. Construirei uma
lareira, colocarei em frente dois bons assentos para nossas longas horas de
conversas. O que eu ndo mais queria agora terei toda a pressa em terminar. E a
decoracdo ficara em suas maos. Sabia que construiria a casa. Mas pensava que
Vida a fosse decorar e, como isso ¢ impossivel, deixo em suas mdos o aconchego
do nosso lar. Faga a lista do que for preciso e, assim, aos poucos, vou comprar.
Vocé me deixou animado! Ja até me sinto forte para comegar no servigo.

— Nada disso! - Ela disse. Tens ainda de repousar, para nao ter uma recaida, mas,
j4 que melhoraste, vou até em casa, que meus patroes querem noticias suas. Vou
aproveitar para avisa-los que, quando para a casa nova tu mudares, serei sua ama.
— Nao quero que seja assim! - disse para ela. — Quero que eu e vocé formemos
uma familia. Ndo ¢ como servigal que a quero morando comigo.

Ela beijou minha testa e foi embora sorrindo. Exclamou, quando ja estava saindo.
— Vocé € muito parecido com Vida!

Al fui eu que comecei a rir. E, assim, fui devagar me levantando para viver, tinha
agora um bom motivo. Quando ndo pudesse encontrar Vida, teria a companhia
daquela que tinha muito para contar sobre ela. Fui até a janela, respirei fundo,
escutei um barulho e fui até a serraria. José ja tinha pego no trabalho.

— José, ndo faca todo o servigo, deixe para mim um pouquinho, ou voc€ me quer
na cama, como se ja fosse um moribundo?

José se achegou e me deu um abracgo.

— Filho, fiquei preocupado. A danada da febre ndo cedia. Pensei que tu fosses te
juntar a Vida. Ndo queria que isso acontecesse contigo!

— Por um momento, José, era isso que eu queria, mas ja pensou se minha Vida
aqui terminasse € para onde eu fosse ndo a encontrasse? Ela me falou de varios
caminhos. Toninha também me falou sobre isso, entdo é melhor eu me cuidar e
deixar as coisas acontecer por si s0s. Sabes a casa? Queria termina-la o mais rapido



possivel. Terei comigo uma boa companhia, e isso me da forgas para continuar
construindo. Mas preciso de um ajudante. Sera que me indicarias alguém?

— Daniel, eu ia mesmo perguntar se querias ajuda, mas antes me fales quem ¢ que
val morar contigo. Ndo me digas que estas variando, pensando ser Vida!

— Nao, meu bom amigo. Toninha se ofereceu para morar comigo, assim ndo
ficarei sozinho e terei alguém que cuide de mim.

— Mas ela, depois de tanto tempo, vai abandonar seus patrdes? Desde que a
conheco, ¢ 14 que vive. Tens certeza do que dizes?

— Ela mesma se ofereceu, depois que eu disse que queria que ela ficasse com a
casa, porque nao a queria mais, assim ela teria sua propria moradia. Pois eu
pensava que sem Vida nao fazia sentido viver naquela casa, mas agora ¢ diferente.
Vou té-la como companhia, todas as noites e naquelas noites frias de inverno. Com
ela formarei uma familia. Ao ter alguém comigo que teve muito contato com Vida,
serd como se ela também completasse o elo da familia.

O tempo passou rapido. Eu me dividia entre o trabalho, as tardes para esperar Vida
e a construcao da minha casinha até tarde da noite. Jos¢ me ajudava nos fins de
semana. Até Toninha ajudava. Ela nos levava alimentos, que colocava numa cesta.
Tudo com muito carinho preparado.



CAPITULO 2

Assim o tempo foi passando...

Assim se passaram trés anos. Na casa, eu ja morava. Toninha, como me prometeu,
foi morar comigo. Dedicou-se a cuidar de mim e da casa. Colocou umas cortinas
floridas na janela e vasos com plantas por todo lado. A casa ficava num lugar
aconchegante, era verde para todo lado. E, como se ndo bastasse, Toninha também
enchia de verde nossa casa. Isso tudo eu partilhava com Vida. Agora a via
esporadicamente, mas, quando por aqueles caminhos dos nossos encontros
cavalgava, era como se estivesse com ela do meu lado. As vezes, como sempre
fazia, ficava horas a ler um livro, mas quando a tarde descia e eu sabia que ela ndo
vinha, 1a embora sem entristecer. Pois foi o que aceitei, contudo as noites eram
reconfortantes. Construi a tal lareira e coloquei as duas poltronas. Ali, eu e
Toninha ficAvamos a conversar at¢ o sono chegar. Ai ela se recolhia e eu ainda
ficava ali a sonhar, vendo a madeira no fogo crepitar. Ampliei o retrato de Vida e o
coloquei em cima da lareira. Todos os dias ali colocava uma flor. Era minha
maneira de lhe dar boa-noite, ¢ assim fomos vivendo. Na cidade, nada mudava. O
paroco sempre apressado, mas sabendo de tudo, nada lhe escapava. De vez em
quando, visitava os pais de Vida. Contava-lhes os acontecimentos € como estava
levando minha vida. Era agradecido por eles terem permitido que Toninha morasse
comigo. Se nao fosse ela, ndo sei o que teria acontecido. Numa tarde de domingo,
estavamos eu e Toninha na varanda a conversar, quando veio em nossa direcao
uma menina que estava a chorar. Levantei-me rapido, alguma coisa tinha
acontecido! Como foi parar ali aquela menina? Parecia estar sozinha. Fui até ela,
peguei-a pela mao e a levei até Toninha.

— O que aconteceu? - perguntou ela. — Como chegou até aqui sozinha?

— A moca do cavalo disse que aqui encontraria abrigo. Disse que vocés eram boas
pessoas e iriam cuidar de mim.

— Como era a moga do cavalo? - perguntei ja com o coragdo disparado.

— Era muito bonita, usava um chapéu, tinha cabelos compridos e os olhos
pareciam como vidro - disse a menina.

— Foi Vida quem nos mandou a menina, mas por que ela o faria? - disse a
Toninha.

Peguei a menina, a fiz sentar e pedi que me contasse tudinho. O que aconteceu para
ela querer nossa ajuda? Onde estavam seus pais, que, com certeza, ja estariam
preocupados? A menina desandou a chorar dizendo ndo ter para onde ir. Sua mae a
abandonara, foi embora para longe; ndo a tinha levado por ndo ter dinheiro para
1sso. Deixou-a perto da cidade e mandou que procurasse o paroco na igreja. Ela
tinha certeza de que ele encontraria um bom lugar para ela morar.



— Mas, quando ela me deixou, depois de um tempo, me afastei da cidade - disse a
menina. — Queria ir ao seu encontro. Nao queria morar com estranhos, e foi assim
que encontrei a moga do cavalo.

A porta da sala estava aberta. A menina ficou ali parada e nos apontou.

— Foi aquela moga! A que esta no retrato! Foi ela que me ensinou o caminho para
que achasse sua casa.

Eu e Toninha nos olhamos e falamos no mesmo momento:

— Entre, que vamos cuidar de vocé. Se Vida a mandou, € para cuidarmos de vocé
com muito amor.

Toninha preparou-lhe uma refeicdo. A menina estava esfomeada. Enquanto isso,
preparei-lhe a cama, pois devia estar muito cansada. Depois de comer, foi logo
dormir. Parecia um anjinho. Como pode tdo pequena criatura ser abandonada?
Como podem colocar no mundo e depois deixa-la no abandono, mandando se
cuidar sozinha? Pois, se ela ndo encontrasse o padre, viveria nas ruas esmolando.
Ficamos eu e Toninha a conversar sobre o que fariamos. Levariamos o caso ao
padre? Ou simplesmente a adotariamos? Toninha, de pronto, respondeu:

— Se vocé permitir, cuidarei dela e, enquanto ela quiser, fard parte de nossa
familia.

E assim construi mais um quarto. Ele foi todo decorado para Alice. Era uma
menina alegre, esperta. Deu novo brilho as nossas vidas. Depois disso, quando
encontrei Vida, ela agradeceu por termos atendido a seu pedido.

— Fla s0 lhes trara alegria - disse ela. — E assim, Daniel, estds formando aquela
familia que tanto querias.

As tardes em que eu encontrava Vida eram maravilhosas, mas ficou sendo segredo
de familia. José contribuia para isso. Era assunto que, para ele, tinha morrido. Ele
ficou encantado com Alice. Na cidade, todos a queriam conhecer. Disse-lhes que
era parente afastada. Assim, ndo faziam muitas perguntas. S6 o padre sabia o que
tinha acontecido. Se, por acaso, sua mae voltasse, onde Alice estava ja se sabia. Ela
tinha algo em comum com Vida. Adorava cavalos e cuidava das flores com o
maior zelo. Alice contava sete anos e ja tinha o abandono marcado em sua vida. De
sua mae nunca mais falou. Pai, irmdos, nada disso nos disse que tinha. E, como era
uma historia doida, dissemos que tudo esquecesse e comecgasse nova vida. Um dia,
eu estava em casa a almocar. Agora, antes de ir aos encontros, Toninha tinha me
feito prometer que iria antes passar em casa. Escutei umas risadas e percebi que
Alice ndo estava sozinha, com c¢la havia dois meninos, um mais ou menos do seu
tamanho, o outro bem menorzinho.

— O que esta acontecendo? - perguntei.

O menor se escondeu, como se tivesse ficado com medo.

— FEles estao perdidos - disse Alice. — Dizem que a mae morreu e eles ficaram no
mundo sozinhos. Entdo, quando eles estavam bebendo dgua no riacho, a mesma
moca que encontrei ensinou a eles o caminho.



Chamei Toninha, que estava nas tarefas de casa, dizendo:

— Prepare mais comida, que Vida acabou de nos mandar mais dois hospedes!
Toninha chegou apressada e se emocionou quando lhe narrei a historia dos dois
1rmaos.

— Vamos, entrem - ela disse — vamos lavar as maos, que um bom prato de sopa
0s espera.

Foi a primeira vez que os vi sorrir, € 0 pequenininho, agora ja parecendo sem medo,
deu a mdo a Alice, como se esperasse que ela o fosse conduzir. Sentaram-se a mesa
e tomaram a sopa com sofreguidao.

— Podemos morar aqui? - perguntou o mais velho.

— Podemos, sim - disse 0 mais novo, sem esperar. — A moca do chapéu disse que
aqui teriamos uma nova familia. Nao ¢ verdade, mogo? - perguntou ele com muita
graca.

E assim rimos todos, era uma linda tarde ensolarada! Fomos falar com o padre. Na
opinido dele, se alguém os procurasse, saberia onde estavam e, com certeza, bem
cuidados. Disse ele que mais tarde passaria na minha casa, queria conhecer os dois
irmaozinhos. Despedi-me dizendo ter muita coisa para fazer. A familia estava
aumentando, e eu teria de dar conta. Fui até a casa dos meus sogros (era assim que
eu considerava os pais de Vida). Tinha visto jogada no fundo da fazenda uma
charrete, e eu tinha ideia para ela. Sempre que 14 eu ia, era uma festa. Colocavam
logo a mesa do café¢ rapido para eu ndo ir embora. Sabiam que, assim,
entabulariamos conversa. Contei-lhes que tinha aumentado a familia. Que Vida
tinha nos mandado mais dois pequeninos. Eles ficaram felizes e perguntaram se eu
nao precisava de ajuda. A despesa da casa aumentaria € 0 meu ganho ndo era muito.
Agradeci dizendo que toda ajuda era bem-vinda. Aproveitei e perguntei se ainda
queriam a charrete abandonada.

— Ela ndo presta para mais nada, meu filho - disse o pai de Vida — esta ali jogada
por ndo ter mais serventia.

— Posso conserta-la - disse. — Toninha vai precisar de um veiculo para sair com
tantas criancgas.

— Podes levar, tomara que tenha conserto. Muito nos serviu, mas agora velha,
quebrada, esta ali a se acabar no tempo. Vou ajuda-lo a amarra-la em seu cavalo.
Com um pouco de esforco e trotando bem devagar, chegara a seu destino.

Agradeci ao pai de Vida pela forca que estava me dando. Como minha vida
mudou! Tinha amigos e uma familia formada. Ndo esquecendo que ainda via Vida,
mesmo que fosse por espacos longos, alternados. Mas, as vezes, nos vinham
surpresas, como as crianc¢as que ela nos mandava. Levei a charrete até a ferraria de
José. Parecia que ia desmontar. As vezes, tinha de parar para catar alguns pedagos
que caiam na estrada. Quando José me viu, fez cara de espanto.

— O que pensas fazer com isso? Esta acabada, ndo acho que tenha conserto!



— José - disse — tudo nesta vida tem conserto. Imagina se nods, que somos
ferreiros, ndo daremos jeito numa simples charrete!

E lhe contei dos meninos e por que precisaria de conserta-la o mais rapido possivel.
José logo ficou entusiasmado. Disse que entre um servigo e outro, logo, logo ela
estaria pronta. E uma semana depois, ela estava como se fosse nova. So faltava
forrar o assento, mas, para comprar material, o dinheiro era pouco. Fazendo uma
busca em minha casa, achei um pedaco do que sobrou da cortina. Ndo queria
perguntar nada a Toninha. Queria lhe fazer surpresa. Ficou uma maravilha! O
estampado no banco deu alegria a charrete. Agora s6 faltava quem a puxasse. Meu
cavalo ndo poderia ficar preso a esse servigo. Precisava dele todos os dias, quando
1a ao encontro com Vida, mas, para minha surpresa, chegou o padre a ferraria
puxando as rédeas de um burrico. Foi ele dizendo:

— Este animal foi doado a igreja, mas para voc€ tera mais serventia. Tera de
transportar as criangas quando vierem a escola ou a missa.

— Como o senhor sabia que eu precisaria do burrico?

— A mae de Vida esteve na igreja e me falou da charrete. Andei espiando o
conserto quando vocé ndo estava aqui. E tinha certeza de que estaria pronta hoje.
— Muito obrigado, padre! - exclamei beijando suas mados — agradeco pelas
criancas. E que o bom Deus lhe dé muita protecao!

Ele me entregou as rédeas e foi-se embora, emocionado. Como sempre, acenando
com a mao e dizendo:

— Estou muito apressado, mas, se precisares de ajuda, sabes onde me encontrar.
Eu estava feliz como uma crianga! Dei um forte abrago em José e fui atrelar o
burrico na charrete. Ficou uma beleza! Toninha teria uma grande surpresa!
Amarrei meu cavalo atrds da charrete e fui embora para casa, feliz, cantarolando.
Quando as criangas me viram chegar, fizeram uma festa! Gritavam: Pai! Pai! E
nossa?... E nossa?... Pai... Ndo consegui dizer uma palavra. Eles acabavam de me
adotar, e eu estava emocionado. Toninha, com aquela barulheira toda, assistia a
tudo na porta de casa. Enxugava com a ponta do avental as lagrimas que escorriam
em seu rosto.

— Filho! Como conseguiu? Nao temos dinheiro para isso. Como ira pagar? Seu
custo deve ter sido alto.

— Lembra da charrete abandonada na fazenda dos pais de Vida? E essa!

— Nao pode ser! - ela disse — aquela estava toda quebrada, fora abandonada por
nao poder ser mais usada.

— Venha perto, que lhe mostro uma coisa. Mostrei-lhe, entdo, o assento florido
igual as cortinas da casa.

Toninha me abragou sorrindo ¢ disse:

— Vocé ¢ especial, Daniel! Por isso, minha Vida por voc€, mesmo em espirito, se
apaixonou.



Tire1 o avental de Toninha, coloquei as criangas na charrete e fomos dar um longo
passeio. Elas ficaram alvorogadas. Cantavam, riam e, de vez em quando, uma delas
vinha em meu pescoco e me abragava. "Meu Deus! Obrigado por tudo isso!"
pensava eu. H4 pouco tempo eu queria desistir da vida, e a vida tem me
proporcionado tdo bons momentos que me entristeco quando penso nisso. A casa
era uma alegria s6. Meu pequenininho se chamava Pedro e o maior Jodo.
Forméavamos uma linda familia! Mas eu ndo sabia que ndo pararia ai. Certa manha,
ainda estava eu deitado. Era domingo e eu aproveitava para poder descansar um
pouco, mas a casa ja era toda movimento. Escutava as vozes das criancas e
Toninha, as vezes, em resmungos lhes ensinando alguma coisa certa. Entdo, escutei
alguém bater palmas e dizer:

— O de casa! - a voz parecia com a do padre. Levantei rapido e fui ver o que era.
Minha turma 14 fora ja estava e, no meio deles, mais trés criangas aumentavam a
bagunga.

— Daniel, precisamos conversar! - foi logo dizendo o padre. Pedi que entrasse em
casa e indiquei-lhe uma cadeira para sentar.

— Vou logo entrando no assunto - disse ele — sei que ja tens trés criangas para
cuidar, mas esses trés me apareceram na igreja dizendo que seus pais o0s
abandonaram. Moravam nas imediagdes da cidade, mas, faltando-lhes o que comer,
seu pai foi procurar trabalho em outra cidade e nunca mais conseguiram vé-lo. Sua
mae, desesperada, sem ter como manté-los, achou melhor entrega-los para que nao
mais passassem fome. E, dizem as criangas, que ela foi embora a procura do
marido. Nao sei o que fago com elas. Serd que sua moradia abrigaria mais trés?
Chamei Toninha, que tinha ficado 14 fora com as criancas. Fi-la sentar e perguntei:
— Toninha, serd que nossa casa tem condi¢des de abrigar mais trés?

— Se até aqui elas chegaram... - ela respondeu — ¢é porque aqui encontrardo um
lar, e Deus ndo nos desamparard. Nos dara condi¢des de cuidarmos deles todos!

Fui até ela, dei-lhe um forte abrago, pois ficar com as criancas também dependia
dela. Era ela que, na maior parte do tempo, tomava conta deles. Alice era uma
alegria so. Foi logo ajeitando um lugar para as criangas, parecia uma mocinha. Até
tomar conta da casa ela ja sabia. Os trés eram meninos, de idade escadinha. O pior
¢ que eles vinham sem bagagem, e isso estava me pondo aflito. Fui dar a Jos¢é as
trés novas noticias. Ele ficou a gargalhar.

— Nao era 1sso que querias! - disse ele.

— Era, mas estou ficando preocupado. Sdo muitas bocas a comer. Tenho medo de
nao dar conta e de ndo conseguir suprir tudo o que precisarem.

— Aproveita o espaco que tens nos arredores de tua casa e comece a plantar.
Ensine os meninos com fazé-lo, e para eles sera como se fosse brincar. E toda folga
que eu tiver, 14 estarei para te ajudar.



— José, vocé € um amigao! Sempre que te procuro com um problema, logo vocé
tem a solucdo, mas ainda nao lhe falei tudo. As criancas vieram sem nada. Nada
tém para vestir, € nos p€s nem um calgado.

— Va para casa - disse ele — cuide deles e deixe o resto comigo. Minha esposa
tem muitas amigas, € essas amigas t€ém muitos filhos.

N3o fui para casa, fui ao encontro de Vida, talvez hoje a encontrasse. Devia saber
dos meninos e, assim pensando, cheguei ao local do encontro. Fiquei ali sentado a
pensar em como a familia aumentara. Teria de aumentar a casa. Mais quartos teria
de construir.

— Tudo vais conseguir! - escutei ela dizer.

Quando me virei, estava ela em seu cavalo, linda, sorridente.

— Estava a esperar - disse a ela — mas como sabes que conseguirei o que quero?
Além de uma princesa, também €s adivinha?

— Nao sou nenhum dos dois, apenas alguém que confia na bondade, na forga de
vontade, na determinagdo de alguém que conheci um dia.

— Vida, estou preocupado, a familia cresceu muito. O que ganho no meu trabalho
nao ¢ o suficiente para abastecer a casa de alimentos. José me sugeriu plantagao,
mas 1sso leva um pouco de tempo, e a fome das criangas nao espera.

— Daniel, ndo desanimes agora. Tudo vai dar certo. Terds tudo de que precisas na
hora certa, e podes ir mais adiante com o que Jos€ sugeriu. Plante mais do que o
necessario e ofereca na cidade, sempre vai haver quem compre.

— Eu a amo muito! - exclamei. — Preciso de voc€ como do ar que respiro. Tendo
vocé, cuidarei de todas as criangas do mundo!

— Sua bondade me cativa, Daniel! Gragcas ao meu bom Deus, me permitiram
continuar a vé-lo. A nossa unido transformou-se numa missdo. Agora tenho de ir
embora. Quando as criangas perguntarem por mim, diga que estou sempre viajando,
mas nunca deixarei de fazer parte daquela casa.

Beijei-lhe as maos e disse:

— Tem uma que parece com voc€. Nao em aparéncia, mas no gosto pela natureza.
Ela riu e foi embora. Era mais uma tarde como tantas outras que me dava animo
para continuar vivendo. Cheguei em casa e ja estavam todos deitados. Toninha,
sentada perto da lareira, como sempre fazia, me esperava para conversarmos.

— Demorou a chegar... - disse ela.

— E porque hoje Vida apareceu e ficamos a falar sobre o que estd acontecendo.
Falei de minha preocupacdo em nio poder lhes dar o que precisam. Tanto ela
quanto Jos¢ deram solugdo para isso. Sabes a continuacdo de nossa terra? Vou
fazer um cercado, até¢ chegar as bandas do arvoredo. Plantarei tudo que puder.
Usaremos para nosso sustento e venderemos o restante, mas enquanto 1sso nao da
frutos, estou preocupado, ndo sei o que faremos. Sei que vocé faz milagres na
cozinha. Es uma fada! Nio sei como consegues multiplicar os alimentos.

— Daniel! Venha até a cozinha que lhe mostrarei uma coisa.



Pegou minha mao e me carregou até 14, e qual ndo foi minha surpresa! A despensa
estava abastecida. Tinha alimentos de todo tipo.

— Como voceé conseguiu? Nio tinhamos dinheiro para isso!

— Foi o padre quem trouxe, acompanhado dos pais de Vida. Eles ficaram aqui
muito tempo e disseram que as criancas eram uma béng¢do em nossas vidas e eles
os consideram como netos! Viriam sempre trazer suprimentos. Que vocé
trabalhasse sem preocupacdes que nada faltaria a eles!

Comecei a chorar. Estava muito emocionado, minha preocupacao acabara mais
rapido do que eu pensava. Abracei minha boa Toninha, era um anjo em minha vida.
Era mae, companheira, amiga de todas as horas. Ndo saberia como fazer sem ela.
Fomos nos recolher, pois logo amanheceria. Tinha muitas coisas a tratar. Teria de
ver se conseguia vaga na escola para os meus filhos. O amanhecer era uma alegria,
crianca cantando, crianga correndo, crianca me chamando para ver o dia nascendo.
As vezes, eu reclamava:

— Esperem um pouco! Ainda ¢ cedo, voltem para a cama e durmam mais um
pouco.

Mas era inutil, eles eram, ja cedo, todos energia. O jeito era levantar e comegar
logo a labuta. O cheirinho de café percorria toda a casa. As canequinhas na mesa
indicavam o quanto a familia aumentara. Fui até a janela e agradeci por tudo aquilo.
Prometi que todos os domingos, bem cedo, os levaria para orar na igrejinha. Fui
trabalhar animado! As criangas me enchiam de energia. Meu servigo nao poderia
ficar atrasado, pois meu pagamento dependia disso, e de minhas tardes livres nunca
poderia abrir mao, era parte importante de minha vida. Cheguei a ferraria bem
antes de José. Quando ele chegou, foi gritando:

— Estou precisando de ajuda! Serd que o pai de muitos filhos teria um tempo para
mim?

Pensei que ele estivesse brigando, mas me abragou e deu um largo sorriso.

— Venha - disse ele — minha esposa conseguiu mais do que esperava. E me
mostrou no canto da ferraria um monte de tralhas.

— Nossa! De onde saiu tudo isso? - perguntei.

— Sao coletas de minha esposa, espero que vocé faca bom proveito.

Fui mexer na pilha e vi que ali tinha de tudo: material escolar, roupas de todos os
tamanhos, panela de barro e at¢ um filtro de barro ela conseguiu. Pedi licenca a
Jos€, queria ja levar tudo para Toninha. Os trés meninos que chegaram nem roupa
para trocar tinham. Toninha improvisou alguma coisa, pegando o que de nossos
dois outros filhos ja havia 14 em casa, mas era coisa pouca e ficava dificil dividir
entre os cinco. A menina ja chegou com sua trouxinha. Fiz um embrulho de tudo,
aproveitando uns lencois que tinham doado, e coloquei uma trouxa de cada lado do
cavalo. Fui para casa e, quando entreguei tudo a eles, foi uma festa! Parecia até que
eram embrulhos de presente. Dei um abrago em Toninha, nem precisei falar nada,
nossos olhos conversavam, substituindo palavras. Voltei ao trabalho, ndo poderia



abusar da boa vontade de José. Dependia de nossos servigos o ganho no final do
més. Tudo estava correndo melhor que eu esperava. Agora era conseguir as
sementes para comecar a fazer o rocado. No domingo, comecei a preparar a terra.
Fiz uma enxadinha para cada crianca, mas elas se distraiam em fazer buracos,
morros com passagem e até castelos, que diziam que era para Alice morar. Tudo
em meio a muita alegria! Como tanta alegria podia ter sido abandonada? Se quem
cuidava deles os tivesse acompanhado, com certeza também teria sua morada. Mas
agora eram meus filhos e eu estava orgulhoso disso, e mais animo tinha para afofar
a terra para conseguir o que me propunha. Estava trabalhando distraido, as vezes
alguma crianca pedia minha atengdo, e de pronto eu largava tudo. Queria ser um
pai constante. Quando chegou o padre com varios acompanhantes, foi logo
dizendo:

— Daniel, trouxe-lhe ajuda. Eles trouxeram sementes e adubo.

— Como o senhor sabia o que eu estava fazendo?

— Aqui na cidade, mesmo que seja nos arredores, vai tudo parar nos meus ouvidos.
Acho que sdo noticias por Deus enderecadas para eu poder trazer a ajuda precisa.
Todos comecaram a rir, 0 paroco era uma boa pessoa. Tanto tem me ajudado e, no
principio, quando cheguei a cidade, pensava que ele ndo se importava muito com
minha pessoa. Mas ndo devemos julgar ninguém, a vida nos surpreende.
Trabalhamos até tarde. Toninha providenciou um almogo e colocamos fora de casa
uma imensa tabua que nos serviu de mesa. O padre fez a refeicao conosco, pois ele
tinha ficado e ensinava as primeiras oracdes as criancas. Eu era um sujeito
afortunado. A vida estava me dando mais do que merecia. Enquanto comiamos,
entabulavamos conversa. Um dos homens, que parecia ser o mais velho de todos,
disse:

— Daniel, desculpe minha intromissdo, mas, com tantas criangas, ndo ¢ melhor
ampliar sua casa?

— Bem que gostaria - respondi — mas o que ganho ¢ pouco e, no momento, ndo
posso comprar material para isso.

— Padre - disse ele — ndo poderiamos fazer uma quermesse? As mulheres se
encarregariam das comilangas e nos fariamos o refresco, e alguns trabalhos
artesanais também poderiam ser vendidos. Acho que daria para arrecadar um
pouco para a igreja e para ampliar a casinha de Daniel.

— Otima ideia! - exclamou o padre. — Estou mesmo precisando de repor uns
trocados no cofre e Daniel precisa de mais espago para os seus filhos.

E assim ficou marcado que dali a dois domingos haveria a festa na igrejinha. Na
proxima missa, ele convocaria seus fi€is. Era para fins justissimos a tal quermesse.
Estavamos todos cansados. Tinha sido um dia atarefado, mas com bons frutos a ter.
Toninha deu banho nas criancas, alimentou-as e colocou-as para dormir. Entdo
chegava aquela hora em que ficivamos um ao lado do outro, em frente a lareira,
com o retrato de Vida, como se estivesse também participando da conversa.



Toninha estava cansada, mas feliz! O dia tinha sido proveitoso. As criancgas ja se
adaptando umas as outras e Alice tomando conta de tudo. Ela era maravilhosa,
parecia ter mais idade do que disse que tinha. Trazia o quartinho organizado e
ainda tomava conta dos pequeninos. Jodo era o mais arteiro, mas a0 mesmo tempo
nos cativava pelo sorriso sincero.

— Daniel - disse Toninha — amanha cedo vou com vocé a cidade ver escola para
os meninos. Enquanto vocé trabalha, vou vendo se arranjo escola e, se conseguir
algo, chamo-o na ferraria para vocé matricula-los. J4 estamos no meio do ano, ndo
sei se vao aceita-los, até porque ndo temos documentos para isso.

— Meu Deus! - exclamou Daniel. — Nao tinha pensado nisso! Pensei que ser pai
era sO tomar conta das criangas. Estava esquecendo da educacdo em escola, mas, se
nao os aceitarem por falta de documentos, irei falar com o paroco.

— Também tem as caminhas... - disse Toninha. — Estdo a dormir, um para cada
lado, mas, se tiverem um sono mais pesado, com um simples esbarrdo, com certeza,
amanhecerdao no chao. As camas sdo poucas. Precisamos dar um jeito de arrumar
outras tantas.

— Vai ser dificil - disse — mas ndo ¢ impossivel. Falarei amanha com José e, de
repente, n6s mesmos, com a madeira que ha no antigo quartinho que eu dormia,
aos poucos, devagarinho, entre um servico e outro, poderemos fazer. Sabe,
Toninha, essas criancas sdo a razdo de minha vida. Foram chegando aos poucos e,
devagarinho, tomando conta de tudo, mas agradeco todos os dias por ter vocé ao
meu lado. Sem vocé€, com certeza, eu ndo conseguiria.

Toninha enxugou os olhos, emocionada. Eu sabia do sentimento dela por mim, e
esses momentos, com nos dois ali sentados, me davam a chance de lhe mostrar o
que sentia. Ela levantou e, me abracando, disse:

— Venha, vamos descansar. As criangas acordam com as galinhas. Ai, entdo,
ninguém consegue mais dormir nesta casa.

E assim, rindo os dois, fomos nos recolher. Agradecidos por mais um dia exaustivo.
Acordei cedo, arrumei a charrete e aprontei tudo para Toninha ir comigo a cidade.
Dentro da casa era uma farra. Parecia uma festa, mas era so eles se arrumando para
irem até a cidade. Acomodei-os um a um. Jodo sempre queria ir na frente, falava
que sabia de tudo e a charrete guiaria. Ai comecava a confusdo. Todos queriam ter
o mesmo direito, mas Toninha era sdbia e dizia que aquela charrete com banco
florido s¢ ela guiava. Conseguimos, com a ajuda do padre, colocar as criancas na
escola. Primeiro eles dificultaram, pois ndo tinhamos documentos, mas o padre se
responsabilizara e sua palavra era mais que uma certiddao de nascimento.

Entdo ele propos que no dia da quermesse batizasse todos eles. No entanto, se
pensavamos que aqueles eram todos que tinhamos, estavamos muito enganados,
pois mais crian¢as chegariam. Nos, que ja tinhamos seis e pensavamos ja ser um
bom nimero, ndo sabiamos que naquela tarde aumentariamos a familia. Chegou
uma senhora carregando trés criancas. Uma trazia no colo, essa ainda nem



desmamara. Disse que, quando acordara, escutara um choro em sua porta. Pensou
que fosse até um animal, mas depois escutou outras vozes. Ela chegou a janela e
deparou com aquele quadro. Duas menininhas estavam atrapalhadas tomando
conta de uma terceira. Abriu a porta e as mandou entrar. Perguntou se tinham se
perdido e onde estavam seus pais. Disseram que moravam longe. Caminharam a
noite toda. Sua mae tinha morrido depois de dar a luz a terceira menina. O pai
ainda tentou cuidar deles, mas era dificil, pois saia muito cedo para trabalhar. Nao
tinha quem lhes fizesse comida e, da pequenina, era ainda mais dificil cuidar. Ele,
entdo, as levou até aquela casa e foi embora, dizendo que um dia voltaria, mas
agora outra pessoa iria cuidar deles.

— Eu fiquei apavorada. Estou velha. Vivo minha vida isolada. Estou doente. Com
certeza, ndo poderei cria-los, mas escutei falar que vocés aceitam criangas. Se
puderem ficar com elas, eu prometo que todos os dias virei e darei a ajuda que for
preciso.

Olhei para Toninha como se perguntasse: E agora? Como poderiamos negar ajuda,
mas como criariamos mais trés criancas?

Toninha, como resposta, foi logo pegando a pequenininha, acalentando-a em seus
bracos e carregando-a para dentro da casa.

— Entre - disse — nos ficaremos com elas e agradecemos a ajuda. Quando a
senhora puder, venha, as portas estdo sempre abertas.

Agora eram nove criangas. Alice ndo cabia em si de contentamento. Agora nao
seria a unica menina da casa. Toninha as alimentou e as proprias criangas se
encarregaram de aloja-los. Quando a senhora foi embora, disse a Toninha:

— Agora a escadinha estd completa. Temos um bebé e vamos brindar a Deus este
acontecimento.

A noticia correu depressa, logo estava o padre em minha casa. Queria conhecer as
criancas ¢ saber se ja tinham sido batizadas. Como as criancas nao tinham
documento e de batizado nunca tinham ouvido falar, o padre foi logo dizendo:

— Temos mais trés a acrescentar.

E, como veio, foi embora, com a mao acenando e dizendo:

— Daniel, ndo se preocupe. Acomode-as, que nos o ajudaremos.

Nessa tarde fui até o local de encontro. Estava com saudades de Vida, tinha tanto
para lhe contar. Fiquei sentado a ler, encostado na arvore, quando a escutei me
chamar.

— Daniel! Venha até o riacho, e entdo irds me encontrar.

Peguei meu cavalo e fui a galope. Quando la cheguei, encontrei Vida sentada
rodeada de flores, parecia uma miragem. Corri ao seu encontro, abracei-a
confessando que estava morrendo de saudades.

— Nao morra por tdo pouco. Agora tens nove bocas que precisam de alimento. E
voceé € o guardido. Todas elas agora dependem de voce.



— Vida, queria tanto lhe encontra-la! Preciso tanto de sua ajuda. Preciso da certeza
de poder criar esses filhos mandados por Deus.

— Lembras de um tempo atras que falaste em construir uma familia? Deus te deu
uma maozinha, lhe mandando as criancinhas.

E assim falando comecou a rir. Ela era maravilhosa e eu perdidamente apaixonado!
— Vocé leva tudo na brincadeira. Eu estou preocupado de fato. Pensei em ter no
maximo dois filhos, mas nove! Nao sei se serei capaz. Sou um simples ajudante de
ferreiro, como vou dar sustento a essa grande familia?

— Esqueceu de domingo? Nao ficaste s6. Lembre: voc€ tem muitos amigos. Tenho
certeza de que te ajudardo no que for preciso. A comecar pela quermesse.

— Como sabes? Ah! As vezes esquego que vocé é s espirito.

Vida deu um pulo, e entdo eu senti que a tinha magoado.

Ela sabia disso, eu ndo precisava ter mencionado. Abracei-a pedindo desculpas,
amava-a demais e ndo podia, naqueles poucos encontros, dizer algo que pudesse
nos separar. E, assim, logo chegou a primavera. Depois daquele encontro, fiquei
um bom tempo sem encontrar Vida, mas sua foto em cima da lareira me dava
certeza de que iria de novo encontra-la. O plantio dera certo. Dali saia boa parte da
alimentacdo das criancas. Agora, quando eu ia para o trabalho, levava as maiores
comigo. Deixava-as no colégio e acertava minha hora de almogo com a saida delas
do colégio. A quermesse foi um sucesso. Deu para comprar as camas e construir
mais quartos. Os pais de Vida sempre nos visitavam, sempre abastecendo a
despensa. Todos foram batizados. Convidei Jos€¢ e sua esposa para serem o0s
padrinhos. Pedi que batizassem todos eles, excluindo a menorzinha. Essa foi
apadrinhada por meus sogros e, certamente, batizada com o nome de Vida. Foi
uma linda cerimo6nia. Depois almocamos na fazenda, onde as criancas descansaram
um pouco, pois logo voltariamos para a cidade para participar da quermesse. Tudo
1a correndo tranquilo. Meu bebé, a quem chamavamos de Vida, ja comecava com
suas primeiras gracinhas. Aos poucos, fomos decorando os quartos, separando
meninos € meninas. E, para nossa surpresa, um dia os pais de Vida trouxeram toda
a mobilia e tudo o que fazia parte do quarto de Vida. Fiquei emocionado.

— Como? - perguntei a2 mae de Vida. — A senhora disse que nunca mexeria em
suas coisas... ndo entendo, agora a senhora trouxe tudo para as criangas!

— As criangas estavam precisando - disse ela — e tenho absoluta certeza de que
estou fazendo o que Vida gostaria.

Alice ndo cabia em si de tanta alegria. Ajudava Toninha a decorar o quarto rosa e,
por incrivel que pare¢a, mesmo ndo tendo a pintura na parede, parecia o quarto de
Vida. As coisas foram acontecendo, e eu agradecia a Deus todos os dias. Eu ia
sempre ao encontro de Vida, mas ela ndo aparecia, e eu voltava desanimado.
Entretanto, quando chegava em casa, as criangas me envolviam tanto que ndo tinha
mais tempo para ficar triste. Eu aproveitava para pensar em minha vida quando
estava a esperar Vida. Pensava no dia em que cheguei sozinho procurando



emprego, sem uma situagdo definida. Depois do encontro com aquela bela
amazona, minha vida virou um turbilhdo de acontecimentos: me apaixonei, fiquei
perdido em meio a perguntas, conheci Jos€, que mais que meu patrdo, era meu
amigo, e agora também compadre. Tinha a ama de Vida comigo. Um lar com
varias criancas e estava apaixonado por alguém que s6 eu via, mas que nao era
imagina¢do. Era uma felicidade doida, mas que me dava forcas para continuar
criando meus filhos. Um dia, estava eu sentado na relva a esperd-la. Comecei a
delinear sua imagem na relva como se estivesse contornando seu retrato. Minha
mao ndo parava, € naquele momento eu queria ter mais que a relva, queria um
papel para poder retrati-la. No dia seguinte, quando sai do trabalho, fui até a
fazenda dos pais de Vida. Queria ver se me emprestavam o material de pintura de
Vida. Eu nem sabia o que iria fazer com ele, mas uma sensa¢do estranha me
empurrava como se tivesse necessidade disso. Eles prontamente me atenderam.
Perguntaram se fora ela que tinha pedido. E, sem querer, me vi respondendo que
sim. Nao sabia por que estava mentindo. No dia seguinte, 14 estava eu no mesmo
lugar. SO que dessa vez levei toda a parafernalia. Coloquei tudo em ordem, a tela
sobre o cavalete e fiquei a olhar tudo, sem saber o que fazer. Entdo me sentei na
relva e fiquei a pensar para que tinha trazido tudo aquilo, se ndo sabia pintar. Ai
senti as maos em meu cabelo e levantei assustado.

— Vida! Como chegou? Nao escutei o cavalgar.

— Vocé estava disperso. Nem uma cavalaria o desviaria dos seus pensamentos.

— Nao se espante. Trouxe todo o material de sua casa. Logico que deve
reconhecé-lo, mas sé pedi emprestado. Na verdade, depois que o trouxe, nao sei o
que fazer com tudo isso.

Vida pegou minha mdo e me levou para perto da tela.

— Sinta - disse ela. — Faca os contornos com sua mdo. Os mesmos contornos que
fez na relva.

— Mas o fiz sem sentir - respondi. — Estava distraido e minha mao comegou a se
mexer sozinha. Podes até ndo acreditar, mas nao tinha controle sobre cla. Vida
pegou minha mao, colocou um pincel em que ja tinha colocado tinta e comegou
junto comigo a delinear algumas figuras. Eu estava anestesiado.

Nao sentia a mao dela. A minha corria sobre a tela e figuras iam surgindo. Quando
parei, fiquei surpreendido. Tinha desenhado as criangas e, por detras delas, o
retrato de Vida.

— Como consegui? - perguntei. — Nao fui eu... foi voceé!

— Daniel, ndo conte, por enquanto, a ninguém, mas prometa: mesmo que eu aqui
nao esteja, vais fazer como lhe ensinei.

Eu estava perturbado. Era lindo o que estava retratado.

— O que fago com esta tela? - perguntei.

— Leve-a para casa. Toninha a guardard até o momento preciso. A ela podes
contar, ¢ nossa confidente. Agora preciso ir, fiquei mais tempo do que podia. E me



abracando fortemente foi ela embora tdo rapido como tinha vindo. Depois daquele
dia, apoOs deixar as criancas em casa, para la eu corria. Ficava ansioso. Todos os
dias eu fazia uma nova tela. Era o campo com toda aquela paisagem. Era a cidade
com a igrejinha. Era Alice com Vida no colo e Toninha com seu avental em pé a
porta de casa. Eu fechava os olhos e via a imagem do que seria retratado. Minha
mao deslizava sobre a tela, eu ndo tinha controle sobre ela. Tudo era muito rapido.
Depois que acabava, ficava impressionado. Conversando com Toninha, ela disse
que pareciam as telas que Vida pintava. As vezes, quando estava a pintar, sentia
que Vida chegava. Sentia sua mdo pousar em cima da minha. Quando ja tinha
muitas telas prontas, Vida surgiu.

— Mostre a José e ao padre e pecga ajuda para vendé-las.

— Nao vai dar certo - disse. — Quem vai querer comprar um quadro pintado por
um ferreiro?

— Tenha mais determinag¢do, Daniel! E lembre-se do todo ja conseguido.

— Tens razao - respondi — as vezes penso que nao te mereco. Fraquejo e nao sei o
que seria se voc€ ndo estivesse aqui. Vou logo agora fazer o que vocé falou. Vou
aproveitar que as criangas ja devem estar recolhidas, e isso me darad tempo de
procurar José e o padre, mas antes tenho de passar em casa e pedir a Toninha os
quadros.

Vida me abracou, dizendo:

— Tenho certeza de que vais conseguir, mas essa certeza também tem de estar com
voceé, ou, entdo, tudo estara perdido.

E, assim, fiz o que ela mandou. Ja eram dez as telas pintadas. Peguei-as, fiz o
embrulho e fui até a cidade. Primeiro fui a casa de José. Quando me viu chegar, foi
logo perguntando:

— Quantas chegaram agora? Nao me diga que chegaram mais criancgas?

— Nao, José! Hoje vim por outro motivo. Se me der licen¢a de entrar em sua casa,
lhe mostrarei o que estou fazendo.

José ficou encantado com as telas. De pronto disse que ficaria com duas. Queria
que eu botasse o prego. Disso, eu tinha esquecido. Ndo sabia quanto pedir. Entdo
disse a ele que me desse quanto achasse que valia. José pegou o correspondente ao
pagamento de um més. E entregou-me, dizendo:

— Sei que vale mais do que 1sso, mas € s6 o0 que posso pagar no momento. Fiquei
com o dinheiro em minha mao. Nem fiz gesto de guarda-lo.

— José! - disse — vocé esta com pena de mim. Deu-me o correspondente ao meu
ordenado.

— Vale mais do que isso, Daniel! Sdo lindos! Vou colocé-los na sala e vocé vera o
efeito que fard no ambiente.

Agradeci e fui até a igreja. Ainda tinha oito telas. As pessoas estavam saindo da
igreja. Tinha acabado a missa. Fui até o padre.

Assim que me viu, perguntou:



— Aconteceu alguma coisa as criancas? Voc€ nunca veio a cidade a essa hora.

— Vim lhe mostrar o que ando fazendo, quando passeio pelo campo. O senhor
sabe que fico as tardes passeando ou lendo, como se estivesse recolhido.

— Todos na cidade comentam que, as vezes, voc€ parece um eremita. J4 passaram
ao largo onde voce fica e o viram disperso em seus pensamentos.

— Pois ¢ - disse ele — mas agora ¢ diferente, comecei a me ocupar e gostaria que
o senhor me ajudasse a vendé-los.

E, assim dizendo, fui lhe mostrando as telas. O padre, tal qual José¢, ficou
impressionado. Perguntou de cada uma o prego. E me afirmou que venderia todas.
— Nao coloquei pre¢o em nenhuma. José me pagou por duas telas o que falou que
seria justo. Entdo, por favor, faca do mesmo jeito. Deixe que avalie quem quiser
comprar. Confio na honestidade das pessoas desta cidade.

— Deixe comigo - disse o padre — amanha certamente lhe darei a resposta do
bem-sucedido.

Agradeci a ele dizendo ter de ir embora. Com certeza, Toninha estava me
esperando. Nunca falhdvamos de conversar diante da lareira. Cheguei em casa
cansado. Tinha sido um dia exaustivo, mas foi compensador. Pensei nisso quando
encontrei o dinheiro pago por José em meu bolso. Toninha me esperava na porta de
casa. Disse estar preocupada, pois havia demorado demais. Mostrei a ela o dinheiro,
contei da venda dos dois quadros e que o padre tinha ficado com os outros para
vender.

— Filho, tinha certeza que irias conseguir. Quem olha aquelas telas sente todo o
amor que ha em vocé. Vida deve estar radiante de felicidade, porque o que ela
queria vocé conseguiu. Ela adorava pintar. Ficava horas trancada em seu quarto,
pintando as paredes, como vocé mesmo viu. Pintou alguns quadros. Aqueles que
estdo emoldurados enfeitando a sala de jantar da casa da fazenda.

— Sabe, Toninha, nunca pintei nada em minha vida. E misterioso como minha
mio corre sobre a tela. E um momento magico, nem sei como lhe explicar. Fago
tudo de olhos fechados. E como se estivesse anestesiado. E, quando desperto, a tela
Ja esta pronta. Sdo figuras para todo lado. O que sinto também nesse momento ¢ a
presenga de Vida, mesmo ela estando ausente. Agora me fale das criancas. Como
passaram o dia? Eu sinto ndo poder lhes dar mais aten¢do, mas ndo posso me
afastar de Vida. E, se ndo for as tardes para encontra-la, pensarei que estd me
esperando e fico com o coragdo apertado. Agora, ¢ melhor nos recolhermos. Ja se
fez tarde e as criangas acordam cedo. Na manha seguinte, acordei com o corpo
todo doido, quase ndo podia me mexer. Depois € que fui me dar conta de que ndo
estava sozinho na cama, Pedro tinha ido dormir comigo. Eu, como estava muito
cansado, nem percebi. Ai, vendo aquele corpinho aninhado, reconheci o quanto
precisava de mim. E ali fiz a promessa de que quantos viessem iguais a ele por
mim seriam adotados. Adotados de coracdo, como se quem tivesse dado a luz
tivesse sido eu. Eram meus filhos. E eu os amava muito. Sai da cama devagarinho,



tentando ndo acorda-lo, mas, quando sentiu que eu me levantava, meio tonto ainda
de sono, grudou em meu pescoco dizendo:

— Pai, pensei que tivesse 1do embora.

Encostei-o em meu peito. As lagrimas desciam em meu rosto. Jurei que nunca o
deixaria e senti que ainda tinha no peito a dor do abandono. Fui trabalhar mais
animado. Vida tinha razdo. Nos quadros, estaria o sustento das criangas. Fiquei a
fazer planos. O que faria com o dinheiro? Eram tantas as necessidades, que so
Toninha para me orientar. Jos€, que era normalmente calado, ficou o tempo todo
falando sobre as telas. Mandaria emoldura-las e depois me mostraria o efeito. Eu
estava ansioso para o dia passar. Pegaria as criangas na escola e iria encontrar Vida.
A espera por ela agora era diferente. Ficava absorto pintando e sentindo sua
presenga. Uma nuvem escura pairou na minha mente. E se ndo conseguisse mais
pintar? E se Vida ndo mais aparecesse? Quando assim pensava, logo ficava
amuado, com o coragdo parecendo explodir no peito. José percebeu que fiquei
calado, perguntou qual era minha preocupacdo. Se tinha alguma crianga doente, ou
se eu estava precisando de alguma coisa.

— Fico preocupado, agora muitos dependem de mim. Nao sei se vou corresponder
a altura. N3o sei o que eles esperam de mim. As vezes, temo nao ser o pai que
precisam. Meu tempo € pouco para dar atencdo a eles. Esta manhd, Pedro
amanheceu aninhado comigo.

— Daniel, pense diferente e vocé€ vai ficar melhor. Onde estariam agora essas
criancas se ndo fossem buscar abrigo em sua casa? Estariam perdidas no mundo.
Sem acreditar em mais nada. Pois ja pequeninos conheceram o abandono. Foi
como se os tivessem posto numa balsa e os largado no mar. Em sua casa, eles tém
a seguranca de terra firme. O carinho de Toninha e o seu vao apagar da memoria o
que sofreram ja pequenininhos. Ndo precisas ficar mais aqui do que o necessario.
Assim que acabar o servigo do dia, faco questdo de que va ter com as criangas em
casa. D€ o seu passeio de sempre, faca as suas pinturas € ndo se preocupe em voltar.
Eu fecho o estabelecimento.

Agradeci a José, emocionado. Eu ndo estava bem, sentia uma forte anglstia no
peito. Acabei o servico, peguei as criangas na escola e fomos para casa. Elas ndo
paravam de falar. Contaram como tinha sido o dia na escola e como estavam
ansiosas para chegar em casa. Comecaram a cantar e, assim, foram dissipando
minha angustia. Agradecia a Deus por té-los posto em meu caminho. Nao poderia
viver sem nenhuma delas. Toninha j& nos esperava com a mesa posta. Os
pequeninos ja tinham almogado e estavam brincando. A casa toda organizada.
Toninha fazia milagres. Contei-lhe que ndo precisava mais voltar ao trabalho. Iria
ver Vida e depois voltaria e trataria do cultivo da horta. Quando estdvamos no
meio do almogo, nos chegou uma voz bem conhecida.

— O de casa...



Toninha logo se levantou-se e foi atendé-lo. Era o paroco. Tinha chegado em boa
hora. Toninha foi colocando mais um prato a mesa sem dar importancia a sua
negacao.

— Nao posso comer muito! - disse ele. — Um padre tem de andar muito. E, se
muito comer, fica sem disposicao.

Todos rimos e continuamos nossa refeicao.

— Que bons ventos o trazem? - perguntei. — Ja estava ficando com saudade,
depois que fui lhe procurar na igreja, ndo o vi mais.

— Eu estava numa missdo importante - disse ele — fui aos arredores da cidade
visitar uns fazendeiros que pouco vao a pardquia. Fui mostrar a eles umas telas
feitas com muito bom gosto, e eles ficaram impressionados. Ndo so
impressionados, como pagaram por elas um justissimo valor. Depois que
acabarmos de almocar, temos muito o que conversar.

Fiquei ansioso para saber se foram todas vendidas, mas o padre, ali a tarde,
significava que nao poderia ir ao encontro de Vida. Toninha, assim que acabamos,
nos serviu um cafezinho, e o padre comegou a falar:

— Tenho varias encomendas para vocé. Vendi todos os quadros. E por cada um
mais do que Jose lhe pagou.

E assim dizendo me estendeu um bolo de dinheiro. Por um momento fiquei
estatico. Depois peguei-o e fui contando. Para mim, era uma pequena fortuna.
Separei do bolo algumas notas, entreguei ao padre, dizendo:

— E para obra da igreja. Se ndo fosse o senhor, as telas ainda estariam comigo.

— Isso ndo! - respondeu ele. — Vocé foi me procurar, do contrario como poderia
vendé-las? O éxito ¢é todo seu, estou satisfeito com o conseguido. Agora tenho de ir
embora. Ja deixei minha pardquia muito tempo abandonada.

Entregou-me o papel com as encomendas, abengoou as criancas e foi embora. Era
uma boa pessoa esse padre. Quando cheguei a cidade e conheci Vida, nunca
conseguia encontra-lo, ou, se o encontrava, estava sempre de saida. Nunca me dava
atencdo. Agora era ele que me procurava. Como as situacdes mudam. Fiquei
pensativo. SO depois de muito tempo fui ler o papel. Levei um susto! Tinha
encomenda de trinta telas e o endereco de para onde leva-las quando estivessem
prontas. Mostrei a Toninha e, abragados, comemoramos o acontecimento. As
criancas, nos vendo assim, correram todas para nos abracar, € assim todos unidos
formédvamos uma forte corrente de amor naquele lar. Algumas pecgas eu ja tinha
prontas. Com certeza, em um més, todas estariam entregues. Entreguei o dinheiro a
Toninha para que ela guardasse. Pedi que fosse juntando e usasse o que precisasse.
Fui até a lareira e fiquei olhando o retrato de Vida.

— Sabes - disse para ela — tudo aconteceu conforme previste. Nao pude hoje ir ao
seu encontro, mas amanha, com certeza, encontrarei-me contigo.

Coloquei um beijo em meus dedos e o depositei em seu rosto. Quando me virei,
estava Toninha chorando, com as criancas agarradas em sua saia. Abracei-a, sabia



que ela tinha saudades. Vida foi para ela a filha que ndo teve. E té-la perdido foi
uma consumic¢ao de tristeza.

— Vamos - disse para ela — vamos la fora que temos muita coisa para fazer. Vou
colher o que quiseres € as criangas vao recolhendo com os cestos.

Entdo eu me dei conta do que ndo tinha percebido. Estava tdo envolvido com
quadros, que esqueci o todo que fora plantado.

— Toninha! Como cresceu! E muito mais que precisamos, mas, se ndo colhermos,
vao estragar e ndo tera valido a pena tanto esforco.

Para as criangas era uma festa. Alice brigava com os pequenos, que faziam guerra
de terra e ficavam cheiros dela até nos cabelos. Fomos recolhendo tudo e havia
uma grande quantidade. Pedi a Toninha que separasse o que precisava, € o resto
coloquei com Jodo na charrete e levei tudo para a cidade. Jodo parecia um
rapazinho. Incumbia-se das tarefas como se fosse um adulto. Quando chegara, era
muito levado, mas aos poucos viu que ndo precisava chamar a aten¢do para ter o
que precisava e foi se acalmando.

As vezes queria ir comigo para o trabalho em vez de ir a escola. Era dificil
convencé-lo de que mais tarde precisaria dos estudos, mas lhe prometi que, quando
nao tivesse aula, lhe ensinaria o oficio de ferreiro. E assim fomos levando nossa
vida.

Sempre que encontrava Vida, ela me falava das criangas. Era para ser o contrario,
mas ela contava as gracinhas da nossa Vida e como era esperta e gentil nossa filha
mais velha. Era assim que ela a eles se referia. Continuei a pintar muitos quadros.
Agora ja os emoldurava, contando com a ajuda de José. Coloquei um enfeitando
minha casa e, quando o olhava, achava graca. Como podia ter sido eu a retratar o
que estava na tela? Mas sabia que quem o fazia, na verdade, era a forca e a intuigdo
que o espirito de Vida me dava.

Um dia estava eu trabalhando, quando chegou o paroco, acompanhado de um
homem bem vestido. Chegou, nos cumprimentamos e ele me apresentou dizendo:
— Este ¢ o artista!

— Artista, eu? Sou um simples ferreiro que coloca na tela com tinta e pincéis as
emocoes que estd vivendo.

— V1 seus quadros - ele disse — ndo sdo pinturas de principiante. Ha muito que
nao vejo obras tdo perfeitas. Parecem feitas por um grande mestre. Queria que vocé
me mostrasse outros trabalhos. E tenho uma proposta a lhe fazer.

Convidei-o a ir a minha casa, 14 conversariamos sossegados e poderia lhe mostrar
outras telas. Chegando em casa, percebi que o0 sossego ndo seria tanto. As criangas
estavam em prantos por algo acontecido. Entrei rapidamente em casa. Toninha
estava assustada, com Vida no colo, que chorava sem parar. Os menores também,
assustados, agarravam em sua saia, querendo ganhar colo. Peguei Vida no colo e a
senti ardente, estava com muita febre. Devia estar com uns 40 graus. Fiquei aflito.
Pedi desculpas ao meu visitante, pois teria de atrelar a charrete para levar a menina



no médico. Ele prontamente se ofereceu em ajuda. Disse que me acompanharia e
seguraria a crianga, enquanto eu guiasse. Toninha tinha de ficar com as outras
criangas, que estavam assustadas. Alice era a mais compenetrada e disse:

— Pai, volte logo e traga Vida curada. Eu tomarei conta da casa e Toninha pode
descansar um pouco, indo deitar com os pequenos.

Dei-lhe um beijo e agradeci.

— Es uma boa menina, cuide de tudo que logo estarei de volta.

Jodo, com citimes, ficou me olhando afastado. A diferenca de idade entre eles era
s6 de um ano, mas em amadurecimento muito mais. Ele ainda, as vezes, era um
levado meninote, e Alice uma mocinha que cresceu antes do tempo. A dor
amadurece por meio do sofrimento. A marca que lhe foi deixada pelo abandono
dificilmente seria apagada. Chamei Jodo e pedi que ajudasse Alice. Disse que
estava contando com eles, que ajudassem Toninha a tomar conta de tudo. Jodao logo
mudou de expressdo, seu rostinho se iluminou. Ficaram os dois acenando,
enquanto nos dirigiamos a cidade. Fomos apressados a casa do médico. Eu estava
preocupado, nunca as criangas tinham adoecido. Meu companheiro de assento
viajou o tempo todo calado. Também estava preocupado. Vida era pequenina, e
suas bochechas estavam rosadas de tanta febre. Fiquei temeroso pensando na febre
que quase me levou e a que tirou de seus entes queridos a doce Vida. Gracas a
Deus, o encontramos em casa. Foi logo a examinando e dando o resultado.

— E sarampo - disse ele. — Terei de ver as outras criancas e po-las todas em
quarentena.

— Quarentena? - perguntei. — E tdo grave assim?

— Dizem - disse ele — que sarampo ¢ doenca de crianca, mas eu trato com
cuidado, como se fosse uma grave doenga. Sarampo tem suas preocupacdes. E
necessario ter cuidado com as vistas e a garganta. Vou ministrar-lhe um remeédio e
seguirei até sua casa fazer o mesmo com as outras criangas. Ficamos com ele duas
horas, a febre abaixava e subia, agora ja tinha um tempo que ali estavamos. Nao
sabiamos se Vida chorava de fome ou pela doenga. Fomos para casa levando o
médico conosco. Meu novo amigo ficara esquecido até por mim. Pedi desculpa
pelo transtorno, dizendo que outro dia conversariamos. Agora minha preocupagao
era com as criancas; cuidar delas era prioridade. Cheguei em casa, Toninha foi
logo alimentando Vida. O médico falou a ela do diagnodstico e a maneira como
teria de cuidar das outras criancas. Com certeza, teriam a doenga também. Toninha
me acalmou, dizendo:

— Todas as criancas tém sarampo. Eu ndo percebi o que era, e olha que tratei de
Vida sozinha.

Fiquei mais descansado e fui cuidar das outras criangas. Verifiquei se tinham
manchas ou se estavam febris. E, nesse corre-corre, até me esqueci do moco, que
acabou ficando na cidade, pois eu voltara para casa com o médico. Quando ele
acabou de examinar as criangas e dar as recomendacoes, levei-o de volta para casa.



Fui dispensado por José do servigo. Aquela semana foi atribulada! Tinha crianca
choramingando para todo lado. S6 Jodo e Alice ndo pegaram a doenga, mas parecia
que eu tinha usado tinta para pintar os corpos dos outros sete. Sobre os dois mais
velhos, conversando com Toninha, nos pareceu que ja podiam ter tido a doenga.
Nada sabiamos sobre eles. E os muito pequenos era dificil lembrarem de alguma
coisa.

A semana toda nao pude ir ao encontro de Vida. Também nas telas ndo pude pegar.
Eram muitas criangas e s6 Toninha a cuidar delas. Aquela senhora que se ofereceu
para, de tempos em tempos, ajudar um pouco nunca aparecera, mas teria, com
certeza, seus motivos. Era adoentada e eu, as vezes, me culpava por ndo ter pego o
endereco de sua casa e ter 1do visita-la, para ver se precisava de alguma coisa.
Voltei ao trabalho. As coisas em casa ja estavam melhores, mas elas ndo podiam ir
a escola, estavam suspensas das aulas. Nem me lembrava mais do visitante, quando
me apareceu o padre, perguntando qual tinha sido o trato.

— Nao tratamos de nada! - respondi. — O senhor sabe que as criangas pegaram
sarampo € eu nao tive tempo para mais nada. Hoje € que eu iria passar na igreja
para lhe perguntar onde posso encontra-lo.

— Agora vai demorar um pouco, meu filho. Ele ndo ¢ desta cidade. Na verdade,
ele esta sempre viajando. Conhece o mundo e seus arredores. Ele ¢ um conhecido
marchand. Sai pelo mundo a procura de talentos desconhecidos. Por acaso, nas
minhas andangas, encontrei-o nos arredores, na casa de um poderoso fazendeiro.
Ele tinha ido lhe levar uns quadros de um pintor famoso. Eu 14 estava também pelo
mesmo objetivo, mas com a diferenca de que as telas por mim ali vendidas eram
obras de um ferreiro "desconhecido", mas a importancia era a mesma, para falar a
verdade. Sem querer bajula-lo, suas telas eram melhores do que as que ele tinha
levado. E, assim que viu as suas, ficou impressionado. Queria logo te conhecer,
mas disse que esperasse, pois eu tinha muita coisa para fazer. Até que naquele dia
que o trouxe a sua casa foi ele que me procurou na igreja. Disse estar ansioso para
conhecer tdo eximio pintor. Agora ndo sei quando voltara, mas, se de fato ele tem
interesse, ndo tardard a voltar. Agora, as que vocé tiver prontas, vai guardando.
Assim, quando ele voltar, terd muito o que apreciar. Agora tenho de ir. Que Deus
aqui esteja e com suas criancinhas. Pedi sua béncao e ele foi embora.

Qual proposta teria para mim aquele homem? Mas agora nao podia ficar pensando
nisso. Tinha de me concentrar no meu trabalho. Havia muito servigo atrasado.

No horario de sempre, passei em casa para ver como estavam as criangas € fui ao
encontro de Vida. Estava morto de saudades, fo1 uma semana corrida. Fiquei a
espera-la. Nem levei as telas comigo. Queria estar livre, se ela viesse. Fazia tempo
que ndo passeavamos pelos campos. Estava cansado, comecei a cochilar, quando
senti em meu rosto algo formigar. Esfreguei-o, mas ndo abri os olhos. Senti que era
pelo corpo todo, mas também trazia uma leveza, como se tivesse tomando um
banho. Respirei fundo e abri os olhos. Qual ndo foi minha surpresa. Eu estava



coberto de pétalas de rosa. Ai foi que eu senti o aroma. Era o cheiro de Vida.
Levantei, rapido, mas nao a encontrei em lugar nenhum. Comecei a chama-la.

— Vida! Deixe de brincadeira! Estamos hd muito tempo separados. Quero vé-la,
falar-te das coisas que estao acontecendo.

E nada de ela aparecer. Continuei a gritar mais alto.

— Vida! Vida! Pare de brincadeira! Hoje meu tempo ¢ pouco, as criangas estdo
doentes.

Entdo, sO escutei sua voz. Recolha todas essas pétalas de rosas e dé um banho em
todas as criangas. Logo elas ficardo bem. D& um beijo em Toninha, hoje ndo posso
estar com voce.

Quando me virel para catar as pétalas, ndo ¢ que dei de cara com o padre! Ele
estava parado me olhando e para todas as pétalas que tinham se espalhado.

— Daniel, por que despetalaste tantas rosas? Por que estavas a gritar por Vida? Por
acaso trouxeste a pequenina e ela se perdeu?

Fiquei mudo. Nao sabia o que responder. Ndo queria mentir. Vida era uma verdade
em minha vida, mas, se falasse para ele, certamente ndo acreditaria e talvez me
tivesse como louco e poderia até me tirar as criangas. Ele ja achava estranho ter um
retrato de Vida tdo grande em minha sala. O nome da pequena Vida se justificou
por os pais de Vida terem-na apadrinhado, mas me encontrar aos berros, chamando
por ela, certamente ndo entenderia. E eu ali parado, mudo, pensava que explicagdo
daria.

— Alguém deve ter debulhado muitas rosas - disse. — la cata-las e levar para casa.
Talvez, colocando em algum lugar apropriado, pintarei um lindo retrato.

— E por que chamavas por Vida? Onde esta ela? Com certeza ndo estara sozinha.
Comegou a dar os primeiros passos. Nao acredito que ficou disperso e ela se
afastou sozinha.

— Padre, nem a trouxe comigo. Acho que estava a pensar alto e pedia a Deus que
nado a tirasse de mim. Apesar de dizerem que ¢ moléstia de crianca, fiquei com
muito medo de perdé-la.

O padre cogou a cabeca, como se ndo tivesse acreditado, mas nao encontrei outra
maneira de lhe dar a explicacdo. Acabei de catar tudo e disse que iria acompanha-
lo. Nao tinha ido a cavalo, precisava caminhar. Fomos andando e ele estava
taciturno. Tentel entabular conversa, mas ele nem me escutou. Cocgava a cabeca,
era o seu habito, acho que assim pensava melhor. Falava sozinho, como em
resmungos, € eu ndo entendia as palavras. Fiquei quieto e fui caminhando ao seu
lado. Quando chegou num certo pedaco, a estrada se dividia, tinha de ir um para
cada lado. Ele seguiu certo seu caminho. Ainda tentei me despedir, mas ele nem
percebia se eu estava mais ali. Fui embora preocupado. Nao sei o que passava na
cabeca do padre, mas, com certeza, ndo tinha aceitado a explicagdo dada. Cheguei
em casa € entreguei as pétalas a Toninha. Contei tudo o que se passara e ela me
acalmou. Disse que, com certeza, o padre a procuraria, € uma boa desculpa para



tudo aquilo arranjaria. Falei do banho das criangas e ela prontamente o fez. Ajudei
arrumando as criangas e as pondo na cama. Uma por uma, logo adormeceram.
Fomos para a sala conversar, mas antes Toninha me serviu um prato de sopa bem
quente. Aquilo me reanimou, eu tinha levado um baita susto! Ficamos a conversar
até bem tarde. Fiquei intrigado porque Vida ndo veio, mas mandou as pétalas de
rosa.

— Filho, ainda nao percebeste que ela o ajuda a cuidar das criangas? Ela as sabia
doentes e achou uma maneira, mesmo nao indo ao encontro, de ajuda-lo.

Comecei a chorar compulsivamente. Nao sei quanto tempo poderia aguentar ficar
tanto tempo sem vé-la. Eu a amava tanto, queria té-la comigo todas as horas do dia.
Sabia ser isso impossivel, aceitei que assim seria, mas ndo pensei que fosse ser tao
dificil. Toninha também chorava. Chordvamos uma saudade. Choravamos por
alguém que tinha partido, mas que fazia parte de nossas vidas, como se conosco ali
vivesse. Era como se tivéssemos alguém que em casa ndo parasse, estando sempre
a viajar, mas a saudade doia no peito. As vezes achava que ndo ia mais aguentar.
Dois anos tinham se passado, desde que chegou a primeira crianca. Muita coisa
tinha mudado. A casa agora era grande, tinhamos uma horta bem plantada e o
carinho de muitas criangas. Eu e Toninha, a noite, agradeciamos por isso. Sem as
criancas, acho que ndo teriamos tanta for¢a para continuar vivendo. Alice e Jodo
estavam sempre juntos. Era uma linda amizade, em tudo combinavam. Um ajudava
o outro nas licdes de casa. E, quando acontecia de um se machucar, nem nos
preocupavamos, um logo tratava do outro. Dos pequenos tomavam conta. A
pequena Vida ficava mais ao encargo de Toninha. Ainda queria muito colo e o
aconchego que muito cedo perdera. Os pais de Vida continuavam sempre nos
visitando. Enchiam as criancas de presentes. Eu até os alertava, se ndo os estariam
estragando com tantos mimos.

— Assim fizemos com todos os nossos filhos - me responderam — e gracas a Deus
sdo todos bons meninos. Ja estdo com suas familias formadas e de desgosto nunca
sentimos o gosto.

Eu me desculpava, acho que estava com ciimes. Tinha medo de que a eles mais
que a mim se apegassem e ficava arranjando desculpas, mas era uma béng¢do a
visita deles. Traziam tortas, guloseimas que as criangas adoravam. Eu nao tinha
tempo para comprar e, as vezes, tinha medo de gastar demais e faltar o principal na
mesa. Tinha consciéncia da minha responsabilidade para com elas. Depois de
conversar com Toninha, sempre 1a dormir mais aliviado. Colocava como sempre
um beijo no rosto de Vida e ia dormir, pedindo a Deus que com ela sonhasse.

O dia amanheceu com as criancas numa algazarra. Levantei de um pulo! A doenga
ainda rondava aquela casa. Quando cheguei ao quarto das meninas, estavam todos
juntos. Os meninos pulavam na cama, sacudiam os travesseiros € Alice tentava
conté-los, mas sem éxito. Perguntei:



— O que esta havendo? Alice, pode me falar por que ja estdo acordados e nessa
farra toda?

— Pai, as manchas sumiram e a febre também. Estdo todos fresquinhos e contentes
porque voltaremos a escola.

Fui olhar um por um. De fato, nem vestigios do que tinham na véspera. Fiquei com
os olhos rasos d'dgua, agradecendo em pensamento a Vida. Ja que tinha acordado,
fui cuidar delas. Quanto mais cedo comecasse, mais depressa iria trabalhar.
Toninha j4 estava na labuta. A pequena Vida ainda dormia. Ela ficava no mesmo
quarto que Toninha; era melhor té-la perto para poder cuidar dela. Fui trabalhar
aliviado. Gragas a Deus, tudo tinha passado. A nossa Vida voltaria ao normal.
Assim que cheguei a ferraria, Jos¢é me disse que tinha alguém me procurando.
Pensei logo no visitante do padre, e isso mais ainda me reanimou. Ndo podia ir
procura-lo, ndo tinha certeza de quem fosse. Fiz meu trabalho compenetrado € nem
senti quando entraram no estabelecimento. SO me dei conta, quando tocaram em
meu ombro.

— Bom dia, Daniel! Estava a espera-lo. Antes, deixe me apresentar primeiro. Sou
o fazendeiro que comprou suas telas e gostaria de adquirir outras.

Fiquei sem saber o que dizer. Com toda aquela historia de doenca das criangas,
nem tive tempo para pintar.

— Nao tenho mais nenhuma comigo - disse — tive uns contratempos € ndao pude
me dedicar a pintura.

— Posso ajuda-lo em seu problema? - perguntou. — Se € monetario, eu lhe dou
adiantamento pelo que me sera entregue e estamos conversados.

— Nao! Dinheiro, gracas aos céus, ndo nos tem faltado, mas meus filhos tiveram
sarampo e nao podia deixa-los. Eu me isolo para pintar, preciso estar s6, comigo
mesmo.

— Se ¢ assim, quando posso voltar? Queria de vocé umas dez telas, pois os
visitantes de minha casa, quando veem suas obras, me pedem para compra-las. Das
minhas, que adquirt com o padre, ndo vou me desfazer, mas queria um bom
numero do seu trabalho, pois farei com elas uma exposicdo em minha fazenda.
Tera uns comes e bebes, e gostaria que voc€ estivesse presente a esse
acontecimento. Agora tenho de ir, pois ainda vou a igrejinha fazer o mesmo
convite ao padre. SO quero que vocé mande o recado por ele, a data certa da
entrega.

E, assim dizendo, tirou um macgo de notas que nunca tinha visto na minha vida.
Entregou-me e disse:

— Ja ¢ por conta da metade do trabalho. Despediu-se e saiu apressado.

Nao quis nem papel firmado com a quantia que acabara de me entregar. Jos€, que a
conversa toda acompanhou, me abragou dizendo:

— Temos, em nossa cidade, um grande artista! E uma honra para nos!



Comegamos a rir abragados, deixei o macgo cair e se espalharam pelo chdo notas
para todo lado. Ficamos agachados catando, quando me dei conta de como a
ferraria precisava de cuidados. O chdo estava esburacado, era até perigoso para nos
trabalharmos.

— José, ndo estas precisando de um socio, que invista aqui algum dinheiro para
reformas?

— Se estas falando do homem que acaba de sair, ele ja deve estar longe. Com
certeza, na igreja com o padre conversando.

— Estou falando de mim. J4 somos compadres, ndo queres aumentar o seu negocio,
me tendo como socio? E aqui que trabalho mesmo. Entdo poderiamos investir um
pouco e até alugar montarias. Como eu, muitos precisam, € onde tem o servico ¢
péssimo. Poderiamos até adquirir uma charrete. Quem vem a cidade fazer compras
precisa dela. Quem sabe contratamos alguém que possa fazer esse servigo? Leva o
dono e as compras até os arredores da cidade e depois volta deixando a charrete
aqui recolhida. Também poderiamos deixa-la para ser usada por quem vem a missa
aos domingos, depois de uma caminhada para chegar a igreja. Depois da missa,
para voltar paras suas casas, com certeza alugarao nosso servigo.

— Daniel, 6tima ideia! Estou mesmo precisando de dinheiro, tenho de aumentar o
ganho, pois chegard mais um herdeiro. Mas de onde vira esse investimento?

— Dos quadros! - disse. — E entreguei a ele todo o dinheiro que tinha recebido e
firmei com ele a sociedade naquele estabelecimento.

Nem sabia eu que ja estava investindo no futuro de Jodo, que mais tarde tomaria
conta de tudo naquele lugar. Toninha ficou feliz com o acontecimento. Disse que
agora, mais do que nunca, teria de me dedicar aos quadros.

No prazo exato, tudo estava pronto. Fui falar com o padre e pedi que transmitisse,
por mim, o recado. Ele respondeu que eu tivesse paciéncia, ia demorar um pouco
ele ir para aquelas bandas da fazenda.

— Nao tem importancia - respondi — se realmente ele estiver interessado, vai vir
me procurar, € ¢ o senhor que ele procurara primeiro, com certeza.

Agradeci ao padre e fui embora, pedindo sua béncao. José me esperava na ferraria,
para conversarmos sobre as reformas. Ficou tudo acertado. Contratamos um
homem que morava nos arredores que de tudo fazia. Estava desempregado e
aceitou bem o servico. Tudo estava correndo maravilhosamente bem. S6 Vida que
havia tempos ndo via. Estava com saudades, ficava tonto s6 em pensar nela.

Fui, como sempre, espera-la, mas dessa vez compenetrado, colocando nas telas
todo o amor que sentia e a falta que me fazia. Numa tarde s0, as vezes, cinco telas
ficavam prontas. Minha mao deslizava mais rapidamente do que meu pensamento.
Estava pintando uma paisagem, era do lugar de onde eu tinha vindo. Quando senti
o toque suave de uma mdo em cima da minha, virei o rosto e dei de encontro com
Vida. "Meu Deus! Como ¢és divino, eu retratando toda sua criacdo, ¢ ao meu lado
alguém que permites que venha estar comigo. Como sou agradecido!" Larguei o



pincel no chdo e quase derrubei o cavalete com a tela. Abracei-a tanto, tanto, que
quase perdi o folego. Queria senti-la em meu peito. Queria ter certeza de que
realmente ela estava ali. Tinha medo de, por estar saudoso, minha imaginagdo me
pregasse uma peca.

— Daniel! S6 ndo te digo que vou sufocar porque isso ndo pode acontecer comigo,
mas vocé pode ter um trogo e nao quero que nada de mal lhe aconteca. Ndo tema.
Eu nunca te deixarei, a ndo ser que vocé nao mais me queira. Ai, sim, mesmo
doendo, nunca vou prendé-lo. Eu sei o quanto ¢ dificil para vocé ficar me
esperando todos os dias. Recebi a vibracao de seu agradecimento pelas criancas, e
sempre as protegerei. Lembre-se de que sdo como meus filhos. Amo-as como amo
todas as criangas deste e do outro mundo. Mas, para mim, elas sdo especiais. Sdo o
elo entre mim e vocé, e fazendo o fechamento estd Toninha. Sei que esta
trabalhando muito, mas ndo descuide de sua alimentagdo. Pense que as criancas
tém em vocé o seu abrigo. Se vocé€ faltar a elas, ndo acreditardo em mais nada. Mas
continue, nao quis atrapalha-lo. Ja o estava observando hé tempos, mas nio resisti.
Também estava com muita saudade.

— Agora que vocé chegou fica dificil! Quero vé-la, toca-la, senti-la, apertada em
meu peito. Nao sei quando voltarei a vé-la.

E passei aquela tarde maravilhosa com Vida. Falei a ela do desconhecido que
adquiriu minhas telas, mas sumiu. Falei do fazendeiro que encomendou outras
tantas, mas eu dependia do padre para entrega-las. Falei da exposi¢do proposta
pelo fazendeiro e da sociedade que fiz com o ferreiro. Da horta que estava
produzindo mais do que precisavamos e de como a casa estava alegre com toda
aquela criancada. Vida me beijou, e eu fiquei extasiado. Era uma sensacdo
inebriante. Eu era o mais feliz dos homens. Como sempre, ela ndo podia se
demorar. Eu tinha de ir para casa, pois Toninha me esperava. Recolhi todas as
pecas, amarrei-as em meu cavalo e, quando j& ia montar, escutei alguém me
perguntar:

— Com quem falavas? Nao podes pintar calado? Ou primeiro ficas a imaginar?
Levei um susto e tanto! Dei de cara com o padre, aquilo ja estava se tornando um
habito!

— Do que o senhor esta falando? Estava eu a cantar, pois estou feliz e estava
descansando. Ja lhe falei que aqui ¢ meu refiigio, mas, e o senhor, o que esta
fazendo por estas paragens?

— Vim procura-lo. Entreguei as telas e o fazendeiro mandou o restante do dinheiro.
Quero que vocé confira se ¢ realmente o tratado.

E assim dizendo me entregou um mago de notas. Eu ndo estava ainda acostumado
com tanto dinheiro. Ficava sem a¢do quando me deparava com tantas notas. Peguei
de sua mao e separei um bocado. Entreguei a ele, dizendo:

— E para a obra da sua igreja e agradego pela ajuda dada.



— Mas ainda tenho um recado. Vamos andando que ja se faz tarde, pelo caminho
vou lhe falando.

E assim soube da festa. Era a tal exposicao de que tinha me falado o fazendeiro.

— Seré no sabado - disse ele — va bem arrumado, pois encontrara pessoas da mais
alta sociedade. Essa festa podera mudar sua vida. Eles contam com sua presenca.
Eu nem convidado fui. Deram a desculpa de que haveria varios tipos de bebida, e
eu iria ficar constrangido. Acho que foi uma boa desculpa para afastar o padre da
orgia.

— Vou falar com Toninha. Tenho compromisso com ela. Nao posso deixa-la uma
noite sozinha com as criangas. Apesar de ter a Alice, que muito ajuda, se algo
acontecer, e ela tiver de sair, ndo serd possivel para ela levar todos. Mas verei o
que posso fazer. A oportunidade me foi dada e ndo posso desperdic¢a-la.

Assim nos despedimos, o padre suava, parecia cansado. De vez em quando, parava
para enxugar o rosto com o lenco que trazia na batina guardado. Tinha eu lhe
oferecido minha montaria, mas ele disse que estava acostumado e era bom
caminhar. Assim que dele me afastei, fui logo montando em meu cavalo para levar
a noticia mais depressa para Toninha. Eu estava confuso. Ndo sabia se realmente
queria ir a essa festa. Nao tinha interesse em conhecer outras pessoas. As que eu ja
tinha em meus relacionamentos eram suficientes, mas também ndo era ingénuo a
ponto de ndo saber que talvez fosse a unica chance de melhorar o futuro. Ndo para
mim, pois como estava, estava 0timo, mas para as criancas. Vida, entdo, precisava
ainda de muito. Nem me dei conta de que ja tinha chegado em casa. Jodo veio me
receber em desabalada carreira, pedindo:

— Pai, deixa que eu cuido para vocé€ do cavalo! Va descansar, que eu deixo tudo
arrumado.

E assim, ja conduzindo meu cavalo pela rédea, ficou a chamar Alice. Nao fazia
nada sem ela. Beijei-o e lhe agradeci o cuidado comigo. Era para ser o contréario.
Eu estava comovido. Com toda a gritaria de Jodo, Toninha chegou a porta, estava
com Vida nos bracos. Se eu estivesse agora com meu cavalete arrumado, as teria
retratado. Abracei-a e fomos entrando. Alice, para atender ao chamado de Jodo,
passou que nem um furacdo, quase nos derrubando.

— E, mocinha, para que tanta pressa? Nada vai sair do lugar! E quem te espera nio
vai embora, entdo ande devagar, pode acontecer um acidente se andares por ai aos
tropecos. - E, assim dizendo, peguei-a no colo.

— Pai, solte-me! Ndo sou mais crianga de colo. Mais um pouco e estarei do seu
tamanho! E dizendo isso se pendurou em meu pescog¢o, me deu um beijo e se
soltou correndo em dire¢ao a Joao. Eu e Toninha comegamos a rir. Nao tinha
adiantado de nada o meu discurso. Fui ver as outras criangas, umas dormiam,
outras no chdo aninhadas e Pedro, o meu arteiro, com alguma coisa se embolava.
Framos uma familia feliz! Dos pais deles, nunca mais tivemos noticias. Pedia
perddo a Deus, pois, quando rezava, pedia para que nunca mais aparecessem. Se



uma crianca me fosse levada, iria com ela um pedago de mim. Ainda mais que
nunca teria certeza de, que de novo, ndo seriam largadas. Tomei meu banho e,
quando a sala cheguei, Toninha j4 tinha colocado minha refeicdo a mesa. Sentei e
pedi que me acompanhasse. Precisdvamos ter uma dificil conversa. Toninha
arregalou os olhos e me arrependi por ter falado assim. Fui logo acrescentando:

— N3ao ¢ nada de mau, ao contrario, ¢ uma decisao a ser tomada. E contei-lhe tudo.
Falei que a festa seria no proximo sabado, mas estava descartada a ideia. Nao
podia deixa-la sozinha em casa a cuidar das criangas.

— Vou agora mesmo providenciar sua roupa! Acho que ndo encontrard nada
decente, que esteja a altura do acontecimento, mas amanha ainda ¢ quinta-feira,
tens tempo de sobra para providenciar tudo. Tens de ir de paletd e gravata. Nao
quero que facas feio. Tens de deixar eles impressionados, como ficaram com suas
telas. Es um belo rapagio, s precisas se arrumar um pouco, deixar de lado essa
roupa caipira. Peca ajuda a José, ele deve saber onde podes encontrar algo que lhe
sirva e que tenha bom preco. Nao va perder essa oportunidade. Jodo e Alice sdo
Otimas companhias e posso contar com eles para me ajudar com as criangas.
Precisas ter uma mala ou uma bolsa que lhe sirva. Depois da caminhada, terds de
tomar um bom banho, se perfumar e se vestir a contento.

— Nossa mae! Vocé ¢ rapida, Toninha! Eu ainda estava me decidindo e vocé ja
estd fazendo minha mala! Estda bem. Assim fica acertado, mas voltarei domingo
bem cedo. Sairei de 14 ainda madrugada. Tenho de pegar o endere¢o com o padre.
Se possivel, que me faca um mapa da estrada a tomar. Agora, deixe-me ver o que
Jodo e Alice estdo aprontando, sdo capazes de afogar o meu baio.

E, assim, mais um dia se passou.

Como Toninha falou eu fiz. Pedi a Jos¢ orientacdo e, mais do que isso, ele se
ofereceu e foi comigo percorrer as poucas lojinhas que havia na cidade para
adquirir o que eu precisava. Eu, com toda aquela paraferndlia, me sentia esquisito.
Aquela gravata no pescoco me enforcava e eu discutia com José, pois queria
desistir de ir assim vestido.

— Nao podes chegar 14 vestido de qualquer jeito, Daniel! Eles estdo esperando um
pintor! Nao podes aparecer vestido como se fosse ferreiro! - e, rindo, continuou. —
N3ao que ndo seja verdade, mas € melhor aparecer como um ferreiro melhorado.
Aceitei o que dizia, mandei fazer o embrulho das roupas e levei tudo para casa. la
pensando no caminho que tinha sido um dinheiro desperdicado. Depois da festa,
com certeza aquela roupa nunca mais ia ser usada. Toninha adorou!! Me fez vestir
toda a roupa, chamou a criangada, e eles, me rodeando, aplaudiam. Eu estava me
sentindo um bobo! Toninha j4 tinha feito minha mala, dei uma olhada, estava de
dar gosto! Tudo arrumado com muito cuidado. As pecas passadas estavam
impecaveis. Agradeci a ela dizendo:

— Nunca se importaram tanto comigo. Cresci em meio a tantos irmaos que, as
vezes, era esquecido.



Mas isso tinha ficado longe, e eu teria o cuidado para ndo acontecer 0 mesmo com
minhas criangas. Apressei-me em casa, pois tinha de voltar ao trabalho e ainda
queria ir ao encontro de Vida. Ela teria de saber que por dois dias ndo
compareceria ao encontro. Quando a tarde estava descendo e eu, como sempre,
encostado na arvore, fiquei relembrando quando pintei pela primeira vez. Foi sem
pincel ou tinta. S6 o meu dedo na relva o rosto de Vida delineando. Esperei,
esperel, ela ndo apareceu. O dia seguinte seria a véspera de minha viagem. Seria
um dia atrapalhado, talvez nem pudesse ali estar. Fui embora antes que a noite
descesse. Quando muito me demorava, Toninha ficava preocupada. Ela sabia que,
as vezes, Vida ndo aparecia e temia que, pelo meu cansago, acabasse pegando no
sono e dormisse por ali mesmo. Fui cavalgando devagar, a expectativa dessa festa
me deixara meio desorientado. Eu era meio bronco, ndo gostava de reunides
sofisticadas. Nao saberia como mexer com as maos, nao saberia comer com tantos
talheres. Nao gostava de bebidas finas. Gostava, mesmo, era de tomar um bom
vinho no inverno, em frente a lareira conversando com Toninha. Aquilo, sim, que
era vida boa. Ficava relaxado esquentando o corpo e saboreando com gosto aquela
bebida que se fabricava ali mesmo, na cidadezinha. Mas ndo podia fugir a
oportunidade que surgia. As criangas precisavam de amparo, € a solucao poderia
estar naquele encontro. A sexta-feira passou rapida! Queria deixar tudo a contento
para Toninha. Nao queria que em casa faltasse um remédio ou alimento. Fora
minha presenga, ndo queria que Toninha sentisse falta de nada. Sai de madrugada,
na véspera ja deixara tudo arrumado. Beijel as criancas uma a uma e mandei de
longe, para ndo fazer barulho e acordar Vida, um beijo para Toninha, mas ela
acordou dizendo:

— Espere, vou lhe fazer um café e aprontar um farnel.

— Fique ai quietinha, j4 me alimentei, ¢ ndo € tdo longe a fazenda para que eu
precise levar alguma coisa para comer no caminho.

— Va com Deus - disse ela — que a Senhora do Amparo lhe cuide e o traga de
volta sdo e salvo!

Fui puxando meu cavalo até longe da casa. Ndo queria que o trotar do cavalo
acordasse as criangas. Peguei o mapa que me dera o padre e fui seguir meu rumo.
Ia sem saber o que me esperava, mas ja tinha sido assim nesta cidade onde agora
morava. Estava escuro, mas aquelas paragens eu ja conhecia bem. Ja estava bem
claro o dia quando me aproximei da fazenda. Rodeei a cerca e fiquei contemplando.
Era uma casa suntuosa. Na verdade, uma mansdo. Tive vontade de puxar as rédeas
de meu cavalo e voltar. Tanto luxo me inibia. No meio do gramado tinha um lindo
chafariz! E estatuas espalhadas por todo o canto. O gramado parecia recém-
plantado, as flores, de qualidades por mim desconhecidas. A mansao assustava por
sua altura, perto de tudo aquilo me sentia uma formiga. Nem me dei conta de que
se aproximavam de mim. Estava tdo distraido que nem percebi a presenca deles.
Eram varios homens com carabina em punho. Perguntaram o que eu estava a espiar,



se era olheiro de outra fazenda, que fosse dando o fora! E, assim falando, me
rodearam como se fossem fazer alguma coisa. Entdo eu escutei alguém gritar:

— Ja perguntaram, por acaso, o nome? Nio sabem que o patrdo estd esperando
agora cedo um visitante?

Um deles, cutucando minha perna com o trabuco, disse:

— Escutou o que disseram? Trate logo de responder ou vai ficar dificil daqui a
pouco poder falar alguma coisal!

Eu nunca fui medroso, mas eles me pegaram distraido. Dei um empurrdo em sua
arma e perguntei:

— E assim que seu patriio recebe quem ele convida? Meu nome é Daniel! J4 estou
arrependido de ter vindo.

Mas nisso ja tinha se aproximado outro homem, o que falara com eles. Pediu mil
desculpas e solicitou que o acompanhasse. Eu, que ja estava nervoso com toda
aquela confusdo, sentia at¢ minha barriga doer. Fui seguindo o homem e, cada vez
mais, me intimidando com o que via. A porta de entrada era quase toda a frente de
minha casa. Pediu que eu entrasse, foi o que fiz, pedindo licenca. Agora at¢ minhas
pernas bambeavam. Eu estava entrando num palicio! O saldo era enorme! Cheio
de pecas brilhantes, quadros ornamentando as paredes, com um foco dourado de
cada lado. O material da cortina pensei que so se usava para fazer casacos. Era em
veludo vinho, cheia de penduricalhos e presa na parede por grossos corddes de
seda. O lustre eram camadas de cristais. O chdo todo forrado em tapetes e, ao lado,
uma austera mesa cheia de cadeiras perfiladas com seus botdes dourados. Eu
estava parado observando tudo, quando ouvi uma tosse. Olhei para o lado e me
deparei com um senhor rechonchudo de colete e barriga empinada. Suas maos
estavam postas no colete mexendo em uma correntinha dourada.

— Daniel? - perguntou. — Esperava que fosses chegar mais tarde. Desculpe a
indelicadeza de meus homens, mas faz parte do trabalho. Tenho, nesta casa, obras
de grande valor. Alguém pode ficar tentado, e ¢ melhor ficar prevenido.

— Na verdade, me assustei um pouco, estava até¢ pensando em retornar. Nao sabia
que tinha bandidos nestas paragens e que era preciso andar armado.

— Nao ¢ necessariamente assim. Eu ¢ que sou prevenido. Ndao vou chorar depois
que o leite ordenhado da vaca derramar do balde. Prefiro me precaver e fazer a
ordenha ser automatica.

Nao estava entendendo nada do que aquele homem falava. Ndo gostava de seus
modos nem daquele ambiente. "Como pode o padre visitar essa fazenda e ndo
questionar, deixando esses homens todos armados?", eu me perguntava. Ele me
pediu que me sentasse, pois tinhamos muita coisa a conversar antes da festa. Disse
que gostou muito dos meus quadros e que a exposi¢cdao que hoje seria dada era para
me introduzir no mundo artistico. Disse que ja viajara muito. Conheceu varios
paises e muitas pessoas influentes. Comprou aquela fazenda, pois se cansou de
badalagdes. Agora queria viver sossegado. Festas? S0 quando tivesse vontade ou



algum motivo importante. Hoje era eu o grande motivo. Perguntou se eu estava
com fome e logo me serviu um suco com biscoitos. O copo, tive medo de apertar,
de tao fino que era. Comi um biscoito sO, pois a vergonha era maior que a fome.
Chamou um empregado ¢ mandou que me acompanhasse aos meus aposentos.
Disse ja estar tudo preparado, ja tinham providenciado até um bom banho quente.
Fui subindo as escadas, sem tocar o corrimao. Era todo dourado, tive medo de
mancha-lo. Terminando a escada, cheguei onde disseram ser o sagudo. Tinha
varias portas de quarto, todas com enfeites dourados. Fomos até o final do corredor,
quando o empregado me indicou a porta. Fiz meng¢do de abri-la, mas ele logo se
adiantou e o fez primeiro. O quarto era um luxo! Tudo que o quarto continha era
no tom azul, mas o dourado fazia presenca. Estava por todos os lados. Despertei
com a voz do empregado, dizendo:

— O almogo ¢ servido nas doze badaladas. Se precisar de alguma coisa, € so
apertar a campainha que esta ao lado da cama.

E assim dizendo, foi embora fechando a porta. Fiquei perambulando pelo quarto e
fui até a janela. Dali se viam os pastos.

Eram muitos animais, parecia que criavam cavalos selvagens. O pelo dos animais
brilhava tanto que parecia ter sido lustrado. Sentei na beirada da cama e senti que
tinha sentado em cima de algo. Levantei-me e peguei. Era um jogo de toalhas de
banho, todas em linho e umas iniciais bordadas, L.C. Eram as letras que continham.
Ai foi que lembrei que nem sabia o nome do fazendeiro. Ainda era cedo, estava
cansado, e assim mesmo vestido acabei por dormir um pouco. Despertei com um
sino a badalar. Levelr um susto! E comecei a contar. Se fossem doze, eu estaria
atrasado, mas, para minha tranquilidade, na décima primeira, ele parou de tocar.
Tomei um banho, me arrumei e desci. A mesa ja estava posta, mas ainda ndo tinha
ninguém sentado. Eu ndo sabia nem para onde ir. A situacdo era estranha. Eu
estava num ambiente desconhecido e ndo me sentia a vontade. Sentia falta de
Toninha e do barulho das criangas. Pensei em Vida, ndo consegui falar-lhe antes da
viagem, mas tinha plena certeza de que sabia onde eu me encontrava.

— Repousou um pouco? - perguntaram. Quando me virei, dei de cara com o
fazendeiro, acompanhado por diversas pessoas. Eram todos homens alinhados, e,
por coincidéncia, todos traziam a tal correntinha pendurada. A postura era a mesma.
Dali a pouco, deram-se as doze badaladas e indicaram o lugar de cada um. Logo
apareceram enfileirados os criados, trazendo bandejas prateadas com todo tipo de
iguaria. Foi mais facil do que eu pensava. O dono da casa me deixou a vontade.
Parecia que ninguém prestava atencao se, de fato, eu comia. Acabei tdo rapido que
os outros mal tinham comegado.

— Mas ¢ uma desfeita comer tdo pouco! Se queres algo diferente, ¢ sé falar que
eles aprontam.

— Nada disso - respondi — estava tudo 6timo. Eu ¢ que me acostumei a comer
pouco. Logo apos o almogo, costumo cavalgar, e barriga cheia ndo vai bem.



Todos riram, como se fosse muito engracado. Eu ¢ que fiquei sem graca e estava
doido para levantar dali, mas a boa educacdo diz que devemos esperar que todos
acabem. E assim fiquei sO a observar o que se passava a mesa. Falavam das
viagens, da cotacdo do dolar, em bens adquiridos ou da falta cometida por algum
empregado. Até que se dirigiram a mim. Perguntaram sobre minha familia, sobre
os meus quadros e o que achava das telas que havia visto espalhadas pela casa.

— Belissimas! - disse.

Na verdade, nem as tinha olhado direito. Quando pensei que o almogo estava
terminado, vieram os empregados, retiraram as travessas da mesa, mas logo atras
vieram outros, carregando a sobremesa. Fomos servidos um a um. De fato, estava
uma delicia. Eu ndo sabia o que era, mas me deu vontade de pedir um pouco para
Toninha. Logo serviram café, em delicadas xicrinhas. Era uma louga finissima, tao
leve que, ao leva-la aos labios, so o café se sentia.

Levantou o fazendeiro, dando por encerrado o almogo. Pediu que nos dirigissemos
a outra sala, onde todos os quadros estariam expostos. Ndao eram s6 0os meus, como
pensei. Muitos mais estavam expostos. Depois acabei sabendo que muitos que ali
estavam também eram pintores. Ficamos a conversar. Perguntaram ha quanto
tempo pintava, quem era minha fonte de inspiracdo e isso, com certeza, eu ndo
diria. Vida estava em todas as telas. Sem pensar nela, minha mdo nem se mexia.
Foram nos conduzindo para fora da casa. A exposi¢do comegaria as dezoito horas.
Teriam de chegar os convidados. Enquanto isso, sugeriram que ficdssemos na
varanda conversando. Um dos primeiros a chegar foi o homem que esteve em
minha casa. Depois de falar com L.C., era assim mesmo que todos o chamavam,
veio em minha dire¢do me cumprimentando efusivamente.

— Como vio as criangas? Desculpe ndo ter voltado para ver se tinham melhorado,
mas ja estava de viagem marcada e ndo podia perder um importante compromisso.
Vim aqui hoje mais por suas telas. Quero ver se adquiro todas. Tenho ja comprador
para elas, mas queria convida-lo para viajar comigo. Na Franca, tenho bons
conhecidos que poderiam deslanchar por completo sua carreira. Ficariamos uns
seis meses. Depois, se desse certo, vocé ficaria um pouco aqui, dividindo seu
tempo em viagens. Para comegar, vocé iria por minha conta. Eu cuidaria das
roupas, hospedagem e tudo mais. Vocé sé se preocuparia em pintar.

Nem consegui de pronto responder. Como deixaria Vida? E Toninha? E as
criancas? Elas eram responsabilidades minha.

— Ja sei, estd pensando nas criangas, mas também tenho solu¢do para isso. Tenho
uma boa ama, que ficard morando com seus filhos, dando ajuda a Toninha. Nao ¢
esse 0 nome dela?

Ele ja estava com tudo preparado, mas eu tinha quase certeza de que ndo poderia ir
com ele. E a resposta saiu quase que atropelando meus pensamentos.

— Agradeco seu interesse, mas ndo poderei ir. Prometi a Pedro que nunca o
deixaria e, se me afastasse agora que sdo pequenos, com certeza nao entenderiam



que seria em prol deles, para garantir um futuro melhor. Tenho certeza de que, com
as telas que tenho vendido, junto com meu trabalho de ferreiro e mais a horta que
esta produzindo, garantirei o futuro deles, mas, se for possivel, conto com o senhor
para vender meus quadros.

— Vocé ndo esta entendendo a profundidade da coisa. Se ndo viajares, ndo seras
conhecido. Como queres ser reconhecido como grande pintor, se ndo frequentares
a roda de pessoas famosas?

— Nao quero ser famoso - respondi — nunca pretendi isso. Quero s6 pintar minhas
telas, ganhar o suficiente para dar as criancas um futuro garantido. Nada ¢ mais
importante do que minha vida em familia. Quis tanto té-los, ndo vou deixa-los por
uma fama que ndo desejo, mas agradeco seu interesse € conto com sua ajuda, desde
ja lhe agradecendo.

— Sei que vais pensar melhor - disse ele — ndo aceito um ndo imediato. Tens
tempo para dar a resposta certa.

E, dizendo isso, afastou-se indo ter com os outros. Eu fiquei ali isolado. Tinha cada
vez mais vontade de voltar para casa, mas ndo podia fazer essa desfeita. Poderia
ser encarado como um mau sujeito € minhas telas serem deixadas de lado. Fiquel
ali taciturno, pensando naquele mundo tdo diferente. Enquanto eles tinham tanto
luxo, criangas como as que eu tinha estavam perdidas, sem um pao como alimento.
Era uma diferenga social muito grande. Acho que era isso que estava me fazendo
mal. Nunca poderia viver desse jeito. Uma garrafa dessa bebida fina que estavam
bebendo talvez desse para um més de alimento, mas quem era eu para abrir minha
boca e questionar qualquer coisa. Se o paroco ali frequenta e ndo muda nada, eu,
um ferreiro insignificante, se fosse falar alguma coisa, seria tido como abusado. Alj,
eu era um hospede. Tinha de ser agradecido ao dono da casa. Assim, mergulhado
em meus pensamentos, nem me dei conta de que tinham sumido. Levantei-me e os
procurei, perguntando ao empregado aonde tinham ido.

— Foram fazer a sesta. A noite, por causa da festa, vai ser cansativa. Ndo vais
repousar também? O senhor j4 sabe onde ¢ seus aposentos e, antes das dezoito
horas, como foi marcado, a casa ndo terd movimento. O patrdo, nesse aspecto, ¢
cuidadoso. Essa hora para ele ¢ sagrada. Se ele ndo tiver uma sesta tranquila, fica
mais que mal-humorado.

Agradeci a ele, perguntando se era possivel ver de perto os cavalos, a0 que me
respondeu:

— Esteja a vontade, as dependéncias da casa estdo ao dispor dos convidados.

E, assim falando, afastou-se, indo cuidar de suas tarefas. Eu fui fazer o que tinha
pedido. Ver de perto o que tanto apreciava. Eram varios tipos de cavalo. Todos de
raga pura, com certeza. Tinha um negro que chegava a ser azuldo. Seu olhar
penetrava, como se pudesse dizer alguma coisa. Cheguei perto da cerca e o chamei.
Ele se aproximou devagar, até chegar a minha mao. Acariciei-o, sua crina era



longa, estava muito bem cuidada, parecia um principe de conto de fadas. Estava eu
passando a mdo em sua crina, quando veio um empregado assustado me dizendo:
— Senhor, afaste-se desse animal, ele ¢ matador! Ninguém consegue monta-lo. Ele
ja derrubou mais de dez. Ninguém consegue domé-lo.

— Posso tentar? - perguntei.

— Senhor, ¢ muito perigoso, sem ordem do patrdo, ndo poderei permitir. Se algo
acontecer, eu serei responsabilizado.

Entdo escutamos uma voz que vinha do alto da janela da mansao.

— Pode deixar, Manoel! Pelo que sei, ele estd acostumado a lidar com cavalos. S6
fique por perto, para ajuda-lo, se precisar de ajuda.

Agradeci, fazendo um aceno. Ndo queria me exibir, mas aquele olhar me cativou e
queria senti-lo perto de mim. Entrei no curral, ele se assustou um pouco. Comecei
a conversar com ele, acariciando seu focinho. Acariciei seu dorso, sua barriga,
fiquei a mexer em sua crina e logo estavamos amigos. Nao quis arreio. Montei-o
em pelo puro. Nao queria nada que o machucasse. Sabia que ele ja fora muito
ferido. Ele tinha marcas curadas, o que significava muito sofrimento. Fiquei
montado e parado uns instantes, s6 conversando com ele. Falei de Vida, que vivia
galopando numa égua de beleza estonteante. Perguntei se, por acaso, j4 a tinha
visto. Se ndo, eu lhe mostraria um dia. Eram perguntas sem respostas, mas eu sabia
que ele entendia. Aos poucos, ele foi se mexendo e se encaminhou para a porteira.
Fomos cavalgando devagar, como se fosse um passeio. Dei uma volta pequena.
Nao queria cansa-lo com meu peso. Se ele ndo estava acostumado, logo sentiria
diferenca. Retornamos ao lugar de que parti, desmontei e agradeci, acariciando-lhe
a barriga. Fechei a porteira e dei de cara com os empregados, que jogavam os
chapéus para o alto e me aplaudiam. Vieram me cumprimentar, dizendo eu ser o
heroi do dia. Acabava de domar o cavalo mais perigoso da redondeza.

— Nao o domei - disse — s6 dei um passeio com ele. Vocés tém de saber que o
animal assustado faz coisas que um ser humano também faria.

Disse isso lembrando da forma como me receberam. Eles nem perceberam a
ligagdo. Comemoravam como se fosse um grande acontecimento. Da janela de seu
quarto, L.C. aplaudia, dizendo logo descer para me dar os cumprimentos. Eu estava
sem graca. Ndo era meu intuito, com aquele gesto, ganhar as gracas de ninguém.
Apenas eu era louco por cavalos, e aquele, em especial, me impressionara.

Fui para o meu quarto me lavar. Estava todo suado, mais pelas pessoas do que pelo
animal. Coloquei uma roupa leve e me deitei um pouco. Ali, recolhido em meu
quarto, poderia pensar um pouco em Vida. Como eu estava com saudades, ja me
dava uma inquietacdo. Queria logo que chegasse a manha seguinte, quando eu
sairia bem cedo. Tinha em casa muitas coisas para fazer, inclusive a colheita, para
nada se perder. Nossas sobras eram alimento para os outros, e também queria ir ao
encontro de Vida. Ficar tanto tempo sem ela deixava o ar rarefeito para mim. E,
embalado nesses pensamentos, dormi. Acordei com um falatorio que vinha da



janela que deixara aberta. Levantei bruscamente, pensando ter perdido a hora. Fui
até a janela e vi um amontoado de pessoas. Todas bem vestidas, homens e
mulheres conversando. L.C. cumprimentava a todos. Acho que ja tinha comecado a
festa e eu ali dormindo. Vesti-me, dei uma olhada no espelho: Nao estava ma
figura. SO ndo tinha a tal correntinha, mas de resto acho que ndo faria feio. Eu era
alto, musculoso e qualquer roupa que colocava sobressaia. Desci e fui ao encontro
dos outros. Fui muito cumprimentado, mais pelo feito com o cavalo que pela
pintura dos quadros. L.C. falava para todos do acontecido. Contava quantos aquele
puro-sangue ja derrubara e como eu o montei em pelo. Veio falar comigo e contou
como ficou espantado. Ficou esperando uma reacdo do cavalo, temendo que ele me
derrubasse.

— Ele s6 precisa de carinho - disse — ¢ um animal valente e estd assustado pelo
modo como ¢ tratado. Se o tentarem domar provocando dor, fazendo feridas em
seu lombo, como as que eu vi e ja estdo cicatrizadas, com certeza nunca
conseguirdo colocar uma sela. Conversar com o animal, acaricia-lo, faz parte do
trabalho quando se quer o animal domado.

Ao que L.C. me respondeu:

— Nao tire seus méritos! Hoje vocé ganhou o dia. Dobrei o preco de suas obras e
lhe darei como recompensa a diferenca. E o mesmo se fard com as telas que trouxe
para serem vendidas. O prego subiu, quem quiser adquiri-las, agora, tera de pagar o
dobro.

Agradeci por mim e por todos que dependiam daquele dinheiro. Fui circulando
entre os presentes e todos me cumprimentavam como se me conhecessem ha muito
tempo. Eu j4 ndo sabia se era pelas telas ou pelo feito com o cavalo, mas estava
feliz! Pela primeira vez, me senti bem naquele ambiente.

Todos os quadros foram vendidos. L.C. disse que acertariamos tudo na manha
seguinte. Meu coracdo disparou, ndo era isso que eu queria. Queria partir bem cedo,
quando todos ainda estivessem dormindo, mas ndo pude falar nada. Ele era o
anfitrido. Eu ndo podia colocar regras no que ja estava estabelecido. Fiquei amuado.
Aquilo foi um balde de dgua fria na minha alegria. Chegaria tarde em casa e, com
certeza, ndo poderia ir ao encontro de Vida. Sentei num canto do saldo e fiquel
observando a festa. Era bebida para todo o lado. As risadas ja eram mais altas, o
que significava que a bebida ja fazia seu efeito. Discutiam sobre tudo. Certas
palavras eu nem entendia. Nao sabia se eram francesas ou inglesas. Também, para
mim, tanto fazia.

Até que certa hora veio até mim o marchand. Trazia com ele um mocgo que dizia
ser um grande pintor. Inclusive, tinha varias de suas obras espalhadas pela casa.

— Ele ¢ reconhecido em varios paises - disse ele. — Era o que eu queria que
acontecesse contigo. Fama significa dinheiro, money, sabes o que ¢ isso? Mas nao
uma simples migalha, € a certeza de uma gorda conta no banco. Poderas comprar
para as criangas roupas finas, de organdi, e sapatos de couro ou verniz. Seus



meninos poderiam ser educados na Suica. Tenho 14 conhecimentos e teriam uma
educacao de primeira. Saberiam como se portar em encontros com rainhas.

— Nada disso me interessa, como ja lhe falei! Preciso de dinheiro suficiente para
te-los sempre comigo, mas naquela cidadezinha e com a ajuda de Toninha
receberdo a educacdo que precisam. Nao estou desmerecendo quem as tem, mas
nao € isso que pretendo para os meus filhos. Esperanca ¢ uma cidade pacata, mas,
como o nome mesmo ja diz, o surgir de um novo dia traz sempre novas
expectativas. Sdo coisas simples que certamente vocés ndo entenderiam. E o
reformar uma charrete velha e vé-la trabalhando, reluzindo. E, junto com amigos,
plantar e colher e depois repartir o que vem em abundancia. E o riso das criangas
quando chego do trabalho cansado, para logo esquecer da minha labuta. Sdo as
conversas com Toninha na frente da lareira, falando dos acontecimentos do dia. E
pintar sem o compromisso de viajar e ter de deixar tudo isso.

Os dois ficaram me olhando boquiabertos, como se nada entendessem. Um porque
acho que falava outro idioma, e o marchand porque tudo que acabei de dizer talvez
significasse para ele "pobreza". Mas ndo mudaria minha resolucdo. Se ele
entendesse, tudo bem. Se ndo, continuaria a pintar, deixando que o destino se
encarregasse de dar destino as minhas telas. Ele me cumprimentou e se afastou,
levando pelo braco o rapaz.

Parecia que estava guiando um cego ou uma crianca de tenra idade, quando
comecava a dar os primeiros passos. Nao era isso que eu queria para minha vida.
N3ao queria quem me guiasse. Deus e Vida, com certeza, ja faziam isso.

J4 se fazia tarde. O saldo foi esvaziando, ficando poucas pessoas. Entdo me dirigi a
L.C., perguntando que horas acertariamos nossas contas.

— Nao sejas apressado, meu rapaz, a noite nem terminou. Se quiseres se recolher,
amanha na hora do almogo acertaremos nossas contas. O horario vocé€ ja sabe, ¢
sempre nas doze badaladas.

E, falando assim, me deu as costas, continuando a conversa que eu tinha
interrompido.

Fui para o meu quarto macambuzio. A respeito dos quadros, tinha dado mais que
certo, mas ndo gostaria de permanecer muito tempo mais ali. Nao gostava do
ambiente. Ali, como percebi, as pessoas valiam de acordo com a grossura da
corrente de ouro pendurada no bolso.

Dormi e sonhei com Vida. Eu estava com ela no campo com muitas flores e
rodeado pelas criangas. Minha pequena Vida dava passos incertos em dire¢do as
outras criangas. Eu estava feliz como nunca tinha sido. As criangas maiores sabiam
da importancia de Vida na nossa casa. Perguntavam por ela e por que estava
sempre viajando. Por que ndo morava conosco, se Toninha dizia que ela era agora
nossa mae? Mas a cena que vi em sonho nunca tinha acontecido. Nunca tinha
reunido as criangas e as levado aos meus encontros com Vida. Talvez fosse um



aviso de que teria de fazer isso. Quando acordei, prometi a mim mesmo que no
proximo encontro, com certeza, ndo iria sozinho.

Apesar do lindo sonho, acordei de péssimo humor. Ja gostaria de estar longe, quase
chegando em casa. E ainda estava plantado ali! Arrumei-me e desci. Apesar dos
pesares, estava com fome. N3o sabia se tinha horario a primeira refeicdo, mas, se
ndo encontrasse nada naquela grande mesa para comer, me dirigiria a cozinha. E
foi o que aconteceu. A casa estava ainda dormindo, fora uns empregados que
encontrei circulando. Estavam a limpar a sujeira da festa e andavam para 14 e para
ca como se fossem formiguinhas. L.C., com certeza, devia receber seu desjejum no
quarto. Nao sabia que horas tinha acabado a festa nem se havia mais hospedes na
casa. Dirigi-me a cozinha, e o empregado levou um susto.

— Senhor, em que posso servi-lo? Com certeza espera seu desjejum. Aguarde um
pouco na sala, que logo colocaremos tudo na mesa.

Falava atropelando as palavras, como se tivesse cometido alguma falta. Coloquei a
mao no seu ombro e disse:

— Nao precisa tanto esfor¢o. Sento-me aqui mesmo e, por favor, me veja algo para
comer.

— Nao, senhor! Aqui s6 sentam os empregados. Serei chamado a atenc¢do, se lhe
permitir isso. Por favor, aguarde um pouco, que logo sera bem servido.

Nao quis mais insistir. Com certeza, ja era para tudo estar providenciado, € eu ndo
gostaria que alguém fosse repreendido por minha causa.

— Esta certo! Esperarei um pouco, nem estou com tanta fome. Podes providenciar
tudo bem devagar, ndo se preocupe comigo.

E, assim falando, me dirigi a varanda e fiquei a contemplar a manha. Era um
belissimo dia. Com certeza, Toninha ficaria preocupada com minha demora. Nao
deveria ter dito que ia chegar tdo cedo. Respirei o ar puro da manha e me senti
melhor. Fui caminhar um pouco, agora longe dos cavalos. Estava a passear
distraido, quando ouvi um conhecido cavalgar.

— Vida! Minha Vida! Como chegaste aqui? Pensei que s6 pudesses fazer um
caminho, e que essas paragens fossem, para vocé, desconhecidas.

Ela pulou do cavalo, daquele jeito que s6 ela sabia. Abracou-me apertado, dizendo:
— Nao vim visita-lo, Toninha precisa de ajuda. Ela estd acamada, nao tem forcas
para levantar. Alice e Jodo estdo tomando conta de tudo. Agora vocé ja sabe e
tenho de ir embora.

Réapido como apareceu, se foi. Essa era minha Vida. Mas os poucos momentos em
que ficdvamos juntos pareciam uma eternidade. Logo lembrei o que ela fora fazer
ali. Toninha estava acamada e precisando de mim. Voltei rdpido a mansao.
Perguntei se L.C. ainda estava dormindo.

— Patrdo s6 acordara para o almogo. No quarto, bem cedo, foi servido seu
desjejum.



Deixel o empregado falando e me dirigi ao meu quarto. Fiz minha mala e desci
correndo a escada.

— Onde vai, senhor? O que me pediu estd servido. Onde vai tdo cedo com essa
mala? O que digo quando o procurarem?

— Por favor, diga ao seu patrdo que houve um imprevisto. Fui chamado em casa,
pois tem quem precise de mim. Diga que pedirei ao padre que acerte as minhas
contas. Agradeca a hospitalidade e, com certeza, nos encontraremos de novo.

Fui embora apressado. Pedi ao empregado que me ajudasse com o cavalo, para ser
mais rapido. Logo eu estava a caminho.

Angustiava-me saber que Toninha estava sozinha. Sozinha em termos. Com toda
aquela criancada, era dificil se sentir solitario, mas agora era diferente, eles eram
cuidados por ela. E quem cuidaria dela? Galopava tentando cortar caminho por
onde nem conhecia, mas seguia minha intui¢do que era o caminho mais rapido.
Quando me aproximei da casa, meu coragdo disparava. Temia que pudesse
acontecer algo a Toninha. Aprendi a amé-la pelo seu jeito simples, seus gestos
rapidos e pela forca que ela me dava em relacdo a Vida. Desmontei, entrei em casa
correndo, largando o animal ali mesmo, sem leva-lo para o curral. Escutei barulho
na cozinha, pensei ser ela e dei de cara com Jodo e Alice preparando algo que ndo
sabia o que era. Quando me viram, correram em minha dire¢ao dizendo:

— Pai, estdvamos assustados. Toninha esta doente, ndo consegue se levantar da
cama. Os outros estdo com ela. Mesmo na cama, ela ndo deixa que eles saiam de
perto dela.

E, puxando a minha mao, me carregaram em dire¢do ao quarto, gritando:

— Toninha, Toninha, o pai chegou! Agora podes ficar boa, ele ndo nos abandonou.
As criangas vieram correndo, todos agarrando minha perna. Pedro era o mais
agitado, e dizia:

— FEu falei que o senhor ndo iria embora. Eu falei da promessa de que nunca nos
abandonaria.

— Calma - disse. — Eu ja estou aqui. Agora vdao com Jodo e Alice para fora
brincar, que quero conversar com Toninha.

Eles sairam em disparada. S6 Vida tinha ficado em seu berco, que ficava colado a
cama de Toninha. Aproximei-me, puxei uma cadeira e sentei-me ao lado da cama.
Toninha estava abatida. Seu olhar meigo parecia indagar: por que demorou tanto?
— Desculpe a demora - disse — o fazendeiro ndo quis acertar as contas que tinha
comigo antes do meio-dia, mas, se a soubesse doente, com certeza teria voltado
mais cedo.

— Nio se preocupe, disse ela. E doenga de velho. Sinto muitas dores no corpo,
principalmente nas pernas. Ontem a noite ja estava com dificuldades, mas hoje nao
consegui me levantar desta cama. Mas que hora ¢ essa? Nao acredito que ja passe
muito da hora marcada pelo fazendeiro.



— S3o quase dez horas. De fato, ndo fiquei para esperéd-lo. Naquela casa tudo
funciona muito tarde. Dormem mais que trabalham, fora, logico, a legido de
empregados. Mas fique ai quietinha, que vou até a cidade e trago, logo, logo o
médico. Ele, com aquelas po¢des misteriosas, logo a pord de pé. Levarei as
criangas menores comigo. SO deixarei Jodo, Alice e Vida. Assim podes dormir um
pouco, sem ficar preocupada de que algo aconteca a eles. Dei-lhe um beijo e fui
chamar as criangas. Disse aos dois maiores que ndo saissem de casa e, se fosse
preciso, que ficassem com Vida. Eles pareciam dois adultos pequenininhos. A vida
ja lhes tinha ensinado que nem tudo sdo flores. Fui atrelar a charrete, as criangas
ficaram num alvorogo. Coloquei os seis, tentando sentd-los um levado e um mais
quieto, para contrabalancar a bagunca. Eles ndo tinham consciéncia da doenga de
Toninha. Para eles, iam dar um passeio, e ndo chamar um médico. Tao depressa
quanto possivel, estava de volta. O doutor e sua maleta inibiam as criangas.
Quando elas estiveram doentes, ele receitou um remédio que elas acharam ruim.
Agora, quando o viam, ficavam com medo de que fosse acontecer a mesma coisa.
Ele ainda brincava com eles, dizendo:

— Estdo muito levados? Tenho um 6timo remédio para crianga ficar parada.

Eles arregalavam os olhos e ficavam mudos, estaticos.

Chegamos. Ele foi direto examinar Toninha. Disse que ndo era nada grave, uns
dias na cama, passando a fomentacdo que receitara, e ela ficaria boa. Receitou uns
caldos quentes, pois achara Toninha um pouco fraca e cansada. Eu fiquei com
remorso. Eu naquela festa a qual ndo me entrosara e Toninha precisando dos meus
préstimos. Levei o doutor de volta a cidade, carregando junto a criancada. Eles
foram que foi uma beleza, nem parecia que tinha crianca espremida na charrete,
mas, na volta, ja sem o doutor, eles fizeram uma verdadeira festa. Como eu os
amava! Como senti falta deles quando estive afastado! Jurei para mim mesmo que,
se tivesse de ir a algum compromisso de novo, toda a familia iria junto comigo.
Levei para Toninha o remédio que o médico receitara. Eu mesmo apliquei em suas
pernas, calcando, em seguida, umas grandes meias. Ela reclamava que ndo iria
ficar ali deitada. Mesmo com dificuldade, cuidaria das criangas.

— Deixe de ser teimosa - disse — precisas descansar ou o remédio ndo fara efeito.
Dé-me a oportunidade de cuidar de vocé como fez comigo quando precisei da sua
ajuda. A proposito: sabes como a soube doente? Por que nem esperei o despertar
do fazendeiro e sai como um fujdo de sua mansdo? Foi Vida que 14 esteve e disse
que estavas acamada.

— Como la esteve? - perguntou Toninha. Ndo ¢ o caminho dela. Como chegou até
voceé?

— Eu estava dando um passeio, esperava a hora marcada pelo fazendeiro. Escutei
um cavalgar conhecido e era Vida! Chegou rapida que nem o vento, desmontou,
como so ela sabe fazer, me deu um forte abraco e me falou de vocé. Disse que
voltasse para casa, pois vocé precisava de ajuda.



Toninha comecou a chorar.

— Minha filha, minha filha! Como tenho saudades de vocé!

— Nao fiques assim, Toninha, se ela a soube doente, também saberd que choras.
Tenho certeza de que Vida ficard triste por provocar, com sua auséncia, essa
tristeza em seu peito.

— Nao vou mais chorar - disse ela enxugando as lagrimas. — E que, as vezes, me
descontrolo, mas ¢ s6 por saudade. Sei que ela estd mais perto que nunca. Sua
presenca aqui € mais as criancas sdo a comprovagado de que ela nunca foi embora.
— Agora, durma um pouco, que vou levar Vida para a sala comigo. Vou lhe
preparar uma canja, que, como dizia minha mae, "levanta até defunto".

E, assim falando, lhe ajeitei as cobertas e fui fazer o que tinha prometido. As
criancas estavam calmas. Brincavam quietinhas, como se entendessem que
Toninha precisava de siléncio para poder descansar um pouco. Pedi a Alice que
tomasse conta de Vida e fui para a cozinha fazer o tal caldo quente. De repente,
escutei me chamar. Era a voz do padre que vinha 1a de fora.

— Daniel! O de casa! Nao tem ninguém que atenda a esse cansado padre?

Logo as criangas fizeram um alvorogo. Estava terminado o siléncio. De uma so6 vez,
correram todos para atender ao apelo do padre. Eu nem me mexi. Sabia que logo
ele estaria ali na cozinha. Continuei preparando a comida, até porque ja sabia o
motivo de sua vinda. Chegou até a cozinha todo esbaforido.

— Estas escondido? Nem foste me receber - disse ele.

— Estou ocupado e com pressa. Preciso terminar o almogo. Logo as criangas
estardo com fome.

— Toninha, onde se meteu? Deu uma saida e ainda ndo voltou? Sera que foi até a
fazenda dos antigos patrdes?

Ele ndo me dava chance de explicar alguma coisa, era o seu jeito mesmo. Ou
falava muito, até tentando adivinhar as coisas, ou dava desculpas e ia embora
resmungando, como fez muito comigo.

— Toninha esta acamada - disse — ja fui a cidade buscar o médico para lhe
receitar e agora estou fazendo o que ele pediu. Um caldo bem quente para ela
poder recuperar as forcas.

— FEu ndo sabia, meu filho! Vim até aqui para lhe passar um pito! Recebi um
recado do fazendeiro, agradecendo-me pelo sujeito mal-educado que lhe mandei na
fazenda. De sua hospitalidade fez pouco, como escreveu ele, foi-se embora
sorrateiramente, sem agradecimentos, como se fosse um bandido.

Eu, que estava nessa hora com uma faca afiada, cortando o frango, quase me cortesi.
Fiquei indignado com as palavras do padre.

— Padre, sabes que nao sou desse jeito! Eu recebi um recado que Toninha estava
acamada e ndo podia ficar esperando que ele acordasse na hora que bem
entendesse para lhe fazer o agradecimento. Deixei um recado com um dos seus
empregados agradecendo a hospitalidade e avisando que o senhor entraria em



contato com ele para receber o que me era devido. Tenho plena consciéncia do
quanto me portei bem, mas ndo posso dizer o mesmo deles. Fui recebido como se
fosse ladrao. Era carabina para todo lado. O senhor sabia que os empregados de
L.C. andam armados? Diz ele que € para impedir possiveis assaltos a casa, mas ndo
esta certo. Como aconteceu comigo, pode acontecer com outros. E se ndo estiver
sendo esperado, como eu estava? Pode acontecer algo irreparavel!

— Nunca vi armas naquela casa, disse o padre. Sempre fui bem recebido, sao bons
cristdos, com a sorte de terem sido bem-nascidos. A sorte bafejou aquela familia, e
toda aquela ostentacdo, as vezes, assusta! Ja falei a ele sobre isso, mas ele sempre
da um jeito de contornar as coisas. Quando comeco a falar sobre isso, ele pega sua
carteira e auxilia a igreja. Ele € caridoso e eu ndo posso fazer nada. Cada um vive
da maneira que melhor lhe convém. Prestar contas? Isso ndo ¢ comigo, mas vamos
deixar de conversa e vamos ver Toninha.

— Pode se chegar, padre. Ela ndo deve estar dormindo. As criangas fizeram uma
barulhada com a sua chegada. E vou aproveitar que estdo 14 fora brincando para
acabar o que estou fazendo.

Ele foi ver Toninha e eu fiquei pensando no que me disse. De fato, estava doido
para sair daquela casa, mas, se ndo fosse Vida, teria esperado as doze badaladas e
almocado com ele. Mesmo com vontade de vir logo embora, eu era agradecido
pela hospitalidade e por meus quadros terem sido vendidos. Estava absorto em
meus pensamentos, quando me voltou o padre.

— Ela estd a dormir - disse ele. — Deixei-a descansar e mais tarde voltarei para
visita-la. Mas, a proposito, junto com o bilhete do fazendeiro veio este envelope,
que estava esquecendo de lhe entregar. Enquanto falava, tirava o envelope de
dentro da batina. Peguei-o e vi que era o que me era devido.

— Obrigado - disse — ¢ o dinheiro que teria de receber com as vendas dos quadros.
Nao deu tempo de acertar as contas com ele. Vim embora assim que recebi o
recado.

— Quem foi lhe levar a noticia de que Toninha estava acamada? As criangcas nao
podem ter sido. A fazenda ¢ longe e o caminho desconhecido para elas.

Fiquei engasgado, sem saber a resposta. Fingi que ndo tinha escutado, pois estava
contando o dinheiro.

— E entdo, Daniel! Quem foi levar o recado? Na cidade todos sabem que foste a
tal exposicao. Mas, com certeza, ndo sabem do caminho.

— Deixei a copia do mapa com uma pessoa. Estava preocupado em deixar
Toninha sozinha com tantas criangas € me preveni um pouco.

Se ele perguntasse quem era, mentiria e diria que tinha sido José, mas, como ele
voltaria a cidade antes de eu ter com ele, a mentira iria por 4gua abaixo.

— Ainda bem que és prevenido, disse ele. Falarei com L.C. e desculparei sua
pessoa.



Respirei fundo, estava a salvo. Ele nunca acreditaria que o mensageiro tivesse sido
Vida. Ele foi embora e eu acabei minha tarefa. Coloquei o caldo no prato, ainda
fumegando, e levei para Toninha. Ela estava adormecida, mas temi que fosse de
fraqueza. Chamei-a e lhe ofereci o caldo. Ajudei-a se sentar na cama, recostada nos
travesseiros.

— Va tomando pelas bordas - disse — se esfriar, ndo fara o efeito desejado.

Fiquei ali com ela até todo o caldo acabar. Nunca tinha lidado com Toninha tao
fragil, e 1sso me penalizava. Quando ela acabou, lhe falei:

— Agora durma mais um pouco, que tomaras um suador, mas, com certeza,
amanha estaras como nova! Ajudei-a se deitar de novo. Cobri-a e fui cuidar das
criancas. Dei-lhes a mesma comida. Eles eram engracados, elogiaram, dizendo ser
a comida mais gostosa que ja tinham comido. Pedro, meu levado, fazia gracas
contornando com a colher o prato, dizendo que estava a pescar a galinha. Todos
riam. Era uma bonita familia! Comecei a rir também e lembrei que até aquela hora
nao tinha colocado nada na boca. Fiz meu prato e me sentei para almogar com as
criangas. Eles tagarelavam, contando como tudo tinha se passado. Como foram
chamar Toninha, que ainda estava deitada sem lhes preparar o leite. Contaram que
ficaram a tomar conta dela, esperando a minha chegada. Agradeci a eles dizendo
que eram preciosos. Que bom que podia contar com eles quando me ausentava de
casa.

— Quando o senhor quiser sair, tomaremos conta de tudo! Falavam todos juntos.
Faremos a comida, limparemos a casa e at¢ podemos colher na horta.

— Né&o, ndo! Obrigado! E muito trabalho para vocés. Basta que obedegam a
Toninha e aos seus irmaos mais velhos, que ja estardo me dando ajuda. Agora, me
ajudem a levar toda louga para cozinha, que vamos ver o que podemos colher de
bom na horta.

Num instante, levantaram da mesa, colocando seus banquinhos arrumados. Eu os
tinha feito com José e pintado uma figura com a letra de cada um do lado. Os
pequenos que, ndo sabiam ainda ler, reconheciam a gravura e, ao mesmo tempo,
aprendiam a primeira letra de seu nome. Fomos todos 14 para fora fazer o que eu
tinha dito. J4 apanhavam os cestos € iam cantando atras de mim, mas cantavam e
discutiam quem seria o primeiro. Eles eram assim: alegria a todo momento.
Pegamos o que estava bom para colher e voltamos para casa. Dei uma olhada em
Toninha, que estava toda suada. Tinha de lhe trocar uma muda de roupa, mas como
faria? Alice ainda era pequena, de certo ndo conseguiria. Lembrei, entdo, da mae
de Vida. Iria busca-la e as coisas se ajeitariam. Peguei as criangas pequenas de
novo, coloquei-as na charrete e fomos até¢ a fazenda. Eles nos receberam com
alegria. Pensaram que fosse uma visita domingueira, e ficaram preocupados
quando lhes falei de Toninha. Prontamente se ofereceram para ir até a casa cuidar
dela. Meu sogro (era assim que eu sempre o chamava) atrelou sua charrete e nos



acompanhou até em casa. Quando 14 chegamos, Toninha j4 estava acordada. Ainda
brigou comigo por ter ido incomoda-los.

— Fiquei sem graga - disse — teria de mudar sua roupa, entdo lembrei de quem
poderia fazer isso e fui até a fazenda busca-los.

— Deixe essa teimosa comigo! - disse a made de Vida. — Vou aproveitar e lhe dar
um banho de asseio, que ela logo se sentira melhor.

Deixei as duas no quarto e fui ver meu sogro, que estava as voltas com as criancas.
Ele tinha no colo a pequena Vida, e seus olhos estavam cheios de lagrimas.

— Vamos dar um passeio? - disse. — Assim a casa ficara em siléncio e Toninha
podera descansar melhor.

Meu sogro aceitou de imediato. Disse que levaria Vida com ele. Fomos na charrete
maior, que era a dele. E, dessa vez, Jodo e Alice foram juntos. Fomos até o riacho,
para as criangas poderem brincar um pouco. La chegando, ficamos sentados na
relva, observando a bagunga que faziam. Tinham tirado os sapatos e jogavam agua
uns nos outros. Eu ja 1a me levantar para colocar um ponto final na bagunga, mas
meu sogro segurou o meu brago dizendo:

— Deixe elas se distrair. Um pouco de adgua ndo lhes fard mal, ao contrario,
dissipara um pouco dessa energia.

Acabamos por rir, porque eles pareciam que ndo cansavam nunca. De repente, se
deu um alvoroco. Engragado, que por mais que eu fizesse esfor¢o ndo consegui me
levantar dali. As criangas € que vieram correndo, suas faces rosadas eram a marca
da alegria do momento.

— Pai, venha ver! Ela esta aqui. Estd conosco na agua. Pedimos que viesse lhe
falar, mas ela disse que ndo pode vir até aqui.

Meu coragdo parecia que 1a sair pela boca. Meu sogro entendia muito bem do que
as criangas estavam falando. Ele se levantou e pediu as criangas:

— Leve-me até ela, que preciso muito vé-la.

Eu sai correndo na sua frente. Queria chegar primeiro, antes que ela fosse embora,
mas, quando 14 cheguei, aconteceu a minha decep¢do. Quem estava a brincar com
as criangas era aquela senhora que tinha me trazido Vida, junto com as duas irmas.
Quando cheguei perto dela, foi logo se desculpando. Dizia ndo ter abandonado as
criancas, mas seu tempo era pouco e vivia sempre doente. Mas caminhava pelo
riacho... As vezes encontrava o que comer e ainda tirava o cansago de suas pernas
por caminhar na agua. Nao briguei com ela, fiquei penalizado. Ja era uma senhora
de certa idade e vivia abandonada, entdo lhe fiz a proposta:

— A senhora nd3o quer vir conosco? Eu lhe darei abrigo e comida e, no final de
cada més, lhe darei algum dinheiro. Toninha esta acamada e preciso de quem cuide
das criangas agora e, depois que ela ficar boa, ndo a quero fazendo muito esforco.
— E bondade sua o que me oferece. Desde ja aceito, é s6 o tempo de pegar minha
trouxa e ir para sua casa, mas quanto ao dinheiro ndo precisa se preocupar.
Trabalhar por casa e comida j4 estd mais do que pago.



Despediu-se das criancas e disse que mais tarde as encontraria em casa. Meu sogro
a tudo assistia, mas a decepcao estava estampada em seu rosto.

— Nao era ela - disse — seria sorte demais! Sei que ndo conseguiria vé-la, mas
tinha a esperanga que me falasse por intemédio das criancas.

— Nao fique assim, meu sogro! Hoje mesmo, com certeza, a encontrarei e lhe
darei noticias. Agora vamos recolher as criangas e voltar para casa. Quem sabe
Toninha teve melhoras e posso sair para encontra-la?

Quando chegamos em casa, quem nos recebeu foi a mais nova moradora. Ja tinha
1do a casa e chegou ja trabalhando. A mesa estava posta para o lanche, com as
canequinhas e os banquinhos a disposicao das criangas. Pedi que lavassem as maos
e fossem fazer a refeicdo. Dona Margarida, era assim que a boa senhora se
chamava, também foi uma bén¢do em nossas vidas. Ajudava Toninha com as
criancas e, quando saiam, ajudava a levar as criangas na charrete.

Gragas aos ceus, Toninha melhorou. Ainda sentia poucas dores nas pernas, mas ja
caminhava melhor. Meus sogros levaram quatro criangas menores € trouxeram de
volta no outro fim de semana. Os mais velhos tinham escola e ndo podiam se
ausentar. Como prometi a0 meu sogro, naquele dia fui encontrar Vida, mas ndo
pude falar-lhe, j4 estava se fazendo tarde e fui embora para casa.

Uma semana se passou desses acontecimentos todos. Da exposi¢ao, eu pouco me
lembrava. Tinha até esquecido do dinheiro que o padre trouxera. Assim que me
lembrei dele, fui perguntar a Toninha o que fariamos com tamanha quantia: se
guarddvamos ou continuariamos a obra em casa?

— Os dois - respondeu ela. — Temos de fazer uma boa cerca, pinta-la de
branquinho e construir mais uns dois quartos!

— Mais quartos! - exclamei. — J4 sdo seis ao todo! Daqui a pouco essa casa ficara
igual a mansdo que conheci. - Entdo eu comecei a rir. — Nada disso, Toninha.
Vocé esta com a razdo. Ao todo, somos doze nesta familia, mas ndo sabemos se vai
parar ai. Faremos mais uma saleta e um quarto para que as crian¢as ndo precisem
brincar na sala quando estiver chovendo. Amanha mesmo falarei com o pedreiro e
comecaremos a obra. Aproveitarei para pintar a casa da mesma cor da cerca. Agora,
tenho de ir para o trabalho, ja faz uma semana que me ausentei. Apesar de José ter
me dispensado, o trabalho me espera!

Beijei as criangas e fui embora, mas no meio do caminho me desviei e fui ao local
em que sempre encontrava Vida. Apesar de ser de manhd, uma forca me
empurrava para la. Quando me dei conta, ja estava como sempre: sentado,
encostado na arvore, como se fosse um encontro! Fechei os olhos e fiquel
pensando na semana atribulada que passei. De repente, senti uma quentura no
corpo € uma sensacao que ja conhecia. Quando abri os olhos, Vida estava ali na
minha frente.

— Nao a ouvi chegar - disse — como veio, se ndo vejo seu cavalo?



— Nao importa como chego! Importa que estou aqui e ndo te deixarei tdo cedo. Sei
que tens trabalho na ferraria, mas amanha dobras o servico. Tenho certeza de que
José ndo ficara zangado contigo. Vim para saber da festa. Também nao aguentava
mais ficar sem vocé estar perto.

E, dizendo isso, me beijou, e esqueci da semana atribulada. Ficamos a conversar
até cair a tarde. Contei-lhe da mansdo e como eles gastavam inutilmente. Falei da
proposta do marchand e como a recusei.

— Nao seria bom para voc€, Daniel? Seria conhecido, encontraria outras pessoas e
talvez até se interessasse por alguém como vocg...

— Como eu... como? O que tenho de diferente de voc€? Amo-a como nunca pensel
amar ninguém. Tenho-a quando preciso, sinto sempre sua presenga quando pinto,
vocé me ajuda com as criangas e at¢ com Toninha. Indicou-me o caminho para a
venda dos quadros. O que mais posso desejar? Viver igual a L.C.? Ou do jeito que
o marchand nos ofereceu? Sabes que ndo € isso que quero! Na verdade, tenho mais
que merec¢o. SO lamento ndo ter chegado a esta cidade anos antes, para conhecé-la
junto aos seus.

— Nao faria a menor diferenga - respondeu ela — teria de ir a noite para casa e
ficariamos afastados de qualquer jeito. Faga de conta que somos namorados e que
minha familia mora muito longe. Assim poderiamos mesmo nos encontrar de
tempos em tempos, mas somos namorados diferentes, ja temos familia constituida
e uma pequenina que recebeu até o nome da mae de coragdo. Sinto pelos meus pais,
mas nao pertenco mais aquela familia. A Vida que criaram ja teve seu tempo
terminado com eles. Fui feliz quando aqui vivi, mas ndo encontrei o amor tao
desejado por mim. Amo-te tanto, sinto ter de sempre ir embora, mas as horas que
passamos juntos sao uma eternidade para mim.

— Nao fique triste, Vida. Vou pensar que ndo ¢ bom vocé estar comigo. Nas
primeiras vezes que te encontrei, eras sO sorriso. Vamos pensar em coisas boas,
vamos falar das criancas. Sabes que Pedro € o mais agarrado a mim?

— Todas essas criancas teriam de chegar a ti. Ja estava escrito, Daniel! Nada ¢ por
acaso, a nao ser nosso atribulado encontro.

E, dizendo assim, comecou a rir.

— Assim que gosto de te ver - disse. — As vezes, quando aqui estou e vocé nio
aparece, escuto suas risadas e meu coragdo se aquece. Ter voc€ comigo ¢ uma
béngdo! As vezes me pergunto, por que Deus é tio bom comigo. Ja ia me
esquecendo de lhe falar! Sabes aquela senhora que nos trouxe as trés meninas?
Agora também mora em nosso lar. Ela precisa de companhia e ajuda, e Toninha
também precisa de ajuda para cuidar das criancas. Entdo ela estda morando conosco
¢ ambas estao se ajudando.

— Agora tenho de ir - disse Vida — j4 fiquei mais do que devia, mas vocé sabe
que voltarei. Beije as criancas por mim. E, assim dizendo, foi embora, rapida como
o vento. Eu fiquei ali sentado, pensando na importancia dela na minha vida. Se ela



ndo aparecesse mais, € apesar de amar demais as criancas, ndo poderia viver sem
ela.

Depois desse encontro, dez anos se passaram, € pouca coisa de diferente aconteceu.
O marchand nunca mais me procurou. O padre sempre levava os meus quadros e
os vendia a fazendeiros abastados. Com esse dinheiro, fui reformando a casa e até
aumentando a ferraria. Agora, Jodao e Pedro trabalhavam comigo, menos na hora do
estudo. Alice ficou uma bela moga, cada vez mais apegada a Jodo. Toninha se
preocupava com isso, dos rapazes da cidade, Alice nem queria saber. Quando
iamos a missa, eles a galanteavam, mas ela se esquivava, dizendo ter muito o que
fazer. Minha pequena Vida ja ndo era tdo pequena. la fazer onze primaveras e era o
sol de nossas vidas! Estava sempre sorrindo, era meiga e adorava flores, como
Alice e Vida!

As outras criancas (para mim nunca deixaram de ser) estavam bem encaminhadas.
Estudavam de manhda e a tarde cuidavam do pomar, da horta. Os meninos
cuidavam dos cavalos que ao longo desses dez anos adquiri.

Jodo era o que fazia a contabilidade da ferraria. Pedro entrava em contato com os
habitantes de outras cidades, lhes falando de nossos servigcos. Ele adorava esse
servico! As vezes, dizia que teria de passar a noite em outra cidade, mas Toninha o
cortava, dizendo que, se saisse bem cedinho, teria tempo de voltar no mesmo dia.
Meus sogros estavam um pouco cansados. J4 ndo iam a nossa casa com a mesma
precisdo. Agora eram os meninos que 14 iam. Eles os adoravam, chamando-os de
avos. Minha Vida eu sempre encontrava, sO brincava com ela que eu estava
envelhecendo e ela permanecia no frescor da idade. Brincava, dizendo que quando
fosse ja 1doso ela desapareceria de minha vida. Ela ria, dizia que aos seus olhos eu
nunca mudaria. Seria sempre seu galante principe, que um dia tentou salvé-la,
segurando o cavalo pelas rédeas; e assim fomos vivendo.

Até que nos surpreendemos com o que estava acontecendo. Jodo, certa noite,
chegou em casa trazendo pelo brago uma mocinha da cidade. Disse ele que era
uma amiga, mas, pela atitude de leva-la em casa para nos apresentar, achamos que
era mais do que isso. O mesmo pensou Alice. Fechou-se em seu quarto e, depois
daquela noite, quase ndo falava e ndo comia. Chamamos o doutor, pois ficamos
preocupados. A tez estava palida e nem forgas para levantar do leito parecia que
ela tinha. Toninha chorava pelos cantos. Nao queria mais uma perda na sua vida.
Dizia ela que, se alguém tinha de ir ter com Deus, que ele escolhesse ela. O doutor,
depois de muito examina-la, quis ter comigo uma conversa reservada. Pensei logo
no pior, entdo fiquei assustado. Ndo queria perder minha menina, eu a amava
demais. Mas fiquei espantado com o que ele disse:

— Sua menina estd doente de paixdo. Disse que sua vida ndo importa mais. Dela
ninguém mais precisa, principalmente Jodo. Contou ela que ele tem namorada e
dali a pouco estariam casados e ela ndo queria viver para ver. Sinceramente, ndao
entendi nada! Sei que vivem grudados, mas também sei que sao irmaos!



Agradeci ao doutor a visita, peguei a receita onde ele tinha prescrito umas
vitaminas e encaminhei-o a porta de casa. Fiquei pensando no que estaria
acontecendo. E como faria para desvendar tudo aquilo. Fui conversar com Toninha
e falei-lhe do que o doutor tinha dito.

— Eu ja esperava por isso - disse ela — talvez os dois, antes desse acontecimento,
nao tivessem se dado conta, mas eu ja tinha percebido o amor de Alice por ele.
Nao falei nada, porque poderia estar enganada. Eles sdo irmaos e colados desde
pequenos, sé poderia ter amor entre eles. O que faremos agora? E uma situagao
delicada que teremos de resolver.

— Cuide dela, ndo fale nada sobre isso, que vou ver se encontro alguém que tenha
uma opinido formada.

— Vais ao encontro de Vida? - perguntou Toninha.

— E o que consigo pensar agora. Sei que ela dever estar sabendo de tudo e tenho
certeza de que sabe a resposta!

Deixei Toninha tomando conta de Alice e fui esperar Vida. Tinha certeza de que
apareceria; as criangas precisando, ela nunca faltaria. Fiquei sentado na relva como
sempre, encostado na arvore, absorto, quando a vi chegar. Linda como sempre!
Seus cabelos esvoacando ao vento, como na primeira vez que a vi. Saltou do
cavalo e veio em minha direcdo correndo. Abracou-me fortemente, dizendo:

— Alice precisa de ajuda.

— Por 1sso que estou aqui! - disse — ela estd acamada, sem forcas para nada, e o
doutor veio com uma conversa de que ela esta apaixonada.

— E verdade, Daniel! Eu ja esperava por isso. Bastava um acontecimento, para os
dois darem conta disso.

— Mas eles sdo irmaos! - disse.

— S0 como irmaos - respondeu ela. — A Unica maneira de ndo ficarem juntos ¢
se Jodo ndo tiver o mesmo interesse nela, mas 1sso nao se passa, na verdade. O que
estd acontecendo ¢ que na cabeca de Jodo eles sdao irmaos realmente. Ele sofre!
Esta apaixonado por ela, mas pensa ser pecado, pois foram criados como irmaos.
Daniel, ¢ uma situagdo delicada, tens de saber falar com eles em separado e depois
0s unir para sempre.

— Uni-los para sempre, como? Vida, estds pensando em unir Jodo e Alice em
matrimonio? NoOs os criamos como irmaos, € ¢ assim que todos na cidade os
recebem.

— Terdo de os receber diferente! Se o amor mais forte os uniu, por acaso nao foi.
Eles ja estavam predestinados um para o outro. Eles ja tinham uma historia anterior,
e s0 vao completa-la nesta vida. Se os separarmos, havera muito sofrimento e Alice
poderd até desencarnar, sem viver esse amor que lhe foi prometido.

— Como fago? - perguntei a ela. — Nado sou o mais indicado nessas coisas de
relacionamento.



— Com Alice ndo ¢ preciso falar nada! E em Jodo que teras de separar o amor de
irmaos e transforma-lo numa linda unido de amor. Diga o que acabei de lhe falar.
Eles ja estavam predestinados um para o outro, e pecado serd se nao tentarem viver
felizes esse amor que a vida lhes da. Fale com ele, Daniel! E depois os traga aqui.
Abencoarei a unido deles. D& um abrago em Toninha e nos nossos outros filhos!

E, assim falando, foi embora a galope, como sempre fazia. Ndo voltei para casa, fui
direto para a ferraria. Jodo estava trabalhando, e 14 era o melhor lugar para falar
sobre Alice. Quando cheguei, ele estava a falar com José. Falava da nova amiga e
como ela o ajudava nas escritas. Entrei ja perguntando:

— Estas apaixonado por ela? - ele levou até um susto.

— Pai! Nao o ouvi chegar! Como esta Alice? O que o doutor falou? E grave?

— Calmal! - disse. — Nao ¢ nada que ndo passe com uma boa dose de amor. A
proposito, ndo respondeu a minha pergunta! Estds apaixonado por sua amiga?

Ele abaixou a cabeca envergonhado, respondendo:

— FE apenas uma amiga, tem me ajudado muito nas escritas, mas ndo estamos
namorando, nunca falamos sobre isso. Ela ¢ apaixonada pelo rapaz que ajuda o
padre na igreja. SO a levei em casa porque a considero minha amiga.

Fui até ele e o abracei.

— Jodo, vamos dar uma saida, ¢ quase hora do almocgo e tenho certeza de que José
nao vai se importar.

— Ldégico que ndo! - disse Jos¢ — pegando o servico que Jodo estava fazendo.
Deixa que eu termino isso. V4 com seu pai conversar um pouco, que seu padrinho
faz seu servigo.

Jodo comecou a rir, e saimos dali abracados. Peguei minha montaria e ele a dele e
cavalgamos lado a lado.

— Pai, o que estd acontecendo? Alice esta acamada e o senhor quer ter comigo
uma conversa! O que foi que eu fiz? S0 ndo fiquei ao lado de Alice porque
precisava trabalhar. E sei também dos cuidados de Toninha, que ndo deixara nada
acontecer com ela.

— Vamos arredar daqui, sentados na relva conversaremos melhor sobre isso.

E fomos a galope até o local em que me encontrava com Vida. Estavamos
exatamente sob a arvore onde sempre a esperava. Ali eu teria mais forga e
encontraria, com certeza, as palavras certas.

— Sente-se, Jodo! Aqui ficaremos tranquilos. Poderemos conversar sem que
ninguém nos interrompa.

— Estou ficando preocupado, pai. O senhor nunca me chamou para falar sério.
Nem quando comecei a trabalhar! Comecei como se estivesse brincando e aprendi
o oficio de ferreiro.

— Filho, quero hoje contar a vocé uma linda histéria de amor. Conheces Vida,
sabes que sempre a encontro, € voc€s quando pequenos sempre a viam. Sempre
perguntaram por que nao viviamos juntos. Sempre dei a desculpa das muitas



viagens e como ela ndo poderia morar conosco. Vocés cresceram amando-a e tendo
contato permanente com seus avos, que sao os pais dela.

— Pai! Sei de tudo isso. Nunca consegui entender direito, mas cresci aprendendo a
ama-la, como meus irmaos também, por intermédio do senhor. Aprendemos a vé-la
sempre nos campos € hunca em nossa casa ou na de nossos avos. Ela foi embora
para nunca mais voltar?

Ai eu me embaralhei todo. Tinha de lhe falar de Alice e estava falando de mim.
Mentalmente pedi auxilio a Vida, para que me ajudasse nesse momento. Deitei na
relva e ele fez o mesmo.

— Estas vendo aquela imensiddo que ¢ o céu? - perguntei. — E 14 que Vida mora.
Vocés, quando pequenos, ndo entenderiam, mas agora, ja adultos, prestes a formar
familia, t€ém o direito de saber de tudo.

E assim lhe contei como aconteceu e como minha vida mudou desde que ali
cheguei. Contei-lhe, com todos os detalhes, até como virei um pintor. Disse como a
amava e como ela tinha trazido as criancas para formarmos a familia que eu tanto
sonhava.

— Vocés, Joado, foram bénc¢aos em nossas vidas!

Quando olhei para o Jodo, ele estava com os olhos transbordando em lagrimas, e
perguntou:

— Como pode ela viver 14 em cima e vir falar com vocé e cuidar de nds todos, pai!
Se ela fosse espirito, como o padre diz, seria um fantasma e o lugar teria de ser
exorcizado para ela descansar em paz.

— Isso € o que o padre diz, mas ndo € o que acontece na verdade. Ela desencarnou,
mas tem todo o direito de cavalgar por essas paragens. Acho que era para nos
encontrarmos € podermos cuidar de todos vocés. Sei que € dificil de entender, mas
quando dois seres estdo predestinados, mais cedo ou mais tarde,
independentemente de qualquer circunstancia, juntos viverdo. Eu assim aceitei. As
vezes meu peito arrebenta de saudades por ndo poder té-la a todo instante, entdo eu
sofro. Mas, quando chego em casa e vejo vocé€s, que foram trazidos por ela,
agradego a Deus por ter me dado tantos momentos bons. Se amamos alguém de
verdade, se for um amor puro, com certeza ¢ abengoado por Deus. Jodo comegou a
chorar, que estremecia. Deixei-o desabafar e o coloquei junto ao meu peito.

— Estas sofrendo, Jodo. O que estd acontecendo? Sabes que mais que um pai, tens
em mim um amigo.

— Pai, estou confuso. Nem consigo dormir direito. Tenho um amor no peito que
me ¢ proibido.

— Alice? - disse.

— Como o senhor sabe? Nunca falei nada para ninguém. Nem para o meu
padrinho, a que fago muitas confidéncias.

— Jodo, Alice o ama tanto quanto vocé a ela. Por que ndo veio falar comigo sobre
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— Porque ¢ pecado, pai! Alice ¢ minha irma! Deus ndo abengoard nds dois, se
ficarmos juntos!

— Vocés, na verdade, cresceram juntos, mas como a mae de vocés disse: "Os dois
viveram colados, ndo foi por acaso. Vocés estavam predestinados um para o outro".
— O senhor permite? Nao estaremos em pecado? E o que dird o padre? Com
certeza, nos fara um sermao.

— Jodo, vocés sdo nossos filhos de coracdo. Nunca deixarei que ninguém oS
magoe, nem que seja um padre. Agora vamos para casa contar a novidade para
Alice. O doutor disse que a doenga dela ¢ paixao recolhida. Ficou com citmes de
sua nova amiga e nao via mais sentido em viver. Vamos primeiro falar com
Toninha. Depois, todos juntos, falaremos com Alice. Ja falei com Vida. Ela quer
que, depois de tudo resolvido, os traga aqui para abencoar a unido de vocés. SO
uma coisa, Jodo: o que lhe falei sobre sua mae tem de ser um segredo nosso. Aos
poucos, quando houver necessidade, vou contando aos outros. Como voc€ mesmo
disse, ndo quero que a pensem fantasma. Ela € s6 um espirito de luz, com direito a
essas viagens.

Abracamo-nos apertado e fomos montar em nossos cavalos em dire¢do a casa.
Toninha ficou radiante de alegria! A unido de seus meninos maiores lhe dava a
certeza de dever cumprido. Alice se debulhou em lagrimas e dizia saber do amor
por Jodo desde pequenininha.

Seis meses se passaram. Foi tempo suficiente para preparar a surpresa. Jos¢ estava
encarregado da festa de noivado. Pedi que preparasse as bandeirolas e
encomendasse os quitutes nos melhores fazedores da cidade. Nao queria que
Toninha tivesse mais trabalho, bastava ela cuidar dos meninos. Dona Margarida
era uma pessoa calada, mas de muita ajuda para Toninha. Encarregou-se da
cozinha e preparava quitutes que os meninos adoravam. Mas pedi a Jos€ que se
encarregasse de tudo, porque seria uma festa surpresa para Jodo e Alice.

Alice e Jodo eram sé alegria. Seus irmdos, felizes com a felicidade deles,
compartilhavam de tudo em segredo. Gragas aos céus, dinheiro ndo faltava. Agora
me dedicava mais a pintura do que a ferraria. Aos poucos, Jodo foi me substituindo,
até eu pouco ir até 1la. Os outros meninos cuidavam dos cavalos, quando ndo
estavam na escola. Quando, por qualquer motivo, tinha de levéa-los a ferraria,
ficavam 14 até tarde. Parecia que todos gostavam do mesmo oficio. Mas voltando a
festa...

O grande dia se aproximava. Pedi a Toninha que fosse com as meninas a cidade e
comprasse o que mais lhe agradasse. Era um sabado ensolarado. A casa amanheceu
com cheiro de festa. Disse a Jodo e Alice que teriamos de sair cedo, pois tinhamos
compromisso acertado. Jodo sabia que era o encontro com Vida, mas Alice tudo
ignorava. Ela se aprontou e estava linda! Seu vestido rosado, enfeitado com fitas de
seda e babados



plissados, lhe dava ar de princesa. Peguei a charrete e fomos os trés ao encontro.
Antes, pisquei o olho para Pedro, era o sinal para comegar a enfeitar a festa. Alice
se tornou uma linda moca! As faces rosadas e a alegria estampada no rosto eram
um balsamo para as minhas dores. Ela tinha colocado um chapéu rendado, que
emoldurava mais ainda o seu rosto. Jodo estava compenetrado, guiava a charrete
como estivesse encaminhando para a igreja. Chegamos ao local do encontro.
Quando desci da charrete, dei a mao a Alice para descer também, e ela logo
perguntou:

— Pai, € aqui o encontro? Sera que € quem estou pensando? Minha felicidade seria
completa se nossa mae viesse ao nosso encontro.

— Ela vird! Prometeu e sempre cumpre suas promessas, mas, enquanto a
esperamos, quero lhe contar uma histéria de amor que ja contei a Jodo. E assim,
todos sentados na relva, repeti a mesma historia que Jodo ja sabia. Quando acabei
de narrar, Alice chorava copiosamente. Nao queria acreditar que Vida, sua mae de
coracdo, era um espirito!

— Pai! Nao pode ser! Ela esta viva! Eu sempre falei com ela. Quando brincava no
riacho ou quando brincava com meus irmdos € me escondia por entre as arvores,
muitas vezes a peguel nos observando. Como se tomasse conta para nada nos
acontecer, mas nds a sabiamos muito ocupada. Sabiamos que sempre viajava para
longe da fazenda. Agora o senhor me diz que ela nao existe! Ser espirito significa
que ja estd morta! Nado acredito que seja verdade! E, assim falando, chorava
copiosamente.

— Filha, compreenda. A vida ¢ um mistério, dos designios de Deus nada sabemos.
S6 sei que Vida ¢ real em minha vida. Foi junto com ela que criei vocés. E, agora
mesmo, a pedido dela, estamos aqui.

Nisso, ouvi um cavalgar. Era Vida que chegava.

— Daniel!

Levantei da relva e corri ao encontro dela.

— Vida, trouxe as criangas, como voce pediu. Alice esta triste, chorosa, porque lhe
contei a nossa historia.

— Como meus pais, eles saberdo de minha presenca, mas s6 quem pode ainda me
ver como voc€ ¢ a pequena Vida. Mas vamos até eles, lhes falarei por seu
intermédio.

E assim aconteceu. Jodo logo quis saber por que nao a viam. Ficou tristonho, mas
por pouco tempo. Eu lhes falava por ela. Ela os abengoou, lhes falou de seu amor e
que nunca estaria longe deles. Queria que fossem muito felizes e que tivessem
muitos filhos abengoando a unido. Nisso, ela me pediu para que os dois se
ajoelhassem e trocassem as aliancas que eu trazia guardadas no bolso. Quando
assim o fizeram, caiu sobre eles uma chuva de pétalas de rosa. Ali ficou para eles a
comprovagdo de que Vida era um espirito, mas os amava como filhos. Vida se
despediu emocionada. Foi a primeira vez que a vi ir embora sem cavalgar rapido.



Eu estava muito emocionado e, de repente, levei a mdo ao peito e cai sentado na
relva.

— Pai! O que houve! - perguntaram os dois me abragando.

— Nao foi nada demais - respondi. Esse seu velho pai ndo aguentou tanta emogao,
mas nao falem nada com Toninha. Hoje ¢ dia de noivado e ndo de caras tristes, por
preocupacgao, por nada.

Os meninos me ajudaram a levantar e fomos para a charrete. Em casa, com certeza,
Ja estaria tudo pronto. Fomos embora deixando a relva coberta de pétalas. No meio
delas dois lugares vazios indicando que alguém dali saira.

Chegamos logo em casa. Alice, quando viu tudo enfeitado, bateu palmas
igualzinho como fazia em pequena quando estava feliz com alguma coisa. Jodo a
ajudou a descer da charrete e logo todos sairam de casa, juntamente com o
sanfoneiro contratado por José. A alegria era geral. Abracei Toninha e lhe falei da
béncdo dada por Vida. Fiz o mesmo com meus sogros. Queria que eles soubessem
que em tudo havia a presenga viva de Vida. A festa foi animada. Uma mesa
comprida foi colocada do lado de fora da casa, ornamentada, e variados quitutes
estavam sobre ela. As irmds pajeavam Alice, dando a certeza de seu amor por ela.
Pedi a José que convidasse os amigos da cidade. Todos compareceram. A festa
estava animada! De repente, como sempre, chega esbaforido o padre.

— Daniel! Saiste de casa hoje? Foste naquela arvore onde sempre o encontro?

— Calma, meu padre. Assim o senhor terd uma sincope! Do que estd falando? E
melhor o senhor sentar primeiro, beber alguma coisa, para depois comecar a rezar.
— Nao estou para brincadeira, Daniel! Nao vim aqui fazer serm@o nem oragao.
Vim aqui para festejar, mas passei agora mesmo perto daquela arvore onde vocé
fica horas e horas sentado e vi uma coisa muito estranha. O chdo estava coberto de
pétalas de rosa e, no meio dele, s6 a relva vazia, como se alguém estivesse ali
quando elas cairam.

Fiquei calado sem saber o que responder, mas Toninha, que a tudo assistia, veio
em minha ajuda falando pata ele:

— Sua béngdo, padre. Escutei o que estavas a falar com Daniel, mas, se o senhor
que 14 esteve ndo sabe como aconteceu, como sabera Daniel, que esta aqui na festa
dos filhos?

O padre cocou a cabecga e saiu resmungando "muito estranho... muito estranho. Dei
um beijo em Toninha e fomos ver se estava tudo em ordem.

Foi uma noite maravilhosa. Dona Margarida foi de grande ajuda. Estava em todos
os lugares possiveis, fazendo com que todos fossem bem servidos. Era a primeira
grande festa dada naquela casa. Meus sogros cedo se retiraram, pois a idade
avangada ndo lhes permitia tamanho cansaco. Toninha estava feliz como nunca.
Depois que todos se retiraram e os meninos foram dormir, ficamos s6 nos dois a
conversar, como sempre faziamos. Lembramos de quando eram pequenos, e Alice
de Jodo ndo desgrudava. Como disse Vida, ja era destino planejado. Ficamos a



conversar at¢é o amanhecer. As lanternas da festa ja estavam todas apagadas,
indicando que precisavamos dormir.

Daquele dia em diante, ndo se falou em outra coisa. Era assunto de festa para todo
lado, e Toninha, com as meninas, ensinando os bordados. Toninha queria enxoval
de princesa. Quando eu chegava em casa, eram peg¢as de fazenda para todo lado.
Quando eu estava no ateli€¢ (pois o construi no segmento da casa), escutava as
risadas das meninas. Toninha as ensinava e elas o faziam como se fosse uma
brincadeira. Eu ja tinha conversado com Toninha. Tinhamos no banco depositado
mais do que o suficiente para comprar para eles uma modesta casinha. E logo fui
falar com Jodo e Alice. Teriamos de ir a cidade ver se alguma conseguiamos. Seria
melhor para o Jodo. Nao teria de se deslocar muito para ir trabalhar. Para minha
surpresa, recusaram de imediato. Ndo queriam se afastar de nds, vivendo isolados
na cidade. Ali eram felizes e, como disseram, nao seriam felizes vivendo longe de
nos. Nesse mesmo dia que lhes fiz a proposta, apareceram la em casa os pais de
Vida. Vieram oferecer ao casal moradia. Disseram estar velhos, e eles seriam uma
O0tima companhia. Alice ndo respondeu de pronto. Olhava sério para Joado,
esperando que ele desse a resposta certa. Eu fiquei calado, também esperando. Ir 14
morar ou ndo dependia deles. Eu ndo podia resolver nada. Era a vida deles. Mas
meu coragao ficou apertado. A fazenda era um pouco longe e Alice era colada em
mim. Jodo agradeceu-lhes dando um beijo, respondendo que a proposta era
abencoada. Mas, como ja tinha me dito, ndo queria se afastar de casa. Meu sogro,
entdo, deu logo a solucao:

— Vamos construir uma casa, ali perto das arvores. Eu contribuo com uma parte
do dinheiro para levantar a casa.

Jodo o abragou fortemente e a mae de Vida ficou cheia de lagrimas nos olhos.
Depois da partida de Vida e da viagem dos outros filhos, a alegria deles eram essas
criangas, principalmente Alice, Pedro e Jodo, que foram trazidos por Vida.
Comemoramos a solugdo dada por ele. Fomos logo 14 para fora, para medir o
terreno a ser aproveitado. Logo a construcdo estava sendo feita. Os céus ajudaram,
me dando inspiragdo e continuando a vender meus quadros. Agora Pedro também
se encarregava disso. Quando ia oferecer servigos da ferraria nas cidades proximas,
aproveitava para vender meus quadros. Contratamos pedreiros da redondeza, que
ndo cobravam muito e faziam um servigo perfeito. Nos fins de semana os meninos
ajudavam, com Jodo no comando os orientando. Em seis meses, a casa ficou pronta.
Parecia uma casa de boneca. Toninha fez, para as janelas, cortinas rendadas, e Jodo
as pintou de amarelo bem claro. Os meninos fizeram, no correr da entrada, dois
lindos jardins. Pedro, cada vez que chegava das viagens, trazia algum enfeite para
a casa.

Quando tudo estava pronto, fomos falar com o paroco. Teriam de correr os papéis
para o casamento, mas documentos, mesmo, s6 Alice os tinha. Uma certiddo
amassada que veio junto com sua roupa, quando foi deixada por sua mae na



entrada da cidade. Mas Jodo, que com Pedro apareceu como perdido, nada trouxe
de seu. E documentos, mesmo, s6 os que foram arrumados na escola. Foi assim
que Pedro e Jodo se tornaram meus filhos, com meu sobrenome. Sobrenome que eu
tinha tanto orgulho e queria deixar como heranga aos meus filhos. Assim os
registrei e dei entrada na papelada. Logo fiz 0 mesmo com os outros, culpando-me
por nao ter feito ha mais tempo, quando eram criancas. Mas, no fundo do coragao,
eu sempre temi que, de repente, aparecessem seus pais € 0os levassem com eles.
Entdo, eles foram ficando sem que eu tivesse providenciado tal documento. S6 a
certiddo de batismo dada pelo padre todos tinham, guardada comigo.

E assim chegou o grande dia: Jodo foi se arrumar na fazenda dos avos e Alice ficou
em casa, sendo ajudada pelas irmas. A pequena Vida era a mais entusiasmada.
Estava linda naquele vestido rendado. Toninha a enfeitou com flores no cabelo,
parecia um anjo saido de minhas telas. Alice estava linda! Quando ficou pronta e
chegou a porta de casa, emocionei-me muito, levei a mdo ao peito e tombei, ja
vendo tudo escuro. Acordei com as meninas chorando e um frescor em minha testa.
Pensei ser Vida, com o lenco molhado com as aguas do riacho, mas, quando abri
os olhos, vi que era Toninha que cuidava de mim. No seu rosto, a preocupagdo era
aparente.

— Daniel! Que sentes? - perguntava ela.

— E s6 emogéo - respondi.

E fui me levantando, pedindo que ninguém ficasse triste. Disse que ja estava bem e
nao devia mais existir preocupagdo. As meninas me abracavam, me apertando,
perguntando onde doia. Os rapazes, que quando passei mal j4 estavam em seus
cavalos, agora me rodeavam preocupados, dizendo que a cavalo eu nao poderia ir.
Diziam que eu teria de ir com a noiva na charrete e, depois que passasse o
casamento, me levariam ao doutor. Repliquei dizendo estar muito bem, que ndo
precisava tantos cuidados comigo. Apressei-os, dizendo que iamos perder a hora
marcada para a cerimoOnia do casamento. Foi ai que vi Alice sentada no chao,
maculando aquele vestido tdo branco! Ajudei-a se levantar e ela me abracou
chorando.

— Pai, ndo ¢ a primeira vez que passas mal. Se ndo me prometeres ir ao doutor,
nao arredarei o pé daqui.

— Deixe de bobagens - disse — como da outra vez, me recuperei rapido. Mas lhe
prometo que me cuidarei. Irei amanha mesmo me consultar com o doutor. E as
prescricoes que ele fizer, acatarei direitinho. Agora vamos embora, sendo Jodo
aparece aqui.

E assim chegamos logo a cidade.

José mandou enfeitar até¢ em frente a igrejinha. Alice era sua afilhada e tinha dele o
maior dengo por ela. Quando nos aproximamos, 0S sinos comegaram a repicar.
Controlei minha emoc¢do. Ndo queria estragar o grande dia de meus filhos. Toninha
estava cabreira. De vez em quando, a olhava e via que ela ndo desgrudava os olhos



de mim. Apesar de estar feliz, eu via em seus olhos a preocupagdo pelo que
acontecera. Foi uma linda cerimonia! A pequena Vida tinha ensaiado direitinho
com Toninha. Ia abrindo caminho para a noiva, jogando pétalas no chdo. Atras de
Alice vinham as irmas, segurando a cauda de seu vestido de noiva. Jodo esperava
no altar com Pedro e os avds. Estava todo empertigado em seu terno riscado com
um cravo no peito. Pedro era a alegria estampada. A igrejinha estava cheia. Da
cidade, todos foram convidados. Como era uma cidade pequena, todos se
conheciam, e ndo era de bom-tom deixar alguém fora da lista de convidados. Até
porque o padre ja tinha convidado a todos no ultimo sermiao de domingo. Ele
aproveitou o momento e falou sobre as criangas abandonadas. "Nem todos t€m a
sorte de encontrar uma familia formada, que os acolha com amor", e seguiu
falando por mais de uma hora. Jos¢ até brincava, dizendo que o padre ndo acabaria,
porque havia perdido o fio da meada. Pedro ria, esquecendo onde estava. Dei um
pito nos dois, pedindo que fizessem siléncio. Dali a pouco, o paroco os estava
abracando. Também ele estava emocionado. Sabia que foram criancas largadas
pela familia e honra lhe seja feita: sempre se preocupou, dando ensinamentos € me
ajudando a cria-los. Fomos todos para a fazenda dos pais de Vida. La tinha sido
organizada a festa. Os avds providenciaram tudo, ndo permitindo que eu gastasse
nada. Foi assim que conheci os irmdos de Vida. Todos tinham vindo para o
casamento. Mais que um convite, foi um ultimato que seus pais fizeram. Jodo e
Pedro eram seus netos trazidos por Vida, e Alice, a primeira a aparecer levada por
ela. Eles tinham carinho por todos os meus filhos, mas era visivel a afeicdo que
tinham por esses trés. As vezes, era até motivo de ciimes. Os irméos reclamavam
que nao tinham dos avos a mesma atenc¢do. Os irmaos de Vida eram muito amaveis.
De minha historia pouco sabiam. So6 lhes foi contado que eu morava com Toninha
¢ tinha nove crianc¢as adotadas.

A festa foi até¢ a madrugada. O sanfoneiro, ja cansado, tinha exagerado um pouco
na bebida e dormia com a sanfona agarrada nos bragos, como se ela fosse uma
pessoa. Gragas aos céus, terminou tudo tranquilo. Dormimos todos na fazenda
aquela noite. Alice e Jodo, depois da valsa, foram para a casa nova. Passaram pelo
corddo humano que os convidados formaram, recebendo uma chuva de arroz.
Agradeci, naquela hora, a Deus, pedindo que lhes desse muito amor e fartura.
Toninha ja era cansacgo visivel. Despedimo-nos do restante dos convidados e nos
recolhemos. O dia seguinte seria arduo. Tinhamos de limpar toda a fazenda e
organizar tudo para levar aos dois mocos a pilha de presentes que lhes foram dados.



CAPITULO 3
O tempo passa rapido!

Logo tudo tinha ficado longe, seis meses ja tinham se passado. Como sempre,
estava eu sentado sob a arvore esperando por Vida. Nao era a primeira vez depois
do casorio. Sempre nos encontravamos, nem que fosse por uma hora. Mesmo
depois de dias ou semanas, eu sempre comparecia ao local do encontro. Tudo tinha
voltado ao normal. Alice e Jodo ndo viviam mais em nossa casa, mas moravam tao
perto, que, de fato, continudvamos todos unidos. Como prometi aos meus filhos,
fui procurar o doutor. Ele ficou preocupado e me pediu uma série de exames.

— E cansago - disse — minha saude est4 boa. So6 preciso de uns dias de descanso.
Mas ele ndo acreditou em mim e tive de fazer os tais exames. O resultado ndo foi
do agrado dele. Meu coracao estava com batidas descontroladas, o que significava
que nao estava em perfeito estado. Receitou-me uma série de remedios e disse que
eu teria de ir sempre consultd-lo. Queria acompanhar meu estado. E teria de
verificar sempre minha pressdao. Pedi que guardasse segredo. Nao queria que
ninguém ficasse preocupado. Logo eu iria ficar bom e nao valia a pena que eles
soubessem. Quando contei a Vida, ela ficou preocupada e me fez prometer que iria
me cuidar, pois muitos dependiam de mim. Brinquei com ela dizendo:

— Se algo me acontecer nao sera de todo ruim. Irei me juntar a vocé e viveremos
juntos para sempre.

Ela se alterou, como nunca tinha visto.

— Pare com isso, Daniel! - disse ela. — As coisas nao sao bem assim. Nao penses
que, se fizeres a passagem, ficaras comigo! O que estd escrito, esta escrito! Nao
podemos planejar o que nao sabemos. Hoje estamos juntos, mas se fores s espirito
ndo sei se poderemos caminhar juntos. Entdo, trate de se cuidar! Nem pense em
ficar doente, pedindo que a morte venha o visitar!

Ela me abracou chorando. Nao entendi a dor do momento. S6 mais tarde fui
entender, muito mais tarde...

Eu ficava horas e horas em meu ateli€. Quase ndao ia a cidade. Os meninos
tomaram conta de tudo. Ndo precisavam mais que eu os orientasse. A noite, em vez
de so6 conversar com Toninha, ficAvamos todos em frente a lareira. Ali cada um
contava como tinha sido seu dia. E, se algum acontecido se desse, nds ali mesmo
resolviamos. Meu filho mais novo resolveu ajudar nas missas. O padre era seu
grande aliado. Sempre que ele precisava de algum conselho, em vez de vir a mim,
primeiro procurava o padre. Eu ndo me aborrecia com isso, sabia que ele estava em
boas maos. Mas Pedro, cada vez mais, nos escapava. Gostava de viajar e ndo
ficava um momento parado. Agora, j4 mogo feito, Toninha ndo conseguia mais
segurar as rédeas. Quando resolvia que i1a dormir em outra cidade para voltar s6 no
fim de semana, antes que Toninha dissesse alguma coisa, ele a abracava e saia



dancando com ela. Logo ela estava rindo e aceitando as desculpas dele para
pernoitar fora.

Um dia estava eu a pintar quando senti a mesma pontada no peito. Sentei num
banquinho e comecei a rezar. Pedi a Deus que ndo me levasse. Como dissera Vida,
ainda tinha os meus pequenos, que precisavam de mim. As palavras dela ndo saiam
de minha mente. Agora tinha medo de morrer e perder o contato com ela. Coisa
que nunca imaginei. Pensava que, se a morte batesse em minha porta, seria uma
béncao. Iria para toda a eternidade cavalgar com Vida. Fiquei ali um pouco sentado,
depois fui pedir a um dos meninos, que estava a cuidar dos cavalos, que me
acompanhasse até a cidade. Nao revelei de pronto aonde iria. Disse para Toninha
que precisava de material para as minhas telas. Quando chegamos a cidade, pedi ao
meu filho que fosse ter com Jodo na ferraria. Com certeza, eu ndo iria me demorar,
eram sO umas comprinhas. Fui direto ao doutor. Ele me examinou e tirou minha
preocupacgdo. Disse que, dessa vez, era cansago de fato. Uns dias parado e logo eu
ficaria bom. Fiquei mais tranquilo e fui ter com os meninos. Fiquei a conversar
com José, coisa que ha muito tempo ndo fazia. Aproveitei para contar a ele sobre
meus planos.

A cidade estava crescendo, e eu queria adquirir um lugar onde pudesse colocar
meus quadros em exposicao para vender.

As meninas tomariam conta. Precisava dar a elas um ganho certo. Se um dia eu
faltasse, teriam de onde tirar seu sustento. A ferraria era lucro certo, mas as bocas
para comer eram muitas. José, como sempre, logo aprovou minha ideia, e saimos
logo para procurar o tal lugar. Ele sabia de um espago perto da igrejinha que fora
construido para alugar. Fui conversar com o dono e, em vez de alugar, comprei-o
de fato. Seria para vender os meus quadros e os diferentes objetos que Pedro trazia
de suas viagens. Depois de tudo acertado, fui conversar com os meninos. Eles
adoraram a ideia e comegaram a fazer planos comigo. Essa era a familia que eu
tinha e agradecia todos os dias a Deus por isso. Quando chegamos em casa,
expusemos nosso projeto. Toninha era a mais interessada, queria ja ir até a lojinha
para arrumar os meus quadros. Ela sabia que eu os tinha em quantidade e ficava
preocupada porque eu os empilhava sem cuidados. No dia seguinte, pegamos a
charrete e transportamos o que era preciso. Na ferraria havia um balcdo que usaria
para atender os fregueses. Toninha foi conosco. Ela se encarregaria de dar vida a
lojinha. A pequena Vida ia agarrada aos quadros para amortizar os solavancos.
Parecia de novo uma festa. Alice falava em colher muitas flores, era um grande
acontecimento. Deixei que se encarregassem de tudo sempre com a orientagdo de
Pedro. Aos poucos, todos iam tendo uma ocupacao. Com sua educagdo, eu nao me
preocupava nem um pouco, eram todos bons meninos. Deus tinha me abengoado
com uma linda familia!

Agora quase todos trabalhavam. Dividiam-se entre a ferraria, a lojinha e cuidar do
que j& parecia uma fazenda. O curral, agora cheio de cavalos, exigia atencao



especial, mas isso nao era problema, eles adoravam cuidar dos animais. Saiam a
galopar com eles e a alegria era visivel em seus rostos. De vez em quando, eu
também tratava deles. Quando cheguei a cidade procurando trabalho, a primeira
coisa que disse foi que sabia cuidar de animais. Quando ndo estava pintando, me
distraia vendo os meninos fazer o servico. Toninha, de vez em quando, ia até a
lojinha dar opinides e ajudar as meninas. Dona Margarida era cozinheira de mao
cheia. E era a encarregada de suprir a casa de comida. A hora das refeigdes era um
banquete. Era tanta comida que parecia que ndo iam dar conta, mas meus filhos
trabalhavam tdo bem quanto se alimentavam, e logo consumiam toda a refeigdo.
Dona Margarida ficava lisonjeada. Pois, enquanto comiam, teciam de elogios a
cozinheira. Isso fazia com que cada vez mais ela se esmerasse, e at€¢ o padre, de
vez em quando, aparecia nas refei¢des, na hora certinha.

Tudo o que planejamos e fizemos deu certo. O pomar e a horta supriam quase em
tudo a alimentacdo da casa. Os cereais, eu comprava em grandes sacos. Dinheiro
nunca nos faltou. O ganho agora vinha de diversos lugares. A lojinha foi um
sucesso. Era novidade numa cidade tdo pequena. Pedro estava entusiasmado e até
parou de dormitar em outras cidades. Saia bem cedo para a labuta, mas tinha pressa
em voltar, pois sempre trazia alguma novidade para a lojinha. J4 éramos vistos
como uma familia abastada. Sempre ajudava a igreja, que ajudava os necessitados.
Nunca esqueci de como cheguei aquela cidade.

O tempo foi passando, as meninas tinham ficado belas mogas. Ja havia rapazes da
cidade rondando, e pedi a Toninha que as orientasse. Tinha medo que se
apaixonassem por qualquer um e viessem a sofrer depois de largadas. Naquelas
nossas conversas a noitinha, também faldvamos sobre Vida. Agora todos sabiam o
que acontecia. Todos em minha casa. Da porta para a rua nao saia. Era segredo em
familia. Até porque depois de tantos anos me ouvindo falar de Vida e ndo mais a
vendo, pediam explicacdes e eu ndo queria que pensassem que Vida os abandonara.
S6 a pequena Vida tinha contato com ela. As vezes a encontrava no riacho ou em
alguma cavalgada. Mesmo pequena, a nossa Vida ja cavalgava em seu potro.
Corria com ele por aquelas paragens, e seu riso ecoava pelas arvores, dando vida as
manhas, até¢ aquelas que amanheciam chuvosas. Eu ficava da porta de meu atelié
observando. Como se parecia com minha Vida. Era energia pura aquela menina!
Até que um dia aconteceu um acidente.

Estava ela a cavalgar quando um tropego num tronco a derrubou junto com o potro
ao chdo. Eu estava absorto a pintar uma tela, quando escutei um chamado. Ficava
cada vez mais forte, e fui até a porta ver quem era. A voz vinha com o vento. E,
para minha surpresa, era Vida me chamando. Peguei meu baio e sai a galope. Fui
em direcdo ao lugar de nossos encontros, mas ai me distanciava do chamado e
voltei, guiando meu cavalo pelo som trazido pelo vento. Era um lugar contrario aos
nossos encontros. Eu estava assustado. Alguma coisa tinha acontecido. Meu
coracdo disparava ao ouvir o chamado de Vida. Até que me deparei com uma cena



em que quase ndo pude acreditar. Minha pequena Vida estava caida, desacordada,
e o potro em cima de suas pernas. Pulei de meu cavalo gritando, pensando que ali
ela jazia sem vida. Afastei o potro, que talvez tivesse quebrado a pata, e peguei a
pequena Vida no colo.

— Vida! Olhe o papai. Acorde, meu anjo! - Eu a chamava desesperado. Ela nem
abria os olhos, sua respiragdo estava ofegante. Foi ai que, com a cabecga dela de
encontro ao meu peito, vi o sangue jorrando. Peguei-a no colo e segui em dire¢do a
casa. Eu chorava e a chamava, eu a chamava e rezava. Pedi a Deus que ndo a
levasse. Era minha pequena Vida, tinha ainda muita estrada para andar. Pedi a
Deus que me levasse em seu lugar, mesmo correndo o risco de nunca mais
encontrar Vida. Cheguei em casa gritando! Pedindo ajuda, pois Vida talvez
estivesse morrendo. Vieram todos da casa. SO Toninha tinha ficado estatica na
porta.

— Toninha! Ela caiu do potro e ele em cima de suas pernas - disse — também tem
a cabeca quebrada e esta desacordada.

Os meninos tiraram a pequena Vida do meu colo e ai cai de joelhos extenuado.
Tapei o rosto com as duas maos e fiquei ali chorando desesperado.

— Pai! - Alice me sacudia. — Pare de chorar! Nao devemos pensar no pior, agora
temos ¢ de providenciar a vinda do doutor. Jodo estd atrelando a charrete para
levarmos a pequena Vida até 1a. O senhor tem de resolver o que faremos!
Esperamos ou a levamos? Pai! Reaja! Precisamos do senhor!

Mas ai senti uma pontada no peito e tombei desacordado. Quando de novo dei por
mim, estava deitado em minha cama. Meu corpo todo doia. Minha cabeca
estourava. Entdo eu me lembrei do acontecido e quis me levantar para ver a
pequena Vida.

— Estas de repouso - disse Toninha — que bom que acordaste! Nao precisas se
preocupar, a pequena Vida estd sendo examinada e cremos em Deus que ndo sera
nada grave.

— Como pude desacordar numa hora dessas! - disse. — Quando mais precisavam
de mim, falhei!

— Nem pense nisso - disse Toninha — vocé estava muito cansado. A pequena
Vida estd crescida, e foi muito peso a ser carregado. Tome este remedio que o
doutor receitou. Descanse mais um pouco e, quando o doutor terminar de examina-
la, peco aos meninos que o ajudem a ir até 14, mas enquanto isso fique ai quietinho,
essa maquina que tens no peito esta rateando, tens de azeita-la com descanso, para
funcionar bem de novo. Todos precisamos de vocé, €s a nossa for¢a. Nem penses
em partir deste mundo, ndo vou gostar nada dessa brincadeira.

E, assim dizendo, Toninha beijou minha testa. Nao era do feitio dela, apesar de
estarmos sempre abracados, mas senti aquele beijo como um balsamo me dando
forgas para continuar em frente. Adormeci. Quando acordei de novo, a tarde tinha



se 1do. Chamei por Toninha. Queria ir até o quarto ver como estava a minha
pequena Vida. Toninha logo atendeu. Vi em seu rosto grande preocupacao.

— O que foi que aconteceu? - perguntei. — Minha pequena estd no quarto ou o
doutor a levou?

— Espere um pouco antes de fazer tantas perguntas.

E, assim falando, chamou os meninos para que me dessem ajuda, me levando até o
outro quarto.

— Ja me sinto bem - retruquei. — Agradeco a ajuda, mas posso caminhar sozinho.

Nao adiantou reclamar. Meus filhos me seguravam como se eu nao soubesse
caminhar. Quando cheguei a porta do quarto, me assustei! Minha pequena Vida
jazia ali deitada, inerte, palida, como lhe fugisse a vida.

— O que o doutor falou? - perguntei — Qual o tratamento a ser dado? Ja
providenciaste a compra dos remédios, Toninha?

Fui falando, me aproximando do leito e pude ver direito que sua cabega estava
enfaixada. As irmas a rodeavam em siléncio. Parecia que rezavam. Nao gostei nada
daquela situacdo. Alguma coisa estavam me escondendo. Aproximei-me mais de
minha pequena, osculei sua testa e senti o suor frio que escorria por ela.

— O que foi que falou o doutor? - tornei a perguntar. Toninha levou os dois dedos
aos labios, pedindo que eu me calasse.

— Vamos 14 para fora - disse — tem alguma coisa errada e quero agora saber. Nao
estou invalido, quero saber de tudo. Ndo me omita nenhum detalhe, seja o que for
quero saber para tomar as providéncias necessarias. Se ela precisa de exames ou de
outro médico, nos a levaremos até outra cidade.

— De fato vamos precisar - disse Toninha. — O doutor acaba de deixa-la e esta
muito preocupado. Quando o potro caiu, magoou suas pernas. Da gravidade, ele s6
saberd quando a pequena Vida de fato acordar e puder movimentar as pernas. Do
contrario, teremos de leva-la a um grande hospital fora da cidade, onde tem
especialista para esses casos.

— Ele quer dizer que hé possibilidade de ela ndo mais andar? - perguntei ja me
alterando.

— Calma, Daniel! Todos estamos rezando a Deus para que tal coisa ndo aconteca.
Faca agora o mesmo. Peca a ele que ouca nossas preces. Peca a Vida que seja
mensageira desse pedido e que cheguem até o Pai as nossas preces. Toninha estava
chorando. Abracei-a e choramos juntos. Meus filhos uniram-se nesse abraco e
ficamos ali a pedir todos juntos.

Os dias custaram a passar. Eu ndo saia de perto da pequena Vida. Os poucos
momentos longe dela eram um suplicio, a casa estava silenciosa. O paroco veio
visita-la, mas saiu acabrunhado. Vida nao despertava de seu sono. Perguntei ao
doutor se ndo era melhor transportd-la para um hospital. Ele negou
veementemente! Nao queria remové-la dali, pois seu estado era muito delicado e o
tratamento que receberia onde quer que eu a levasse seria o mesmo. Pedi desculpas



a ele, eu estava aflito por ver minha menina sem esbogar um sorriso. SO seus
gemidos ecoavam pela casa. Parecia que cada vez ela ficava mais fraca. O doutor
1a vé-la quase todos os dias. Pedia que tivéssemos fé e paciéncia, que ela logo
acordaria. Fiquei movido pela esperanga. Alimento nido passava em minha
garganta. Toninha insistia, preocupada com minha satde, mas, com certeza, nem
ela conseguia comer. Pedi aos meus filhos que se encarregassem de tudo. A lojinha,
a ferraria, a horta, os cavalos, tudo precisava de cuidados. Nao foi sem insisténcia
que sairam para trabalhar. Alice ndo arredou o pé. Disse que dali s6 sairia depois
de passar o perigo. Era ela quem cuidava da pequena Vida, lhe dava banho de
asselo, os remédios e conversava com ela, alisando os cabelos que emolduravam a
atadura. Os dias eram longos, as noites interminaveis. Dona Margarida colocava o
jantar, mas a mesa ninguém se sentava. Depois de quase uma semana do
acontecido, de manha bem cedinho, ficou o galo a cantar bem embaixo da janela
do quarto onde estava a pequena Vida. Ele ndo parava. Pedro disse que ia la fora
para dar uma corrida nele. Entdo escutamos uma doce voz.

— Pedro! Deixe ele. Ele ¢ meu amigo. Todas as manhas ele me acorda e eu
respondo com um bom-dia.

Ficamos todos calados. Era a pequena Vida que tinha acordado do seu sono
interminavel. Foi alegria geral! Pedro foi o primeiro a correr para abraga-la. E, pela
primeira vez, choramos de alegria!

— Pai! T6 com fome! - disse a pequena Vida.

— Traga um banquete! Traga um banquete! - gritava Pedro, acordando o restante
da familia.

Logo estdvamos todos reunidos, agradecendo pela vida da pequena Vida!

Jodo foi logo a cidade atras do doutor. Também foi procurar Jos¢ e lhe dar a boa
noticia. Mas ainda iamos chorar muito, pois o doutor, ao examina-la, constatou que
suas pernas nao tinham movimento. Quando ele quis me falar em particular, temi
sobre o que poderia ser. NoOs todos esquecemos de que s6 quando ela acordasse o
doutor diria o parecer sobre as pernas.

— O senhor tem certeza? - perguntei — SO examinando na cama, como podes ter a
certeza disso?

Eu questionava, desesperado, e o doutor j4 estava se aborrecendo com 1sso.

— Nao posso dizer que ¢ definitivo - disse o doutor, mas no momento suas pernas
nao tém o minimo de reflexo. Vamos até 1a que lhe mostro.

Fomos até o quarto e ele pediu que todos saissem. Precisava fazer um exame mais
minucioso € ndo queria a pequena Vida distraida. Ficamos nos dois € a pequena;
ele comecou a lhe martelar o joelho e ela ndo sentia.

— Minha filha! Diga o que sentes! Fale com o doutor o que acontece com suas
pernas!

— Nada, pai! Nada! Nao sinto nada!



— Como nada? - gritei ja fora de mim — Nao sentes o doutor bater em seu joelho?
Nio sentes dor? Sei que és corajosa, mas podes reclamar. E isso que esperamos.

— Nao sei o que acontece, pai, mas nao consigo mover minhas pernas!

O doutor olhou para mim como se dissesse: acreditas em mim agora? Respirei
fundo. Dei-lhe um tapinha nas costas, como se pedisse desculpas. Ele guardou seus
instrumentos e disse que voltaria mais tarde, inclusive trazendo uma cadeira de
rodas para a pequena Vida se locomover. Ele se despediu e foi embora. Ficamos ali
mudos, eu e a pequena Vida. Logo como se adivinhasse meus pensamentos, Vida
quebrou o siléncio perguntando:

— Pai, ndo vou mais andar? Como vou cavalgar ou ir pra escola? Agora ela ja
chorava e eu junto com ela. Toninha, nesse momento, entrou no quarto e foi até ela
dizendo:

— Nao vais ficar sem andar muito tempo. O que aconteceu ¢ que ficaste na cama
dormindo muito tempo e suas pernas ficaram preguigosas. Vamos mexer muito
com elas, para dar forca e ensina-las como se anda novamente.

Vida deu um sorriso meio chocho e, mesmo sem vontade, acabamos todos rindo.
Disse a minha pequena que teria de sair, mas nao me demoraria, logo estaria ali.

— Vais encontrar com Vida? Ela est4 o esperando? Leve-me com vocé! Talvez ela
possa fazer eu andar de novo!

Levantei-a do travesseiro e apertei-a no meu peito, dando-lhe um forte abraco. Nao
queria nem pensar que ela teria de passar o resto de sua vida em uma cadeira de
rodas.

— Hoje vou sozinho - disse — mas prometo que logo, logo a levarei. E vocé ficara
a correr pela relva fazendo estripulias enquanto a espera. Toninha, ndo a deixe so!
Peca as meninas que fiquem a lhe fazer companhia.

Dei-lhe um beijo e fui embora. Precisava caminhar. Nem atrelei meu baio. O lugar
de encontro era um pouco longe de minha casa, mas eu precisava pensar em todos
os acontecimentos € a melhor maneira era caminhar comigo mesmo. Desde que
adotei as criancas, ndo fui surpreendido com nenhuma fatalidade, s6 as doengas
infantis, como chamam, que se instalaram em nossa casa. Fiquei a pensar em Vida.
Sera que a encontraria? Ela sempre me confortava nas horas de angustias e sempre
tinha uma palavra que elevava nosso espirito. Nem senti que ja tinha chegado ao
local de nossos encontros. Fiquei encostado na arvore colocando todo o meu peso
em seu tronco. Eramos velhos amigos. Ela, de mim, ja tinha ouvido confidéncias
mil. Tinha participado do primeiro encontro e da unido de meus filhos. Quantas
vezes a pequena Vida tentou subir em sua copa, mas desistiu, por ela ser mais alta,
forte e majestosa. Acolhia-me nos dias de sol forte com a sombra enorme que fazia.
Ali junto a ela ja tinha chorado minhas mazelas, dormido e rido das gragas de Vida.
Ela guardava de minha vida os momentos mais preciosos. Era uma confidente que
sabia como guardar os segredos. Naquele momento, pensando nisso, lembrei que,
mesmo na mudanca de estagdo, nunca tinha visto seus galhos vazios. Ela estava



sempre frondosa. SO as folhas mudavam de cor, como se ela trocasse de roupa.
Acho que, como Vida, era uma arvore iluminada. Despertei do meu devaneio
quando escutei um cavalgar. Fui correndo na sua direcdo, precisava dela mais do
que nunca. Vida saltou do cavalo, antes que me aproximasse dela. Veio correndo
ao meu encontro e ficamos um tempo ali, abragados, na relva. Se pudesse nunca
mais a largaria, a teria assim junto ao meu peito, como fiz com a pequena Vida. Ela
passou a mdao em meus cabelos e eu dei um profundo suspiro. O aperto no meu
peito afrouxou e pude falar com ela.

— Sabes o que aconteceu, ndo sabes? Encontrei a pequena Vida por meio de seu
chamado, se mais me demorasse € se mais sangue se esvaisse, seria tarde demais.
— Minha missdo ¢ tomar conta deles, Daniel! Se ndo pude impedir o acidente, que
escrito ja estava, pude pedir socorro para amenizar a dor do momento.

— E agora? - disse — O que sera que acontecera com ela? Ela queria vé-la, disse
que com certeza voc€ a curaria.

— Nao sou santa, Daniel! Sabes bem disso! Estd além das minhas maos o que
acontece nesta terra, mas posso fazer uma coisa, e vim pedir que vocé compreenda.
— Fale logo! Esta me deixando assustado!

— Daniel! Ficamos longo tempo juntos, foram momentos maravilhosos, vivi com
vocé o amor depois de desencarnar, aquele que ndo encontrei nesta terra, mas, com
certeza, tudo ja estava escrito. De uma maneira ou de outra, teriamos de nos
encontrar. Nao sO para viver um grande amor, mas para criar tantas criangas.
Escute o que vou lhe pedir! E tenha sabedoria e compreensdo para entender.
Primeiro: queria que acolhesses mais criangas. Seus quadros continuardo vendendo
muito e atravessardo mares. Teras condi¢Oes para isso. Ampliaras a casa. Daras a
elas um nome e a registraras. Isso sera necessario para o futuro de todas as criangas
que vierem a morar 14. Mesmo quando ja ndo estiverem aqui, voc€ € Toninha, com
certeza seus filhos mais velhos se encarregardo de tudo. Vocé os educou para isso,
e eles continuardo seguindo sua missdo. A partir de hoje ndo voltarei mais aqui,
mas nao penses que te abandono. Logo teras seus bragos em volta de mim. Nao do
mesmo jeito, mas isso s0 compreenderas quando deste mundo partires.

— Pare! Nao continues a falar! Tu sabes a dor que estou sentindo pela pequena
Vida, ainda queres aumenta-la mais, dizendo que vais sair de minha vida! Nao
aguentarei mais esta dor! Como Toninha disse, essa maquina em meu peito esta
rateando, e juro que ndo aguentara esse tranco! Todos esses anos tive vocé ao meu
lado. Partilhei contigo todas as emocgodes e até a criacao de nossos filhos. Agora me
abandonas quando mais preciso de ti! Por favor, meu amor! Diga que ndo ¢
verdade! Ou entdo me leve junto contigo!

— Daniel! Compreenda, estou fazendo isso pela pequena Vida!

— Como assim? - perguntei desesperado. — Como por ela, se a abandonas quando
mais precisa ter vocé ao seu lado, se vais embora para nunca mais voltar. Terei de
contar a eles. A pequena Vida, com certeza, ndo vai entender, ficard desconsolada.



E desse jeito que das tua ajuda? Um dia tu me deste a opcao de continuar ou ndo
nossos encontros, mas agora falas que me abandonas e sabes que ndo vou
conseguir viver sem voc€, Vida! Passamos tanta coisa juntos! Tivemos momentos
maravilhosos. Eu a amo tanto! Se vives aqui neste mundo ou ndo, eu ndo me
importo. Diga que ndo € verdade! Pelo amor que tens as criancas, diga que ndo me
abandonaras!

— Por amor a elas, ndo vou mais te ver. Por amor a Vida, deixarei de cavalgar
pelos campos. Por amor aos meus filhos, ndo viverei mais o grande amor que
encontrei. Mas um dia nos encontraremos. Nossa historia ndo acaba agora, neste
momento. Serd o inicio de um novo tempo, que recomegarei com todo o amor que
recebi de todos vocés. Diga aqueles que foram um dia meus pais que agradeco por
eles terem acolhido vocé e meus filhos. Nunca os esquecerei.

E, assim falando, me deu um buqué de rosas:

— Sao para meus filhos, meus pais, Toninha, dona Margarida e vocé. A que
pertence a Vida, amanhd bem cedinho vocé levara até o riacho, juntamente com
nossa filha. Sentard Vida na beirada e regard suas pernas. Depois de despetalar a
rosa, jogue em suas pernas e torne a rega-la. Vida ficard boa e todos terdo a
felicidade que merecem. Pare de chorar, Daniel! Como falei, logo estarei em seus
bracos. E um dia, se quiseres, me esperaras na eternidade.

— Se tem de ser assim - disse chorando copiosamente — assim serd! Nao sei se
me recuperarei, € tenha certeza de que continuarei vindo aqui todos as dias, mesmo
sabendo que ndo vou encontra-la. Aqui, neste lugar, vivi com vocé momentos
maravilhosos. Se ndo vou té-la mais em meus bragos, vou viver recordando o
passado. Dizes que ndo vais mais voltar, mas que poderei um dia esperar por ti.
Com certeza o farei. Nunca a esquecerei.

Vida me deu um longo beijo e foi embora. Eu fiquei ali chorando, abracado a um
buqué de flores. Despertei com a voz do padre, perguntando:

— Daniel! Que fazes ai com essas flores? Entdo era assim que fazias, trazes um
buqué de flores e o despetala como se marcasse lugar.

— Padre, me perdoe, mas ndo estou com disposicdo para conversa. Com sua
licenga, que tenho de ir embora. Vida me espera em casa.

— Estés chorando! - disse ele — Entdo ¢ mesmo grave o estado da menina. Bem
que o doutor me disse que ela nunca mais andaria. A proposito, ele estd em sua
casa, foi levar a cadeira de rodas para a menina. Uma fatalidade! Tao pequena, tao
cheia de vida, e passar o resto dos seus dias sem poder andar.

— Nao serd assim! - disse enxugando as lagrimas. — Ninguém pode saber como
serda o amanha! Hoje estou em pé, amanhd posso ndo estar! Vida esta acamada,
amanha, quem sabe, estara ela correndo por essas paragens...

— Estd bem, meu filho! Serd como vocé diz! Mas deixe-me a despetalar as rosas.
Sei que artista tem sensibilidade em excesso e precisa de coisas diferentes.

Dei um puxao no buqué, que ja estava metade nas maos dele, dizendo:



— Essas, vou levar para casa. Acabei de colhé-las, ndo ¢ para despetalar!

E, falando assim, dei as costas e sai correndo, deixando o padre confuso.

Cheguei em casa cansado, o rosto todo molhado de tanto chorar pelo caminho.
Toninha pegou as flores de minha mao, abragou-me fortemente e disse que ja sabia
que Vida ndo mais voltaria. Cai em seus bragcos aos prantos! Ndo queria acreditar
que ela tinha feito isso comigo.

— Como poderei viver sem ela? - perguntei a Toninha — Tenho vocés e agradego
todos os dias a Deus, mas pensava que fosse ter Vida comigo até partir desta terra.
Entdo eu a encontraria e cavalgariamos juntos pelas pradarias! Era um sonho,
Toninha, que virou pesadelo!

— Filho, aceite por ora o que disse ela! Nao ficards sd! Tens a nds e a lembranca
dela. Seu desespero o fara doente. Se ficares acamado, como cuidaras da pequena
Vida?

Nisso, lembrei-me do que Vida tinha dito. Separei uma flor e disse para Toninha:
— Esta, terei de levar amanha bem cedo ao riacho, juntamente com a pequena
Vida. Foi Vida que assim pediu. Disse que nossa filha ficaria boa e tudo ao normal
voltaria.

— Entdo, meu filho - disse Toninha — ela sempre estard conosco. Podemos ndo
ter sua presenca, mas com certeza por meio de intuigdes, ela sempre estara presente.
Onde colocaremos estas flores?

— S3o de todos. Ela mandou uma para cada um. Inclusive para os seus pais, como
prova de amor, como agradecimento e adeus. Vamos entregar as criangas. Chame
todos, Toninha. Inclusive Joao ¢ Alice.

Quando todos ja estavam reunidos ali na sala, e a pequena Vida ja na cadeira de
rodas, contei tudo que se passara e entreguei a cada um a rosa que Vida mandara.
Alice me deu um abrago e foi em diregdo a lareira, onde havia um retrato de Vida.
— Pai, gostaria de deixa-la aqui. Quando secar, venho apanhé-la e guardarei como
lembranca comigo. Meus outros filhos acompanharam o gesto da irma e, um a um,
me deram um forte abrago e depositaram a rosa na lareira. Era uma despedida
simbolica, e eu, pela primeira vez, me senti viavo. Tinha perdido alguém que
amava muito e meu futuro dali em diante era uma interrogacao. Nao tinha certeza
se conseguiria viver sem Vida. Toninha pegou uma jarra e colocou as flores que
ficaram ali na sala, ornamentando o ambiente. O cheiro das rosas se espalhou
dando bem-estar a todos e acalmando minha mente.

De manhd bem cedinho, levei Vida ao riacho. Toninha fez questdo de ir junto, e
meus filhos também quiseram me acompanhar. E assim, toda a familia reunida,
fomos atender ao pedido de Vida. L4 chegando, os meninos me ajudaram a colocar
a pequena Vida na beirada do riacho. Comecei a regar suas pernas e ela ria,
reclamando que a agua estava gelada. Peguei a rosa e a despetalei. Joguei nas
pernas de minha filha e, em seguida, com a agua do riacho a reguei. Fiquei ali
rezando. Pedindo a Deus por um milagre! Tinha confianga e f¢ no que estava



fazendo. Se Vida mandou, certamente daria certo. Eu estava ajoelhado na agua
com a pequena Vida diante de mim, e meus filhos formavam um circulo, com
Toninha perto de mim.

— Podemos ir embora? - perguntou minha pequena — esta frio e minhas pernas
estao gelando.

E, assim falando, comegou a bater com os pés na agua, respingando para todos os
lados. Eu cai sentado no riacho. Meus filhos se jogaram em cima de mim e ficamos
todos dentro d'agua. Vida se levantou e imitou o gesto dos irmdos. Eu chorava e ria.
Toninha agitava as maos, pedindo que todos saissem da dgua gelada. Meus filhos
pegaram a pequena irma no colo e a beijaram efusivamente. Maravilhados com a
recuperagdo de suas pernas.

— Vamos para casa! - disse. — Estdo todos molhados, daqui a pouco teremos de
chamar o doutor porque ficardo acamados com gripe.

— Pai! Vocé esta pior do que nos! Estd todo encharcado. S6 Toninha ficou seca
para cuidar da gente.

E, assim falando, foram em direcdo a Toninha, fazendo gestos de que iriam colocé-
la na agua.

— Nem se atrevam! Nem se atrevam! - dizia ela, mas os meninos nao atenderam.
Levantaram-na no colo e a depositaram na agua, dizendo ser a Uinica que nao tinha
sido batizada. O que comegou com reza virou uma festa! Fomos embora felizes da
vida com o grande acontecimento.

Quando chegamos em casa, qual ndo foi nossa surpresa. Estavam nos esperando o
padre e o doutor, que vieram ter noticias da pequena Vida. Meus filhos faziam uma
algazarra. O padre chegou a soleira da porta perguntando:

— O que se passa? Estdo todos malucos! Daniel, por que estdo todos molhados?
Nao tens juizo! Sua filha tinha de estar descansando, esperando a visita do doutor
para massagear suas pernas!

Vida foi a primeira a pular da charrete. Foi ao encontro do padre, pedindo sua
béncdo e mostrando como tinha sarado. O padre se benzeu, dizendo nao saber o
que estava acontecendo.

Foi em direcio a Toninha, pedindo explicacdes, perguntando de onde todos
estavam vindo.

— Fomos dar um passeio, padre! A manha estava linda.

O padre olhou para o céu, que estava bem nublado, e disse que estavamos malucos.
— Fo1 apenas um passeio - disse Alice — mas acabamos por tomar um banho no
riacho para comemorar a recuperagdo de Vida! Veja como ela estd bem! Nao
merecia uma comemorac¢ado? - perguntava ela para o padre.

— Esta bem! Mas vamos entrar que o doutor ja deve ter acordado do seu cochilo.
Foram todos se trocar. Eu, assim mesmo como estava, fui falar com o doutor.
Devolvi a cadeira, dizendo ndo ser mais necessaria.



— Como pode ser! - disse ele — Tinha esperanca de que os remédios fizessem
efeito, mas a rapidez com que se deu a recuperagdo dela foi milagrosa!

Eu comecei a rir, concordando com ele.

— Foi milagre mesmo! - disse — E agradeco muito ao senhor. Fiquem para o
almoco, o cheirinho estd bom! Dona Margarida deve ter preparado um de seus
quitutes maravilhosos!

Pedi que, logo apo6s o almogo, Jodo levasse noticias a José e fosse até meus sogros
falar da recuperacdo da pequena Vida e entregar as rosas que a filha mandou. Foi
um dia maravilhoso! Até esqueci a tristeza do dia anterior.

Os dias se passaram. Eu continuava minha pintura e ia cavalgar at¢é minha amiga
arvore. Agora, mais que nunca, conversava com ela. Nela, deixava minhas tristezas
e amarguras. Toda noite, quando nos reuniamos, o cheiro de rosas invadia o
ambiente. Todos olhavam para o retrato de Vida. Parecia que ela estava ali
presente. As flores ndo murchavam. Continuavam como se tivessem sido colhidas
naquele momento. Seis meses se passaram desde o dia em que Vida se despediu de
mim. As rosas continuaram perfumando o ambiente, como se tivessem acabado de
ser colhidas. Ninguém mais admirava tal acontecido. Parecia que o retrato de Vida
dava vida as flores.

Era véspera de Natal. A casa estava em festa. Meus filhos tudo organizaram, até
recusaram meus préstimos, dizendo que me dedicasse a pintura, que eles se
encarregariam de tudo. Agora a pequena Vida ficava comigo no ateli€, divertindo-
se em colocar cores nas telas. Eu nunca havia me sentido tdo so. Sentia falta do
meu grande amor. Sentia falta dos seus conselhos, do afago nos meus cabelos e dos
beijos quentes que me aqueciam as noites frias. Parecia que toda a magia tinha
desaparecido. Eu ficava sentado sob a arvore pensando em minha vida. Mas ficava
sO por pouco tempo, logo aparecia cavalgando a pequena Vida ou um dos meus
outros filhos. Se me afastava de casa e demorava, eles logo iam a minha procura.
Eu era abencoado e agradecia, como sempre, pela béngdo de té-los todos comigo,
mas meu coracdo chorava a falta que Vida me fazia. Eu passava toda a minha dor
para as telas que estava pintando. Agora pintava mais e mais, as vezes parecia estar
louco, me chamavam e eu ndo escutava. S6 quando tocavam em mim € que voltava
a realidade e relaxava por uns momentos. Meus filhos ja estavam com tudo
preparado. Até as charretes, que agora eram duas, estavam enfeitadas. famos até a
igrejinha para a Missa do Galo, depois voltariamos para casa para cearmos,
comemorando a data e abrindo os presentes que estavam espalhados sob uma linda
arvore de Natal. Assim que chegamos em casa, depois de assistir a toda a missa e
nos confraternizarmos com os cidadaos da cidade, sentamos a grande mesa que foi
preparada fora de casa. Agora ndo eram s6 nove criancas, eu € Toninha a cear.
Havia pares e pares e Jodo e Alice a comandar. Era uma grande familia, tinhamos
mil motivos para agradecer e comemorar a data. Quando estava tudo ajeitado, Jodo
pediu a palavra. Juntei as maos, esperando dele a oracdo, mas me emocionei com



suas palavras. Ele comunicava que estava chegando mais um membro ao seio de
nossa familia. Todos comecaram a aplaudir. Eu fiquei meio parado, olhando para
Toninha, que chorava de emocao. Naquele momento, fora anunciado o fruto de
nossa familia. Sai do meu torpor e fui abracgé-los efusivamente. Jodo estava com a
alegria estampada no rosto, e Alice, minha menina tdo querida, ja trazia no rosto o
traco da maternidade. Enquanto comemoravam o acontecimento, fui me afastando,
entrando em casa, dirigindo-me até a saleta onde ficava o retrato de Vida. Queria
compartilhar com ela mais um momento importante de minha vida. Estranhei
chegar perto do retrato e ndo sentir o cheiro das flores. Elas estavam ali intactas.
Escutei um barulho em minhas costas, era Toninha que tinha me seguido.

— Vim contar para ela a novidade - disse. — Estranho, ndo sinto o cheiro das
flores, mas elas continuam vigosas como sempre.

Nisso, entrou Alice e foi direto pegar uma rosa. Pegou-a e a levou a boca, como se
fosse dar um beijo. A rosa se despetalou toda, caindo sobre o seu corpo. De
imediato, todas se despetalaram, ficando s6 os cabos no vaso. Chorei, chorei muito,
agora sentia que Vida tinha ido embora de vez. Alice ficou espantada com o
acontecido.

— Toninha, ndo fiz nada - disse ela. — SO queria mandar um beijo para quem me
protegeu toda a vida.

Toninha a abracou e, nisso, escutamos uma algazarra. Fomos 14 para fora ver o que
estava acontecendo, € vimos trés criancas de maos dadas.

— O que esta acontecendo? - perguntei. — Quem sdo as criancas? De onde
vieram?

— N3ao sabemos, pai! Elas chegaram e ficaram ali paradas. Querem falar com o
senhor! Aproximei-me das criangas € vi em seus rostinhos algo que ja conhecia.

— Nao temos para onde ir - disseram. — Nossa mae, Deus levou, de nosso pai ndo
sabemos. Minha irmdzinha tem fome e estamos cansados de tanto andar.
Escutamos barulho, vimos a luz e viemos até sua casa.

— Toninha! O que vocé acha? - Como sempre acontecia quando chegavam as
criancas, Toninha os pegou pelo brago, dizendo:

— Vamos lavar as maos e sentaremos todos a mesa. Olhei para o céu,
perguntando:

— Vida, vocé as mandou? Quantas ainda virdao?

Meus filhos foram ajudar Toninha a cuidar das criangas e, depois de todos sentados,
agradecemos a Deus por estar crescendo a familia. No dia seguinte, fui até¢ a cidade
saber do padre se tinha noticias sobre trés criancas que perderam a mae e estavam
sozinhas neste mundo. O padre nada sabia e, como sempre, pediu que lhes desse
abrigo. Se a familia aparecesse, ele logo me informaria. Falou que logo, logo iria a
minha casa conhecer as trés criancas. Comec¢ava tudo de novo. Era isso que Vida
queria me dizer. Ndo a tinha mais em minha vida, mas me dedicaria a essas
criancas sem abrigo. Fui falar com José, agora pouco nos encontravamos. Eram



meus filhos que trabalhavam na ferraria com José e Jodo a comanda-los. Eles
tinham muito respeito por Jodo, assim como as meninas ouviam sempre o que lhes
falava Alice. Eram meus filhos mais velhos e tomavam conta de tudo com Toninha.
Eu estava sempre a pintar ou na minha arvore amiga. Mas que venham as criangas,
nunca lhes negarei meu carinho e abrigo. Passei na lojinha, peguei algumas coisas
que sabia que elas precisavam, comprei uns agasalhos, pois, mesmo sendo dia de
Natal, todos trabalhavam. Cheguei em casa cheio de embrulhos. As criangas, como
ja vira antes, ficavam meio deslocadas, mas minha pequena Vida, que era so
alegria, fazia macaquices e a pequena andarilha, que ha pouco tinha chegado,
estava agora aos risos. O menino mais velho estava num canto sentado. Parecia
preocupado e triste com toda a situacdo. Fui até ele, entreguei os agasalhos e ele
perguntou:

— E para irmos embora? Por favor, fique s6 com minha irmizinha, ela come muito
pouco, ndo vai lhe dar trabalho. Quando eu conseguir um emprego e puder lhe dar
sustento, virei busca-la.

— Nada disso, meu filho! Deus lhe mostrou o caminho de minha casa. Es bem-
vindo, como seus irmdos também. Se quiserem, poderdo ficar para sempre fazendo
parte de minha familia.

O menino se jogou em meus bragos chorando. Dizendo que trabalharia muito para
pagar todos os custos.

— Nao seré assim! - disse a ele — De agora em diante vocé sera meu filho, como
sua irmazinha e seu irmao também. SO deverd obedecer a Toninha e ser muito
feliz! Vamos agora arrumar um quarto para voc€s dois. A menina, com certeza,
ficara no quarto de Toninha. Quantos anos ela tem? Trés! Ndo sabes ao certo? Nao
faz mal. Pediremos ao paroco que providencie, como sempre, o batismo e o0s
documentos necessarios.

Nao queria que acontecesse com eles o que aconteceu com Pedro e Jodo. Eu s6 os
acolhi, mas esqueci de registra-los.

Na casa, a vinda das trés criancas tornou-se uma novidade. Fora a crianca que viria
por Alice, a casa era toda euforia. Dali a uns dias tinha novelo de 13 para todo lado,
sapatinhos sem pares pela mesa e casaquinhos minimos que enfeitavam a casa. Fui
ter com Jose. Precisava ampliar ainda mais a casa. Espago tinha para os fundos e
dinheiro, para isso, com certeza ndo faltava. Fiz o desenho que queria e, junto com
José, fui falar com o pedreiro. Como sempre, eram pedes da redondeza que
estavam sempre sem emprego. Nao cobravam muito e faziam um servigo perfeito.
A obra demorou seis meses, mas ficou exatamente como eu queria. Fiz um lindo
quarto para os meninos. Mas bem espagoso, ja antecipando, a vinda de mais
criancas.

E foi o que aconteceu. O padre me trouxe mais duas, eram dois meninos que
chegaram a igreja pedindo esmolas. Estavam sujos, esfomeados e ndo diziam uma
palavra. S¢ esticavam a mao quando alguma coisa lhes era dada. Quando Pedro foi



lhes dar banho e tirar as roupas surradas, veio ter comigo € me levou para ver as
marcas estampadas nos corpos.

— Meu Deus! Como pode? Sao apenas duas criangas.

Pedro os enrolou em toalhas e os levou para o quarto novo. La tinha roupa dos
pequenos que chegaram havia pouco. Com certeza daria neles. Eram franzinos,
parecia que ha muito ndo comiam. Pedro os arrumou e os levou a Toninha. Ela ja
os esperava com a comida quentinha. Meus filhos os crivavam de perguntas, mas
eles nada respondiam, seus olhos grudaram no prato de comida, parecia que nem
respiravam. Pedro estava alterado. Queria sair e procurar o responsavel pelos
maus-tratos. Custei a controla-lo.

— Filho, o que importa agora ¢ fazé-los esquecer os momentos tristes. Mais do que
abrigo e comida, eles vao precisar de atengdo e carinho. Deixo isso por sua conta.
Aos poucos, confiardo em vocé e lhes contardo toda a historia. Agora eles precisam
de descanso e da certeza de que aqui ficardo seguros.

J4 éramos uma familia e tanto! Ainda bem que o pomar e a horta produziam bem.
Eram bem cuidados. Dona Margarida, nas horas de folga, ia com as meninas colher
e plantar sempre algo novo. Frutas, tinhamos muitas. Vida vivia trepada nas
arvores. Quando Dona Margarida precisava de algum fruto, minha pequena moleca
subia e sacudia os galhos fazendo os frutos cair. Fazia isso como brincadeira,
mesmo sabendo que para Dona Margarida alimento era coisa séria. E, quando
algum fruto amassava, era pito certo que ela levava. As criancas estavam todas
acomodadas. Pedi a Jodo que me mandasse o doutor, pois achava a satde dos dois
meninos muito precaria. Como pedi, ele veio e examinou todos os cinco. A
pequenininha, que tirou o lugar de mascote da pequena Vida, agora era o grude de
Toninha. Pedro, quando voltava de viagens, trazia mimos para todos eles. A
pequena Vida estava enciumada. Ela, por muito tempo, foi o centro das atenc¢des
da familia. Cada vez mais ficava agarrada em mim. As telas que agora ela pintava
até tinham sentido. Incentivei-a pintar com mais cuidado, com mais calor € menos
brincadeira. Ensinei-a colocar toda a emocdo que sentia nas telas. Em pouco
tempo, seus quadros ja enfeitavam os novos ambientes. As crian¢as adoravam!
Vida pintava figuras engragadas, coloridas e completava o aconchego dos quartos.
O que ndo passava de brincadeira foi tomando forma e agora era coisa séria. Vida
passou a pintar constantemente. Chegava da escola e i1a direto procurar os pincéis.
Ela, como eu, tinha entrado no maravilhoso mundo da aquarela.

Pedro nao desistia. Queria saber quem tinha maltratado os meninos. Um dia, o
padre chegou a nossa casa e contou ter sido procurado por um homem que dizia ter
perdido seus filhos.

— Nao disse onde eles estavam - disse o padre. — Nao gostei do jeito que falava.
Vim primeiro saber de vocé se posso dar o enderego de sua casa.

— Padre, amo todas as criangas que me chegam. Quero que tenham o que posso
dar de melhor, mas, se eles tém familia e por um motivo qualquer se perderam, ndao



sou eu que vou afastd-los dela. Vou pedir a Pedro que va com o senhor até¢ a cidade.
Ele saberd como fazer para saber se as criancas que aqui estdo sdo realmente as
procuradas.

Nao falei nada ao padre das marcas em seus corpos, ndo queria assusta-lo. Chamei
Pedro e pedi que acompanhasse o padre até a cidade. Expliquei-lhe o motivo, e ele
prontamente aceitou o encargo. Até¢ me arrependi. Esqueci da raiva que Pedro
sentiu ao dar banho nas criancas. Pedi a ele que tivesse calma e bom senso. Se
fosse realmente o pai das criangas, ele teria o direito de leva-las. Pedro foi embora
com o padre, e eu fui contar a Toninha o que se passava. A pequenina dormia que
nem um anjo nos bragos de Toninha.

— Vou sentir falta dela - disse Toninha, mas, se tem quem lhes cuide, ndo
podemos reté-los aqui.

Fui procurar os dois meninos, mas ndo os achei. Perguntei a todos por eles,
ninguém os tinha visto. Fui procurar a pequena Vida, que sempre sabia de tudo.

— Eu os vi correndo em direg¢do as arvores, pai! Acho que estdo brincando de
esconder.

Fui procura-los e, de novo, ndo os achei. Pedi aos meus filhos que fossem a cavalo
a procura deles. Eu temia que tivessem escutado o padre e tivessem fugido.
Ninguém os encontrou. Comecei a ficar apreensivo. Eles, desde o momento que
passaram a morar ali, eram responsabilidade minha. Agora ndo tinha Vida para me
ajudar. Eu ficava desesperado. Eu a chamava, mesmo sabendo que ndo iria escutar.

— Vida! - eu dizia. — As criangas sao responsabilidade nossa! Vocé as botou no
meu caminho, por Deus, ndo deixe que nada de ruim aconteca!

Foi ai que se aproximaram os dois meninos. Os que chegaram depois deles.
Ficaram parados a minha frente, como se esperassem que os interrogasse.

— Vocés sabem onde eles estdo? - perguntei. — Eles podem estar correndo perigo.
Sao pequenos ainda. Se ndo voltarem, ficardo perdidos por esse mundo.

— Eles fugiram, senhor!

Os cinco que agora chegaram nao me chamavam de pai. Eu deixei por conta do
coracao deles.

— Eles estdo com medo! Eles disseram que apanhavam muito do padrasto deles.
Ele os mandava esmolar junto com a irmazinha e, se ndo chegassem com dinheiro
em casa, dormiam ao relento. Mas ndo ¢ a eles que procuram, e sim a nds. Fugimos
de uma casa cheia de criangas que tem na outra cidade. Fomos deixados 14 em
pequenos, € apanhavamos sem motivo. Nao queriamos contar antes, com medo que
o senhor nos levasse de volta! Temos certeza de que ¢ ele que esta nos procurando.
O homem que tomava conta de tudo. As vezes, at¢ dormindo apanhdvamos. Se o
servigo ndo ficava bem feito, como ele dizia, ele pegava um chicote de montaria e
nos batia, com todas as criangas reunidas para presenciar. Temos certeza de que ¢
ele, e ndo o padrasto dos outros meninos.



Eu os abracei, perguntando-me o que iria fazer, como escondé-los? Nao poderia!
Mas também nao poderia os entregar a maus-tratos.

— Vamos achar os dois meninos assustados e depois pensaremos no que fazer para
voceés ficarem em definitivo nesta casa.

Nisso chegou um dos meus filhos trazendo pela mao os dois meninos fujoes.

— Onde vocés estavam indo? - perguntei. — Nos abandonam e também a irma de
vocés? Para onde iam, ndo se sentem seguros aqui?

O menor respondeu, chorando:

— Nos estamos com medo. Ele vai nos achar e levar de volta para casa!

— Ele quem? - perguntei. — Vocés disseram que ndo tinha ninguém por voces.

— Nosso padrasto! Ele bebe o dia inteiro e, quando ndo tem dinheiro para comprar
mais, nos manda para a rua com nossa irmazinha para pedir esmola. Mas quem o
conhece nega, sabe que o dinheiro ¢ para comprar bebida. Ele nos espanca, puxa
nossa irmazinha pelos cabelos, ameaca que ela vai sofrer as consequéncias, se ndao
conseguirmos nada. Escutei tudo abismado. As cinco criancas que chegaram a
minha casa sofriam o mesmo tipo de maus-tratos. Como podem existir pessoas que,
em vez de ama-los, cria-los, despejavam neles toda a frustragdo de uma vida
perdida? Naquele momento, jurei que, custasse o que custasse, ninguém os levaria
dali. Fique1 ansioso esperando a volta de Pedro. Ele estava se demorando demais.
Pedi a Jodo que fosse procuréd-lo. Pedro era esquentado, poderia ter perdido a
cabeca, mas Jodo nem chegou a ir a sua procura. Ele chegou acompanhado de um
homem, que aparentemente parecia boa figura. Chegou, se apresentou, dizendo ter
na cidade proxima um lar de criangas abandonadas. Duas criangas tinham se ido de
l14. Ele as estava procurando, e a informa¢do que obteve ¢ que estariam em minha
casa.

— Qostaria muito de o ajudar - disse. — Tens o registro dessas criancas? Sem
documentos, ndo permito que ninguém saia de minha casa.

Pedro me olhou espantado e disse:

— Pai, ele tem um lar de criangas abandonadas. Conversei muito com e¢le. Ele me
contou que tinha um rapaz que, em troca de comida e abrigo, ajudava a tomar
conta das criangas. O que ele ndo sabia € que esse rapaz batia nelas. Por isso veio a
procura deles. Quer leva-los de volta para o lar, onde estdo desde pequenos.

Nao acreditei em uma palavra do que ele tinha dito a Pedro.

— Vou buscar as criangas. Se quiserem ir com o senhor, irdo! Mas, se ndo
quiserem, s¢ sairdo daqui com ordem recebida do magistrado.

O homem logo mudou de expressdo. O ar de bonzinho se tornou uma mascara de
irritagao.

— Nado sei se sdo as criancas que procuro, mas, se forem, vou leva-las de qualquer
jeito!

Nisso, Jodo entrou na sala trazendo os dois pela mao. Eles correram e se agarraram
em mim, como se fosse a salvacao deles.



— Nao deixe que nos leve, senhor! - eles pediam chorando. — Seremos bonzinhos,
faremos o que mandar!

Eles se agarravam em mim, como sé eu pudesse salva-los. O homem se aproximou
deles, tentou abraca-los, dizendo:

— Meus filhos! O que aconteceu para deixa-los tdo assustados? Vamos embora
comigo, nada acontecerd. J4 mandei embora quem os castigava, agora viverao
tranquilos, junto com seus irmaos.

— Ndo iremos com o senhor! - disse 0 maiorzinho. — Era o senhor que nos batia!
Nao queremos voltar para aquela casa maldita!

O homem, furioso, tentou agarra-lo, mas Pedro o segurou pelo colarinho e o jogou
fora de casa.

— Suma daqui! - disse Pedro. — Se aparecer de novo, chamo a policia para
prendé-lo por maus-tratos a crianga!

O homem foi embora se limpando, olhando com medo para os meus filhos, que o
tinham rodeado.

— Ele vai voltar! - diziam os meninos com medo e ainda agarrados em minhas
pernas.

Foi a partir desse dia que aquela casa foi registrada como um lar para criangas
abandonadas ou que eram submetidas a maus-tratos. Fui até¢ a cidade tratar da
papelada. Precisava ter o registro, se queria realmente ter todas aquelas criancas
comigo. Nao era mais uma simples casa de familia. Era um abrigo para criangas
perdidas. Tinha de lhes dar toda a seguranca e, como ja tinha me alertado o padre,
eu ndo poderia ter tantas criangas comigo sem uma casa registrada como abrigo.

E assim foi feito. A partir daquele dia, aquela casa tornou-se um abrigo oficial. So
faltava um nome. Reuni toda a familia para escolhermos que nome dariamos
aquele lugar. A pequena Vida, juntamente com os outros menores, levaram na
brincadeira. Queriam dar nome de animais, dizendo ser mais bonito. Queriam
"gruta da onca pintada", "encontro de esquilos", "girafa de pescoco esticado", etc.
Meus filhos maiores s6 faziam rir de tudo aquilo. Entdo eu pedi que cada um
colocasse num pedago de papel o nome que mais o agradasse. Todos fizeram o que
pedi e colocamos todos dentro de uma fronha. Pedimos a mais nova integrante da
familia que retirasse o papel que daria o nome a nossa moradia. Abrigo da
Felicidade foi o nome sorteado, e quem o deu foi a pequena Vida. Perguntei o
porqué do nome, e ela respondeu:

— A felicidade mora conosco e com todos os que aqui chegam.

Todos adoraram a explicacao dada por ela. Ela adorou ser, de novo, o centro das
atencoes.

Um tempo se passou. Tudo voltou ao normal. Pedi ao padre que, quando fosse
perambular pela cidade proxima, levasse o documento que me dava a
responsabilidade de criar os meninos e entregasse naquele lar em que diziam ter



sofrido tanto. Pedi a ele, também, que verificasse a verdade dos fatos. E, se ele
quisesse, também poderia trazer mais criangas para o Abrigo da Felicidade.

E mais criangas chegaram, nem sabia agora o nome de todos. Ao todo ja eram
vinte, e servico ¢ que ndo faltava, mas meus filhos se encarregavam de tudo. Como
Vida dissera, a minha missdo continuava por intermédio dos meus filhos mais
velhos. Como ela também previu, meus quadros vendiam cada vez mais. Depois de
muito tempo, voltou o marchand a minha casa e adquiriu tudo o que eu tinha para
levar a outros paises. E deixava a encomenda, para que eu fizesse tantos quantos
pudesse.

A manha estava fria. Acordei e fui abrir a janela do quarto para sentir a brisa fria.
Era o primeiro dia de agosto. Respirei aquele ar gelado que batia em meu rosto me
despertando para os afazeres de um novo dia. De repente, visualizei Jodo correndo
em direcao a casa. "Algo esta acontecendo", pensei. Vesti-me e fui recebé-lo. Ele
estava esbaforido sem saber se corria em direcdo ao quarto de Toninha ou se
comigo falava.

— E Alice, pai. Ela esta com dores e com agua esparramada por todos os lados.
Nesse interim, quem ficou nervoso fui eu. Sai chamando Dona Margarida, Toninha
e acordando meus filhos mais velhos para irem até a cidade em busca do doutor.

— Acho que ndo vai dar tempo, pai! - disse Jodo andando atrds de mim. Toninha ja
tinha colocado o xale, gesto imitado por Dona Margarida.

— Vamos, vamos - dizia ela. — Jodo, va na frente e coloque agua para ferver.
Dona Margarida, pegue aqueles lencdis novos que ja deixei separados e vamos
acudir a menina. Quando o doutor chegar, ela ja deve estar cansada de ter parido. E
fomos todos para a casa de Jodo e Alice. Ela nos esperava deitada em seu leito,
com a fisionomia serena, apesar de estar sentindo as dores do parto. Toninha
preparou tudo e pediu que eu, Jodo, Pedro e os demais esperassem na sala. Ficamos
em siléncio, escutdvamos a respiragdo ofegante de Alice. Jodo ndo ficava parado.
Pedro parecia ainda mais aflito. Deixou até de viajar nas ultimas semanas,
esperando a vinda do bebé. Uma hora se passou. Dona Margarida entrava e saia do
quarto. Era com mais agua quente ou para apanhar toalhas. Fui 14 fora ver se o
doutor chegava, mas quem chegou foi meu filho sozinho, dizendo ndo encontrar o
doutor. Ele tinha ido fazer um parto nas redondezas. Fiquei nervoso de fato. Sera
que as duas saberiam dar conta de tudo? E se houvesse um imprevisto? Nao! Pedi a
Deus que me livrasse de maus pensamentos. Tudo daria certo, na fé do Senhor!
Estava rezando quando ouvi um choro. Primeiro mansinho, depois forte, que ecoou
pela casa toda. Comegamos a rir nos abracando. Toninha abriu a porta do quarto
pedindo siléncio e nos mostrando uma trouxinha que tinha em seus bragos.

— Venha, Jodo, pegue, ¢ seu filho!

— Um menino! - disseram todos como se ensaiassem uma cancgao.

— Nio! E uma meninazinha, a mais linda que ja vi! - respondeu Toninha.



Eu tremia dos pés a cabeca, ndo conseguia sair de onde estava. Jodo se aproximou
¢ colocou a menina em meus bragos.

— Pai! Veja que linda! E perfeita! D¢ a ela sua béngao, ¢ sua primeira neta!

Peguei a menina em meus bracos e chorei de emocdo. Ela parecia iluminada,
encostei-a em meu peito e agradeci a Deus o momento. Entreguei-a de volta a Jodo,
dizendo:

— Deus a abencoe, Jodo! Bem-vinda seja ela, vocé e Alice, que a partir de hoje
formam uma linda familia! Pedro também estava todo emocionado. Era sua
sobrinha e, gracas a Deus, estava nascendo dentro de uma casa cheia de amor, de
solidez e amparo. Depois de um tempo, nos permitiram ver Alice. Ela estava
corada, olhos brilhantes, parecia uma rainha em seu leito deitada. Fui até ela,
osculei sua testa, agradeci pela linda neta que tinha me dado. O quarto estava cheio.
Todos os irmdos rodeavam sua cama. Toninha colocou todos para fora. Dizia que
Alice teria de descansar, que logo amamentaria a menina. Quando eu j4 ia saindo
do quarto, Alice me chamou.

— Pai! Que nome daremos a ela? Nao quer o senhor escolher?

— Filha! Vocé e Jodo ainda ndo escolheram? Ouvi falar em tantos nomes, pensei
que ja tivessem escolhido um.

— Nenhum foi do nosso agrado. Gostariamos que o senhor fizesse a escolha.

Olhei para aquele pedacinho de gente rosada e disse para minha filha.

— Ela parece uma flor! Suave, delicada, perfumada, como uma rosa. Poderia ser
Rosa seu nome?

— Pai! E lindo! Sabia que o senhor faria uma boa escolha!

— Rosa, Rosa - repetia Alice, acariciando a face da menina. Fui embora
emocionado. Rosa significava Vida. Pois todo o tempo em que tive Vida em minha
vida, as rosas também fizeram parte dela. E a emocdo que senti ao ter a pequena
Rosa junto ao meu peito ainda permanecia dentro de mim. Pedi aos meninos que
fossem avisar ao paroco do nascimento e aos avos também. Tinha certeza de que
os pais de Vida logo apareceriam. Eles também esperavam ansiosos a chegada da
filha de Alice. Disse aos meninos que iria caminhar. Fui até minha amiga arvore
contar a novidade. Era uma manha fria, mas eu sentia um calor vindo do peito,
como das vezes em que encontrava Vida. Fiquei ali sentado, encostado na arvore
por horas. Até que despertei com Pedro me chamando. Ele tinha chegado a cavalo,
trazendo pela rédea o meu baio.

— Pai! Vamos para casa - disse ele — estdo o esperando para brindar a chegada de
Rosa. Dona Margarida preparou uma comida especial. Jos¢ estd 14 em casa, o
padre, nossos avos e o senhor aqui sozinho, pensando em qué?

— Na vida, filho! Em Vida!

Pedro desceu do cavalo, me deu um forte abraco ¢ me fez uma declara¢ao de amor.
— Um dia, pedi que nunca nos abandonasse - disse ele — pe¢o de novo, Pai!
Precisamos muito do senhor! Nao se entregue por um amor desaparecido. Lembre



das criangas que estdo chegando. Precisam do senhor tanto quanto precisamos um
dia.

— Eu sei, meu filho, eu sei! Mas, as vezes, a saudade aperta o peito e parece que
ndo vou suportar. Mas prometi a Vida que seguiria em frente com minha missdo e
o farei, mesmo que venha aqui relembrar os bons momentos que tive com ela.
Vamos pra casa. Hoje ¢ dia de festejar!

Cheguei em casa e confraternizei com todos os que ali estavam. O padre era figura
constante em nossa casa. Das quermesses, minhas filhas sempre participaram.
Abracei com carinho os pais de Vida. Eles também estavam sofrendo por mais
uma despedida. Saber que a filha andava por essas paragens lhes dava animo.
Como aconteceu conosco, a rosa que lhes foi enviada também perdeu a magia e se
despetalou. Creio que no mesmo momento das outras. Almogamos na grande mesa
fora de casa. Agora eram tantos talheres e pratos que tive de arranjar uma ajudante
para Dona Margarida. A principio, ela negou veementemente. Dizia dar conta de
tudo sozinha. Estava velha, mas ainda tinha forgas para o servico. SO consegui
convencé-la quando disse que, assim, ela estaria privando alguém de ter um ganho
e colocar o pao sobre a mesa. Meus filhos mais velhos cuidavam das criangas.
Nem precisava que Toninha os alertasse sobre isso. A tarefa de cuidar de criangas
era uma constante em minha casa. Da parte burocratica se encarregavam Pedro e
Jodo. Numa das salas fiz um escritorio, onde Jodo cuidava das contas e despesas
diarias. Também se encarregava dos estudos das criangas, roupas a serem
compradas, materiais e tantas outras coisas. Eu ficava cada vez mais afastado de
tudo. Refugiava-me na minha saleta entre tintas e quadros. Acabei de almogar, pedi
licenga a todos e fui colocar minha inspiragdo do momento nas telas. Ainda sentia
em meu peito o aconchego daquele pequeno embrulho. Rosa, minha pequena Rosa.
Minha pequena Vida. Vida! Como sentia sua falta. Toninha sabia que eu estava
sofrendo. Nas noites em que conversavamos, ela tentava me animar, dizendo que
talvez fosse brincadeira e eu ainda encontraria Vida por aquelas paragens. Eu sabia
que ndo. Sabia o quanto foram verdadeiras suas palavras. E, assim pensando em
Vida, pintei a maior tela que tinha naquele momento. Retratei Alice na cama entre
colchas e lencois. Cabelos esparramados no travesseiro € a pequena Rosa em seus
bracos. Circulei a tela com rosas palidas, deixando sobressair a face rosada da
pequena Rosa. Trabalhei horas sem parar. Despertei com Jodo me chamando,
tocando em meu ombro.

— Pai! O senhor estd ai ha horas, mas ¢ maravilhoso! O senhor transportou Alice
de casa para sua tela!

Ele me abragou fortemente e agradeci a Deus o filho que o destino me deu.

— SO mais um pouco, filho! S6 mais um pouco! Deixe eu terminar esta tela que
quero dar de presente a Alice.

Jodo se retirou sem mais palavras, mas nao fiquei s6 por muito tempo. Logo
chegou a pequena Vida, querendo saber como poderia fazer igual ao que eu tinha



feito. Ela, agora, conseguia retratar tdo bem quanto eu. Seus quadros iam
misturados aos meus e eram vendidos tdo rapido quanto. Sempre tive a paciéncia e
o carinho de auxilid-la no que fosse preciso. Orgulhava-me quando ela terminava
uma tela e pedia que eu assinasse junto com ela. Alice adorou a surpresa. Pediu a
Jodo que colocasse no quarto acima de sua cama.

Um tempo se passou. Tudo corria normalmente. Minha familia se dividia entre
cuidar das criancas, que continuavam chegando, da lojinha, que crescera muito, e
da ferraria, fora as criacdes que tinhamos adquirido. Eu continuava a cavalgar até
minha arvore. Ficava 14 horas. As vezes, com telas e pincéis, colocava toda a
minha dor e saudade para fora. Um dia, chegando em casa do meu passeio diario,
dei de encontro com o meu conhecido e garboso marchand.

Veio cheio de historias, me engambelando, e, no final, disse o0 motivo por que veio.
Queria que a pequena Vida viajasse com ele. Queria leva-la a outros paises. Queria
mostrar ao mundo a grande pintora que era. Disse que, se um dia eu recusei por
motivos que ele ndo entendia, ndo tinha eu agora o direito de priva-la de conhecer
o mundo. Escutei tudo calado. Chamei Jodo, Pedro e Toninha. Queria a opinido
deles. Ndo podia impedir a carreira de Vida. Se um dia ndo parti, foi por varios
motivos, € um deles foi Vida! Todos escutaram a proposta do marchand. Pedro
pediu a palavra.

— Pai! Acho que ndo podes impedir que Vida aparega para o mundo, mas ela tem
de querer ir, e ndo poderd ir sozinha. Ela ¢ uma adolescente e precisa de um irmao
por perto que a oriente. Eu estou disponivel! Farei o sacrificio de viajar pelo
mundo acompanhando o senhor marchand e Vida.

Acabamos por rir todos. Pedro acabava de se insinuar na tal viagem. Pedi a Jodo
que fosse buscar a pequena Vida. Queria que ela resolvesse. Sabia que ela, apesar
de amar a todos, era como Pedro, uma sonhadora. Gostava de conhecer lugares
diferentes. Muitas vezes, quando era menor, tive de ir procura-la, pois cavalgara
além do permitido. Dizia que queria conhecer outras paragens e, fora dos limites
dados por mim, ela se sentia realmente livre. Jodo chegou trazendo a pequena pela
mao. Ela parecia assustada, nunca lhe tinha chamado a atencdo. Foi Pedro que
comecou a falar. Falou da tal viagem e que iria com ela. Conheceriam outras
cidades, outros paises, e assim ele teria a chance de prover a loja de coisas novas, e
ela de ampliar seu horizonte com técnicas de pinturas diferentes. Vida de pronto
aceitou. Nunca tinha saido de casa, a ndo ser para ir a igreja ou a cidade vizinha.
Pediu para eu ir com ela, ndo queria se afastar de mim, mas a convenci, dizendo
estar ali sempre, esperando que ela voltasse. Pedro era o mais animado e eu o mais
receoso. Conhecia o marchand havia um bom tempo, mas temia seus
conhecimentos. Nao queria meus filhos mudados. Nao os queria com sua soberba,
mas ndo podia impedir que Vida tivesse sucesso.

A viagem foi marcada para dali a dez dias. Precisavam de minha autorizagdo em
cartorio, passaporte dela e de Pedro. Fora as malas para a tal viagem, que a



principio o marchand disse ser por, no minimo, seis meses. Se ficassem por menos
tempo, nao conseguiriam grandes conhecimentos. Era uma viagem cara, entdo teria
de durar um minimo de tempo para dar algum rendimento. A casa ficou em
polvorosa. S¢ se falava na viagem. Alice até chorou. Vida ainda era sua pequena,
mas entendeu que, com Pedro, ndo teria grandes preocupagdes. Sabia que ele
tomaria conta dela, nada de mal iria lhe acontecer. Toninha se encarregou do
enxoval. Todos os dias verificava se faltava comprar alguma peca. Queria Vida
bem vestida, ndo queria que sentisse vergonha por falta de vestimentas, fosse onde
fosse. Pedro, no quinto dia, ja estava com tudo arrumado. E, no décimo, como foi
combinado, estava em minha casa o marchand. Ele tinha um carro todo espelhado.
O preto tinia, de tdo novo que era. Vida ficou maravilhada! Correria as primeiras
cidades naquele carro, que para ela parecia de brinquedo. Acomodamos nele as
malas e as pinturas de Vida. Dei-lhe parte de meu material para, de quando em
quando na viagem, no momento em que a inspiracdo batesse, ela colocasse tudo
nas telas. E, acenando com vigor, mas com angustia no peito, dei adeus a minha
menina e aquele que um dia dormiu com medo em minhas pernas.

Os dias seguintes passaram arrastados. Eu sentia muita falta de minha menina,
apesar de ter criancgas agora por todos os lados, mas Vida tinha se tornado minha
companheira. Acostumei-me com ela ao meu lado entre tintas e pincéis € com suas
risadas gostosas. Agora o siléncio era meu companheiro nas horas em que eu
pintava. As criangas ndo iam me procurar. Ndo estavam acostumadas. Agora eram
tantas; as pequeninas me chamavam de paizinho. Eu as pegava no colo e orava
pelo seu futuro. O paroco era visita constante e, desde que eu oficializei a morada
para Abrigo da Felicidade, ele também levava a conhecer as beatas da igreja. Elas
davam ajuda a Toninha. Levavam guloseimas para as criancas € iam ensinar
costuras e bordados para as meninas. Eu ficava agradecido. Era um trabalho arduo,
mas muito gratificante. Meus filhos mais velhos eram muito organizados e, com a
orientacdo de Jodo, ndo deixavam nada a desejar. De vez em quando, quando
estava distraido a pintar, chegava at¢ mim um dos meus filhos para me mostrar
uma nova crianca. Nos arredores da cidade a pobreza era presente, a fome uma
presenga constante na vida daquela gente. Muitos pais ficavam tisicos. O pouco
que eles conseguiam para comer davam aos filhos, e assim iam enfraquecendo,
acabando por sucumbir, deixando os filhos sozinhos no mundo. As vezes, a crianga
chegava ao abrigo levada por seus proprios pais. Pediam que, por amor a Deus,
cuidassemos delas, porque ndo aguentavam mais o sofrimento de vé-las doentes e
com fome. Amparavamos todas elas. Agora ¢ramos também ajudados pela igreja
por meio de doagdes e quermesses. Pessoas diferentes agora perambulavam pela
casa ensinando aos pequenos as primeiras palavras. Eu as olhava e pensava em
Vida. Tudo o que ela dissera aconteceu. Ficou longe o tempo das conversas a
frente da lareira, onde reunia Toninha e meus filhos. Sentia saudades, sentia
saudades de Vida. Sentia saudades de minha pequena Vida. Sentia saudades de



Pedro, meu levado em pequeno, que hoje era ja homem feito. Toninha, ja de
cabega branquinha, ainda era forca a frente de tudo. Alice se dividia entre Rosa e
as outras criangas pequenas. Gragas aos ceéus e a Vida, o lugar parecia um paraiso,
cheio de flores em jardins que Alice sempre cuidara. Nas amplia¢des que eu fazia
na casa, sempre acrescentava algo la fora. Um caramanchdo, um balango, um
banco de arcia onde as criangas adoravam brincar. A estrebaria, onde havia
diversos cavalos, nem me preocupava em olhar. Meus filhos, sempre orientados
por um mais velho, cuidavam de tudo.

As vezes, eu ficava sentado a soleira da porta onde era meu atelié. Ficava pensando
como tudo comecara: um rapaz simples chegado a uma cidade chamada Esperanca,
sem emprego, SO com uma trouxa nas costas, que se enamorou de uma visao.

J4 tinham se passado trés meses desde a viagem dos meninos. De quando em
quando, chegava uma carta, contando as aventuras das viagens. Mas, perto de
completar seis meses, chegou uma carta de Pedro. Dizia que voltariam de vez.
Minha pequena Vida ndo queria mais ficar. Seus quadros eram bem vendidos,
como dizia Pedro na carta, mas eram obrigados a frequentar quase todas as noites
festas e reunides. "As pessoas sdo diferentes, ndo olham dentro dos olhos e, com
certeza, ndo dizem o que sentem" dizia ele "So6 sabem falar em fortunas, pesam o
ser através dela. Fazem separacOes e riem nas costas da gente. Somos simples,
como o senhor nos ensinou, mas somos também orgulhosos de nossa familia e da
educacao que recebemos" continuava ele. "Vida fala que sua inspiracdo estd até
acabando de tanta futilidade que gira em volta de tudo. Queremos voltar logo, mas
o senhor marchand diz que temos de esperar que todas as telas sejam vendidas e as
exposicoes terminem nas datas marcadas." Mandava um beijo para todos e pedia
minha béncdo com carinho. Acabei de ler a carta vertendo lagrimas; meus filhos
tinham ido mundo afora conhecer riquezas e compreenderam que numa cidade
chamada Esperanca e num lugar chamado Abrigo da Felicidade eles tinham mais
do que riqueza.

Agora, eu pouco me alimentava. As vezes, ia até a cidade fazer uma visita ao
doutor, e ele reclamava que eu ndo estava dando o devido valor a minha saude. As
dores no peito continuavam. Incomodavam, mas eu ndo reclamava nem falava
nada para ninguém. Nado os queria preocupados comigo. A atengdo deles ja tinha
de ser muito dividida. E, assim, foram passando os meses. Até que chegou a
véspera da chegada de meus filhos. Estava ansioso para vé-los. Essa ansiedade me
fazia mal, me apertava o peito. Avisei Toninha e sai para cavalgar até as pradarias.
Senti o vento no rosto, senti a liberdade no cavalgar. Lembrei, como sempre, de
Vida. J4 ndo era mais aquele mog¢o sonhador, mas o amor que eu tinha por ela ndo
se transformou; o tempo nao curou a ferida aberta pela falta que ela me fazia. Era
angustiante ficar a esperar e saber que ela ndo apareceria. Mas eu ndo conseguia
ficar muito tempo sem ir a0 meu recanto. As vezes, tentava me enganar, fazendo
de conta que a qualquer momento ela apareceria. Cabelos esvoacando ao vento,



cavalgar rapido! E com aquele chapéu que nunca deixara de usar. Minhas corridas
atras dela, seu correr magico, que eu so alcangava quando ela, de fato, permitia.
Como sentia sua falta! Cheguei ao nosso local de encontro e fiquei encostado
naquela arvore que presenciou tantos encontros. Adormeci. Quando acordei, estava
num lugar diferente. Pessoas passavam por mim e falavam como se hd muito me
conhecessem. "Onde estou?" Perguntava-me. "Estava dormindo encostado na
arvore e, de repente, me encontro nesse lugar desconhecido".

— Como vai? - me perguntaram. — Seja bem-vindo! - Virei-me e vi quem me
falara. Era um senhor de barba, cabelos grisalhos e fisionomia calma.

— Onde estou? - perguntei. — Nao me lembro de ter cavalgado mais. Estava
dormindo sob a arvore e, de repente, me encontrei aqui.

— As dores no peito, a angustia, nada mais sentiras aqui.

— Aqui onde? - perguntei. — Quero voltar para casa. Toninha me espera, e meus
filhos j4 devem estar preocupados.

— Talvez amanha possa vé-los, mas no momento tens de descansar. Fizeste uma
longa viagem e, no momento, nao podes retornar.

— Por favor! Fale-me claramente! Estd me falando em enigmas, como ja
aconteceu em minha vida!

— Venha! Vamos caminhar. Vou lhe mostrar um paraiso. Aqui ndo se sentem
dores nem saudades. Aqui se chega depois da missao cumprida na Terra.

— Terra! Entdo desencarnei? A dor no peito, a maquina que estava rateando falhou
de vez! E meus filhos? Ficarao esperando minha volta! A pequena Vida e Pedro
voltardo de viagem e ndo me encontrardo! Vao sofrer! Nao queria causar
sofrimento a eles.

— Venha! Vamos esperar a chegada deles. Eles estdo sempre a sua procura, nao
tardardo em encontra-lo.

E, como num passe de magica, estava eu e esse senhor perto de meu corpo, que
jazia ali encostado, como se dormisse sob a arvore. De repente, despertei com Jodo
me chamando. Até respondi, mas ele foi em dire¢do ao meu corpo, que jazia agora
ali.

— Como posso estar em dois lugares ao mesmo tempo? Como posso lhe falar e
estar ali deitado na relva?

— O qué vés agora ali recostado ¢ s6 matéria, o que estd me falando € so espirito.
Lembras de Vida?

— O senhor a conhece? Por favor, me leve até ela! Agora lembro que ela me falou
que quando dessa Terra me fosse eu a encontraria.

— Nao foi bem assim! - disse ele. — Ela pediu que a esperasse na eternidade.

— Entdo, senhor! Se vou espera-la, ¢ porque vou encontra-la, somos iguais agora!
Posso cavalgar com ela, sem ter de deixé-la ir embora.

Parei de falar me dando conta de que Jodo chorava. Abracava-me, me chamando,
pedindo que despertasse. Chorei também. Meu menino, meus meninos, fosse para



onde eu fosse, com certeza nunca os abandonaria. E, com esses pensamentos, me
senti leve, senti que estava indo embora e adormeci. Eu dormia e acordava, ndo sei
quanto tempo fiquei naquele estado de letargia. Quando, de fato, despertei, a
primeira coisa que fiz foi perguntar por Vida.

— Precisas ter paciéncia - falaram-me. Eu estava deitado numa cama ao lado de
varias outras, onde havia outras pessoas deitadas. J4 os sabia desencarnados como
eu. E me perguntava qual seria a historia de cada um. Sera que algum deles tinha
convivido na Terra com um espirito? Se tivesse acontecido, seria melhor para eu
entender, conhecendo uma histéria igual a minha, mas eles pouco falavam.
Naquele momento, o mais desperto era eu. Pedi permissdo para sair dali. Queria
andar, procurar quem em vida perdi.

— Precisas ter paciéncia, logo virdo lhe falar.

E foi o que aconteceu. Aquele homem de ar bondoso que me recebeu, quando
desencarnei, veio me ver e me falou coisas que, a principio, ndo entendia. Falou-
me de novas vidas, reencarna¢do e tempos diferentes entre o0 mundo espiritual e os
viventes na Terra. Dizia que eu tive uma missdo bonita e resgatei erros de outras
vidas.

— Pouco entendo do que o senhor fala! - disse a ele — mas, por favor, se fiz tudo
1sso que falas, me leve a ver Vida!

Nisso, veio at¢ mim uma moc¢a bonita, com uma bandeja e diversas jarras de suco.
Cores diferentes, sabores diversos, era tudo muito estranho. Ofereceu-me e recusei.
— Como posso me alimentar, se agora sou so espirito? - perguntei a ele.

— Ainda estas fraco. Ainda precisas dos alimentos que fizeram parte de sua vida.
Prove! - dizia ele. — Te sentirds melhor! E entdo irds comigo percorrer lugares
onde, se quiseres, poderas trabalhar.

— Trabalhar! Como! Desencarnei, sei que vivo ndo estou mais, para que trabalhar?
Nao preciso mais de dinheiro, ou penso que ndo preciso. Ou aqui também se paga
alguma coisa?

— Todos tém algo a pagar - respondeu ele. — So6 que dinheiro agora ndo ¢ mais
preciso, mas muitos precisam de ajuda. Poucos tém a compreensdo de que partiram
da Terra. Precisam de ajuda, sofrem como se fossem encarnados ainda. Mas vamos
conhecer alguns lugares, lugares de estudo, de recreagdo, jardins onde podes
passear, € uma vasta biblioteca onde podes te distrair e aprender o que se passa
aqui. Se quiseres, também podes continuar a pintar. Podes mandar intuicao para
sua filha das telas que estiveres pintando e continuar seu trabalho.

— Meus filhos? Como estdo? Posso vé-los?

— Nao neste momento, mas depois, quem sabe? SO dependerd de voceé!

Peguei o copo de suco que me foi oferecido e bebi. Senti-me bem. Nio pensei que
precisasse tanto daquilo. Deram-me para vestir uma roupa larga, que me dava uma
leveza e me punha a vontade. Acompanhei meu cicerone. Sabia o quanto precisava
dele. Tudo me era desconhecido. Andamos por varios lugares. Alguns até me



lembravam a cidade em que morava. Vida ndo saia de meu pensamento. Nado
queria ser inoportuno, perguntando toda hora por ela, mas ansiava por vé-la. Se eu
era agora também soO espirito, entdo por que ndo vé-la? Fui caminhando com ele
por lugares lindissimos e tranquilos. Ele me levou até uma sala onde havia varias
pessoas sentadas em confortaveis cadeiras a escutar o que um senhor que estava
em pe¢ a frente de todos falava. Meu acompanhante me indicou um lugar vazio e
pediu que ali me sentasse. Estranho, ndo poderia imaginar que isso fosse a morte.
Falaram-me durante a vida toda de céu, inferno, e estava eu ali morto e sentado
com outras pessoas, como se vivo ainda fosse. Como se lesse meus pensamentos,
meu acompanhante pediu que eu prestasse atencdo no que estava sendo dito.
Envergonhei-me por ter estado disperso e comecei a prestar atengdo em tudo o que
estava sendo dito. Comecei, entdo, a compreender o que estava acontecendo
comigo. Meu corpo, que ficara sob a arvore, era s6 matéria, uma encadernagao
para meu perispirito, para que eu fosse mais um andante pela Terra. Escutei sobre
outras vidas, reencarnagdo, livre-arbitrio e sobre como poderiamos ajudar os que
continuavam sofrendo depois de terem feito a passagem. Falou-nos de um portal
que dava para lugares tristes. SO quem estava preparado e autorizado poderia
atravessa-lo. Mais tarde, fiquei sabendo que esse triste lugar se chamava umbral. A
palestra, como chamavam aquela reunido, acabou, mas pediam que voltassemos
mais tarde, que mais aprenderiamos. Sai dali com meu acompanhante e percebi
que todos andavam, no minimo, em pares. Fomos até a biblioteca a qual, pelo que
ele me disse, eu sempre teria livre acesso. E, para minha maior surpresa, entramos
em um saldo onde o piso parecia vitrificado, as paredes aveludadas e quadros
dispostos por todo o lado. Fiquei impressionado. O unico lugar onde tinha visto
beleza parecida tinha sido na fazenda de L.C. Fui andando pelo saldo e, as vezes,
até o teto girava, todo pintado com figuras angelicais. Ao fundo, pessoas estavam a
pintar em telas como se na Terra estivessem.

— Como pode ser? - perguntei a0 meu acompanhante.

— Tudo o que existe na Terra vocé encontrara aqui. SO os vicios € coisas ruins la
ficaram. Sdo coisas que o proprio homem desenvolveu para sua propria destruicao,
mas o que ajuda, o que dignifica, voc€ encontrara aqui. Sdo plasmadas, por isso,
1guais as que existem na Terra.

Ele me indicou um lugar em que havia tela, cavalete e tinta de varias cores. Disse
que eu me pusesse a vontade, que mais tarde voltaria para me buscar. Fiquei
parado olhando a minha volta. Ninguém pronunciava uma palavra. Estavam todos
absortos nas telas que pintavam. Arrumei tudo do meu jeito e comecei a retratar as
belezas que vira naquele lugar. As cores eram diferentes, pareciam luminosas,
parecia que davam vida as telas, como se pudessem penetrar nelas, de tao real.
Quando estava quase terminando, voltou aquele senhor, tocou de leve o meu braco
e pediu que o acompanhasse. Coloquei de lado os pincéis, e ele ficou a contemplar



o desenho. Eu tinha retratado o jardim, onde pouco antes de comecar a pintar
passeara com ele.

— E maravilhoso - disse ele — mas agora vamos retornar a palestra, sua iniciagio
a esse novo mundo, o mundo espiritual.

Acompanhei-o ja firme em meus passos. Ele, ao contrario de mim, tinha uma
leveza no caminhar, as vezes parecia que deslizava.

— Vocés ndo dormem? - perguntei a ele.

— Nao ¢ preciso. A ndo ser aqueles que chegam e precisam desse estado letargico
até chegar o tempo de compreensao e de adquirir ensinamentos. Aqui nao ha dias e
noites. Ha claridade e escuriddo. Onde estamos e em varios lugares como este,
espalhados por toda essa imensiddo que ¢ o mundo espiritual, s6 existe claridade.
Onde s6 hé escuridao, vocé€ aprendeu, na primeira palestra, s6 vive quem se nega a
ser ajudado. Quem ndo se arrepende dos malfeitos e ndo acredita que s6 a fé em
Deus pode ajudé-los. S6 depois de muito sofrimento e de irmdos a lhe estenderem
a mao, conseguem dar o primeiro passo para encontrar a salvacdo. Deus ndo quer
seus filhos em sofrimento, mas quer que tenham entendimento da vida tortuosa que
caminharam. Mais tarde, quando j4 tiveres entendimento de tudo, poderas ir
comigo a esse trabalho, que ¢ resgatar os que estdo perdidos. Mas tens de aprender
primeiro as palavras certas. As oragdes sinceras que lhes toque o coragdo. Porque,
se ndo estiveres preparado, eles tentardo te envolver, para ndo mais retornar a
claridade. Mas isso fica para mais adiante. Vamos, agora, a palestra, para escutares
sobre este mundo novo.

Escutava tudo com muita atencdo. Muitas palavras ja tinha ouvido dele e vinha do
palestrante a confirmag¢do. Quando acabou, ele me levou ao que parecia um
alojamento. Era um lugar com varias camas, cada uma com sua mesa de cabeceira
e sobre ela um vaso com flores... Rosas. Entdo, ndo pude mais me conter.

— Senhor, perdoe se estou aflito, mas minha espera por Vida ja se faz
interminavel!

— Hoje aprendestes mais sobre reencarnacao, foi o que aconteceu com sua Vida.
Reencarnou no seio de sua familia. Ela fazia um lindo trabalho com as criancgas que
desencarnaram e sofria com o afastamento da familia. Vida as consolava, cuidava
delas para que fossem preparadas para uma nova encarnagdo. Nos momentos de
folga (todos que aqui trabalham tém esse direito), ela ia cavalgar nas pradarias,
tinha essa permissdo. SO ndo se pensava que se envolveria com um grande amor.
Mas Vida era toda docura e seu trabalho, irrepreensivel! Chegava, as vezes,
correndo, esbaforida, mas nunca esquecera de suas obrigacdes com as criangas. E,
na Terra, conduziu criancas a sua casa. Criangas que foram adotadas por voce, que
lhes dava teto e abrigo.

— Como podes saber da minha vida? Nao precisas explicar, ¢s como Vida! Sabes
tudo o que acontece na Terra.



— Nao sou sabedor de tudo, como pensas. SO Deus tem esse direito. Somos
limitados. Sempre ha alguém acima a nos orientar, mas sabia sobre Vida, porque
era eu o seu orientador. Eu pedi permissao para recebé-lo e também ser o seu. Mas,
falando mais sobre Vida, vocé a teve de novo nos bragos. Até lhe deu novo nome
para que vivesse sua nova encarnagao.

— Rosa! A menininha rosada que me encantou de imediato! Ela ¢ Vida? -
perguntei a ele.

— Ela agora ¢ Rosa. Como vocé mesmo disse: a menininha rosada que encantara a
todos.

— Meus Deus! E agora? Simplesmente fizemos uma troca! - disse a ele. — Agora
estou aqui "morto" e ela vivendo em minha casa.

— A primeira coisa que tens de aprender ¢ que ndo se morre. Somos transferidos
para este mundo espiritual, do qual ndo se perde contato com a Terra. Repouse um
pouco agora, ainda precisas desse sono. Beba um pouco do suco e acordaras
melhor, com mais entendimento.

Olhei a jarra sobre a mesa, onde também estavam as rosas, peguei um copo,
derramei aquele suco amarelado, deitei e realmente dormi. Aquela foi a tltima vez
que me deitei para ter um sono reparador, como diziam.

Os dias que se sucederam me envolveram completamente. Ia até a biblioteca, onde
lia os ensinamentos de que precisava. Porque sobre vida espiritual, s6 sabia de
Vida e mais nada. Pintava minhas telas e pensava na minha pequena Vida. As
vezes, parecia que ela estava ao meu lado pintando. Sentia muita falta dos meus
filhos. Pedi ao meu cicerone para vé-los, no que fui prontamente atendido. Teria de
ir acompanhado por ele e equilibrar minhas emog¢des, como diziam. O que eu
sentisse no momento de vé-los, que ndo fosse tristeza. Porque essa energia, com
certeza, passaria para eles. Preparei-me todo. Deram-me outra muda de roupa. A
que eu estava usando estava toda suada... suor... espirito... As vezes parecia que
ndo entendia nada, mas aprendi que, para saber, ¢ necessario perguntar. Entdo me
fo1 explicado que eram energias ainda em meu perispirito instaladas que
ocasionavam tal suor. Com o tempo, isso acabaria e eu usaria a mesma vestimenta
sem trocar.

Esperei ansioso o momento de ir at¢ meus filhos. O senhor, que sempre me
acompanhava, colocou a mdo em meu ombro e, sem perceber que tinha saido do
mundo espiritual, estava na saleta de minha casa. Era de manha. Nao sabia o
horario, mas sabia que devia ser bem cedo, pois todos ainda dormiam. A primeira
coisa que visualizei foi meu retrato em cima da lareira ao lado de Vida. Pelo toque,
pela pintura, com certeza quem o tinha retratado tinha sido minha pequena Vida.
Fiquei por um momento ali parado olhando. Uma tela, uma foto. Uma luminaria de
cada lado e, no meio, uma jarra com um buqué de rosas. Fiquei emocionado. Meu,
acompanhante tocou de leve meu ombro, dizendo:



— Nada de tristezas, tens de exalar alegria para esses que fizeram parte da sua
familia.

Enxuguei uma lagrima que teimava em rolar e pensei: "Deve ser a tal energia que
ainda ndo deve ter se dissipado". Fui em dire¢do ao quarto de Toninha e a vi
deitada em sono profundo, sua cabeca branquinha parecia algoddo colhido e
disposto lado a lado. Coloquei um beijo em meus dedos e depositei em sua testa.
Sempre tive, e ainda tinha, um sentimento profundo de amor e respeito por aquela
mulher. Ela respirou fundo e achei até que tinha sentido o beijo. Fui até o quarto de
Pedro. Ele e Jodo dividiam o mesmo, e, quando Jodo se casou, Pedro ficou
absoluto no quarto. Mesmo com a chegada de outras criangas, nunca pedi que o
dividisse com alguém, era seu mundo. Mas, agora, penetrando naquele ambiente
que bem conhecia, deparei-me com uma cena que j4 vira antes. Pedro estava
dormindo rodeado de criangas, como um dia aconteceu comigo. Tinha um que
estava rodeado em suas pernas. Fui até perto da cama. Olhei as criangas, fiz uma
oragdo pedindo que bem se encaminhassem.

Fui até Pedro e fiz-lhe um afago nos cabelos. Ele abriu os olhos e disse:

— Pai! Estas aqui, pai?

Dei um passo para trds espantado, mas meu acompanhante me tranquilizou,
colocando o dedo nos labios e a mao sobre Pedro. Ele voltou a dormir. Saimos dali
e quis saber o que acontecera.

— Ele sentiu sua presenga - disse ele. — Lembras o que acontecia com vocé?
Tirando as criangas, s6 vocé que a via. Isso se chama mediunidade. Pedro € igual a
voce.

Fomos até o quarto de Alice e Vida. O mesmo aconteceu com elas. As trés
meninas que chegaram foram acolhidas por Alice. Como Vida era muito pequena,
a principio dormia com Toninha, mas depois ficou a cargo de Alice. Alice cuidava
dela como se fosse sua filha. Ela dormia com seus cabelos esparramados no
travesseiro. Era uma bela menina, uma bela mocinha. Olhei as telas espalhadas
pelo quarto, quase ndo se via o chdo. Era telas pintadas e quadros ja emoldurados
para todo lado. Mandei-lhe um beijo e todo o meu amor. Como a amava. Como
amava meus filhos. Fui aos outros quartos onde dormiam os outros meninos e
meninas. As irmas da pequena Vida j4 eram mocas formadas. Todas foram 6timas
criancas e, com certeza, continuaram esse caminho. Fui me despedindo, me
encaminhando para a porta.

— Nao ¢ preciso - disse meu acompanhante — sei onde queres fir.

E tocou de leve em meu ombro, senti uma leveza e, como num passe de magica,
estava na casa de Alice. Ela ja estava acordada, preparava para Rosa a mamadeira.
Fiquei espantado. Rosa crescera, quanto tempo ja tinha se passado desde que eu
morrera? Morrera? Nao! Outra coisa que aprendi no mundo espiritual € que ndo se
morre. Morrem os vegetais, as flores, a relva macia quando queimada pelo sol forte
ou a ignorancia dos homens, mas o ser humano, que habita todo esse mundo



terrestre de meu Deus, desencarna. Apenas se desliga da matéria por ele usada para
mais uma encarnagdo, para passar para outro plano, o mundo espiritual, onde terd
ajuda. Ajuda para resgatar o que ndo conseguiu fazer e retornar em outra vida, com
melhor entendimento sobre como viver melhor. As vezes, sdo tantos os retornos
que o feito ficou longe, mas nao esquecido. Despertei dos meus pensamentos com
a palavra acolhedora de meu amigo.

— Estas certo! E exatamente o que acontece. Tens aprendido bastante! J4 ¢ tempo
de ires comigo para fazermos o tal resgate.

O choro de Rosa colocou ponto final nas ponderagdes. Alice a pegou no colo e a
alimentou, era uma bonita visdo. Entdo, ali também estava Vida. Como poderia eu
encontra-la, se agora vivia a nova encarnag¢do na minha pequenina?

— Vais entender! - disse meu amigo.

Assim eu o considerava, pois estava sempre comigo.

— Temos de ir - disse ele — acabou nosso tempo. O trabalho nos espera. Temos
deveres e obrigacdes, tudo a seu tempo.

Despedi-me de minhas meninas, mandando-lhes bons fluidos, retribuindo tanto
amor que tiveram para comigo. Voltamos ao mundo espiritual. Agora eu nao
ficava mais no antigo alojamento. Fui habitar uma pequena casa, dividindo-a com
mais trés amigos. Como tantas vezes aconteceu em minha casa com Toninha,
ficavamos a confabular por horas. Havia na casa uma ampulheta (aprendi que era
assim chamada) com areia rosada, que servia para marcarmos o tempo de nossas
conversagoes. Ali trocavamos ensinamentos € aumentavamos nosso discernimento.
Reuniamo-nos depois do trabalho, ja era uma rotina. Era prazeroso, até acalentava
a saudade que eu tinha de Vida. De quando em quando, ia com meu acompanhante
visitar os meus, acompanhava o crescimento de Rosa e a missdo que meus filhos
herdaram e, como eu via, estava bem encaminhada.

Jodo aprendera bem. A casa ja tinha ampliagdes, e ele se preocupava com que
todos vivessem com conforto. As vezes, encontrava Toninha na varanda se
balangando em uma aconchegante cadeira e seus pensamentos voando como o
vento em seus cabelos. Ficava absorta. Dona Margarida, também ja bem idosa,
com ela conversava, mas eram palavras jogadas fora. Toninha vivia, no momento,
as lembrancas do passado. Certa manha, bem cedinho, ela foi se sentar em sua
cadeira. Ficou a balancar e, nesse balanco, fez a passagem. Eu a tudo assisti. Sabia
que ndo poderia interferir, mas pedi permissao para ajuda-la. Meu bragco amigo a
apoiou e a conduziu para seu novo abrigo. Levei-a meio adormecida. Ela abriu os
olhos e pronunciou:

— Daniel, ¢ vocé mesmo...

— Sim, Toninha, mas agora repousa, que ficarei contigo. E, assim, tive minha boa
amiga comigo. Ela passou a fazer parte da roda de conversa que entabulavamos
para aumentar e trocar conhecimentos. O caminho que fiz quando 14 cheguei foi o
mesmo que usei para conduzir Toninha. De momento, ndo fiquei feliz com sua



partida de perto dos meninos, mas depois entendi que com tempo terminado, o
retorno teria de ser feito. Gracas aos céus, de uma maneira amena ¢ missao
cumprida junto aos seus. Foi doloroso para os meus filhos sua partida. Toninha era
a forca familiar. Mas Alice a substituia muito bem, como viamos nas nossas
andancas, quando iamos visita-los para lhes levar boas energias e ajuda-los quando
possivel. Rosa, entdo, ja era uma mocinha, era a alegria daquela casa. Eu a olhava
e via Vida.



CAPITULO 4
O tempo passa depressa

Cada vez que iamos visita-los, agora também em companhia de Toninha, tudo
estava diferente. Mais criangas ¢les tinham. Ao lado da casa de Jodo ¢ Alice outras
casas foram construidas, mas meus filhos mais velhos estavam todos casados,
todos constituiram familia. Para minha surpresa ou ndo, ja vinham de outras vidas
vividas. Pedro e minha pequena Vida estavam casados e viviam na casa principal
felizes. Acho que ali eles permaneceram por causa do ateli€. Vida era inspiragao
plena, como se podia ver em suas telas. Quando eu estava a pintar, agora em outro
plano, pensava nela o tempo todo, mesmo estando ali a pintar absorto. As linhas
que ela tragava tinham algo em comum com as minhas. Seus quadros pareciam os
meus quadros, € gracas aos céus isso ocorria. Em uma das vezes em que la
estivemos, estava 14 o marchand. Apesar de Vida ndo ter permanecido com ele em
outro pais, ele ndo a abandonou. Continuava a vender suas telas, o que, junto com a
lojinha, garantia a sobrevivéncia da familia. Pedro ndo mais viajava. Cuidava,
junto com Jodo, de tudo que fora deixado por mim. E, pela quantidade que viamos,
agora, de fato, também criavam cavalos. Aqueles por mim adquiridos lhes serviam
de montaria, mas, como era de meu conhecimento, agora eles tinham varias ragas
distribuidas em estrebarias. A ferraria tinha varios trabalhadores. Alguns eu nem
conhecia. Eram aprendizes e, com certeza, também viviam na casa. Jose€, ja com
seus pés arrastando, agora deixava tudo a cargo de Jodo. Jodo era um bom moco,
tive a graga de conviver com ele.

Agora, pouco 1a até eles. Tinha todo o meu tempo tomado em aprendizagem para
melhorar meus conhecimentos e ter mais entendimento do que se passara comigo
na minha permanéncia na Terra. Toninha ficou um tempo morando comigo, mas
depois foi junto com um grupo fazer caminhadas para amparar aqueles que ainda
nao tinham entendimento de que tinham feito a passagem e precisavam de ajuda.
Queria té-la sempre perto de mim, mas seria egoismo. Quando dela precisei, fui
amparado, agora outros dela precisavam. Toninha, mais do que eu pensava, era
puro conhecimento. Foi ela at¢ que deu a explicagdo de nossa ligagdo. Em outra
encarnagao, eu fui seu filho. Nao na forma masculina, eu nasci filha de fidalgos,
mas me apaixonei por um cavalarigo. Permissdo para isso me foi negada. Entao,
aconteceu o inevitavel. Eu, uma moca cheia de sonhos, enamorada de um rapagao
forte, garboso, deixei-me envolver em suas artimanhas e fiquei esperando um filho.
Fui acorrentada, chicoteada até que acabei por perder a crianga. Vivi em tristezas,
fui definhando e acabei desencarnando. Minha mae ficou arrependida, chorava
todos os dias sobre meu timulo. Meu pai sempre fora neutro. Assistiu a tudo sem
nada fazer. Aquela que um dia fora minha mde desencarnou, mas, ja em



arrependimento, fora ajudada e pediu para reencarnar vivendo sua vida a se dedicar
aos filhos de outrem. Pediu que seus caminhos com o meu se cruzassem, para que
pudesse resgatar o feito de outra vida. Vida foi nossa ligacdo. Quando tudo me foi
narrado, chorei. Abracei-a e disse que ela tinha sido, para mim, mais que uma mae.
Tinha sido companheira de todas as horas. Eu, por minha vez, tendo entendimento
do que se passou nessa outra vida, optei por ndo ter filhos nascidos meus, mas
queria té-los encaminhados pela vida, para fazer ou tentar fazer suas vidas mais
amenas. Acho que consegui. Gragas a Deus, Toninha e Vida.

Agora, tempo passado, sigo minha vida espiritual esperando algum acontecimento.
Vida ainda vivia em meus pensamentos. Era para ser uma leve recordagdo, mas
ndo era o que acontecia. Ela estava cada vez mais viva no meu coragdo. Continuei
a pintar e isso me envolvia, me deixava preparado para a ajuda que mais tarde
daria. Os pais de Vida desencarnaram, quase um depois do outro. Depois que a
mulher partira, o marido desencarnou de tristeza. Fui vé-los, mas foram levados,
separadamente, para um lugar de atendimento. Disseram que depois ficariam
juntos. Ndo com a mesma condi¢cdo em que viveram, mas seriam companheiros
para uma nova missdo. Dona Margarida, quando desencarnou, ndo ficou muito
bem. Quando se deu o desencarne, se pegou a outra vida ja vivida e sofreu. Ela
tinha sido uma rica senhora. Fora cruel com seus empregados e lhes negava até o
pao. Fora sovina, a ninguém ajudava, queria juntar tesouros como se fosse leva-los
para outra encarnacdo. Reencarnou e lhe faltou até o que comer. Viveu numa
modesta casa onde, se ndo plantasse, ndo comeria, a ndo ser que lhe dessem por
caridade. Mas seu resgate veio por meio das criancinhas que acolhera e levou para
serem amparadas, pois ndo queria que passassem fome. Aos poucos, ela foi
entendendo tudo. As vezes, eu ia até ela e a consolava, dizendo ela ter sido peca
importante na vida daquelas criancas.

A ampulheta... perdi a no¢io do quanto ela ji tinha sido virada. As vezes,
caminhava pelo jardim e as rosas admirava. Rosa... Rosa... pedi permissdo para vé-
la. Foi-me negado. Fiquei triste, mas entendi que teria de viver ali meus momentos.
Para os viventes na Terra, o tempo passa depressa. Agora, esporadicamente,
quando tinha noticias da minha familia, muitos j&4 haviam casado, até avos ja eram.
Muitos se formaram nas mais diversas profissdes. Alguns viajaram em busca de
trabalho que correspondesse as suas aspiragoes.

De Vida ndo consegui mais saber, mas estava tranquilo. Fazia minhas obrigagdes e
cada vez mais pintava. Na verdade, ndo sei para onde tantos quadros iam. SO sei
que, quando 14 chegava, as telas prontas ndo estavam mais e outra tela havia no
cavalete para ser pintada. Continuava assistindo as palestras e confabulando com
meus amigos. Meu cicerone agora estava em outras paragens. Tinha sido um
grande amigo. De Toninha tinha sempre noticias. Até que, para minha surpresa,
estava um dia eu absorto pintando quando senti sua presenga.

— Daniel, senti saudades suas. Pedi permissdo para vé-lo.



Fui ate¢ ela e abracei-a. Agora ela nao tinha mais branco em seus cabelos.

— Fui até a casa ver a familia - disse ela. — A pequena Vida j4 tem lindos filhos.
Alice teve mais trés filhos. Rosa substitui muito bem Alice. E ela que cuida agora
de tudo. A moradia agora ¢ enorme. O Abrigo da Felicidade abriga mais de cem
pessoas. A cidade cresceu. O paroco nao reza mais missa. Esta adoentado, perto de
seu desencarne.

Escutei tudo calado. A saudade ainda me doia. As vezes, pensava ndo estar
preparado para as missdes que eu tinha, por ainda ter ficado em vidas passadas
todo o0 amor que sentia. As vezes, me isolava naquele jardim. Sentia falta da minha
amiga arvore, € de como ela me acalentava quando me encostava nela.

Um dia vieram me buscar. Disseram ter uma grata surpresa.

— Vida! - disse. — E o que mais quero nessa vida. Mesmo sendo vida espiritual.
Ndo me responderam, me conduziram até um jardim afastado. Quando 1a
chegamos, me deparei com algo conhecido. Minha amiga arvore estava ali
plasmada, me convidando para o abrigo. Abracei meus acompanhantes e agradeci
ao Senhor de todas as coisas. Agradeci o carinho inesperado e a bondade para
comigo. Eles se foram, me deixando ali sozinho. Fui até ela devagar, como se em
uma procissdo estivesse. Cheguei perto e a toquei. Era a mesma, pensei. Todos os
detalhes ela tinha, até as iniciais nela gravadas, DV fiquei emocionado. Ela fez
parte de minha vida. Sentei-me e encostei nela, como em vida sempre fazia. A
sensa¢dao de bem-estar me veio, como se na Terra estivesse. Quando abri os olhos,
ndo estava no mesmo lugar. Estava realmente na arvore em que ia encontrar Vida.
A relva, as flores, o barulho que as aves faziam, tudo estava igualzinho. Ouvi um
relinchar, era meu baio. Como podia ele estar ali? Ou como podia "eu" estar ali?
Fui até ele e lhe fiz montaria, ele aceitou de pronto. Cavalguei acariciando sua
crina. Comecei a correr com ele, e cavalguei pelas pradarias. Senti a sensagdo de
retorno e, de repente, na mesma arvore, em outro plano, eu estaria.

Agora, sempre no meu tempo vago, sentava-me sob a arvore, fechava os olhos e
me transportava para o mesmo lugar. Meu baio sempre a espera. Ele ndo era
plasmado, tinha adoecido de saudades minhas logo depois da minha passagem e
acabou por findar. Agora era de novo meu companheiro. Eu estava maravilhado.
Certo dia, em minha corrida desenfreada, quase atropelei alguém. Levei um susto,
mas me recuperel. Pedi desculpas e continuei a cavalgar. "Alguém tem permissao
de ali ficar", pensei, "mas a coincidéncia de lugar.

Agora trabalhava com mais ardor. Fazia minhas rezas, minhas pinturas, ia as
palestras, encaminhava quem precisava de ajuda e ia cavalgar. Agradecido a Deus
por 1sso0.

O tempo foi passando. Tempo era o que eu mais tinha. Tinha todo o tempo do
mundo. Continuei minhas cavalgadas, mas a dire¢do era sempre a mesma. Queria
ver a que fora minha familia, mas, no trotar, meu baio ndo obedecia. Entdo eu
ficava a correr pelas paragens que eu ja conhecia bem. Até que certo dia tornei a



esbarrar em alguém. Dessa vez, apeei e fui ver se tinha feito algum estrago. Para
surpresa minha, a moca nem estava assustada. Aproximei-me, pedindo a ela
desculpas, puxando meu baio pela rédea. "Que linda moga...", pensei, e fui logo me
apresentando.

— Sou Daniel! - disse a ela. — Estas a esperar alguém? - Ela me olhou espantada e
disse ndo me conhecer.

— Nao ¢és da cidade! - disse. — Nunca o vi na cidade, mas, pela segunda vez,
quase me atropela com seu cavalo.

Pedi desculpas e fiquei a observar. Conhecia aquelas faces rosadas... Rosa...

— Seu nome ¢ Rosa?

— Como sabes como me chamo? Es adivinho ou cigano?

— Nem uma coisa nem outra. Conhec¢o-a desde pequena, e suas faces rosadas sdao
marcas em seu rosto.

Convidei-a se sentar sob a arvore e ficamos a conversar. Perguntou se conhecia sua
familia, que tinha tantas criangas a criar.

— Va nos visitar! - pediu ela. — Minha mae vai adorar conhecé-lo. Ela esta
sempre ocupada. Cuida da criangada com o maior zelo. Muitos ja se foram, como
conta ela, o Abrigo da Felicidade comegou devagarinho e hoje abriga tanta crianga
que € o lugar mais importante da cidade. Depois da igreja, ¢ claro.

Ri com essa observacdo. Aproveitei e perguntei pelo paroco.

— Ele esta adoentado. Missa ndo reza mais nem sai mais de casa. Minha mae
prepara uns quitutes e pede que eu leve para ele. Ele gosta muito de conversar.
Conta historias desta arvore onde estamos. Conta que ¢ assombrada, que espiritos
vivem nela. Conta que ela ndo muda nunca. Nunca, nem no outono ela fica
desfolhada. Mas eu nao tenho medo, ao contrario, por curiosidade, por tanto que
ele contou, vim conhecé-la, e acabei encontrando nela um abrigo. Gosto de me
sentar sob ela e contar como foi meu dia. Venho quando estou triste € quando estou
alegre também. Na verdade, venho quase todos os dias. Estar aqui sentada sob ela
me faz muito bem.

Escutei tudo emocionado, parecia a minha historia. Disse a ela que ndo poderia
mais ficar, teria de ir embora.

— Volto outro dia - disse. — Sempre na mesma hora.

Fui embora lhe acenando. Era uma linda moca. Vida ou Rosa?

Serd que uma sabia da outra ou as duas eram um todo? Pediria ajuda para
compreender, muita coisa ainda ndo entendia, ainda mais quando se tratava de
Vida. Mesmo quando ia embora a cavalgar, depois de um tempo me encontrava no
mesmo lugar, mas sem ele.

Fazia minhas obrigagdes, e Rosa ndo saia de meu pensamento. Outras vezes a
encontrei. Por intermédio dela, sabia de tudo o que acontecia no Abrigo da
Felicidade. Tive noticias da pequena Vida, que ja era mae de trés fortes rapazolas.



Rosa devia ter mais de vinte anos, uns vinte € cinco para ser um pouco mais
preciso. Era linda! Formosura plena. As vezes a olhava e via Vida.

Um dia, estava a espera-la sob a arvore e ela ndo apareceu. Pensei que estivesse
doente e fiquei preocupado. Pensei nela, mandando energia positiva, € ndo me senti
bem.

— Sabes o que estd acontecendo? - virei-me e vi alguém bem conhecido, era meu
cicerone.

Pensei até que ele tivesse reencarnado, ja ha um tempo vivendo outra vida. E ele
tornou a me perguntar.

— Sabes o que esta acontecendo?

— Onde? - perguntei. — De que lugar ou de que estas falando?

— Falo da mocinha que aqui encontras. Pela mediunidade que ela possui, ela pode
vé-lo e falar-lhe, mas vamos até a casa dela. Ver sera a melhor explicagdo a lhe dar.
De repente, estava na casa de Alice. Ela estava chorando, Rosa chorava também.
Entdo passei a escutar a conversa de ambas.

— Nao quero que va mais 14! - dizia Alice.

— Por que, mae? Por que ndo posso ir ao encontro do meu amigo? S6 porque ¢
homem? Mas nunca me faltou ao respeito! S6 conversamos, mae! Eu falo de vocé
e de todas as coisas aqui acontecidas. Ele escuta com a maior aten¢do e até parece
conhecé-los!

— Rosa! - disse Alice chorando ainda mais. — Nao tenho certeza de quem seja,
mas outro dia, com mais calma, lhe conto toda uma historia que fez parte de minha
vida. Esse ndo ¢ o momento apropriado. Vamos nos reunir outro dia e, entdo, lhe
contarei toda a historia. Chamarei Vida e Pedro e, juntamente com seu pai, tudo lhe
esclareceremos. Olhe o quadro na saleta da casa grande. Olhe bem! Veja se ndo ha
semelhan¢a com seu amigo.

Eu assisti a tudo petrificado. Meu amigo colocou a m3o em meu ombro e
retornamos ao mundo espiritual.

— Vamos conversar - disse ele.

E fomos at¢ um lugar de muita claridade, pessoas andavam por todo o lado.
"Pessoas, ndo!" Espiritos... ainda ndo estava totalmente acostumado a esse outro
plano. Era uma praga, toda arborizada, com flores de diversos tipos. Até o
ambiente perfumava. Apontou-me um banco e pediu que ali com ele me sentasse.
Sentamos e ele, com o brago em volta de meu ombro, comecou a falar.

— Daniel! Tens todo o direito de cavalgar. Seu trabalho ¢ arduo. Es disciplinado.
Foste um homem de fé e atendeste a todas as expectativas. Superaste o desencanto
¢ formaste uma bela familia. Deste amor e o recebeste. Fizeste ensinamentos que
até hoje sdo praticados, mas ndo confunda as coisas. Rosa ndo ¢ Vida nessa
encarnacao por ela vivida. Lembre, ela ¢ sua neta! Vocé criou Alice, moldou-a,
deu-lhe todos os ensinamentos até ela formar sua propria familia. Es o pai do seu
caminho. Na f¢, direito adquiriste por isso. Rosa, por direito, € sua neta!



— Nao foi de proposito o nosso encontro! - disse. — Estava a cavalgar quando
esbarrei nela. Na minha amiga arvore, encontrei-a absorta em pensamentos, quis
conversar com ela, achei que ja a conhecia, mas ndo sabia que era Rosa, filha de
Alice. Mas ndo se preocupe, manterei distancia, sei que terei de esperar Vida. Nao
sei como serd, mas ja percebi, e ela mesma um dia me falou. O tempo na Terra e
no plano espiritual ¢ diferente. Entdo, mesmo ansioso, terei toda a paciéncia para
espera-la, seja até quando for.

— Louvo seus conhecimentos - disse ele — mas, de agora em diante, tenha
cuidado para que Rosa ndo o veja quando fores fazer sua cavalgada.

Agradeci a ele e fui cumprir a missdo que era destinada a mim. Fiquei um pouco
amuado. Nao queria interferir na vida de minha familia. Fiquei triste em ver Alice
chorar. Minha menina, que um dia guiada por Vida, chegou a minha casa,
comecgando um torvelinho de emocgodes. Fiz todo o meu trabalho e fui colocar nas
telas a emoc¢do que estava sentindo. Mais tarde, sentei sob a arvore e mandei
energia purificada para Alice. De novo chegou meu cicerone.

— Vamos até 147 - disse ele. — Queres ver o que esta a acontecer?

— Claro - respondi — estou preocupado com os sentimentos que Rosa possa ter.
— Tudo vai ficar a contento, vais ver!

E, assim, ficamos na sala de Alice, parecendo fazer parte da reunido que agora ali

se fazia.
— Entdo, nosso pai estd por essas paragens! - disse Pedro.
— Nao tenho certeza - respondeu Alice. — Pedi que Rosa fosse descobrir no

retrato da saleta alguma semelhanca com seu amigo. Entdo, Rosa? Foste até 14 para
ver! - Rosa continuava calada. — Rosa! O que aconteceu? Por que ficaste muda?
H4é alguma semelhanga entre seu amigo e seu avo?

— Quase todas, mde! SO que ele ¢ novo, forte. Nao pode ser ele. Meu avd
desencarnou hi muito tempo e ja com idade avancada. Daniel ¢ mogo novo, mas
ndo sei por que tanta preocupacdo. Ja lhe falei que somos s6 amigos. E, com
certeza, ele ndo ¢ espirito: ele ¢ de carne e osso!

— Nao podes saber a diferenga! - disse Alice. — Um dia, hd muito tempo, uma
menina com seus tenros sete anos foi abandonada a propria sorte. Viu-se s6, numa
cidade para ela desconhecida, com fome e sem abrigo, mas encontrou em seu
caminho uma linda moga com olhos que pareciam brilhantes, que a encaminhou
para um lar onde vive até hoje, feliz, com seu marido e seus filhos, muitos de seu
casamento e os que foram vindo atraves da vida.

— E vocé, mie! Es a menina da historia? E quem ¢ essa moga tao bonita e tdo boa?
— FEu era a menina, e o outro retrato que esta ao lado de seu avo responde a sua
pergunta. Lembras do nome, ndo ¢€?

— Vida! A moca mais bonita da regido, como dizia Toninha. Tia! A senhora
herdou o seu nome? - perguntou Rosa.

— Fui batizada pelos pais de Vida e, em homenagem a ela, me deram o seu nome.



— Eles eram casados, ndo eram? - perguntou Rosa.

— Al € que comega uma linda e sofrida historia de amor - disse Alice. — Quando
chegou a esta cidade, meu pai, entdo Daniel, foi fazer uma caminhada.
Reconhecimento do lugar. Vida, em suas cavalgadas, quase o derrubou, assim se
conheceram e passaram a conviver, mas sO naquele lugar que vocé também gosta
de estar. Entdo, como ela demorava a aparecer, ¢ de saudades ele se corroia, ele
passou a procura-la. Perguntava por ela em todos os lugares e resposta certa ndo
obtinha. Até que, comecando pelo meu padrinho e indicado por Toninha, ele
conheceu os pais de Vida.

— Por que os pais e ndo ela? - perguntou Rosa interrompendo Alice.

— Uma febre inexplicavel, que durou anos a fio, levou embora a bela moca,
deixando saudades em sua familia. Foi dificil para o meu pai compreender. Como
nos contou Toninha, ele ja trabalhava na ferraria com meu padrinho. Ele ficou
muito doente, e Toninha foi cuidar dele. Foi assim que nasceu a amizade entre eles
e acabaram por morar juntos. Daniel continuou a se encontrar com Vida, até o
acidente de cavalo que quase tirou a vida da pequena Vida. Ela ficou sem poder
andar. Até que voltou a caminhar, no rio, com a rosa por Vida mandada. Depois
disso, apesar da felicidade de ndo ter a pequena Vida entrevada numa cadeira de
rodas, meu pai ficou triste, amuado. Acho que ndo conseguiu mais se encontrar
com Vida. Ele acabou por desencarnar na mesma arvore em que a esperava para os
encontros.

— Mae! Deixa ver se entendi. Vida ndo vivia mais e meu avo a encontrava? Como
pode ser? Espiritos ndo falam. A senhora estd a pensar que Daniel, meu amigo, ¢
meu avo que retorna?

— Retornar, ndo, mas acho que cavalga por essas paragens no sentido de liberdade.
Mas pensei que ele tivesse ido ao encontro de Vida, ndo compreendo. Viveram
uma historia tdo linda. Pensei que, quando ele nos deixou, tinha ido ao encontro
dela, mas, se cavalga sozinho, deve estar a procura-la. Rosa, ndo o procure. Deixe
a arvore vazia para que ele encontre o amor de sua vida.

— Nao vou mais la. Podem ficar sossegados. Deixe meu avo achar quem ele
procura. Foi amado demais e merece ficar num lugar tranquilo.

Rosa abragou a mae e a pequena Vida, Jodo e Pedro se juntaram a elas, num longo
abraco. Fiquei muito emocionado ouvindo a histéria de minha vida. Voltamos ao
mundo espiritual.

O tempo passava € eu ndo sentia. SO no trocar o lado da ampulheta percebia o
quanto era rapido. Mergulhei em estudos e até ja era palestrante. Tive a opgdo de
ndo reencarnar. Estava completamente integrado aquele mundo. Era quase feliz.
Meu amor por Vida estava adormecido. Guardado em uma caixinha de sentimentos
que, mesmo sO em espirito, ainda conservamos. Continuei minhas cavalgadas,
nunca mais encontrei Rosa.



Entdo, em um dia de claridade mil, estava eu sentado sob a arvore absorto, como
era de costume. Escutei um cavalgar. Meu coragdo disparou. Corag¢dao? Pode
alguém pensar que ndo se tem mais esse O0rgdo, mas as batidas descompassadas
continuavam como se dele viessem. Levantei-me e corri. Corri como o vento € vi
quem estava chegando. Uma moca de olhos muito azuis e cabelos esvoacando ao
vento.

— Vida! Minha eterna ¢ linda Vida! - Ela desceu do cavalo ¢ me abragou
fortemente.

— Minha missdo foi cumprida - disse ela — mas, como da outra vez, uma febre
me trouxe para voce.

— Alice deve estar triste. Minha felicidade ¢ a tristeza de minha familia.

— Nao ¢ desse jeito, Daniel! Quem foram meus pais, antes de mim,
desencarnaram. Viveram uma vida feliz. Todos os sonhos realizados. Rosa
continuou a missao dos pais. Viveu para criar os filhos do destino. Ja se faz um
tempo do desencarne, vocé ndo sabia. Eu estava distante, tinha de me desligar de
Rosa e continuar sendo a sua Vida. Gracgas aos c€us, me foi permitido e hoje obtive
a permissao para cavalgar. Tinha certeza de que o encontraria.

Entdo, depois de tudo assentado, fomos cavalgar pelas pradarias. O dia estava
lindo! O vento assobiava, as arvores soltavam folhas, como se saudassem a nossa
passagem.

Conto minha histoéria enquanto espero por ela. Vida continua a cuidar das
criancinhas. Um dia, quem sabe, reencarnaremos e viveremos na Terra a
continuacdo desse amor espiritual, passando para o terreno. Enquanto isso nao
acontece, fico a espera-la para juntos cavalgarmos. Nao temos pressa. Temos todo
o tempo da eternidade.

Fim.
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