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Zélia
Fernando Andréo Neto

APENAS UMA HISTORIA DE AMOR

O céu mudava o azul para o cinzento de uma noite fria, como se estivesse se preparando para repousar.
Os pdssaros, pouco a pouco, iam silenciando, dando lugar ao cantar dos grilos e coaxar dos sapos.

A cidade, ao pé da coling, longe, parecia uma mira- f gem; a bruma comegava a envolvé-la, enquanto as ruas,
quase desertas, sugeriam a volta para casa

Em um sobrado antigo, uma janela pequena delatava a luz tremulante de um lampido. Algumas pessoas su-
biam a escada de madeira, que rangia sob seus pés. Atingindo estreito corredor, bateram suavemente a
porta, d direita e alguém, de aparente tristeza, a abriu.

Adentrando o pequeno quarto os visitantes viram-se diante do catre miserdvel, onde o corpo imével jazia.
Na parede, um retrato meio-corpo de jovem mulher. Belo ros- I to, sorriso meigo, cabelos negros, a altura
dos ombros, acentuados pelo vestido azul-claro. Olhos castanhos, melancélicos, tez branca como a pureza que
devia conter sua alma

Vez em quando, o homem deitado olhava o retrato e, como se voltasse a vida dizia com voz fraca mas cheia
de paixdo:

- Zélial Onde estds? Por que demoras tanto? Eu vou morrer... ndo quero ir sem te veri Zélia por Deus, vem|

As pessoaa a seu redor, assistiam-no comovidas, sem coragem para articular qualquer palavra pois a
emogdo as trairia No entanto, como que combinadas, suas mentes comegaram uma prece pelo amigo que
partia

- Pobre Francisco! - murmura o amigo Lucio, de rosto molhado, junto a janela a contar o tempo por
lagrimas que nasciam de seus olhos e perdiam-se por sua face. - Pobre poetai Sua dor €Imensal Tdo grande
que o estda matando! Eu ndo sabia que se monria de amorl Ndo sabia que, sem amor, a vida se acabava tdo
depressal

O enfermo, como se o tivesse entendido, remexeu-se ha cama e fez ouvir seus lamentos:

- Deus, onde esta ela? Por que ela teve que ir? Zé- lia, volta pra mim! Sabes que sem ti eu morrol

Uma das mogas, a mais jovem, aproximou-se do leito:

- Meu querido amigo, meu pobre Francisco! Tua Zé- lia ndo faz parte do nosso mundo. Reage, por
favori Teus lamentos dilaceram-me o coragdo!

- Marta, queridal - reconhecendo-a

-Franciscol

- Tu sabes de tudo. Sabes que sem ela eu ndo quero a vida

- Ndo fales assim! A vida € dom precioso. Um dia ela termina, mas ndo devemos abrevid-la Um dia tu
irds ao encontro dela

- Quero ir agora’ Ndo suporto a vida sem ... - Um acesso de tosse interrompeu a frase de Francisco.

Ele estendeu a mdo para o lengo e tentou conter o sangue que surgia entre seus ldbios.

- Francisco, acalma-te! — diz 0 homem junto a porta

- Ndo forces mais teus pulmdes! Ndo fales tantol

- Ndo falar nela, ndo pensar nela, como se isto fosse possivell 1 diz Marta, dirigindo-se ao amigo
preocupado, que interpelara o doente.

- Tens razdo, Marta. Nunca vi alguém amar tanto como Francisco ama Zélial Desde que a conheceu,
mudou toda sua vida Parece que esteve a sua espera desde que hasceul!



- E ela o ama tanto quanto ele. Ndo sei porque Deus permite a dor a quem ama

- Julgar as razdes de Deus ndo nos compete. Se alguém tem culpa desta tragédia € o pai de Zélia, que os
afastou.

Marta gjeita a coberta em Francisco e limpa sua boca

- O ouro ainda fala alto para os homens e o pai de Zélia € um homem muito apegado ao ouro. - responde
Marta.

O amigo de Francisco caminha até o leito, segura a mdo do doente e fala como se seus pensamentos
fluissem sem controle:

- Lembro do poeta alegre, amante da vida e irmdo de todos os desamparados. Lembro do rapaz que via as
flores e tinha palavras para com as estrelas do céu. Era meio solitdrio, apesar de tantos o conhecerem.
Quando voltava para este quarto, seu mundo resumia-se a estas paredes e a espera de sua amada que,
segundo afirmava, em breve viria. E ela veiol Veio como em sua imaginagdo:
bela, delicada, frdgil como as flores, resplandescente como as estrelas, que sempre encantaram seus olhos.

As outras pessoas no quarto comentavam. Ndo entendiam como alguém se deixava morrer por outra
pessoa. Apenas Llcio, o pintor, que amava realmente Francisco como irmdo, o entendia

Ldcio relembrava a euforia do amigo, quando |he falou de Zélia pela primeira vez:

Meu caro amigo, ela veio! Desceu do céu de Deus para o céu do meu coragdo!

Ela quem? perguntou Licio, admirado com a alegria de Francisco.

Minha estrela, que Deus prometeul Chegou de madrugadal Bem humorado, Licio brincou:

E ndo te ofuscastes com o brilho dessa estrela, meu amigo?

Ndo. Como fago ds vezes, fiquei olhando o infinito até a madrugada, tentando descobrir onde Deus a
colocara Absorto, com os olhos para o alto, quando a avistei junto ds primeiras luzes da manhd.

- Ora meu amigo, ndo era estrelal Era o sol! - objetou Lucio. - Tu confundistes os astros!

- Ndo. Era uma estrela no chdo! A mais bela de todas as mulheres! Os olhos castanhos mais doces que ja
vil Os cabelos negros, o rosto alvo como as asas dos anjos e a boca rosada como que copiando as cores das
romds!

- Entdo o poeta apaixonou-se? Ora vival Até que enfim!

- Ndo brinques, Licio. Este é o amor que nasceu com a vida. Por toda minha vida estive esperando por elal

- Entdo conte-me como foi. Depois dessa descrigdo, estou assaz curioso!

Francisco comegou com ardor, os olhos brilhantes, quase febris, a descrever o encontro:

- Ouvi passos suaves e pensei: '‘Quem serd a ave madrugadora que vem interromper meus pensamentos?"
Voltei a cabega e ali estava ela, como a propria vida dos meus pensamentos. Trazia nas mdos alguns cravos
vermelhos, ainda molhados pela noite.

- Quem és tu, gentil senhorita? Quem és tu, que podes deixar o céu e vir a terra misturar a realidade e a
fantasia deste pobre mortal?

Ela riu.

Deve ser Francisco, o sonhador. Ndo € assim que te chamam?

Sim, sou Francisco. E tu, reflexo dos astros, quem és? Qual o teu nhome? Presumo, deva ser Luz!

Zélia Apenas Zélia - respondeu a moga, com expressdo divertida

Apenas Zélia Es Zélia? A luz ... Zélia, a flor tornada mulheri

Deixe de arroubos, Francisco: tu és conhecido por teus exageros. Sou apenas Zélia, a filha do Seu
Oliveira, do Hotel Paris.

- E onde estavas Zélia, que eu ndo te via? Onde teu pai escondia tdo rico tesouro?

- Nem rico, nem tesouro. Estava em casa de parentes na Europa a estudos. Voltei, hd dois dias, para
rever minha familia.

- Voltastes para ficar, ndo?

- Ndo sei ainda, Francisco. Tenho que ir agora, meu pai ja deve estar preocupado. Ele ndo aprova estes
passeios tdo cedo.



- Bendito hdbito! Bendita vontade de ver o sol antes dos outros!

- Até logo, Francisco. Provavelmente o verei mais tarde.

- Por certo que verds! Até logo, estrela do amanhecer!

E. enquanto ela se afastava, ele ficou em muda contemplagdo.

A noite, Francisco, ansioso, caminhou até a porta do Hotel Paris, esperando ver Zélia, em quem pensara o
dia todo.

Alfredo Oliveira, senhor de cinquenta e trés anos, bem apessoado, o tipo do comerciante bem sucedido,
veio d porta estranhando ver tal visitante.

- Ora, ora, meu caro Franciscol Que forga poderia trazer-te aqui? Ja fazia alguns dias que ndo te vial

Embaragado, Francisco tentou justificar sua presenga:

- Boa noite, Seu Oliveiral Estou a procura de Licio. Por acaso o senhor o viu?

- Ndo. Hoje ainda ndo. Mas entre. Tome alguma coisa, enquanto espera.

Sem alternativa, Francisco adentrou o estabelecimento.

- Que vais fomar? A noite estd fria: que tal um vinho?

- Vinho. Esta muito bem, obrigado.

Oliveira estranhou o rapaz tdo cerimonioso e comentou:

- Que é isso, Francisco? Somos amigos. Afinal, o que te traz aqui?

- Jadisse, Seu Oliveira: procuro o borra-tintas, o meu amigo Ldcio.

- Entdo vamos ao vinho, enquanto nosso ilustre pintor ndo aparece. - Dirigindo-se a uma das mesas vazias,
pediu ao gargon que os servisse.

- Poucos hdspedes? - perguntou o poeta

- E, meu caro. Nestas dltimas semanas o hotel tem recebido poucas pessoas.

Enquanto eram servidos, Francisco passeou o olhar pelo saldo de jantar. Apenas uma dezena de mesas
ocupadas, que ele calculou ser um tergo da capacidade do estabelecimento.

- E tu, poeta? Como vai a tua vida?

- Sabe, Seu Oliveira, eu ndo tenho os anseie» do poder. Tudo que existe esta a minha disposigdo. Ndo
preciso querer por meu nome em hada, pois tudo posso usar.

- E uma censura aos que tém? Vs que viveis no mundo da lua ndo pensais no futuro?

Francisco tomou um gole de vinho e limpou discretamente a boca antes de responder-.

- O futuro é o minuto seguinte. Quando terminei minha frase, as primeiras palavras ja eram passado.
Entdo, o0 que vou querer conservar se hem meus pensamentos posso reter?

Oliveira olhou o rapaz, considerando-o meio insano; pois pensava na melhor forma de garantir sua velhice e
vinha o mogo com metaforas.

- Acho que ndo tens nem uma casa, tens?

- Eu tenho um quarto alugado na pensdo. Ndo preciso nada mais que isso.

- Aposto que o aluguel estd atrasado. - disse Oliveira, fentanto provocar o mogo.

Francisco fingiu ndo entender e perguntou se havia novidades, ansioso por saber algo sobre Zélia.

- Ouvi dizer que o senhor tem parentes na Europa Ndo sabia Ja chegaram para vé-lo?

- Pelo jeito ouvistes as comadres fofocando. Tenho apenas uma filha, em casa de uma irmd, que, por
sinal, voltou anteontem.

- Veio para ficar?

- Ndo. Os estudos ndo terminaram. Z¢élia devé voltar a casa da tia dentro de um més.

- Zélia... nome bonito! Fard juz a beleza da moga?

Oliveira riu divertido, pois, no fundo, apreciava Francisco.

- Zélia € bonita, sim. Qualquer dia tu a conhecerds. Hoje ela foi visitar parentes na cidade.

Francisco, vendo que a razédo de sua permanéncia ali fora frustrada, pensou em retirar-se.

- Obrigado pelo vinho. Acho que Licio deve ter encontrado alguma garota e, tdo cedo, ndo vird.

- Boémios! Trocam de amor tdo facilmente! As vezes os invejo!



Francisco olhou o amigo, pensativo, demorou a responder.

- Ndo sei 0 que chamas de boémiol Quanto a mim, sou um homem comum.

- Comum? Hal Hal Hdl Vives de que? Poesia? Alimenta-te de que? De sonhos? E te dizes um homem
comum?

- Bem, meu amigo, o senhor sabe que a terra me da de tudo. Que o céu me dd dgua e ainda tenho calor do
soi. Por que vou querer ser dono da terra, controlar a chuva, possuir o sol, se ndo posso comer tanto, nem
beber tanta dgua e se o sol s6 aquecesse d mim, por certo me mataria de tanto calor?

- Tu és mesmo o que dizem: um poetal Mas a vida ndo é sé poesia O dinheiro é muito importante. Se ndo
tivéssemos quem administrasse o dinheiro o mundo seria um caos nas mdos dos poetas e dos vagabundos.
Desculpe-me amigo. Ndo quis ofender-te.

- E ndo ofendeu. Bem, jd vou indo. Se Ltcio aparecer, por favor, diga que quero lhe falar. Boa noite.

- Boa noite e bons sonhos; se € que vais para casa e ndo para a boémia.

Francisco saiu pela noite fria, sem olhar para trds. Dois meigos olhos castanhos ocupavam sua mente.
Caminhava devagar, o olhar em contemplagdo, quando alguém o interpelou:

- Eimogo, tens alguns trocados para um pobre mendigo?

Era um velho maltrapilho, que a ele se dirigia Barbas grandes, quase brancas, rosto magro de quem pouco
se alimenta

Francisco, sem pensar, levou a mdo ao bolso e deu-lhe um pouco do que tinha sem saber que aquele va-
gabundo era mais do que aparentava.

- Obrigado, amigo! Que Deus o abengoe! Espere! Eu te conhego! Tu és Francisco, ndo és? Tome. Ndo
posso aceitar teu dinheiro.

Surpreso, o poeta olhou o rosto do mendigo e em seus olhos viu um brilho que nunca vira antes nos amigos
da rua

- E por que ndo? - interrogou Francisco. - Por que ndo podes aceitar meu dinheiro?

- Porque Francisco é o tinico amigo dos mendigos. O tnico que nos trata como irmdos e que compde para a
pobreza, fomando a miséria menos terrivel.

- Que modo estranho de falarl Quem és tu?

O velho sorriu, mostrando bela dentadura, que surpreendeu o mogo.

- Sou amigo dos que amam. Sou irmdo dos que sofrem. Sou enfermeiro dos doentes tfalma. Eu sou
servidor da luz!

Francisco sentiu que aquele ndo era um encontro comum, que ndo era um simples irmdo dos becos, como
chamava aqueles com os quais estava acostumado a dividir o que conseguia, vendendo seus poemas e suas
cangoes.

- O que queres tfu, que te dizes irmdo de todos?

- Nao importa meu nome. Sei que conhecestes alguém que te impressionou. Sei que ela sentiu a mesma
emogdo. Mas vim te dizer que deves esquecé-la, antes que seja tarde!

- Zélia?! Devo esquecé-la? Eu espero-a hd tanto tempo! Sou o homem de sua vida, eu seil Por que deveria
esquece-la?!

O velho olhou 0 mogo com pena e, com entonagdo calma, fez sair sua voz, como se estivesse consolando
uma crianga:

- Deus sabe do amor e o amor vem de Deus, mas a conquista do amor depende da evolugdo humana. Deus
ndo nega nada a seus filhos: permite que cresgam e valorizem suas conquistas, para que ndo sejam
tempordrias. Zélia fem conquistas e deveres que a afastardo do teu caminho por hora Ndo cultiveis sonhos
que te fagam so- frert

- Que deveres? Eu a conheci hoje e ja devo esque- cé-la?! Por qué?! Sei que ainda sdo sonhos quase
estranhos, mas sei que eia € o amor, 0 meu amor para semprel

- Para sempre, mas ndo nesta hora, nestes tempos. Tu a vistes ndo para queré-la egoisticamente, mas
para que soubessem um do outro. Para que ambos lutassem para estar juntos. Ndo fagas nada para interferir



no anda-
mento da vida dela ou serds responsavel pelo fracasso de ambos.

- Fracasso? Do que estds falando? Pois quem ama ndo deve lutar para estar junto da pessoa amada?

T Tu podes amar e deves fortalecer este amor, mas saibas que amor € rentncia, € tirar de si o maximo
para que o outro seja vitorioso, enquanto aplaudimos com ldgrimas nos olhos, em siléncio.

- Mas eu ndo quero renunciarl Ndo entendi bem o que me dissestes. Ndo vejo razdo para ndo ter o amor
de Zélial

- Zdlia é teu destino: ds vezes longe, porque ambos precisam aprender. Mas o amor sublime, que vem da
fonte maior, os liga. Agora adeus Francisco. Ja € hora de ir.

- Mas quem és tu? Nem mesmo me dissestes teu nome!

O velho comegou a andar. Antes de dobrar a esquina, fez um gesto de adeus e disse:

- Podes chamar-me Jodo.

Francisco fez mengdo de segui-lo, mas, quando chegou a esquina, desapareceu: a rua estava vazia

Zélia voltava para casa quase nesta mesma hora Sua irmd que a acompanhava estranhou seu siléncio.
Quem ocupa teus pensamentos, cara irmd? Serd algum cavalheiro que ficou na Europa?

Ndo Natdlia Estou distraida com a paisagem.

Que paisagem? Garga Branca sé tem o rio e as montanhas do lado sul!
Sdo lindas de manhd. O bosque e as montanhas, ao fundo, formam um quadro bonito, quando o sol estd
hascendo.

- Que romantical Ah, e por por falar em romantismo, ja ouvistes falar de Francisco?

- Eu o conheci hoje de manhd, quando colhia flores. Quem ¢ ele, na realidade?

- Quem sdo eles, queres dizer? O par de olhos mais triste e sonhador que ja vi.

Zélia lembrou dos olhos de Francisco e ndo recordou nenhum brilho de tristeza, mas sim de alegria Ndo
disse hada a irmd, que continuou falando:

- Francisco é o nosso poeta Temos um pintor e alguns boémios, como toda cidade pequena.

- E o que tem de especial este poeta?

Natdlia sorriu.

- Francisco é um belo mogo e, segundo dizem, um bondoso coragdo que algumas mogas quiseram conquis-
tar.

E ele? Deu seu coragdo a alguém? - perguntou Zélia, temerosa da resposta
Ndo. A ndo ser alguns casos passageiros, nunca soube de nada sério.
Pelo jeito conheces muito bem Frandscol Sdo amigos?
Ele é amigo do papai. As vezes aparece no hotel.

Zélia ndo sabia por que o interesse por alguém que conhecera de manhd, apenas sentia estranha ligagdo
com Francisco e a sensacdo de té-lo conhecido hd muito.

O acaso, que a mdo do destino traga e que deixa de ser acaso porque é destino, fez com que se
encontrassem novamente. Francisco, de volta a sua casa, e Zélia, que o procurava em pensamento:

- Boa noitel Vais colher cravos ou, a cada vez as flores se diferem?

- Boa noite, Francisco! S6 colho flores de manhd quando estdo mais bonitas com o orvalho.

- Boa noite, Natdlia! Estive com teu pai hd pouco.

Zélia sentia-se feliz junto daquele mogo. S6 ndo o
demonstrava porque sua formagdo recatada a impedia de expor seus sentimentos.

- E papai, ainda estava trabalhando? Com os negdcios fracos, ele anda meio aborrecido.

- Estava trabalhando, sim. Mas ndo notei se estava preocupado. E tu Zélia, viestes para ficar?

- Ndo sei. Ainda ndo terminei os estudos. Talvez volte logo para a casa de meus tios. Por mim, gostaria de
ficar.

- Gostaria que ficasses. Gostaria que ficasses sempre junto a nés.



Natdlia, percebendo a emogdo do jovem casal, afastou-se alguns passos, para que pudessem conversar
mais a vontade.

- Entdo, Sr. Francisco, queres que eu fique? Por qué? Mal hos conhecemos?

- Ndo, Zélia! Eu te conhego hd muito tempo. Acho que desde o comego da vidal

Zélia sorriu, talvez para disfargar a vontade de reafirmar as palavras de Francisco.

Toda a vida ndo! Desde manhd

Minha vida comegou esta manhdl Antes eu sé esperava por til Agora hasd! Estou vivol
Psiul Fala baixo! O que pensarda minha irma?

Desculpe-me, mas a emogdo que senti, quando te vi, deu-me a certeza de que te amo.

Zélia queria ouvir, queria que Francisco dissesse o que disse; mas, mesmo assim, tal declaragdo a
surpreendera pela impetuosidade.

- Mal me conheces! Como podes amar alguém que conhecestes sé ha um dia?

Francisco sequrou a mdo de Zélia e, olhando-a nos olhos, disse tudo o que lhe ia no coragdo:

- Eute amo, te amei e te amarei para sempre! Eu sou parte da tua vida, desde o principio! Tu és a razdo
desta minha vidal

Feliz, confusa, nervosa, Zélia calou.

Natdlia aproximou-se e chamou a irmd, dizendo que jd era tarde e que o pai poderia estar preocupado.

- Zélia, vamos embora Francisco, boa noite.

- Boa noite, Zélia Até amanhd, Natdlia Zélia, os cravos vermelhos e eu esperaremos por ti amanhd.

- Boa noite, Francisco. Ndo sei se virei amanhd cedo.

- Euteesperarei.

Enquanto as duas mogas se afastavam Francisco as observava Sé quando a noite envolveu as duas figuras
ele decidiu ir para casa

Francisco e as mogas ndo perceberam que estavam sendo observados desde o inicio do encontro.

- Meu caro, ndo seria melhor termos evitado este encontro?

- Ndo, Haroldo. Francisco e Z¢élia devem triunfar com todas as dificuldades que este amor lhes causar.

- Mas Francisco ja estd em débito. Ndo constituiu familia sua poesia € mundana, sua vida sé tem Zélia co-
mo objetivol

- Zélia é mais equilibrada e dard oportunidade de vitdria aos dois.

- Francisco me preocupa: € voluntarioso como as criangas; fem muito que caminhar antes de ficar ao lado
de Zélia como queri

- Bem, deixemos o tfempo correr. Quiseram encontrar-se para encorajar um ao outro e foram atendidos:
que cumpram agora o combinado.

- Enés, dentro das leis divinas, os ajudaremos. Agora vamos, meu amigo, femos muito trabalho.

- Vamos Jodo, vamos ao trabalho.

Francisco, excitado, ndo dormiu. Seu coragdo cantava e sua mdo escrevia todas as sensagdes da presenga
de Zélia O amor, tdo vivo, tdo forte, ndo o deixava raciocinar com equilibrio. Mas, de suas mdos, as paldvras
fluiam para o papel, como caricias no rosto de Zélia Estrela do amanhecer, onde estdo teus olhos, que
trouxeram-me a luz?! Trouxeram vida ao meu viver|
Moga dos cravos vermelhos, onde estds agora?

O céu estd vazio, a estrela mais bonita veio a Terral

Estrela do amanhecer, dos cravos orvalhados!

E meus olhos, que querem te ver, também molhados, também saudosos da tua luz!
Onde estds agora?

Eu te esperei para um sonho!

Eu te amo para a eternidade! Estou pleno de saudade!

Eu preciso de til

Vem para mim!



Dd-me tua mdo, estrela minhal
Eu nada tinha,
nem sequer esperangas.
Agora te revi, ndo te esquecereil Quero estar contigo!
Eu te amo e ndo quero te perder!
Zélia, febrilmente, tentava adormecer. Francisco ndo safa de seu pensamento. Algo lhe dizia quem era o
mogo, tal a emogdo que sentira ao vé-lo. Mas também sentia que devia afastar-se dele.

- Senhor todo poderoso, dai-me o beneficio do sono, para que eu ndo pense mais. Sou sua filha, Deus de
misericérdial Dai-me vosso amparo!

Enquanto Zélia e Francisco tentavam adormecer, Alfredo Oliveira, sentado no escritorio do hotel, fazia
contas e mais contas, tentando juntar o mdximo do minimo, que o hotel ora rendia

- Meu Deus! Este més terei problemas com a folha de pagamentos. Jd ndo bastava aquela maldita
hipoteca, agora esta fase de tdo maus negécios! Que fazer, meu Deus?

Batem a porta Oliveira precisa ouvir pela segunda vez, antes de localizar as batidas, tdo concentrado
estava

- Quem serd? Ndo espero hinguém esta noitel

Quando abre a porta, vé-se diante de Raul Jorddo
Novaes, gerente do banco local.

- Raul, que surpresal A que devo a honra desta visita?

Raul, homem de trinta e oito anos, bem apessoado, cabelos levemente grisalhos, boa estatura, estende a
mdo ao amigo.

- Boa noite, Alfredo! Vim ver-te porque estou preocupado contigol
Por causa da hipoteca? Ainda falta quase um més para o vencimento!
Alfredo, acalma-te! Vamos conversar, ndo fiques nervoso sem necessidade!
Desculpe Raul. Entre, vamos nos sentar. Queres beber algo?

Enquanto adentra o escritdrio, Raul passeia os olhos nos belos quadros que o enfeitam.

- Se possivel, café, meu amigo.

Alfredo toca a campainha e uma servigal logo bate a porta Depois de pedir o café, Oliveira volta-se para o
amigo:

- Entdo, o que te traz tdo tarde a minha procura?

Raul pigarreia

- Sabe Alfredo, eu, como homem de finangas, sei da situagdo de todo os comerciantes de Garga Branca
Sei que a tua ndo € da melhores.

- Desde que abriram aquele novo hotel para turistas, o movimento caiu um pouco, mas eu me recupero,
verds!

- Em trinta dias?
Estds falando por causa da hipoteca? Mas podemos prorrogar o prazo! Tu és meu amigo afinal!
Eu sou, Alfredo, mas os depositantes ndol E a terceira prorrogagdo de divida que me pedes!
Quer dizer que ndo poderds me ajudar?
Ndo desta vez. Gostaria muito, mas ndo sou o dono do banco. Tenho que responder com lucros aos
investidores.

Alfredo cala-se. A noite lhe parece mais fria agora As Ultimas esperangas estavam fugindo. O café, que a
empregada trouxe, esfriava em frente, sem que ele se animasse a sorvé-lo.

Raul, constrangido:

- Meu amigo, ndo te deixes abater| Tu sempre fostes um lutador. Apenas acho que deverias ter
modernizado o Hotel Paris, ter investido no turismo de nossa cidade.

- Agora outro jd o fez. Que adianta lamentar? No dia do vencimento eu o procurarei. - disse Alfredo,
levantando-se.



O amigo, entendendo que Oliveira queria ficar s6, cumprimenta-o e vai embora. Quando ficou sé, Oliveira
deu vazdo ao desespero.

- Deus! Como vou fazer? Justo agora que Zélia voltoul Ndo pude nem sentir a felicidade de ter minha
filha junto a mim!

A madrugada chegou e o encontrou ho escritério, até que o cansago o venceu e ele adormeceu sobre a
mesa.

Passaram-se muitos dias antes que Zélia e Francis- oo se vissem novamente. Mas os coragées em procura
fatalmente se encontram. Numa hoite, Francisco estava ha praga, olhando o céu e pensando nela, quando seus
olhos se encontraram. Foi como o despontar do sol, tal o efeito de seus olhares. Nove horas. No coreto a
bandinha ensaiava minuetos e valsinhas para o fim de semana. Ao se aproximarem a pequena orquestra,
languidamente, tocou a mais bela cangdo para o casal. Francisco voltou-se para Zélia e, em mesuras de saldo,
convidou-a para dangar - Senhorita, dé-me a honra desta danga?

Ela sorriu encantada:

- Pois ndo, cavalheirol

Delicadamente colocou sua mdo sobre a de Francisco e, com muita graga, fez o primeiro volteio.

- Quem bom te encontrar! Acho que te procuraval

- E eu te esperaval Te esperava esta noite, como had tantas noites te espero!

Zélia, sempre com os olhos nos de Francisco, dangava, flutuando nas notas dolentes.

- Eu te amo! Finalmente chegastes! Agora ndo te deixarei mais ir emboral Quero que fiques no meu
coragdo!

- Eu quero ficar! Ndo sei se poderei, mas eu quero!

- Podemos eternizar esta noite e dangar até o céu. Pisaremos as huvens e descansaremos entre as
estrelas, tuas irmds!

Zélia, o coragdo em felicidade, mas a estranha sensagdo de que seria s6 um momento mdgico, que acabaria
depressa

- Francisco, tu és um sonhador e a vida ndo 6 feita s6 de sonhos, mas agora eu quero sonhar, quero
sonhar em teus bragos!

A mUsica estava ho fim, quando os jovens se abragaram e seus ldbios se uniram num beijo temo, saudoso e
pleno de amor.

Enquanto isso, Alfredo Oliveira tentava achar a tdbua de salvagdo para seus negécios. Estava em casa de
um amigo abastado, tentando um empréstimo. O amigo, que ndo misturava amizade e negécios, o recebeu com
frieza, pois conhecia a situagdo de Oliveira

- E meu caro Alfredo, tua situagdo € grave!

- Mas posso reverté-la. Posso dar novo impulso ao hotel, se reformd-lo. Oferecer mais comodidade aos
hospedes. ..

- Mas o que precisas € muito. O que tens para garantir meu dinheiro?

- Tenho o hotel e um sitio fora da cidade, tu sabes.

- Ambos hipotecados. Diga . . tua familia sabe da situagdo?

Alfredo ndo esperava a pergunta e ndo queria res- pondé-la; mas o interlocutor insistiu:

- E entdo? Tuas filhas sabem da tua situagdo?

- Ndo. Eu ndo disse nada. Zélia voltou agora e Na- tdiia € muito jovem para os negadcios e. .. mulher, tu
sabes, s6 serve para cuidar da casa.

- Ainda ndo vi Z¢élia Dizem qué esta muito bonita

- E estd mesmo. Mais bonita do que a mde o era.

O miliondrio cinglientdo, solteiro, sempre quisera alguém jovem e bonita a seu lado. Talvez, pensou, fosse a
oportunidade de conhecer alguém interessante.

- Sabe Alfredo - disse Lourengo, mudando o tfom de voz - eu te estimo muito, mas ja € tarde... quem sabe
possamos conversar em tua casa, amanhd a noite? Até Iq, verei o que posso fazer.



- Ofimo! Eu te espero as nove, amanhd. Zélia canta muito bem e Natdlia a acompanha ao piano... nos
alegrardo antes de falarmos de negdcios.

- Entdo, boa noite, Alfredo.

- Atéamanhd.

* o

Francisco sonhava acordado. O rosto amado estava sempre diante de seus olhos. Perto dele dois homens
conversavam: eram irmdos, que ndo viviam no mesmo plano de Francisco.

- Pobre Franciscol Parece-me frdgil para o que vai enfrentar!

-Engana-se Haroldo; quando Deus nos dd a prova € porque a podemos suportar.

- Mas ele € desprendido. Ndo o vi apegado a nada na terra a ndo ser a Zélia, e eia, sabemos, € espirito que
caminha rapidamente para o alto.

- Sabe Haroldo, o desprendimento de Francisco € irresponsdvel. Deus nos dd e deu a Francisco o
suficiente para si e para administrar em prol de alguém. Ele da sem discernimento. Ndo valoriza o que tem;
com ele os bébados bebem mais e os vagabundos t€m mais um dia ocioso garantido.

- Mas Jodo, e o amor? E esse amor tdo bonito que nutre por Zélia? Isso ndo desculpa?

- Em parte sim. Mas, no geral, tu sabes que o amor ndo pode ser egoista Todos temos algo a dar a nossos
irmdos em evolugdo e Zélia tem muito a fazer. S6 que, com Francisco, ndo o fard. Ele é exclusivista demais; a
voz e o amor de Zélia pelo préximo ficardo restritos a Francisco e o mundo ndo gira s6 em tomo deles.
Francisco ama Deve amar, mas deve educar seus sentimentos para que os irmdos, que convivem com ele, se
eduquem também.

- E. Vivem no mundo e devem tomé-lo melhor, mudando e fazendo mudar os coracdes. O canto e a poesia
devem se unir para unir as ovelhas perdidas.

- Um dia isso acontecerd Até I, nds, os servidores, teremos muito trabalho.

Na noite seguinte, Oliveira, que tinha prevenido as filhas que seriam visitados, esperavam juntos na sala.
Na- tdlia ao piano e Zélia cantando, lembravam antigas cangdes. Riam felizes das lembrangas e do prazer de
estarem juntos, quando a empregada pede licenga para anunciar que o Sr. Lourengo havia chegado. Oliveira
vai a porta:

- Boa noite, Lourengo! Pontual como sempre!

- Boa noite, meu amigo! Vir a tua casa € sempre um prazer!

- Entre. Passemos d sala, onde nos aguardam.

Zélia, antes de ver a visita, ouve sua voz, que lhe
causa estranho calafrio.

- Lourenco, certamente te lembras de Zélia, ndo? Lourengo ndo esconde a satisfagdo de tocar a mdo
de Zélia com os Idbios:

- Como poderia esquecer aquela flor em botdo, que hoje confirma a promessa de beleza?!

- O sr. & muito gentill Por favor, sente-se.

Depois de acomodados, palestraram sobre assuntos banais, sem que Lourengo tirasse os olhos de Zélia

Natdlia, quase esquecida, podia observar as atitudes de Lourengo, sem que os demais notassem; até que
Oliveira, apés o café, convidou Lourengo para passar ao escritdrio. Lourengo, no entanto, relutou em deixar a
companhia da moga

- Seu pai disse-me que cantas muito bem. Ndo poderias encantar meus ouvidos com algo que tenhas
trazido da Europa?

- Zélia, o Sr. Lourenco quer nos ouvir satisfagamos sua vontade!

- Pois ndo, Natdlia Tem alguma preferéncia, Sr. Lourengo?

- Confio no teu bom gosto, Zélia

Zélia, entdo, caminhou para perto de Natdlia, que ja se acomodara ao piano. De pé, olhou para a irmd, sem
palavras e, o piano soltou as primeiras notas de melodia conhecida Zélia sorriu e sua bela voz encheu a noite



de encantamento.

Quando a cangdo terminou, Lourengo levantou-se para cumprimentar Zélia

- Maravilhosa minha caral Simplesmente maravilhosal

- Obrigada Sr. Lourengo! - sem jeito com o entusiasmo do homem, Zélia convidou Natdlia para que se
retirassem.

- Vamos Natdlia o Sr. Lourengo e papai t&€m que falar sobre negdcios; deixemo-los a vontade.

- Boa noite, senhoritas! Ah, sdbado espero-as, ao sr. seu pai também, em minha casa

- Se papai for, teremos prazer em acompanhd-lo. - disse Natdlia

Quando passaram ao escritorio de Oliveira, Lourengo ainda elogiava Zélia

- Que filha encantadoral Oliveira, onde escondestes tal tesouro por tanto tempo?

- Zélia voltou da Franga, onde passou trés anos estudando. Ld morava com minha irmd, que ha muito
fixou residéncia em Lion. Natdlia era muito apegada a mde... ndo quis se separar. Quando minha esposa
morreu, ficou tendo em mim tudo o que em afeigdo precisava Quando Zélia foi a Franga a convite da tia eu
quis que Natdlia fosse também, mas ela ndo quis.

- Compreendo tua situagdo, meu amigo. Tu fostes pai e mde e muito bem, por sinall

- E.Mas agora como sabes, meus negdcios ndo andam bem e eu preciso que alguém invista no Hotel Paria

- E para ser estudada atentamente tua situagdo que estamos aquil Sei que Raul Novaes, do banco, tem te
visitado; € pelo débito?

- Sim, Lourengo. Existe uma hipoteca sobre o hotel, cujo prazo expira em menos de um més.

Lourengo pensou por um momento antes de falar. A figura de Zélia ndo Ihe safa da mente.

- Amanhd falarei com Raul. Juntos veremos o que se pode fazer.

Oliveira agradeceu ao amigo e, enquanto despediam-se, lembrou a este que sé possuia o hotel, mas se
reformado, seria fonte de lucro e o que aplicasse estaria garantido.

- Eu sei Oliveira. Falarei com Raul amanhd. Sabado conversaremos. Eu os espero as oito horas. Serd um
jantar agradavel)

- Ld estaremos. Boa noite.
Um aperto de mdo encerrou o encontro.

Francisco e Ldcio, logo cedo, tentavam vender os frutos de seus trabalhos. Licio, com dois quadros,
caminhava ao lado do amigo que, por sua vez, carregava um pasta de couro - presente de um estudante para o
qual fizera um poema, que encantara sua namorada

- Entdo, Francisco? Por onde tens andado? Ndo te vejo ha dias! As mogas do grupo t€m perguntado por
til

Francamente, Lciol Quem perguntaria por mim, estando em tua companhia?
Ora, és muito amado! Marta ndo te esquecel!
Pobre e querida Martal A melhor amiga que alguém pode ter!
Acho que ela ficaria friste de ser considerada apenas como amiga

Francisco, pela primeira vez, ndo falou ao amigo de Zélia Era um segredo precioso. Ndo ia dividir sua
felicidade com ninguém. Amava e era amado. O que mais importava?

- Onde vais Ldcio? Estes quadros sdo encomendas?

- Sim. O comendador Silveira os queria para ontem. S6 terminei os Ultimos detalhes de madrugada. E tu,
onde vais?

- Vou ao cabaré mostrar as novas cangdes. O pessoal do teatro quer fazer uns pedidos. Provavelmente
hoje teremos almogo e jantar!

- Bem que dizem que os poetas vivem de sonhos) Que sabor tem a poesia?

- Deve ser o mesmo de tuas tintas! - disse rindo. - Por acaso ja comestes algum quadro?

Bem humorado, Ldcio retruca:

- Comi, sim! Uma natureza morta, horrivell Acho que estava morta ha muito tempo!



Rindo da propria situagdo, privilégio que s6 os puros de coragdo t€m, os rapazes caminharam para a vila

Nesse interim, Zélia, por acaso, toma conhecimento da situagdo do pai, ao ouvir a conversa de dois
empregados. Procurava o pai. la entrar na cozinha, quando aquela frase a surpreendeu:

- Serd que o pagamento vai atrasar? Ainda mais que os credores jd batem a portal

- Ndo sei ndo. O patrdo estd tdo esquisito. Este hotel ndo tem muito futuro. Estou aqui cozinhando ha
cinco anos e hunca vi tdo poucos hdspedes!

- Nem eul Acho que seria melhor fechar. Nés iriamos procurar emprego no hotel novo.

Zélia voltou atrds. Ndo fez sentir sua presenga. Foi direto ao escritério do pai. Encontrou-o com as mdos
apoiando a cabega, representando fielmente o desanimo.

— Bom dia, papail O que estd acontecendo?

— Nada minha filhal — sobressaltado. — Bom dial Quem te acordou tdo cedo?

— Foi a visita de ontem, o Sr. Lourengo! Enviou-me flores e eu queria saber o porqué.

Oliveira, tdo surpreso quanto a filha, ndo soube responder.

— Papai, como estdo os negdcios? O sr. estd sem dinheiro?

— Filha, o que € iss0?) Que perguntas sdo essas?! Nunca te interessastes por estas questdes!

—E que ndo entendia; era muito jovem. Agora o tenho visto preocupado e uma conversa que ouvi confirma
tudo. As coisas ndo vdo bem, ndo € papai?

Oliveira baixa a cabega. Toda sua vida fora o homem que cumprira seus deveres; o pai prestimoso, que ndo
deixara de atender aos menores desejos das filhas. Agora, toda esta situagdo o deixava deprimido.

— E atemporada, Zélia. — disse com esforgo. — E a mais fraca dos Gltimos anos!

— E as contas, papai? Tem podido saldé-las?

— Mais ou menos, Zélia. Mas isso hdo deve te preocupar. Logo tudo melhora.

— E o homem que veio ontem em casa? Tem algo a ver com isso?

—E apenas um velho amigo, a quem recorri. Talvez possa me auxiliar nesta fase.

— Assim espero, papai. E em sua casa que jantaremos no sdbado?

- Sim. Se ndo quiseres ir, Natdlia me acompanha

- E deixd-los sozinhos? Nunca! Eu irei também!

- Muito bem. A familia deve ser unida Eu preciso muito de minhas filhas!

Zélia beijou-lhe a face e saiu. Contagiada peia emogdo do pai, ela pensava em Francisco e no pai. Agora dois
homens, por diferentes razoes, ocupavam seus pensamentos.

Lourengo, por sua vez, procurou Raul, no banco. Ao ser recebido disse ao gerente que queria comprar a
hipoteca de Oliveira Raul ficou surpreso, pois Oliveira ndo havia lhe dito nada

- Sinto, Sr. Lourengo, mas ndo posso fazer tal coisa sem consultar o Oliveira e saber de sua
aprovagdo!

- Ora, Raul. Quero fazer uma surpresa a um amigo, tirando-o de uma situagdo dificil e, a0 mesmo
tempo, beneficiar seu banco: quito o débito e ndo terds mais preocupagdes.

- A ndo ser a de fazer um negécio a revelia de um amigo. De qualquer modo, gostaria de falar com
Oliveira antes.

- Assim ndo serd possivel Raul. Quero a hipoteca de Alfredo Oliveira Quero presented-lo com o
pagamento dela e tu, que te dizes amigo, ndo queres contribuir para lhe dar tal alegria?!

Raul conhecia Lourengo. Sabia que ele jamais faria algo sem ser para ganhar e, mesmo sendo Lourengo o
maior depositante do banco, insistiu na recusa:

- Lamento, Sr. Lourengo. O assunto é muito delicado, hdo posso resolvé-lo assim!

-E ... que tfal se eu fransferisse meus depdsitos para o teu concorrente, jd que ndo posso contar
contigo?

Raul, consternado, cedeu aos interesses financeiros: em primeiro lugai “a amizade".

Zélia, ao anoitecer, caminhava para o encontro de Francisco, la pensativa O pai Ihe aparecia tal como esta-
va velho e abatido; suas tentativas para disfargar ndo surtiam efeito. S6 quando percebeu o olhar de



Francisco, Z6- lia sentiu fugir a tristeza de seu pensamento.

- A flor mais bonita e a estrela mais brilhante chegaram juntas! Agora tenho luz, tenho a primavera,
tenho a til - disse Francisco, segurando tfemamente as mdos de Zélia para o mais delicado beija

- Os teus olhos sdo os olhos de um poeta mesmo: sé tu me farias rir hoje! Faz fempo que me esperas?

- Desde o comego da vidal

- Ora, Francisco! Falemos sério! Sentistes minha falta?

- Meu coragdo foi contigo e meus olhos guardaram na retina sé tua imagem! Agora uno meus pedagos e os
divido quando estou longe de til

- Como 6 bom estar contigo, Francisco! Parece que quis te encontrar sempre!

Caminharam de mdos dadas. Quem os via, contra o fundo negro da noite, percebia a claridade que os
envolvia: era a luz do amorl

Francisco colheu um cravo vermelho e, com ele, enfeitou os cabelos de Zélia.

- Quisera ser como esta flor estar nos teus cabelos, na tua pele, na tua mente e, para sempre, no
teu coragdo!

- Tu estds! Eu te amol

Olhava nos olhos dele com a certeza de um amor que sentia, que vinha com a permissdo de Deus.

- No entanto, sinto que estds meio triste!

- Contigo?! Como posso estar triste junto de 1i? Quando chegas, as sombras se dissipam, meu
sorriso volta, a musica flui até das flores, as estrelas dangam... eu sinto vida perto de til Eu sé vivo junto de til

Francisco e Zélia, juntos, sé tinham olhos um para o outro. Os dois amigos, perto, os observavam
preocupados:

- Meu querido Jodo, sabes que Zélia ndo ficard junto de Francisco! Por que ndo impedes estes
encontros?

- Haroldo, estou surpreso contigo! Zélia saberd fomar a dedsdo certa, ainda que lhe custe muita
dor!

- Ela quis ver Francisco, quis encontrd-lo, pois sabia que ele ndo poderia ficar longe dela tanto
tempo. Até glie se fortalega no amor de Jesus, Zélia € a Unica que pode ajudd-lo. E ela o ama Ama bastante
para suportar o sofrimento.

- E ele suportard? Eu o acho fraco fisicamente e es- pirituaimente nada o recomendal

- Para que ele consiga fortalecer-se, Zélia quis vé-lo antes de recomecar sua prova. Ela serd a forca
de Francisco!

- Pobre Zélia! Veio para derramar muitas ldgrimas! Que Jesus lhe permita o consolo fraterno! Nds a
ampararemos se o mestre permitir.

- Mas pouco podemos fazer. O pai de Zélia precisard muito dela e dependerd dela mudar o destino de
vdrias pessoas.

- Entdo Jodo, vamos ajudd-la E Francisco ndo ficard sem consolo, se depender de nés.

- Depende muito dele, Haroldo. Ele tem que fazer suas conquistas. Ele ndo € mau: apenas veio resgatar
débitos do coragdo. Quando conseguir - esclarecido, sofrido e vitorioso - estard com sua amada Zélia Mas ndo
serd desta vez!

Quando o sdbado chegou, Lourengo tinha posto os empregados da mansdo em polvorosa queria tudo
perfeito para os convidados, ou melhor, para impressionar Zdlia. Quando o carro de Oliveira adentrou nos
jardins, ele, pessoalmente, foi recebé-los.

- Boa noite, meu caro Oliveiral Natdlial E tu Zélia? Estds encantadoral

- Obrigada, Sr. Lourenco! O sr. é muito amavel!

Com o brago sobre os ombros de Oliveira, Lourengo
demostrava a satisfagdo de té-los em sua casa

- Caro amigo, esta casa é solitdria E grande demais para mim. Eu sinto enorme alegria em ver a belezaea



mocidade aquil

- E Lourenco, a juventude de minhas filhas € um bdlsamo para nossos coragdes enfraquecidos.

- Que é isso Oliveira?! Falas como um velho! Nés temos muito tempo a frente!

- Tens razdo, contagie-me com teu otimismo, pois estou precisando.

Entre conversas banais e atengdo para com Zélia o jantar transcorreu em clima de festa. Toda vez que
Oliveira queria falar sobre negdcios, o velho miliondrio fazia- se desentendido, ndo querendo deixar a
companhia da moga

- Lourengo, acho que jd é tarde e nés precisamos conversar. Podemos passar para o escritério?

- Hum. .. bem, jd que estds tdo ansioso. .. Z¢élia, Natdlia nos déem licenga, por favor.

A contragosto Lourengo encaminhou-se para o escritdrio, seguido de Oliveira que, apesar da recepgdo,
tinha o semblante carregado, mostrando o que lhe ia ha alma. As duas irmds, na sala tomavam café e
comentavam o jantar.

Zélia o Sr. Lourengo ndo tirou os olhos de ti. Mal comeu, tudo era Zélia tudo para Zélia!
Que exagero Natdlial Ele é apenas gentil e muito simpdtico.

Simpdtico? O velho esta apaixonado por til Isso ficou mais do que evidente!

Ora, ele ndo é tdo velho assim. Mas meu coragdo ja tem dono.

Natdlia ia perguntar quem era q felizardo, quando a porta do escritdrio se abriu e os dois homens
voltaram a sala.

- Espero ndo té-las aborrecido com a demora.

- Ndo foi tanta assim. Natdlia e eu apreciamos sua casa; muito bonital

- Esta casa ficaria mais bonita se alguém como tu, Zélia, morasse nela Mas eu vivo s6.

Zélia, que se preocupava apenas com o pai, agora, vendo-o menos tenso, sorriu ante o galanteio.

- Quanta gentileza, Sr. Lourengo! Acho que o sr. vive sé porque quer.

Lourengo fomou as palavras de Zélia como simpdticas aos seus desejos. Sorrindo, feliz, como nunca
estivera, o miliondrio desejava que aquela noite ndo tivesse fim. Eram os sonhos da mocidade voltando: o
sorriso e a graga de Zélia, seus olhos sinceros, sem receio de olhos nos olhos.

Quando Oliveira lembrou que ja era hora de regressarem, a madrugada jd estava presente.

- Bem, meu caro Lourengo, do pouco que me adiantastes, jd estou mais trangiilo. Agora, boa noitel Nés o
esperamos em nossa casa, quando quiser nos dar a honra de sua presenga.

- O honrado sou eu. Se o convite vier de toda a familia, serd aceito mais rapidamente.

Zélia logo percebeu que Lourengo queria sua confirmagdo.

- Serd bem vindo, Sr. Lourenco. Boa hoite, nds o aguardaremos.

Natdlia foi cumprimentada displicentemente, mas ndo se importou. Percebeu que a dona das atengdes era
Zélia

- Boa noite. Vamos papai?

Francisco, naquela manhd de domingo, procurou Lucio. Estava feliz e contou ao amigo tudo sobre Zélia.
Ldcio, ao ve-lo tdo eufdrico, ficou contente pois sua amizade era sincera.

- Entdo o poeta foi fisgado?! Que bom, meu amigo! Acabaram-se os dias de soliddo!

- Ndo € bem assim, Licio. Tu sabes, ela ¢ filha do Oliveira que, apesar de amigo, ndo v6 com bons olhos
nosso meio de vida

- Ora, aos apaixonados, que importa o mundo?! O amor supera qualquer coisdl
Pode ser, Licio, mas hoje o que eu quero é que pintes um retrato de Zélia para mim.

Com tanto amor eu pintarei, meu amigo, que tu falards com o retrato e ele te responderd’

Basta que a pintes como ela € e sua esséncia dard vida a tua tela

Estou curioso para conhecer essa moga Francisco, o solitdrio, o coragdo que ndo queria hinguém- essa
moga deve ser extraordindrial

- Tua conhecerds. Sendo, como poderias pintd-la? Mas ndo esquegas que ela ja tem a mim no coragdo.

Brincando, rindo, rindo muito, os dois rapazes, cada um em seu afazer, passaram aquele dia Lourengo, por



sua vez, estava como que em estado de graga. Os sentimentos que pensou hunca dedicar a ninguém, vinham
agora em avalanche: todos por Zélia.

Logo as primeiras horas do dia, um mensageiro chegou a porta de Zélia com um maravilhoso ramalhete de
flores, acompanhado de um cartdo, enviado por Lourengo.

- Para a Senhorita Zélia Oliveira Deve ser entregue pessoalmente.

A empregada que atendeu, subiu para chamar Zélia Ao descer, a moga logo percebeu quem as enviara
Zélia amava Francisco, mas as gentilezas de Lourenco a encantavam. Recebeu o ramalhete e gratificou o
mensageiro.

I Que gentil, o Sr. Lourengo! Diga-lhe que apreciei muito)

Subia as escadas quando Natdiia despertava Ao ver o presente, ndo se conteve:

- Nossa, Zélial Como sdo lindas) Aposto que foi o Sr. Lourengo quem as enviou.

I Sim, foi presente do Sr. Lourengo Ele € muito gentil.

I Gentil e apaixonado. O velho sé tem olhos para til

- Serd Natdiia? Acho que ndo.

T Ndo vés o brilho nos olhos dele, quando te olha?

- Tu estds imaginando coisas. E, além disso, eu e Francisco...

- O que hd entre tu e Francisco? O pobre poeta ndo te daria um ramalhete desses - ndo por falta de
vontade - mas por falta de dinheiro, mesmol

- Como estds maldosal O Francisco ndo pensa em dinheiro.

- Pois deveria Quem ama tem que pensar no futuro. Ndo comemos poesia ou tu comes?

- Ainda ndo pensamos em termos de futuro. Francisco é tdo temo, tdo meigo... acho que ele ainda ndo
entende as necessidades do mundo.

- Mas o Sr. Lourengo entende. Viste que magnifica mansdo?! Que luxo!

- E sim, Natdiia O Sr. Lourenco tem bom gosto. Aprecio o bom fom e fodas as qualidades das pessoas
finas.

E Francisco é fino? Sé de corpo, coitado. Estd tdo magro.
Ndo sejas cruel, Natdiia!
Cruel? Eu sou realista. Eu gosto de Francisco, mas ele ndo é bom para ti.
E por que ndo? S6 porque 6 pobre?
Pobre e doente. Acho que deverias falar com ele para que fosse a um médico.
Doente? Natdiia, acho que notei despeito em sua voz. Por acaso gostas ou gostastes de Francisco?
Natdiia enrubeceu. Olhou para a janela, tentando ganhar tempo antes de responder.
- Foi antes de voltares. Mas eu acho que ele nunca soube. Também, vive no mundo da lua!
- Ora, Natdiia, por que ndo me dissestes antes? Eu compreenderia Sé ndo te aceito despeitada. Ndo és
assim e eu te quero muito, minha irmad
Natdlia abragou Zélia, reencontrando nesse abrago a irmd, a amiga
- Eu sei, Zélia, que o amor ndo se exige, ndo se impde: ou somos amados ou ndo. Ndo te preocupes, hoje
Francisco € apenas um amigo. Zélia, acariciou os cabelos da irmd, como a uma crianga que se quer consolar.
- Eu amo Francisco, Natdlia, e ele me ama. O teu amor chegard. Tu és ainda tdo meninal Quando menos
esperar, o dono do teu coragdo baterd a porta.
E assim, por alguns momentos, as duas irmds trocaram confidéncias. Se consolaram até que o pai veio-lhes
a lembrancga
- E papai, Natdlia? Viste como ele anda abatido?
- Ele pensa que eu ndo sei, mas os negdcios ndo vdo bem, jd faz algum tempo. Ouga, acho que ele estd
chegando.
Zélia entreabriu a porta e viu o rosto envelhecido de Oliveira, um pouco mais tranqiilo, apesar das novas
marcas, que lhe causaram os meses de noites mal dormidas.
- Bom dia, meninas! S6 se fala em mogos? Este velho aqui ndo lhes merece mais a atengdo?



Sorrindo, as duas o abragaram e, de bragos dados, passaram a sala de jantar. Enquanto eram servidos,
Oliveira quis saber de Zélia algo sobre a Franga.

- E entdo, como sdo os franceses? Tua tia ja esqueceu a lingua portuguesa?

Zélia a tudo acrescentava detalhes, trazendo para aquela sala um pouco do que fora sua vida na casa da
tia, quando Natdlia perguntou:

- E entdo, quando voltas?

- Acho que dentro de um més, se papai estiver de acordo.

- E por que ndo estaria? Tu tens que terminar os estudos. Nés estamos muito bem. Ndo hd nada que a
impega, a ndo ser a saudade que ja comegamos a sentir.

Zélia beija-lhe o rosto, comovida Queria perguntar- lhe sobre os negécios mas ndo teve coragem. E assim
transcorre a tarde: felizes por estarem juntos e preocupados por ndo falarem abertamente dos seus
problemas.

Francisco acompanha Zélia, naquela manhd, ao encontro de Lucio. Iam comegar o quadro que deixaria a
imagem de Zélia, quando esta partisse.

- Francisco, hoje tu pareces um menino! Ndo podemos ficar dangando na rua! Estamos chamando a
atencgdo de todos!

- € que quando estou contigo, a musica flui das flores, do vento, do céu e eu ndo resistol Vamos dangar,
vamos Zélia?

Zélia, Zélia! Falas tanto meu nome que todos devem saber quem soul!

E um nome bohito como o teu tem que ser dito a toda hora E aminha prece de todo momento.
Tu, falando em prece?! Tu crés em Deus?!

Claro que sim! Ainda que te pedi a Ele! E estds aqui, ndo estds?

- Sim, estou, mas logo irei embora. Talvez dentro de um mos.

Francisco olha Zélia sem entender. As palavras da moga o colheram de surpresa

- Vais embora?! Tu vais embora?! E eu?! Como vou ficar sem ti?!

- Ora, ndo sejas trdgico. Serd apenas por seis meses; termino o ano e volto correndo.

A alegria do rapaz desapareceu por encanto: calado, sé olhava para Zélia

- Diz alguma coisa, Francisco! Eu vou voltar, ndo fiques tdo triste. Eu te escreverei todos os dias. Seis
meses passam depressa

- Se tu fores, ndo te verei mais, eu sinto isso. Ndo vds! Nada te obrigues a ir!

T Obrigo, sim. O esforgo de meu pai para me proporcionar tanto, o carinho de meus tios e. . . eu quero me
formar. Ndo posso desperdigar tudo que me foi oferecidol

- Desculpe, eu ndo tenho direito... eu vou te esperar, mas prometes que ndo me esquecerds?

- Claro que prometo, eu te amo!

I Entdo, ndo falemos mais nisso. Vamos. Licio estd nos esperando e, mais que nunca, eu quero que ele te
pinte; assim, pelo menos no retrato, terei teu sorriso.

Quando chegaram, Licio ja estava com a tela prepar rada Abragou o amigo e cumprimentou Zélia com
muito carinho.

- Tu és um encanto; ndo admira que Francisco esteja apaixonado.

Zélia rindo - Vés, artistas, viveis todos da esséncia do amor!

- Os artistas ndo, minha amigai Sem amor a vida ndo € possivel.

- Mas s6 o amor? Ndo precisamos de casa, comida, dinheiro, para satisfazermos nossos desejos e os de
quem amamos?

- Sabe, Zélia, acredito que ames Francisco, vejo isto nos teus olhos; mas Francisco ndo precisa das
coisas da terra - o amor € tudo para ele - e, se o queres, aceita-o assim, sem grandes planos, sem sonhos de
riqueza

- Ldcio, eu amo Francisco e ndo me importo tanto assim com o luxo, mas, se podemos ter, por que



dispensar?

Ldcio ia responder, quando Francisco, que meio distante examinava uma tela, voltou-se e participou da
conversa

- Sim, Zélia, por que dispensar? Se podemos ter uma bela casa mesa farta educagdo, saber portar-se,
por que dispensar? Ndo precisamos dispensar, mas podemos dividir!

- Dividir Francisco? Ndo entendi tua observagdo!

- Tu sabes, em nossa querida Garga Branca quantas pessoas ndo t€m o que comer?

- Ndo sei ndo! Mas o que posso fazer? Ndo sou culpada de nada disso! Se outros ndo comem, devo ndo
comer também?

- Ndo, Zélia Devemos dar uma parte do que temos. Se nés precisamos do minimo para viver, por que
querer o excesso, que certamente nos fard mal?

Ldcio, que conhecia bem o amigo e sabia de seus conceitos, entrou ha conversa, mudando o assunto. Sentia
que Zélia era uma boa moga e que o amor deles era sincero; assim, evitaria que se indispusessem.

- A conversa estd muito boa, mas devemos aproveitar a luz do sol. Vamos Zélia, sente-se ali; quero ver o
melhor dngulo de seu rosto.

- O rosto dela € bonito de qualquer dngulo! - disse Francisco. - Ponha os pincéis para trabalhar e a beleza
dela fard o restol

Zdlia sorria - Francisco, pare com issol Quem te ouve falar assim, pensard que sou a primeira mulher que
tu conheces!

Ldcio acomodou a tela no cavalete e olhou a moga de todos os angulos. Por fim, encontrou a melhor posigdo.

- Otimol Fique assim! Francisco, ndo seria melhor tu dares um passeio? Assim eu poderia trabalhar em
paz.

- Eu sei que somos amigos e sei que ficando iria atrapalhar. Confio-te, entdo, meu mais precioso beml

Quando Francisco saiu, Licio fez o esbogo e comegou a misturar as tintas.

- Sabe Zélia, eu quero Francisco como irmdo; ele € a familia que ndo tenho; senti seu amor por ele e quero
te pedir algo.

- Quanto mistério Lucio!

- E sobre Francico. Ele ndo tem se cuidado. Acho que ele deveria procurar um médico. Mas € intil eu
falar; quem sabe tu o convences.

- E grave? Sabe, és a segunda pessoa que me fala sobre issol

- Ndo sei se 6 grave. A noite ele tosse muito e ndo se alimenta bem. E, se foi Natdlia quem te falou, ela
também tentou levd-lo ao médico, sem sucesso.

Conversaram enquanto Ldcio pintava. Passava para a tela os belos tragos de Zélia e, quando Francisco
voltou, mudaram a conversa para assuntos alegres.

Francisco estava com o rosto queimado de sol; afinal era uma bela manhd e ele amava o sol, como amava a
vida

Enquanto Zélia ia sendo retratada, Jodo e Haroldo observavam.

- Sabe, Jodo, agora que conhego Francisco, eu o entendo melhor ndo o aprovo, mas entendo.

- E que as marcas do passado ainda doem em seu Intimo; o rapaz ndo compreende as leis de Deus, mas as
sente. Pouco a pouco, vida apds vida, ele aprenderd e um dia serd um servidor como nos.

- Quer dizer que ndo serd desta vez?
Ndo, ainda ndo. Zélia tem algo a fazer e, como eu ja disse, se ficar com Francisco, ndo o fard.

Sdo débitos a resgatar ou missdo?
Os dois, meu amigo. Lourengo € credor de Zélia e breve ele cobrarad seu capital moral.
E Francisco? O que acontecerd com ele?

Aprenderd com a dor. Mas o amor Ihe dard forgas e nés o ajudaremos. Eu sei que breve, muito breve,
ele precisard de nés.

A noite, Lourenco chegou em frente & casa de Oliveira; parou o carro e demorou alguns minutos para



descer queria controlar a ansiedade. Finalmente bateu a porta e a empregada veio abrir; jd estava senhor de
si.

- Boa noite. Por favor, anunde-me ao Sr. Oliveira - disse a servical.

Oliveira estranhou a visita sem aviso, mas, como estavam em nhegdcios, veio prontamente.

- Que prazer, Lourengol Aconteceu algo?

- Ndo Oliveira ndo fe preocupes. Eu queria falar contigo, E assunto particular, nada de negdcios.

- Pois entdo vamos conversar; de qualquer modo, € um prazer recebé-lo em casal

- Obrigado Oliveira Como estdo tuas filhas?

- Bem, muito bem. Sente-se. Vou pedir café, ou preferes vinho?

- Café estd bem. Olhe, tu sabes que eu sou solteiro, sou muito so; apesar de ter tantos empregados,
familia eu ndo tenho.

- Eu sempre quis saber porque ndo te casastes, mas certas coisas sdo dificeis de se perguntar.

Tsso ndo vem ao caso. A verdade ¢ que ndo encontrei a mulher certa aquela que falasse ao meu coragdo.
E agora Lourengo? Por acaso alguém falou ao teu coragdo?
Oliveira, tu és um velho amigo; por isso vou falar sem rodeios: estou amando tua filha Zélia.

Oliveira que no jantar havia hotado as atengdes de Lourengo para com Zélia sorriu pensando: “Por que ndo
Lourengo? Ndo é tdo velho, € rico e pode dar tudo a Zélia". Mas, quando falou, dissimulou os pensamentos.

- Ora Lourengo, Zélia é muito jovem para ti; ela tem a metade da tua idade ou menos!

- Eu sei Oliveira por isso vim falar antes contigo. Se minha idade ndo for impecilho, eu quero fua
autorizagdo para fazer corte a Zélia- A idade ndo € nada; afinal, és saudavel. E Zélia? Pretente falar logo
com ela?

- Sim, mas eu queria saber de ti, se ela tem algum namorado aqui ou na Franga

- Na Franga eu ndo sei. Aqui, acho que ndo. Faz tdo pouco tempo que ela voltou. Acho que ndo houve
tempo para isso.

- Fico mais trangiiilo. Entdo, se tu permitires, a convidarei para irmos ao teatro e entdo falarei com ela
Confio em ti Lourengo. Se Zélia aceitar, sei que serd bom para ela

Melhor do que pensas. Farei tudo por ela.
Sei que fards, agora, antes de fazer planos, € bom saber o que ela pensa a respeito.
Sim, falarei com ela e depois voltarei a falar contigo.

Falaram sobre assuntos comerciais, planos para a reforma do Hotel Paris, custos, plantas, enfim, de
projetos futuros, até que Lourengo se despediu e voltou para sua casa, mais calmo, jd que o amigo ndo era
contra os seus sonhos.

Amanhecia e Francisco esperava o sol, quando Zélia chegou. Trazia trés cravos na mdo. Ele contemplava a
manhd que nascia" seu olhar fixo na claridade que, como a vida e o amor, principiaram na luz. Ndo tinha visto
Zélia ainda mas sentiu que ela se aproximava e a saudou com o poema que também nascera naquele minuto.

Flor das manhds de luz,

Breve irds embora E as longas noites voltardo;

Meus olhos tentardo te encontrar,

Mas serd tdo densa a escurdido,

Que s6 fardo chorar!

Sol de minha vida Ndo me deixes;

Sem ti eu ndo existo;

Como o préprio Cristo Ndo existe sem Deus|

Quem sou eu,

Sendo pedago de ti?

Eu palpito no teu coragdo E, quando ndo estiveres aqui,
Quedarei ao chdo E murcharei como os cravos Longe do caule!



Como poderei olhar o céu E ouvir os sons,
Se tudo serd siléncio?

Se a noite serd eterna?

E eu, vazio de sentimentos,

Pois tudo que sou Tu levards

E meu corpo sucumbirdl

Onde estards quando eu te chamar?

Sem teu calor, O inverno invadird minh'alma
E eu ndo resistireil

Ainda estou aqui...

Tuestdsai...

Ndo me deixes!

Eu'quero estar sempre em ti Como tu estds em mim!

- Que bonito, Francisco! Mas quanta tristezal Eu ainda ndo fui embora.

- Ndo falemos nisso agora. Deixa-me te olhar. Eu quero guardar a mais bela imagem tua Agora, que o sol
faz brilhar teus cabelos e tua face; como o préprio sol ajuda a expulsar as sombras!

- Eu quero falar. Ndo fiques triste. Eu volto. Eu volto para til

- Eu sinto que ndo serad assim. Mas ndo importa o que tenho, te dou; é somente amor!

- Olha, Francisco - Z¢élia emocionada com a tristeza de Francisco ja tinha Idgrimas no rosto. - Ndo fiques
assim, eu voito!

- Estds ouvindo?! Os pdssaros estdo cantando para nés! Vamos dangar; hoje Deus € o regente!

Zélia pGe sua mdo sobre a dele e ensaia alguns passos; depois ndo resiste e o abraga fortemente e jd ndo
controla mais o pranto.

- Ndo chores, Zélia Eu s6 queria que tu ndo fosses embora Mas sei que irds. Ndo me esquegas, eu
tentarei estar sempre contigo.

- Euvou voltar. Eu juro que volto.

- Ndo fales assim, Z¢élial Olhe, os cravos estdo molhados! Serd que choram também?

Com o rosto molhado, Zélia deu um meio sorriso, como lhe era peculiar.

- Tu vés poesia em tudo! Onde se viu flor chorar?)

E que sentem o que eu sinto. Quando tu ndo estiveres mais aqui, nds vamos murchar juntosl
Mas antes de eu ir, quero que vds a um médico; sei que ndo estds muito bem.

Eu estou 6timo e ndo poderia ir a médico nenhum, pois, para saudade, ndo existe remédiol
Ndo sofras antes da hora e ndo me faga sofrer fambém. Vamos passear. Dd-me tua mdo.

De mdos dadas caminharam ao encontro do dia que chegava Zélia ndo queria ir embora queria eternizar
aquele dia mas a vida tem compromissos e sempre somos cobrados.

Quando Lourengo a convidou para o teatro, naquela tarde, pensou em recusar mas gostava de teatro e
Lourenco, tdo gentil, a demoveu de recusa. Assim, quando ele veio buscd-la a noite, Natdlia ndo teve ddvidas:
ia ser naquela noite a declaragdo de amor de Lourengo - tdo euférico, tdo feliz ele estava

- Zélia Natdlia boa noite! Estdo lindas!

- Boa noite, Sr. Lourenco! - disse Natdlia - Elegante e gentil, como sempre, ndo é Zélia?

- E sim, Natdlia Boa hoite, Lourencol

Lourengo ficou agrada \elmente surpreso quando Zé- lia tirou o "sr", o que tomou mais intima sua
saudagdo.

Durante o trajeto para o teatro, Lourengo ia feliz com a oportunidade de aproximagdo com Zélia. Natdlia
observava divertida os galanteios, mas, quando falou, foi para espicagar Zélia.

- Zélia, como vai Francisco?

- Muito bem; pelo menos, quando o deixei, assim me pareceu.

- E o problema de satde? Tu o convencestes a ir a um médico?



- Ndo. Eu ndo acho que esteja tdo mal como tu e Lucio dissestes.

Lourenco ouvia sem interferir. Natdlia, querendo que Zélia faiasse de Francisco para tirar as ilusdes de
Lourencgo, continuou.

- E quando vais encontra-lo novamente?

- Ndo sei. Talvez amanhd a noite.

Lourengo comegou a sentir que tinha um rival e que Natdlia o alertava, mas, experiente, ndo deixou
transparecer. Quando falou, ndo deixou que notassem sua contrariedade.

- Bem, chegamos senhoritas. Estd um bela noite e eu estou acompanhado das mais belas mogas da
cidade! Entdo tudo estd bem!

Adentraram o teatro e se acomodaram no camarote que jd estava reservado. Zélia, que jd estava
habituada, ficou a vontade. Natdlia quis dar oportunidade de falarem a sds.

- Bem, vou falar com uma amiga Deixo-os por alguns minutos.

- Ora, Natdiia depois tu falas com ela Acabamos de nos sentar.

- E que tenho algo urgente a dizer. Por favor desculpem-me.

Lourenco, que estivera calado, logo se tomou falador. Fazia Zélia rir e tomava sua companhia agradavel.

Lourenco refreou seu desejo de falar de amor. Sentiu que precisava ser querido a Zélia e, por ora, estava
conseguindo. Ndo tocou no home de Francisco, que conhecia de vista. Apenas tentou ser a melhor companhia
para Zélia: culto e inteligente, ndo foi dificil.

- Lourengo 1 disse Zélia - tu és extraordindrio! Ja faz algum tempo que ndo me divirto tantol

- Eatua companhia que faz com que eu seja melhor do que na realidade soa

- Papai sempre fala de ti. Eu quisera té-lo conhecido antes.

Esta frase fez bem a Lourengo, pois seu objetivo estava sendo alcangado Quando comegou o primeiro ato,
Natdiia retornou. Ndo era ma - a irmd de Zélia - mas, se Zélia se interessasse por Lourengo, Francisco ficaria
livre e todos que, por ventura, se interessam por alguém, sdo um pouco egoistas. Ndo pensava que Francisco
amava sua irmd ou que era amado por ela

- Cheguei a fempo! Desculpem a demora

- Ndo te importes, Natdiia Lourengo ndo me fez sentir o tempo passar.

- Zdlia é otima companhia; eu fui o contemplado!

E foi entre gentilezas que a noite transcorreu. Quando as cortinas se fecharam e os atores agradeceram,
viram, com pesar, que era hora e retomar. No caminho, Lou- rengo parou o carro frente a uma floricultura e
trouxe, para Zélia as mais belas rosas que encontrou.

— Espero que gostes.

—  Sdo lindas! Obrigada, Lourenco!

Natdlia ndo deixou de observar.

— Tudo bem, sé por um detalhe: as flores preferidas de Zélia sdo os cravos vermelhos.

— Ora, Natdlia, as rosas sdo lindas! Havera o dia dos cravos; hoje € dia das rosas!

- Ndo sabia da tua preferéncia; de qualquer modo, flores em tuas mdos, sdo sempre as mais belas!

- Que gentill Natdlia, ndo conhego hinguém tdo encantador quanto Lourengo!

- Nem Francisco?

Zélia enrubesceu; ndo pensava em Francisco ha horas. O contraste da vida humilde do rapaz e da que
Lourengo mostrava a havia feito esquecer, por momentos, aquele que acreditava amar. Tudo de bom que a
vida oferece e o que na realidade podemos ter choca nossos sentimentos.

Zélia sempre tivera boa mesa, estudos, roupas de acordo com a moda, viagens d Europa, modos requinta-
dos. Francisco era o oposto: pobre, simples nos modos a mesa' gentil sim, mas pobre e sem nada a ndo ser sua
alma poética e talvez doente.

Quando entraram em casa, Zélia quis saber de Na- tdlia por que as continuas tentativas de. trazer
Francisco para os assuntos da noite.

- € porque tu estavas tdo envolvida por Lourengo, que temi esquecesses teu grande amor!



- Ndo esqueci. E, por favor, Natdlia, ndo falemos mais hisso.

Naquela manhd o sol ndo veio. A chuva fina fazia sentir nos ossos o frio da montanha envolta em densa
neblina. Francisco ndo se levantara Sentia dores e alguns acessos de tosse, quando bateram a porta Gritou do
leito, com voz cansada

- Entre, a porta estd aberta

Era Marta a boa amiga das horas dificeis; aquela cujo amor era de rentncia de dedicagdo. Francisco a que-
ria bem, mas Z¢élia era o amor do comego da vida e, segundo ele, o amor etemo.

Marta que bom te ver! O que te traz aqui?

Ha dias que ndo te vejo. Hoje encontrei Licio e ele me disse que ndo estavas bem.

O Lucio é exagerado. Eu estou apenas resfriado. Nada que um vinho quente ndo resolva
Deixa-me ver se tens febre, tua aparéncia é horrivel.

Tocou a testa de Francisco com a mdo, mais em caricia do que em teste. Mas quando sentiu a febre,
preocupou-se realmente.

- Nossal Como estds quente! Vou chamar um médico.

- Ndo precisa Como eu pagaria um médico?

- Vou chamar aquele teu amigo, o doutor Mendonga; quero saber o que tu tens e ndo te preocupes: eu
pago o médico.

- Minha boa Marta, ndo desperdices feu dinheiro; estou apenas resfriado. Olhe, traga-me um infusdo de
ervas; a dona Luiza as vezes, me prepara alguma pega a ela

- Vou descer e volto logo. Pego a dona Luiza mas vou chamar o médico também.

- Jdte disse; ndo é preciso...

Um acesso de tosse o impediu de continuar. Marta saiu e meia hora depois trazia o doutor.

- Entdo, Francisco? Ja tomou a chd?

- Dona Luiza é muito bondosa E o meu segundo anjo da guarda; o primeiro és tu.

- Deixes de tolice. Anjo da guarda ndo existe. Eu sou apenas tua amiga O doutor vai te examinar agora

- Francisco, por que ndo me procurastes antes? Marta disse que jd faz alguns meses que vens
enfraquecendo. - disse o médico.

- Ndo, doutor. Eu estou apenas resfriado; o pessoal exagera

- Veremos. O doutor aqui sou eu. Eu € que direi se € apenas um resfriado.

Auscultou os pulmdes, mediu a temperatura olhou os olhos do mogo, fez perguntas. Anotou tudo. Entdo,
pediu a Marta que buscasse alguns remédios na farmdcia proxima Quando ela voltou, injetou no rapaz duas
ampolas de cores amarela e verde e instruiu quanto ao hordrio dos comprimidoa Quando ia se retirar, Marta o
interpelou.

- Eentdo doutor? O que o nosso amigo tem?

- Desga comigo. E tu, Francisco, agora dormird. Os remédios logo te colocardo de pé.

- Obrigado doutor. Agora tu és o meu terceiro anjo da guarda.

Na porta da rua o médico falou de sua preocupagdo.

Eu preciso fazer exames mais detalhados; mas os sintfomas sdo alarmantes.

O que ele fem doutor? Ndo me esconda, por favor!

Ndo posso afirmar ainda, mas os sintfomas sdo de tuberculose.

Tuberculose?! O meu Francisco com tuberculose?! Tens certeza?

Como ja disse, tenho que fazer mais exames; mas ja cuidei de tantos casos assim, que ndo devo estar
enganado.

- Meu Deus! Ndo! O Francisco ndo!

- Por que ndo? Ele é humano como nos.

- Eque..

- Eu sei; quem amamos ndo deveria ficar doente, ndo €? Mas somos todos de carne e osso e, quando
descuidamos, ficamos doentes. Agora temos € que cuidar dele.



O que faremos, doutor? Se os outros souberem vdo querer intemd-lol
E ndo seria melhor? L4, num sanatdrio, teria os melhores cuidados.
Seria como prendé-lo e, sem liberdade, ele morreria mais depressa
Quem falou em morrer?! Ainda tenho exames a fazer e, mesmo confirmada a doenga, ele pode ser
tratado.

- Com ele ndo. Ele ndo é como os outros.

- Qual a diferenca? Ndo vi hada de estranho nele.

- Ele é tdo frdgil de sentimentos que, se soubesse da doenga ou da internagdo, isso s6 abreviaria o seu
amanhd.

- Ndo sejas trdgica, Martal Amarihd eu voltarei. Ja& colhi material para os exames preliminares.
Medicado ele jd estd; agora cuide de alimentd-lo bem. Até amanhdl

Nesse interim Zélia e Natdlia conversam com Oliveira: o pai interroga a filha
Zélia, o Lourenco estd interessado em ti. Ele te disse algo?
Ndo, papai. O sr. estd enganado; ele é apenas um bom amigo!
Todos ja notaram Zélia - disse a irmd. - O homem esta apaixonado!
Eu ndo notei nada Ele também nada disse. A propdsito, que negdcios o sr. fem com ele papai?

Oliveira ndo esperava a pergunta Titubeou antes de responder.

- Bem, € que os negacios... o hotel... uma temporada fraca.. eu precisei de um pequeno empréstimo.

- Empréstimo?! Papai, estamos mal de negdcios?! Por favor, faie com franqueza

- A verdade, minhas filhas, € que estamos hipotecados corji o banco local; o prazo estava vencendo e eu
ndo tinha como pagar.

- E o que aconteceu? Por acaso foi Lourengo quem resolveu a situagdo?

- Sim, Zélia E eu acho que foi mais por tua causa que por nossa amizade.

- Ora papai. Acho que o sr. estd exagerando; o Hotel Paris rende bem e ele ndo perderia dinheiro.

- Rendia, minha filha Desde que o novo hotel foi inaugurado... 0 nosso hotel precisa de reformas para
ser rentdvel novamente.

- Quer dizer que ndo poderemos pagar o sr. Lourengo se ndo tivermos dinheiro para as reformas?

- Sim, Zélia Ele ndo disse hada mas estamos nas mdos dele.

- Que fristeza papail O hotel que o sr. lutou fanto para erguer e agora estamos assim?!
E, Zélia Desde que tu fostes para a Franga eu tenho lutado para ficarmos ativos; mas a situagdo foi
piorando e, quando recorri ao banco, pensei que pudesse resolver tudo... mas ndo consegui.

- Eagora? - perguntou Zélia - Eu ndo voltarei a Franga Se perdermos tudo, o hotel, nés trabalharemos,
recomegaremos tudo, juntos, ndo € papai?

- Claro minha filha Ndo poderias dar-me melhor resposta

- Como se fosse fdcil. - interveio Natdlia - Ndo seria melhor Zélia casar-se com Lourengo? Assim
ficaria tudo resolvida

Qiveira que ndo desprezava a idéia mas ndo ousaria expd-la, ficou atento a resposta da filha

— Jamais me casaria por dinheiro; além do mais eu jd amo outra pessoal

Oliveira, que sequer imaginava que Zélia conhecesse algum rapaz, ficou chocado.

—  Ama alguém?! Quem?! E desde quando?!

— Ndo importa nada disso. O que eu ndo quero 6 misturar os negécios da familia com os meus
sentimentos.

— Que exagero, Zélidl — interveio Natdlia — O Francisco ndo representa nada, ndo tem nada eosr.
Lourengo pode te dar fudo!

— Entdo € o Francisco?! Aquele vagabundo metido a poeta?!

— Ndo fales assim dele. — respondeu Zélia. — Ele é um grande ser humano. E t&o bom e gentil... e tu
Natdlia, falas assim por despeito. Eu sei que tu o querias e ainda o queres, ndo €?

— Ndo quero! — gritou Natdlia — Ndo quero! S6 quero que tu entendas que se o Sr. Lourengo se



aborrecer, nés vamos ficar sem nada™

— Calma minhas filhas! A situagdo ndo € tdo grave assim. Eu e o Lourengo seremos sécios. Vamos fazer o
Hotel Paris dar lucro e tudo vai ficar bem. S6 ndo sabia que Zélia estava de namoro com Francisco. Eu o
conhego hd anos; ndo quis ofendé-lo Zélia Mas ele realmente ndo tem nada’

— E o Lourengo tem tudo, ndo 6? Tem, inclusive, o dobro da minha idade! Ou ndo notaram?

— Ninguém esta te mandando casar com ele. Eu s6 pensei que assim ficaria tudo resolvido. Entdo, fica o
dito pek> ndo dito. Estd bem?

Natdlia que esperava que a irmd pesasse os prés e os contras, ficou decepcionada Sabia que Zélia gostava
de luxo, de frequentar locais requintados e, com Francisco, ndo teria nada disso. Mas, diante do ardor da
irmd, perdeu as esperangas.

- Ora, Zélia ndo te aborregas. Eu e papai pedimos desculpas pelo que dissemoa

- Esquegam. Além do mais, Lourengo ndo me disse nada Por que discutirmos?

- Tem razdo, filha - disse Oliveira 1 Vamos mudar de assunto.

Anoitecia Francisco, com ligeira melhora da febre, olhava pela janela o céu tingido em cores de adeus.
Enquanto a noite vinha Zélia estava ali, sempe presente nos seus pensamentos. Alguém bate a porta.

- Entre. Esta aberta

Um homem jovem, de porte bonito, cabelos escuros, bigode, olhos claros, que inspiravam confianga, entrou
naquele momento. Francisco tentou lembrar de onde o conhecia, mas ndo conseguiu A presenga do estranho
lhe inspirava tranquilidade.

- Boa noite, Francisco! Vejo que estds melhorandol

- Sim, melhorei um pouco. Quem és td?

- Sou teu amigo. Acho que jd faz algum tempo que ndo nos vemos.

- E aque razdo devo tua visita?

- Foi bom ter encontrado Zélia, ndo foi?

- Sim. Mas tu a conheces também?

- Conhego a ambos. Mas isso hdo importa. Tu sabes que Zélia terd que partir dentro de alguns dias, ndo
sabe?

Sei. Estou tentando demové-la, mas creio que serd indtil.

Serd indtil, sim. Ela tem algo a fazer e ficando aqui * tu a impedirds.
O que ela tem que fazer? Por que ndo pode fazer aqui e por que eu a impediria? Eu a amo tantol
Calma, Francisco. O teu amor 6 egoista Ndo vivemos apenas para nés. Quando decidimos vir ao mundo 6
porque prometemos trabalhar pelo progresso, pelo amor e pelo perddo.

- Vir ao mundo?! Progresso?! Do que estds falando?!

- Eu falo das leis de Deus. Tu, poeta, fotégrafo dos sentimentos, tinha que mostrar o belo da criagdo, o
sublime do amor em Jesus. No entanto, ficou vendendo poesias para os cabarés. Retratou nos versos sé o
amor carnal e, o que de bom tu tinhas a transmitir, ainda estd guardado. Tu ndo és mau, eu sei. Sei de todos
que tu amparastes, mas Deus esperava que tu plantasses no coragdo dos homens a fé, a confianga em Deus . ..
e tuas cangdes falam de que? S6 do oposto. S6 das ilusdes da terra Meu irmdo, que fizestes do talento que
Deus fe deu?

- Ora, quem és tu para me julgar? Eu tenho que comer, ndo tenho? Eu fago o que me pagam para fazer.

- Podias ter dado uma parte do teu tempo para Deus. Quantas irmds perdidas foram ao teu encontro?
Quantos irmdos ébrios da bebida e dos vicios tu poderias ter alertado? E, no entanto, sé houve incentivo de
tua parte. Tu és um grande devedor.

- Eu? Eu devo a quem? Eu dei tudo que ganheil Até mais do que podia dar-.

- Eu sei de tudo. Mas quando tu dava, parte dos teus ganhos, foi para os ébrios continuarem no vfcio; deu
dinheiro sem orientar aquelas irmds, para que mudassem de vida Tu ndo administrastes nada sé esbanjastes o
material e o moral com o que tanto poderias ter feito.

- De um certo modo, tu tens razdo: quando eu ficar bom dessa gripe, vou pensar melhor antes de fazer



as coisas.

- Ndo ha muito tempo, meu amigo. Nem o doutor sabe a gravidade do teu estado. Eu vim para te preparar
porque te amo, meu irmdo. Faga uma prece e prepara-te; logo partiremos. Eu voltarei breve.

- Partiremos para onde? Quem és tu afinal?!

Logo saberds. Pega a Deus por tua Zélia
Que conversa malucal Quem és tu? Qual o teu nome?
Eu sou o teu velho amigo, o Jodo, lembra-te agora?

Depois desse didlogo, Francisco sentiu-se fraco, a frebre subiu e quando Maria chegou, ele delirava.

- Franciscol Oh, meu Deus! Eu preciso avisar o Ldcio!

Nessa noite Zélia, com o pai e a irmd, jantava em casa de Lourengo. A moga ndo fazia idéia de que, nesse
momento, em que ria com os gracejos de Lourengo, Francisco agonizava, chamando-a com os olhos no retrato
que Lucio trouxera, por lembranga de Marta. Tantaram avisé-la, mas o emissdrio recebeu, dos empregados, a
nhoticia de que a familia havia saido e que ndo sabiam quando voltaria

Jodo e Haroldo, com passes, aliviavam as dores do desencarne de Francisco e estavam prontos para ampa-
rd-lo no minuto final. Marta limpava a boca do rapaz. Os outros aos poucos iam se retirando: os vicios os
chamavam; as mulheres e o vinho os aguardavam. S6 Marta e Licio ficaram. De repente a moga gritou:

- Francisco! Francisco! Ndo morras, Franciscol Ndo te vasl

E caiu em pratos sobre um corpo sem vida Ldcio acorreu, mas nada podia ser feito. Jodo e Haroldo,
amparando o rapaz, ja se afastavam do quarto.

No outro dia, Zélia levantou tarde. Pensava em Francisco. Sentiu saudades; pensou em ir vé-lo d noite, mas
Oliveira, que soube da noticia primeiro, pensava hum mo- modo de escondé-la da filha Insistira naquele jantar,
com esperanga que a filha mudasse de idéia com relagdo a Lounengo: sua situagdo financeira ndo era segredo
para ninguém. Garga Branca era pequena e sabia que Z¢lia o culparia por t€-la afastado do rapaz, justamente
naquela noite. Procurou Lourengo e, entdo, contou-lhe o problema. Pediu ajuda a este, sabendo do
temperamento de Zélia, decidiu agir com tato.

- 50 se eua levasse para a cidade vizinha. Convidé- la-ia para conhecer minha irmd; sob pretexto de uma
doenca talvez.

- TIsso, Lourengo. Leve Natdlia junto; assim Zélia ird.

De comum acordo, os dois convenceram Zélia a ir. Mas eia os fez prometer que voltariam ao entardecer.
Tinha planos para encontrar Francisco, pois ha dias ndo o via Assim, com Natdlia junto, iniciaram a viagem.
Zélia fazia perguntas sobre a doenga repentina e sobre a tal irmd, de quem ainda ndo ouvira falar.

E tua irmd, por acaso é mais jovem, Lourengo?

Sim. E minha tinica irmd. Ela casou e veio para esta cidade hd mais de quinze anos.

E faz tempo que ndo a v6s? Que doenga é essa?

Faz quase um ano que hdo a ve jo. Ndo sei qual o seu mal; mas deve ser grave para me chamar com urgén-

cia

Natdlia ia calada Estranhou a insisténcia do pai, para que fizesse companhia a Z¢élia pensava em Francisco,
que teimava em ficar em seu coragdo, e em Zélia que o tinha por amor e era amada por ele. O motorista
instruido por Lourengo, parou o carro e desceu, abrindo a fampa do motor.

- Que foi, Antonio?
Ndo sei patrdo. Acho que foi a bobina que esquentou demais.
Ora Antonio, ndo Fizestes a revisdo costumeira?
Fiz, patrdo. E tudo estava bem; isso acontece sem a gente esperar.

Zélia intercedeu para que Lourengo ndo fosse rude com o empregado, sem saber que fazia o jogo dele.

- Ndo te aborregas, Lourengo. O Antonio dard um jeito e logo seguiremos viagem.
- E que te prometi voltarmos logo e quero ver minha irmd.

Antonio mexia no motor aparentando estar atarefado e, vez em quando, olhava para Lourengo, esperando
um léve sinal. Hora e meia depois um leve aceno do patrdo e Antonio ligou o carro.



Ndo falei, Lourengo! Tudo estd bem agora. Acho que dard tempo de voltarmos hoje.

E, mas se ndo andarmos depressa, ndo poderemos ver minha irmd.

Por qué? Estd em algum hospital?

Sim. E ndo sei o hordrio de visitas. Se hdo der tempo, teremos que nos hospedar no hotel da cidade; e
tu querias tanto voltar hoje!

- Ndo tem importancia Se ndo tem jeito, que adianta lamentar?

- Tu és muito generosa vindo comigo e ainda aceitando estes contratempos sem reclamar.

- E que a pessoa que eu queria ver hoje, verei amanhd. Apenas sentirei mais saudades.

Natdlia, finalmente, resolveu participar da conversa

- Sim, Zélia s6 aumentarad a saudade. Que poéticol

Ao chegarem a cidade ja era noite. Lourengo procurou o hotel e acomodou a todos. Depois saiu, dizendo
que ia saber da possibilidade da visita nesta mesma noite. Depois de decorrida quase uma hora voltou ao
hotel. Disse que ndo poderiam ver sua irmd naquela noite. Convidou Zélia e Natdlia para jantar. Natdlia disse
que estava cansada e ndo desceria. Zélia aceitou. Apesar de sé pensar em Francisco, ndo via motivos para
sentir saudades e fome ao mesmo tempo.

De comum acordo, os dois convenceram Zélia a ir. Mas ela os fez prometer que voltariam ao entardecer.
Tinha planos para encontrar Francisco, pois hd dias ndo o via. Assim, com Natdlia junto, iniciaram a viagem.
Zélia fazia perguntas sobre a doenga repentina e sobre a tal irmd, de quem ainda ndo ouvira falar.

E tua irmd, por acaso € mais jovem, Lourengo?

Sim. E minha tinica irmé. Ela casou e veio para esta cidade hd mais de quinze anos.

E faz tempo que ndo a vés? Que doenga é essa?

Faz quase um ano que ndo a vejo. Ndo sei qual o seu mal; mas deve ser grave para me chamar com urgén-

cia

Natdlia ia caiada Estranhou a insisténcia do pai, para que fizesse companhia a Z¢élia pensava em Francisco,
que teimava em ficar em seu coragdo, e em Zélia que o tinha por amor e era amada por ele. O motorista
instruido por Lourengo, parou o carro e desceu, abrindo a tampa do motor.
Que foi, Antonio?
Ndo sei patrdo. Acho que foi a bobina que esquentou demais.
Ora Antonio, ndo fizestes a revisdo costumeira?
Fiz, patrdo. E tudo estava bem; isso acontece sem a gente esperar.

Zélia intercedeu para que Lourengo ndo fosse rude com o empregado, sem saber que fazia o jogo dele.

- Ndo te aborregas, Lourengo. O Antonio dard um jeito e logo seguiremos viagem.
- E que te prometi voltarmos logo e quero ver minha irmd.

Antonio mexia ho motor aparentando estar atarefado e, vez em quando, olhava para Lourengo, esperando
um léve sinal. Hora e meia depois um leve aceno do patrdo e Antonio ligou o cano.

— Ndo falei, Lourengo! Tudo estd bem agora Acho que dard tempo de voltarmos hoje.

— E, mas se ndo andarmos depressa ndo poderemos ver minha irmd.

— Por qué? Esta em algum hospital?

— Sim. E ndo sei o hordrio de visitas. Se ndo der tempo, teremos que nos hospedar no hotel da cidade; e
tu querias tanto voltar hoje!

— Ndo tem importdncia Se ndo tem jeito, que adianta lamentar?

— Tu és muito generosa vindo comigo e ainda aceitando estes contratempos sem reclamar.

—E que a pessoa que eu queria ver hoje, verei amanhd. Apenas sentirei mais saudades.

Natdlia finalmente, resolveu participar da conversa

— Sim, Zélia s6 aumentard a saudade. Que poético!

Ao chegarem a cidade ja era noite. Lourengo procurou o hotel e acomodou a todos. Depois saiu, dizendo
que ia saber da possibilidade da visita nesta mesma noite. Depois de decorrida quase uma hora voltou ao
hotel. Disse que ndo poderiam ver sua irmd naquela noite. Convidou Zélia e Natdlia para jantar. Natdlia disse



que estava cansada e ndo desceria Zélia aceitou. Apesar de sé pensar em Francisco, hdo via motivos para
sentir saudades e fome ao mesmo tempo.

No outro dia, quando Zélia despertou e se viu sozinha e nua num quarto estranho, comegou a recordar
tudo: as frases sobre a morte de Francisco e o que Lourengo lhe fizera.. foi demais.

Presa de uma crise nervosa, comegou a gritar. Nata- lia, que ia bater a porta, para perguntar a Lourengo
onde estava Zélia, espantou-se.

- Meu Deus! O que é isso?! O que aconteceu?!

Reconhecendo a voz a irmd, chamou um empregado
do hotel, que envolveu Zélia hum lengol, dizendo para Na- tdlia que a levaria ao hospital. Sem entender bem,
Natdlia concordou.

Lourenco, que saira de madrugada, vagava pelas ruas. Agora, consciente do ato nefando, ndo acreditava
ser ele o homem de horas atrds. No hospital, sob sedativos, Z¢élia tinha pesadelos: via-se ao lado de Francisco,
o abragava, mas vultos negros a puxavam, gargalhando, desprendendo-a do homem amado. Sua irmd aguarda
ansiosa que voltasse a si. Um médico a interrogava

A senhorita é irmd da paciente?

Sim, doutor. Como ela estd? O que houve com ela?

Pelo que constatei, sei apenas que foi violentada e estd em estado de choque.

Quem fez isso, doutor? Que monstro faria isso?l Oh, meu Deus?! - e desatou a chorar.

1 Calma, senhorita Por acaso ja avisou a policia?

- Ndo. Ndo somos daqui. Viemos com um amigo visitar uma doente e ele desapareceu. Até agora ndo con-
segui encontrd-lo.

— O dever do hospital 6 chamar a policia. Quer que avisemos algum parente?

Enquanto Natdlia dava os detalhes para avisar Oliveira; Lourengo. mais llcido, ndo conseguia crer que fora
ele quem fizera tudo aquilo. De repente, lhe veio @ mente uma idéia, que pareceu a melhor solugdo. Localizou
seu motorista e, sem que os vissem, voltaram para Garga Branca. No caminho o empregado, acostumado a
obedecer, respeitava o silencio do patrdo, embora estranhasse a auséncia das mogas. Quando chegaram a
casa do miliondrio, este pediu que ndo o incomodassem e se trancou no escritdrio. Escreveu vdrias cartas
freneticamente a seus advogados e depois, uma Ultima enderegada a Zélia:

Garga Branca, 3 de outubro de 1902
Infortunada Zélia

Ndo mereci a graga de por os olhos em ti. Eu sonhei, desejei e tu, talvez sem maldade, me destes
esperanga e me feristes muito, quando-a desfizestes. Louco eu fiqueil Louco! Perddo! Perddo para mim, infeliz
criatura que desceu tanto e tanto mal e causou! O que tenho, deixo para ti; meus advogados ja estdo
instruidos. Se for possivel, apague a lembranga que deixei.

Perddo, pelo Deus que tu acreditas!

Lourencgo
A casa vazia abafou o estampido do tiro e s6 no outro dia o encontraram morto; tdo s6 como sdo os
infelizes que ndo tém fé.

Oliveira, chocado, teve um enfarte que, por pouco, ndo o leva para a vida espiritual antes de cumprir
seus designios.

Natadlia assumiu a diregdo do Hotel Paris. Sem dividas, comegou a fazer reformas, tomando o hotel
rentavel novamente. Trés anos de sofrimento para Zélia que ndo conseguia lembrar de Francisco sem
entrar em crise de choro; embora tendo a assisténcia de Jodo e Haroldo, seu espirito tdo sofrido ndo
reagia.

— Jodo, meu amigo, por que tanto sofrer?

— Sdo os homens que criam seus sofrimentos, Haroldo.

— Por qué? O que Zélia fez para merecer isso?

— Hoje, nada. Ontem ela trouxe o desespero a Lou- rengo, como esposa que ndo retribuiu o amor



do marido. Ele, cheio de paixdo, a matou. Voltaram para nova tentativa. Ele, ainda assediado por
lembrangas e inimigos antigos, caiu novamente, pior ainda que antes.

— Mas Zélia ndo amava Francisco?

— Sim, Haroldo, mas quem ama, das vezes, contrai débitos com terceiros e — tu sabes — todos temos
que pagar.

— Ela era leviana, entdo?

— Nado tanto. Apenas ndo desprendida dos gozos materiais, do luxo, bela casa e tudo o que a vida
terrena tem de ilusorio, a atraia muito.

- E Francisco? Onde estava durante esta encarnagdo?

- Como viste, ele ndo foi responsdvel pela queda dela; mas ndo a amparou. Quando Zélia foi
casada com Lourengo, Francisco apareceu em sua vida, por pouco tempo, mas esse pouco tempo foi o
suficiente para cairem. O amor ndo morre; apenas adormece e, quando despertado de sobressalto, vem com
forga total: sem equilibrio, sem raciocino; s6 faz mal.

- E agora? O que acontecerd com Zélia?

- Nos a ajudaremos, como sempre, e ela vai recupe- rar-se e fard o que puder para ndo perder a
nova oportfunidade.

- Como, Jodo? A pobre irmd ndo tem ainda o equilibrio da mente. As lembrangas de Francisco e
as visitas ao timulo ndo a estdo ajudando.

- Ajudardo. Francisco vai ajudar e muito. Eu o vi hd pouco; estd bem melhor. Os irmdos da Casa
de Ldzaro o ajudaram muito na doenga e no esclarecimento.

- Olhe, Jodo! Francisco estd perto de Zélial

- Eu sei. Foi permitida a primeira visita hoje. Vamos observd-lo; ele ndo nos vé.

Zélia estava no jardim, recebendo as primeiras luzes da manhd. Tinha nas mdos um cravo vermelho. O
orvalho umedecia suas mdos. Lembrava das mdos de Francisco. E ele, chamado por seu pensamento, pelo
sentimento que agora, guiado por Jesus, chegava ds raias do sublime. De repente Zélia o sentiu. Seus olhos
encheram-se de ldgrimas e ela falou em voz alta:

- Es tu, meu amor?! Tu voltastes para mim?!

Comovido o mogo respondeu:

- Sim, queridal Como poderia eu ficar distante de ti?!

- Por que fobtes embora? Por que me deixastes?

- Assim feve que ser. Ndo conquistei o direito de fi- car, mas, agora, estarei sempre perto de ti.

- Leva-me contigo! Ndo quero ficar aqui sozinhal

- Tu nunca mais estards sozinha; faremos tudo para merecermos estar juntos!

- Como? O que podemos fazer?

- Primeiro tu tens que reagir, a tua sadde ainda estd abalada Depois, comegaremos um trabalho pelos qud
sofrem e, quanto mais fizermos, mais fempo estaremos juntos. Agora eu preciso ir.

- Ndo vés! Eu preciso de til

- Eu também preciso; estarei aqui, sempre perto de til

Zélia acariciava a flor e repentina paz invadiu seu coragdo. Naquela tarde Natdlia a ouviu cantarolar e
sorriu aliviada sua irmd estava voltando a vida!

Todos os dias Francisco vinha ao amanhecer e ela melhorava. Certo dia, ele pediu que ela pegasse papel e
|dpis. Ela obedeceu e, pondo o papel sobre a mesa, estendeu o ldpis a Francisco. Ele sorriu e disse que ndo po-
deria segurd-lo; que seria ela sua mdo ha terra. Zélia sentou-se. Ele aproximou-se e fundiu sua mdo com a dela
e as primeiras palavras comegaram a surgir "Somos os pequeninos de Jesus. Aqueles que o mestre quer junto
de si, para nos impregnar de amor e luz. Quer que cresgamos na bondade e no perddo. Com a luz seremos a
condugdo dos irmdos nas trevas e poderemos mostrar o caminho que trilhamos com amor. Plantaremos nele a
semente da esperangai Usemos, entdo, tudo que estd a mdo: os valores materiais, a voz e a juventude. E hora
de secar o pranto, € hora de perddo, é hora de servir Jesus nos amparai Com Ele sempre venceremos. A



soliddo ndo tem lugar, a tristeza finda Estamos juntos. Vamos servir por amod Francisco"

Quando Francisco retirou a mdo, Z¢élia parou automaticamente. Entdo, ela ouviu a sua voz:

-Tu estds bem?

- Sim. Estou sempre bem quando estou contigo.

- Esta pdgina € para te provar, a ti e aos outros, que estou perto; que tu ndo sonhastes. Releia e decida se
vamos chorar separados ou se juntos serviremos nossos irmdos de dor-.

- Tu falas de irmdos! Que irmdos?!

- Os que dormem nas ruas, nos bancos de jardim, as criangas com fome e os que querem o pdo do
espirito.

- Se tu estiveres comigo, eu farei tudo! Ndo me deixesl!

- Ndo deixarei, eu virei todos os dias.

- Que fago agora?

- Pense no que tu tens e como usar; nada levards quando vieres me encontrar. Entdo, pense na melhor
forma de uso.

- Sim, a mansdo que Lourenco deixou e todo o dinheirol

- TIssol Pense em Lourengo sem ddio, tudo € passado; conquistemos o futuro para nésl

- Quando estive na Franga, ouvi falar de um homem que escreveu livros sobre a vida espiritual Agora que
falei contigo relembrei; eu tenho um livro dele!

- isso, Zélial Pegues esse livro e I€; estudes, prepare-te para a nova fase: fase que hojje iniciamos.

56 o teu amor para fazer-me reagir. Faremos tudo que pudermos pelos outros, ndo € Francisco?
Fazendo pelos outros, estaremos fazendo por nés; ndo mais nos perderemos. Agora, preciso ir.
Voltards amanhd?

Sim. Agora estarei, sempre que permitido por Jesus, a teu lado.

Nesta noite, Zélia procurou o livro que a tia lhe dera e, com o Livro dos Espiritos ha mdo, comegou a
conhecer a vida verdadeira Francisco, ainda em aprendizado, mentalmente lhe enviava fluidos positivos. Jodo
e Haroldo a esclareciam nas dividas, quando as questdes do livro ndo iluminavam sua mente. Assim, pouco a
pouco, Zélia mudou. Surpreendeu o pai e a irmd com uma calma e alegria que ndo viam desde a infeliz viagem.
Francisco, toda manhd, a incentivava Logo Zélia comegou a ter vontade de sair, ver a velha mansdo e por suas
idéias em prdtica Oito meses desde o inicio da leitura e a moga, revigorada, cicatrizada do sofrimento,
punha-se & luta com vigor.

Quando chegou @ mansdo, o caseiro veio recebé-la, junto com a esposa. Os dois, ja idosos,
transparecendo a paz dos justos, a acolheram com carinho. Eram irmdos que a ajudariam muito na nova
fase. Conheciam muito da vida verdadeira e viam em Zélia a irmd que, com eles, serviria a Jesus.

- Bom dia, Juvenal, Deolinda! Como vdo?

- Vamos muito bem - respondeu Deolinda, abragando Zélia

Juvenal olhou a cena comovido e demorou a responder ao cumprimento.

- Bom dia Zélia! Que bom te ver sorrindo)

- Tu também és muito querido, mas hoje eu vim tratar de outras coisas; ndo é visita social.

- Que coisas, Zélia?

- Sabe. Deolinda quando tu comegastes a trabalhar » aqui, um dia eu vi em tuas mdos um livro.
E sobre este livro que eu quero falar.

Deolinda sorriu e olhou para Juvenal e foi este que respondeu:

- O Livro dos Espiritos, ndo 6?

- Sim, Juvenal. Quero que me falem de tudo que sabem sobre o li vo.

Deolinda a convidou para entrar e, enquanto servia- |he um refresco, comegou a falar

- Este livro, Zélia, é a porta, o consolo para muitos que ndo aceitam a miséria terrena e buscam
em. Jesus as respostas. Ele as da através do Sr. Kardec.

- Entdo, Deolinda, vamos abrir as portas para outras pessoas, que, como nds, querem o



conhecimento.

- Fico feliz por te ouvir falar assim; ha muito que oramos por ti; para que te reencontres!
- Juvenal pigarreia, como a pedir um aparte:

- Como vamos fazer, Zélia? Quais os teus planos? Tudo que ouvi 6 belo, o teu entusiasmo é contagiante e
eu estou ansioso)

- Ainda bem, Juvenal. Estive pensando: esta casa estd vazia hd muito tempo; tem, mais ou menos, vinte
quartos, um grande jardim e eu fenho muito com que manter e auxiliar os que nada tem. Vamos fazer aqui um
posto de socorro. Vamos alimentar, instruir, dar um pouco de esperanga aos infortunados, que vagueiam pelas
ruas.

Deolinda, comovida, secou os olhos e disse:

- Esta serd a mansdo da esperangai Nés seremos os irmdos de fé!

Juvenal, experiente das dores do mundo e do espirito, quis que os planos fossem mais detalhados. Falou
de reunides de estudo, de socorro aos sofredores desencarnados, cujo trabalho ele e Deolinda ja faziam em
pequena escala, em sua vivenda Z¢élia a tudo concordou e uma semana depois, o primeiro prato de alimento era
servido pelas mdos de Zélia Logo eram tantos, que Z¢élia mal tinha tempo de pensar em si. Criangas sem lar
foram acolhidas e doze pequeninos irmanados pela miséria tiveram na Mansdo da Esperanga o porto seguro
em suas vidas.

Francisco, assessorado por Jodo e Haroldo, trazia, pelas mdos de Zélia, mensagens de conforto 5
incentivo. E, sentindo seu amado tdo préximo, Zélia era quase feliz. Apenas alguns momentos de lembrangas
antigas turva- 81
vam seus belos olhos, mas Francisco sempre |lhe devolvia a paz.

- Zélia, querida, ndo hd lugar para mdgoas em nossas vidas! O perddo dos nossos erros serd
conquistado a medida que perdoarmos!

- Eu sei. Eu vou conseguir se tu estiveres comigo.

- Se confiares em Jesus, eu estarei sempre contigo! Que devemos fazer agora? Os meninos tém
casa vamos encaminhd-los ds escolas; os adultos t&m alimentos: fazemos o Evangelho para eles. Mas ainda
falta algo.

- O que é, Francisco?

- Ha quanto tempo tu ndo cantas? Eu sinto falta da musica das tuas cangdes. Lembro uma vez que
fiquei sob tua janela e tu trouxestes fantas coisas belas, tanta ternura ao meu coragdo!

- Entdo cantarei as tuas cangoes.

- Ndo. Cantards as cangdes de Jesus aos pequenos irmdos.

- Cangoes de Jesus?!

- Sim. Comegaremos a escrevé-las amanhd. Hoje meu tempo estad findo. Fique com Jesus.

- Va na tua luz, meu querido!

No outro dia, o trabalho drduo fez Zélia feliz, ao ver os meninos se alimentarem, ouvirem suas palavras do
Evangelho e retribuirem com timidos sorrisos: fez com que sentisse alegria "Como Francisco tinha razdo!"
Chamou 06 meninos para o jardim e cantou com eles. Depois brincaram de roda e logo era uma menina a mais.
Juvenal e Deolinda, da janela, sorriam, cimplices. Zélia tinha voltado para a alegria e a alegria para Zélial

- Nosso trabalho mal comegou e Jesus jd nos premiai

- Sim, Juvenall Ver Zélia feliz 6 uma bengdo celestel!

- Hoje a noite virdo algumas pessoas para a reunido de estudos e os irmdos do plano maior estardo mais
atarefados. Vamos orar peio sucesso dos trabalhos.

A noite, ds sete e trinta, foi servido o jantar. Zélia, Deolinda e Juvenal palestraram apds a prece; depois
que as criangas foram servidas. Bateram a porta. Juvenal atendeu. Era a familia Batista: pai, mde e um jovem
simpdtico que adentrou a sala e fixou Zélia com interesse. A mde o apresentou:

- Zélia, querida, tu estds tdo bem! Este é meu filho, o Rodrigo.

- Muito prazer, Rodrigo! Fique a vontade.



- Boa noite, Zélia' — cumprimentou-a o pai do mogo.
- Finalmente vamos coversari

- Ndo sabia que estavas tdo ansioso, Sr. Mdrio, mas tenha um pouco de paciéncia ds oito comegaremos a
reunido.

Depois que as criangas se recolheram, passaram a uma sala gimpla, com uma mesa grande e vdrias
cadeiras. Um vaso, com rosas brancas e cravos vermelhos, era o Unico orhamento, além de alguns quadros de
muito bom gosto. Sentaram-se todos. A familia Batista, conhecedora do Espiritismo, estava a vontade e,
como semelhantes se atraem, todos tinham prazer em estar ali. Zélia fez a prece de abertura.

— Jesus amado, por tua mercé nés encontramos a luz; em teu amor aprendemos a amar; faga de nés
teus instrumentos; faga desta casa a casa do alivio, a casa da orientagdo, a casa do bdlsamo; que
possamos beber em tua fonte, saciar nossa fome do teu pdo espiritual e que todos, na matéria e fora
dela, se sintam irmdos; que assim sejal

Depois, Juvenal abriu o Evangelho e dissertou sobre a caridade. Todos fizeram comentarios. O Livro
dos Espiritos foi aberto na sequéncia em que vinham estudando e o tema - escolha das provas terrenas
- foi debatido. Quando passaram a parte pratica da reunido, foi o Sr. Mario Batista que fez a prece.
Logo, sua esposa deu passividade ao seu protetor, que transmitiu bela mensagem. Francisco, que se fizera
visivel a Zélia, parecia satisfeito com a presenga dos convidados a reunido. Zélia tomou papel e lapis e
logo Francisco deu sua participagdo:

“Irmdos em Cristo.

Que a paz esteja em seus coragdes. Eu estou feliz por té-los aqui: a luz esta mais brilhante. Todos
na comunhdo de ideais iluminardo muitos caminhos. Sejam bem vindos! Que seja esta a primeira de muitas
horas juntos. Minha irmd Zélia tem muito a fazer e vos sabeis de vossas tarefas. Unidos o trabalho sera
mais produtivo. Persistam, Jesus confia Francisco."

Quando encerraram a sessdo, Deolinda serviu café com biscoitos e uma conversa agradavel foi iniciada
go.

- Entdo, Zélia quem 6 Francisco? — indagou Rodrigo
- Francisco foi e 6 muito importante para mim, Rodrigo! Ele foi o reencontro com a vida e
a perda maior também; agora 6 a esperanga do amanhd para mim!

I Maravilhoso, Zélia! Lindo ouvir alguém falar assim; eu pensei que as pessoas ndo amassem mais! Ainda
bem que me enganei.

- Agora, Francisco estd no outro lado, mas sempre que pode eu o tenho junto de mim!

- Eu queria ser amado assim! - e dirigindo-se ao espirito. - Francisco, te invejo! Estejas onde estiveres!

Francisco sorriu e, antes de ir com os irmdos, depositou um beijo pleno de ternura na fronte de Zélia.
Jodo e Haroldo viam o trabalho crescer os encarnados a procura de luz, com avidez. Trocavam opinides:

- Sabe, Jodo, agora comego a sentir que a paz estad reinando nestes coragoes.

- E aaceitagdio de Jesus! Mas, meu amigo, ainda falta muito para as mentes estarem vibrando na mesma
freqliéncia

- E esse mogo, que papel tem na vida de Zélia?

- O jovem Rodrigo? Esse tem muito de belo rfalmal Ele fard Zélia completar sua tarefa; serd um apoio
muito importante.

- Como, Jodo? Ele apenas chegou e a Mansdo da Esperanga jd estd em atividade! Qual o seu papel?

- Zélia é mulher, é jovem. Os jovens se atraem, se buscam e, embora o amor de Francisco seja pleno, a
missdo do casamento e da maternidade foi assumida por Zélia.

- E Francisco? Como reagird?

-  Sera o incentivador dos dois! Quem ama, de verdade, ndo quer o fracasso do ser amado! E agora,
meu caro, vamos, pois, que somos hecessdrios em outra casa.

Nos dias subseqtientes, Rodrigo ia todas as tardes na mansdo: ajudava com as criangas, servia o
Jjantar, fazia-lhes o Evangelho. Ndo deixava Zélia séria por muito tempo: sempre dizia algo para fazé-la



sorrir. Assim, sua presenga tomou-se necessdria; sua bondade, seu amor , pelas pessoas, o fizeram muito
querido. Zélia no entanto, via nele apenas o irmdo, nada mais. Mas o mogo, consciente de que viera para

completar com Zdlia aquela obra, ! resolveu falar-lhe com a franqueza dos que confiam e acreditam, sem
restrigoes, em Jesus.

Certa tarde, a moga colhia cravos vermelhos no jardim, quando ele aproximou-se:
Boa tarde, moga dos cravos vermelhos!
Uma vez, outra pessoa ja me chamou assim!
Francisco?
Sim. Foi ha muito tempo. Eu ndo sabia ainda o quanto ele era importante para mim.
- Era, ndo, acho que ainda 6. ,
- Sim, ainda é e sera para sempre!
- E ndo ha mais lugar para ninguém em teu coragdo?
- Se falas de amor por outro homem, ndo!
Tu és tdo moga, Zélial Ndo renuncies a vida Ndo , sonhas, por acaso, em ser mde?
Sonhava com Francisco. Agora vivo para as criangas da mansdo; sdo elas os filhos que nunca tereil
Ndo fales assim! Eu quero te falar de mim. Quando a conheci, soube que tu serias parte de minha vida
Ainda ndo sei como cheguei aqui, mas ndo vim por acaso. Ndo te oferego o amor como o de Francisco, mas eu
te amo! Com o meu amor, juntos, completaremos a tarefa. A dois serd mais fdcil: seremos os pais destas
criangas e, se Deus nos reserva algo mais, com quatro mdos o serviremos melhor!

- Lamento, Rodrigo, mas ndo te amo! E ndo quero casar. Tu és um irmdo muito querido, nada mais.

- Ndo me respondas agora: refletes; fales com Francisco, depois me respondas.

- Francisco ndo aprovaria; ele me ama como eu o amo; somos um do outrol

- Ainda assim, a vida fem leis que devem ser respeitadas. Temos sempre que acolher em nossos bragos
os antigos desafetos e s6 com um lar pleno de Jesus isso serd possfvel.

- Que desafeto? Do que estds falando?

- Primeiro fales com Francisco, depois continuaremos a conversa. Que Jesus fe ilumine, minha querida
Zé- lial

Nagquela noite, apés a prece costumeira, Zélia adormeceu e logo viu Francisco a seu lado, que a envolveu em
temo abrago, enquanto acariciava seus cabelos. O mogo indagou sobre sua preocupagdo:
- Minha querida Zélia, o que te aflige?
- A conversa com Rodrigo, tu ouvistes?
- Sim! E ele tem razdo!

Surpresa, Zélia fixa o rosto de Francisco:

- Como? Tu achas que devo aceitar casar-me com ele?

- A decisdo é tua, Zélia. No entanto, lembra-te que temos um pesado fardo de erros. Se ndo
assumirmos as leis da vida terrena e do espirito, s6 agravaremos nossas faltas)

- Do gue falas? Seja mais claro, por favorl
Estou falando de Lourencgo.
Ndo me lembres este nome, por favorl
Eu sei que te causa mas recordagdes, mas iremos além do que podes recordar agora: ele foi o
marido traido por nds; nos ndo soubemos nos conter e ele causou teu desencarne; agora, indiretamente,
fomos os causadores do seu suicidio. Quando ele te conheceu, tu poderias t€-lo ajudado a se equilibrar
e ndo perder a existéncia, se ndo me tivesses encontrado; se eu tivesse renunciado a ti, desta dltima vez,
ndo teria aumentado minhas dividas e ndo teria causado tanta dor.

-  Entdo somos culpados por nos amarmos? Por que temos que viver separados?

- Ndo, Zélia Ndo temos que viver separados. Cada homem, cada mulher, tem a sua tarefa no mundo
e quando ndo a cumpre tem gue recomegar. Nos falhamos com Lourengo e nossas falhas o langaram na



revolta Quando ele foi seu marido, era para gue tu o ajudasses como esposa a acolher outros irmdos
que viriam como seus filhos; , ai nds nos encontramos. Eu deveria té-la deixado em paz, mas ndo o fiz.
Traimos. Ele soube e a matou: quer dizer, castigou seu corpo de carne e complicou mais sua
existéncia, pois, ndo te perdoando, ele impediu a vinda daqueles filhos. Outros, revoltados,
vingaram-se dele. Desta vez, ele era um homem ja experiente que em ti encontraria o pilar da
Mansdo da Esperanga. Eu apareci e ndo te deixei seguir o curso da tua prova; apesar dos avisos.
Agora, nosso infortunado Lourengo expira mais crimes, inclusive o suicidio.

- E como poderemos ajudd-lo agora? O que tu sabes dele?

- Quando parti, amigos generosos me acolheram. Nés fizemos mal, mas amamos muito e muitos nos
amam; inclusive Jodo. E, gragas a estes irmdos, me recuperei logo; tomei conhecimento de tudo. Quando
superei a mdgoa do que Lourengo fez a ti, eu o procurei e, por intercessdo de muitos, agora o temos melhor,
ha Casa de Ldzaro. S6 que ele precisa reencarnar breve.

- Meu Deus! E tu queres que eu o receba como filho?!

- Se tu o quiseres. Como filho tu poderds orientd-lo; mostrards a ele o amor, devolvendo-lhe o equilibrio.

- Serd que conseguirei?! E Rodrigo? Quem ¢ Rodrigo?!

- E um dos que nos amam. Os instrutores, sabendo de nossas fraquezas, o mantiveram perto e agora,
instruido por Jodo e Haroldo, ele aproximou-se de ti. Ele receberd Lourengo como filho, se tu o aceitares
também!

- Temo fracassar! Eu ndo o amo! Eu ndo amo Rodrigo! Eu amo a til E tu sabes disso! Como casar sem amar?!

- O amor verdadeiro 6 rentncia Temos que renunciar para que um dia possamos estar juntos para
semprel

- Quer dizer que ndo estards mais comigo?

- Euestarei sempre perto de ti; s6 que ndo mais me verds, nem me ouvirds. Assim ndo interferirei na
tua vida

- Ndo me deixes! Eu te amol

- Eu te amo desde o principio e serd assim pela eternidade, mas temos que conquistar o direito de
estarmos juritos!

- Entdo estd bem. Mas, de vez em quando, faga-me te sentir.

- Euestouem til E tu estds em mim, para sempre!

Amanhecia Z¢élia despertou com novas sensagdes,
novas inspiragodes, como sabendo o que fazer. Quando desceu, Deolinda ja havia preparado o café para todos.
Juvenal acompanhava a higiene das criangas.

- Bom dia, Zélial Dormistes bem?

- Sim, Deolinda, bom dial

- Juvenal e eu falamos muito sobre ti: estds muito cansada; deverieis te cuidar mais!

- Ndo posso, logo virdo mais criangas, Deolindal Ja perdi muito tempo; bendito trabalho que me faz tdo
bem!

- Entdo, ao trabalho, mocinha! Sirva o café com leite que vou buscar o pdo.

Enquanto as criangas comiam, Zélia pensava em Francisco. Sentiu imensa vontade de vé-lo, pensou que ele
viria, mas ndo veio. Ficou decepcionada. Foi para a sala anterior, onde aconteciam as reunides, tomou papel e
lapis e aguardou: ndo aconteceu. Orou e esperou. Nada Chorou, sentindo que agora tinha que decidir, se o
quisesse realmente, sabia o que deveria fazer. No entanto, passaram-se vdrios dias antes que Rodrigo
voltasse. Uma tarde, no jardim, sua voz Ihe devolveu o sorriso:

- Entdo, moca dos cravos vermelhos, estds humilhando as outras flores com tua beleza?

Rodrigo) Todos sentiram fua faltai Eu ndo sabia mais o que dizer as criangas.
Eu quis te dar tempo para pensar em minha proposta

E precisavas sumir? Eu senti falta de ti. Ndo fagas mais issol

Que bom! Eu fiz faltal Entdo posso ficar de vez? Como teu marido?



- Siml Acho que tu sabes a verdadeira razdo desse casamento, ndo sabes?

--E porque sou pobre e tu tens muito dinheiro. - disse rindo.

Rodrigo abragou Zélia e, tfemamente, beijou sua fronte.

- Querida Zélia com Jesus, nds venceremos e faremos muito pelos que ainda ndo o conhecem!

As reunioes sucederam-se cada vez com maior nlmero de participantes. A sopa era servida aos que, cada
vez mais, se aglomeravam nos portdes da mansdo. Mais criangas chegavam. Rodrigo dedicava mais horas aos
desprotegidos e Zélia, fortalecida fisica e espiritualmente, era incansdvel; estava em fodos os lugares,
sempre com suas mdos pequenas amparando, ensinando e direcionando.

Deolinda e Juvenal foram convidados para padrinhos do casamento. A pequena Garga Branca esperava a
pompa que a posigdo de Zélia induzia a crer, mas ela e Rodrigo casaram-se na mansdo, junto de suas criangas,
com seus mendigos, que haquele dia tiveram tfambém um pedago de bolo que Deolinda fez.

Natdlia e Oliveira a abragaram. Ndo conviviam com ela ha muito, pois o Hotel Paris ia muito bem e ndo
sobrava tempo para dedicarem a Zélia Natdlia casada com um mogo ilustre de Garga Branca ndo falava da
irmd ao marido. Oliveira a deixava em paz, ndo eram seus parentes espirituais; seus caminhos eram
diferentes.

Zélia forte e consciente, era quase feliz. Sabia que Francisco e ela se reencontrariam e faria tudo para
ndo prorrogar este dia Assim, quando Rodrigo a abragou, ela o fez sentir que tudo estava bem.

- Zélia querida eu quero que sejas felizl Conte comigo para issol

- Eu sei, Rodrigo! Eu sei que serei feliz. Sei e confio em Jesus!

Alguns meses depois, Zélia sentiu que alguém mais ia chegar. Rodrigo ficou radiante. Ela um pouco
apreensiva foi para o jardim e sentou-se pensativa quando aquela voz tdo amada tdo saudosa, se fez ouvir

- E entdo? Os cravos vermelhos estdo se sentindo abandonados?

Francisco?! Tu voltastes?!
Eu nunca fui embora; mas esta 6 a (ltima vez que nhos falamos!
Que pena! Tu jd sabes?
Sim e estou contente! Tu estds bem e eu logo conseguirei tudo que almejo.
E o que tu almejas?
Estar quite com a lei, para estar contigol
Estaremos, Franciscol Logo eu irei para junto de til
Ndo fales assim! Ainda ha muito a fazerl Essa crianga, que tu sabes quem €, vai precisar muito de ti, de
todo o teu amor!

- E tu, para onde vais?

Eu vou aprender mais; me preparar para uma préxima reencamagdo. Talvez perto de til

Comigo?! Vais estar comigo?!
Ndo sei, mas estaremos sempre perto. Sempre nos sentiremos e nos reconheceremos; sé que
estaremos mais equilibrados; ndo desperdigaremos mais nossos dias!

- Euvou lembrar de ti todos os dias! Pense em mim também!

- Eupenso e pensarei sempre; méis em ti, breve, serei apenas uma leve saudade; nossas conversas serdo
esquecidas para ndo seres envolvida por fristezas.

- Seé avontade de Deus.. . mas eu vou te amar semprel!

- Eu te amo para sempre; agora eu vou. Até qualquer dia, minha luz!

- Até sempre, Francisco!

Beijou-a na fronte, tocou seus cabelos e foi desaparecendo. Zélia ficou em siléncio, orando. Quando
secava a umidade dos olhos, Rodrigo chegou;

Estés triste, Z€ lia? Ndo fiques assim, o que houve?
Foi uma despedida, Rodrigo! Agora estou melhor.
Francisco veio ver-te?

Sim. Ele esta tranqtiilo e confia em ti.



- Francisco, se tu podes me ouvir, saibas que cuidarei bem dela; eu a ampararei para que possam
se reencontrar em Jesus; pois Dele, s6 Dele, emana o amor verdadeirol

Francisco ouviu e sorriu. Estava confiante, sua estrada de paz comegava agora: era s6 caminhar.

Logo Zélia tinha nos bragos um belo garoto. Ja ndo lembrava mais quem ele era. Sé sabia que tinha,
sorvendo seu leite, um filho muito amado!
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