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Zibia Gasparetto

Vida e Consciéncia



Prélogo

Todos nos escolhemos livremente nossos caminhos. Pressionados pelas
emogdes, baseados em nossos sentimentos, envolvidos em nossas ilusdes.

Escolhemos ao preferir esta ou aquela oportunidade, ao fazer este ou aquele
conceito, ao colocarmos em nossos proprios olhos as lentes com as quais
preferimos enxergar a vida, as pessoas, as coisas.

Tudo ¢ escolha nossa. Apesar disso, muitas vezes, nos revoltamos quando, ao
toque da realidade que sempre toma o nome de desilusio, o reflexo de nossas
escolhas nos atinge o coragdo, com resposta diferente da que esperavamos,
porém a Unica possivel como reag¢do de nossos atos.

Enganar-se na escolha ¢ fato tio comum a nds todos como a presenga do
sofrimento e da dor, instrumentos de reajuste a que por isso fizemos jus.

Revoltar-se diante das conseqiiéncias de nossos proprios atos ¢ tio ingénuo e
inadequado quanto nossa teimosia em conduzir a vida como se ela pudesse
obedecer-nos, servindo a nossas fantasias e infantilidades.

Avida ¢ perfeita porquanto ¢ criagdo de Deus. Assim sendo, suas respostas
guardam a sabedoria divina. Nenhum homem podera controla-la. Ao contrario,
ha necessidade de compreender-lhe a esséncia e procurar harmonizar-se a seu
movimento, que ¢é a garantia de nossa felicidade, porquanto sua meta unica e
objetiva ¢ a de tornar-nos espiritos mais conscientes das verdades eternas que
guarda em seu seio, e felizes participantes da alegria divina que tudo

movimenta ¢ harmoniza no belissimo concerto universal.

Ao trazermos neste livro pedagos de nossa memoria, relembrando
acontecimentos de outros tempos, temos o objetivo de mostrar, através dos fatos
reais onde cada um dos protagonistas escolheu seu rumo, as respostas que
tiveram da vida.

E claro que, tanto eles quanto nos proprios continuamos em nossa trajetoria,
escolhendo novos rumos e recebendo as respostas e estimulos da vida. Porém,
neste "flash" que relatamos de suas vidas, podemos, quem sabe, encontrar em
suas emogdes e lutas reflexos de nossos anseios mais intimos e, desta forma,
percebermos por antecipagdo as respostas que a vida nos daria, neste ou naquele
roteiro, e podermos assim nortear nossas escolhas para colocar nu nossos
caminhos mais alegria, mais felicidade e mais paz.

Lucius
Sao Paulo, 13 de julho de 1983



Capitulo I

Espanha! Terra do sonho! Sol, flores, musicas, colorido.

Valenga! Cidade do sol, das mulheres, dos amores e da musica. Suas mas
estdo cobertas pelas lembrangas dos tempos e pela poeira dos séculos.

Agosto, 1812. A cidade em festa e o ruido alegre dos romeiros que
demandavam a Praga para o Dia de Gragas.

Carlos caminhava alegre, tinha asas nos pés, musica nos labios, flores no
chapéu e alegria no coragio.

Mocidade: tudo muda a seu toque magico, todas as coisas se embelezam!

Agosto, 1812. Festa em Valenga, vinte anos, juventude, for¢a e beleza. Como
ndo sorrir?

Como ndo brincar com o amor das mulheres ardentes da Andaluzia, como
ndo tanger a guitarra em ritmos loucos? Como?

Agosto, 1812. Espanha. Valenca. Festa. Luz. Praga regurgitando. Cheiro
gostoso das castanhas na brasa, dos biscoitos rosqueados e das brincadeiras
ingénuas. O mogo galgou a praga sentindo na boca o gosto de viver. O mundo era
seu. Ele era o dono de tudo. No meio, as

barracas coloridas de San Agustin, no pregao dos leildes o alarido alegre e a
fumaga das fogueiras, onde as carnes eram assadas. No centro, as pipas de vinho
¢ os bebedores inveterados contando seus chasqueados e mitos.

Carlos queria dangar. O som da guitarra e da musica cigana o animava.
Vestira a roupa colorida dos mogos da rua, longe do palacio escuro dos seus e da
disciplina dos parentes. Seus muros pesavam, sua severidade o esmagava. Era
verdo e havia festa entre o povo. Ele queria estar entre eles. Vestira roupa
plebéia. Ninguém o vira sair. Caminhou contente. Dangar! Era isso.

De passagem, pegou uma caneca de vinho e bebeu deliciado. Até o vinho
comum pareceu-lhe infinitamente melhor do que o de sua adega.

Uma cigana rodopiava entre os pares que dangavam na rua. Mergulhou na
misica e nos bragos dela. Seu corpo jovem e belo parecia ter asas e em seu rosto
corado havia satisfagdo e éxtase. Parecia irreal e distante.

Carlos a enlagou, dangaram juntos, quanto tempo? Uma, duas, trés, quatro
horas? Até que a noite desceu e se atiraram rindo, exaustos e felizes, ao chdo.

A festa prosseguia e os labios da cigana tinham a cor e a frescura dos botdes
de rosa. A certa altura ele ndo se conteve, levou-a para um local deserto e no
campo ermo,  luz das estrelas, amaram-se loucamente.

Depois, olhando-a nos olhos, Carlos indagou:

— Como te chamas?



— Esmeralda.

— Esmeralda! Joia preciosa.

— E tu, como te chamas?

— Ricardo — mentiu ele por for¢a do habito. Ela alisou-lhe o rosto com
suavidade.

— Nio és cigano. Quem és?

— Ninguém. Um pobre-diabo. Mas eu te amo. Ela riu deliciada.

— Naio nos deixaremos mais — sentenciou decidida. — Viras conosco. Se
ndo és ninguém, podes ser cigano.

Ele sorriu enlevado. Se ele pudesse! Por que ndo? Talvez fosse possivel ficar
uns tempos com eles. Seria fascinante.

Afagou a cabega morena da cigana, cujos cabelos sedosos e ondulados
levantavam delicados caracois que a danga liberara.

— Posso ir contigo?

— Claro. Miro ndo vai importar-se. Quanto ao resto, deixa comigo.
Ficaremos juntos para sempre. Amanha, depois da festa, seguiremos para Madri.
Vens comigo?

— Vou. Mas antes preciso pegar minhas roupas e algum dinheiro. Tenho
pouco, ndo me demoro.

— Nio te vas ainda — pediu ela.

Abracaram-se de novo. S6 de madrugada, o dia amanhecendo, ele pode
deixa-la com a promessa de que voltaria quando o sol saisse e juntos partiriam
para sempre.

Cansado e feliz, Carlos regressou. A abertura secreta por onde ele entrava e
safa do castelo cheirava a mofo e provocou-lhe nduseas. Nio bebera muito
vinho, mas embriagara-o o amor de Esmeralda. Entrou no quarto onde seu valete
dormia largado. Pobre-diabo. Uma caneca de vinho

e pronto, ndo incomodava mais.

Abriu as cortinas, pegou umas roupas e colocou-as num saco. Seu paija se
levantara, por certo. Tinha que lhe falar. O solja ia alto quando Carlos entrou no
saldo e o viu ocupado no exame de uma caixa com armas de caga que estava
aberta a sua frente.

— Carlos!

— Deus vos salve, meu pai.

— Deus vos abengoe, meu filho.

— Pai, preciso de vossa ajuda.

O rico senhor, alto, moreno, caprichosa barba descendo-lhe sobre o peito
alcangando o elegante gibdo de veludo, seu olhar frio e meticuloso examinando
as armas com atengao, respondeu:

— Fala.

— Preciso de vossos préstimos.



— Para qué?

— Preciso de vossa licenga para ir a Madri.

— Que queres de 1a? Por acaso a corte te chama? Conhecendo-lhe o fraco, o
mogo aduziu:

— Meu amigo Alvaro esta em casa de D. Hernandez Vio as festas de verdo
e por certo D. Maria estara 1a.

O velho pareceu agradavelmente surpreso.

— Queres la ir?

— Sim. Com vossa permissdo. Serei hospede de D. Hernandez, pai de D.
Maria. Tenho

vossa permissao?

— Com gosto. Leva este saco de ouro para tuas necessidades.

Era com alegria que recebia a decisao do filho. Ha tempos sonhava com a
unido de sua casa com a de D. Antonio Hernandez, nobre e conceituado senhor,
rico e poderoso. Carlos sempre se mostrara indiferente e agora estava disposto a
cooperar.

— Leva teu valete. Nao podes la ir sem ginete.

Carlos cocou a cabega contrariado. Aquela mula poderia estragar tudo.
Porém ndo podia contrariar o pai. Ndo desejava ter problemas. Queria gozar a
vida, mas ndo pretendia deixar de lado seu patrimdnio familiar.

— Quando partes?

— Agora, se vossa senhoria permitir...

— Tanta pressa?

— Sim. Esperam-me 4 para abrir as dangas.

— Certo. Podes ir com meus préstimos a D. Antonio. Ndo podes partir sem
mimos para a familia. Seria imperdoavel. Como héspede, tens a obrigagdo de ser
delicado.

Carlos disfargou o enfado. Tinha pressa em rever Esmeralda.

— Achais necessario?

— Por certo. Aqui tens esta pistola cravejada, leva-a para D. Antonio. Quanto
aD.

Engracia e D. Maria, tua mae te dara algumas joias delicadas. Vai ter com
ela, que te vai servir.

Carlos apanhou a caixa com a pistola e apressou-se em procurar seu valete.
Sacudiu-o com

forga.

— Acorda, diabo. Anda, arruma tuas coisas que vamos para Madri. Avia-te
rapido.

O criado acordou assustado e sem perguntar nada apressou-se a obedecer.

— Prepara os cavalos, que tenho pressa.

Em seguida, dirigiu-se aos aposentos de sua mae. Seu rosto encheu-se de



ternura fixando a figura robusta e agradavel de D. Encarnagao.

Era jovem ainda, cabelos castanho-escuros caprichosamente penteados,
presos em coque na nuca, tezclara e delicada, olhos castanhos e alegres, vivos e
expressivos; porte ereto que o vestido severo afinava, dando-lhe gracioso
aprumo.

— Deus vos salve, mae querida.

D. Encarnagdo voltou-se surpresa. Um brilho malicioso apareceu-lhe no
olhar, tornando-a incrivelmente jovem.

— Que forgas benditas arrancaram-te da cama tdo cedo? Ou sera que nao te
deitaste?

Carlos tentou dissimular:

— Nada, preciosa. Vou viajar. Acordei cedo. Vou a Madri.

— A Madri? A que vais?

— As festas de verdo. Vou hospedar-me em casa de D. Antonio Hernandez

Amae abanou a cabega, pensativa.

— Por que queres la ir? Por acaso teu pai exigiu?

— Néo. Mas cansei-me daqui e resolvi ir as festas. Meu pai deseja ofertar
mimos as damas na casa de D. Hernandez Vim despedir-me de ti e buscar
algumas j6ias de tua colegdo.

Amae abragou-o com carinho.

— Certamente, meu filho. Mas vé 14 o que fazes em Madri. Tens muita gana
de divertimentos e a corte trazmuitos perigos a um jovem como tu. L4 mata-se a
espada por qualquer querela.

— Levo meu valete. Ha de proteger-me. Depois, sabes que sou trocista. Nao
gosto de pelear. Quero dangar e brincar. Ndo entro em disputas ou brigas.

— E — suspirou ela —, isso me acalma. Quanto tempo estaras por 14?

— Naio te apures. Dois ou trés meses. Se ndo gostar, volto antes. Agora
preciso ir.

D. Encarnagio, resignada, apanhou uma caixa e dela escolheu dois regalos
que acondicionou e entregou ao filho.

— Ai estdo. O broche para D. Engracia ¢ os brincos com o colar para D.
Maria.

— Deus te bendiga, mae querida. Sentirei tua falta.

Carlos era sincero. Sua afinidade com a mae era pronunciada. Apanhou o
saco com as joias e beijando-lhe a face com carinho saiu apressado. Pediu a
béngdo ao pai e deu-se pressa em alcangar o patio onde o ginete o esperava com
os cavalos, os sacos de cada um presos a sela do animal. Montaram e sairam.
Assim que o castelo ficou para tras, Carlos parou e chamou seu valete:

— Inacio.

— Pronto, Dom Carlos.

— Quero que entendas. Ndo me chames mais de Dom Carlos.




—Nao?!

— Vais me chamar de Ricardo. Meu nome agora ¢é Ricardo.

— Como pode ser? Sois Dom Carlos.

— Escuta. Se me chamares de Dom Carlos, mais uma vez que seja, parto teu
pescogo e te arranco a lingua. Entendeste agora?

— Sim, senhor. Sim, senhor.

— Vamos ao acampamento dos ciganos.

— Ciganos? Valha-nos Deus. Vao assaltar-vos. Nao podemos ir...

— Cala-te homem. Se abres a boca para contar a D. Fernando, arranco-te a
lingua.

— Patréo, € perigoso. D. Fernando quer que eu cuide do menino.

— Pois de mim cuido eu. Vais comigo e ndo vais abrir a boca. Nem para os
ciganos. Eu agora sou Ricardo Alvares, mogo aventureiro e sem familia.

— Mas ndo sois. E mentira.

— Mas estou sendo e se me desmentires, se alguém souber meu nome certo,
tua vida ndo

vale mais nada.

— Ai, Deus meu! Que triste sorte! Se D. Fernando souber, me mata; se eu
falar a verdade, 0 menino me mata. Estou morto de todo jeito...

— Péara de lamentar-te. Se me servires com devotamento, se me obedeceres,
s0 tens a ganhar. Estards comigo e teremos muitas alegrias.

— Para vos servir vivo eu. Minha vida por meu amo e senhor. Mas ir aos
ciganos ¢ loucura!

Levam vida devassa. Assaltam, roubam, meu amo néo os conhece.

— Bobagens. Conhego-o0s muito bem. Sei o que fago, e ndo me chames de
amo. Sou Ricardo e pronto. Vigia-te para ndo me traires. A primeira marotada
que fizeres, ndo te levo comigo.

Inacio baixou a cabega magoado.

— Naio podeis fazer isso comigo. Eu vos vi nascer.

— Nao me venhas com essa historia. Se me obedeceres, tudo ira bem,
ficaremos algum tempo e voltaremos para casa. Agora vamos, tenho pressa.

Carlos esporeou o animal, que partiu a galope obrigando Inacio a correr para
alcanga-lo.

O solja ia alto quando chegaram ao acampamento cigano. Este localizava-se
em um belo bosque, onde tinham espalhado suas carrogas, cada familia fazendo
sua propria comida. Os cavalos pastavam sossegados, ¢ as carrogas sob as
arvores estavam silenciosas, demonstrando que a maioria dormia. Pelo chéo,
vestigios da festa, garrafas vazas, objetos, fitas coloridas, canecas, restos de
fogueira e pedagos de carne ainda nos espetos, mostrando que tinham continuado
a

festa no acampamento. Algumas criangas brincavam descuidadas.



— Acho que dormem — pensou Carlos, aspirando com delicia o cheiro de
mato misturado ao odor particularmente excitante da aventura e do lugar.

Inacio olhava 0 amo, temeroso e aflito. Carlos desceu do cavalo e dirigiu-se
as criangas.

— Menino, podes me dizer onde ¢ a carroga de Esmeralda?

— Posso. Ide por ali e no fim encontrareis trés carrogas: a do meio ¢ a dela.

— Vamos embora, Dom Carlos... digo, Dom Ricardo...

— Cala-te, homem. Nao é Dom, ¢ s6 Ricardo. E ndo facilites ou te arranco a
lingua, assim ficas mudo ¢ nunca mais diras o que ndo deves. Fica aqui ¢ espera.

— Sim, senhor — disse Indcio amargurado.

D. Carlos segurando o animal pelas rédeas adiantou-se rumo a carroga de
Esmeralda. Ao lado, uma velha acendia uma fogueira colocando um tacho sobre
cla.

A carroga de Esmeralda estava fechada. Era de bom tamanho, em
comparagdo com as demais, seus varais descansavam no chdo, mas, apesar
disso, ela continuava em posigdo reta, pois havia um encaixe onde os varais se
movimentavam, tinha uns dois metros e meio de comprimento por um e oitenta
de largo e estava coberta por espécie de lona de cor indefinida.

Mas tanto na parte dianteira como na traseira, cortinas de panos coloridos
colocavam uma nota alegre no acanhado veiculo. Aproximando-se, Carlos
chamou:

— Esmeralda, Esmeralda! — Nao obteve resposta. — Esmeralda! —
continuou, elevando a voz

Avelha continuava ao pé do fogo indo e vindo na carroga contigua. Depois de
chamar algumas vezes, Carlos dirigiu-se a ela.

— Mulher, podes me dizer onde esta Esmeralda?

— Para que a queres?

— Ela me espera. Combinamos ontem em San Agustin. Ela ndo esta? A velha
sacudiu os ombros.

— Deve estar. Mas esta cansada e dorme. Melhor ndo chamar. Ela ndo vai
acordar. E capaz de dormir o dia todo.

— Disse que ia me esperar — retrucou ele, um pouco contrariado.

— Disse? E, pode ser. Mas quando dorme, ninguém se arrisca a acorda-la.
Fica contrariada e perde a alegria. E quando Esmeralda perde a alegria, tudo
pode acontecer.

— Queres dizer que devo esperar?

— E. Deves. Se queres mesmo falar com ela, espera que ela mesmo te
chame quando acordar.

Apesar de contrariado, Carlos resolveu esperar. Nao era de seu feitio ceder,
mas Esmeralda dangara muito e bebera muito vinho também, certamente ndo
possuia sua resisténcia e ndo conseguia acordar. Chamou Inacio.



— Vamos dormir um pouco.

— Mas eu ndo tenho sono. Dormi muito bem esta noite.

— Eu vou dormir. Se queres ficar acordado, ndo fales com ninguém, nem
saias daqui.

Quando Esmeralda acordar, chama-me.

Apesar de ndo saber quem era Esmeralda, Inacio concordou. Ja suspeitava
que devia ter rabo de saia na aventura. Apanhou a manta.

— Onde desejais repousar?

— Deixa que eu me arrumo.

— E se esses homens acordarem?

— O que tem?

— Nao vao nos expulsar?

Varios ciganos dormiam a sono solto espalhados pelas moitas, alguns ainda
conservavam entre os dedos a caneca vazia.

— Nio tem perigo. Deixa-me dormir. Estou cansado. Escolhendo uma moita
de capim macio, estendeu a manta e estirou-se com gosto. Afinal, estava mesmo
cansado. Um bom sono lhe faria muito bem. Olhou as nesgas de céu azul que
apareciam por entre as copas das arvores.

Era feliz. Vinte anos, alegria, aventura, amor!

O rosto de Esmeralda, corado e brilhante, surgiu-lhe na mente entre volteios
de danga, o gosto de seus beijos ardentes aqueceu-lhe o coragdo. Embalado por
doce amolecimento, adormeceu.

Despertou horas depois com um retinir de ferros e um alarido. Esfregou os
olhos tentando lembrar-se de onde se encontrava. Avistou Inacio encolhido atras
da arvore.

— Que diabo fazes ai? — indagou ainda sonolento.

— Nada. Estava esperando que acordasseis. Tive medo deles.

— Falaram contigo?

— Naio. Parece que nem nos notaram, mas tive medo. Falam aos berros.
Soltam pragas, ddo altas risadas, ndo agem como gentis-homens.

— Claro que ndo. Viste Esmeralda? Inacio sacudiu a cabega.

— Naio saiu da carroga?

— Nio saiu ninguém.

Carlos perpassou o olhar pelo acampamento. Os homens tinham acordado
¢ movimentavam-se de um lado a outro. As mulheres e as criangas circulavam
ao redor das fogueiras comendo batatas e milho verde assados ¢ restos de carne
da noite anterior. Alguns bebiam borra de milho. Os homens cuidavam dos
animais e dos arreios. Pelo jeito preparavam-se para levantar acampamento.

— Preciso achar Esmeralda — pensou Carlos.

Sentiu fome. Tinha provisdes que trouxera para viagem. Pedagos de carneiro
e pdo. Inacio trouxera vinho, mas Carlos estava um pouco enjoado. Comeu e



impacientou-se. Dirigiu-se a carroga de Esmeralda.

— Esmeralda! Esmeralda!

Nao obteve resposta. Ndo ia esperar mais. Colocou a mao na cortina para
abri-la. Violenta chicotada atingiu-lhe a mao crispada.

Carlos deu um grito de dor e de susto, e furioso procurou a mao que o
vergastara. Um cigano alto e muito forte estava de pé ao lado da carroga tendo
ainda na mao o chicote que o castigara.

— Esmeralda dorme. Nao pode ser perturbada. E nao deves tentar entrar. Se
puseres a mao de novo ai, vou usar a espada e garanto que nunca mais terds mao
para por em lugar algum. O cigano falava sem altear a voz, mas seus olhos
brilhavam como ago. Carlos percebeu que ele ndo brincava. Resolveu
contemporizar.

— Ela combinou comigo. Mandou que eu viesse e quer me ver. Somos
amigos. Nao vou lhe fazer nenhum mal.

O cigano riu sonoramente.

— Fazer mal a Esmeralda? Tem graga. Mas se continuares amigo dela e
ficares por aqui, tens que fazer o que ela quer. Quando Esmeralda dorme, eu
vigio e s6 quando ela acorda e quer ¢ que se levanta. Agora sai dai e espera, se
quiseres. A contragosto, Carlos afastou-se da carroga, indo deitar-se novamente
em sua manta.

Inacio estava palido.

— Vamos embora, amo, enquanto é tempo. Isto ndo ¢ lugar para nos. Esses
ciganos vdo nos matar.

— Nio vou embora sem falar com Esmeralda. Se ela ndo me quiser,
voltaremos. Mas por enquanto vou esperar.

— Por que ndo vamos a vila e voltamos mais tarde?

— Nao adianta. Ndo saio daqui. Vamos aguardar.

Resignado, Inacio sentou-se. Mas apesar de fingir descansar, observava os
ciganos entre preocupado e temeroso.

As horas foram passando e Carlos cada vez se impacientava mais. Sentado
sob uma arvore, cerrava os olhos fingindo dormir, mas as cortinas da carroga da
cigana o atraiam e ndo conseguia desviar dali sua atengéo.

A atividade do acampamento prosseguia e algumas carrogas ja atrelavam os
cavalos, preparando-se para viajar.

Carlos irritava-se que ninguém se preocupasse com a cigana. Ela podia até
estar doente.

Sera que ela ndo pretendia partir?

Atarde ja comegava a declinar quando finalmente uma mao nervosa correu
a cortina da carroga. A figura graciosa da cigana surgiu fresca como uma flor de
manha. Carlos levantou-se de um salto.

— Finalmente.



Ela saltou da carroga com agilidade. E passou por Carlos parecendo ndo vé-
lo. Dirigiu-se aos ciganos com alegria, apanhou uma espiga de milho e a trincou
com gosto.

Carlos mal se continha. Serd que Esmeralda ndo mais se lembrava dele?
Irritado, acompanhou-a com o olhar. Ela pareceu ignora-lo. Brincava com as
criangas, chasqueava com os homens, abragava as mulheres.

Essa mulher parecia-lhe distante. Ndo era a mesma que suspirara de amor
em seus bragos.

Certamente j4 o tinha esquecido. Profundamente decepcionado, Carlos,
vendo-a abragada ao mogo cigano que o chicoteara, decidiu:

— Acho que tens razio, Inacio. Vamos embora.

O ginete suspirou aliviado. Gragas a Deus! Apanhou os cavalos, Carlos juntou
seus pertences e desanimado comegou a preparar-se para partir. Afinal, sua
aventura durara pouco.

Puxando o animal pelas rédeas, foi se afastando vagaroso, langando um
Gltimo olhar para os ciganos. Ndo viu Esmeralda. Cabisbaixo, comegou a andar
pelo bosque, puxando o animal e seguido por Inacio aliviado.

— Vamos montar para ir mais depressa. Chegaremos antes que escurega.

— Nio podemos voltar para casa. Melhor seguirmos para Madri.

— Procurar D. Hernandez? Estas louco? Quero liberdade. Deixe-me pensar.

— Melhor era voltar ao castelo...

— Cala-te. Quem decide sou eu. Caminharam mais um pouco até que Carlos
decidiu:

— Sim. Vamos para Madri.

— Vamos viajar a noite?

— O que tem?

—E perigoso, amo.

— Vamos seguir.

Montaram os animais e rumaram para a estrada que os levaria a Madri. Pelo
caminho Carlos ia pensativo. Sua aventura comegara mal. Estava exasperado.
Esperar por uma cigana como se fosse um criado! Se ndo estivesse no meio de
sua gente, ela ndo teria sido tdo petulante.

Haveria de dar-lhe uma li¢do. Iria a Madri e certamente 14 teria oportunidade
de vé-la. Talvez tivesse sido um pouco precipitado. Ja que tinha esperado tanto,
podia ter ficado um pouco mais para ver o que acontecia. Claro que ela o tinha
visto, e era ainda mais claro que o tinha reconhecido. Apesar de ter bebido, ela
ndo se embriagara. Estivera lucida todo o tempo. Mas entdo, como entender?
Seria mulher daquele brutamontes?

A figura do cigano com o chicote na mao enraiveceu-o. Nao podia ser. Se
fosse assim, ela ndo teria abertamente namorado e se exibido com ele. Entio
como entender? Ela o tinha convidado com insisténcia para seguir com eles no



acampamento. Por que fingira ndo vé-lo?

Apesar de tudo, a figura da moga cigana nao lhe saia da mente. Que mulher!
Jamais conhecera alguém como ela! Apesar de muito jovem, Carlos tivera
incontaveis aventuras amorosas. Desde menino demonstrara acentuada vocagao
para o amor, possuindo aquele encanto que fazia as mulheres se tornarem
submissas e apaixonadas, e ndo se lembrava de nenhuma que tivesse durante
muito tempo resistido a suas investidas. O inconstante era ele. Espirito sonhador e
apaixonado, mas adulto e mimado, acabava por cansar-se ¢ o que de inicio fora
uma paixao irresistivel ¢ avassaladora se transformava em tédio ¢ insatisfagao.

— Ela pensa que sou um pobre-diabo — pensou Carlos com raiva. — Se
soubesse quem sou na realidade, iria cair a meus pés. Aquela interesseira!

Mas ao mesmo tempo sentiu-se derrotado. Se Esmeralda o amasse por seu
dinheiro, certamente ele se sentiria um incapaz de conquistar-lhe a preferéncia, e
seu orgulho se feriria ainda mais.

Mas seu romance com a cigana ndo estava encerrado. Ela ainda havia de ser
dele. Ainda a teria submissa e apaixonada nos bragos e teria o prazer de ser seu
amo e senhor. "Esmeralda acorda & hora que quer", pensou irritado. Parecia uma
rainha. Ninguém ousava perturbar-lhe o sono ou desobedecer-lhe a vontade.

Teria o gosto de acorda-la quando bem quisesse ¢ determinar o que ela iria
fazer. A esse pensamento, sentiu-se mais calmo.

Foi quando, de repente, ao dobrar uma curva da estrada, viu um vulto e sentiu
violenta dor na cabega, tombando sobre o animal, sem sentidos.

Inacio berrava por socorro, quando violenta pancada também o prostrou.
Trés homens montados e vestindo escuro burel procuraram prender os animais
de suas vitimas. Desceram e brutalmente jogaram os dois cavaleiros no chio. E
avidos procuraram os haveres que pretendiam roubar. Encontraram as joias e o
saco com o ouro. Levaram tudo, inclusive os animais. Carlos, ainda tonto, abriu
os olhos no exato momento em que um deles lhe vasculhava as algibeiras
e percebendo a situagdo reagiu agarrando-o pelo pescogo. Sentindo-se sufocar, o
assaltante comegou a golpea-lo com ambas as maos enquanto os outros dois, em
socorro ao companheiro, aplicaram-lhe pontapés. Um deles pespegou-lhe
violenta pancada na cabega. Carlos estrebuchou e perdeu os sentidos.



Capitulo IT

Era uma noite estrelada e agradavel quando os ciganos comegaram a deixar
a cidade. Iam alegres e bem-dispostos. Os bolsos cheios e, 0 estomago farto.
Tinham-se divertido nas festas, mas tinham também amealhado recursos para o
futuro.

Pode parecer que eles tivessem vida livre e descontraida, o que até certo
ponto era verdade.

Seus preconceitos, porém, eram outros, bem diferentes das outras ragas.

Apesar de nomades, ndo eram imprevidentes e aproveitavam a primavera e
0 verdo para angariar os recursos para o inverno e os tempos dificeis.

Sergei era um cigano forte e decidido. Principe da raga, possuia 0 mesmo
rigor de seus antepassados na lideranga de seu povo. Sua palavra era lei. Seu cla
contava com mais de cem componentes, ¢ ele exercia a fun¢do de chefe, juize
autoridade suprema. Era muito respeitado por seu povo e tido como homem
astuto e capaz. Alguns o consideravam sabio. Sabia ler, e isso exercia incrivel
fascinio em seus subalternos. Cantava bem como poucos e tocava a guitarra
como ninguém antes o soubera fazer. Dangava com leveza e elegancia, apesar
de seus cinqiienta anos, ¢ ninguém se atrevera jamais a desobedecer-lhe uma
determinagdo. Era tido por homem justo e sem protecionismo a qualquer deles.
Cuidava zelosamente dos interesses do grupo. Talvez por isso eles fossem menos
belicosos entre si, e embora se tratassem grosseiramente por serem homens
rudes, estimavam-se e conviviam pacificamente.

Suas brigas tinham o sabor de uma disputa esportiva, eram assistidas e
festejadas pelo bando todo, que tinha suas preferéncias, cada um torcia por seu
favorito. Mas muitos problemas da vida comunitaria deles eram resolvidos assim
no murro e na lei do mais forte, de frente e sem favoritismo. Quando alguém
incorria em falta que se reputava grave, muitas vezes Sergei reunia os chefes de
familia, os mais velhos, e faziam um verdadeiro julgamento do culpado, sendo-
Ihe aplicada a pena que deliberavam necessaria.

Durante a chefia de Sergei, tinham aplicado apenas duas penas de morte, e
isso em trinta anos de autoridade. Isso representava nada em uma época em que
se matava com muita facilidade, principalmente nas cortes e no mundo tido por
civilizado.

Foram casos de trai¢do violenta, e embora tivessem sido executados os dois
ciganos, suas familias ndo foram responsabilizadas e continuaram vivendo na
comunidade e ninguém jamais mencionou sua vergonha nem se referiu aos dois
traidores. Ordens de Sergei.

Mas nem sempre o grupo era tio pacato. Ficavam furiosos e perigosos
quando alguém ameagava a seguranga do grupo ou feria um de seus membros.
Eram muito unidos. A vinganga de um era de todos. O sofrimento de um era de




todos. Embora levassem vida livre, misturando-se ao povo e dele arrancando
seus meios de subsisténcia, intimamente ndo gostavam de conviver com eles.

Votavam aos homens de outras ragas um desprezo enorme que levantava
grandes barreiras e preconceitos. Na verdade, para sermos justos, tinham seus
motivos. Olhados como seres inferiores, raros se aproximavam para entreter
lagos de amizade sincera. Suas mulheres, preparadas desde a infancia para
exercerem a arte de agradar, dangando, mascateando tachos de cobre, lendo a "
buena dicha", eram motivo de grande atragdo para os homens de todas as
classes. E muitos havia querendo corrompé-las ou usa-las ao capricho de suas
paixdes sordidas. Muitos deles perderam a vida por isso. Apareciam mortos em
locais ermos e se supunha que houvessem sido vitimas de assaltantes, coisa muito
comum naqueles tempos.

Contudo, eram afaveis com todos, desde que nao transpusessem o limiar de
seus preconceitos ou de sua intimidade. Ndo admitiam casamentos com homens
de outra raga. Nos poucos casos que houvera, as ciganas tinham fugido e nunca
mais voltado. Eram tidas por mortas e o caso encerrado. Nunca mais poderiam
voltar ao cld. Uma a uma as carrogas em fila indiana se puseram a caminho
ganhando a estrada. Alguns cantavam, outros tocavam e o cortejo seguia
tranqiiilamente.

Dois homens de confianga iam a frente, ao lado da carroga de Sergei, que
puxava a caravana.

Esmeralda, sentada na boléia, tagarelava alegre. A seu lado, conduzindo as
rédeas, o cigano cujo chicote castigara a impaciéncia de Carlos.

— Tu o feriste?

— Um pouco na mio. la perturbar teu sono. Fizmal?

— Por certo que ndo. Fazia tempo que tinha chegado?

— Logo que clareou o dia. Fiquei de olho. Nao tirava os olhos de tua porta.

— Nio falou com ninguém?

— S6 com Zilma. Mas ela 0o mandou esperar. Parecia impaciente. Gostas
dele? Esmeralda deu de ombros.

— E um belo homem. Pode ser que ainda esteja com cle algumas vezes.

— Cuidado. Pareceu-me arrogante e impetuoso.

— Sei cuidar deles muito bem. Nao queiras agora dar-me conselhos. O outro
riu gostosamente.

— Nunca precisaste deles. Es livre como um péssaro.

— E. Nio gosto de nada que me aprisione. Posso gostar, mas amar, nunca!

O cigano riu e pilheriou:

— Cuidado, que podes cair.

— Nao, jamais. Esmeralda vai viver! Vai arrancar tudo da vida, mas vai ser
protegida

sempre. Amar, nunca!



— Ele me pareceu de linhagem. E nobre?

— Diz que ndo. Mas ndo acredito. Se é rico, ndo sei. Tem maos finas e a pele
delicada. £ homem de trato. Uma coisa posso afirmar: nunca trabalhou.

— Entdo s6 pode ser gentil-homem.

— E. Quanto a ser rico, ndo sei, mas descobrirei. Ele me agrada por agora.
Se tiver

dinheiro, sera ainda melhor.

O cigano de repente tornou-se sério.

— Deixa-o de lado.

— Por qué? Nunca te intrometeste em minha vida!

— Sou teu amigo, amo-te como filha. Quando ficaste 6rfa, eu te aceitei como
se fosse teu pai.

— Sim. Eu te amo mais que a um pai, embora sejas ainda mogo. Mas nunca
me pediste nada assim antes. Por que agora?

O cigano abanou a cabega indeciso:

— Nao sei, Esmeralda. Alguma coisa me diz que deves deixa-lo em paz Ha
tantos mogos ricos ¢ belos que seriam felizes por verem teu sorriso.

Esmeralda riu sonoramente.

— Estas falando como um velho pai. Es muito supersticioso. Acho... As
carrogas pararam uma apos a outra e Miro puxou as rédeas.

— Por que paramos?

Um dos cavaleiros percorria as carrogas avisando:

— Dois homens no chdo. Quase mortos. Foram assaltados.

Miro desceu rapido e Esmeralda foi atras. Chegou ao local onde ja um grupo
cercava os dois infelizes. Sergei curvado sobre um deles ajuntou:

— Estd mal. Se o deixarmos, morre; se o levarmos, ndo sei se agiienta a
viagem. O que acham?

Esmeralda aproximou-se abrindo caminho.

— Sergei. Quero cuidar desse mogo. Devemos leva-lo.

— Acaso o conheces?

— Sim. E um mogo gentil ¢ alegre que conheci nas festas.

— Achas que podes ajuda-lo?

— Acho. Se me autorizas, agradego muito.

Falava com dogura e sinceridade. Nem parecia a mesma de momentos
antes.

— Esta bem. Como queiras. Os ladrdes levaram tudo. Levem-no a carroga
de Esmeralda.

O outro nio esta tdo ruim, Zilma cuida dele.

Em poucos minutos colocaram Carlos nas almofadas coloridas da cigana. Ela
tinha alguma 4dgua e comegou logo a limpar-lhe o ferimento da testa enquanto o
mogo gemia, apesar de desacordado.



Miro, conduzindo a carroga, ia absorto nos proprios pensamentos. Auma
ordem de Sergei, as carrogas puseram-se a caminho.

Na carroga, Esmeralda limpara os ferimentos e, percebendo que o mogo
gemia, derramou-lhe nos ldbios uma bebida forte. Em seguida, com cuidado,
tirou-lhe a roupa empoeirada e salpicada de sangue, vestindo-o com algumas
pecas de Miro que estavam ali.

Tinha grande estima pelo cigano, e sua carroga era como uma continuidade
da dele. A cigana olhou bem o jovem e arrepiou-se toda. Rapida, correu as
cortinas que protegiam a boléia ¢ sentou-se ao lado de Miro.

— Miro, precisas olhar para ele.

— Por qué?

— Acho que tem espiritos morando com ele.

— Acha que tem feitigo?

— Nao sei. Talvezndo. Mas ele ndo esta sozinho la dentro. Tem alguém com
ele. Miro ndo se perturbou.

— Acho que tem mesmo. Caiu em poder dos ladrdes.

— Achas que foi por isso?

— Acho. Os espiritos do mal prepararam as ciladas, ja que eles ndo tém
corpo para atacar alguém. Se estivesse bem guardado, ndo teria acontecido.

— Tens poderes. Podes dar um jeito. Se ndo expulsares os maus espiritos, ele
pode morrer.

— Isso faria Esmeralda triste? Ela deu de ombros.

— Acho que sim. Ele ¢ muito mogo e alegre. Cheio de vida para morrer.
Depois, sabes que

ndo gosto de perder.

— As vezes é perdendo que se ganha — concluiu Miro, pensativo.

— Nio gostas dele?

— Nio se trata disso. Deixemos de lado 0 mau agouro, o que tem que ser tem
forga.

Ninguém pode vencer o destino. Se te sentes feliz, posso afirmar que ele vai
ficar bom. Nao

precisas temer.

— Vais vé-lo?

— Sim. Podes tomar as rédeas e deixar comigo.

Esmeralda assumiu a direg¢do e Miro entrou na carroga. Olhou a fisionomia
inchada do

mogo e seus olhos anuviaram-se. Mas apesar do que sentia, aproximou-se de
Carlos colocando

uma das maos em sua testa.

Sua fisionomia enrijeceu e ligeiro tremor o sacudiu.

— Eu te ordeno que o abandones — tornou o cigano com firmeza.



Carlos estremeceu e contorceu-se como se estivesse sofrendo um ataque.
Tentava, mesmo

inconsciente, libertar-se da méo do cigano, que por sua vez parecia pregada
em sua testa.

— Eu te ordeno que deixes o mogo — tornou ele enérgico. Carlos
empalideceu,

estremeceu mais violentamente e depois ficou imovel.

— Gragas dou a nosso Deus.

Em seguida, benzeu o corpo do jovem murmurando palavras estranhas.
Depois tirou uma

corrente do proprio pescogo e a colocou no pescogo de Carlos. Feito isso,
observou satisfeito

que 0 mogo dormia trangiiilo. Tornou a boléia.

— E entdo? — quis saber Esmeralda. — Como esta ele?

— Ja te disse que ficara bom. Tinhas razio. Estava possuido. Agora esta livre.
Vamos ver

até quando.

— Ele tem o corpo aberto?

— Tem. Se ndo se prevenir, pode entrar outro. Esmeralda sorriu:

— Eles pensam que sabem tudo e ndo créem nos espiritos. Acham que nés
somos

ignorantes s6 porque nao vivemos como eles. Mas quando estio mal, vém
buscar nossa ajuda. A

muitos desses empafiados prestaste servigos. Se quisesses, podias ganhar
fortuna.

Miro sorriu trangiiilo.

— Tenho o que preciso e vivo muito bem. Se carregasse muito dinheiro,
talvez os

assaltantes me matassem em qualquer esquina.

— Nem pareces cigano. Se ndo te conhecesse, duvidaria de ti.

— Porque ndo quero arrancar dinheiro dos outros?

— Sabes que, se eles pudessem, arrancavam ndo sé nosso dinheiro, mas até
nossa vida. Os

homens nao toleram os de nossa raga. Tém medo de nds e ¢ por isso que nos
respeitam. Pois eu,

enquanto puder, hei de arrancar-lhes tudo que tiver chance.

— Apesar disso, ndo tens muito mais do que eu. Ndo és rica. Ela deu de
ombros.

— Ainda. Mas vou ser. Quero ser feliz! Miro olhou-a com benevoléncia.

— Isso, Esmeralda. Aproveita enquanto podes. Ser felizé bom. Ela sorriu
deliciada e




confiante e ndo viu o travo de amargura nas palavras do, cigano.

Chegaram a Madri ao entardecer. Ja tinham o local onde costumavam
acampar e assim que

o encontraram foram instalando-se, de preferéncia perto de um riacho que
cortava o bosque.

Enquanto as mulheres cuidavam das roupas e dos utensilios, os homens
faziam o fogo e

cuidavam da carne.

Durante o trajeto tinham parado para negociar com pequenos comerciantes ¢
adquirir

géneros e carne em troca de suas panelas e tachos, canecas e colares que
fabricavam durante os

meses de inverno.

Era fora de duvida que valorizavam ao maximo cada pega, conseguindo
pregos muito além

de seu real valor. Durante os meses de inverno montavam acampamento em
Toledo e 1a

compunham seu trabalho artesanal e quando chegava a primavera ja se
organizavam para sair

pelas cidades, acompanhando as festas tradicionais e tornando-as mais
pitorescas.

E claro que s6 se desfaziam de suas pegas quando ndo tinham outros recursos,
porque

geralmente as mulheres, as ledoras de " buena dicha", os musicos, as dangas,
tudo lhes rendia

dinheiro e géneros, que eles arrepanhavam com presteza. Alguns também
surrupiavam o que

podiam, com asticia e ligeireza.

Viviam assim na fartura, dentro das limitagdes de povo némade. Cobriam-se
de joias, de

preferéncia ouro e prata, alguns mais caprichosos incrustando enfeites na
madeira de suas

carrogas e nos arreios dos animais. Por isso, o movimentar dos ciganos, dos
animais e de suas

carrogas era sempre acompanhado de muito ruido, do tilintar dos metais, das
correntes ¢ das

esporas. Adoravam esporas e alguns havia que as colecionavam com orgulho
e capricho.

Depois de instalados, Esmeralda foi ver Carlos. O mogo acordara, mas, ainda
meio

atordoado e vencido pela fraqueza, tinha dormido novamente. Seu rosto



desinchara, mas sua

fisionomia parecia pior. Estava palido e com varias manchas arroxeadas, os
labios intumescidos e

rachados. Perdera muito sangue.

A cigana tentou fazé-lo ingerir um pouco de caldo que pedira a Zilma,
quando, assustado e

aflito, Inacio apareceu na carroga. Esmeralda olhou-o com um brilho alegre
nos olhos.

— Podes entrar.

Inacio aproximou-se livido.

— Ele estda mal. Precisamos de um médico. Achas que posso leva-lo?
Esmeralda sacudiu a

cabega.

— Nao podes ainda. Melhor ¢ descansar. Nao precisa de médico. Miro cuidou
dele. Nao

vai morrer.

— Como sabes? — indagou Inacio assustado.

— Miro sabe mais que médico. Se disse que ele vai sarar, ¢ porque vai. Ndo
precisas ficar

com medo. Teu patrdo ndo vai morrer — arriscou ela, astuta.

Inacio pareceu aliviado.

— Pobre mogo! — suspirou a cigana com fingida tristeza. — Téo belo e tio
rico, ser

maltratado assim.

Inacio, sem perceber o jogo dela, tornou convicto:

— Nem diga! Se D. Fernando souber, me mata!

— Levaram muitos haveres?

— Claro — respondeu Inacio, animado pela subita atengdo da cigana. —
Tinha até joias

para a familia de D. Hernandez em Madri. Sacos de ouro. Levaram tudo,
Deus meu! E quase nos

mataram. Se D. Carlos me tivesse ouvido, ndo se teria metido nessa estrada
no escuro da noite.

— Podes ir agora que eu tomo conta dele. Vai, Zilma te dara o que comer.

— Tens certeza de que ele vai sarar?

— Tenho — ajuntou Esmeralda, ¢ continuou com ar misterioso: — Miro ¢
mago. Se ele

disse que D. Carlos vai sarar, é porque vai. Podes acreditar.

Inacio pareceu menos aflito. O ar alegre e descontraido da moga, sua beleza,
sua atengdo

para com ele, seus cuidados para com seu patrdo o tranqiilizaram em parte.



Mas nao via a hora

de poder deixar aquele lugar estranho e aquela gente perigosa. SO se sentiria
seguro quando

voltassem para casa.

Aazafama no acampamento era grande. Agua para os animais, lavar roupas
no rio, panelas,

e banhar-se. Eles podiam viajar vérios dias sem se preocupar com a higiene,
mas quando paravam

perto de um rio, principalmente no verao, nao resistiam ao prazer do banho.

Os homens eram terrivelmente ciumentos de suas mulheres e por isso
convencionavam um

lugar mais discreto para elas, onde nenhum cigano pudesse chegar, ao passo
que eles podiam

utilizar-se do rio & vontade.

Na verdade, muitos havia que ndo apreciavam o banho. Mas Sergei, com sua
autoridade, os

obrigava, alegando que o mau cheiro incomodava a comunidade. Alguns
havia que eram a

contragosto atirados na dgua, com roupa ¢ tudo, a fim de se lavarem.

Esmeralda, contudo, adorava o banho. Para ela era verdadeiro ritual, onde
permanecia

horas inteiras, deliciando-se com a dgua. Mas ninguém no acampamento se
atrevia a espia-la.

Sergei era enérgico e justo. Ndo tolerava a menor desobediéncia.

Assim, depois que acamparam, enquanto Miro cuidava dos cavalos,
Esmeralda procurou

um lugar sossegado e tranqiiilo, despiu-se e atirou-se no rio. Levara um sabao
de banho que

trocara por uma pulseira em Valenga e carregara amarrado em um cordao
em volta do pescogo.

Depois do mergulho, sentou-se na margem ¢ o esfregou pelo corpo todo,
inclusive nos

cabelos. Depois, atirou-se novamente a 4gua, onde nadou com prazer,
deliciando-se com o aroma

particularmente perfumado das flores das margens e com o alegre cantar dos
passaros.

Uma hora depois, a cigana deixou o rio, descansada e feliz, vestiu-se e secou
os cabelos,

deixando o sol quente da tarde bater em seu rosto.

Estava com fome. Esmeralda nao gostava de cozinhar. Quase sempre, servia-
se da comida



dos companheiros, que a mimavam oferecendo-lhe as coisas das quais
gostava. Esmeralda era

muito querida pelos ciganos. Orgulhosa e bela, voluntariosa e altiva, astuciosa
¢ inteligente, era

bem um simbolo da raga que os homens admiravam e que as mulheres
gostariam de ser. Orfa, era

filha de todos. Sergei a estimava como filha. Ninguém dangava e cantava tio
bem quanto ela.

Os homens morriam por ela e os ciganos tinham muito trabalho para protegé-
la. Até

tentativa de rapto ja tinha sofrido. Porém ninguém a dominava. Livre e
voluntariosa, tirava dos

homens o que podia, sem importar-se com eles quando ndo mais estivesse
com vontade de vé-

los.

Fora ameagada de morte varias vezes por amantes desprezados, mas todo o
bando a

protegia, principalmente Miro, que jamais a deixava.

Sempre que Esmeralda saia ou tinha contato com o povo, Miro ficava por
perto. Quando

ela dormia, vigiava seu sono. As vezes chegava ao exagero, a ponto de os
companheiros

cagoarem dele. Mas Miro néo se importava. Havia em seu olhar
determinagdo e um certo receio

que procurava nido demonstrar.

Esmeralda, andando de fogueira em fogueira, comeu carne, milho, bebeu
cha. Depois,

pegando com Zilma uma tigela de caldo, subiu na carroga.

Carlos, ouvindo-a entrar, abriu os olhos:

— E verdade! Es tu! — murmurou enlevado.

— Sou. Agora beba. Estiveste mal, mas vais ficar bom. Esmeralda cuidou de

Ele sorveu o caldo com prazer. Seu rosto cobriu-se de leve suor.

— Estas enfraquecido. Perdeste muito sangue.

— O que aconteceu? — indagou ele.

— Foste assaltado. Roubaram-te tudo quanto levavas.

— Lembro-me deles surgindo de repente. Lutamos e desfaleci.

— Passamos pela estrada onde estavas semimorto e te recolhemos.
— E Inécio?

— Esta muito bem. Carlos suspirou aliviado.

— Onde estamos?



— Em Madri. Nao fales muito, que estas fraco.
— Contigo aqui sinto-me muito bem. Ansiava por este momento, estar a teu
lado tem sido
meu maior desejo.
— Nao parecia. Deixaste o acampamento sem te importares comigo. Ele
tomou-lhe o
pulso, segurando-a com forga.
— Sabes que ndo ¢ verdade. Vim a teu encontro conforme o combinado, mas
tu fingiste
nem me conhecer. Pensei que ndo quisesses estar comigo.
Ela riu provocante.
— Nio te emociones, ainda estas fraco.
— Esta ¢ tua carroga?
—E
— Estive aqui todo o tempo? Dormiste aqui?
— Sim... a teu lado. Néo te deixei um s6 momento. Ele suspirou contente:
— E eu dormindo. Como pude?
— Deliravas.
— Vem mais perto, dd-me um beijo.
A cigana curvou-se sobre ele, beijando-lhe delicadamente os labios
ressequidos. Os bragos
de Carlos envolveram Esmeralda apertando-a de encontro ao peito.
— Esmeralda! Deste-me a vida! Renasci para ti. Seras minha, viverei para ti.
Ela deixou-se ficar ali, abragada, ouvindo as palavras loucas e amorosas que
Carlos lhe
sussurrava aos ouvidos. Naquele momento, estava submissa e tranqiiila, como
uma gatinha no
colo do dono.
Nos dias que se seguiram, Carlos foi melhorando rapidamente. A presenga de
Esmeralda
era como um néctar que o chamava para a for¢a da vida. Entretanto, as
festas na cidade tiveram
inicio e Carlos desesperado tentou dissuadir a cigana a participar. Seu amor
por ela era imenso e
exigia-lhe a presenga todos os minutos. Juntos, na carroga dela, entregavam-
se a0 amor sem que
ninguém do bando interferisse. Eram plenamente livres.
Mas a cigana explicou a Carlos que precisava trabalhar na festa. Sua
presenga era
indispensavel para o bando. Carlos tentou inutilmente dissuadi-la. Esmeralda
tornou-se fria e



indiferente.

— Carlos, vou dangar com os meus. Sem Esmeralda ndo tem festa.
Esmeralda ¢ livre. Nao

podes obrigar Esmeralda a nada. £ bom que saibas. Se queres perder-me,
tenta segurar-me.

Ninguém diz o que Esmeralda deve fazer.

— Entdo ndo me amas. Vais dangar para outros homens, e eu ndo vou deixar.
Es minha.

Se outro homem olhar para ti, eu mato.

Irritado, Carlos levantou-se segurando-a pelos ombros. Apesar de fraco, suas
maos

pareciam de ferro.

— Néo gosto de homem ciumento. Se me atormentas, te deixo. Esmeralda ¢
livre e ¢

preciso que saibas. Vou dangar com os meus na festa hoje a noite. Se tentas
me impedir, teras que

te haver com nossos homens.

Carlos recordou-se do chicote de Miro. Sabia que Esmeralda nao estava
brincando. Por

outro lado, ndo tolerava ficar ali, ainda enfraquecido enquanto ela se exibia,
toda tentagdo e

beleza, aos outros homens.

Seus olhos expeliam chispas. Aproximou-se dela, abragando-a com violéncia.

— Esmeralda! Es minha! Se ndo posso obrigar-te pela forga, fraco e
indefeso, nem

enfrentar a ira dos teus, posso dobrar-te com a for¢a de meu amor. Sentirds o
fogo que me

consome, estarei tio dentro de ti como estas em mim, que nunca mais
desejaras outros homens,

nem poderds arrancar-me de teu corag@o. Veras como sei amar. Sei que me
pertences, desde que

te encontrei. Ndo me poderas esquecer. Veras.

Comegou a beija-la com dogura e a0 mesmo tempo arrebatamento. A
cigana, tensa, fria,

toda concentrada na defesa de sua liberdade, sentiu-se estremecer. As
palavras ardentes de Carlos

penetravam-lhe o intimo vibrantes e fortes. Esmeralda lutava resistindo,
procurando repeli-lo,

mas os bragos de Carlos pareciam de ferro e fogo queimando-lhe o corpo e
um calor brando e

irresistivel banhou o coragdo de Esmeralda, derrubando o muro de sua



resisténcia. Suas idéias se

perderam nos beijos de Carlos, e suas emogdes como uma avalanche
irreprimivel desabaram

sobre seu ser ¢ Esmeralda, pela primeira vezem sua vida, perdeu o dominio
da situagao,

entregou-se deslumbrada e sem pensar ao enlevo daquele instante.

Durante algumas horas, emocionados e trocando caricias, ndo conseguiram
falar. Depois,

deitados nas almofadas coloridas da carroga dela, Esmeralda, rosto encostado
no peito moreno

de Carlos, tornou submissa:

— Carlos. Estar contigo ¢ festa para Esmeralda. Se me amares sempre
assim, fico contigo.

Carlos olhou-a nos olhos sem poder falar. Jamais sentira tanta emogao por
mulher alguma.

Parecia-lhe vibrar a cada momento, s6 com a proximidade dela. Olhou-a nos
olhos, querendo

devassar-lhe o intimo:

— Esmeralda — disse num sussurro —, nenhuma mulher me fez sentir tanto
amor. Digo-

te que nenhum outro homem podera dar-te o que te dei. Somos um do outro,
concordas?

Um lampejo de luta perpassou pelos olhos da cigana. Ela fechou os olhos,
sentiu o calor de

seus beij os, suas caricias, sua for¢a e cedeu. Por agora deixaria de lutar.
Queria estar com ele.

Desejava isso com todas as forgas de sua alma voluntariosa e livre.

— Enquanto morares dentro de mim com essa forga, estarei contigo. E os
dois

permaneceram abragados, coragdes batendo descompassados frente a
violéncia do sentimento

impetuoso e forte que brotara neles.

No acampamento, 0 movimento era grande. Os ciganos que iam a cidade
participar das

festas de rua aprontavam-se com suas roupas mais bonitas e seus aderegos
mais brilhantes.

Duas carrogas especialmente preparadas, cobertas de panos coloridos, com
sua mercadoria

pendurada para vender. As mulheres, alegres e falantes; ¢ os homens, com
seus cavalos enfeitados

e bem cuidados.



Levavam guitarras e pandeiros, e algumas pinhas secas e preparadas,
pintadas com arte, que

eles batiam umas nas outras no compasso do ritmo. Esse era um instrumento
antigo que eles

conservavam por tradi¢do e sabiam preparar muito bem, ao qual davam o
nome de " cascuri" ou

" cascurra", como vulgarmente era conhecida entre eles.

Miro estava pronto, com uma tinica bordada e as botas luzindo. Porém havia
em seu olhar

um brilho triste. Seus olhos ndo conseguiam distanciar-se da carroca de
Esmeralda, que silenciosa

parecia estar vazia.

Entre os ciganos havia um tacito acordo de liberdade. Ninguém obrigava
ninguém a nada,

porém certos deveres da raga eram exigidos.

Ganhar a vida, para eles, era dever. Assim como cuidar dos doentes e
incapacitados pela

idade, com carinho e dedicagao.

Estavam diante de uma novidade. Esmeralda jamais se esquivara da
participagdo no

trabalho do bando. Era um ponto forte de atragao. Fosse qual fosse a situagdo,
a cigana sempre

participara com entusiasmo e alegria.

Sergei passou uma vista de olhos no grupo preparado para sair.

— E Esmeralda? — perguntou a Miro.

— Naio saiu ainda — respondeu ele procurando aparentar naturalidade.

— Temos que ir. Vé saber o que ha.

A passos lentos, Miro aproximou-se da cortina, chamando-a.

— Esmeralda!

Sua vozera timida. Ndo gostava de perturba-la quando ela ndo desejava. O
rosto corado da

cigana apareceu entre os panos coloridos.

— Miro — tornou baixinho —, diza Sergei que ndo estou bem para trabalhar
hoje. Sinto

nauseas e arrepios.

— Esmeralda! — exclamou o cigano com voz triste. — Cuidado! Nao
entregues teu

coragdo assim. Ndo te deixes dominar! Tu és livre!

Ela riu despreocupada:

— Nio te preocupes. Ndo tem perigo. Hoje ndo quero ir, ¢ s6. Amanha sera
outro dia.



Miro saiu procurando espantar os pensamentos sombrios que Ihe ocorriam e
dentro em

pouco o bando alegre e barulhento se afastava rumo a cidade.

Na carroga, Carlos, extasiado, ndo se cansava de cortejar a cigana, que, sem
se dar conta,

mais e mais se enlagava nas chamas daquele sentimento de amor.

Nos dias que se seguiram, o falatorio e o descontentamento se alastraram
pelo

acampamento. Esmeralda, a flor da raga, a dangarina principal, o "mito" do
grupo, se recusava a

trabalhar.

Nao se importavam com sua vida amorosa, porém o trabalho era sagrado. A
contribui¢ao

dos mais dotados era exigida como dever a comunidade.

Carlos exigia, Esmeralda se entregava as emogdes novas e alguns passaram a
hostiliza-la.

Esmeralda procurou Sergei em sua carroga.

— Sergei, Esmeralda precisa falar.

— Entra, Esmeralda. Também quero falar contigo. Faz muito tempo que ndo

conversamos.

— Es como meu pai. Es chefe de nosso povo. Esmeralda sofre, precisa tua
ajuda.

— O que aconteceu com Esmeralda?

— Sergei. Estou amando! Amo com todas as minhas forgas. Vivo e respiro
com ele. Nunca

passei i

— Ele ndo ¢ um dos nossos. Nio te fara feliz!

— Por que dizes isso? Achas que ndo posso prendé-lo para sempre a meu
lado?

Sergei a olhou com firmeza:

— Acho. Hoje ele esta aqui, contente ¢ bem-disposto. Mas, um dia, sentira a
forga do

sangue, querera regressar aos seus. E nobre de estirpe. O que farés, entio?
Pretendes impedi-lo?

Queres nos abandonar? Eles te aceitardo? Seras feliz, presa em um castelo
sombrio, sem ver as

belezas do céu ou viajar por nossos bosques?

O rosto de Esmeralda sombreou-se de tristeza, porém esforgou-se por afastar
esses

pensamentos. Sorriu e ajuntou confiante:

— Sergei, Carlos ama Esmeralda com muita for¢a. Nao vai embora. Quem

50 antes! Podes me entender?




sabe um dia

aprenda a ser um dos nossos. Quero que aproves nossa vida. Es nosso chefe.

— Como chefe, tenho o dever de prevenir-te. Ser cigano é carregar toda a
forga de nossa

raga no sangue. Ele ndo ¢ dos nossos. Se quiser ficar para sempre, podemos
ensinar-lhe nossos

costumes, porém ele sera feliz vivendo como nos? Pretendes aprisiona-lo fora
dos seus por toda

a vida?

— Ele gosta daqui. E felizao meu lado. Os pais sdo severos e duros e Carlos
amaa

liberdade, a danga, o sol, a musica. Sera felizaqui. Dangarei e ele estara
também junto

trabalhando pelos nossos nas festas. Se deres tua aprovagdo e teu
consentimento, ficaremos

felizes aqui, e tudo estarda bem.

Sergei olhou-a bem nos olhos.

— E o que queres?

— E. Hoje eu o quero. Amanhd, ndo sei. Mas ¢ a primeira vez que quero um
homem

assim. Ndo posso perdé-lo. Tu me compreendes?

Avozda cigana era doce e suave.

— Se eu o perder agora, nunca mais poderei dangar, nem cantar, nem ser
feliz.

— Tu 0 amas tanto?

— Amo. Acho que amo.

— Pois seja, Esmeralda. Amo-te muito. Quero que sejas feliz enquanto
podes. Vive tua

vida com ele. Falarei a nosso povo para que o aceite. Porém pego-te que
participes do grupo, que

dances para o povo, mesmo que vivas para teu amor. Eles sentem muito tua
falta e ndo gostam

de trabalhar sozinhos. Acham que ndo foram muito felizes nesses dias porque
nio foste com eles.

Precisas compreender.

— Querem obrigar-me?

— Nio ¢ por isso. Eles sentem tua falta e mostram-se enciumados do amor
que sentes por

Carlos. Se queres que eles o aceitem, trata de fazer as pazes com eles, afinal
tens o dever de

trabalhar com o grupo. Sabes bem que isto ¢ verdade. Nunca te obriguei a



nada, apesar de teu

chefe e senhor, mas sabes que tenho razio.

Sergei falava com calma e delicadeza. Esmeralda sentia por ele respeito e
acatamento. O

apoio que lhe dera, compreendendo seus sentimentos, a deixava grata e
solicita.

— Tens razio — concordou —, vou voltar ao trabalho. Nédo posso ficar
parada para

sempre. Esmeralda cumpre seu dever. Carlos tem que pensar como um dos
NOSS0s.

— Isso, minha filha. Se fizeres isso, certamente ele sera aceito por todos. Eles
te amam.

Nio querem perder-te. Sabes como adoram ver-te dangar e cantar. Nao
podes tirar-lhes esse

prazer.

— Vou trabalhar, prometo. E te agradego a bondade. Es mesmo como um
pai.

Beijou a mio do cigano, que procurou esconder um brilho emotivo no olhar.
Sergei tivera

mulheres, mas vivia s6. Tinha um filho de quinze anos que procurava educar
dentro dos padrdes

puros da raga e que era seu orgulho. Esmeralda tocava-lhe o coragio de
forma especial.

Amara profundamente sua mae, Ténia, a linda cigana que um dia saira do
acampamento

apaixonada, em companhia de um jovem nobre e belo. Sergei sofrera rude
golpe com a fuga da

cigana e, durante varios dias, fechou-se em sua carroga desesperado,
bebendo sem parar. Porém

Tania se fora, felize descuidada.

Cinco anos depois, foram encontra-la no sul da Italia, sombra do que fora,
doente e com a

filha nos bragos. Apareceu no acampamento ardendo em febre e
desesperada.

— Sergei, pego-te perddo. Se podes perdoar-me, ndo me escorraces. Sei que
nao merego,

mas sofri muito. Os outros ndo aceitam nossa raga e fui desprezada e infeliz.
Nio voltei de

vergonha. Mas agora estou doente e pego-te que aceites minha filha. Em suas
veias corre nosso

sangue! E cigana! Nao tem lugar para ela no mundo. S6 entre os nossos sera



feliz. Ah! Como me

arrependo do que fiz...

Um acesso de tosse a acometeu, e o sangue colorindo sua boca mostrou a
Sergei seu

estado. Apesar de ter acariciado a vinganga, de ter odiado, sofrido, chorado,
Sergei ndo pdde ficar

insensivel a transformagao daquela mulher. O espetaculo de sua desgraga
feriu-lhe o coragdo e

recordando a beleza daquele rosto que amara tanto, o sorriso alegre ¢
contagiante, a frescura

daquela pele morena e bela, sentiu forte emogdo. O amor que sempre sentira
ressurgiu sofrido e

forte. Ela voltara! Sofrida e triste. Quem sabe haveria tempo para salva-la?
Quem sabe poderia

fazé-la reviver? Agora era experiente, quem sabe ela o pudesse amar?

Olhou-a curvada, com a crianga nos bragos e um pano comprimindo a boca
contraida.

— Tania! Eu te perd6o. Nao vais mais sofrer. Eu ainda te amo! Lagrimas
grossas corriam

pelas faces dela.

— Como fui injusta contigo! Nao mere¢o teu perddo! Mas posso dizer-te que,
quando a

ilusdo passou, teu rosto nao saia de minha frente. Sei o que vales. Como és
bom e justo. Por isso

quis ver-te antes de morrer. Apesar de tudo, quero confiar-te minha filha. Ela
ndo tem culpa de

nada. Quero que a eduques como 0s nossos para que ela seja felizcomo eu
era e poderia ter sido

até hoje. Toma-a, ¢ tua.

Sergei segurou a crianga nos bragos com emogao.

— Vé como ¢ linda. Esmeralda tem trés meses. Pego-te que a adotes.
Preciso ir-me

embora, ndo quero que ela apanhe minha doenga!

Sergei, assustado, colocou a crianga adormecida sobre o leito e segurou Tania
apertando-a

nos bragos. Em sua voz havia dor ¢ angustia.

— Tania, ndo te deixarei ir. Se voltaste, ndo te quero perder mais. Se te
arrependes de teres

partido, fica. Teu lugar ¢ aqui, entre os de teu povo, que te ama e que nunca te
esqueceu!

Tania solugava.



— Nio posso. Fui ingrata, ndo merego. Sergei, estou muito doente. Vou
morrer! Nao

quero contaminar ninguém. Deixa-me morrer como merego.

— Nio posso, Tania. Quero que vivas. Vamos curar-te. Seremos felizes.
Ainda criaras tua

filha, que sera nossa. Eu te amo, Tania, com desespero. Nao quero que
morras.

— Afelicidade nao ¢ para mim, Sergei. Nao soube aprecia-la. Agora ¢ tarde.

Sergei ndo quis ouvir. Entregou Esmeralda aos cuidados de Zilma e instalou
Tania em sua

carroga, cuidando abnegadamente de sua satide. Entretanto, a doenga da
cigana se adiantara

muito e um més depois Tania veio a falecer. Mas os cuidados, o carinho, a
dedicagdo do cigano

estabeleceram no coragdo sofrido de Tania um amor profundo, intenso, que
ela procurou

expressar de todas as formas e que deu a ele uma gratificagao profunda.

Esmeralda lembrava muito a figura da mae. Sergei amava-a como filha.
Vendo-a envolver-

se tal como Ténia nas tramas de um amor perigoso, sofria e preocupava-se
por ela. Contudo, ndo

queria ser intolerante como fora com Ténia, que por isso fugira do
acampamento. Queria

proteger Esmeralda. Acreditava que, ndo sendo contrariada e podendo dar
expansio a seus

sentimentos, acabaria por compreender as diferengas da raga e, quando o
impeto da paixao

serenasse, acabaria por desinteressar-se do jovem aristocrata.

Conhecia bem a cigana, sabia-a exigente e indocil. Nao toleraria durante
muito tempo o

dominio de Carlos. Era livre como o vento. Nunca suportara nenhuma cadeia
que ndo fosse a

que seus sentimentos estabelecessem.

O melhor mesmo era apoiar-lhe as resolugdes para que ela se sentisse segura
do afeto dos

seus no acampamento. S6 assim poderia evitar que ela, tal como Tania, saisse
rumo a uma vida

tao diferente da sua e que lhe fecharia todas as portas.

Suspirou fundo ¢ mais uma veza imagem delicada de Ténia passou-lhe pela
mente saudosa.

— Ah! Se estivesses comigo! Como eu seria feliz!



Um arrepio inesperado percorreu-lhe o corpo ao mesmo tempo que profunda
emogdo lhe

sacudiu o espirito. Teve a nitida impressdo de ver um vulto envolto por uma
luz suave deslizar

em sua direg@o. Assustou-se.

Ténia! Tania! Parecia-lhe sentir sua presenga. Estaria delirando? Teria seu
desejo imenso de

té-la perto chamado seu espirito? Subito receio o envolveu. Teria ela vindo
como um agouro?

Estaria para acontecer alguma desgraga? A tradigdo de sua raga rezava que
os espiritos dos

mortos sO apareciam para avisar das desgracas ou para orientar os destinos
do grupo quando

houvesse necessidade urgente de mudar de rumo. Qual dos dois motivos teria
trazido Tania até

ali?

Aterrado, o cigano ajoelhou-se, murmurando:

— Tania, Téania. Sinto que estas aqui. Por que vieste? O que queres? Aragem
suave

envolveu o espirito ansioso de Sergei e aos poucos ele foi se acalmando e o
receio desvaneceu.

Nada mais viu ou sentiu, talvez tudo tivesse sido fruto de sua mente
apaixonada e ardente.

Levantou-se. Estava mais calmo e sereno. Fosse o que fosse, procuraria fazer
o melhor. Sua

vida era dedicada ao bando ¢ ao filho. Deus faria o resto.

Esmeralda chegou na carroga pensativa. Precisava ter uma conversa séria
com Carlos. Tudo

quanto Sergei dissera tinha calado fundo no coragdo da cigana. Sabia da
infelicidade de sua mae.

Nao pretendia ser como ela. Além disso, adorava seu povo, sua vida, sua
liberdade. Jamais

poderia viver encerrada em um castelo enquanto o marido se consumia em
viagens e em lutas a

servigos de causas sem importincia, até que a velhice o impedisse de
combater ou a morte o

impedisse de envelhecer. Essa era a vida triste das damas e dos nobres.
Esmeralda detestava essas

coisas. Queria amar, cantar, rir, dangar, viver a vida livremente, sem peias
nem proibigdes.

Carlos, sentado em um tosco banco de madeira, olhava o céu azul por entre



as copas das

arvores que a brisa levemente balangava. Aquela vida era boa, pensava, mas
um pouco sem

objetivos nem seguranga. Nao fosse pela presenga fascinante da cigana, nao
teria se demorado

tanto por ali. Sabia que precisava partir, mas a0 mesmo tempo nio queria
deixar Esmeralda.

Sentia pela cigana uma atragao irresistivel, e por mais que ponderasse voltar
para casa, bastava

Esmeralda aparecer para que ele se esquecesse de tudo.

— Em que pensas? — indagou a cigana de chofre, arrancando-o da
meditagdo.

— Em ti — respondeu Carlos sem pestanejar.

— Mentiroso. Tinhas o olhar perdido na distincia ¢ eu estou aqui bem perto.

Ela sentou-se a seu lado graciosa.

— E verdade. Pensava em ti. O quanto te amo.

— Carlos, preciso falar-te seriamente.

Ele a olhou preocupado. Sentia a animosidade dos ciganos e a vira
conversando na barraca

de Sergei. Temia que fosse obrigado a sair do acampamento.

— Seja qual for o problema, eu ndo te deixarei. Ela sorriu.

— Sabes que os nossos estio magoados comigo. E meu povo. Minha familia.
Aqui

trabalhamos todos pelo bando. Nao somos aceitos pelas outras ragas. Unindo-
nos, ficamos mais

fortes. Trabalhando juntos, sobreviveremos. Entendes?

— Acho que sim — resmungou ele preocupado.

— Os fortes trabalham pelos fracos e cada um da o que tem. Assim temos
tudo. Esmeralda

ndo esta cooperando. Os meus estdo revoltados e enciumados. Preciso voltar
a trabalhar.

— Queres dizer que vais dangar para os homens?

— Vou dangar para meu povo! — fezela irritada. — E, depois, é preciso, se
queres

permanecer aqui comigo. Se me recuso, ¢ bem capaz de exigirem teu
afastamento.

— Te dizes livre! Nao sera isso uma imposi¢do? Ela sacudiu a cabega.

— Os deveres da raga precisam ser respeitados para que possamos viver.
Nio entendes

porque ndo és um dos nossos. Por outro lado, se eu cumprir com meu dever,
eles ndo vao



interferir em nossa vida. Poderemos estar em paze seras aceito por todos
como um dos nossos.

— Nio tolero que dances para os outros.

— Todos os nossos homens teriam orgulho de que sua mulher dangasse e
fosse aplaudida.

Para nos ¢ uma honra! Nem todas podem fazer isso com sucesso. Eu posso!
Deves ter orgulho

de me possuir. Admirada por todos, mas s6 vivendo para ti.

Avozda cigana era doce ¢ meiga. Nem sequer parecia a Esmeralda fria e
indiferente.

Carlos sentiu que ndo podia recusar. Ndo desejava afastar-se dela.
Concordaria, mas iria sempre

vé-la e acompanhé-la.

— Esta bem — concordou por fim —, se ¢ assim que pensas, eu nido posso
recusar. Ndo

quero perder-te. Mas estarei por perto e que nenhum homem ouse
aproximar-se! Nao permitirei.

— Esmeralda ndo quer outros homens. Quem resolve isso ¢ Esmeralda.
Carlos puxou-a

para si e beijou-lhe os labios tentadores.

— Es minha, ndo te esquegas disso — murmurou com vozrouca.

— Serei tua enquanto te amar — tornou ela provocante. — Lembra-te
sempre disso. O

Unico lago que nos une é meu amor.

— Esmeralda — tornou ele com veeméncia —, dizes isso para atormentar-
me. Sabes que

NOSsO amor nao vaiacabar.

Ela riu bem-humorada.

— Naio quero pensar no amanha. Hoje eu te quero e isto basta. Amanha
Esmeralda vai

dangar.

Os olhos da cigana reluziam de satisfagdo.



Capitulo ITI

Apraga Mayor regurgitava de gente. Passava das nove e a noite descera
calma e quente ao

brilho delicado das primeiras estrelas.

Pelo ar, o cheiro agradavel dos assados e o vozerio popular. Carrocinhas de
saltimbancos

exibiam seus nimeros alegres aos apupos do populacho ¢ aos aplausos das
criangas aqui e ali.

Misicos tocavam e o povo dangava em plena praga cantando e sapateando
no desafio do

ritmo, ao grito dos olés e dos aplausos. Por toda parte, pipas de vinho e rum
que o0 povo

comprava e consumia deliciado.

Os ciganos instalaram-se a um canto, as ledoras de " buena dicha"
espalharam-se entre o

povo, e os musicos tocavam alegremente.

Esmeralda dangava! Descalga, os cabelos negros e sedosos soltos sobre os
ombros, coberta

de colares, os dedos cheios de anéis, parecia que nem pisava no chio. Labios
entreabertos, olhos

semi-cerrados na voliipia da musica, a cigana parecia irreal.

Suas saias rodopiavam descobrindo nesse volteio pernas ageis e bem
torneadas e os gritos

de entusiasmo do povo pareciam incentiva-la mais e mais aos caprichos
improvisados e exoticos

de sua danga.

Respiragdo presa, Carlos fascinado ndo podia desviar o olhar do vulto da
cigana. Tinha

ciime, mas mesmo assim pdde compreender por que os ciganos se
orgulhavam dela. Possui-la o

envaidecia. Na verdade, ndo devia ser facil prender o amor de Esmeralda.
Pelo que sabia, amada

por muitos, era a primeira vez que Esmeralda amava. Sentia-se orgulhoso ¢
feliz. Parecia

hipnotizado.

— Carlos! Que surpresa!

Arrancado de seu mundo intimo, Carlos sobressaltou-se:

— Alvaro!

Trocaram um abrago entre exclamagdes de alegria ¢ cumprimentos. Alvaro



era sobrinho de

D. Antonio Hernandez e amigo de infancia de Carlos.

Seus pais e D. Hernandez eram amigos e nas temporadas da corte
costumavam visitar-se,

chegando mesmo a se hospedarem por longas temporadas.

— Com que entdio estds em Madri! Quando chegaste? Por que ndo foste a
minha casa?

— Tive alguns contratempos durante a viagem, mas agora estou bem.

— Estiveste doente.

— Pior, fui assaltado e ferido, roubaram-se todos os haveres. Inclusive os
mimos que trazia

para a familia de D. Hernandez

— Que lastima! Nio se pode andar sem escolta por essas estradas. Mas onde
estas

hospedado? Naturalmente iras para minha casa.

Carlos abanou a cabega.

— Naio posso. Estou com alguns amigos a quem devo a vida.

— Naio digas!

— Pretendo ficar com eles mais algum tempo. E tu, o que contas de bom?

— Nada. A vida na corte ¢ sempre a mesma. As mulheres, o vinho, as peleas,
as intrigas.

Os saldes estio perdendo seu encanto.

Carlos sorriu malicioso.

— Logo tu, a dizeres isso. E por ti que as damas suspiram quando cantas.

— Néo ¢ bem assim... Em todo caso, fago o que posso. Mas, olha, Carlos, que
mulher!

Jamais vi outra igual.

Carlos estremeceu. Alvaro, olhos brilhantes, labios entreabertos, um sorriso
alegre, fixara-se

em Esmeralda, que sob os aplausos frenéticos encerrara sua danga.
Afogueada, com os olhos

brilhantes, a cigana sumira para dentro da carroga, enquanto o povo pedia sua
volta e os musicos

recomegavam a tocar, concitando o povo a dangar. Mas eles exigiam a volta
da cigana ¢ para isso

dispunham-se a pagar. As moedas comegavam a chover ¢ os ciganos as
recolhiam com presteza.

Quando Miro julgou oportuno, anunciou que apds um pouco de descanso a
cigana retornaria.

Carlos sentiu-se preocupado. Ndo queria que Alvaro conhecesse a cigana.
Queria despedir-



se, mas 0 outro parecia muito a vontade.

— Buena dicha, senér? Passado, presente, futuro...

Uma cigana passava por eles e Alvaro divertido estendeu a mao para ela.

— Dize-me, o que tenho para o futuro?

A cigana parou, olhou-o bem como se quisesse penetrar-lhe o intimo. Depois,
séria,

tomou-lhe a méo, apalpando delicadamente sua palma.

— Senhor, homem rico, sereis poderoso, tereis fortuna e poder. Satide boa,
amores faceis.

Ha uma mulher que pode elevar-vos ao poder ou atirar-vos no p6 das
estradas.

— Queres dizer que uma mulher pode fazer isso comigo? — gracejou Alvaro
com ar

incrédulo.

— Fara, senhor. Estou vendo. Cuidado, porque aqui ha uma encruzilhada. Nao
posso ver

mais. SO sei que havera dois caminhos, mas serdo decisivos. Nao sei qual ides
escolher. Nao

consigo ver...

— Como nao? Nao prevés o futuro?

A cigana o olhou séria. Parecia palida e um pouco trémula.

— Sim, vejo. Um caminho vos levara a gloria e ao poder. O outro &
destruigdo e a morte.

Tudo por uma mulher! Deus!

— O que foi? — indagou Alvaro meio agastado.

— Nio posso, senhor. Nao posso! Nao sei qual ides escolher. Vejo-vos parado
em uma

encruzilhada e os dois caminhos se estendem a vossa frente. Vejo os
extremos onde eles vos

levardo. Cuidado! Nao sei qual ides escolher. Se for um, sera feliz se for o
outro, a tragédia vira.

— Ora, cigana! Queres assustar-me. Toma estas moedas e vai-te.

— Mina ndo quer suas moedas. Guardai-as. SO quer que penseis bem quando
chegar a hora

da decisdo.

— Por que ndo queres meu dinheiro? — fezele irritado. — Por acaso ndo o
achas limpo?

— Nio ¢é isso. SO sei que ndo devo aceitar vosso dinheiro. Ndo posso!

A cigana afastou-se de repente e, antes que Alvaro pudesse segura-la, sumiu
por entre a

multidao.



— Maldita cigana! — fezele irritado.

Parecia impressionado. Carlos assistia a cena intrigado. Sabia que os ciganos
jamais

recusavam o dinheiro, e o comportamento da cigana o deixara muito
surpreso.

— Mulher estranha — murmurou Carlos admirado.

— Conseguiu tirar-me o bom humor.

— Bobagem, homem! O que ela disse ¢ fantasia. Mas mesmo que seja
verdade, ndo ¢ tio

ruim. Lembra-te que poderas escolher e certamente escolheras o melhor.

Alvaro sorriu.

— Tens razio. Deixemos esses ciganos repelentes. Onde vamos?

— Sinto, mas preciso ir. Meus amigos esperam-me.

— Sabes o que eu acho? Que andas metido com alguma mulher. Nem sequer
me

convidaste a conhecer teus amigos. Pela tua cara, que conhego bem, tramas
alguma.

— Se és meu amigo, deixa-me agir a vontade. Amanha ou depois vou a tua
casa.

— Naio negaste, hein, maroto? Bem, eu compreendo. Mas, pelo menos,
conta-me alguma

coisa a respeito dela. E bonita?

— Alguma veztive mau gosto?

— Esta bem. Esta bem. Espero-te em casa.

Abragaram-se. Quando Alvaro desapareceu entre o povo, Carlos foi a
procura de

Esmeralda.

— Onde estavas? — perguntou ela. — Nio te vejo faztempo. Quem era
aquele fidalgo?

— Um amigo meu de infancia. Mora aqui em Madri. Estranhou por eu ndo o
ter

procurado.

—E w?

— Nao quis ofendé-lo. Nao disse que estava em melhor companhia.

— Ou sera que tens vergonha de nos? — fezela, um pouco irritada.

— Por que dizes isso? Por acaso ndo te amo e te prefiro a tudo e a todos?

— Pode ser.

Esmeralda olhou-o como querendo penetrar-lhe o intimo:

— Farias isso publicamente? Serias capaz de dizer a teus amigos fidalgos que
amas uma

cigana, que vives em nossa carroga ¢ que queres ser um dos nossos?



Carlos pareceu um pouco embaragado.

— Que idéia, Esmeralda! Se estou aqui, ¢ porque quero. Mas sabes que os
outros nao

pensam como eu e certamente enfrenta-los nos traria aborrecimentos. Quero
poupar-te.

— Ah! Queres poupar-me! — fezela ir6nica. — Pois se eu te disser que ndo
quero ser

poupada, se eu te disser que quero que grites que me amas a todos esses
hipécritas decadentes

que deitam com nossas mulheres, bebem nosso vinho e vdo para casa
fingindo respeito,

escondendo a podriddo e desprezando nossa raga?

Os olhos dela faiscavam de raiva.

— Esmeralda — fezele em tom conciliador —, acalma-te. Sabes que ndo
sou como eles.

Eu te amo!

— Dizes isso, mas no fundo pensas como eles! Néo te afinas com os meus. Se
pudesses,

me levarias para longe dos meus, para um lugar qualquer, mas nunca para a
casa de teus pais ou

de teus amigos. Deixa-me, Carlos. Talvez seja melhor. Enquanto ¢ tempo,
deixa-me. Esmeralda

quer viver, ser livre e feliz. Vai embora de minha vida!

Carlos sobressaltou-se.

— Nio podes dizer isso, Esmeralda. Es injusta. Jamais te deixarei! Es minha.

Agarrou-a, abragando-a com forga, beijando-lhe os ldbios imidos. O
coragdo da cigana

batia descompassado.

— Esmeralda — sussurrou Carlos em seu ouvido —, se ndo te apresentei a
Alvaro, foi por

citme. Ele ¢ um belo homem ¢ estava entusiasmado com tua danga. Estou
certo que te desejou.

Nio quero que o conhega.

Esmeralda sorriu. Toda sua raiva desapareceu. Essa linguagem ela podia
entender.

— E um belo homem — disse provocante. Carlos apertou-lhe o brago com
forga.

— Nio me provoques. Se olhares para ele, te arrependeras, eu juro! Carlos
estava palido.

Esmeralda olhou-o com dogura:

— Sabes que te amo. Agora deixa-me. Vou dangar. O povo me chama.



Realmente, as vozes la fora chamavam pela cigana e a musica convidava a
dangar. Carlos
saiu e recostou-se na carroga enquanto Esmeralda, espicagada pela
sténcia, rodopiava
envolvente. Mas o rapazndo estava trangqiiilo. Seu amor por Esmeralda era
violento. Aonde o

levaria?

Lembrou-se de Alvaro e do comportamento da cigana. Se fosse com ele,
compreenderia

porquanto ele sim estava numa encruzilhada por causa de uma mulher. Mas
Alvaro, tio insensivel

as mulheres, usufruindo sem dar, despertando paixdes sem corresponder,
sempre senhor de si,

era impossivel. Fantasias da cigana, com certeza. Mas com que fim?
Recusara o dinheiro dele. Por

qué? Eles faziam tudo aquilo por dinheiro. Isto o intrigava realmente.

Foi perdido em seus pensamentos que Carlos permaneceu o resto da noite. E
quando de

madrugada voltando ao acampamento, conduzindo a carroga de Esmeralda,
vendo-a cansada e

alegre sentar-se a seu lado, perguntou:

— O que pensas da " buena dicha"?

— " Buena dicha”?

— Sim. Das profecias que os teus fazem as pessoas.

— Por qué?

— E 56 para ganhar dinheiro, ndo é?

— Nio crés nas predigdes? — perguntou ela admirada.

— Ora, Esmeralda, tu mesma ja falaste sobre alguns truques para arranjar
dinheiro...

— E verdade. O povo gosta de saber o futuro.

— E os teus se aproveitam. Inventam historias, mentiras.

— Nem sempre. Eu acredito nas visdes e nas profecias. Por que perguntas?
Nunca te vi

interessado nisso.

—E que Mina teve um comportamento estranho com Alvaro, intrigou-nos
muito.

— Eu ndo duvidaria de Mina. Ela é iniciada nas forgas do bem e do mal.

Carlos sentiu um arrepio pelo tom da cigana e relatou-lhe a estranha
predigdo.

— E depois, o que é mais raro, recusou as moedas, ndo ¢ estranho?

— Naio. Ela sabe que quando tem uma visdo real e predizalguma coisa, ndo




deve receber

dinheiro por isso, para ndo perder o poder.

— Mas se ela tem esse poder, por que o dinheiro a faria perdé-lo?

— Nao sei. Ndo entendo dessas coisas. Ndo sou iniciada. Mas sei que quando
Mina recusa

o dinheiro, ¢ porque fala a verdade.

Carlos permaneceu pensativo.

— Seria bom que teu amigo fidalgo a escutasse. Mas deixemos essas coisas,
Esmeralda esta

cansada.

— Estamos chegando.

Naquela noite, Carlos custou muito a conciliar o sono. A figura do amigo de
infancia

vinha-lhe a mente de quando em quando e nesses momentos ndo podia evitar
uma apreensdo,

como um sobressalto que a custo procurava vencer.

No dia imediato, 0 acampamento custou a acordar. Apenas as criangas e
algumas mulheres

que ndo tinham participado da festa estavam em atividade.

Carlos despertou cansado e mal disposto. O sol ia alto e ele levantou-se.
Procurou algo

para comer. Mastigando um pedago de pdo, saiu da carroga e procurou algo
para tomar. Miro

estava perto de uma fogueira com uma caneca na mao.

— Pela sua cara, acho que ndo estd bem — fezbem-humorado. — Temos
leite. Viuma

vaca e consegui um bom balde. Nada mau depois do vinho.

Carlos aceitou a caneca automaticamente.

— Mina ja levantou? — indagou Carlos pensativo.

— Que queres com Mina? — perguntou Miro curioso.

— Falar-lhe. Ontem a vi prevendo o futuro e fiquei interessado.

— Queres ler a " buena dicha"? Eu mesmo posso fazer isso. Ndo sabes que
também sou

iniciado?

Miro falava em tom de brincadeira, mas Carlos sabia que dizia a verdade.
Miro também

fazia parte dos verdadeiros conhecedores desses poderes.

— Nio é propriamente para mim. Mas ontem ela predisse algo a um amigo
meu. Fiquei

preocupado.

— Se queres, podes procura-la naquela carroga, mas estou certo de que ndo



te dira nada.

— Achas que se recusara?

— Acho que ja esqueceu. Ndo sabes, mas as visdes surgem sem esperar e se
vao da mesma

forma. Nio creio que te possa ajudar.

— Ainda assim quero vé-la.

— E ali. Podes chamé-la.

Carlos engoliu o leite morno, depositou a caneca nas pedras da mesa
improvisada e

decidido foi a carroga de Mina.

— Mina, posso entrar?

Avozda cigana respondeu prontamente.

— Espera um pouco.

Segundos depois, sua mdo morena arrepanhou as cortinas que serviam de
porta da carroga,

e agil saltava ao chdo ao lado de Carlos.

— Melhor conversar fora. Gilka dorme. Nao quero desperta-la. Carlos se
esquecera da

pequena filha de Mina.

— Preciso falar-te.

— O que queres? Nunca me procuraste.

— Ontem na praga, tua visio. Quero que me esclaregas. Estou preocupado
com meu

amigo.

— Nada tens com ele. Deixa-o em paz. Néo o procures. O rosto da cigana
era sério.

— Nio posso evitar. E meu amigo de infancia, nossas familias se estimam ¢
se visitam. O

que viste com ele? Qual a visdo que te fez dizer tudo aquilo?

— Minha parte fiz. O recado ja dei. A visdo se apagou e ndo quero busca-la
de novo. Nem

quero envolver-me com ela. Deves fazer o mesmo.

— Nio podes me dizer nada? Vais deixar-me tao intrigado?

— De que te adiantaria conhecer cenas do futuro, pedagos de um
acontecimento que vird?

Carlos ndo se deu por satisfeito:

— Mina, ndo me deixes sem resposta. O que queres dizer com isso? Nao
entendo dessas

coisas, mas gostaria de apaziguar meu espirito. Sempre que penso no que
disseste ontem, sinto

um aperto no coragdo. Por acaso tua visdo ndo se referia a mim? Néo terias



te equivocado

atribuindo-a a ele?

Mina olhou fixamente para o rosto expressivo de Carlos. Depois disse com
voz firme:

— Sei 0 que sentes, e 0 que se passa em teu coragdo. O amor cigano tem seu
prego. E ndo

sei se estards disposto a pagar. Mas minha visdo foi com ele. Isso posso
afirmar. Jamais me

engano nessas coisas. Ndo penses que conhego todo o futuro e que tenha
entrevisto todos os

acontecimentos. O poder da visdo se manifesta de repente. Por um instante,
sem que eu tenha

pedido, sinto um frémito, um tremor, e sei que ela vai acontecer. Todos os
meus sentidos se

agucam na espera e entdo tenho diante dos olhos cenas rapidas de
acontecimentos futuros. Elas

desaparecem e eu as esquego logo.

— E curioso. Pensei que soubesses tudo! A cigana balangou a cabega.

— Te enganas. Pelas cenas que vejo, posso pressentir os perigos, ou sossegar
os coragdes

aflitos. Sei quando vao acontecer coisas boas ou mas, mas por que ou quando
ou como vdo

acontecer, isso nao sei.

— Estranho poder o teu. Mas de que te serve se ndo podes compreender tudo?

— Nio sabes o que dizes. Ele tem sido util a minha gente. Consigo ver o
essencial. E ndo

quero saber demais. Como poderia viver conhecendo o futuro de todos e sem
poder impedi-lo de

consumar-se? Ja ¢ dificil e doloroso para mim prever o futuro.

— Alvaro nio acreditou muito no que disseste. E desconfiado e descrente.

— Lembrar-se-a de mim quando chegar a hora da decisdo.

— E ndo podes prever o que ele vai escolher?

— Pude ver o fim dos dois caminhos. Um leva a felicidade, o outro a
tragédia, mas a

escolha ¢ decisdo dele.

Carlos suspirou um pouco decepcionado. Esperava maiores esclarecimentos.

— Se queres um conselho: evita-o. Ndo o procures nem te ligues a ele.

— Naio posso ajudar?

— Nao teras condigdes para isso.

— E quanto a mim, meu futuro e o de Esmeralda, ndo sabes de nada?

— Ja te disse que a visdo ocorre sem que eu queira. Nao tenho poder de



produzi-la a

vontade. Mas és muito invejado. Toma cuidado com isso. Ndo te descuides.

— Como assim? A cigana sorriu:

— Naio és cristio? Teu Deus ndo tem forga para te proteger?

— Achas que devo ir a igreja?

Ela riu gostosamente. Seu rosto magro e ossudo tornava-se mais suave
quando ria.

— Se acreditas que Deus esta encerrado entre as paredes tristes e frias de
uma casa de

pedra e que de 14 pode ajudar-te, realmente tenho pena de ti.

— Porqué? — fez Carlos picado.

— Porque teu Deus ¢ muito pobre. Nao te podera ajudar muito. Nosso Deus é
muito mais

poderoso!

— Falas como herege. Deus ¢ um s6 para todos.

O rosto da cigana distendeu-se. Seus olhos pareciam perdidos no horizonte
infinito:

— Os brancos ndo sabem enxergar o verdadeiro Deus. Ele ¢ grande e
poderoso. Esta em

tudo. Podemos sentir sua presenga no céu, nas estrelas, no sol, nas arvores,
nas flores e nos rios,

ele ¢ a forga da vida.

Avozde Mina era firme e adquirira modelagdes suaves. Carlos a olhava
admirado. Ela

prosseguiu:

— Se queres ajuda, conversa com ele em teu coragdo. Ele te dara protegdo e
forga. Agora

esquece tudo. Deixa teu amigo em paz.

Carlos se afastou impressionado. Miro continuava assando carne no fogo,
absorto em seus

pensamentos. Carlos aproximou-se.

— Estranha essa mulher. Diz coisas que nunca ouvi. Acho que nio ¢ muito
certa da

cabeca.

Miro soltou uma risada.

— Mina te perturbou? Carlos deu de ombros.

— Amim, ndo. Mas ela ¢ diferente, sobrenatural. Diz coisas, muda a voz de
repente,

parece possuida. Se os inquisidores a virem, esta perdida.

— Eles ndo se metem conosco. Nossos punhais sdo tio afiados quanto suas
maquinas de



tortura. Podemos sumir com eles antes que a malta de seus asseclas dé pela
coisa. Por que os

mencionaste? Por acaso os conheces?

— Néo me honraria conhecé-los. Ndo sou afeito as coisas da religido. Tenho-
0s Visto

entrando e saindo na corte, ou na casa de meu pai. Levando nosso ouro, e sei
até que tém

imposto sua vontade a El-rei. Acho-os intrigantes ¢ falsos. Usam sotaina, mas
surpreendi alguns

em trajes falsos nas tabernas onde as mulheres e as bebidas jorram em
abundéncia. Se pudesse,

desmascarava-os a todos. Miro estava sério.

— E prudente ndo te meteres com eles. Nunca se sabe até onde chega sua
maldade. Nao

terias poder para lhes fazer oposi¢ao. Parecem donos do mundo. Trazem as
pessoas escravas a

seus ardis, manietadas e subjugadas. Fazem isso porque houve os que se
submeteram, mas nds

somos livres. Eles nos temem.

— Nunca procuraram aproximar-se?

— Virias vezes tentaram subjugar-nos. Pela forga, pela perseguicdo e até
pelo ouro. Mas

Sergei sabe como enfrenta-los. Nao confia na hipocrisia. Fez sentir o peso do
poder cigano. Até

que eles resolveram nos deixar em paz, desde que ndo nos metamos com
eles. Assi

vivido ha ja algum tempo.

Carlos estava interessado. Enfrentar os inquisidores e vencé-los fora um dos
sonhos

heroicos de sua adolescéncia. Detestava aqueles vultos negros circulando pelo
castelo de seu pai,

delatando suas traquinices, levando o dinheiro paterno, interferindo nas
decisdes de familia,

revelando uma cupidez insacidvel e um fanatismo que o irritava.

Por que seu pai, tio austero, tdo senhor de si, tio honesto, se submetia?
Sempre se

revoltara quanto a isso, mas o assunto era intocavel. E toda vez que o
mencionava era punido

severamente. Seu pai recusava-se a lhe dar alguma razio ou explicagdo para
aquela subserviéncia,

tdo em desacordo com sua altivez e sua honra de fidalgo honesto e valente.




As historias que circulavam entre os jovens de sua idade sobre os inquisidores
eram de

estarrecer. Sempre a injustiga vencendo, a mentira, o embuste, a maldade
derrotando os bons, os

humildes, os honestos.

Impossibilitado de fazer algo, de poder vencer essa for¢a arrasadora, Carlos
procurara

omitir-se desses assuntos, evitando-os para que sua revolta nio o fizesse
tomar atitudes perigosas

e inuteis.

Nunca conversara sobre isso com os ciganos. Saber que tiveram a coragem
imensa de

enfrenta-los era glorioso. Carlos vibrava s6 de pensar.

— Queres dizer que houve época em que se combateram?

— Houve. O sangue jorrou de parte a parte. Mas cigano ndo ataca ninguém.
Cigano toma

alimentos e dinheiro para poder viver. Nao vivemos fincados na terra. Nossa
casa muda-se com a

estagdo, ndo plantamos a terra, ndo temos como comer. Levamos ao povo
nossa alegria, nossa

musica, nossos tachos e objetos de adorno; em troca, queremos alimentos,
roupas, paz. Jamais

agredimos alguém. Mas precisamos nos defender, nio toleramos agressao.

Miro sentou-se no chio e Carlos sentou-se a seu lado. Permaneceu silencioso
alguns

instantes. Carlos perguntou:

— Miro, ndo seria melhor que teu povo fundasse uma vila ou cidade e
procurasse cultivar a

terra, criar animais para viver?.

Miro o olhou pensativo.

— Impossivel. Aalma de nosso povo pereceria em pouco tempo. Nossa
natureza ¢ livre e

ndo suportariamos a monotonia de um so lugar.

— Os nossos acham que tomar o que ndo lhes pertence ¢ roubar. Tu e os teus
acham isso

natural.

Miro riu despreocupado.

— Também pensas como eles?

— Bem... Eundo tomaria nada a ninguém.

— Pois morrerias de fome. Posso te garantir. Nos ciganos temos vida simples.
Queremos



comida e bebida farta, alguns panos para cobrir o corpo, alguns enfeites para
alegrar nossos

animais, nossas carrogas e tornar mais belas nossas mulheres. Vivemos com
pouco. Todos somos

iguais no bando. E até nosso chefe ouve nossas dificuldades e procura
resolver nossos

problemas. Somos fortes porque somos unidos. Mas os fidalgos, como tu,
ficam escravos do

ouro. Apodrecem nesses castelos cheios de mofo, cobertos das maldigdes de
seus feudos que

trabalham de sol a sol, plantando a terra para encher vossos celeiros, levando
vida miseravel de

fome, de doenga, sem alegria de viver. O senhor de tudo, fidalgo do castelo,
sacrifica a mulher,

trancada em suas paredes de pedra como numa masmorra, prende seus
filhos, dando as filhas em

casamento a velhos ricos e desapiedados e os filhos nas batalhas inglorias das
guerras sem

sentido. E ajuntando tudo para dividir com os padres, que usufruem,
dominam e arrasam tudo.

Quem ¢ mais feliz: nés ou eles?

Carlos estava admirado. Por estranho que pudesse parecer, o cigano tinha
razio. Entre a

vida monodtona e pesada de seu castelo, mil vezes 0 acampamento cigano.
Pela mente de Carlos

passaram cenas de sua infincia, a resigna¢do da mie sempre cerrada em
suas salas e sem acesso as

decisoes familiares. Uma onda de tristeza o acometeu. Amava a mae.
Certamente sua prolongada

auséncia iria preocupa-la.

Sacudiu a cabega tentando afastar as idéias tristes.

— Acho que tens razio, Miro. Aqui se vive felize livremente. Eu prefiro esta
vida a que

levava na casa de meu pai.

— E. Preferes esta vida, mas ndo sei se com o tempo continuaras pensando
assim.

— Amo Esmeralda. Gosto daqui. Ficarei para sempre. Miro o olhou com um
brilho

indefinivel nos olhos.

— Vamos ver. O chamamento familiar ¢ muito forte. E a ambigao ¢ trago
marcante entre



os fidalgos. Muitos crimes temos visto por causa de herangas e ouro.
Conseguiras resistir?

Avozdo cigano penetrou fundo o coragao de Carlos. Essa pergunta ele se
recusava a

formular no proprio intimo. Temia o conflito, receava a hora da op¢ao
definitiva e absoluta.

Pressentia que a forga das coisas a colocaria em seu caminho, recusava-se a
pensar nisso. Queria

retardar o mais possivel.

— Estamos falando de assuntos muito sérios. Mas eu gosto de Esmeralda,
gosto daqui,

gosto muito. Gosto desta vida. Gostaria imensamente de ser um dos vossos.

— Seria melhor para ti e para Esmeralda. Mas ndo tens sangue cigano. Nao
pensas como

nos. E um dia o apelo de teu povo te chamara a outros caminhos. Entdo, nio
sei o que decidiras.

E a forga das coisas. E a luta. Amar Esmeralda e ela te amar foi fatalidade.
Desejo que ela ndo

sofra. Se a ferires, podes ter certeza de que feriras a mim também. Eu a
defenderei contra tudo e

contra todos.

O olhar de Miro fuzilava de emogéo. Carlos sentiu um arrepio desagradavel.
Procurou

SOITI.

— Podes estar tranqiiilo. Jamais magoarei Esmeralda. Eu a quero muito.
Agora vou ter

com ela. Apreciei conversar contigo. Gostaria de ser teu amigo. Falo com
sinceridade. Faz-me

falta alguém para trocar idéias, e como és amigo de Esmeralda, eu te admiro
e respeito.

Miro sorriu descontraido. Carlos falava com sinceridade ¢ Miro observou:

— Eutambém te admiro. Conquistar o coragido de Esmeralda foi tua maior
vitoria. Es

sincero e simples. Podemos ser amigos.

Apertaram as maos.

— Talvez possas ensinar-me alguns de teus truques de montaria. Miro deu
uma piscada

maliciosa:

— Posso, desde que me ensines a conquistar as mulheres. Deves ser mestre
nesses

assuntos.



Carlos saiu alegre e bem-disposto. Conversar com o cigano o fizera esquecer
um pouco os

problemas de Alvaro. O mau pressagio se esvaira. Miro era um homem
muito interessante.

Poderia contar-lhe coisas e aspectos da vida daquele povo, que julgara tdo
atrasado mas que se

revelava mais felize mais sabio do que os pretensiosos fidalgos que tanto
alarde faziam de seus

poderes e ndo passavam de escravos enfatuados e tristes de uma sociedade
corrompida e devassa.

Viver ali, livre e com 0 amor de Esmeralda, ndo era uma felicidade?

Entrou na carroga onde a cigana ainda dormia e abragou-a com carinho.
Olhando seu rosto

delicado e adormecido, aconchegando a seu peito, pensou comovido:

— Esta decidido. Ficarei para sempre contigo, Esmeralda. Nunca te deixarei.

E cansado pela noite mal dormida, sentindo o brando calor de Esmeralda
junto a si,

suavemente adormeceu.



Capitulo IV

Atarde morria no acampamento, mas o movimento ainda era grande.
Preparavam-se para partir. O outono ia em meio e havia movimento na cidade,
onde a maioria cuidava de se abastecer para o inverno.

As donas de casa cuidavam de suas conservas e de suas carnes, que
deveriam sustenta-los nos dias dificeis de inverno. Os ciganos ndo tinham celeiros
nem géneros para armazenar, mas tudo quanto puderam obter nas festas de
verdo, ¢ ainda durante o outono, procuravam acomodar nas pitorescas carrogas
onde viviam.

Para eles o outono era mais curto, porquanto o verdo se alongava a0 maximo.
Profundos conhecedores da natureza, com a qual viviam em constante contato,
estabeleceram um roteiro que lhes permitia acompanhar a estagdo quente
viajando com ela. Observavam atentamente as arvores e as aves, cuja migragao
e ciclo conheciam perfeitamente e, de acordo com seus sinais, resolviam
também a viagem e o rumo.

Tinham saido de Madri rumo a Contrera, Cérdoba e Caceres. Seguiram pelo
litoral parando em S. Eleutério e El Principe. Barcelona e Alcdntara. Agora
rumavam para Toledo, onde deveriam permanecer mais tempo.

Sergei marcara a saida para a madrugada seguinte e as atividades eram
muitas. Durante o verdo, acondicionavam as roupas de inverno no fundo da
carroga e colocavam as almofadas ou o colchdo de penas de ganso por cima.
Agora tinham que fazer o contrario. Tirar a roupa quente, os acolchoados e os
agasalhos e guardar as roupas de verdo. Deveriam ainda acomodar os objetos e
viveres que tinham conseguido para consumir durante o inverno. Os tachos, os
arreios e enfeites tinham sido vendidos e levavam dinheiro, com o qual
pretendiam adquirir o que precisassem.

Carlos, curioso, observava o movimento e seu criado aproximou-se. Durante
todos aqueles meses, Indcio permanecera no acampamento com a vida que
pedira a Deus. Fizera amizade com varios ciganos que a principio riam-se dele,
mas que depois percebendo-lhe a humilde dedicagdo e a limitada inteligéncia se
acostumaram com sua presencga. Perdendo o medo dos primeiros tempos, e sem
coragem de ir-se embora abandonando o patrdo, mostrou-se prestativo e 1til, e
acabou tornando-se aceito e até querido, principalmente das mulheres, cujos
afazeres mais pesados aliviava, cooperando. Ia buscar dgua, acendia o
fogo, cortava lenha, apanhava frutas, brincava com as criangas, cuidava dos
doentes.

Com isso, granjeara a simpatia e era solicitado por elas, que lhe ofereciam
guloseimas e até roupas. Ele sentia-se livre e querido. Aproximou-se de Carlos,
olhando-o com curiosidade.

— Senhor, vamos com eles?



— Certamente.

— Nao vamos voltar ao castelo de D. Fernando?

Carlos franziu a testa preocupado. A figura delicada da mae surgiu-lhe na
mente e sentiu

funda saudade. Mas reagiu:

— Nio penso em voltar por agora. Estamos bem aqui. Por acaso queres ir
embora?

— Oh! Nao. Gosto daqui.

— Entdo deixemos esse assunto. Vamos ajudar Esmeralda.

Mas Carlos ndo conseguia esquecer. As saudades do lar eram fortes e
pungentes. Esmeralda

observou pensativa:

— Estés triste. Por qué?

— Nio gosto do inverno. Sempre me pde triste. Amo o sol, a luz, o calor.

Acigana deu de ombros.

— Nio se pode mudar a natureza.

— E. Se eu pudesse, mudava. Ela riu.

— Falas como crianga.

Carlos procurou sorrir, mas sentiu o coragdo apertado. Tratou de reagir.
Abragou a cigana

com forga.

— Esmeralda, deixa isso e fica comigo. Ela riu distraida.

— Espera. Deixa-me acabar.

Mas Carlos ndo podia esperar, estreitou-a ainda mais, mergulhando nas
emogdes que

Esmeralda lhe provocava, beijou-lhe os labios com ardor. A cigana retribuiu e
Carlos, naquele

instante tendo a mulher amada entre os bragos, esqueceu sua preocupagao,
sua saudade.

Esmeralda era sua forca, sua vida, seu alento. Ficaria a seu lado para sempre.

Os dias que se seguiram foram monotonos e tristes. Tinham partido de
madrugada. Uma

chuva persistente e fria caja sem cessar, dificultando a marcha pelas
estradas, transformadas em

lodagal, e um vento frio soprava prenunciando o inverno.

Carlos ndo conseguia dissimular o tédio. Presos na carroga pelo mau tempo, o
rapazse

sentia abafado e inutil. Esmeralda, sentindo-lhe a ma disposi¢do esforgava-se
por tornar a

habitagdo mais confortavel. Tinham lenha seca e a cigana acendera branda
fogueira no aquecedor.



Chegara até a preparar milho para ele, assando-o com cuidado no curioso e
primitivo aquecedor

que conforme a necessidade também podia esquentar o cha ou assar o milho
¢ até, se a chuva

fosse muito demorada, assar um pedago de carne. Era feito de ferro e
consistia numa caixa com

pequena abertura lateral e uma grelha por cima; atras, um grosso cano de
latdo fazia as vezes de

chaminé, conduzindo a fumaga para o alto da carroga e jogando-a para fora.

Esmeralda ndo gostava de cozinhar e sempre comia com os companheiros,
mas agora

cuidava de seu homem com amor. A viagem se arrastava, morosa, € as
criangas em grande parte

estavam doentes e irritadigas. Parecia que o humor dos ciganos mudara. A
maioria adorava o sol,

as flores, o verdo. O inverno era-lhes penoso sacrificio que tinham aprendido
a suportar com

coragem, mas que lhes roubava a alegria de viver. O vinho era usado com
insisténcia e muitos

tornavam-se belicosos e irasciveis. Brigavam com as mulheres e disputavam
com 0s amigos por

questdes insignificantes.

Os velhos viviam medrosos porque a cada inverno sempre os mais
enfraquecidos morriam.

Sergei precisava manter a vigildncia a fim de conseguir preservar a paze a
satide de todos. Com

dificuldades e sacrificio, carrogas quebradas e consertadas com paciéncia,
chegaram a Toledo,

onde se instalaram, perto da cidade.

Puseram as carrogas em circulo, para protegerem-se do vento frio, ¢ no
centro armaram

algumas barracas.

No dia seguinte os homens foram a cidade para adquirir o material que
precisavam para

trabalhar, porquanto em Toledo, embora extraissem a matéria-prima ¢ a
ligassem preparando-a

para uso, ndo se dedicavam a labor artesanal. E os trabalhos originais e
pacientes dos ciganos

eram muito bem recebidos pelos nobres e viajantes da cidade. Havia, nas
montanhas, varias forjas

onde se podia negociar o cobre, o estanho e o latdo.



Tinham ja os conhecidos dos quais obtinham a matéria-prima pagando ou
negociando seus

arreios ¢ objetos artesanais, inclusive de metal. Os comerciantes dedicavam-
se mais a ferragdo dos

animais do que aos objetos de adorno ou utilidades domésticas.

Carregando sacos com os pedagos de metal, os ciganos, de volta ao
acampamento,

montavam um tripé na frente da barraca e sobre ele o fogareiro, o malho, a
bigorna, todos os

seus instrumentos de trabalho.

Enquanto as mulheres cuidavam de conseguir comida, lendo a " buena dicha"
pelas

vizinhangas, eles comegavam a trabalhar. Eram tempos duros e dificeis. As
ciganas faziam

verdadeiros milagres conseguindo guloseimas nos castelos da redondeza,
predizendo o futuro,

vendendo amuletos e ervas para as doengas, e o que era mais importante:
filtros do amor, de

varias graduagdes e para todos os casos.

Havia-os para ser atraente, para conquistar um jovem da nobreza ou velho
fidalgo. Para

manter a beleza e a mocidade, para o fidalgo conquistar o poder, o dinheiro, a
mulher do outro

oua jovem amada. Para manter a saude, contra a impoténcia e até ervas
abortivas. Nada faltava

nos bolsos ocultos e na roda das saias das ciganas.

O povo as temia ndo s pelos roubos e embustes que praticavam, mas
principalmente pelas

maldig¢des que langavam sem do nem piedade sobre quem se furtasse a
atendé-las ou dar-lhes

algo.

Assim, fascinando alguns, atemorizando outros, agradando a muitos, pelas
predigdes felizes

e sugestdes para o futuro, conseguiam arrecadar de tudo. Roupas, aderegos,
guloseimas, frutas,

joias, tudo servia, tudo levavam. Chegavam ao acampamento e com Sergei
dividiam o produto do

dia. Podiam ficar com o que gostassem de enfeites ou roupas, mas tinham
que dividir igualmente

a comida.

As pessoas velhas e as criangas tinham que ser vestidas por elas. As que




tinham familia

cuidavam dos seus; as que ndo, davam uma parte para as outras. Estavam tio
habituados a este

sistema que raramente discutiam pela posse das co
mas se houvesse

alguma davida, Sergei decidia, e como era o chefe, justo e estimado, a
disputa cessava ai.

Esmeralda saia com as mulheres, o que irritava Carlos. Nao gostava de vé-la
esmolando nas

cozinhas dos palacios ou ludibriando os outros. Sabia o desprezo que os
fidalgos nutriam em

relagdo aos ciganos e nio desejava expo-la a esse vexame.

Havia também o receio de que alguns se interessassem por ela, tao linda e
insinuante. Sabia

com que facilidade os homens vencem os preconceitos quando se trata do
amor de uma bela

mulher. Socialmente consideravam os ciganos seres despreziveis, mas nio
hesitavam em

conquistar suas mulheres para satisfagcdo de suas paixdes ¢ de seus vicios
pessoais.

Carlos estava irritado e nervoso. Se durante aqueles tempos se sentira pouco
aceito pelos

ciganos, isso ndo o afetara muito porquanto tudo era alegria, sol, luz, musica e
festa. Anatureza

perfumada, alegre e 0 acampamento era um agrupamento fascinante,
festivo, onde os sons das

guitarras e o crepitar do fogo se misturavam ao luar safirineo e a brisa
perfumada. Tudo era

beleza, cor, danga, luz, perfume, amor.

Agora, o que restava? Frio, céu cinzento, rostos vermelhos pelo vinho,
crestados pelo

vento e pelo calor do fogo. Irritados e praguejantes, meio bébados e mal-
humorados. As

mulheres ausentes o dia inteiro, como mendigas de porta em porta,
suportando os maus tratos ¢

distribuindo mentiras, ilusdes, por entre maldigdes e desregramento. Carlos
estava deslocado e so.

A noite, tinha o aconchego do corpo cheiroso de Esmeralda, mas ele queria
mais, queria viver,

sair daquela miséria, daquela sujeira e daquele mundo.

Dia a dia, tornava-se mais triste e irritadigo. Esmeralda vibrava de édio,

. Tudo era de todos,




percebendo a

modifica¢do de Carlos. As discussdes se repetiam, tornando a situagdo
insustentavel. Até que, um

dia, Carlos explodiu. Tinha bebido e estava muito nervoso. Esmeralda se
demorara na cidade e

ele vira exasperado as outras regressarem sem que a cigana voltasse.

Anoite ja tinha caido quando ela chegou. Carlos olhou-a com raiva:

— Esmeralda, isto tem que acabar. Nao podes fazer o que queres. Nao vais
mais sair por ai

feito mendiga. Ndo vou permitir.

A cigana enrubesceu de raiva. Nao entendia Carlos. Qualquer homem do
bando estaria

grato por seu esfor¢o em conseguir o maximo, mas ele ndo, criticava-a e, o
que era pior, queria

mandar nela.

Uma onda de rancor inundou o coragdo de Esmeralda.

— Como te atreves a falar assim comigo? Esmeralda ¢ livre. Ndo tem dono,
a unica coisa

que prende ¢ 0 amor.

— Ora deixa de fita. Queres andar por ai, ver outros homens, enquanto eu
fico aqui, nesta

pocilga infecta, ouvindo o praguejar dos teus ¢ o malho na bigorna. Nao
agiliento mais. Ou deixas

essa vida de mendiga ou eu vou-me embora.

De rubra, Esmeralda empalideceu. Seu orgulho estava ferido, mas apesar
disso ainda

considerou:

— Entdo ¢ isso. Cedo cansaste de nosso amor e queres partir. Pois escolhe
agora, ja: ou

ficas para sempre, ou vais e, entdo, nunca mais voltes a procurar-me. Eu te
amo, mas isso ndo

importa. Ndo quero que fiques contrariado. Ndo vou mudar minha vida. Eu
sou cigana. Se me

amas, fica comigo, mas se ndo, parte e que seja para sempre.

Havia tal expressio no olhar da cigana que Carlos teve medo. Abrandou e
tentou conciliar

as coisas.

— Esmeralda! Eu te amo. Sabes que és tudo para mim. Doi ver-te sair por ai,
do jeito que

vais.

— Sabes que tenho deveres com os de minha raga. Se eu ndo saisse, ndo



terias como

comer. Es um ingrato. Tudo quanto fago é por ti, para teu bem. Mas se nido
estas feliz, vai-te.

Ultimamente andas triste ¢ inquieto. Ndo dormes trangiiilo. Tens emagrecido
e perdido a cor. E

hora de saber o que tens. Fala, Esmeralda quer saber.

— Esta bem — tornou Carlos conciliador —, tenho saudades dos meus.

— Agora ja ndo te sou suficiente. J4 ndo me amas mais.

— Naio se trata disso, Esmeralda. Eu te amo como sempre. Mas minha mée
sempre foi

muito boa e me quer muito. Deve estar sofrendo sem saber de mim, estar
pensando que eu

morri, ou que estou doente em alguma parte. Deve estar desesperada. Tenho
sonhado com ela e

seu rosto apreensivo ndo me sai do pensamento.

— Nio acredito. Antes meu amor era o bastante. Agora ja ndo basta.
Disseste que ficarias

comigo para sempre, agora ja queres ir embora.

— Olha, Esmeralda. Tenho pensado muito. Acho que vou viajar. Vou até a
casa de meu

pai. Quero ver minha mae, dizer que estou bem. Apanhar alguns haveres e
voltar para ca. Até la o

inverno ja tera ido e poderemos viajar novamente pelos campos em flor.
Cantar e dangar como

nos primeiros tempos.

Acigana o olhou com tristeza.

— Nao me enganes, Carlos. Se voltas para os teus, ndo mais nos veremos. Sei
que no

conforto da casa de teu pai, Esmeralda sera esquecida.

— Nunca te esquecerei. Es minha vida!

— Naio te acredito. Queres Esmeralda com paixdo, mas o amor exige muito
mais, e ndo

queres pagar o prego. Se fores embora, nunca mais nos veremos!

— Enganas-te. Vou viajar, mas voltarei breve. Ndo suporto ficar longe de ti
por muito

tempo. Estou com remorsos por causa de minha mae. Acalmo seu coragdo e
volto para teus

bragos. Trarei para ti as jOias mais lindas e os vestidos mais ricos.
Compreende meu coragdo, eu

te pego!

Acigana abanou a cabeca, desalentada.



— Nao me amas. Néo tanto quanto eu te amo. Ndo te reparto com nenhuma
mulher,

mesmo que seja tua mée. Ou ficas para sempre, ou nunca mais quero ver-te.

Carlos tentou demové-la dessas idéias sem conseguir. Esmeralda nio aceitava
a idéia de sua

partida, ainda que fosse por pouco tempo.

Ele estava sendo sincero. As saudades do lar, da mae e de seu ambiente lhe
amarguravam

as horas ¢ ele sentia desejo incontrolavel de ir até 1. Nao pretendia
abandonar a cigana. Amava-a

muito. Tencionava voltar na primavera. Confiava que a viagem lhe fizesse
espairecer e iria

reforgar os lagos de amor entre ambos. Pretendia trazer dinheiro para niao
depender dos ciganos.

Pouparia Esmeralda impedindo-a de exercer essas detestaveis atividades que
eles chamavam de

trabalho. Voltaria o mais breve possivel.

Em vdo tentou convencer a cigana de seus bons propositos. Ela se recusava a
aceitar.

Entretanto, a cada momento mais € mais essa idéia tomava conta de Carlos.

Uma noite procurou Miro e, a luz do fogo, expds a ele seus desejos.

— Tenho notado que ndo estais felizes. Miro ndo gosta disso. Esmeralda triste.
Agora sei

por qué. Desejas ir embora.

— Quero viajar. Voltarei logo. Preciso ver minha mae.

O cigano olhou-o nos olhos procurando examinar o que lhe ia na alma.

— Es sincero. Pretendes voltar. Mas 14, longe de Esmeralda e no conforto dos
teus,

pensaras assim?

— Claro, Miro. Nao tenho davida. Amo Esmeralda e nao posso ficar longe
dela. Veras que

voltarei breve.

— Esmeralda vai sofrer. Sabes que ndo permitirei isso. Carlos sorriu
confiante:

— Sossega teu coragdo. Eu seria muito infelizsem ela. Voltarei na primavera.
Eu juro.

Quero que me ajudes a convencé-la de que digo a verdade. Es meu amigo.
Sabes que a amo. Vais

ajudar-me?

Miro estava sério:

— Sei que iras de qualquer forma. Sinto que estas determinado. Nada te fara




mudar. Sei

que amas Esmeralda, mas sei também que a voz do sangue e da raga é muito
forte. Porém

lembra-te de uma coisa: estou esperando-te. Se ndo voltares ¢ Esmeralda
sofrer, hei de procurar-

te até os confins da Terra e juro que te farei pagar. Ja tinha te avisado. Se
Esmeralda sofrer por

tua causa, por teu abandono, passe o tempo que passar, haja o que houver,
ajustaremos contas.

Os olhos do cigano expeliam chispas, seus labios comprimiam-se com forga,
dando énfase

a cada palavra. Carlos nao se furtou a um arrepio de medo. Depois sorriu
confiante:

— Nao temo tua ameaga. A felicidade de Esmeralda ¢ a minha. Voltarei para
ela, para

sempre. Enquanto eu estiver fora, ndo a deixes ficar triste, dize-lhe que eu
jurei voltar e que me

espere. — Hesitou um pouco e concluiu: — E, por favor, ndo a deixes sair
com outros homens.

Nio suportaria uma traigéo.

Miro o olhou admirado:

— Es ingénuo, rapaz. Esmeralda ¢ muito bela. Se a abandonas, ndo sei o que
fara. Sabes

que ¢ livre e ndo aceita ordens de ninguém. E altiva e orgulhosa. Se me
ouvisse, nio se teria

envolvido contigo.

— Nao me aprecias? — reclamou ele agastado.

— Nio ¢ por isso. Sabes quais meus motivos. Sou teu amigo, mas nao és um
dos nossos.

Teus apelos sdo outros. Nao faras Esmeralda feliz. Ainda agora vais deixa-la.
Fazé-la sofrer.

— Sabes que sera apenas uma viagem. Voltarei cheio de presentes e amor
para ela. Veras

como seremos felizes!

Miro olhou-o sério.

— Assim espero para teu bem. Se ndo cumprires o prometido, e ela ndo
sofrer e deixar de

te amar, poderas viver em paz; mas se ela for infeliz, podes esperar por
minha vinganga. Eu juro.

Carlos ndo se preocupou. Tratou de procurar Inacio e combinar a viagem.
Estava euforico.



Ver sua méie, sua casa, seus amigos. Levaria dois cavalos emprestados e
alguns viveres. Quando

voltasse, pagaria regiamente o empréstimo.

Naquela noite amou Esmeralda como nunca. Entre um beijo e outro, jurou
amor para

sempre, mas ndo mencionou a viagem que tencionava empreender no dia
imediato. Queria evitar

discussoes inuteis.

Carlos levantou-se cedo e procurou Sergei para despedir-se. Recebido com
atengdo, expos

ao cigano seu desejo de afastar-se por algumas semanas, levando dois
animais e alguns viveres

que devolveria em dobro no regresso.

O cigano ouviu-o em siléncio e respondeu calmo:

— Foi bom teres-me informado. Esmeralda ndo vai gostar. Seria melhor que
contasses a

ela.

— Ja tentei, mas ela ndo quer concordar. Acha que vou abandona-la. Mas ndo
¢ verdade.

Voltarei logo. Dize isso a ela em meu nome. Preciso dar noticias a minha
mae, que sofre sem

saber onde estou. Apanhar minhas roupas, meus haveres. Voltarei muito
breve. Entdo,

Esmeralda vera que ndo a enganei. Mas preciso ir. Sergei abanou a cabega:

— Nio obrigamos ninguém a ficar aqui, és livre para fazeres o que quiseres.
Mas lembra

que os desejos de Esmeralda serdo respeitados. Ela tem seus direitos; e nos,
nossas leis. Se

quando regressares ela ndo te quiser mais, ndo poderas ficar aqui. Dependera
dela, s6 dela.

— Eu sei. Agradego tua tolerancia permitindo que eu viva aqui com ela e teu
povo. Podes

crer que te respeito e admiro muito. S6 quero que digas a Esmeralda que a
amo e que voltarei na

primavera.

O dia ia em meio quando Carlos, aproveitando a auséncia de Esmeralda,
acompanhado de

seu criado, montados em dois cavalos a cuja sela amarraram um saco com
algumas provisdes,

deixaram o acampamento.

Carlos seguia despreocupado e contente, pensando no rosto amoroso da mée,



a quem ndo

via a hora de abragar. Estivera ausente de ante seis meses e certamente
estariam apreensivos

quanto a seu destino.

Realizaram a viagem sem incidentes e no dia imediato chegaram a Valenga.
Divisando o

castelo de seu pai, Carlos ndo pdde furtar & emogdo. Nunca lhe pareceu tio
belo e suntuoso.

O guarda que se aproximara da entrada quando os viu chegar, reconhecendo-
0s, soltou

uma exclamagio alegre:

— D. Carlos! Bendita seja a Virgem! Estais de volta!

Carlos sorriu contente. Sim. Estava de volta e se sentia em casa. No patio, foi
um alvorogo.

Os servigais reconhecendo-o davam-lhe as boas-vindas. Carlos sempre fora
estimado pelos

servos de sua casa, por sua simplicidade e também por sua bondade. A todos
tratava com

brandura, e muitas vezes durante sua infancia e adolescéncia permanecera
entre eles conversando,

brincando com seus filhos, despreocupadamente.

Embora advertido pelo pai, Carlos continuava a tratar a todos com certo
carinho e por isso

era estimado e querido. Seu belo rosto travesso, sua galanteria, suas
conquistas, eram comentadas

com orgulho por todos quanto o viram crescer. Sua chegada consi
um acontecimento

vibrante e feliz.

Ouvindo o alarido, D. Encarnagdo aproximou-se e vendo Carlos abragou-o
com arroubo.

— Filho meu, finalmente! Carlos apertou-a com forga:

— Mae! Que saudade! Estou de volta. Ndo suportava mais ficar longe de ti.

Passados os primeiros arroubos, ainda abragados foram sentar-se no salio. O
pai estava

percorrendo a plantagdo, mas a mae estava ansiosa por saber o que
acontecera.

— Um més depois que partiste, nos recebemos um portador da parte de D.
Hernandez

repetindo o convite que nos fizera e insistindo por tua presenca nas
festividades que ja se estavam

processando. Ficamos preocupados. Desde entdo debalde mandamos nossos




emissarios a tua

procura e ndo conseguiram saber de nada. Teu pai temia pelo pior, mas eu
pressentia que

voltarias. Sabia que ainda te teria em meus bragos, como agora. Conta-me
tudo. O que

aconteceu?

Nagquele instante, observando o rosto emotivo de sua mée se transtornando,
olhos

angustiados, suas maos trémulas, sentiu-se egoista ¢ mau. Pensara s6 em si,
sem se importar com

os sentimentos de sua querida mie.

— Quando sai daqui, pretendia ir a casa de Alvaro, para irmos juntos a casa
de D.

Hernandez mas fomos assaltados na estrada por alguns bandidos que nos
roubaram tudo,

deixando-nos meio mortos no chio.

— Valha-me Deus!

— E Deus valeu-me mesmo. Fomos recolhidos por um bando de ciganos que,
apiedados

de nossa infelicidade, trataram de minhas feridas.

Virgem Santissima! Ciganos! Que perigo! Nio tiveste medo deles?

— Eu estava desacordado. Eles me trataram com muito cuidado. Cuidaram
de mim com

muito amor. Estava muito doente e fraco. Tinha perdido muito sangue.
Demorei muito a

recuperar a satde.

— Durante todo este tempo ficaste com eles?

— Sim. Foram muito bons para mim.

— Eu néo confio. Vai ver que esperam explorar-te mais tarde. Cigano é raca
maldita!

Carlos se entristeceu:

— Naio fales assim, mae. Salvaram-me a vida. Nem sabiam quem eu era.
Encontraram-me

atirado na estrada, ferido e despojado de todos os meus haveres. Jamais lhes
paguei pelo

beneficio que prestaram.

D. Encarnagdo ficou muito aflita:

— Filho, promete-me que te afastaras deles! Que nunca mais iras vé-los! Por
Deus!...

Carlos admirou-se.

— E esta agora! Por qué?



— Sdo perigosos. Terriveis! Por favor, dize-me que ndo mais os veras. Vendo
o rosto

crispado de sua mie, sentindo o tremor de suas maos em seu brago
apermndo—o nervosamente,

Carlos sentiu penosa impressao.

— Acalma-te. Vem. Senta-te aqui comigo. Quero dizer-te que ndo posso ser
ingrato. A

roupa que me cobre, os cavalos que me trouxeram, os alimentos que me
sustentam foram dados

por eles. Estis enganada. Sio gente como nos. Lutam, sofrem, amam, se
defendem.

D. Encarnagdo ndo se acalmava. Sentada ao lado do filho, estava trémula e
angustiada. Ele

continuou:

— Ha lendas sobre eles, fantasias, historias. Tudo falso.

— Nio penso assim. Sdo poderosos e terriveis. Tém parte com o demonio.
Pobre filho.

Vejo que estas fascinado por eles! Preciso pedir a Deus que te liberte.

Carlos sentiu-se triste. Esperava encontrar na mae a confidente, a aliada que
o ajudaria a

transformar Esmeralda na mulher que ele desejaria. Em seus sonhos, ele
tinha imaginado

transforma-la em dama misteriosa, tio ao gosto da época, casando-se com
ela, sem apresenta-la

na corte a pretexto de ciume. Pretendia que a cigana pudesse manter com ele
uma vida dupla. No

verdo, ambos seriam ciganos, viajando com o bando, participando das festas
e das alegrias, e no

inverno iriam viver em um castelo, que ele faria construir, ou, quem sabe, no
castelo dos pais.

Sabia que D. Fernando era rigoroso, certamente nunca aceitaria seu
casamento, mas talvez

pudesse engana-lo de alguma forma. Agora, a mde com sua supersticdo
parecia derrubar seus

projetos de um s6 golpe.

E verdade que nunca falara a Esmeralda sobre esse assunto. Mas era justo
que se ele

participasse da vida dela, com os seus, ela também pelo menos alguns meses
por ano deveria

participar da dele.

Depois, o inverno no acampamento era-lhe insuportavel. Por que ndo



viverem em um

castelo durante esse tempo?

Se Esmeralda alegasse a necessidade de "trabalhar" para arranjar os viveres
para os seus, ele

poderia mandar-lhe uma quantidade de viveres que cobriria de muito a
irrisoria parcela que

Esmeralda arrecadava. Afinal, ele era rico. Devia sua vida aquela gente.
Nada mais justo que

retribuisse sustentando-os durante a rudeza do inverno. Mas a atitude da mie,
inesperada, o

colocava de chofre ao contato com a realidade, bem diferente daquilo que
imaginara. Resolveu

contemporizar:

— Bem, mae, tem calma. Depois falaremos a esse respeito. Mas ela parecia
frenética.

Carlos nunca a vira tdo aflita.

— Meu filho, promete que nunca-mais iras ter com eles!

— Aque vem isso agora?

— Vamos, promete. Ele desconversou:

— Sabes que ndo desejo causar-te problemas. Mas deixemos esse assunto
sem importancia.

Conta-me como vio as coisas por aqui! Estive tanto tempo fora, estou
ansioso!

Procurando conter-se, ela comegou a falar dos problemas da casa, dos
familiares, e Carlos

escutava procurando demonstrar um interesse que nao sentia. Seu coragao
estava oprimido. Teria

feito bem em regressar?

Procurou dissipar esses pensamentos desagradaveis. Mas, a noite,
remexendo-se no leito,

teve muita dificuldade em conciliar o sono. O rosto aflito da mae sobrepunha-
se a fisionomia

crispada de Esmeralda, onde o 6dio e a revolta estampavam-se. Pareceu-lhe
até, a certa altura,

ouvir a vozda cigana dizendo rancorosa:

— Se ndo voltares, eu me vingarei!

O dia ja despontava quando Carlos, cansado e deprimido, adormeceu.



Capitulo V

Era ja dia alto quando Carlos foi despertado pela voz de Inacio.

— D. Carlos, acordai. Ja se faztarde e D. Fernando vos chama. Mal-
humorado, Carlos

resmungou:

— Para qué? Falamo-nos ontem, ja esmiucei tudo quanto ele quis saber.
Agora deixa-me

em paz

— Sabeis que ele manda e exige. Foi categoérico. Estd esperando-vos em seu
gabinete.

Depois, 0 sol ja esta quase a por-se.

— Estd bem. Esta bem. Dize-lhe que ja vou.

— Deixai-me ajudar-vos.

Carlos ndo teve remédio sendo levantar-se. Seu pai o esperava com a austera
fisionomia

mais séria do que de costume.

— Deus vos salve, meu pai.

— Amém. E a ti que te bendiga. Agora senta-te. Precisamos conversar. —
Vendo-o

acomodado, continuou: — Es ja homem feito. Essa viagem desastrosa,
acredito que te tenha

amadurecido o bastante para que possas pensar com mais seriedade em tuas
responsabilidades

como Gnico herdeiro de nossa casa e de nosso nome de familia. Sabes que o
marido de minha

irma Leonor, homem sem carater, dissoluto e irresponsavel, deseja a todo
custo agambarcar

nossos bens. Sei até que, tendo dissipado a parte de dote de Leonor, pretende
por as maos em

nossos haveres e ja organiza um contingente de homens armados com os
quais pretende tomar

este castelo pela forga. Meus informantes descobriram que ele conta com
elementos dentro de

nossa casa e ndo vai titubear em me destruir. Por isso, tenho um servo que
prova nossa comida,

que pode estar envenenada.

Carlos ouvia assustado. Uma sensagdo desagradavel o envolveu.

— Que audacia de D. Fabricio! Indignado ouvia o pai esclarecendo:

— Tenho procurado defender nossa casa. Temos homens bem armados e
treinados em



vigilancia constante, mas, se algo me acontecer, quero que estejas ao par de
tudo para que te

defendas e defendas os nossos desse patife. Es meu tnico filho. Meu herdeiro.
Quero que

assumas ja a posi¢do que te compete. De amanha em diante, sairas comigo
para aprender tudo e

estares preparado, se me acontecer algo, para enfrentar essa luta. Até agora
te recusaste a assumir

tua posi¢do. Eras um menino ¢ eu queria que amadurecesses. Mas ndo posso
mais esperar. Por

isso, agora mesmo, vou depositar em tuas maos nossos haveres e conheceras
Nnossos Negocios.

Carlos estava emocionado. Pela primeira vezo pai o tratava como um adulto.
Sua confianga o

honrava e ele de repente comegou a amar seu castelo, sua gente, seu nome, a
dignidade de sua

familia honrada e laboriosa. Foi em tom solene e sincero que respondeu:

— Sou grato por vossa confianga. Farei o possivel para corresponder. Pela
fisionomia de

D. Fernando passou um rasgo de emogdo que ele tratou de controlar para ndo
parecer fraco.

— Espero que seja assim. Lembra-te que o dever exige, as vezes, muito de
nods, mas a

honra deve vir em primeiro lugar. Antes morrer com honra do que viver
desonrado! Esse ¢ o

lema de nossos antepassados.

Carlos ndo se deteve para pensar. Estava empolgado. Respondeu com
entusiasmo:

— Podeis contar comigo.

— Receei que ndo mais voltasses. Temi por tua vida. Julguei terem caido por
terra meus

planos mais caros. Se tivesses morrido, ndo seria dificil a Fabricio tramar
nossa destruigcdo e

morte, porém, contigo aqui, jovem e forte, ele ndo nos podera destruir.
Amanha D. Gervasio

rezard uma missa em nossa capela as seis horas. E em agdo de gragas por tua
volta. Ndo podes

faltar.

Carlos procurou encobrir a contrariedade. Que magada! Logo as seis horas
no inverno!

— Certamente, meu pai! Ndo queria contrariar-vos.



Pela primeira vez se aproximava dele, e essa atitude o lisonjeava muito.
Talvez fosse melhor

ndo irritd-lo. Assumindo os negdcios de sua casa, poderia usufruir de maior
liberdade e formular

planos para seu futuro, com Esmeralda, naturalmente.

Carlos ndo cogitava sequer em separar-se da cigana, cujo amor continuava a
aquecer-lhe o

coragdo.

Nesse instante, o criado anunciou a presenga de D. Gervasio. Carlos fez
mengdo de retirar-

se, mas o pai objetou:

— E preciso que fiques. Se vais conhecer os negdcios, nio te podes afastar.

Procurando dominar a contrariedade, Carlos permaneceu na sala,
levantando-se quando a

figura do jesuita apareceu no limiar.

Era um homem alto, forte, quarenta anos presumiveis, sorriso amavel nos
labios, olhos

penetrantes e ageis. Carlos o vira algumas vezes circulando pelos saldes de
seu castelo, mas

sempre se esquivara de sua proximidade.

— Louvado seja Deus — tornou o padre.

— Para sempre seja louvado. A vossa béngdo, senhor cura. D. Fernando
tomou a mao do

padre e a levou aos labios.

— Deus vos abengoe, meu filho.

Carlos estava profundamente irritado. Repugnava-o a proximidade daquele
homem, cujo

sorriso um tanto formal o incomodava, mas sentindo o olhar imperativo do
pai aproximou-se

por sua vez tomando com repugnancia a mao do padre:

— Abéngao, senhor.

— Deus vos abengoe, meu filho.

Quando ele fosse o chefe da familia, aquele homem néo pisaria em sua casa,
pensou ele.

Nao gostava de seu ar maneiroso, nem de seu sorriso que parecia falso.
Porém, no momento,

precisava contemporizar com o pai.

— Estai a gosto, D. Gervasio. Deixai-me servir-vos de um excelente vinho
que reservei

para esta ocasido tio especial.

A fisionomia do padre distendeu-se enquanto se acomodava na poltrona.



Enquanto

saboreava o delicioso vinho com agrado, D. Fernando foi dizendo:

— Foi muita bondade de Vossa Reverendissima ter vindo pessoalmente para
este oficio.

Desejo dizer-vos que a volta de meu filho tem para mim um sentido especial.
Nio s6 a alegria de

um pai, mas a propria seguranga de nossa casa.

— Sabeis, D. Fernando, que os interesses de vossa familia s3o nossos
também. Ficamos

felizes com a presenga de vosso filho.

— Sabeis — continuou D. Fernando — o quanto preciso de um brago forte
que cuide dos

interesses de minha casa. Tendes acompanhado nossos problemas e até nos
oferecido vossa ajuda

prestimosa. Agora, preciso de vosso apoio para o que pretendo fazer.

Carlos sentiu nduseas. Ndo confiava naquele homem. Por que seu pai,
sempre tao seguro

de si, precisava dele? O padre sorriu, baixando o olhar.

— Podeis contar com meus humildes préstimos.

— Vou dividir com Carlos a tarefa de dirigir nossos bens. Ele é jovem e se
algome

acontecer precisa estar preparado.

O padre suspirou triste:

— Tendes razio. Tenho tentado convencer D. Fabricio a desistir de sua
ambicdo, mas até

agora tem sido inutil. Esta arruinado e pensa como unica solugdo agambarcar
vossa fortuna.

Estava certo da morte de D. Carlos. Tdo certo que até fiquei desconfiado.

— Carlos foi vitima de salteadores na estrada. Acha que ele poderia...

— Deus nos livre de julgar o proximo — fezele compungido. — Mas que ele
esta disposto

a tudo, 14 isso estd.

Carlos interveio:

— Nao creio que ele tivesse algo com isso. Fui assaltado por ladrdes na
estrada. Ha muitos

deles por ai nos dias de hoje.

— Nio nego, meu filho, mas por acaso viste esses homens? — tornou o padre
insinuante.

— Nao. Estava escuro e fui atacado de surpresa com golpes na cabega. Nao
Thes via

fisionomia.



— Neste caso, torna-se dificil saber... — continuou ele reticencioso.

— Patife — fez D. Fernando, irritado. — Pode bem ter sido ele. Vede, D.
Gervasio, como

tenho razio. Ddo-me ganas de ir ataca-lo com meus homens em seu reduto,
antes que ele

traigoeiramente nos mate.

— Deus esti de vosso lado, D. Fernando. Vossa luta serd abengoada. E justo
defenderes

vossa casa.

Carlos preocupou-se. Seu pai sempre fora justo e ndo gostava de disputas
nem de

desavengas. Sempre primara pela austeridade, pela justica e nunca saira de
sua casa para atacar

ninguém. Sempre fora muito respeitado pela lisura e honradez com que se
atinha em seus

negocios e pendéncias, de tal sorte que era chamado por vezes como
mediador de disputas dos

fidalgos e até de seus servos.

Carlos admirava-se ao perceber a paixdo e o olhar de 6dio que The
surpreendera. Teria ele

se modificado ou s6 agora se revelava?

O mogo sentiu-se inquieto:

— Talveznos estejamos precipitando — tornou conciliador. — Afinal ¢é s6
uma suposi¢ao.

Ninguém sabia de minha viagem, que foi um tanto imprevista. Como ele
poderia ter planejado

isso?

— Quanto a isso, ndo lhe seria dificil. Sei de boa fonte que ele possui varios
espides por

toda parte.

— E... tendes razio. Morto Carlos, ele teria mais facilidade em me destruir.
Acho que

precisamos resolver este assunto o quanto antes. Tomar a iniciativa antes que
ele nos mate pelas

costas.

— E — tornou o padre. — Bem pensado. Vou rezar para que a solugdo
aparega.

Carlos olhou-o com revolta procurando dissimular seu mal-estar. Sentiu a
animosidade do

padre para com seu tio Fabricio. Por qué?

Algum interesse ele tem, pensou Carlos preocupado, e o pior ¢ que seu pai



parecia muito

influenciado por ele. Haveria de investigar e descobrir. Ja que seu pai o
convocara para participar

da diregdo dos negocios, estava disposto a dar o melhor de si em favor da
familia.

Durante o jantar, conversaram sobre varios assuntos e Carlos cada vez sentia
mais antipatia

pelo padre. Sua mée pouco falou, mas quando a s6s com ela, Carlos
perguntou sobre D.

Gervasio. Ela esclareceu:

— Conhego-0 muito pouco. Faz menos de dois anos que ele veio aqui trazer
seus oficios.

Seu pai o trata com deferéncia. Parece que ele ¢ muito importante na ordem
dos jesuitas. E muito

considerado e todos acatam suas decisdes. Ha até quem diga que ele esta
para ser designado

Prior, e embora ainda ndo o seja, ja é considerado e havido como tal.

— E tu, 0 que pensas dele? O que aprecias?

— Se teu pai o aprecia, eu acho que ¢ homem justo.

Carlos ndo se deu por satisfeito. Pobre mée, sem opinido ou vontade.
Lembrou-se de

Esmeralda. Que mulher! Certamente com um olhar teria percebido a tibieza
daquele homem.

A convivéncia com ela e com os seus desenvolvera muito seu senso de
observacdo e o

tornara arguto. Em outros tempos talveza figura do padre nio lhe chamasse a
atengdo, mas

agora, depois da vivéncia no acampamento, ndo se pudera furtar a isso. Com
habilidade, Carlos

tornou:

— Mae, que achas de D. Fabricio?

— Como sabes, ele ndo freqiienta nossa casa. Mesmo Leonor, depois de
casada, raramente

veio por aqui. Teu pai nunca aprovou esse casamento e demonstrou desgosto
de tal forma que

eles agastados se afastaram, pouco depois do casamento.

— Que te parece ele?

D. Encarnagdo olhou-o admirada:

— Por que te interessas em saber? Ele a abragou com carinho:

— Porque D. Fernando quer que eu o ajude na dire¢do da familia e conhega
tudo. Sao



nossos parentes, quero conhecé-los.

— Sabes que teu pai ndo fala comigo sobre os negocios. Nem nunca me
contou o porqué

de sua antipatia com D. Fabricio.

— Mie — objetou Carlos com seriedade —, ndo perguntei o que D. Fernando
acha, mas o

que tu achas. Ndo o conheces?

— Sim. Mas como sabes nunca vivemos na corte. Ao que sei, D. Fabricio
sempre foi

homem galante com as damas, mas muito conhecido pelas festas que dava,
onde havia sempre

muito vinho e muito desperdicio.

Me iludo a beber e contam-se suas aventuras com mulheres, mesmo depois
de casado.

D. Encarnagdo estava um pouco corada de emitir sua opinido e
principalmente sobre esse

assunto. Fingindo ignorar a timidez da mée, Carlos riu com gosto.

— Sabes de alguma aventura dele?

— Conta-se que certa vez subiu ao balcdo de uma jovem dama cujo marido
batalhava em

defesa do rei, e sabendo que o guerreiro regressaria naquela noite, colocou-a
em seucavaloe a

levou para seu proprio castelo. Quando chegou o marido traido, encontrou em
sua cama dois

homens disfargados que o mataram.

Carlos ficou sério:

— Acreditas nisso?

Ela deu de ombros.

— Pode ser. Os criados falam muito. Mas ele de fato foi achado morto na
propria cama no

dia de seu regresso ¢ sua linda mulher nunca mais foi encontrada.

— Ele era querido das damas?

— Naio sei. Ndo o achava um belo homem, mas era violento e também
quando queria uma

mulher comprava-a com joias ¢ dinheiro.

— Muito esperto tio Fabricio!

— Acho que, por causa dessa fama, teu pai ndo o queria na familia. Antes do
casamento,

por pouco nio duelaram. Quase nos mataram de medo. Foi um més depois
de nosso casamento.

Teu avo era vivo ainda. Acho que morreu de desgosto.



— Ele consentiu no casamento?

— A principio néo queria, mas os padres vieram e tudo fizeram para isso.
Depois, o dote

que ele oferecia em jdias a esta casa, os presentes, as gentilezas que fazia
convenceram o velho D.

Augusto, que aos poucos chegou até apreciar Fabricio. Jogavam partidas de
xadreze

conversavam muito, pareciam amigos. Quando casei com D. Fernando ¢ vim
para ca, ja

encontrei as coisas assim. Leonor ndo parecia apreciar muito a D. Fabricio,
mas, quando o pai

decidiu, teve que aceitar. Algumas vezes a vi chorando. Pediu a D. Fernando
que ndo deixasse o

casamento realizar-se e ele tentou impedir. Uma noite, no saldo, ouvi o ruido
de uma discussao

muito acalorada entre ele e o pai. Quando chegou D. Fabricio, Fernando quis
desfazer o

compromisso da irma, mas Fabricio ndo aceitou e discutiram. Nao fosse
Leonor intervir, o duelo

teria saido.

Afinal, casaram. S6 vieram a esta casa quando D. Augusto ficou doente, ¢
em sua morte.

Depois, nunca mais. Carlos ficou pensativo.

— Sera que tia Leonor foi feliz? D. Encarnagio sorriu resignada:

— Felicidade ¢ coisa que nio existe. E ilusio. Afinal, estio juntos até hoje.

Carlos olhou a mée, tio bonita, tdo triste. Teria amado um dia? Nesse ponto as
ciganas

eram mais felizes. Escolhiam o homem que queriam e embora suas leis
fossem severas para os

casos de infidelidade conjugal e rigorosamente observadas, gozavam de
liberdade para fazer o que

gostassem, e se ndo queriam um homem para marido, sua decisdo era
respeitada. Uma vez

escolhido, entretanto, deviam-lhe respeito e fidelidade. A trai¢ao era punida
com o abandono e

até com a morte. Se, porém ele se revelasse mau companheiro,
desrespeitando o lar e

maltratando-a, era também repreendido severamente pelos chefes e muitas
vezes punido com a

separagdo, caso a mulher desejasse. Carlos achava isso justo. Era cruel
impor-se aos sentimentos



de uma mulher como dono absoluto sem que ela o escolhesse, amasse ou
mesmo aceitasse.

Ele pretendia unir-se pelo casamento quando aceito pelo coragdo de sua
companheira.

— Mae, tuamavas D. Fernando ao casar? D. Encarnagdo surpreendeu-se:

— Que pergunta, Carlos. Teu pai ¢ um homem bom e honesto. Fidalgo
respeitado e

temido. Casar com ele foi uma honra a que muitas damas aspirariam.

— Mas tu 0 amavas? Ela sorriu:

— Estas hoje muito curioso. Sempre o admirei e o estimo muito. Jamais o
contrariei nas

menores coisas. Tenho procurado ser boa esposa.

— Nio respondeste minha pergunta.

— Nio gosto de falar sobre essas coisas — tornou ela embaragada. —
Mudemos de

assunto. Ja que vais assumir os negocios, é bom conheceres os problemas e as
necessidades de

nossa casa, que sao muitos. Nossos servidores estio velhos e cansados. Acho
que ndo agiientam

o trabalho duro. Pensava falar a D. Fernando, mas receava intervir
indevidamente. Contigo ¢

diferente.

Carlos abragou-a com carinho:

— Teus desejos sdo ordens que sempre cumprirei. Vou averiguar as coisas,
para saber

como atender o que desejas. Podes ficar descansada.

Ela sorriu alegre.

— Foi Deus que te trouxe de volta — suspirou, e Carlos viu uma onda de
profunda

emogao brilhar em seus olhos castanhos.



Capitulo VI

Naquela manha, Esmeralda acordou cedo. Apesar do frio que faza, ndo
conseguiu ficar

deitada. Sobressaltada, olhou ao redor. Estava s6. Onde Carlos teria ido?

Levantou-se e, agasalhando-se o mais que pdde, saiu da carroga. A poucos
metros de

distincia, Miro tomava sua primeira refei¢ao. Vendo Esmeralda aproximar-
se, ofereceu-lhe uma

caneca de cha.

— Toma que esta muito frio.

A cigana bebeu alguns goles e depois perguntou:

— Viste Carlos?

Ele serviu-se de pao, demorando a responder. Ela renovou a pergunta:

— E Carlos, onde esta?

— Nio sei — respondeu ele.

— Nio o viste?

— Vi. Ele e seu valete. Estavam a cavalo.

Esmeralda empalideceu, agarrando o brago do cigano com forga.

— O que sabes? Ele foi embora?

— Acalma-te, Esmeralda. Quem sabe ao certo ¢ Sergei. Hoje ficaram
conversando durante

muito tempo. Melhor ires a ele.

— O que me ocultas?

— Nada — tornou ele sério. — Nio sei ao certo, mas acho que foi fazer uma
pequena

viagem. Prometeu voltar em breve.

Os olhos da cigana expeliam chispas. Seu rosto estava contraido pela
ansiedade. Saiu

correndo até a carroga de Sergei. O chefe cigano fé-la entrar.

— Senta-te, Esmeralda, precisamos conversar.

— Ele foi embora! — tornou ela com voz que a raiva abafava.

— Foi — tornou o cigano calmo. — Mas antes esteve comigo. Deu-me
satisfagdes como

se eu fosse o chefe dele também. Disse que te ama muito. Foi buscar roupas
e haveres, ver a mie.

Pretende voltar na primavera. Pediu-me que te falasse porque ndo querias
consentir nessa viagem.

— Ele foi embora, Sergei. Ndo volta mais. Trocou o amor de Esmeralda pela
vida na corte.



Sergei olhou sério o rosto contraido da cigana.

— Esmeralda! Sei o quanto queres a esse homem. E a primeira vez que
amas! Avalio tua

dor. Mas deves entender que ele ndo ¢ um dos nossos. Sente-se humilhado em
ver-te trabalhar

para ele. Os fidalgos acham o trabalho desonroso. Muitas vezes eu o vi
revoltado quando ias em

busca de recursos.

— Ele odiava que eu trabalhasse.

— Precisas compreendé-lo, ja que o amas. Ele pensa diferente dos nossos.
Qualquer cigano

ficaria felizcom tua dedicacdo ao trabalho, ele sente-se aviltado. Foi por isso
que quis ir buscar

seus haveres. Ndo gosta de ser sustentado pelos nossos, condena nossos
costumes.

Esmeralda caiu em pranto.

— Sergei! Que sofrimento! Longe de mim, ele me esquecera. Sergei
abragou-a com

carinho:

— Se ele te esquecer, é porque ndo merece teu amor. Es o tesouro mais caro
de nossa raga.

Sempre tiveste os homens a teus pés. Mas Carlos estava sendo sincero. Sabes
que ndo sou capaz

de enganar-te. Acho que te ama muito.

— E a primeira vez que choro por um homem e te garanto que seré a tltima.
Vou arranca-

lo de meu coragao ainda que para isso tenha que mergulhar no inferno.
Depois, ele me pagara.

Ninguém despreza Esmeralda.

— Precipitas-te. Aconselho-te a esperar pela primavera. Ela o trara de volta
para sempre!

Esmeralda permaneceu calada, olhos perdidos na distancia. Sergei continuou:

— Se queres viver para sempre com ele, deves aprender a compreender
como pensam os

fidalgos. Mesmo que ele viva aqui, tem outros costumes. Seus pais o
ensinaram de outra forma, e

ele, apesar de te querer, ainda ndo consegue mudar.

— Nos tltimos tempos ele ndo era mais como antes, parecia infelize
nervoso. Brigava

quando eu ia para a vila trabalhar, o ingrato.

— Vés que tenho razio. Precisas entender o que ele sente. Se queres viver




com ele, tens

que conhecer suas idéias. Ninguém muda de repente. Ele, por ser fidalgo, até
que viveu bem

entre nos!

— Sergei — tornou ela com voz triste —, acho que meu amor néo foi o
bastante para reté-

lo aqui. A for¢a do sangue foi mais forte. Nunca mais voltara!

— Apesar de tudo quanto dizes, eu acho que ele te ama e ha de voltar. Levou
cavalos

emprestados e garantiu que os devolvera na primavera. Sempre me pareceu
homem de palavra.

A fisionomia de Esmeralda estava sombria quando disse:

— Seja. Esperarei até a primavera. Mas se ele ndo voltar, entio sera melhor
nunca mais

cruzar meu caminho, porque conhecera toda a forga de meu odio.

Foi com o coragido opresso que Sergei abragou a cigana, tentando conforta-la.

Carlos, entretanto, apds comparecer a missa na capela, sonolento ¢
contrariado, tratou de

dissimular seus sentimentos. Ndo queria aborrecer o pai. Terminado o oficio,
D. Fernando, apos

o desjejum, levou Carlos para percorrer a propriedade.

Vendo a fisionomia do pai transformada ao fixar os campos, o moinho de
trigo, o pomar,

Carlos ficou emocionado. D. Fernando parecia outro homem. Sem perder seu
aprumo e a

sobriedade de fidalgo, revelava-se profundo conhecedor dos problemas
agropecuarios ¢ o quanto

era importante para ele aquela propriedade.

O mogo sentiu-se orgulhoso, verificando o quanto eram belas suas terras.
Quanta gente

vivia nelas, tirando seu sustento ¢ o de suas familias. O carinho que todos
tinham por D.

Fernando, sempre tdo enérgico, mas reconhecidamente um homem honesto
e justo.

Interessou-se por tudo aquilo, que também lhe pertencia mas que lhe parecia
estar vendo

pela primeira vez D. Fernando parara diante de uma pequena estrada,
ladeada por arvores e que

conduzia ao lago.

Apesar do inverno, a paisagem era de rara beleza, as arvores, crestadas pelo
frio, pareciam



de prata e o lago tinha reflexos multicoloridos, que se modificavam conforme
o vento balangava

os galhos das arvores.

— V¢, Carlos: estas arvores foram plantadas por teu avo. Cada filho que
nascia, plantava

uma. Continuei a plantar. No dia em que me casei foi plantada esta aqui. A
outra ao lado, foi

quando nasceste; ¢ aquela ali, foi no dia em que nasceu tua infelizirma.

Carlos estava comovido. Jamais soubera detalhes do temperamento paterno.
Sua irma

nascera antes dele, mas morrera aos dois anos de idade. Olhou sua arvore.
Sentiu-se tocado de

viva alegria.

— Espero que continues nossa tradigao. Ao casares, plantaremos outra a teu
gosto, € a

cada filho mandaras plantar mais uma. Dizia meu avo que isso da boa saude
e forga as pessoas.

Que todos deveriam ter uma arvore ao nascer, que cuidassem e a ela se
ligassem durante toda a

vida.

— Mas eu ndo cuidei da minha, nunca me falaram dela.

— Fiquei contrariado com a morte de Maria e achei tolice essa crenga.

— Pode ser. Mas fezz-me bem saber que ela existe e nasceu ao mesmo tempo
que eu.

— Carlos, a forga da terra ¢ muito forte. E preciso amar o chdo que é nosso.
Alegra-me

saber que te sentes assim. Logo agora que precisamos lutar para conserva-la.
Fabricio ndo

conseguira seus intentos.

— Pai, posso indagar algo?

— Fala.

— Por que néo gostais de D. Fabricio? Ou melhor, por que comegastes a
desentender-vos?

Ele vos ofendeu?

— Fabricio ndo presta. Isso ¢ o suficiente.

— Ja que vou entrar nessa luta, quero saber de tudo. Preciso preparar-me
para poder

defender nossos interesses.

Depois de pensar um pouco, D. Fernando concordou:

— Acho justo. Se me acontecer algo, quero que conhegas tudo. Voltemos
para casa. La



conversaremos.

No calor agradavel do gabinete, onde o fogo crepitava na enorme lareira,
Carlos tomou

assento ¢ aguardou que seu pai falasse sobre o assunto:

— Ja estds homem feito. Por isso podemos falar livremente. D. Fabricio,
apesar de

pertencer a familia ilustre, sempre foi desmiolado. Desde muito mogo nos
jogos ou nas disputas

sempre se revelava desonesto e leviano. Vivia na taberna, onde pagava vinho
e mulheres, para ele

e seus amigos, dando inimeros desgostos a seu honrado e infeliz pai. Certa
vezesteve

desaparecido durante muito tempo. Um dia soube por um amigo que ele se
tinha juntado a um

grupo de saltimbancos e andava gazeteando por ai, feito cigano, cantando e
dang¢ando, tocando

guitarra. Perdeu-se de amores por uma mulher que lhe gastou tudo quanto
levava. Voltou para

casa coberto de dividas. O pai pensou logo em bem casa-lo para ver se o
acomodava. E escolheu

Leonor, moga prendada e bela, muito bem dotada. Fiquei revoltado. Preveni
a meu pai do perigo

de unir nossa familia a daquele patife. Ele concordou, mas parece que
Fabricio, vendo Leonor,

por desgraga interessou-se. Entdo, fez o que pdde para conseguir casar-se
com ela. Procurou

mudar de vida, para agradar ao pai e a nés. Iniciou amizade com teu avo,
que, lamento dizer, era

muito condescendente. Tentei evitar o desastre. Mas o malvado vinha a nossa
casa em minha

auséncia e envolvia meu pai, a quem conseguiu convencer que era outro
homem. Demonstrava

retiddo e carater. Conseguiu conquistar a confianga de meu pai. Até que pediu
amao de Leonor.

Ela ndo queria, ¢ eu também nao. Fizo que pude para evitar, mas ndo
consegui. Hoje vejo como

tinha razio. Assim que se viu casado, com o dote dela entre as maos, tratou
de voltar a vida

antiga de devassiddo. Apesar de gostar muito de Leonor, nada posso fazer. Ela
¢ casada com ele.

Pertence-lhe de direito. Envolveu-se em varios escandalos, esta arruinado.



Agora, quer o que ¢

nosso. No comego disse estar arrependido, querer nossa amizade. Mas a mim
ndo consegue

enganar. Nao ¢ digno de nossa confianga: padre Gervasio sabe tudo, conhece-
o bem, é seu

confessor e tem-me aconselhado a fugir dele. Tem-me prevenido de suas
idéias vis. Carlos ficou

pensativo.

— Pai, conheceis bem D. Gervasio?

— E homem poderoso na igreja. Sua protegdo nos tem ajudado e tem-se
mostrado sempre

Nnosso amigo.

— Naéo vos parece um homem perigoso?

— Perigoso? Porqué?

— Amim me pareceu hipdcrita e interesseiro. Se me permitisseis, gostaria de
dizer mais...

— Fala.

— Pareceu-me muito interessado em fomentar as intrigas entre nossa casa e
D. Fabricio.

— Exageras teu zelo. D. Gervasio ¢ astuto, um pouco vaidoso e amante do
ouro, mas

quanto a ser intrigante acho que ndo. Que interesse teria?

— Isso ¢ o que eu gostaria de saber. Quem ndo nos garante que em casa de
D. Fabricio

ndo faca o que fazaqui?

— E... Talvez. Um padre deve viver bem com todos, ainda que com homens
como

Fabricio. Faz parte de seu ministério. Se tomar abertamente partido, ndo sera
recebido 1a. Apesar

disso, temos interesse em trata-lo bem.

— Por qué?

— Ignoras que todos pagamos dizimos de nossas terras a Igreja?

— Nio sabia. Sei que eles levam nosso ouro, mas ndo sei como ou quando.

— Sempre. Ja vi que ¢és ainda muito ignorante, mas a culpa ¢ minha, que
nunca te coloquei

ao par dos negocios. Parecias tdo indiferente. — Vendo-o atento, continuou:
— Algreja ¢ dona

espiritual do mundo. Logo, todos nds que temos terras e somos donos
devemos a ela uma parte.

Administradora dos bens de Deus, precisa viver na Terra, alimentar seus
sacerdotes, vesti-los, e



por isso cada proprietario deve-lhe uma parte de suas terras, que em ultima
analise sdo deles,

porque sdo de Deus.

Carlos estava admirado:

— Todos os fidalgos aceitam isso?

— Certamente. Até o rei paga o dizimo a Igreja e seus principes. Eles sdo os
donos do

mundo.

— Por qué? Sao homens como nos e aproveitam-se de nossos bens. D.
Fernando

assustou-se:

— Cala-te, Carlos! Se alguém te ouvir! Pode parecer heresia! Precisas
aceitar essas

condigdes. Sabes que eles detém nas maos poderes de vida e morte sobre
todos nods. Que nunca

mais penses sequer em pronunciar essas palavras. Se D. Gervasio souber,
tem poderes para nos

denunciar e prender, confiscar nossos bens e até tirar-nos a vida.

Carlos levantou-se irritado:

— Parece incrivel que tenhamos chegado a esse ponto. Tantos fidalgos
comandando tantos

homens! Unidos, poderiamos acabar com eles de uma vez!

D. Fernando fez-se palido e aproximou-se do filho segurando-lhe os bragos
com forga:

— Carlos! Promete-me que jamais tentaras pensar no assunto. Exijo que
esquegas isso, se

nao queres destruir-nos e por a perder tudo quanto temos!

Apesar de agastado, Carlos assustou-se ante a fisionomia alterada do pai.

— Tendes tanto temor assim? — murmurou desalentado.

— Promete o que te pego. Nao te envolveras nesses assuntos ¢ concordaras
com eles,

sempre, mantendo nossas boas relagdes.

— Esta bem. Prometo. Se ¢ o que desejais. Mas revoltam-me tantas
injustigas. Sabeis como

eles tém sido cruéis e interesseiros. Como pactuar com eles?

— Meu filho, o povo fala muito ¢ ha muito exagero nessas historias. Eles tém
também

ajudado muita gente. Depois, reagir seria loucura, sio ministros de Deus,
podem excomungar-

nos. A maior parte dos fidalgos ndo teria essa coragem. Quanto a ti, deves
aprender desde ja que,




se pretendes viver em paze administrar nossa casa, deves fugir de
desagrada-los, por mais dificil

que isso te parega. Enquanto os receberes na qualidade « de amigos, tudo nos
sera facilitado. A

vontade deles esta acima do proprio rei.

Carlos sentiu-se arrasado. Nao era muito dado aos rituais da « religido e a
considerava

injusta e opressiva. Tinha aversdo profunda pelos padres, a quem considerava
hipécritas e cruéis.

Como aceitar a imposi¢do deles?

Saiu do gabinete irritado, muito embora tivesse procurado trangiiilizar o pai,
prometendo

atendé-lo em sua orientagdo. Mas, no intimo, 0 mogo sentia-se humilhado
com o servilismo a que

seu pai se submetia e ndo aceitava de forma alguma. Pensou nos ciganos que
se tinham libertado

de sua danosa influéncia. Como eram fortes! Haveria povo mais inteligente?

Sentiu saudades de Esmeralda. Como teria recebido a noticia de sua partida?
Revoltara-se,

certamente, mas confiava que seu amor a tornaria docil e quando regressasse
a encontraria

submissa e amorosa como sempre.

Pensou em D. Gervasio. Se ele era astuto, hipocrita e interesseiro, Carlos
também usaria os

mesmos recursos para combaté-lo. Ndo podia medir forgas com ele,
francamente. Estava sozinho

diante de um poder quase absoluto. Temia prejudicar sua familia. Mas ndo ia
desistir de lutar com

todas as suas forgas. Dissimularia, tramaria as ocultas e quando pudesse ou
tivesse condi¢des de

derrota-lo o faria com prazer. Quando voltasse a0 acampamento, haveria de
buscar ajuda entre

eles. Sabia que conseguiria.

Nos dias que se seguiram, Carlos pareceu esquecer o delicado assunto e D.
Fernando,

preocupado com problemas da propriedade, deu-se por satisfeito. O subito
interesse do filho

pelos problemas domésticos enchia D. Fernando de orgulho. Nunca pudera
supor que ele se

revelasse tio atento e decidido a seguir-lhe os conselhos e atender seus
desejos.



Nio queria desgosta-lo com assuntos desagradaveis. Precisava dele e queria
manté-lo

interessado. Sempre temera seu carater impulsivo. Receava que ele fosse
correr mundo,

desinteressando-se dos problemas familiares. Mas, mercé de Deus, ele estava
mudado. D.

Fernando sentia-se feliz. Seu maior sonho concretizava-se.

Assim, animava-se em melhorar a propriedade para que Carlos com sua
mocidade ¢

entusiasmo pudesse sentir-se orgulhoso e rico.

Foi com facilidade que Carlos atendeu o pedido de sua mée, melhorando o
servigo do

castelo, conseguindo novos servidores, mais jovens, e aliviando as tarefas dos
velhos e antigos

trabalhadores da casa.

Os dias corriam céleres e Carlos absorvia-se nessas atividades. Tornara-se
inseparavel do

pai e procurava secunda-lo em seus esforgos. Nunca D. Fernando se sentira
tdo alegre. Contar

com o filho era-lhe sumamente agradavel.

A propriedade como que adquirira novo impulso, e ao influxo das generosas
idéias do

mogo, transformava-se. Por toda parte havia renovagao, trabalho, progresso
e esperanga. Se D.

Fernando era respeitado, Carlos era amado, por sua beleza, por sua
mocidade, por sua alegria e,

principalmente, por sua maneira afavel; interessava-se pelos colonos,
procurando melhorar-lhes

as condigdes de vida e a disposi¢do para o trabalho.

D. Fernando, preocupado, por vezes considerava:

— Acho que és muito condescendente. Eles vao abusar de tua autoridade.

Mas Carlos retrucava:

— Pai, eles precisam gostar da terra e de nossa casa. Nos necessitamos de
servos leais que

se for preciso empunhem o mosquete para defender nossos interesses. Vistes
como trabalham

com afinco e alegria? Ndo achais que sdo nossos amigos?

— Nunca vi ninguém fazer o que fazes. Deus permita que estejas certo.

— Avioléncia cria 0dio e a repressdo forma traidores. Quando um homem se
sente mais

fraco e ¢ obrigado a fazer as coisas pela forga, quase sempre trama na



sombra e se torna alvo facil

para os inimigos. Ndo, meu pai, enquanto eles forem nossos amigos pelo
coragdo, serdo leais e

fiéis.

D. Fernando considerou:

— Pode ser que estejas certo, mas tuas idéias sdo revolucionarias. Nao sei de
onde as

tiraste.

Carlos calava-se para ndo aludir aos ciganos. Fora com eles que aprendera
tanto sobre o

comportamento humano, mas o pai tinha-lhes horror, tanto quanto a mée.
Carlos, porém,

reconhecia que eles eram sabios em muitos aspectos.

Embora estranhando os métodos do filho, D. Fernando era homem
suficientemente

inteligente para compreender e observar os resultados. Estava satisfeito com
o que via: a alegria

nos rostos dos camponeses, que trabalhavam mais, apesar do inverno, e com
alegria.

Quando passavam para ver a propriedade e a plantagdo, os rostos eram
distendidos, e

quando Carlos aparecia, D. Fernando observava que eles o olhavam com
enlevo. Muitos, vendo-

o aproximar-se de suas casas, traziam-lhe pequenos agrados, oferecendo-lhe
guloseimas, mimos e

ficando emocionados quando 0 mogo os aceitava contente e agradecido.

Certo dia D. Fernando comentou:

— Nio sei 0 que tens, mas eles te admiram tanto que tudo quanto disseres
fardo.

Carlos sorriu alegre.

— Nio vos esquegais, meu pai, de que sdo gente boa e simples. Sio nossos
amigos. Se

precisarmos lutar, eles o fardo com gana. Aum gesto meu, sei que
obedecerdo sem pensar.

— Fico admirado. Nunca vi tal coisa. Es condescendente, mas cles nio
abusam de tua

autoridade. E mais facil comanda-los assim. Muito mais suave.

— E mais seguro. Sei que ndo vao nos trair. D. Fernando comoveu-se:

— Foi Deus quem te trouxe de volta para nossa casa. Sem teu apoio, tudo
pereceria.

— Exageras, certamente. Tudo sempre andou muito bem em vossas méaos.



Os servidores

sempre te respeitaram e serviram com lealdade.

— Minhas forgas estdo se acabando. O desgosto, a desilusdo, a vida tem-se
desgastado.

Agora tudo ¢ diferente, posso contar contigo.

Carlos ndo tinha como argumentar. Seu pai colocara a salvagdo de sua casa
em suas maos e

ele tinha o dever de aceitar a incumbéncia. Por outro lado, o tempo ia
passando e o inverno logo

estaria terminado. A primavera viria e ele deveria ir ao encontro de
Esmeralda, a quem

continuava a amar. Noites havia em que a saudade o acometia deixando-o
insone e angustiado. O

que fazer?

Sentia-se preso aos encantos da cigana e, a0 mesmo tempo, ndo podia
negligenciar os

deveres de sua casa. Como conciliar coisas tdo opostas? Nao sabia ainda
como, mas precisava

conseguir as duas. Ndo se sentia com forgas para renunciar a nenhuma delas.

Quando chegasse a primavera, os ciganos iriam a Madri, e Carlos sabia que
seria esperado

no acampamento. Precisava ir para que a cigana tdo ciumenta e
temperamental ndo se julgasse

esquecida e abandonada. Ansiava por vé-la, mas como sair, largar os
compromissos de sua casa?

Carlos recusava-se a pensar muito. Quando chegasse o momento haveria de
encontrar a

solugdo adequada. Se Esmeralda fosse mais humilde, tudo se resolveria
melhor, mas ela era

voluntariosa e dificil. Contudo, ele a queria e ndo desejava perdé-la.

Atarde era fria e o inverno estava em pleno rigor. O fogo crepitando na
enorme lareira. D.

Encarnagio trabalhava delicada pega de tapegaria enquanto Carlos cismava,
olhando as chamas

do fogo, pensando, perdido na distincia. D. Fernando, a um canto, sobre a
escrivaninha

artisticamente lavrada ocupava-se em consultar alguns mapas. Apreciava
imensamente estuda-los

e conhecia todos os acidentes geograficos da Europa, principalmente da
Espanha, clima e

mormente a agricultura, que muito apreciava.



Foi quando pancadas fizeram-se ouvir na porta principal, arrancando-os das
profundezas

de seus pensamentos. Tiritando de frio, D. Gervasio entrou no aposento tio
logo o servo abriu a

porta. D. Fernando levantou-se surpreso.

— D. Gervasio, com um tempo destes! Louvado seja Deus!

— Louvado seja! Que dia frio! Quase morri gelado.

Carlos levantou-se para saudar o padre. D. Encarnagao, depois de beijar-lhe
a mao ¢ pedir-

lhe a béngao, retirou-se discretamente para seus aposentos. Jamais recebia
com o marido. S6

ficava quando chamada ou convidada por ele.

O padre aproximou-se do fogo procurando aquecer-se enquanto D. Fernando
The servia

um calice de conhaque.

— Arre! Finalmente cheguei e tudo esta melhor.

— Sair com um tempo destes ¢ temeridade. Presumo que o assunto de vossa
visita seja

muito importante.

— Certamente, D. Fernando. E da méaxima gravidade, nem quis mandar um
portador. Eu

ndo podia esperar para ndo por em risco a seguranga de vossa casa.

— Por Deus, D. Gervasio. O que houve?

— Podemos falar a s6s? — inquiriu ele langando olhares desconfiados ao
redor.

— Vou dar algumas ordens e ninguém nos interrompera. Carlos fezmengao
de retirar-se.

D. Fernando o deteve:

— Fica. Néo ha segredos entre nos. Quero que estejas ao par de tudo.

Carlos sentou-se novamente. Teria preferido sair, embora a curiosidade o
incomodasse.

Nio gostava do jesuita. D. Fernando saiu, voltou logo e sentou-se em frente
do padre. Este, que

se sentia muito a vontade, gragas ao calor da bebida e do fogo, estava mais
calmo.

— E entdo? — perguntou o fidalgo.

— Aconteceram coisas terriveis e preciso colocar-vos ao par de tudo. Venho
do castelo de

D. Fabricio. Graves ocorréncias tenho a relatar.

— O que foi?

— Como sabeis, D. Fabricio, infelizmente, desde que casou voltou a sua vida



devassa, mas

embora tenha aventuras com outras damas, sua paixdo por D. Leonor atinge
as raias da loucura.

D. Fernando suspirou triste:

— Pobre Leonor! Que triste sorte!

— Tem-lhe o marido um ciime mortal. A pobre senhora muito tem sofrido e
eu que sou

seu confessor conhego a profundidade de seus padecimentos. Ela tem-lhe
verdadeiro horror e

tem-se recusado a aceitar suas extravagancias e caprichos. Ele, sentindo seu
desamor, torna-se

cruel, agravando-lhe os padecimentos.

D. Fernando tornou tristemente:

— E pensar que tudo podia ter sido evitado se meu pai me tivesse escutado.

— Agora esta feito — comentou o padre, e continuou: — Devo dizer que ela
nao se

importa com o comportamento dele, que leva as amantes para o proprio
castelo, e até acha bom

que ele procure as outras a fim de deixa-la em paz Mas ele ndo aceita ver-se
recusado. Agride-a.

Quer obriga-la a uma série de baixezas que ela prefere morrer a aceitar.
Entdo, ele perde a cabega

e a agride pela forga. Esta manha, fui chamado ao castelo de D. Fabricio por
uma aia de D.

Leonor. Ele a prendeu em uma ala do castelo e recusa-se a deixar sequer os
Servos entrarem.

Disse que ndo lhe vai dar de comer ou beber até que ela fique mais humilde.
Tentei falar com ele.

Parecia louco. Ndo me deixou vé-la. Garantiu-me que cuidara bem dela.
Quase me mandou

embora de la. Era impossivel convencé-lo. Entdo, como sabeis, tenho 1a
nossos informantes. Ha

algum tempo que, zeloso por vossos interesses, procuro ficar ao par de tudo.
Fui informado que

ap0s uma cena terrivel, que ninguém viu, mas cujos gritos foram ouvidos
pelo lado de fora, ele a

colocou incomunicavel e parece que D. Leonor perdeu sangue e esta muito
fraca. Ele, ao sair,

tinha sangue nas vestes. A pobre senhora esta precisando de nossa ajuda. Ele
vai mata-la!

D. Fernando levantou-se indignado:



— Isto é demais! Fera, atrever-se a tanto com uma Avelar da casa de Avis.

O padre fezuma pausa e continuou:

— Ainda ha mais! O furor de D. Fabricio ndo parou ai. Arrancou todas as
joias de D.

Leonor e mandou chamar D. Ortega. Assim que o viu, contratou a ele ¢ a
seus homens para

"defender seus direitos". Disse que foi espoliado por vosso nobre pai e que
precisa apossar-se de

tudo quanto lhe pertence de direito.

— Miseravel! — tornou D. Fernando roxo de colera. — Achais que ousara?

— Por isso vim. Acho que o fara e muito breve. D. Ortega mantém muitos
homens a seu

servigo e por dinheiro ¢ capazde tudo. Se vim aqui com um tempo destes, &
porque nao duvido

que ele seja capazde vos atacar. Vim para prevenir-vos.

Carlos sentiu um frio no estomago. Nao temia a luta. Abominava-a. Pelo
€exposto, a

situagdo era muito grave. Por mais que ndo gostasse do padre, devia
reconhecer que ndo podia

arriscar duvidando de sua palavra. Precisavam defender-se.

Era provavel que assim que a tempestade cessasse ¢ o tempo melhorasse um
pouco eles

partissem para o ataque e tanto ele como o pai precisavam defender a vida
de sua gente e de

todos de sua casa.

— Pai, ndo temos tempo a perder. Quando achais que virdo? — indagou.

— Logo que o tempo melhorar. Os homens de D. Ortega sdo habituados as
intempéries.

Estéo curtidos de vinho e para eles nada importa.

— Precisamos estar prevenidos. Pode ser que nem esperem o tempo
melhorar. Precisamos

ajudar tia Leonor. Achais que temos chance?

D. Gervasio balangou a cabega pensativo:

— Nao sei como ela esta agora. Tenho medo de que ndo resista. Apesar de
temente a

Deus, ndo tem vontade de viver. Ja me disse que a morte Ihe sera alivio.
Deveis pensar que D.

Fabricio deseja surpreender-vos. Nio sabe que vim prevenir-vos. Isto vos
dara vantagem.

— E verdade — tornou D. Fernando com seriedade. — Vamos planejar
primeiro a defesa




e, se houver tempo, partiremos para o ataque. Estou decidido. Precisamos
acabar de uma vez

com esta ameaga. Chega de toleréncia para com ele! Agora nosso destino
esta selado. Serda uma

luta de morte. Ou ele ou nds. Ou nossa casa ou a dele. Fiz o possivel para
evitar, mas agora

precisamos enfrentar a realidade! Veremos quem ¢é o mais forte.

— Que Deus abengoe vossos propositos. Deus esta do vosso lado! Carlos,
olhando o rosto

corado do padre, o brilho de prazer de seus olhos astutos, pensou agastado:

— Deus esta do nosso lado! E se os do outro também recorrerem a Ele, como
sera? Nao

terdo também um padre que os abengoe?

Apesar da preocupagio, nao podia deixar de perceber o prazer do jesuita
pela guerra entre

as duas familias, que se refletia em seus olhos vivos.

D. Fernando, porém, nem sequer notou esse detalhe ¢ tornou com voz
comovida:

— Vossa dedicagdo comove-nos muito. Jamais nos esqueceremos dessa hora.
Crede que

saberemos ser gratos a tanta amizade. Assim que vencermos essa batalha,
recompensar-vos-emos

devidamente.

O rosto do padre iluminou-se. Baixou o olhar e aduziu:

— Sabeis que ndo me move nenhum interesse temporal. Apenas o dever, a
justica e o

direito.

Embora Carlos preferisse ficar a sos com o pai para tragarem os planos de
defesa, ndo

pode evitar que eles fossem elaborados ali mesmo diante do jesuita, que
atento seguia todos os

detalhes, aprovando ou objetando, a cada projeto.

Carlos estava inquieto e pouco & vontade. Ndo confiava nele e, por isso, ndo
desejava que

ele estivesse ao par de tudo. Mas D. Fernando parecia pouco inclinado a
deixa-lo de fora.

Resolvidos a ndo perder tempo, Carlos chamou Inacio e o incumbiu de
convocar todos 0s

homens, chefes de familia, para imediatamente agruparem-se no salao do
castelo. O assunto era

urgente.



Ao mesmo tempo, D. Fernando mandou alguns servos descerem na ala
subterranea da

casa, onde se armazenavam as armas bem como a muni¢@o, dando ordens
para que se

inventariasse e revisasse tudo, preparando para uso imediato.

Vendo o movimento inusitado, D. Encarnag¢do preocupada abordou o filho:

— Carlos, o que esta acontecendo?

— Estamos na iminéncia de sofrer um ataque pelos homens de D. Fabricio.
Preparamos a

defesa. J4 mandamos reunir os homens e quando chegarem pego-te que
permanegas em teus

aposentos com as mulheres.

— Estou com medo!

— Acalma-te. Por enquanto ¢ s6 uma hipotese. Pode ser que ele ndo venha.
Nao queremos

ser surpreendidos. E s6 isso.

— Temo por ti!

— Sei cuidar-me. Sabes que ndo me exponho. Guarda calma e recolhe-te.
Irei colocar-te ao

par de tudo, prometo.

D. Encarnagao abragou o filho com ternura.

— Es meu tesouro! Estarei rezando por ti!

Um brilho de emogao refletiu-se nos olhos do jovem fidalgo. Abragou-a e
afastou-se ja

preocupado com o0 momento que estavam vivendo. Enquanto a tempestade
continuava la fora,

dentro do castelo a azifama aumentava.

A cada momento chegava mais um camponés que, convocado, se dispunha a
defender a

propriedade. Quando os viu em bom nimero no saldo de entrada, D.
Fernando solene dirigiu-

lhes a palavra.

— Estamos em perigo. Nossos lares ameagados. Soubemos que D. Fabricio
se prepara

com os homens de D. Ortega para tomarem esta casa. S6 o fardo sobre meu
cadaver. Estou

disposto a defender nossos direitos, e conto convosco nessa luta que ¢ de todos
nos.

Um clamor de aprovagio e de indignagio levantou-se, espontineo. Eram
cerca de trinta

homens afeitos a luta com a terra, mas dispostos a defenderem a propriedade



com garra. Sabiam

que os homens de D. Ortega ndo respeitavam os vencidos, matando os
homens, violentando as

mulheres, carregando os haveres. Eram verdadeiros bandidos, odiados e
temidos por todos.

Vendo-os decididos, Carlos tomou a palavra para coloca-los ao par do plano
de defesa. Foram

escolhidos os que iam revezar-se nos pontos estratégicos das terras para vigiar
¢ dar o sinal a

qualquer movimentagdo estranha. Enquanto alguns permaneceriam no
castelo preparando as

armas e munigdes, os outros fariam em sua propria casa um pequeno arsenal
para defesa, no caso

de os opositores invadirem e passarem a barreira formada por alguns homens
decididos e bem

armados.

Tudo disposto e organizado, teve inicio a terrivel espera.

As horas comegaram a transcorrer lentas. D. Gervasio recolhera-se,
esclarecendo que

dormiria vestido, para qualquer eventualidade. Carlos e D. Fernando
recostaram-se nos bancos,

acordando de quando em vezassustados e atentos ao mais ligeiro ruido.

Foi uma longa noite e ja as primeiras horas da manha a guarda rendeu-se,
vindo os

camponeses relatar que tudo parecia em ordem. Durante a fria madrugada
nada tinham percebido

de diferente.

D. Fernando despediu-os aliviado, ordenando que se apresentassem depois do
almogo para

troca com os vigias que deveriam manter ininterrupta a guarda. Mandou que
lhes servissem uma

refeigdo. Estava com fome e Carlos também. A tensdo cedera ao cansago e
ao amolecimento pelo

sono.

Um servo depds na mesa do saldo nacos de carne assada, pdo e um jarro de
vinho. Quando

os dois tomaram o assento para comer, surgiu D. Gervasio:

— Deus vos salve — tornou ele amavel.

— E a v0s, vos bendiga — retrucou D. Fernando, e continuou: — Chegais a
proposito

para abengoardes nossa refeigdo.



O jesuita concordou e abengoou as iguarias rapidamente, sentando-se ao lado
de Carlos.

— Parece que Deus ouviu minhas preces. Nao houve sangue — tornou ele,
servindo-se de

um pedago muito bem escolhido de carne.

— Terdo desistido — considerou Carlos, como que falando consigo mesmo.

— Quem dera que assim fosse — lamentou o padre com ar compungido.
Mas pelo que

ouvi e vino castelo, D. Fabricio estd decidido e ndo vai desistir, a ndo ser que
algo lhe acontega,

algum impedimento. Talvez a vontade de Deus.

— E — considerou D. Fernando —, se bem o conhego, nio ¢ homem que
volte atras em

uma decisdo. Se convocou D. Ortega, ndo vai desistir. E s6 questdo de tempo.
Afinal ele pensa

que ignoramos tudo.

— Isso ¢ verdade — anuiu Carlos —, mas ndo importa. Vamos manter a casa
preparada

para qualquer ataque.

O padre sorveu um gole de vinho, limpou a boca com as costas da mao e
permaneceu

silencioso. Fundo suspiro escapou-se-lhe do peito. Os dois homens o olharam
admirados.

— Estou pensando em D. Leonor. Pobre dama! Nem sei se estara viva a estas
horas.

Suplicou-me que a ajudasse! Infelizmente nada posso fazer.

D. Fernando estremeceu. Por um instante seu rosto sombreou-se e seus olhos
brilharam

rancorosos.

— Pobre irma! Quisera arranca-la desse patife!

— Calma, pai. Nao nos devemos precipitar.

Carlos, embora revoltado com o sofrimento da tia, ndo confiava no padre, ¢
sua atitude nao

lhe parecia sincera. O que pretendia ele? Tinha a impressdo de que ele
procurava incita-los a luta.

Estaria dizendo a verdade?

— Tens razio, Carlos. Leonor tem suportado todos estes anos, certamente
agiientard um

pouco mais. E melhor guardar a calma.

Passados alguns instantes em que o padre esteve imerso em seus
pensamentos, ele tornou:



— D. Fernando, como sabeis mantenho as boas gragas com D. Fabricio.
Tenho

corajosamente suportado suas injusti¢as, para poder aliviar o sofrimento
daquela pobre senhora

cuja fé em Deus ¢ admiravel. Ele me tolera ¢ até distingue com alguma
amizade. Naturalmente

ndo quer indispor-se com nossa congregacgio. De qualquer forma tenho livre
transito no castelo.

Se desejardes, posso ir até 1 ver o que esta-se passando. De volta trar-vos-ei
as noticias de vosso

interesse.

— Nao seria perigoso para vos? — indagou D. Fernando.

— Naturalmente, procurarei ndo me expor. Agirei com cuidado. Ele ndo
sabera.

Carlos levantou-se:

— Qual vosso interesse em prestar-nos semelhantes servigos?

Seu pai olhou-o admirado, mas o mogo olhava fixamente os olhos do padre,
que baixaram

em atitude humilde.

— Por favor, D. Carlos, D. Leonor ¢ uma pobre vitima da maldade desse
homem que

quero defender. E se isso ndo fosse motivo suficiente, lagos de amizade me
unem a esta casa, 0s

quais tenho preservado e protegido.

— Pego-vos perdéo, Carlos estd nervoso. Passou a noite velando e além do
mais esteve

ausente durante muito tempo. Ignora o quanto devemos a Vossa
Reverendissima.

D. Gervasio fezum gesto largo com a méo dizendo:

— Por favor, D. Fernando, os mogos sdo curiosos ¢ certamente merecem
resposta. D.

Carlos preocupa-se pelos negocios de sua casa e louvo-lhe o zelo. Sabei, D.
Carlos, que vossa

atitude assumindo os negécios de vossa familia muito vos honra como filho e
como fidalgo.

Estou felizcom vossa atitude ¢ vos admiro com sinceridade.

Carlos desviou o olhar para que os dois homens ndo lessem neles a repulsa
que o jesuita lhe

causava. Sua hipocrisia o incomodava. Que fazer? Seu pai o temia e talvez
tivesse suas razoes. O

melhor era ndo provoca-lo inutilmente. Se conseguisse vencer a repulsa,



poderia pelo menos

fingir-se crédulo para descobrir o que ele pretendia. Tinha certeza de que ele
pouco se importava

com o destino de sua infeliz tia, mas parecia interessado em levar a discérdia
entre as duas

familias. Por qué?

— D. Fernando, renovo o convite. Sabeis que ndo posso pegar em armas, mas
nao posso

prestar esse servigo se Vossa Senhoria aceitar.

Levantou-se, curvando-se. D. Fernando colocou a mao em seu brago.

— Vossa atitude comove-me e ndo posso recusar. Ndo nego que me
impaciento por

noticias.

— Nesse caso, parto agora mesmo. A tempestade passou, ¢ se eu for agora,
voltarei com

mais brevidade. Minha carruagem jéa deve estar preparada, portanto parto
imediatamente.

— S6 Deus vos podera pagar por mais estes servigos que tio dedicadamente
nos prestais.

Ser-vos-ei eternamente grato.

— Chama-me o dever cristdo. Nada me deveis.

Curvando-se novamente, afastou-se, depois de D. Fernando ter-lhe beijado a
mao. Foi com

repulsa que Carlos, ao império do olhar do pai, fezo mesmo.

— Foste impertinente com D. Gervasio — tornou ele quando se viram a sos.
— Nio

sabes que ¢ um representante do Santo Oficio?

— Sei. E € por isso mesmo. Diz-se cristdo e presta-se ao vil papel de
intrigante e de espido

— desabafou Carlos com raiva.

— Esta fazendo isso para nos prestar um favor.

— Pai, ndo acredito nisso. Ndo confio nele.

— Podes ndo gostar dele. Acho até que é um pouco falso, mas por isso
também ndo vamos

julga-lo tao mal. Quis fazer-nos um favor. E ndo deves esquecer que, se ndo
fosse por ele,

estarfamos sem defesa, a mercé daquele patife.

— E verdade. Nio creio que faga isso tudo s6 para nos ser util. Deve ter
alguma coisa mais

em jogo. Parece muito interessado nessa briga de familia. Faz o que pode
para fomenta-la.



— Nio digas isso. Es muito maldoso. Exageras, com certeza. Fezmuito bem
em prevenir-

nos. Afinal, freqiienta nossa casa.

— Fago votos de que seja s6 isso. Agora, acho melhor dar uma olhada, para
saber como

vao as coisas la fora.

— Vou contigo.

Juntos sairam a inspecionar a propriedade.

Apesar dos cuidados constantes na manutengido do esquema de defesa e
prontidao dos

homens, trés dias decorreram sem que a situagio sofresse alteragéo. Os
homens comegaram a

duvidar de que o ataque se consumasse.




Capitulo VII

Sentado na carruagem rumo ao castelo de D. Fabricio, D. Gervasio tinha a
fisionomia

endurecida e séria. As coisas se objetivavam de acordo com seus desejos e
dentro em pouco sua

vinganga estaria consumada. D. Fabricio pagaria por seus crimes ¢ se
afastaria completamente de

seu caminho. Entdo, Leonor seria sua para sempre. Ninguém conseguiria
afasta-la de seus bragos.

D. Gervasio, ao pensar nela, sentiu uma onda forte de calor aquecer-lhe o
peito. Seus olhos

tristes e chorosos, sua palidez, sua beleza e principalmente sua dignidade
tinham acendido em seu

peito uma paixdo avassaladora e irreprimivel.

D. Gervasio, dono de temperamento fogoso, jamais conseguira observar a
castidade que

lhe era exigida. Tivera paixdes correspondidas, ligagdes amorosas
dissimuladas pelos preconceitos

sociais, facilitadas por sua profissdo e pelo prestigio que gozava na intimidade
das familias, numa

época em que as mulheres eram confinadas e relegadas a uma subserviéncia
escravocrata ¢

abusiva.

Explorando o espirito rebelde de algumas, cuja dedicagé@o ao lar e ao esposo
era apenas

aparente, lograva alcangar seus dubios objetivos, chegando por vezes, em
seus pensamentos mais

intimos, a julgar-se benfeitor daquelas infelizes criaturas cujo matrimonio
imposto representava

dolorosa cadeia, fazendo-as conhecer a paixdo e os prazeres dos jogos
amorosos.

Mas com Leonor fora diferente desde o principio. Desde que a viu,
deslumbrou-se com sua

beleza e acariciou intimamente o desejo de conquista-la. Para isso, envolveu
D. Fabricio com

atengdes, aparentemente concordando com sua maneira de ser ¢ de pensar.
Freqiientou-lhe a

casa, e manhosamente foi ganhando sua confianga.

Certa ocasido, foi ao castelo aparentando preocupagao e tristeza. D. Fabricio



orecebeu

admirado diante do inusitado da hora.

— Venho prevenir-vos de algo muito grave — tornou sério.

— De que se trata?

— De uma dentncia ao Santo Oficio. Fostes denunciado, e pelo que ouvi de
meus

superiores, trata-se de algo muito grave.

D. Fabricio empalideceu.

— Como assim?

— Ha aqui em seu castelo encontros de bruxaria. Pessoalmente, eu ndo sabia
de nada, mas

alguém deu a denuncia, e como somos amigos, vos previno. O caso ¢ muito
sério.

— E uma infamia!

— Acredito, mas parece que ha testemunhas. Hospedastes aqui um homem
que ouve

vozes e se diz profeta e com ele fizestes uma sessdo de magia proibida por lei.

— Naio foi isso. Ele passou por aqui, pediu pousada, e agradecido quis
vaticinar sobre meu

futuro. Alids quase o pus para fora a pontapés porque disse coisas amargas e
fez duras previsdes.

Acabou por querer que eu fizesse algumas coisas e abandonasse tudo que eu
gosto. Falou de

desgragas e eu por pouco ndo o matei aqui mesmo. Atirei-o fora, se quer
saber.

—Nao¢éi

50 0 que consta no Santo Oficio. Por causa disso pode haver
intervengdo em

vossas terras.

— Isso é uma calunia. Nada fiz de mal! Sou catolico e obediente a Igreja. E
uma injusti¢a!

— Acalmai-vos. Somos amigos e vou procurar defender vossos interesses.
Podeis confiar

em mim. Intercederei junto aos superiores.

— Fazei isso. Eu doarei um pedago de minhas melhores terras a Igreja.

D. Gervasio sorriu magnanimo:

—- Naio. Isso ndo. Mas a Congregagio aceitard metade da safra deste ano e
algumas j 6ias

para nossos pobres. Verei o que posso fazer, embora o problema seja grave.

E o padre se retirara, voltando trés dias depois para dizer ao fidalgo que
finalmente afastara

0 perigo, conseguira impedir a prisdo dele e obtivera o arquivamento do



processo. D. Fabricio

respirou aliviado.

Sabia que eles eram todo-poderosos e que estavam sempre atentos para, sob
qualquer

pretexto, confiscar os bens ¢ apoderar-se das terras. Para isso valia tudo. A
amizade de D.

Gervasio tornara-se-lhe preciosa, e devia conserva-la a todo custo.

Cumulou o padre de gentilezas, hospedando-o com fidalguia. At¢ que um dia
cle

presenciou um ataque de mau humor de D. Fabricio. Finalmente ele o tomara
por confessor.

Crendo-o amigo, desabafou-se com ele:

— Sou infeliz, padre!

— Por qué, meu filho? Sois rico fidalgo a quem néo faltam belas mulheres e
poder.

— Se tenho a todas, ndo tenho Leonor. Ela me odeia.

Gervasio exultou. Aparentando tristeza, tornou:

— E vossa esposa e vos deve obediéncia. Por acaso ndo estara cumprindo
com seus

deveres sagrados?

— Quer levar-me 4 loucura. E fria e distante. Ndo cede aos agrados nem aos
castigos. E se

cobro meus direitos, parece que estou possuindo um cadaver. E o pior ¢ que
isso me exaspera e a

quero cada dia mais. E um fogo que me esta matando.

Seu rosto, de tragos voluntariosos e firmes, se contraia em rictos de revolta e
paixdo.

Lagrimas saltavam de seus olhos congestionados. D. Fabricio fora homem
requestado pelas

mulheres, iludidas com seu fisico forte, seu porte elegante, seu rosto sensual e
seu temperamento

ardente. Jamais sofrera derrota amorosa. Ndo entendia a repulsa da esposa, a
qual nunca

conseguira vencer.

Ela o tratava com respeito ¢ obediéncia, mas jam
amor. Carater

honesto, desde antes do casamento suplicara liberdade, alegando que ndo o
amava e que nio

desejava casar-se com ele. Mas, obstinado e envaidecido, D. Fabricio
acreditava poder fazer-se

amar por Leonor com o tempo. Contudo, mulher delicada e sensivel, cujo

correspondera ascu



sentimento ele estava

muito longe de alcangar, sentia-se cada dia mais chocada com o
comportamento do marido,

sensual e voltado aos instintos mais animalizados do homem.

Leonor sofria s6 com a proximidade dele, com sua paixdo doentia e
insaciavel. Ele fez tudo

quanto entendia possivel para conquistd-la. Usou carinho, exigiu, obrigou,
desprezou, arranjou

outras mulheres que levava no proprio lar e com as quais se exibia diante
dela. Mas Leonor era

indiferente. Percebeu, até, que, quando ele tinha outras, ela parecia aliviada.

D. Gervasio encontrou sua oportunidade.

— Sois meu amigo. Se me permitirdes, falarei com ela. Tornar-me-ei seu
confessor ¢ assim

poderei aos poucos ganhar sua confianga e a ensinarei a vos amar como ¢ o
dever de uma boa

esposa. Tenho certeza de que conseguirei.

— Ela ja tem seu confessor: D. Alberto, que vem sempre ouvi-la. Desde sua
infancia ele a

orienta. Foi algo que me pediu e que concedi.

D. Gervasio nao se deu por achado:

— Quem sabe ¢ por isso que ela ndo vos aceita. Ele é vosso amigo?

— Nio. Acho até que me evita, embora me trate com respeito. Pensando
melhor, acho até

que ndo me aprecia.

D. Gervisio fezum gesto largo.

— Ai esta. Vai ver que descobrimos a causa do descontentamento de D.
Leonor. Nao esta

sendo bem orientada por seu confessor.

D. Fabricio teve um brilho maldoso no olhar.

— Nesse caso, eu ndo mais permitirei sua presenga aqui. Como ndo pensei
nisso antes?

— Nio acho prudente essa proibigdo. Se quiserdes conquistar sua estima, ndo
deveis

contraria-la.

D. Fabricio impacientou-se:

— E entdo?

— Deixai comigo. Hoje mesmo intercederei para que ele seja mandado para
longe, talvez

até fora do pais. Nao podera recusar, e ela nunca sabera de nossa
interferéncia.



D. Fabricio sorriu aliviado.

— D. Gervasio. Que seria de mim sem vossa prote¢do? Vamos comemorar.
Abrirei o

vinho mais velho de minha adega. Com um aliado assim, a vitoria sera facil.

Enquanto a carruagem corria renovando a paisagem, vencendo a distincia
rumo ao castelo

de D. Fabricio, D. Gervésio rememorava cenas do passado.

Foi um més depois que obteve a primeira entrevista com D. Leonor a sés.
Embora

estivesse emocionado, jubiloso, procurou aparentar calma e dignidade.
Sempre agia de acordo

com a pessoa a quem se dirigia e era sensivel o bastante para perceber a
maneira de ser de seu

interlocutor.

Sabia que, para conquistar a confianga daquela dama, devia aparentar
virtudes, honestidade,

bondade e carater. Foi investido desse papel que entrou em cena.

D. Leonor, apesar de seus 36 anos, era mulher de beleza invulgar. Tezclara,
de uma alvura

que a vida de clausura a que era obrigada acentuara, parecia de louga, tal a
delicadeza. Os cabelos

castanhos, vastos e brilhantes, emolduravam seu rosto de tragos delicados.
Embora despida da

vaidade comum as mulheres, seus olhos expressivos e luminosos, escuros e
aveludados,

traduziam sensibilidade e emogao. Vestia-se com simplicidade, sem jdias ou
aderegos, cabelos

presos em coque na nuca.

— Sou padre Gervasio, senhora D. Leonor. Tenho a honra de substituir o
estimado D.

Alberto, que em tio ma hora foi obrigado a nos deixar.

— Também pensais assim?

— Claro. E um verdadeiro servo da Igreja e de Deus. Ele ¢ insubstituivel.
Quando me

designaram para vir aqui, confesso que fiquei muito preocupado.

— Por qué?

— Porque ¢ uma empresa dificil essa. Espero contar com vossa
compreensao.

Ela deu de ombros.

— Aprincipio me revoltei, acreditei tratar-se de mais uma de D. Fabricio.
Agora comego a



duvidar.

— Cometeis séria injustica com D. Fabricio. Por ter prestado servigos, D.
Alberto fezjus a

uma promogao.

— Mas ele ndo queria ir..

D. Gervasio fezum gesto vago.

— Quem somos nos pobres servos da Igreja para discutirmos ordens
superiores?

Naturalmente sera bom para ele e para os interesses de nossa Igreja.

Ela suspirou triste:

— Acredito. D. Alberto é um dos raros homens de bem que conheci. Mas nido
¢ a primeira

vez que vindes ao castelo. J& vos tenho visto com D. Fabricio em boas
relagdes.

— Sempre a servigo da Igreja. Vos bem o sabeis que sdo os pecadores os
mais necessitados

de ajuda. A sagrada escritura diz que ndo sio os s3os que precisam de
médico.

— Falais com sabedoria.

Ele baixou o olhar com humildade:

— Nao sou eu, D. Leonor. Foi Deus quem disse isso. Ela suspirou triste:

— Ainda bem que pensais assim. Temi que me fosse faltar o conforto da
religido. Estava

triste e angustiada.

Seus olhos brilhavam emotivos e seus libios tremiam dolorosamente. D.
Gerva

perturbado. A proximidade daquela mulher que lhe povoara os pensamentos
durante os ultimos

meses, sua beleza, sua emogdo faziam-no vacilar. Tinha impetos de abraga-
la, apertando-a contra

0 peito, beijar-lhe os labios delicados e puros.

A onda de paixdo que o acometeu era como uma dor fisica e ele precisou
lutar muito para

conté-la. O esforgo foi doloroso e seu rosto contorceu-se em ricto
involuntario. Sabia que, se

traisse, poria tudo a perder.

Tocada pela fisionomia sofrida do padre, ela comoveu-se:

— Vejo que sois sensivel. Estais emocionado. Mas podeis crer que ndo vos
darei trabalho.

Ja aceitei minha condigdo e sei que, nesta vida, nao tenho direito a felicidade.
Confio em Deus.

sio estava




Espero alcangar o paraiso.

— Certamente — tornou ele com voz trémula. — Ha algum tempo tenho sido
testemunha

de vossos sofrimentos. E quero dizer-vos que estou aqui para ajudar. Venho
para vos servir com

toda a dedicagdo, deixar-me matar se for preciso, para vos ser fiel. Tendes
mais do que um amigo,

um servo obediente e atento.

Leonor colocou a mio delicada no brago do padre.

— Foi Deus quem vos mandou aqui — tornou comovida. — Agradego vossa
dedicagdo

do fundo de meu coragdo.

Os olhos de D. Gervasio brilharam de alegria. Estava indo muito bem. Sabia
que a primeira

impressdo ¢ muito importante. Agora, era questio de tempo. Tudo sairia
conforme seus desejos.

Com ar compungido ouvira o desabafo de Leonor, que lhe contou seu
passado, ouvira seus

pecados, que se resumiam a ndo conseguir amar a seu marido, e saira dali
exultante, depois de

mostrar-se compreensivo e digno até o fim.

D. Leonor acalmou-se e de boa-fé, em sua inexperiéncia, nem sequer
suspeitou de sua

sinceridade. Nos dias que se seguiram, D. Gervasio continuou fazendo seu
jogo. De um lado D.

Fabricio confidenciava sua paixdo, pressionando-o a que forgasse Leonor a
aceita-lo. De outro

lado, ela, confiante, preocupada com seus problemas de consciéncia, por ndo
conseguir

submeter-se aos caprichos do marido.

Ele ganhava tempo com D. Fabricio, iludindo-o ¢ obrigando-o a esperar, ¢
procurava a

cada dia tornar-se indispensavel a ela, envolvendo-a com carinho, apoiando-a
em seu desamor

com o marido.

Parecia-lhe até que ela o esperava com ansiedade e que se emocionava com
sua presenga.

Estava conseguindo seu intento. Dentro em pouco ele comegaria a
representar o papel sofredor

por um amor impossivel e certamente ela, sensivel e dominada ja por um
novo sentimento, lhe



cairia nos bragos. Ah! O encanto desse instante! Ele o imaginava de mil
modos, culminando no

beijo ardente e revelador e na vivéncia de um amor pleno e maravilhoso.
Mal podia esperar.

Tinha que ser discreto. Leonor ndo era como as outras. Um gesto impensado
poria tudo a

perder.

Houve um dia em que, chegando ao castelo, D. Fabricio o esperava
impaciente e colérico.

Arrancado de seus devaneios, D. Gervasio preocupou-se. Conhecia bem
aquela expressdo do

fidalgo. Algo muito grave estaria passando.

— Ainda bem que chegastes — resmungou impaciente. — Precisamos falar.
Acomodai-

vos.

— Estais aflito. Ocorre algo?

— Mas novas, que sempre chegam muito depressa. E uma infimia o que me
esta sendo

exigido.

— De que se trata?

— De uma divida. D. Alvareze Arreda exige este castelo como pagamento,
sob pena de

toma-lo pela forga. Como se isso ndo bastasse para me atormentar, tive uma
cena com Leonor,

que me pos louco.

D. Gervésio empalideceu:

— O que aconteceu?

— Vossa intercessdo nada adiantou. A principio ela parecia mais calma e até
me olhava

sem rancor e eu, a noite passada, amargurado e abatido, fui a sua alcova e
cla me repeliu.

Compreende? Ela me repeliu. Estava linda, cabelos soltos, camisa de dormir,
parecia uma visdo,

e, quando a abracei com paixdo, ficou palida, desmaiou. Assustado, dei-lhe
sais 0 N0 posso negar

que, mesmo ela desacordada e fria, tirei-lhe as vestes e contemplei seu
corpo. Ah! padre, que

loucura! Quase perdi a razio! Esqueci de tudo até que ela acordou em meus
bragos.

O padre sentia a boca seca e o suor comegava a brotar em sua testa. Ele
ousara, ele a



possuira. Nem sequer pensou que, como marido, ela The pertencia. Um 6dio
mortal encheu-lhe o

coragdo. Ao mesmo tempo, vé-la conforme ele a descreveu era o que
sempre povoava scus

devaneios: ela desmaiada de amor em seus bragos!

Lutou com o ciime feroze fez-se palido. Ndo se conteve:

— Isso foi um abuso!

— Como?! — tornou ele assustado. — Por acaso ndo sou seu marido? D.
Gervasio cerrou

os olhos com forga, procurando controlar-se:

— Quero dizer que ela é uma bela dama delicada e é impropria vossa atitude.
Pusestes todo

meu trabalho a perder. Tenho lutado para demonstrar a D. Leonor que sois
homem bom e

digno. Que a respeitais e amais muito. Vossa atitude so deve té-la revoltado.

— Pois foi. Ela, de repente, quando acordou, pareceu-me tomada de horror.
Nunca a vi

assim. Parecia fora de si. Cobriu-se e, enrolada no lengol, gritou que eu era
um animal, que me

odiava, que ia acabar com a vida para ver-se livre de mim. Confesso que
perdi a cabega. Chamou-

me de perverso e sem caréter. Foi a primeira vez que tal aconteceu. Nao
suportei. Avancei contra

ela, dei-lhe alguns safandes e deixei-a estirada no leito. Aos gritos de sua aia,
sai como louco. Mais

uma cena destas e a mato. Nenhuma mulher jamais teve coragem para
dizer-me isso cara a cara.

D. Gervasio tinha impetos de maté-lo, tal o 6dio que sentia. A brutalidade
daquele homem

0 enojava, a0 mesmo tempo que exultava com a atitude dela. Se ousara
enfrenta-lo, era porque

agora tinha coragem. Talvezaté o amor ja envolvesse seu coragdo. Ele podia
ter sido a causa de

tudo.

— D. Fabricio, deixai-me falar com D. Leonor. Preciso apagar a penosa
impressao que lhe

deixastes no coragdo, caso contrario ela principiara a vos odiar.

— E como se ndo bastasse — resmungou ele —, a ameaga da tomada do
castelo! Mas isso

nao vai ficar assim, preciso dar um jeito. Isso ndo pode esperar. Quanto a
Leonor, deixo-a a



vossos cuidados, mas acho que nem todo vosso esfor¢o conseguira vencer sua
obstinagdo.

— Apesar de tudo, ¢ dever de um padre tentar unir um casal. E dificil quando
as pessoas se

obstinam — suspirou angustiado. — Verei o que posso fazer.

Conduzido a alcova de Leonor, D. Gervasio a custo reprimiu uma onda de
indignagdo.

Emocionado ao penetrar ali, vendo-a estirada no leito, a sensagao excitante
foi substituida pelo

rancor.

Palida, Leonor parecia morta, mas seu rosto inchado e as marcas arroxeadas
em sua pela

branca atestavam a brutalidade de que fora vitima.

D. Gervasio, revoltado, tentou dominar o rancor. D. Fabricio ndo perdia por
esperar. Aaia

esclareceu:

— Senhor, ela estd muito debilitada. Perdeu muito sangue pelo nariz. — A
serva chorava

aflita. — Por favor! O senhor, que ¢ ministro de Deus, ajudai minha pobre
ama. Aquela fera

fechou a porta e ndo pude entrar. Ouvi os gritos de minha pobre ama e nao
pude socorré-la.

Perdoai-me, Vossa Reverendissima, mas tive ganas de mata-lo. Tanta
maldade com a pobre

senhora, tio bondosa e santa!

Algumas lagrimas brilhavam nos olhos do padre.

— Acalma-te. Es uma serva fiel. Sei que és devotada. Podes crer que tudo
farei para salvar

tua ama das garras desse mau servo de Deus. A justiga deve ser feita!

— Ah! Senhor padre, como sois bondoso! — A pobre mulher tomou a méao do
padre e a

beijou com arroubo. — De hoje em diante serei vossa serva obediente. Se
puder ajudar, dareia

vida para salva-la.

D. Gervasio exultou. Era uma aliada poderosa. Aproximou-se do leito e
murmurou

carinhoso:

— D. Leonor, sou eu, vosso confessor. Por favor, falai comigo, que estou
ralado de

angustia por vossa dor.

Ela abriu os olhos devagar e, vendo-o, seu peito explodiu em solugos:



— Ah! Meu bom amigo! Como sou infeliz!

— Preciso conversar com tua ama, ministrar-lhe o conforto da religido. Vigia
a porta para

que ninguém nos interrompa.

Aserva obedeceu diligente, saiu e ficou guardando a porta do lado de fora. D.
Gervasio

sentou-se em uma banqueta ao lado do leito. Procurou a méo de D. Leonor e
a segurou

comovido:

— Senhora, vim para vos confortar. Gostaria que me recebésseis ndo so
como amigo e

confessor, mas como um irmao muito querido que esta sofrendo muito por
Vossa causa.

Ela suspirou e fixou o rosto aflito do padre: havia sinceridade em sua voz. De
suas maos

fortes vinha um calor agradavel e reconfortante.

— Ah! Que seria de mim sem vossa presenga! Nao fora vossa amizade e fé
em Deus, ndo

mais encontraria razio para viver.

D. Gervasio assustou-se. Apertou-lhe a mao com forga.

— Por favor, D. Leonor. Que nunca mais tal pensamento passe de leve por
vossa cabega.

Para tudo se da jeito neste mundo.

— Para mim, néo ha solug@o. Se a0 menos eu tivesse alguém para me
defender!

— Tendes a mim — tornou ele com arroubo. — Tendes minha vida, se
preciso for.

— Por qué? — perguntou ela assustada tentando retirar a mao. Por um
instante

vislumbrara uma chama violenta no olhar do padre.

Percebendo que se traira ¢ que 0 momento ainda ndo lhe era favoravel,
largou a méao que

prendia e baixou a cabe¢a com humildade. Algumas lagrimas rolaram de
seus olhos cerrados.

Era-lhe sumamente dificil o papel de irmao quando desejava aperta-la de
encontro ao peito ¢

conforta-la cobrindo de beijos seus cabelos macios.

— Chorais? Por acaso vos magoei?

— Nao. Mas, pobre de mim, homem solitario e triste, sem familia e sem
ninguém! Perdoai-

me, senhora — sua voz irrompeu em solugos —, perdoai-me.



Ela de fato assustou-se. Aquele homem forte, corajoso, que sempre a
encorajara, parecia

uma folha batida pelo vento. Compadeceu-se:

— O que acontece ?

— Senhora, em minha vida de solitario, sem familia nem amor, surgiu uma
forga nova que

me alimenta e aquece.

Ela parecia ndo entender. Ele prosseguiu:

— Perdoai-me. Juro-vos que nunca mais voltarei ao assunto, ndo tenho esse
direito! Sou

um pobre homem sofrido e s6!

O rosto dela contraiu-se dolorosamente. Estaria entendendo bem? Sentou-se
no leito com

dificuldade. Apesar de Ihe doer a cabega, condoeu-se do padre e chegou até
a esquecer seu

proprio drama. Colocou a mao delicada sobre a mao dele.

— Por favor, D. Gervasio. Quero saber.

— Temo vosso julgamento. Sou um padre e confundido pecador! Jamais me
perdoarei...

— Contai-me tudo, pe¢o-vos. Somos todos humanos.

Ele suspirou, tentando conter as lagrimas que bordejavam, tanta fora a
tensdo, e que agora

se transformavam numa catadupa emotiva que ndo tinha interesse em conter.

— Senhora, convivendo de perto com vosso elevado espirito, cheio de
virtudes e de

dignidade, a principio nao pude conter a admiragio. Tanta abnegago, tanta
renincia me faziam

comparar-vos a Santa Margarida e outras damas de minha veneragdo. Tanto
admiro vossas

virtudes que aos poucos, em minha vida solitaria, passastes a ser o sole a
esperanga, a luze a

alegria. — Baixou os olhos e continuou: — Perdoai se vos ofendo com meu
afeto. Mas ele é

puro e nada pede a néo ser vosso bem-estar e vossa felicidade. Ah! Pobre de
mim, que deverei

carregar essa cruz pelo resto da vida! Infeliz que nada pode para vos salvar e
que daria sua pobre

vida para vos ver feliz.

As palavras do padre, apesar de envolverem uma declaragao de amor,
foram um bélsamo

ao dorido coragdo de Leonor, violentada de corpo e espirito pela grosseria do



marido. Ela

pensava que havia ainda no mundo homens delicados como aquele capazes
de um amor

espiritual e grande, doando tudo sem nada pedir.

Romantica e inexperiente, Leonor deixou-se envolver por agradavel sensagdo
de protecido e

de confianga. Segurando a méo dele, tornou com voz doce:

— Sois um homem bom. Vosso amor me conforta ¢ balsamiza a ferida de
uma vida triste e

vazia. Mesmo sem esperanga, impossivel e triste, foi a coisa mais bela que ja
ouvi, embora sofra

por vos ter causado tanta dor.

Ele exultou. Estava indo muito bem. Custava-lhe muito o dominio para
representar seu

papel. Mas amava ardentemente aquela mulher e tudo faria para possui-la de
corpo e alma. Nao

queria s6 seu corpo, mas seus pensamentos, seu amor. Conhecia-lhe a indole
e sabia que para

conquista-la era o unico caminho. Lutou com o desejo de beijar-lhe a boca
delicada. Segurou a

mao dela enquanto dizia:

— Permita agradecer vossa compreensio. Isso diminui meu sofrimento. —
Delicadamente

depds um beijo na mao que segurava e sentiu que Leonor estremecia,
enrubescendo-lhe o rosto.

Afastando-se um pouco e largando a mao, disse com voz que tentou tornar
natural:

— Agora, estudemos vosso caso. O que desejais fazer?

Ela pareceu mais calma. Era-lhe extremamente agradavel a dedicagdo
incondicional daquele

homem, na penosa situagdo em que se encontrava. Era horrivel sentir-se
aviltada pelo marido,

agredida e subjugada sem ninguém que a pudesse defender ou orientar. Ele
era todo-poderoso;

ela, a escrava, o objeto de uso, e ninguém teria a coragem de critica-lo,
porque a mulher lhe

pertencia. O marido era o dono absoluto, tinha o poder de vida e morte sobre
a mulher. Nem seu

irmao, homem correto e seguidor dos costumes, ousava interferir.

Acoragem do padre, unico amigo, disposto a dar sua vida por ela, animava-a
e parecia



providencial. Seu amor era puro e desinteressado, por que ndo utiliza-lo? Nao
seria ele um

emissario da Providéncia divina para salva-la?

Animada, tornou:

— Surgiu-me agora uma idéia. Vossa presenga ¢ providencial.

— Podeis falar.

— Pretendo sair do castelo. Fugir daqui para sempre. Ele exultou:

— E uma idéia boa.

— Jamais pensei nisso antes. Mas, agora, depois de ontem... Pensei morrer.
Ele me agrediu,

parecia um louco, mil vezes a morte do que suportar de novo sua intimidade!

Ele concordou. Nao suportava mais o ciume. Pensar que D. Fabricio podia, a
qualquer

momento, possuir sua mulher sem que ninguém pudesse impedir era uma
idéia insuportavel.

— Pensei em meu irm@o. Ele talvez me possa socorrer. Se fordes ao castelo
de Fernando e

pedirdes ajuda, certamente ele ndo vai negar.

— Claro. Conhego D. Fernando, ¢ homem de bem.

Mas a D. Gervasio ndo agradava a solugdo. Uma vezem casa do irmao, ela
ndo precisaria

mais dele e Ihe seria dificil conseguir seus objetivos. Por isso tornou:

— Apesar de que D. Fabricio ndo se conformaria. Vossa presenca la
despertaria uma

guerra entre as duas armas. E se D. Fernando perdesse?

— Valha-me Deus! Fabricio ¢ capazde tudo. Ndo quero que mate meu
irmdo. Entdo, o

que fazer?

— Deixai comigo. Vou preparar vossa fuga. Vossa aia ¢ de confian¢a?

— Certamente. Dara a vida por mim.

— Entdo podemos contar com ela. Tragarei os planos e depois ireis com ela
para um lugar

seguro, onde jamais ele vos encontrara. Quando tudo estiver esquecido,
podereis retornar ao

castelo de D. Fernando em paz

Ela suspirou:

— Quando chegara esse dia?

— Tende calma e esperai. Havemos de vencer!

— O que seria de mim sem vosso apoio?

— Mais recebo de vos. Sois a luz que brilha em minha cela solitaria. A santa
que me



conduz mais perto de Deus!

Tomou a méo dela e a levou aos labios.

— Tende coragem. Cuidarei de tudo. Enquanto isso, procurai ganhar tempo
com D.

Fabricio. Nao o irriteis inutilmente. Que Deus vos abengoe.

Quando a serva entrou, admirou-se vendo o rosto corado e trangiiilo de sua
ama.

— E um santo homem! — tornou ela com alegria. — Que bem lhe fez sua
presengal

— E sim, Maria. E um santo homem! Vai dar sua vida se preciso for para nos
ajudar.

Resolvemos fugir.

— Louvado seja Deus! — tornou a ama com entusiasmo. — Finalmente,
senhora, sereis

libertada de tanto sofrimento. Vou agora buscar um caldo quente. Deveis
recuperar vossas

forgas. A fuga exige preparagéo.

— Tens razio. Estou com fome. Tomarei o caldo.

A aia sorriu feliz. Até que enfim sua ama safa da prostragdo e demonstrava
vontade de

viver.

D. Gervasio, a partir desse dia, comegara a planejar a fuga. Mas Fabricio,
temeroso de ser

surpreendido por seu credor, transformara o castelo em praga de guerra,
colocando vigias em

toda parte e tornando a fuga praticamente impossivel. Precisava esperar a
oportunidade. Afasta-lo

do castelo, uma luta ou uma guerra seria bom, porquanto ele sairia com seus
homens e tudo se

arranjaria. Tinha ja um local, longe dali, onde pretendia escondé-la. Uma
pequena casa de campo,

que conservava secretamente, onde ja realizara encontros amorosos
clandestinos e reservava para

esconder-se em caso de necessidade. La, Leonor ficaria com a aia e
ninguém a encontraria. Entio

ele teria ocasido para conquistar seu amor.

Tremia s6 em pensar nisso! O dia em que ela finalmente o amasse. Para
conseguir o que

pretendia, ai de quem se opusesse em seu caminho! Tinha o objetivo, e os
meios ndo

importavam. Lutaria com todas as armas até conquista-lo.



Foi naquele dia que tragou seu plano. Se o castelo fosse atacado por Arreda,
ele

aproveitaria a confusdo para promover a fuga, quem sabe até com a ajuda
do préprio D. Fabricio.

Esperou exultante.

Mas Fabricio ndo era homem disposto a esperar. Mandou chamar D. Ortega e
entreteve

com ele um acordo. O aventureiro comprometeu-se a exigir de Arreda
satisfagdes e invadir-lhe o

castelo pela forga.

D. Gervasio tentou dissuadi-lo, mas em véo. Sob a promessa de ouro e prata,
D. Ortega

juntou os homens e na calada da noite atacou a casa de Arreda, matando-o.
Seus homens,

surpreendidos, ndo tiveram tempo de defender-se e durante trés dias D.
Ortega foi hospede de

D. Fabricio, festejando a vitéria brutal sobre o inimigo. Ndo tomara o castelo,
porquanto D.

Alvareze Arreda era muito estimado na regido. Assim que soubessem,
certamente o atacariam.

Nao lhe interessava lutar inutilmente. Tinham carregado tudo quanto
puderam e liquidado D.

Alvarez. Resolvido o problema, D. Fabricio pagaria uma boa soma.
Comemoraram regiamente.

Entretanto, na hora do pagamento, D. Fabricio ndo possuia a quantia que a
ambigdo de Ortega

pretendia. Insatisfeito, rugiu algumas ameagas. Mas a D. Fabricio ndo
interessava perder tio

grande aliado. Por isso, dominou o orgulho e, com malicia, procurando
aparentar calma,

convenceu-o a esperar. Garantiu que sua situagdo era temporaria ¢ que logo
teria uma heranga e

poderia quitar sua divida, prometendo compensa-lo regiamente.

D. Ortega, cujos olhos luziam ambiciosos, concordou, dando-lhe alguns
meses de prazo.

Quando partiram, D. Fabricio comegou a pensar no problema. Preocupado,
desabafou com D.Gervasio:

— Preciso arranjar um meio de contentar Ortega. Caso contrario, teremos
que lutar com

ele, no que levariamos desvantagem. Seus homens sdo treinados, enquanto os
meus nao iam



agiientar muito tempo. Preciso pensar!

D. Gervasio teve uma idéia. Sugeriu:

— E a heranga de vossa esposa? Acaso a recebestes?

— Miseraveis. D. Fernando, tenho certeza, ndo deixou que nos chegasse as
maos. Ndo

creio que D. Augusto fosse tao cruel a ponto de nada deixar para sua Gnica
filha. Acho que ele

ficou com tudo.

— Eutambém acho — tornou o padre, pensativo. — Se fosseis cobrar vossos
direitos,

talvez pudésseis solucionar a questdo.

— E — fezele satisfeito. — Tendes razio. Mas tenho certeza de que D.
Fernando nio me

vai atender. E orgulhoso ¢ me odeia. Sempre foi contra meu casamento com
Leonor. Tudo fez

para impedir. Ndo vai me dar o que me pertence por direito!

— Nesse caso... tereis que enfrentar D. Ortega. Fabricio deu um murro na
mesa.

— Nem penseis nisso! Ele nos mataria como caes.

— Nesse caso, deveis ir e exigir vossos direitos. Quem sabe uma entrevista.
Sem brigas.

— Sois um ingénuo. Acaso ele me receberia?

— Bem, neste caso ndo ha solugao.

— Ando ser...

— Ando ser?

— Ando ser que eu a tome pela forga! Se fizer um ataque de surpresa,
poderei apanhar

tudo quanto me pertence, até o castelo!

Seus olhos brilhavam de cobiga!

— Por que ndo pensei nisso antes? Orgulhoso e impertinente D. Fernando!

O padre aconselhou:

— Cuidado, D. Fabricio. E uma violéncia. Achais necessario?

— Claro. Eles nem sonham. Faremos uma surpresa! Tudo sera facil.

D. Gervasio exultou. Se ele saisse com os homens do castelo, ndo seria dificil
promover a

fuga enquanto todos estivessem preocupados com o combate e o castelo,
desguarnecido.

Preparou tudo, conversou com a aia, com Leonor, sem contar a verdade,
mas dizendo que

tudo estava indo bem. Até que, dias depois, regressando ao castelo, soube a
novidade. D.



Fabricio ndo iria em pessoa atacar o castelo de D. Fernando. Contratara
Ortega, que interessado

nos lucros se propusera a ajudéa-lo na empresa.

D. Gervasio ficou furioso. Seus planos cairam por terra. Foi entdo que
resolveu intervir

diretamente. Preveniu D. Fernando das intengdes do cunhado. Apesar de
saber que o fidalgo era

de paze que ndo gostaria de tomar a iniciativa na luta, tentaria leva-los ao
ataque. Se ele pegasse

D. Fabricio desprevenido, poderia acabar com ele. Enquanto isso, ele levaria
D. Leonor para

longe antes que descobrisse a presenga do irmao no castelo. Enquanto Ortega
se preparava, D.

Fernando teria chance de ataque desbaratando os inimigos.

D. Gervasio ia ansioso. Quando a carruagem chegou ao castelo de D.
Fabricio, o ambiente

lhe pareceu calmo. Nada que evidenciasse preparagdo bélica. Encontrou o
fidalgo examinando

algumas armas. Dissimulando, saudou-o com respeito. Convidado a sentar-se
€ a tomar um copo

de vinho, perguntou aparentando zeloso interesse:

— Parece que tudo esta calmo e resolvido. Por acaso ja solucionastes vosso
problema?

Fabricio deu de ombros:

— Claro. Ortega vai reunir os homens que estdo espalhados. Sabeis que
depois de uma

bravura destas, como a que fizeram a D. Arreda, se espalham para gozar os
haveres e fugir a

vinganga do povo e da familia ferida. Quando ficam sem nada, voltam a
Ortega ¢ "trabalham" de

novo. Mas se ele necessita dos homens, tem uma senha ¢ um lugar para os
reunir. E um génio,

nosso Ortega. Por isso ndo posso perder sua amizade. Enquanto for meu
amigo, vai defender

meus interesses ¢ podemos ficar em paz.

O padre concordou, perguntando a seguir:

— Neste caso, ele vos vai ajudar?

— Claro. Pediu-me tempo porque quer que os homens descansem, e 0 povo
esta revoltado

por causa de D. Arreda. Ele ndo quer aparecer por agora. Depois, ndo temos
pressa. Se ele quer



esperar, melhor. O que vou fazer ¢ por causa dele. Assim, esta tudo calmo.
Quando ele achar

conveniente, atacaremos.

D. Gervasio procurou ocultar a preocupagio. Afinal, se D. Ortega assaltasse
D. Fernando ¢

o matasse, de nada lhe valeria. O que precisava era um jeito de tirar dali D.
Leonor. Enquanto D.

Fabricio estivesse por perto, colocava homens em vigildncia, pois temia a
todo momento que

alguém o matasse. O que seria um alivio, pensou o padre, irritado.

— Padre, ndo sei como, mas operastes um milagre com minha mulher.
Desde vossa visita

esta mais calma.

— Sabeis que D. Leonor ¢ alma religiosa — tornou ele com ar compungido.
— Fizela

compreender que precisa submeter-se a vontade de Deus, amar e honrar seu
senhor e marido.

— Isso mesmo. Para isso vos tenho recebido. Agora, ide vé-la e vamos ver se
a convenceis

a me receber melhor.

Outra coisa ndo queria o padre, que, olhos baixos, foi ter a saleta de Leonor.
Encontrou-a

melhor e mais disposta. As manchas arroxeadas tinham desaparecido e ela
The pareceu calma e

mais forte.

Nio passou despercebido & perspicacia do padre que ela estava mais galante.
Penteara-se

com mais cuidado e trazia algumas joias delicadas.

O padre exultou. Para quem teria ela se enfeitado? Nao seria para o marido,
certamente.

Com o coragdo batendo forte, pediu a aia que ficasse na porta, do lado de
fora. Ia ouvi-la em

confissdo.

Uma veza sos, tomou a mao de Leonor e levou-a aos labios com delicadeza
¢ a0 mesmo

tempo com ardor.

— Roguei a Deus por vossa satde e ele me atendeu — ajuntou, fitando-a
com paixdo.

Ela ruborizou-se e baixou o olhar. D. Gervasio sentia o corpo formigando de
desejo, a

proximidade dela o atordoava, tirando-lhe o raciocinio. Apesar de habituado a



conter-se, era-lhe

dificil, naquele momento.

— Por Deus, padre — murmurou ela timida —, aguardava ansiosamente
vossa presenga

para saber o que fazer.

— D. Leonor — murmurou ele, sentindo o cora¢do descompassado —, ndo
tenho

pensado noutra coisa. E mais forte do que eu. Nio terei sossego enquanto nao
vos tiver libertado

dessas cadeias. — Tomou as méos dela. — Sabeis que farei tudo para vos
ajudar! Tenho perdido

0 sono, procurando um meio para vos tirar desta prisio. Mas confiai em mim
que vos servirei

fielmente até a morte.

Ela estremeceu. A dedicagdo fervorosa daquele homem que todos
consideravam poderoso

e forte era-lhe confortadora. Jamais Leonor conhecera um sentimento de
amor. Aservidiao

daquele homem a comovia, e a chama ardente de seus olhos despertara uma
inquietude e uma

emogao que ela ndo saberia definir.

Era um padre! Que pecado! Certamente, ele deveria ser apenas um amigo
dedicado. Mas

ndo teve forgas para tirar as méos quando ele as segurou com ardor e sentiu
um frémito diferente

ouvindo sua respiragio ofegante, sentindo o fogo de sua emogao a lhe
envolver o coragdo.

Leonor estava perturbada. Apesar da exaltagdo, Gervasio conseguiu
controlar-se. Temia

precipitar-se, apesar de sentir a emogdo que despertara nela. Homem
experimentado, sabia-a

despreparada para que ele extravasasse sua paixdo. Contudo, ndo pdde evitar
um impulso ardente

e pousou os labios quentes nos dela de leve, beijando-a docemente, para
afastar-se em seguida,

caindo de joelhos a seus pés:

— Perddo, senhora, perddo. Sou um pobre pecador! Sonhei com essa hora,
embora tenha

lutado. Ndo tornara a acontecer, eu juro!

Leonor estava atordoada. Aquele beijo fora diferente de tudo quanto ja
sentira. Uma onda



de emogdo a acometeu com tal violéncia que ela assustada afastou-se,
procurando serenar a

avalanche.

— Por favor — murmurou ela sem saber o que dizer. Ele tornou com voz
triste:

— Depois do que fizndo devo mais voltar aqui. Certamente nio me
perdoareis. Vou me

penitenciar! Por favor, D. Leonor, ndo ha malicia em meu coragdo. Sois tao
bela, tio pura, que eu

ndo resisti, beijei-vos como a uma santa! Sois a santa de meu altar! Mas se
nao posso me conter,

ndo mais virei aqui perturbar vosso sossego. Nunca mais me vereis.

Ela sentiu-se tomada de desespero, foi até ele e procurou ergué-lo do chao:

— Por favor, padre. Sois meu inico amigo ¢ Gnica esperanga. Se me
abandonais, a vida ndo

tera mais razio de ser. Por favor! Nao deveis fazer isso. Posso compreender
vosso deslize.

D. Gervasio lentamente levantou-se e passou a mao sobre os olhos para
enxugar as

lagrimas. A afligdo dela o encheu de esperanga. Seu coragdo exultava de
felicidade.

— Senhora! Mandai e eu obedecerei. Sou vosso escravo. Se quiserdes, tudo
eu farei por

vos, por vosso amor e por vossa felicidade.

Leonor ndo continha as lagrimas, presa de grande emogao.

— S6 vos pego que ndo me abandoneis. Eu ndo teria mais forgas para viver!

Gervasio segurou a mao dela e olhou-a nos olhos com todo o ardor de seus
sentimentos

represados.

— Seja, D. Leonor. Ainda que me custe a morte, farei vossa vontade. Mas
como lutar

contra esse amor que me enlouquece? Como estar a vosso lado sem me
ajoelhar a vossos pés e

beijar a fimbria de vossos vestidos? Eu que gostaria de ter o paraiso para vos
oferecer e que nada

tenho sendo um coragéo dorido e despedagado?

Leonor tremia como folha agoitada pelo vento. A for¢a daqueles olhos a
magnetizava,

despertando-lhe emogdes violentas das quais nunca se julgara capaz. Tomada
de incontida

emogao, Leonor apertou com forga a mao que segurava a sua, enquanto



dizia:

— Agradego-vos e aceito o sacrificio. Vossa presenga trouxe novo alento a
minha pobre

vida. Nunca tive ninguém que me amasse com essa dedicagdo ¢ essa pureza.
Ajudai-me. Nao me

abandoneis!

— Podeis confiar em mim. Estou trabalhando para vossa libertag@o. Se tudo
der certo,

dentro em pouco estareis livre de vosso cativeiro. Por enquanto, tende
paciéncia com D.

Fabricio.

Leonor estremeceu:

— Apaixio dele me arrasa. Tenho-lhe nojo. Ndo suporto sua presenga.

O padre exultou:

— Tendes razio. Serd por pouco tempo.

— Naio posso ser tolerante com ele porque cada vez que fago isso ele se
apossa de mim

com uma loucura que me mata. Ndo posso suportar seu contato!

Violenta onda de ciime invadiu o coragio do padre:

— Naio deveis permitir que ele cometa esse pecado. O amor é sagrado e ndo
deve ser

enxovalhado dessa forma. O amor ¢ um sentimento delicado e profundo, que
coloca o coragdo

em um simples beijo, quando a alma se funde no mesmo abrago! Ah! Se eu
pudesse, Leonor

eu pudesse ensinar-te o que ¢ o amor!

Ele falava perto dela, esquecido do tratamento cerimonioso, ardente e
apaixonado.

Leonor, olhos semi-cerrados, sonhava com emogdes novas e inesperadas que
brotavam em

seu peito com violéncia.

— Conheceste ja o amor? — indagou ele com ingénua timidez, baixando os
olhos para que

ela ndo lhe visse a malicia. — Eu o conheci agora, ao estar a teu lado!
Perdoa-me, agora devo ir-

me. Nio resisto ao fascinio de tua presenga!

— Volta breve! — pediu ela, e ajuntou apressada: — Estou ansiosa para fugir
daqui.

— Farei tudo para tirar-te daqui o mais rapido possivel.

Num arroubo, beijou-lhe as maos com ardor e afastou-se rapidamente como
para espantar




uma tentagdo maior. Na verdade, ele a custo resistira ao desejo de toma-la
nos bragos. Sentiu que

ela ndo mais resistiria a seu afeto. Porém convinha-lhe que ela pensasse no
assunto, que desejasse

conscientemente estar com ele, que o amasse.

Nunca sentira por nenhuma mulher aquela paixdo tdo violenta. Queria-a para
sempre.

Estava exultante. Ela estava aceitando seu amor! Se a tivesse ao lado com
freqiiéncia, dentro em

breve teria alcangado seus objetivos.

Esse pensamento enlouquecia-o, imaginando o ardor que vira nos olhos dela,
a0 mesmo

tempo que o envaidecia. Ela ndo havia ainda amado a ninguém. Ele seria
absoluto!

Saiu do castelo disposto a tudo. Sem ao menos repousar, alegando afazeres
inadiaveis,

retornou a casa de D. Fernando. Pelo caminho foi imaginando como fazer.

Ao chegar, era ja noite fechada, e apesar de ja se ter recolhido, D. Fernando
foi recebé-lo

pessoalmente. O padre estava palido e cansado. As emogdes, o esforgo, a
viagem davam-lhe

aspecto abatido que ele acentuou procurando dar a fisionomia ar de
preocupagio.

— E entdo? — perguntou D. Fernando assim que o viu acomodado com um
copo de

vinho entre os dedos.

O padre suspirou:

— Infelizmente, as novas ndo sdo boas. D. Fabricio meteu-se em apuros com
D. Ortega e

como ja vos disse pretende atacar vosso castelo para pegar vossos bens,
porquanto alega que com

certeza metade do que possuis pertence a sua mulher.

— Entio, ele insiste!

— Insiste. E ainda ndo atacou porque os homens de Ortega espalharam-se
depois do que

fizeram a D. Alvarez, para gastar em farras o ouro que roubaram. Mas
Ortega ja foi reunir os

homens, e assim que os tiver, partirdo para o ataque. Ah! D. Fernando, sdo
bandidos cruéis!

Precisamos evitar essa chacina contra os vossos!

D. Fernando estava palido. A sanha daqueles desordeiros era conhecida. Ele



temia pelos

seus.

— Ainda ha mais! Vossa irma D. Leonor esta sofrendo muito. Consegui
convencé-la e ela

suplicou-me que a ajude. Pediu que vos suplicasse auxilio. Quer fugir.

— Leonor? — tornou ele com doloroso acento.

— Sim. Ela néo suporta mais. Tinha o corpo cheio de manchas roxas. Aquele
homem ¢

uma fera. D. Leonor garantiu-me que, se ndo conseguir fugir, mata-se.
Prefere a morte a violéncia

a que esta sendo submetida. Contou-me entre solugos que ele a tem
submetido a praticas

degradantes, espancando-a quando, revoltada, ela quer fugir a seu assédio. D.
Fernando, trata-se

de um homem anormal! Infelizmente ndo ouso tocar neste assunto, que
minha castidade se

recusa a aceitar, mas eu a ouvi em confissdo! Confesso que foi horrivel!
Precisamos salvar a pobre

senhora. E um ato de Deus!

D. Fernando, a medida que o ouvia, sentia crescer dentro de seu intimo o
rancor que

sempre tivera pelo cunhado.

— Porco! — gritou enfurecido. — Irei até o castelo. Vai ajustar contas
comigo!

O padre exultou, mas procurou dominar-se.

— Tenho receio. D. Fabricio ¢ homem violento. Nao vai aceitar vossa
intromissdo.

Precisamos agir depressa, antes de Ortega reunir os homens. Posso ajudar-
vos. Mas o prudente

seria um encontro com ele em algum lugar, ja que seria perigoso vossa
presenga no castelo dele ¢

ele certamente teria receio de vir até aqui. Poderiamos arranjar esse
encontro e simular

negociagdes com a heranca. Ele sairia do castelo para esse encontro e eu
poderia ajudar D.

Leonor a fugir. Leva-la-ia para um convento onde ele ndo a acharia ¢ onde
ela poderia viver em

pazaté que tudo fosse esquecido. E, quem sabe, nesse encontro vossos
problemas seriam

resolvidos.

— Nio quero conversar com aquele patife! — tornou D. Fernando colérico.



— Se o vejo,

mato-o como a um céao!

— Deveis ponderar! Deus determinou que ndo se deve matar. Sois cristdo. SO
deveis fazé-

lo em defesa propria.

— Nio teria calma para falar com ele. Nao teria nada a propor-lhe. A voz do
padre era

persuasiva:

— Podeis ouvir o que ele disser. Contemporizar para que eu possa libertar D.
Leonor. O

drama da pobre senhora me aflige muito. Ja pensastes se ela realmente vier a
matar-se? Como

ficardo nossas consciéncias?

Um arrepio passou pelo corpo de D. Fernando. O rosto aflito e ingénuo da
irma nao lhe

saia do pensamento.

— Fazei isto por ela, que me mandou aqui suplicar vossa ajuda!

— Seja — concordou o fidalgo. — Mas como entrar em contato com ele?
Certamente vai

desconfiar.

— Deixai comigo. Arranjarei tudo sem que ele desconfie.

— Quanto trabalho estamos dando a Vossa Reverendissima.

— E obrigagdo, D. Fernando. E dever ajudar aquela pobre senhora! Naquela
noite, o padre

dormiu tranqiiilamente. Tudo ia muito bem e a conquista de Leonor era uma
questdo de tempo.



Capitulo VIII

Carlos estava intrangiiilo e nervoso. Ndo concordava com a idéia de o pai sair
a0 encontro

de D. Fabricio. Apesar de preocupado com a sorte da tia, contava encontrar
outra saida para

liberta-la, sem colocar em risco a seguranga do pai.

D. Gervasio partira no dia seguinte e trés dias depois retornara, com um
recado de D.

Fabricio pedindo-lhe um encontro em local a ser combinado para discutir
assuntos de familia. D.

Fernando concordou e mandou dizer que estaria dali a dois dias a sua espera
na taberna do Ledo

Dourado, para ouvi-lo. Carlos tentou dissuadir o pai.

— Pode ser uma cilada. Nao confio naquele padre.

— Que idéia! O pobre homem s6 quer ajudar Leonor. Vai expor-se por nossa
causa.

Depois, levo alguns homens ¢ nada me acontecera.

— Por que um local tdo distante?

— E melhor. Nio o queria por perto do castelo.

Carlos sentiu um aperto no coragao.

— Deixai-me ir em vosso lugar.

— Nao posso. O assunto tem que ser tratado por mim.

— Nesse caso, escolheremos homens de nossa confianga.

— Concordo.

— Eu irei convosco e permanecerei oculto se assim o desejais.

— Nao. Ficaras para defender o castelo. Pode ser que Fabricio intente
afastar-nos daqui

para Ortega atacar.

— Tendes razio. Néo tinha pensado nisso.

— Por isso ndo pretendo levar muita gente comigo. Tomarei precaugdes,
podes estar certo

de que saberei defender-me. Tu deves estar alerta. Fabricio ¢ traigoeiro e
mau.

— Ficai tranqiiilo. Estarei de olhos bem abertos.

Juntos entdo tragaram planos de defesa, pensando numa maneira de fazer
Fabricio

compreender de uma vez por todas que a nada tinha direito. D. Fernando
sabia a empresa dificil,

mas seu objetivo era o de ajudar a salvar a irma. Assim, queria ganhar




tempo para que o padre

pudesse ajuda-la a fugir.

— O melhor sera ndo irriti-lo — tornou Carlos, lembrando-se da asticia dos
ciganos, que

sempre conseguiam o que queriam.

— Sabes que ndo sou homem de rodeios. O que tenho a dizer digo logo.

— Assim podeis irritd-lo ainda mais sem tirar nenhum proveito.

— Queres que eu seja falso?

— Nao, pai. Sugiro que sejais esperto. Ele ¢ maneiroso e fingido, se abrirdes
logo o jogo,

vos colocais em situagio desfavoravel que ele aproveitara certamente. Usai
as mesmas armas, e

assim podereis derrota-lo.

— Jamais poderia ser covarde com ele!

— Nio precisais chegar a tanto. Basta conservardes vossa posi¢do com
dignidade e ndo vos

irritardes com ele, diga o que disser. Ja pensastes com que alegria ele vos
veria perder a calma e

até quem sabe dar-lhe ocasido para vos matar? Ndo sera isso o que ele
pretende? Ja pensastes que

depois ele se atiraria sobre esta casa, tentando apossar-se de tudo?

D. Fernando baixou a cabega pensativo. Depois de alguns instantes tornou:

— Tens razdo. Vai ser dificil dominar o desprezo e a raiva que ele me causa.
Todavia,

procurarei ndo fazer seu jogo sujo. Conservarei a cabega fria e os olhos no
objetivo.

— Depois — tornou Carlos com trangiiilidade —, quem sabe isso o acalme. E
ambicioso,

e se vir que néo o repelimos com violéncia talvez espere uma reconciliagio e
isso nos livre do

problema temporariamente. Com tia Leonor a salvo, poderemos pensar algo
melhor.

D. Fernando trincou os dentes com raiva.

— Meu desejo era matd-lo como a um c@o. Assim livrariamos Leonor para
sempre de sua

odiosa presenga.

Carlos concordou pensativo.

— Tendes razio. Mas precisamos ser prudentes e esperar 0 momento
oportuno.

Quando D. Gervasio radiante deu a noticia a Fabricio, seu rosto distendeu-se
em largo



sorriso.

— Padre, isso merece comemoragdo! Bebamos juntos. Enquanto bebiam,
tornou com voz

amavel:

— Saberei vos recompensar por vossa dedicagdo. Ndo sei como, mas tendes
conseguido

coisas admiraveis. Fernando é duro e me odeia. Concordar com o encontro ¢
um feito nico.

— Sei argumentar, D. Fabricio. Nao falei muito de vos, mas de D. Leonor.
Comovi o

coragdo de D. Fernando, dizendo que vossa esposa sofre muito.

— Como assim? — tornou Fabricio meio irritado.

— Disse-lhe que ela vos ama muito e que deseja ver essa desavenga familiar
esquecida. Que

gostaria de voltar a visitar a casa em que nasceu e rever a familia. E que vos
estais querendo fazer-

lhe a vontade, pois que muito a amais. Disse-lhe ainda que vossos negdcios
estdao indo mal e que

D. Leonor gostaria de tratar dos haveres de sua heranga.

— D. Gervasio! Nio ¢ a toa que sois padre. Soubestes tecer o enredo. Que
idéia!

— Por acaso terei agido mal?

— De modo algum! Me agradaria quebrar o orgulho de D. Fernando e voltar
aquele

castelo, que um dia ainda sera meu.

— Por isso pensei que vosso encontro com ele talvez possa ser o comego de
uma nova

vida. Sabeis que, como padre, agrada-me pacificar as familias.

D. Fabricio sorriu maneiroso. A boa-fé do padre era-lhe providencial. Se
contemporizasse

com o cunhado, poderia conhecer-lhe os dominios ¢ os habitos de tal forma
que facilitaria tudo

quando chegasse o momento de Ortega atacar. E ainda salvaria sua reputagdo
diante de El-rei,

frente ao qual D. Fernando era respeitado e tido com amizade.

D. Gervasio sorvia os goles de vinho pensando em Leonor. Precisava vé-la,
ultimar

preparativos. D. Fabricio foi-lhe de encontro aos pensamentos:

— Preciso que useis vossos argumentos com Leonor. Parece melhor, esta
mais linda —

seus olhos brilhavam cobigosos —, mas ndo quer ver-me. Foge de mim. Até



agora contive-me,

mas hoje quero vé-la! Antes de partir amanha cedo. Deveis convencé-la a
aceitar-me, sendo nem

sei o que farei. Hoje irei a seu quarto. Padre, preparei-a porque ndo respondo
por mim.

O rosto de Fabricio se contraia em ricto angustiado, seus olhos brilhantes
refletiam

determinagao e paixdo.

O padre procurou dissimular o rancor. Tinha impetos de mata-lo ali mesmo.
Conteve-se a

custo e procurou dar & vozum tom natural e indiferente:

— Por favor. D. Fabricio. A violéncia mais a fara temer vossa presenga. D.
Leonor ¢

mulher delicada. Tem medo de sentimentos fortes. Ha que ser paciente com
ela, se de fato

desejais seu amor.

— Nio suporto mais essa situagdo. E minha mulher. Terd que me obedecer.

— Isso ndo basta. Se desejais seu amor, ha que conquista-lo.

— Nio importa. Ide vé-la e avisai-a que hoje cobrarei meus direitos, ¢ que
ela ndo se

recuse!

Com o coragdo aos saltos o padre adentrou a saleta de Leonor pedindo a aia
que tomasse

conta da porta do lado de fora. Correu o ferrolho. Leonor o esperava, olhar
ansioso, maos

estendidas.

— Padre, finalmente!

— D. Leonor! — tornou ele beijando-lhe as maos com ardor. Sentaram-se no
pequeno

sofa, lado a lado.

— Esperava-vos com impaciéncia!

— Eu cuidava de vossa libertagdo — tornou ele com enlevo. Olhava-a
embevecido,

esquecido de tudo. Ela estava linda! Seus olhos negros e aveludados
brilhavam de emogéo. Sua

pele alva e delicada coloria-se revelando o que Ihe ia na alma.

— Leonor! Ah! Se eu pudesse! Se eu pudesse... Colocaria o mundo a teus
pés! Traria as

estrelas do céu para beijar-te os cabelos, viveria toda minha vida beijando o
chdo onde pisas!

— Por favor, Gervasio. Nio digas estas coisas! Nao posso resistir. Tenho



pensado na

grandeza de teu amor. Eu que nunca tinha conhecido essa emogdo! Eu que
ndo acreditava que

esse sentimento pudesse exi:
presenga me enche de

alegria, me aquece o corag¢do. Eu que nunca senti o corag@o bater por
ninguém, eu que sempre

vivi encerrada em minha soliddo, agora sinto dentro de mim tanta emogao!
Tanto afeto! Deus, és

um padre. Que pecado! Serei castigada por isso.

Gervasio parecia ter adentrado o paraiso. Sem conter-se, apertou-a nos
bragos com forga

beijando-a repetidas vezes com loucura.

— Leonor — tornou com vozrouca —, o amor ndo ¢ pecado. Foi Deus quem
o criou.

Fujamos daqui. Juntos encontraremos a solugéo. Se for preciso, deixo a
batina. Ndo poderei mais

viver sem ti.

Ela permanecia atordoada e confusa. Sentimentos contraditorios sacudiam-na
com

violéncia. Amava aquele homem com uma for¢a que nunca se julgava
capaz. Odiava o marido.

Agora mais do que nunca ndo suportaria seu convivio. Por outro lado, estava
pecando contra

Deus: além de ser casada e estar se tornando adultera, estava desviando do
caminho de Deus um

de seus ministros. Apesar do conflito, ela ndo o pode repelir. Sua fome de
amor, sua sede de

carinho, de apoio, de compreensio era tio grande, e a dedicagdo dele a unica
alternativa, que ela

se apegou, procurando calcar a consciéncia, tentando justificar-se
intimamente.

Gervasio acariciava-a com delicado carinho. Homem experiente e
sentimental, sabia

agradar a uma mulher fazendo-a sentir-se amada e feliz.

Ela esqueceu seus receios e ndo repeliu o padre. Décil e apaixonada,
entregou-se a ele,

deslumbrada com a propria emogao que ele cultivou com delicadeza.

Foi um deslumbramento. De repente o padre lembrou-se de que precisava ir
e sobre eles

pesava a ameaca de Fabricio. Agora, mais do que nunca, o desejo dele era-

, vejo que estava enganada! Sinto que tua



Thes odioso.

— Precisamos evitar isso! — tornou o padre pensativo. — Acho que tenho
uma idéia! Vou

dizer a D. Fabricio que estds muito doente. Se ele acreditar, tudo estara
resolvido. Amanha cedo

devera partir para o encontro com D. Fernando, ¢ ao regressar, estaremos
longe.

Gervasio trangiiilizara Leonor sobre esse encontro que preparara para
pacifica-los.

— Ele ndo acreditara! Vira ver-me e entio tudo sera initil.

— Meu amor — tornou ele com arroubo —, é preciso mais um sacrificio!
Achas que tua

aia nos ajudara?

— Certamente.

— Chama-a.

Leonor abriu a porta e a um sinal a aia entrou:

— Chegou a hora da fuga! — tornou Gervasio em voz baixa. Precisamos de
tua ajuda!

— Farei tudo que vos me ordenardes — tornou ela atenta.

— Conheces uma erva mitda, do mato, que quando a tomamos nos faz
inchar e cocar?

Nao sei 0 nome.

— Sei qual é. Minha mie me ensinou a separa-la das outras.

— Ouve bem: D. Fabricio vai partir amanhé cedo e estara ausente por dois
dias. Vamos

aproveitar para fugir. Vai levar alguns homens e poderemos burlar a
vigilincia. Mas ameaga D.

Leonor esta noite. Quer vir ter com ela!

— Valha-me Deus! — tornou a aia, assustada. Ficava apavorada cada vez
que D. Fabricio

ia ver a esposa.

— Vou impedi-lo. Dizer-lhe que ela adoeceu. Tu colhes essa erva, fazes um
cha e ela toma.

Assim, a noite estara com aparéncia de doente. Certamente ele a deixara em
paz. Conhego-o, tem

medo de adoecer.

— Bem pensado, senhor padre! — tornou a aia, feliz.— Voltarei em poucos
instantes e

certamente pregaremos boa pega a D. Fabricio.

— Agora me vou — tornou o padre quando se viu a sos com Leonor. — Vou
passar a



noite aqui e estarei pensando em ti. Amanha cedo partirei com D. Fabricio
para que ndo

desconfie. Quando nos separarmos, como se eu fora para minha casa,
regressarei e, entdo, tudo

pronto, partiremos rumo a felicidade!

— Parece impossivel! — tornou ela ansiosa. — Mal posso esperar! D.
Gervasio compds a

fisionomia e saiu. Tentou recolher-se para os aposentos que lhe estavam
reservados sem ser visto,

mas de proposito Fabricio esperava na sala.

— E entdo? — tornou ele rispido. — Levastes 1 tanto tempo! Pensei que ndo
fosseis mais

sair.

— Quando esperamos com ansiedade, o tempo nos parece muito longo —
justificou ele.

Estaria D. Fabricio desconfiado? Com voz natural continuou: — Foi trabalho
arduo. D. Leonor

¢ dificil e se mostrava irredutivel.

D. Fabricio fezum gesto irritado:

— Tantas atengdes a uma mulher! Sou um tolo. O melhor é acabar com isto
de uma vez

Tera que aceitar-me quer queira quer nao.

D. Gervasio tornou com voz tranqiila:

— Tende calma. Tudo se arranjara da melhor forma. Tentei convencer D.
Leonor de que

precisa ser docil a vosso carinho. Que uma mulher cris
marido e ser boa esposa.

—Eela?

— Ela dizia que néo era possivel porque vos a maltratais e eu mostrei-lhe que
claeraa

culpada. Que vosso amor se sentia ofendido, vossa dignidade ultrajada porque
ela ndo vos da o

amor que vos ¢ devido. Que ela mudasse, e correspondesse a vosso amor,
haveria de sentir que

eu dizia a verdade ¢ que serieis muito bom para com ela.

Fabricio sorriu satisfeito. O padre tocara-lhe o ponto fraco.

— Isso mesmo. E isso que eu tenho tentado dizer-lhe. Seu desprezo me
exaspera, sua

frieza aumenta meu ardor e minha paixdo. E entdo?

— Custou, D. Fabricio. Demorou, mas afinal ela pareceu compreender. Hoje
a noite,

precisa amar o



quando fordes a seu quarto, ela ndo vos vai repelir. Vai tentar novamente, vai
procurar vos amar.

Agora, depende de vos.

Fabricio levantou-se da cadeira exultante.

— Finalmente! Conseguistes. Hei de mostrar-lhe como sei amar! O padre
baixou o olhar

para encobrir o brilho de rancor.

— Se me permitirdes, gostaria de repousar um pouco. Estas viagens sdo
cansativas. Mal

dormi a noite passada.

— Naturalmente, D. Gervasio. Tendes o direito. Podeis crer que vos
recompensarei

regiamente.

O padre fezum gesto largo.

— S6 quero fazer o bem — tornou com voz humilde. E retirou-se em seguida,
enquanto

em seu coragdo cantava a alegria do amor correspondido e de seus mais
ardentes sonhos que em

breve se tornariam realidade.

Enquanto isso, a aia ja preparara o cha e o levara a Leonor, que de boa
vontade o ingeriu.

Meia hora mais tarde, sentia a cabega rodar, enquanto seu corpo se cobria de
vermelhiddo.

Tornou-se febril. Deitou-se tranqiiilamente, enquanto a ama saiu a procura do
padre, colocando-

0 ao par do acontecido. Imediatamente este foi procurar D. Fabricio,
informando-o da doenga da

esposa.

— D. Fabricio, a aia de D. Leonor procurou-me para acudir vossa esposa,
que adoeceu.

Antes de vé-la, quero vossa permissio.

Fabricio resmungou:

— Doente, ela? Ndo estava bem horas atras quando 14 estivestes?

— Estava. Mas a aia foi agora pedir ajuda, que ela se sente mal.

— Vamos ver isso!

Com semblante fechado, irritado, Fabricio foi a frente e os outros dois o
seguiram. No

leito, Leonor realmente parecia mal. Seu rosto inchara e uma vermelhiddo o
cobria, seus olhos

brilhavam parecendo ter febre. Arespiragdo acelerada e dificil dava-lhe
desagradavel aspecto.
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Nem parecia a mesma mulher.

Fabricio ndo se aproximou muito do leito. D. Gervasio com ar preocupado
tomou o pulso

da enferma e perguntou:

— O que sentis, D. Leonor?

— Mal, senhor padre. Tenho a tontura e estou enjoada. Arde-me a pele e a
lingua esta

grossa e seca. O que achais que tenho?

O padre ficou sério e respondeu com voz um pouco preocupada.

— Nio ¢ nada. Vamos ver o que temos no castelo, e prepararei um remédio.
Nio deveis

temer. Logo mais tudo vai passar.

Fabricio estava palido. O padre saiu para buscar o remédio, recomendando a
aia que nao

saisse de perto da ama. Fabricio o acompanhou. L4 fora, inquiriu temeroso:

— E grave, D. Gervésio? Parece-me mal. O padre abanou a cabega:

— Estou preocupado, D. Fabricio. A peste estd dando muito este ano na
Galicia. Pode

bem comegar por aqui.

Fabricio empalideceu.

— E esta agora! Ainda bem que parto amanha. Da-me vontade de seguir
hoje mesmo.

Acho que farei isso. Irei agora mesmo. Afinal, quanto antes melhor.

— Se me autorizasseis, gostaria de tratar D. Leonor. Sabeis que detenho
conhecimentos de

medicina.

— Claro, claro — fezele distraido —, tendes minha autorizagdo. Fazei o que
VOs parecer

melhor. Se ela estiver pesteada, devereis tomar os devidos cuidados. Mandai
avisar-me sobre a

doenga de Leonor. Quero saber. Disso dependera meu regresso.

O padre exultava. Por que ndo pensara nisso antes? Teria o tempo disponivel
para a fuga e

toda a liberdade em prepara-la.

Anoticia da doenga de Leonor correu logo e muitos, assustados, queriam
acompanhar D.

Fabricio. No meio da tarde daquele mesmo dia Fabricio partiu, acompanhado
de dezhomens

bem armados. Nao se despediu da mulher. Estava mais interessado em livrar-
se de um possivel

contagio.



Foi exultando que Gervasio adentrou o quarto de Leonor. Fechou a porta e
tomou-lhe a

mao com entusiasmo:

— Tudo vai como planejamos! D. Fabricio antecipou a partida. Autorizou-me
a cuidar de

tua satde! Estamos livres!

Leonor sorriu:

— S6 acredito quando estivermos longe daqui.

— Partiremos o quanto antes. Como te sentes?

— Tonta, mas ja estive pior.

— Isto vai passar. Amanhd ja ndo teras mais nada. Deixa comigo. —
Chamou a aia: —

Maria, comega a arrumar as coisas de D. Leonor. Partiremos ao alvorecer.

— E os homens de Fabricio? — perguntou Leonor preocupada. Sabia que
quando se

ausentava o marido os encarregava de vigid-la severamente, nio lhe
permitindo sair do castelo

sequer.

— Sei como fazer as coisas. Partiremos tranqiiilamente. Ndo devemos levar
muita

bagagem. Nao quero despertar suspeitas.

— Concordo. Depois, tudo aqui me desagrada, lembra-me a presenga odiosa
de Fabricio.

Levarei minhas joias de familia, que mantenho escondidas da ambigdo dele,
alguns vestidos.

Aaia sorria embalada pela alegria de sua ama. Sair daquele lugar
representava o paraiso. Até

ela pensava em fugir dali, mas como abandonar D. Leonor tdo indefesa e s6?
Agora com a ajuda

do padre tudo seria realidade.

D. Gervasio queria abragar Leonor, mas diante da serva mantinha-se
discreto. Ndo queria

precipitar as coisas. O resto da tarde passou entre os planos do futuro e a
alegria da liberdade.

Anoite desceu ¢ ia alta quando o padre saiu dos aposentos de D. Leonor para
tomar algum

alimento. Com ar preocupado e compungido feza refeigdo.

— D. Gervasio, permiti-me? — inquiriu o servo com respeito.

— Fala.

— Como vai nossa ama?

Gervasio baixou a cabega com ar triste:



— Mal, meu caro, muito mal. — Olhando para os lados, continuou em voz
baixa: —

Temo pelo pior. Guarda segredo, ndo digas a ninguém, mas acho que ela estd
pesteada!

O servo estremeceu:

— Que horror!

— Nio contes nada a ninguém. Estd muito mal, irreconhecivel.

— Valha-nos Deus!

— Vai valer, meu caro. Néo te preocupes. Sei de um lugar onde as freiras
cuidam dos

pesteados. Estou pensando em levar D. Leonor. Se ao menos D. Fabricio
estivesse aqui!...

— Mas ele vos autorizou a cuidar dela. Eu o ouvi! — tornou o servo
apressado.

— L4 isso ¢ verdade! Mas numa hora dessas, resolver isso, ¢ muito grave!
Por outro lado,

ndo posso abandonar D. Leonor nesse estado!

— Por favor, senhor padre! Tenho mulher e filhos. Tende piedade de nos. Se
a doenga se

alastra!

O padre suspirou pensativo.

— Est4 bem. Vou correr o risco. E preciso salvar todas as familias do castelo.
Levarei D.

Leonor ao hospital da Ajuda, onde as bondosas irmas cuidam dos doentes. E
retirado, no meio

da mata, mas ndo fazmal. Se Deus me colocou aqui, foi para vos salvar!
Farei o que puder.

O servo estava quase chorando. Mandou preparar a carruagem do padre.

— Partiremos pela madrugada. Nao quero que a vejam pelas estradas, seria
perigoso.

Coloca uma caixa com viveres, a viagem sera longa e penosa.

— Ficai tranqiiilo — tornou ele. — Cuidarei de tudo. Colocarei o bom vinho
de que Vossa

Reverendissima tanto gosta.

— Esum bom homem, José. Que Deus te abengoe.

O padre estava radiante. Quando estava tudo pronto e Leonor vestida, depois
de levarem a

bagagem que a serva colocara na porta do quarto para a carruagem, Leonor
saiu apoiada na aia,

gemendo e andando com dificuldade.

Os homens a olharam de longe, receosos. Viram o suficiente para se assustar.



O rosto

manchado e vermelho de sua ama nem parecia ser da bela mulher que tanto
gostavam. Foi com

alivio, embora com lagrimas nos olhos, que viram a carruagem se afastar.

— Assim que puder, trarei noticias — tornou o padre ao despedir-se. —
Avisaia D.

Fabricio que fiz o possivel para evitar isso. Mas diante da vontade de Deus
nada podemos.

Assim que estavam longe, José ordenou que queimassem as roupas da cama,
de uso de D.

Leonor. Era preciso preservar a todos.

Assim que a carruagem ganhou a estrada, Leonor suspirou aliviada.

— Nem acredito! Parece um sonho!

— Eu disse que te libertaria. Estamos livres! Iremos para um lugar onde D.
Fabricio nunca

nos ha de encontrar. L4 tudo sera diferente. Seras a rainha e a dona. Veras
que linda casa e que

maravilhoso lugar!

A aia olhou-os um pouco surpreendida. Teria percebido bem? D. Gervasio ¢
D. Leonor

tinham mais do que amizade? Mas a ela isso ndo importava. D. Gervasio fora
0 amigo, o

salvador, o herdi. Estavam felizes. lam viver!



Capitulo IX

Ao sair do castelo, Fabricio ia preocupado. A doenga inesperada de Leonor
abatera-lhe os

nervos. A entrevista com o cunhado o irritava e o colocava em tensdo. la
disposto a tentar uma

aproximagdo. Ndo lhe agradava brigar frente a frente. Ndo queria arriscar-se
a perder. Jogava

sempre na certa. Por isso, tramava. Ndo queria irritar o cunhado, que sabia
teimoso e duro. Brigar

naquela hora nao Ihe convinha. Se a0 menos Leonor ndo tivesse adoecido! Se
pudesse contar

com seu apoio, certamente Fernando se abrandaria. Logo agora que Leonor
parecia resolvida a

recomegar!

Esporeou o cavalo com raiva. O animal gemeu e arrancou com forga.
Fabricio o dominou.

Era madrugada quando chegaram a uma hospedagem e Fabricio resolveu
parar para dormir. No

dia seguinte, seguiria viagem. Tudo precisava sair bem.

Enquanto isso, Carlos, preocupado, vendo o pai preparar-se para partir, tornou
pensativo:

— Pai, deixai-me seguir em vosso lugar!

— De modo algum. Para tratar com Fabricio ¢ preciso que eu va. Nos temos
que resolver

nossos problemas.

— Cuidado com ele. Sabes que ¢ covarde e traigoeiro.

— Por isso te quero por aqui, vigiando os nossos. Nao vou com intengdo de
brigar,

embora isso me custe muito. Vendo-lhe a cara, tenho ganas de acabar com
tudo de uma vez

Quero evitar manchar minhas maos com sangue. Leonor ¢ minha irma. S
farei isso em tltimo

caso.

— Preparei dezhomens para irem convosco.

— Bastam cinco. Prefiro que fiquem aqui. Sei me cuidar. Levo cinco dos
bons e chega.

Carlos ndo conseguiu convencé-lo. Quando afirmava uma coisa, ndo voltava
atras. A

madrugada estava comecando a raiar quando D. Fernando saiu
acompanhado de seus cinco



homens de confianga. Carlos ficou preocupado. Porém nada podia fazer.

Quando D. Fernando chegou a estalagem do Ledo Dourado, D. Fabricio ja
estava la.

Apesar de ndo ser ainda a hora combinada, encontraram-se: Fabricio
comendo em uma mesa no

canto da sala e Fernando ainda coberto pela poeira da estrada, acabando de
chegar. Olharam-se

por alguns instantes ¢ Fernando procurou o dono para pedir pousada ¢
comida. Fabricio,

vencendo a irritagdo, querendo ignorar o brilho de rancor nos olhos do
cunhado, levantou-se

com seriedade:

— Bem-vindo, D. Fernando. Aqui estou para vos falar. D. Fernando olhou-o
de frente

lutando para dominar-se:

— Aqui vim para isto. Mas ainda ndo é a hora marcada e eu estou cansado da
viagem.

Falaremos a noite. Pretendo lavar-me e repousar um pouco.

— Certamente — tornou Fabricio cerimonioso. — Aguardarei o momento.
Acho que

poderemos jantar juntos. H4 uma sala reservada onde teremos toda a
liberdade.

D. Fernando pareceu hesitar, mas por fim concordou:

— Seja. Jantaremos juntos.

Enquanto D. Fernando acompanhava o dono da taberna, Fabricio sentou-se de
novo, e

tomando o copo de vinho, bebeu com prazer. As coisas pareciam andar bem.
D. Fernando nao

vinha para brigar. Isso pudera perceber. Conhecia-o bastante para saber que
ndo sabia fingir. Nao

o suportava, isso lera em seu olhar, mas por algum motivo viera em missdo
de paz Caso

contrario ndo teria aceito o jantar.

Fabricio comegou a acariciar seus planos ambiciosos. Toda a fortuna do
cunhado ainda lhe

passaria as maos! Por um instante assaltou-lhe o terror: e se Leonor
morresse? Isso dificultaria

muito as coisas. Ele ndo precisa saber que ela ia mal. Talveznem tivesse
tempo de descobrir, se

tudo corresse como planejara. Chamou a moga que servia o vinho.

— Enche meu copo. Sabes onde esta o fidalgo que chegou ha pouco?



— Recolheu-se ao quarto, senhor. Ele sorriu, olhando-a com cobiga.

— Entdo também vou para meu quarto, se concordares em fazer-me
companbhia.

Ela riu bem-humorada:

— Irei preparar-vos a cama — tornou envaidecida.

Fabricio concordou. Sorveu mais alguns goles de vinho e levantou-se. Afinal,
encontrara

um entretenimento até a hora do jantar. O lugar era aborrecido e o tempo
custava a passar.

D. Fernando, depois de lavar-se, estirou-se no leito. Estava cansado mas
apesar disso teve

dificuldade em conciliar o sono. A situagao desagradavel em que se
encontrava o irritava, e se nao

fora a vontade de ajudar Leonor, dificilmente teria concordado com aquele
encontro. Afinal,

viera para contemporizar, dar tempo a que Leonor fugisse. Ndo concordava
com o abandono do

lar. Era extremamente conservador, mas o caso de Leonor, casada contra sua
vontade com um

homem perverso e de baixa moral, justificava sua participa¢do na fuga.

Apesar de nao dormir, ficou deitado até a hora do encontro, queria retardar
a0 maximo o

momento da odiosa entrevista.

Quando procurou a sala reservada, Fabricio ja estava la, fisionomia
descansada, esperando.

Vendo o cunhado, levantou-se com gentileza:

— Espero que tenha aproveitado o repouso.

— Estou menos cansado, obrigado.

— Sentemo-nos — tornou Fabricio servindo uma caneca de vinho e
oferecendo-a a D.

Fernando. — Tomei a liberdade de encomendar o jantar. Espero que seja de
teu gosto.

D. Fernando fezum gesto evasivo. Era-lhe penoso suportar semelhante
situagdo. Homem

rude, pouco afeito a hipocrisia dos saldes, naquele momento se sentia
desagradavel e indesejado.

Sentou-se e embora desejasse terminar a entrevista o mais rapido possivel,
sabia que para seus

interesses o quanto mais demorasse melhor. Por isso, vencendo a repulsa,
tornou com vozcalma:

— Fui informado por D. Gervasio de que querias falar-me. Assunto urgente e



de meu

interesse.

O outro, sorvendo um gole de vinho, concordou:

— Sim. Tenho estado preocupado por causa de Leonor. Nao tem estado bem
ultimamente.

D. Fernando teve um impulso de indignagdo. Controlou-se, contudo.

— O que se passa com minha irma? Esta doente?

— Nao propriamente. Devo usar de franqueza e pego que me perdoes. Nao
pretendo

ofender-te.

— Fala sem rodeios — tornou D. Fernando um pouco exasperado.

— Ela esta muito triste e saudosa da familia. Tem chorado. E por mais que eu
faga por

torna-la feliz, estd sempre triste suspirando pelos seus. Sabes que ndo temos
filhos, e ela se

ressente. Sei que ndo foste a favor de nosso casamento e por isso ndo queres
manter relagdes

com nossa casa.

Fabricio falava em tom humilde e D. Fernando, apesar de tudo quanto sabia
sobre o

cunhado, ndo se pode furtar a uma onda de emogao lembrando-se da irma
querida, abandonada a

propria sorte, suportando o peso de uma unido cruel e indesejada. Suspirando,
Fabricio

continuou:

— Sei que estou me deixando levar pelo sentimento! Mas pensei que se
Leonor pudesse

viver em pazcom a familia, ver em teus filhos nossos filhos, na amizade dos
teus um apoio,

talvez se tomasse mais feliz. Sei que ndo me aceitas, ¢ meu orgulho manda-
me voltar-te as costas

diante de tanta injustica. Porém tudo coloco de lado quando sinto a tristeza de
Leonor, suas

saudades, sua dor. Pedi este encontro para interceder por ela. Para que o
passado seja esquecido e

possamos nos tornar amigos, como deveria ter sido desde o inicio.

D. Fernando estava comovido, ndo por aceitar as palavras do cunhado, por
sabé-las falsas e

acobertando sua tremenda ambig@o, mas pela primeira vez analisava o
sofrimento da irma,

lutando sozinha contra aquele covarde, relegada ao abandono pela propria



familia. Teria agido

bem néo interferindo? Teria sido justo abandona-la quando mais necessitada
era ela? Se tivesse

mantido seu relacionamento com o cunhado, ndo teria tido melhores
oportunidades para ajuda-

la?

Sentiu-se envergonhado por seu procedimento, que julgava justo mas que
agora reconhecia

egoista e irrefletido. Sentiu enorme alivio ao pensar que, embora tarde, estava
contribuindo para a

libertag@o da irma, ainda que lhe fosse dificil.

Fabricio sentiu a emogao do cunhado e exultou. A conquista de seu objetivo
era questdo de

tempo!

— De minha parte — enfatizou ele —, prometo fazer tudo para ser-te
agradavel.

D. Fernando passou a mao pela testa, pensativo:

— Atristeza de Leonor me aflige. Pensei que ela nos houvesse esquecido.
Sabes que a

quero muito e que se ela ndo nos procurou foi porque ndo pdde ou nao quis.
Nossa casa jamais

se fechou para ela.

Fabricio fezum gesto largo.

— Sabes como é. Ela ndo gostaria de ir a uma casa onde seu esposo nao fosse
recebido.

D. Fernando sabia que fora ele quem a proibira de ir ao lar paterno em
represalia a seu

orgulho ofendido. Porém ndo estava interessado em brigar.

— Gostaria que pensasses no assunto e me desses uma resposta — completou
Fabricio

com vozcalma.

D. Fernando permaneceu pensativo alguns instantes, depois tornou:

— Ja que usastes de franqueza, posso falar sem rodeios. Sabes que ndo
aprovei o

casamento de minha irma e por isso nos desentendemos. Achei prudente,
naqueles tempos,

afastar-me de vossa casa para que minha forma de pensar ndo interferisse na
vida dela a teu lado.

Leonor era muito amiga minha e sempre me consultava ao tomar suas
decisdes. Nao aprovando

o casamento eu ndo estava em condi¢des de dar um conselho justo se ela me



pedisse. Receei

perturbar vossa paz familiar. Por isso quis cortar nossas relagdes. Espero que
compreendas. Nao

gostaria de ter contribuido para tornar minha irma infeliz.

Fabricio procurou ndo demonstrar a raiva que sentia. Certamente, apesar da
distancia, a

influéncia de D. Fernando sobre Leonor era grande e ele achou que fora essa
recusa dele em

apoiar o casamento que a fizera odia-lo e repeli-lo. Contudo, ele nio perdia
por esperar.

D. Fernando prosseguia calmo, analisando seu proceder com sinceridade
mais para si

mesmo do que para o cunhado.

— Se eu soubesse que ela ia sofrer tanto, teria evitado isso. Nos pensamos de
modo

diferente. Sou homem rude do campo e nio me interesso pela corte. Es
diferente e levas vida

muito diversa da nossa. Uma amizade entre nos pode acabar mal. Nao
pensamos da mesma

forma! Se hoje voltarmos atras, certamente amanha nos desentenderemos de
novo. Nao vés que

temos modo diferente de pensar?

— Sei disso. Sou homem da corte e considero obrigagdo a vida social, mas
mudei muito

nesses anos e me dedico s6 ao lar. Por Leonor, estou disposto a mudar ainda
mais. Ndo desejaria

destruir novamente nossa amizade e desmerecer tua confianga, que alids
nunca me honrou.

Gostaria de ter essa oportunidade.

D. Fernando tornou com voz firme:

— Que seja! Mas vamos combinar como proceder. Amanha retorno a meu
castelo e dentro

em pouco teremos a primavera. Mandarei um portador a tua casa para um
convite a que venham

passar alguns dias conosco. Leonor poderd rever os que ama ¢ ai teremos
ocasido de falar sobre

esses assuntos. Desta forma prepararei os meus para vos receber.

Fabricio exultou. Jamais esperara conseguir tanto em tio pouco tempo.

— Nio sabes como me comoves! Leonor vai ficar feliz!

O jantar fora servido e D. Fernando comeu um tanto apressado e depois
despediu-se



cerimonioso. Se tudo desse certo, ndo tinha a intengdo de mandar o convite e
jamais esperara ver

Fabricio em sua casa. Desejava que Leonor tivesse conseguido fugir. Estava
tranqiiilo quanto a

isso. Sua consciéncia ndo o acusava por ter colaborado com sua libertagdo.

Dormiu bem naquela noite, aliviado pela missdo ja cumprida que lhe fora
muito penosa, e

na madrugada do dia imediato reiniciou a viagem de volta.

Quanto a Fabricio, estava alegre demais para dormir. Mandou chamar a
gargonete para

fazer-lhe companhia e alegremente bebeu e comeu até altas horas para
comemorar. Era dia alto

quando acordou e resolveu ficar por ali mais alguns dias esperando noticias
de Leonor. Estava

cansado. Esperava que seu mal houvesse sido passageiro. Ela era agora a
pe¢a mais importante

para a conquista da fortuna que ambicionava. Quanto a isso, sentia-se calmo
e confiante. Tudo

sairia conforme seus desejos. Esperaria noticias de D. Gervasio para poder
voltar.

Trés dias decorreram sem que Fabricio recebesse qualquer mensageiro.
Deduziu que

certamente Leonor estava melhor e por isso ndo havia motivos para
preocupagdes. Sentiu-se

contrariado porquanto pedira a D. Gervasio para mandar noticias. Ndo podia
esperar mais.

Resolveu regressar.

Ordenou aos homens que preparassem tudo e reiniciou a viagem. Ia tranqiilo
e alegre. A

fortuna de D. Fernando era questdo de tempo. Prepararia tudo e Ortega faria
0 mais importante.

De posse dos bens que ambicionava, sua vida voltaria ao antigo esplendor.
Seria respeitado e

recebido nas melhores casas de Espanha. O ouro sempre lhe abriria todas as
portas. E, depois,

Leonor certamente esqueceria o passado. Vendo sua amizade com D.
Fernando, naturalmente

deixaria de lado suas idéias, seu rancor. Quando todo seu plano se
consumasse, ela veria nele o

herdi, o salvador de sua casa, o homem em quem podia confiar. Certamente
Fernando ja teria ido



para um lugar onde jamais voltaria para desmenti-lo.

Fabricio sorria feliz, concatenando seus planos, sem que nem por um
momento pensasse

nas conseqiiéncias do mal que ia praticar.

Entardecia quando divisou as torres do castelo. Ardia por chegar mas, por
precaugdo,

mandou um homem na frente informar-se sobre a saude da mulher.

Sentaram-se na relva para repousar um pouco enquanto isso. Meia hora
depois 0 homem

voltou apressado:

— D. Fabricio! As novas que vos trago néo sdo boas. De um salto o fidalgo
pos-se em pé.

— Fala, homem, o que houve?

—D. Leonor...

— Fala! Eu ordeno.

— Esta pesteada.

Fabricio fezum gesto de contrariedade. Isso inutilizava-lhe todos os planos e
Ihe infundia

imenso terror.

— Temos que nos afastar daqui — tornou pensativo.

— Podeis entrar sem receio. D. Leonor ndo estid mais no castelo.

— Morreu? — indagou com voz sumida.

— Naio, senhor. Soube que, depois de nossa partida, que o estado de D. Leonor
piorou e

que D. Gervasio com a ama cuidaram dela durante toda a noite.
Reconhecendo a gravidade do

mal, D. Gervasio decidiu transportar nossa ama ao convento da Ajuda, onde
as freiras cuidam

dos pesteados. José viu quando eles sairam. D. Leonor estava mal e seu rosto
inchado, vermelho,

nem parecia a mesma pessoa. Foi uma tragédia, senhor. Todos choraram. Os
pesteados

costumam ndo mais voltar! Pobre D. Leonor.

Fabricio estava palido. Seus planos ruiram por terra! Sentiu-se impotente para
vencer

aquele obstaculo.

— José manda-vos dizer que ndo ha perigo. Ele feztudo que D. Gervasio
mandou,

queimou todas as roupas de D. Leonor e cuidou de tudo. Podeis entrar sem
receio.

Fabricio continuava palido. A raiva sufocava-o. Estava aliviado de certa



forma por ndo ter

estado ali exposto ao contigio. Mas, a0 mesmo tempo, perder Leonor o
arrasava. Foi como um

derrotado que adentrou o castelo. Jos¢ o aguardava nos porticos. Fabricio
entrou e 0 servo o

acompanhou.

— Conta-me tudo, José. Quero saber fato por fato.

O servo, com voz compungida, relatou o ocorrido exagerando os detalhes.

— Ah! Pobre D. Gervasio. Ndao dormiu, ndo se alimentou, estava triste e
preocupado.

Chegou a me falar que receava o pior. Ndo queria chegar a esse extremo
sem Vvosso

consentimento. Mas D. Leonor estava muito mal e ele por fim resolveu leva-
la as freiras. O que

fazer? Se ela morresse aqui, nossa pobre ama, o mal se alastraria e todos nos
podiamos morrer!

Sabeis que a peste ndo tem cura!

— Eu sei, eu sei... — resmungou Fabricio nervoso. — E ele nio mandou
nenhum

portador para trazer noticias ?

— Ainda ndo. Disse que o convento era muito longe e que voltaria quando
pudesse contar

tudo.

— Ainda nio voltou — tornou Fabricio nervoso.

— E...— fez o servo, pensativo. — Se ndo tiver ficado pesteado... Fabricio
sentiu um

arrepio de medo.

— Que ele ndo venha trazer a doenga de volta. Que fique por 14 até que tudo
tenha

passado.

Despediu o servo e deixou-se cair em um banco, desanimado. Esperaria
algum tempo.

Caso D. Gervasio ndo voltasse, iria informar-se com seus superiores.
Certamente dariam noticias

do convento e de sua mulher. Mas no momento nao havia nada a fazer. Era
preciso esperar.

Enquanto isso, D. Fernando, para alivio de Carlos, regressara sdo e salvo ao
lar. Contara-

lhe a entrevista que tivera com o cunhado e terminou:

— Carlos, estou arrependido. Abandonei Leonor a triste sorte sem apoio nem
carinho.



Nao agi bem largando-a indefesa nas maos daquele patife.

— Agora esta feito, meu pai. Depois, esperemos que tudo tenha dado certo e
que a estas

horas tia Leonor ja esteja a salvo e bem longe, quem sabe, além de nossas
fronteiras. D. Gervasio

vai deixa-la num convento onde ela deve ficar por muito tempo a fim de que
Fabricio ndo a

encontre.

— Pelo menos vivera em paz!

— Assim espero. E aqui?

— Tudo como sempre, papai. Nada de novo.

— Precisamos preparar tudo, a primavera esta chegando e ndo podemos
descuidar das

vinhas e do trigo.

Quando o pai se retirou para descansar, Carlos permaneceu pensativo. A
primavera ia

chegar, precisava rever Esmeralda. A presenga da cigana era constante em
sua mente. A saudade

era grande. Mas, por outro lado, seu pai precisava de sua ajuda. Tencionava
deixar tudo da

melhor forma que pudesse e pedir licenga ao pai para ausentar-se durante
algum tempo.

Afinal, tudo estava correndo bem no castelo e agora com o caso de Leonor
resolvido ndao

havia motivo para preocupacdo. Poderia partir sossegado. Feliz, arquitetava
planos para retornar

ao acampamento. Levaria presentes para Esmeralda, Sergei, Miro, entre
outros. Tudo daria certo

e ele seria feliz. Naquele instante, ndo havia nenhum motivo para Carlos
pensar que isso ndo

pudesse tornar-se realidade.



Capitulo X

Por entre folhas umidas do caminho, Esmeralda andava distraida, semblante
contraido,

revelando tensdo. Nao via a beleza da manha prenunciando a volta do sol
nem as folhinhas

verdes que j4 comegavam a brotar nos galhos secos das arvores. Era o inicio
da primavera.

Esmeralda renascia em cada primavera. Amava o verde das plantas, o calor
do sol, o céu

azul. Mas, naqueles dias, nada disso lhe importava. Ensimesmada, aflita, s6
via o rosto de Carlos

diante de si. Emagrecera e, embora fizesse tudo para demonstrar a alegria
costumeira, todos

perceberam sua infelicidade. Miro desdobrara suas atengdes e todos
procuravam entreté-la com

agrados e delicadezas. Tudo inatil. A medida que se aproximava a primavera,
acentuava-se sua

preocupagao. Carlos voltaria?

Esmeralda estugou o passo. Tudo estava pronto e dentro de alguns minutos
partiriam para

Valenga, onde sempre iniciavam suas andangas. Iria rever Carlos. Pensativa,
subiu na carroga.

Durante o trajeto, Esmeralda seguia calada. A carroga sacudia-se levantando
a poeira da

estrada, e a cigana, absorta, recordava seu amor, a figura de Carlos, seu
romance, com enlevo. Foi

lutando com a impaciéncia que ao cair da tarde desceu da carroga para
acampar. Custava esperar

pelo dia seguinte, quando alcangariam Valenga. Carlos a estaria esperando?

Naquela noite, Esmeralda ndo conseguiu conciliar o sono. A expectativa era
grande e ela

ndo conseguia isentar-se da preocupagio. E se ele a houvesse esquecido? E se
ele nao fosse vé-la?

Nesses momentos sentia-se morrer. A vida sem Carlos parecia-lhe sem graga
€ sem

objetivos. Era com preocupagdo que Miro observava atentamente todos os
seus movimentos.

Sabia-a arrebatada e passional. Se Carlos néo voltasse, Esmeralda ndo
suportaria. Quando o dia



amanheceu, viu Esmeralda sair da carroga e foi ter com ela:

— Vou fazer fogo. Deves estar com frio.

Ela sacudiu os ombros pensativa. Miro tentou anima-la:

— Alegra-te, Esmeralda. A primavera esta de volta! Em breve todas as flores
estardo

abertas. O sol estara brilhando. Esmeralda vai dangar e cantar!

Ela sentou-se sobre uma pedra, perdida nos proprios pensamentos. Miro
continuou:

— Nio te preocupes, Carlos vira!

Ela ergueu-se de um salto e agarrou nervosa o brago de Miro. Seus olhos
ansiosos expeliam

chispas de paixdo.

— Receio que ele ndo venha, Miro. Que me tenha esquecido... Miro riu,
tentando

demonstrar otimismo:

— Que idéia! Carlos te ama. Depois, que homem j4 teve forga para te
esquecer? Todos os

que te conheceram mais de perto ficaram presos a teus encantos. Por que
ele, a quem deste o

coragdo, vai te esquecer? Prepara-te pois para recebé-lo de volta e tudo sera
como antes!

Os olhos de Esmeralda brilharam de emogao. Se fosse verdade!!... Era bem
possivel que

Carlos fosse a seu encontro. Afinal, ele vivia em Valenga. Talveza procurasse
e ndo a houvesse

esquecido. Talvez esperasse sua chegada. De repente a cigana sentiu um
frémito de entusiasmo.

— Tens razio. Carlos me ama! Vou preparar meu mais lindo vestido para
dangar em

Valenga. Ele vai estar 14!

Entusiasmada, ndo recusou a caneca de leite quente que Miro Ihe ofereceu e
comeu o pio

com voracidade. As cores voltaram a suas faces e Miro, animado, vendo-a
feliz, cantarolava sua

cangdo predileta. Esmeralda estava contente. Ele lutaria para conservar sua
alegria. Se Carlos ndo

aparecesse, ele mesmo o iria procurar para pedir-lhe contas de seu proceder
e, se fosse preciso,

obriga-lo a voltar para Esmeralda.

Daquele instante em diante a moga parecia ter voltado a ser como antes.
Animada, ajudou



os preparativos para viagem e cantarolando alegre subiu na carroga para
partir. Ia rever seu

amado. Estava feliz.

Viajaram durante o dia inteiro e a tardinha chegaram a Valenga fazendo
alarido e

propaganda de sua chegada, convidando o povo para a festa do dia seguinte
na praga principal.

O coragao de Esmeralda batia descompassado olhando os fidalgos que,
curiosos, paravam

para vé-los passar, esperando a cada instante reconhecer entre eles seu
amado. Mas o rosto de

Carlos ndo apareceu. Um pouco receosa, a cigana tentou afastar os maus
pensamentos. Carlos

ndo sabia que estavam chegando. Como poderia estar ali?

Como todos os anos, acamparam fora da cidade. No dia seguinte um grupo se
preparou,

como de costume, para sair a rua convidando o povo para as dangas da noite.
A cidade estava

animada e os preparativos, em andamento. As pipas de vinho ja estavam
sendo colocadas nos

lugares costumeiros e as barracas para as festas da primavera, levantadas.
Tudo era alegria e

entusiasmo. Toda vibragdo represada nos dificeis meses de inverno como que
procurava a

maneira de se expandir.

Esmeralda ndo foi com o grupo, apesar de o desejar intensamente. Nao
queria encontrar

Carlos nessa hora. Preferia esperar pela noite, entdo sim, tudo seria oportuno.
Ando ser que ele a

procurasse no acampamento. Até quando teria que esperar?

Entretanto, Carlos adentrava o castelo, depois de ter percorrido a plantagio
em companhia

do pai. Este lhe falara de seu anseios, de suas aspiragdes, felizcom a
mudanga do filho, cuja

auséncia o fizera sentir-se s6 ¢ sem apoio. D. Fernando, agora, arrependido
de suas atitudes mais

duras, sentia-se velho e o interesse de Carlos em assumir os negocios da
familia o deixava calmo e

realizado. Ele se revelara digno de sua confianga. Por isso tornaram-se
inseparaveis. Desejava

coloca-lo ao par dos negocios para que ele aprendesse a cuidar de tudo a seu



gosto quando fosse

preciso. Esperava que o filho viesse a casar e encher a casa de netos. Estava
pensando em falar

com ele quanto a isso. Queria convidar D. Hernandez e a familia para a
temporada de verdo logo

mais e resolver o assunto, firmando a alianga entre as duas familias.

Inacio aguardava o amo na entrada do gabinete.

— Senbhor, preciso falar-vos. Trago novidades.

— O que ¢, Indcio? — perguntou Carlos distraido. O servo baixou a voz:

— Tem que ser a s6s. Trago noticias de Esmeralda! Carlos sobressaltou-se.

— Preciso trocar de roupa. Vem comigo, Inacio. Uma veza sos no quarto,
Carlos tornou:

— O que aconteceu? O que sabes?

— Os ciganos chegaram, senhor! José¢ chegou da vila e disse que os viu
anunciando a festa

desta noite.

Carlos exultou. Esmeralda tinha chegado! Radiante, tornou:

— Vamos até 1a.

— Agora?

— Agora. Nao vés que estou morrendo de saudades?

— E D. Fernando?

— Naio precisa saber. Prepara os cavalos. Vamos até 1a.

Seu coragdo batia descompassado. Finalmente ia rever Esmeralda! Procurou
o pai para

dizer-lhe que um amigo chegara a Valenga e ele precisava encontra-lo. SO
voltaria tarde da noite.

Pegou um saco de moedas de ouro e saiu. Inacio o acompanhou. Iam felizes
rever os amigos.

Carlos levou os dois cavalos para devolver e ainda comprou varios presentes.
Para Esmeralda

escolheu um traje magnifico, todo bordado a ouro e digno de uma rainha.
Linda saia rodada de

tecido leve e colorido, tinica recamada em tons de verde escuro e ouro.
Queria vé-la dangar com

aquele vestido!

Foi como uma crianga feliz que Carlos chegou ao acampamento. Dirigiu-se a
Sergei, a

quem saudou e devolveu os animais, deu presentes e declarou que estava
com pressa para rever

Esmeralda. Inacio, enquanto isso, era rodeado pelos ciganos, seus amigos a
quem abragava com




prazer.

Esmeralda, entretanto, na carroga, soubera da chegada de Carlos e ndo se
atrevera a sair. A

emogio a fazia tremer ¢ o sangue lhe fugiu das faces. Receava desmaiar.
Respirou fundo e, logo

passado o primeiro momento, ganhou forgas. Carlos voltara! Carlos estava
ali. E agora,

certamente, nunca mais a deixaria!

Tratou de fazer-se bela o quanto sabia e sentada nas almofadas, coragdo
como a sair-lhe

pela boca, esperou. De repente, uma méo forte afastou a cortina da carroga e
rapidamente Carlos

entrou:

— Esmeralda! — murmurou ele enternecido. Abragou-a com ardor ¢ ela
ndo conseguiu

articular palavra. Seus beijos falavam com elogiiéncia, contando a historia de
sua saudade, de seu

amor, de seu ciume, de sua dor, de sua alegria, de sua esperanga.

Aquele foi o momento doce do reencontro, onde toda ansiedade foi
esquecida; toda

magoa, apagada; todo receio, diluido. Estavam juntos de novo. Que
importava o mundo, o

tempo, a vida, a morte, tudo o mais?

Passados os primeiros arroubos, adentraram o terreno das confidencias,
falando do imenso

amor que os unia. Nao falaram do futuro. Tacitamente temiam os problemas
€ por isso 0s

evitaram. Estavam juntos e isso bastava.

A guitarra de Miro executava perto da carroga suave melodia, onde vibrava
toda sua alegria

envolvendo 0 amoroso par na magia fascinante de sua musica, para
embelezar ainda mais aquele

momento tdo esperado.

Sufocada de emogdo, Esmeralda olhando Carlos nos olhos murmurou com
voz

apaixonada:

— Se eu morresse agora, seria feliz! Nada pode ser mais belo do que este
momento.

Carlos apertou-a nos bragos.

— Naio digas isso. Estamos juntos para viver! A vida nos espera. A cigana
deixou-se



embalar pelas palavras doces que Carlos lhe murmurava aos ouvidos e
sentia-se profundamente

feliz.

Enquanto isso, D. Fabricio, irritado e pensativo, andava de um lado a outro de
seu

gabinete. Estava sem sorte e parecia que tudo conspirava contra ele. Fazia
quase um més que

voltara a casa e ndo tinha noticias de Leonor. Despachara um emissario a fim
de encontrar o

convento da Ajuda e este tardava a regressar. Precisava saber noticias da
mulher. Se tivesse

morrido, o que era provavel, como dar a noticia a D. Fernando?

Este, se soubesse, negar-se-ia até a recebé-lo. Leonor era o tnico lago que o
prendia a

fortuna do cunhado.

Como se ndo bastasse, D. Ortega chegara ao castelo em busca do que lhe
devia. Instalara-o

regiamente, bem como a seus homens, mas como pagar? Temia que ele o
matasse para ficar com

tudo quanto possuia. Precisava oferecer-lhe mais, despertar sua cobiga, sendo
estaria perdido.

Nio pensava em livrar-se dele, porque certamente seus homens vingar-se-
iam. O que fazer?

Reunidos no saldo para a ceia, Ortega abordou o assunto de sua visita:

— D. Fabricio, busquei vossa hospitalidade porque estou enfrentando vérios
problemas.

Meus homens estio necessitados e eu preciso atender varios compromissos.
Quero a parte que

me cabe e que combinamos naquele caso que resolvemos.

Fabricio sorriu tentando demonstrar calma.

— Muito certo. O que ¢ vosso tenho que pagar.

— Assim se fala. Por isso gosto de trabalhar convosco. Sabeis entender muito
bem as

coisas.

— Contudo... — aventurou Fabricio.

— Contudo...

— Eu estou sendo injustigado pela ma sorte. Minha mulher esta doente...

— Soube que ela estava pesteada e que, como ndo voltou da Ajuda, deve ter
morrido. E

lamentavel!

Fabricio engoliu em seco. Gostaria que ele ndo soubesse a verdade. Mas



Ortega era muito

bem informado e seria perigoso mentir-lhe. O fidalgo suspirou com tristeza:

— De fato! Tenho me consumido de dor. Pobre Leonor, nem sei se esta viva
oumorta.

Ortega ndo se abalou com o tom compungido de Fabricio.

— Sem ela, ndo tem heranga, nem fortuna — sibilou com voz firme. —
Como pensais

pagar?

Fabricio mostrou-se indignado:

— D. Ortega! Duvidais de minha honra! Nunca deixei sem paga divida
alguma. Certamente

vos pagarei.

— Quando? — tornou ele com rudeza.

— Assim que puder. Agora sou amigo de D. Fernando. Estivemos juntos ¢
vou passar

algum tempo em seu castelo no verdo. Arranjei um jeito. E s6 questio de
tempo.

— Mas eu ndo posso esperar! Quero agora! Amorte de D. Arreda foi um
desastre em

nossa vida. Nossas cabegas estdo a prémio, e se nos pegam, morreremos
como caes. Nao

podemos agir por enquanto e precisamos viver. Fizemos o servigo combinado,
queremos o que ¢

Nosso.

— Tendes razio. O que vos é devido certamente vos pagarei e o farei
regiamente. Podeis

estar certo de que vos recompensarei pela espera. Aumentarei vossa parte.

O outro o olhou com firmeza:

— Acredito em vossa honestidade. Nao duvido que pretendeis cumprir o
prometido. O

que me preocupa ¢: como? Sinto dizer, mas conhego vossa situagido. Sei que
vossos haveres ja se

foram, e com a morte de D. Leonor a fortuna de D. Fernando também esta
perdida. Talvez

possamos fazer um acordo.

Fabricio sobressaltou-se:

— Que espécie de acordo?

— Vossas terras. Valem muito. Podeis negocia-las. Sei que D. Alvarado ha
muito tenciona

ampliar seus haveres e podeis vender-lhe vosso castelo.

Fabricio empalideceu. D. Alvarado era seu vizinho, homem conhecido por



sua ambigdo e

por varias vezes intentara comprar-lhe as terras. Como Ortega pudera
descobrir? Aparentando

calma, respondeu:

— Deveis convir que se vendo minhas terras e meu castelo e vos entrego
tudo, como

ficarei? Estarei arruinado, sem sequer ter onde morar. Precisamos encontrar
outra solugao.

— Gostaria de achar. Mas parece que ndo encontro. Preciso receber o que
me deveis.

— Nio poderieis esperar mais um pouco?

— Nao. Meus homens se recusam a esperar mais. Temos que resolver ja.

Fabricio, entdo, baixando a voz, tornou:

— Ouvi, Ortega. Se me ajudar, poderemos conseguir mais do que pretendeis
e eundo

ficarei arruinado.

— O que propondes?

— Alguns homens decididos e tomaremos o castelo de D. Fernando. Sei que
ele possui s6

em joias precioso tesouro que herdou de seus avds. Ja vi essa arca e pude
presenciar o brilho de

suas gemas. La ha o suficiente para nos dois sermos muito ricos. Esta
guardada no subterraneo.

Eu sei onde fica, pude observar o lugar e o segredo. Sempre sonhei um dia
chegar la. Esperava

reatar a amizade com ele para poder fazer isso. Agora, com a auséncia de
Leonor, sera muito

dificil. Porém, se tivermos alguns homens, poderemos ir até 4 e apanhar a
arca.

O outro permaneceu pensativo. A cobiga brilhava em seus olhos escuros.
Contudo

objetou:

— O castelo ¢ bem guardado. Acho dificil entrarmos.

— A vossa pericia nada ¢é dificil. Poderemos surpreendé-los e silencia-los.
Uma vez dentro

do castelo, tudo sera facil. Se for preciso lutar, lutaremos.

— D. Fernando ¢ respeitado. Se o matarmos, levantaremos a ira da corte,
seremos

perseguidos.

Fabricio, querendo convencé-lo, objetou:

— Por outro lado, de posse daquele tesouro, podereis sair de Espanha para



sempre e ir

viver ricamente em outro lugar, onde ninguém vos conhega. Comprar um
castelo, onde vos

tomareis fidalgo e senhor.

Fabricio tocou o ponto sensivel de Ortega, seu sonho de tornar-se um fidalgo,
0 que na

Espanha era impossivel. Ao cabo de alguns minutos, tornou:

— Tendes certeza de que 1a existe mesmo tal tesouro?

— Claro. Eu o vi algumas vezes ¢ fiquei maravilhado.

— Cuidado, se estiverdes enganado! Cuidado!

— Podeis confiar em mim.

— Vou propor aos homens, mas desde ja vos digo que nessa empreitada
devereis ir

conosco. Nao vamos nos aventurar sozinhos. Conheceis o castelo e podereis
nos indicar o

caminho.

Fabricio vacilou. Nao lhe agradava expor-se ao perigo. Entretanto, Ortega era
perigoso. Se

recuasse, por certo o mataria. Reconhecia por outro lado que sem sua
presenga ser-lhes-ia dificil

encontrar o subterraneo e obter éxito na empreitada. Apesar de contrariado,
respondeu:

— Esta certo. Irei convosco e vos conduzirei ao local exato. Vereis que
beleza. Jamais

vossos olhos viram riqueza igual!

Ortega sorriu, refletindo a chama da ambigdo e da cobiga nos olhos.

— Falarei com meus homens e tragaremos nossos planos.

Quando Ortega saiu, Fabricio respirou aliviado. Durante algum tempo ndo
teria nada a

temer.

No castelo de D. Fernando, tudo era trangiiilidade. D. Encarnagéo no saldo
tecia silenciosa

seu interminavel bordado, enquanto o marido, sentado em frente a sua mesa
de trabalho,

permanecia absorto ¢ imerso em fundos pensamentos.

De repente, levantou-se e aproximando-se da esposa tornou com seriedade:

— Precisamos conversar.

Amulher ergueu o olhar do bordado e imediatamente o colocou no cavalete.
Seu rosto

iluminou-se:

— Podes falar. O que se passa?



— Passa que precisamos cuidar do futuro de Carlos. Ja esta em idade de
assumir seu lugar

de fidalgo e ter sua propria familia. Precisamos de um herdeiro que perpetue
Nosso nome ¢ a

quem deixaremos tudo quanto temos.

D. Encarnagdo sorriu contente:

— Esse ¢ também meu pensamento. Uma crianga viria trazer mais alegria a
nossa casa.

Depois, Carlos anda mudando, tem-se revelado mais amadurecido e
interessado em suas

obrigagdes. Ja pode casar.

D. Fernando abanou a cabega satisfeito.

— Para isso temos que abrir as portas de nosso castelo e convidar D. Antonio
com a

familia a passar alguns dias aqui.

D. Encarnagdo concordou, objetando:

— Por certo. Porém pela importancia do assunto a ser discutido, esse convite
tem que ser

feito pessoalmente.

D. Fernando cofiou a barba pensativo:

— E... Podemos fazer-lhes uma visita. Poderia mandar um emissario, mas
isso ndo seria

tdo cortés. Iremos passar com eles alguns dias neste verdo. Amanha mesmo
mandarei um

mensageiro notificar-lhe, aceitando velho convite que nos fez Iremos visita-
los. Parece-me bem.

Uma vez 14, cuidaremos de nosso assunto.

— Assim sera melhor.

D. Encarnagdo exultava. Viajar, sair por alguns dias, ver gente, amigos, era-
Ihe excitante

perspectiva. Por sua cabega ja comegaram a circular idéias novas para
preparar um guarda roupa a

altura. Poderia usar suas joias e teria ocasido de ver a corte.

— Carlos ainda nao chegou — comentou ele. — Deveria j4 ter voltado.

D. Encarnagdo deu de ombros:

— Ele ¢ jovem. Hoje comegaram as festas. Deve estar se divertindo com os
amigos.

— Espero que ndo se exceda. Ha gente de todo tipo metida nessas festas.

— Inacio foi com ele. Esta seguro.

— Quando chegar, trataremos do assunto.

Entretanto, Carlos, alegre e descuidado, caneca de vinho na mao, esperava



ansioso. O povo

comprimia-se ao redor do local onde os ciganos festivamente vestidos
executavam sua musica e

as mulheres com suas vestes coloridas ¢ o tilintar de seus aderegos
infiltravam-se no meio do

povo para a " buena dicha".

De repente, uma mao nervosa de mulher levantou a cortina da carroga
colocada ao lado do

palco improvisado ¢ um grito de entusiasmo ¢ admiragao sacudiu os
assistentes. Esmeralda pulou

para o chdo e iniciou a danga, deixando-se conduzr ao ritmo alegre das
guitarras tocadas com

rara sensibilidade. Estava maravilhosa. Vestia o vestido que Carlos lhe dera e
o brilho de seus

olhos, a beleza de seus cabelos, a perfei¢do de seu corpo casavam-se muito
bem com a magia de

sua danga exotica e sensual.

O povo gritava com entusiasmo, e Carlos perdeu a respiragdo vendo-a tdo
bela, preso a

cena que o emocionava, fazendo-o esquecer-se de tudo que ndo fosse aquela
mulher.

Esmeralda dangava feliz. Dangava para Carlos. Para ela, ali s6 havia o
jovem fidalgo. Seu

rosto refletia o éxtase e 0 encanto do amor e ela mergulhava na musica que
traduzia tudo quanto

sentia e a alegria que lhe ia no coragdo. Carlos a amava! Como o mundo era
belo ¢ a vida

extraordinaria!

O mogo, preso a cena, fascinado, caneca na mao, vibrava apaixonado e nem
sequer

percebeu quando um fidalgo aproximou-se, postando-se a seu lado,
intentando falar-lhe, mas que

estacou embevecido frente ao maravilhoso espetaculo. Quando a cigana
parou, 0 povo exigiu

mais ¢ as moedas choviam, sendo apanhadas rapidamente por alguns
ciganos.

Esmeralda se fazia esperar e eles exigiam. Carlos a fitava, aplaudindo
contente.

— Que mulher! Perdi a respiragao!

Irritado, Carlos voltou-se e logo seu rosto distendeu-se:

— Alvaro! Em Valenga?



— Carlos! Em meio a turba te vi. E ao me aproximar compreendi por que
nao me viste.

Que mulher! Jamais vi coisa tdo bela. Nao ¢ a mesma do ano passado em
Madri?

Carlos um pouco perturbado esclareceu:

—E.

— Tu a conheces?

— Conhego ¢ muito de perto. O outro riu admirado.

— Continuas o mesmo, sempre chegando a minha frente. Tens muita sorte.
Faztempo que

ndo nos vemos e se me recordo hoje se cumpre um ano.

— Tenho andado ocupado. Negocios de familia. O outro riu admirado.

— Tu?! Andas cuidando dos negécios?

— Do que te admiras? Meu pai precisa de mim, e afinal sou seu unico
herdeiro. Preciso

cuidar do que ¢ meu.

— Deixaste a vida de aventuras?

— Tudo tem seu tempo.

Alvaro deu-lhe palmadinhas nas costas enquanto dizia:

— Fazes bem. Porém para isto ndo precisas esquecer os amigos. Prezo tua
amizade.

Carlos retrucou:

— Eu também. Entretanto, tenho trabalhado muito.

— Trabalhado?! Andas te ocupando do oficio de teus servos?

— Nao brinques. Cuidar das terras requer canseiras e tenho andado ocupado.
Temos a

melhor vinha da regido. Ha que zelar para que os servos ndo entornem o
caldo.

— Com certeza vais longe. Mas, olha: a cigana volta a dangar. Carlos olhou
mas irritava-o a

expressdo maliciosa de Alvaro, olhos fixos na cigana, com admiragdo.
Segurou o brago do amigo

€ tornou com vozrouca:

— Alvaro. Nio te atrevas a deseja-la. Esmeralda é minha e se algum
homem se aproximar

dela, eu 0o mato!

Alvaro, assustado, olhou 0 amigo. Pelo jeito o caso era mais sério do que
imaginava. Carlos

apaixonado, enciumado! Era inacreditavel!

— Nao precisas zangar-te. Eu a admirava apenas. Ndo podes negar que ¢
bela e danga com



muita arte. Ndo pensei em nada mais. Estas apaixonado, quem diria!

— Ela ¢ minha. Amamo-nos desde o ano passado.

— Ora, ora. Agora entendo por que ndo te vi mais. Por que ndo disseste logo?

— Eu disse a verdade, mas Esmeralda ¢ minha e ndo abro mio dela.

— Isso me alegra. E uma linda mulher. Além do gosto, uma sorte

— Isso é. Mas falemos de outras coisas. Ainda moras em Madri?

— Sim, como sempre. Aqui vim para os festejos, mas volto logo em seguida.
Nao tenho,

como tu, terras a cuidar nem amor para entreter. Porém a vida da corte me
atrai e ndo quero me

afastar por muito tempo.

Carlos riu malicioso:

— Quem ¢ ela?

— Ela?

— Nio me enganas. Ndo deixarias os festejos se ndo fora por uma mulher.

O outro riu desarmado:

— E. Isso é verdade. Estou amando de verdade.

Carlos sentiu-se aliviado. Seu amigo ndo representava um possivel rival.
Estava fora do

jogo. Tornou alegre:

— O amor ¢ a melhor coisa da vida. Eu amo e sou feliz. O mundo me sorri e
a alegria

toma meu coragdo! Folgo saber que também sentes essa alegria. Eu a
conhego?

— Conheces. Eu estava disposto a guardar comigo esse sentimento pelo resto
da vida.

— Por qué, ela ndo te ama?

— Nio sei. Minha lealdade impedia de fazer-lhe a corte.

— E casada?

— Nao, isso ndo. Mas sempre pensei... Bem... Agora sei que ndo ha motivos
para isso.

— Estas misterioso. Conta-me tudo.

— Primeiro responde: amas sinceramente esta mulher?

— Esmeralda? E o grande amor de minha vida.

— Nio temes o futuro? Es um fidalgo e ela, cigana. Um dia tereis que vos
separar.

— Tenho pensado muito nisso. Mas nio posso deixa-la. E mais forte do que
eu. Quero-a

para sempre.

— E impossivel! D. Fernando jamais aceitaria!

— Eu sei. Mas com certeza encontrarei solugdo. Nao penso deixar



Esmeralda. Nenhuma

mulher conseguira substitui-la em meu coragédo.

Carlos expressava-se ardorosamente e havia um acento de sinceridade em
sua voz.

— Nesse caso, preciso confessar-te que estou apaixonado por D. Maria, filha
de D.

Hernandez

Carlos surpreendeu-se:

— Maria?!

— Sim. Amo-a de todo o meu coragdo.. Sempre pensei que a quisesses e que
um dia ainda

te casarias com ela, guardei meu amor e estava disposto a renunciar.

— Es muito nobre. Nio sei se eu seria capaz de fazer isso!

— Serias, por certo. Esmeu amigo. O rosto de Maria, seu sorriso doce, sua
voznio saem

de meu pensamento. Se ndo tens intengdes de te casares com ela, se ndo a
queres, entdo irei ter

com ela e tentar a sorte. O que dizes?

Carlos estava um pouco sem jeito. Maria era sua prometida de infancia e
suas familias

falavam do futuro de ambos com naturalidade, mas nada havia de acertado
entre eles. Carlos

sempre procurara esquivar-se. Sorriu meio sem graga e tornou:

— Nio pretendo desposa-la e se ela te aceitar ficarei livre de qualquer
pretensdo de nossas

familias e poderei acertar minha vida com Esmeralda!

— Nesse caso estaria te prestando um favor?

— E, uma vezque amo outra mulher. Ficaria embaragoso dizer que nio
desejo casar-me

com ela. D. Antdnio se sentiria ofendido ¢ meu pai, zangado. Porém, se a
conquistas ¢ consegues,

estarei desobrigado. Achas que podes conseguir?

Alvaro sorriu contente:

— Eu a amo muito. Lutarei com todas as forgas. Hei de vencer!

— Haveremos de vencer! Eu com Esmeralda e tu com Maria. Bebamos ao
futuro e ao

amor!

Alegres, os mogos beberam o vinho e mergulharam avidamente no saboroso
espetaculo

que a cigana oferecia voltando ao ritmo louco das guitarras.

Nos dias que se seguiram, Carlos tornou-se assiduo no acampamento. Dividia



suas

atividades com o pai, ia para 14 ao meio da tarde e so regressava alta
madrugada do dia seguinte.

Em sua cabega havia a decisdo de conservar o amor de Esmeralda, renovado
¢ alimentado pelo

reencontro, mas a0 mesmo tempo o desejo de assumir sua posigao de fidalgo
rico e conceituado.

Era-lhe indispensavel o prestigio, ¢ embora pudesse isolar-se da corte, cuja
hipocrisia o

incomodava, ndo podia abdicar de sua posi¢do, habituado a mandar, a ser
distinguido onde

aparecesse, a ser servido e valorizado.

Se podia passar por cima das convengdes sociais, dos preconceitos de casta,
amando uma

mulher que além de plebéia ainda era considerada de ma vida, amaldigoada
pela religido, herege,

ndo se sentia com forgas para abandonar sua posigao, seus bens, sua situagado
e transformar-se em

um andarilho miseravel, as expensas de sua mulher, em meio aquele
desconforto e promiscuidade

do acampamento.

Esmeralda o amava e com o tempo haveria de compreender que ela que
precisaria abdicar

de sua gente, tornando-se sua para sempre. Enquanto o pai vivesse, nao
achava possivel casar-se

com ela. Alids, mesmo sem o pai, talvezndo se dispusesse ao casamento,
porquanto além da

oposi¢do da Igreja, que certamente se negaria a realiza-lo, seria hostilizado
pelos outros fidalgos e

malvisto por isso. Nao que lhe importasse o juizo que pudessem fazer dele,
mas conhecia-lhes a

vida dupla, mantendo no lar e na corte aparéncia de austeridade e assumindo
vida desregrada nas

tabernas, mantendo amantes, levando uma vida onde se permitiam todas as
falcatruas, desde que

ficassem ocultas no anonimato.

Assumindo os negdcios, o que ja estava acontecendo, Carlos pensava
comprar uma

pequena vila, cheia de flores, para fazer ali seu refugio de amor. Daria a
Esmeralda uma vida de

rainha! Colocaria 0 mundo a seus pés! Joias, dinheiro, fortuna, amor! Qual a



mulher que haveria

de resistir?

Antegozava a ventura de té-la para sempre todas as noites, passando-as
juntos, nas alegrias

do amor correspondido. O que poderia ser melhor?

Agitado, Carlos comegou a procurar uma pequena propriedade, em local
aprazivel e

afastado, onde a natureza tivesse construido um espléndido cenario para
presenciar sua felicidade.

Quando seu pai lhe falou de sua viagem a Madri, de suas intengdes de vé-lo
casado com

Maria, Carlos tentou escapar:

— Pai, reconhego vossa preocupagio, mas ndo estou ainda preparado para o
casamento.

Gostaria de esperar mais um pouco.

— Eu nédo penso assim. Estd na hora de que tu e Maria comeceis a vida juntos
e acho até

que D. Hernandez deve estar ressentido porque ainda ndo o procuramos para
resolver o assunto.

Na proxima semana, eu e D. Encarnagdo iremos 14 e cuidaremos disso.

— Pai, eu preferia esperar. D. Fernando impacientou-se:

— Dar-se-a o caso que ndo queres atender a um desejo meu, que penso em
tua felicidade e

em teu futuro?

— Nao ¢ isso pai. Agora estou aprendendo a cuidar dos negocios, ainda ndo
estou seguro.

Mais tarde, quando eu ja estiver mais preparado, entdo poderei assumir.

— Nio importa. Iremos a Madri. Pretendo convidar D. Hernandeze a
familia para

passarem algum tempo conosco. Entdo voltaremos ao assunto. Até 14, teras
muito tempo para te

preparares. Afinal estas muito bem. O que te falta?

Carlos cocou a cabega e procurou sorrir querendo parecer despreocupado:

— E, tem tempo. Deixemos o tempo correr. Para quando pretendeis a
presenga de D.

Hernandez?

— Para meados de setembro. Convidarei outras pessoas para entreter os
convidados.

— Permiti-me convidar D. Alvaro. E sobrinho de D. Hernandez e muito meu
amigo.

— Por certo, podes convidar quem quiseres — respondeu D. Fernando, com



um gesto

largo. Queria agradar o filho e vé-lo feliz, apesar de pretendé-lo a seu modo.

Carlos exultou. Com Alvaro, haveria de estabelecer um plano para que esse
casamento

malograsse. Tudo faria para que ele conseguisse o amor de Maria, o que
vinha ao encontro de

seus interesses. Tinha medo de perder Esmeralda. A cigana era ciumenta e
ndo concordaria em

dividi-lo com outra mulher, mesmo sabendo que ele ndo a amava. Se
Esmeralda soubesse das

intengdes paternas, por certo exigiria uma defini¢do que ele ndo estava
desejando dar.

De acordo com os maneios sociais, as coisas deveriam obedecer
determinadas regras que

por certo lhe dariam o tempo que precisava para realizar o que pretendia.
Alvaro regressara a

Madri, mas Carlos tencionava mandar um portador convidando-o para uma
temporada em casa,

pedindo-lhe ajuda.

Por isso, estava despreocupado, e enquanto o pai tratava dos preparativos da
viagem,

Carlos saiu & procura de uma pessoa que ficara de arranjar-lhe a
propriedade. Ja por duas vezes

fora em busca da vila de seus sonhos, sem que a propriedade oferecida lhe
agradasse. Desta vez,

porém, ao descer do cavalo depois do atalho em meio a frondosas arvores,
Carlos parou

extasiado. Em gracioso parque, emoldurada por gracioso jardim, coberto de
flores, encontrava-se

pequena mas luxuosa vivenda com suas paredes rusticas pintadas de branco e
por onde graciosas

trepadeiras floridas, colocadas com arte, subiam emoldurando-lhe a fachada
simples e de bom

gosto.

Carlos, alegre, penetrou os arcos de seus porticos enquanto seu cicerone dizia:

— Foi construida pelo Bardo de Alcadiz para colocar a mulher amada e por
isso tudo foi

feito como num conto de fadas. Vede, senhor, que rica é!

De fato, percorrendo seus aposentos por onde o sol entrava fartamente
através das grandes

janelas, Carlos encantou-se com tudo que viu. O cenario era ideal! Al seria



seu ninho com

Esmeralda. Nada havia a mudar. Tudo fora planejado. Podia trazé-la ali no
dia seguinte.

Carlos sorriu. Entre a carroga cigana e a bela propriedade havia enorme
contraste.

Esmeralda era antes de tudo mulher. Ndo poderia resistir.

Foi sem regatear que combinou o prego e com a chave da porta na algibeira
Carlos sonhava

como uma crianga que adquire um brinquedo ha longo tempo desejado.
Jamais ele poderia

pensar no que ainda estava para acontecer.

Naquela noite Carlos preparou tudo. Durante o dia levara uma mulher que
contratara para

tomar conta dos afazeres da nova casa, orientando-a como comportar-se.
Tratava-se de pobre

vitva a quem Carlos sempre atendera em suas necessidades e cujos dois
filhos ja adultos tinham

deixado o lar em busca de fortuna, deixando-a so. D. Luisa vira-o crescer e
tinha por ele desvelos

de miae. Quando ele a contratou, ela sentiu-se muito feliznéo so por servi-lo
como por encontrar

um lar e poder trabalhar. Foi com alegria que acatou as determinagoes do
mogo, que sabia poder

confiar em seu coragdo amigo e em sua experiéncia.

Era noite quando Carlos procurou Esmeralda na praga. Ela o aguardava
amuada, temerosa.

A moga sentia aproximar-se o dia de sua partida e ndo sentia no mogo
disposi¢do de deixar o lar,

e isso a atormentava. E se Carlos ndo fosse com ela? Tentara inutiimente
esclarecer o assunto,

mas o0 mogo pedia-lhe para ndo se preocupar e ela ndo conseguia que ele
falasse com clareza.

Naquela noite ela se decidira. Ele tardava. Ndo a procurara na hora habitual.
Esmeralda via nisso

desinteresse. Isso irritava-a. Apesar de morrer por ele, ndo estava disposta a
suportar-lhe a

indiferenga. Queria-o com o mesmo amor dos primeiros dias. Se esse amor
se acabasse, ndo tinha

outro recurso sendo a separagao.

Nagquela noite Carlos estava feliz. Seus sonhos estavam prestes a se tornar
realidade.



Abragou a cigana com tanto amor, parecia tdo apaixonado que Esmeralda
sentiu seus receios

diluirem-se. Aquela realmente foi uma noite feliz. Depois da exibigdo
costumeira, Carlos tomou

Esmeralda nos bragos e disse-lhe ao ouvido:

— Esta noite quero dangar! Vamos dangar como nunca!

A cigana sentiu o sangue ferver nas veias a0 som da musica e seus pés
pareciam ter asas, tal

a leveza de seus passos.

O mundo estava muito distante. Somente existia 0 momento. A magia da noite
estrelada, o

ruido da festa e a musica. S6 os dois existiam, s6 os dois tinham no¢ao de um
mundo

maravilhoso onde estavam juntos.

Ja pela madrugada, Carlos abragou Esmeralda, dizendo-lhe ao ouvido:

— Vem. Quero que esta noite seja diferente. Vem comigo.

A cigana estava fascinada. Deixou-se conduzr abragada a ele, na garupa do
cavalo. Nem

perguntou para onde eles estavam indo. Sentia o calor de seu corpo, o pulsar
de seu coragdo, a

forga de seu amor, e isso era o bastante.

Chegando na vivenda de Carlos, desceram. Ele, disposto a conquista-la a seu
modo; ela,

fascinada pelo inesperado. Puxou-a pela mao.

— Vem. Quero que vejas o que preparei para ti.

Ao entrar, acendeu o lampido e a cigana ndo pode se furtar a admiragao.
Nunca tinha visto

tanta beleza. Olhou para Carlos admirada, ia indagar, mas 0 mogo puxou-a
para si abragando-a

forte.

— Vem, quero que conhegas o resto.

Conduziu-a para o quarto onde o luxo se casava ao ambiente rustico do local.
Esmeralda

sentia o perfume dos jasmins que cresciam sob a sacada da janela. Carlos
murmurou-lhe ao

ouvido:

— Sempre te amei na simplicidade do campo ou nas almofadas de tua
carroga. Hoje, quero

amar-te como uma rainha, porque és a senhora de meu coragdo. Esmeralda,
ndo posso viver sem

ti! Fica comigo.



A cigana sentiu um abalo no coragdo. Teria entendido bem? Carlos queria que
ela deixasse

os seus? Mas 0 mogo ndo lhe deu tempo para refletir. Sentindo-lhe o abalo,
esclareceu:

— Eu te segui durante muito tempo e agora te pe¢o que fiques aqui comigo
alguns dias.

Sera pedir muito?

Esmeralda sorriu. Por que nao? Aquela noite era tnica e ela ndo se dispunha
a estraga-la.

Apertou Carlos nos bragos e o mogo inebriado compreendeu que ela ia ficar.

Nos dias que se seguiram, eles foram felizes. Esmeralda procurara Sergei e
lhe pedira

permissdo para uma auséncia de alguns dias. Embora o bando viajasse
naqueles dias, ela iria

depois ter com eles, mais a frente. Parecia uma crianga felize descuidada.
Miro olhava-a

preocupado enquanto ela alegre lhe dizia:

— E 56 por alguns dias. N&o posso negar isso a ele depois de ter ficado
comigo quase um

ano. Depois, ¢ engragado viver numa casa. Se visses quantas flores e como é
bela!

— Es feliz?

— Muito. Nunca pensei que pudesse ser tanto. Miro sorriu, mas seu olhar ndo
era

tranqiilo.

— Esmeralda, ndo vai! Pressinto sofrimento. Recusa! Ela riu:

— Tens medo de me perder. Ndo te preocupes. E so por alguns dias. Sou
cigana e jamais

deixarei nossa gente. Tenho direito ao amor. A vida me oferece e eu ndo
posso recusar. Se mais

tarde for infeliz, o futuro dird. Agora quero viver. Quero amar! Quero estar
com ele.

Compreendes?

— Sim. Compreendo. Porém lembra que sou teu irmao. Te defenderei
sempre contra tudo

e contra todos. Se alguma coisa te preocupar, chama por mim.

A cigana beijou-lhe a face morena com carinho.

— Eu sei. Es tudo para mim. Pai, mae, irmio, amigo. Sei que me defenderas.
Agora, eu me

vou, s6 por alguns dias. Breve estarei de volta... e com Carlos! Cuida de
minhas coisas. Ndo vou



levar nada.

Realmente ela ndo precisava. Carlos colocara em seu quarto uma quantidade
enorme de

vestidos, aderegos, tudo quanto uma mulher bonita pudesse desejar. Camisas
de seda pura,

perfumes, sandalias, tudo escolhido com carinho, néo ao rigor da fidalguia
mas ao gosto

espetacular da cigana, com suas saias brilhantes e coloridas.

Amoga, em meio a tantas coisas ¢ acariciada, acumulada de atengdes pelo
homem amado,

sentia-se fascinada. Apreciava a beleza dos jardins. A comida deliciosa de
Luisa, sua bondade e

admiragdo diante de sua beleza faziam-na sentir-se muito bem. Néo sentia
saudades dos seus e

estava disposta a aproveitar a felicidade que Carlos lhe dava, faza tudo por
torna-lo feliz. .

O mogo passava ali o tempo todo. Seus pais tinham saido de viagem ¢ ele
aproveitava a

auséncia deles. Havia dois meses que desfrutava de seu paraiso. Inacio, como
sempre, velava por

seu amo, tomando conta dos afazeres do castelo, e Carlos ia verificar cada
dois dias se tudo

estava em ordem.

O tempo era pouco para a felicidade. Esmeralda lhe pertencia
exclusivamente. Dancava

para ele, enfeitava-se para ele, e parecia esquecida do acampamento.

Uma noite em que ambos gozavam a beleza do luar nos jardins, Inacio os
procurou.

— D. Carlos, D. Carlos... — chamou aflito. Vendo-o chegar assustado,
perguntou:

— O que passa?

— Senhor! Vamos depressa. O castelo esta sendo assaltado. Homens de D.
Ortega.

Carlos deu um salto e Esmeralda apavorou-se.

— Sdo criminosos! Carlos, ndo vas!

— Tenho que ir. Preciso defender minha casa.

De um salto, entrou na casa enquanto Esmeralda o seguia aflita, vestiu-se
colocando a arma

no gibdo.

— Vamos Inacio. Pelo caminho contas o que ocorre. Ndo percamos tempo.

Beijou Esmeralda, que o tentava reter enquanto dizia:



— Nio temas. Terei cuidado. Espera que breve voltarei. Nao saias daqui,
acontega o que

acontecer. Fica com este saco. Tem ouro.

Esmeralda estava palida.

— Carlos, ndo te exponhas. Tem cuidado. Ele a beijou apressado.

— Nao temas. Eu voltarei.

Montou o cavalo e Inacio o seguiu. Enquanto partiam, Inacio tornou:

— Hoje chegou um portador de D. Fernando. Ele ja partiu de Madri e
amanha por certo

chegara aqui. Dispus tudo no castelo para o regresso do amo. Quando acabei,
resolvi dar-vos as

novas. Ao sair do castelo, vi vultos que se escondiam. Assustado, fingi nada
ter visto e achei

melhor dar a perceber que estava mareado. Comecei a cantar como se
tivesse tomado muito

vinho e segui meu caminho. Observei que eram muitos homens. Assim que
me vi mais longe,

passei pela casa dos nossos e os acordei e juntos voltamos perto do castelo.
Pudemos perceber

que se preparavam para atacar. Reconheci D. Ortega dando ordens. Dei
ordem aos nossos para

agiientar o que pudessem e vim vos avisar.

Carlos esporeou o animal e dentro em pouco estavam no bosque que rodeava
o castelo.

— Espera, Inacio, vamos devagar. Quero surpreendé-los.

Quando se aproximaram do portio principal, verificaram que o mesmo fora
arrombado e

dois homens montavam guarda. Os outros por certo estavam dentro. No chdo,
o corpo do vigia

inerte. Carlos sentiu uma onda de rancor. Pegou uma pedra e a atirou do lado
oposto, ¢ quando

os dois olharam para 14, voltando-se atraidos pelo ruido, Carlos e Inacio se
atiraram sobre eles

golpeando-os com a faca.

Nao emitiram nenhum som. Cairam inertes, comegando a gemer
fracamente, ¢ o sangue

jorrava. Sem se preocupar, os dois entraram no parque e puderam ver que
havia vestigios de luta.

Alguns homens empunhando armas chegaram e juntaram-se a eles. Estavam
em oito.

Cautelosamente foram se aproximando. Encontraram mais trés corpos dos



companheiros

aparentemente mortos. Tudo estava em siléncio.

— Eu sei onde estdo! — murmurou Carlos entre dentes

O subterraneo certamente era o local onde estavam a
familia. Enquanto

os homens esquadrinhavam o castelo com cautela e cuidavam dos servos
acovardados,

obrigando-os a tomar da arma para proteger as mulheres, Carlos chegava a
sala que dava acesso

ao subterraneo.

Aporta secreta estava aberta! Eles a haviam descoberto. Aproximou-se
devagar. Ouviu

vozes:

— Veja que fortuna. Nao te disse?

Palido de revolta Carlos continuou na escuta:

— Com esta fortuna, saldaremos nossas dividas, meu caro D. Fabricio!

Avozde Ortega soou como um martelo na cabega do mogo. Ele
compreendeu.

Pressionado pelas dividas, o tio os levara ao assalto do castelo!

— Vamos carregar isso — ordenou Ortega aos homens que o
acompanhavam.

Temendo ser apanhado, Carlos saiu para pedir ajuda aos amigos. Ndo os
vendo perto,

esperou escondido em um reposteiro. Viu quando os homens trouxeram uma
arca pesada para o

saldo e voltaram para buscar mais. Foi entdo que aconteceu o imprevisto: D.
Fabricio saiu rapido

e num segundo fechou a porta secreta prendendo D. Ortega e seus homens
dentro.

Carlos, sustendo a respiragao, observava. Com um riso nervoso, Fabricio
abriu a arca ¢

como louco remexeu as joias e as moedas de ouro, colocando o mais possivel
em um saco que

tirou de um dos bolsos.

Carlos ndo se conteve, saiu de tras do reposteiro indignado:

— Jamais pensei que um fidalgo pudesse tornar-se reles salteador! Um raio
nao teria

fulminado Fabricio com tanta violéncia. Vendo o sobrinho, de um salto tirou
um punhal e gritou:

— Ladrdo és tu, que me roubaste a parte da fortuna que de direito me
pertence. Vou dar

oias e os bens da




cabo de ti como de um cao.

Atirou-se a Carlos e rolaram pelo chdo em luta de vida ou morte. Inacio
chegou nessa hora

¢ atirou-se sobre eles, tentando ajudar o amo. Mas Fabricio estava como
louco. Tinha forga

multiplicada.

Os outros homens acorreram e Inacio mergulhou a faca nas costas de
Fabricio, que urrou

blasfemando:

— Assassinos! Me acertaram, mas eu me vingarei. Das profundezas do
inferno eu juro que

me vingarei!

Sentindo o sangue empapar suas vestes, Carlos teve nauseas e sentiu-se
perder os sentidos.

Foi um segundo, mas foi o bastante. Com méo trémula, Fabricio enfiou a faca
em seu peito e

Carlos, sentindo a vista toldar-se, perdeu os sentidos. Inacio, tomado de firia,
enfiou sua faca

varias vezes no corpo inerte de Fabricio enquanto os homens socorriam
Carlos, apertando o

ferimento para sustar a hemorragia.

Imediatamente levaram-no ao leito e correram em busca de um médico.
Inacio chorava

desalentado enquanto Carlos, palido, parecia morto. Mas seu coragdo batia e
os homens aflitos

aguardavam que o socorro chegasse.

Amanhecia quando o médico chegou e procedeu ao exame de Carlos. O
mogo, inerte,

respirava fracamente.

— Perdeu muito sangue — explicou ele aos homens aflitos que rodeavam o
leito. — Se

sabem rezar, chegou a hora.

As mulheres choravam e os homens, de cenho cerrado, sombrios, tinham
vontade de ter

alguém em que se vingar. Contudo, Fabricio estava morto. E ninguém
conseguiu encontrar

Ortega. Indcio jurava que o vira no castelo, mas ninguém sabia dele.

Servos fiéis colocaram a pesada arca no gabinete de D. Fernando e se
revezavam na guarda,

receosos de que, espicagado pela cobiga, D. Ortega voltasse ao ataque.
Ninguém conhecia o



segredo do subterrdneo, nem o segredo de sua entrada, engenhosamente
dissimulado, e s6 Carlos

e D. Fernando estavam ao par desse segredo.

Resolveram mandar um portador a D. Fernando, que com certeza regressava
ao castelo.

Inacio se recusava a deixar o amo naquelas condigdes e outro tomou seu
lugar. E comecgou entdo

a longa espera.

Haviam transportado os cadaveres para fora e limpado o sangue.
Aguardavam as ordens,

esperando a chegada do amo.

Entretanto, mais uma surpresa os esperava. D. Fernando, com sua comitiva,
chegou no dia

imediato. Contudo, o choque e a preocupagio afetaram-lhe a saude, tendo
sido acometido de um

ataque cardiaco. Foi quase carregado pelos camponeses que deu entrada no
castelo, querendo ir

para o lado do filho.

D. Encarnagdo chorava sem parar. Vendo o rosto palido e desfeito do mogo,
ainda em

estado grave, sentiam-se arrasados. D. Fernando mal podia falar. Ordenou
que colocassem um

leito ao lado do mogo para ele, o que foi feito imediatamente. D. Encarnagao
dividia seus

cuidados entre 0 marido e o filho, com o coragédo cheio de dor.

Enquanto isso, os homens montavam guarda com receio de novo ataque de
D. Ortega. D.

Fernando sentiu 6dio mortal de D. Fabricio e ficou satisfeito ao saber que
Inacio o matara. Nao

sabia que Fabricio conhecia o segredo do subterraneo. O fato ¢ que ele o
conhecia. O que nao

podia entender era como ninguém mais vira o subterraneo, pois os homens
nao o mencionaram e

ndo sabiam explicar de onde a arca viera.

S6 Carlos poderia com certeza esclarecer o assunto quando melhorasse. O
mogo estava

muito fraco e ainda ndo se sabia se ia melhorar.



Capitulo XI

Os dias foram se arrastando entre os cuidados médicos aos dois homens. D.
Fernando

melhor, mas guardando o leito ainda, dava ordens sem contudo referir-se ao
subterraneo.

Quando pudesse se levantar, iria até 1 para ver como estavam as coisas. Ao
que lhe parecia,

Fabricio ndo conseguira levar nada. Os homens montavam guarda e um deles
foi ter com D.

Fernando.

— Senhor, prendemos uma mulher cigana que rondava a casa. Acho que
espionava. Disse

que queria noticias de D. Carlos.

— Cigana? Por acaso Fabricio andava metido com eles?

— Acho estranho, porque os ciganos ja se foram da cidade hd muitos dias.
Essa mulher

ficou por aqui. Deve estar metida nesta historia.

— Pelo que sei, Ortega ndo se mete com ciganos. Mas, dize 14, ela ¢ bonita?

— A mais linda mulher que eu ja vi.

— Entdo se explica. Deve ser algum caso dele.

— Que fazemos com ela?

— Gostaria de interroga-la. Pode ser que possa dizer onde Ortega esta.
Ajude-me a

levantar e ir até a sala ao lado.

— Cuidado, D. Fernando — pediu D. Encarnagio aflita. — Os ciganos sdo
feiticeiros!

— Ora, mulher. Sei o que fago. Ajuda-me, quero ver se descubro algo. A
custo levantou-se

e apoiado no servo foi sentar-se na antecdmara.

— Agora, trazei-a aqui.

Pouco depois dois homens entraram conduzindo Esmeralda.

Amoga aguardara ansiosamente o regresso de Carlos, inutilmente. No dia
seguinte as

noticias foram circulando e ela pode saber da tragédia. A vila revoltada
comentava a trai¢ao de D.

Fabricio e a faganha de Ortega, dizendo que Carlos estava a morte.
Desesperada, a moga tentara

saber noticias, mas a situagio ndo se modificava. Carlos estava mal!

Uma semana depois, sem poder suportar mais, foi ao castelo, tendo sido



presa pelos

guardas. Frente a frente com D. Fernando, Esmeralda esperou.

— O que queres? — indagou ele com severidade. — Por que espionavas
nosso castelo?

— Senhor — tornou a moga com voz angustiada —, quero noticias de D.
Carlos. Saber de

sua saude!

— Por que te interessas por ele?

— Somos amigos, senhor. Estou atormentada! Por favor, deixai-me vé-lo!
Ainda que seja

por um instante.

— Quem me garante que ndo estas aqui a mando de D. Ortega?

— Nem sequer o conhego! Por favor! Eu vos pego. Deixai-me vé-lo! Ja o
arranquei da

morte uma vez, posso fazé-lo de novo!

D. Fernando olhou-a admirado. Lembrou-se de que Carlos fora recolhido
num

acampamento cigano quando vitima de assalto na estrada. Estaria ela dizendo

a verdade?

Entretanto murmurou:

— Como posso saber se o que dizes ¢ verdade? Como confiar em alguém
depois de ser

traido pelo proprio cunhado?

— E verdade, senhor. Somos amigos. Preciso salva-lo! Deixai-me vé-lo!
Com a forga de

meu amor, saberei devolver-lhe a vida!

D. Fernando olhou-a boquiaberto. Podia ser verdade. Seu filho era muito
amado pelas

mulheres.

— O que podes fazer além do que estamos fazendo?

Esmeralda aproximou-se dele refletindo no rosto a tremenda emogao que a
acometia:

— Ele me ama! Eu posso chama-lo a vida com a for¢a de meu amor. D.
Fernando

assustado tornou:

— Ama-te? Como podes afirma-lo? Sabes que esse amor ¢ impossivel! Seu
rosto orgulhoso

refletia o horror dessa ligagdo. Esmeralda entretanto estava disposta a obter o
que queria e

respondeu firme:

— Eu sei. Nada pretendo. Amo os meus e voltarei para eles assim que o vir



fora de perigo.

Porém quero que me deixem salva-lo! Por favor, antes que seja tarde
demais!

D. Fernando estava indeciso. O que fazer? Afinal, nada como uma bela
mulher para

chamar um homem a vida. Mandou buscar Inacio. Este, vendo Esmeralda,
estacou surpreso.

— Conheces esta mulher? — inquiriu D. Fernando com voz firme.

— Sim — balbuciou ele sem jeito.

— De onde a conheces?

— Do acampamento. Ela salvou a vida de D. Carlos. Tratou dele com muitos
cuidados.

A fisionomia de D. Fernando abrandou-se.

— Entdo ¢ verdade.

— Sim. Devemos muitos favores a Esmeralda e a seu chefe. Eles nos
trataram muito bem.

D. Fernando decidiu-se:

— Seja. Consinto que tentes ajuda-lo. Mas quero tua promessa de que quando
ele melhorar

irds embora da vida dele.

Esmeralda olhou-o com um brilho indefinido nos olhos.

— Prometo que quando ele melhorar irei embora ao encontro dos meus!
Permiti-me vé-lo,

por favor!

— Vem comigo.

Amparado pelos servos, ele dirigiu-se ao quarto onde D. Encarnagio os olhou
assustada.

Porém, habituada a obedecer ao marido, calou-se, limitando-se a olha-los
receosa.

Esmeralda correu a cabeceira do mogo ¢ vendo-lhe o rosto macerado
estremeceu de terror.

Ele parecia morto.

— Carlos, meu amor! — chamou angustiada. — O que te fizeram! Enquanto
D.

Encarnagdo apavorada pedia ao marido que a tirasse dali,

a cigana aproximou seu rosto do dele ¢ comegou a falar a seu ouvido com
imenso carinho.

D. Fernando, ordenando a esposa que se calasse, observava atento. Lagrimas
corriam pelas

faces da cigana.

— Carlos — dizia —, ndo vas embora. Vem para a vida! Eu te espero! Nao



me deixes!

Fundo suspiro saiu do peito do mogo. Ele tinha reagido! Ela levantou os olhos
e pediu

suplice:

— Senhor! Ele esta mal. Sei de uma pessoa que tem mais poderes do que a
medicina. Ele

pode nos ajudar a salva-lo! Mandai buscé-lo. E nés vamos trazé-lo a vida.

Como D. Fernando a olhasse interdito, ela dirigiu-se a Inacio:

— Fala a teu amo que te deixe ir em busca de Miro no acampamento. Ele
pode salva-lo.

Vai e chama-o. Diz que Esmeralda precisa dele. Conta-lhe tudo.

— Tu o conheces? — indagou D. Fernando. Inacio respondeu:

— Sim, senhor. Ele ajudou D. Carlos. E ¢ nosso amigo!

— Entdo vai e chama-o com urgéncia. Carlos estd mal.

D. Encarnagdo estava aterrorizada. Ndo sabia se de medo dos ciganos ou da
morte do

filho.

Comegou para eles a espera ansiosa. Esmeralda permanecia ao lado da
cama do mogo,

olhos pregados em seu rosto como que querendo impedir a morte de passar
por ali. D. Fernando,

olhando sua bela fisionomia,comegava a entender que Carlos podia
realmente ter se apaixonado

por aquela mulher. Havia tanta forga em seus olhos e tanto amor que apesar
do orgulho ele podia

compreender que eles tivessem tido ligagdo amorosa. Seu filho ficara muitos
meses nesse

acampamento e isso certamente o fizera ser influenciado pela insinuante
presenca da cigana. Mas

ndo estava preocupado com isso. Jamais lhe passara pela cabega que Carlos
pudesse pensar com

seriedade em manter essas relagdes.

O importante era salva-lo. Depois, certamente, tudo se normalizaria.

Esmeralda, contudo, permanecia atenta, palida, sem se alimentar nem
dormir, o que

assustava D. Encarnagdo ¢ a fazia imaginar que a cigana tivesse poderes
sobrenaturais. Benzia-se

e rezava sem parar e apesar de sua imensa afligédo ndo podia prescindir do
alimento, por sentir-se

muito desgastada.

Somente dois dias depois foi que Inacio regressou, trazendo Miro, cujo olhar



preocupado

se deteve na figura palida e emagrecida da cigana.

— Miro! — murmurou ela correndo para ele, — salva-o! Sei que podes fazé-
lo! Ndo o

deixes morrer.

O rosto sério de Miro enterneceu-se enquanto abria os bragos para
Esmeralda.

— Se tu me pedes, farei o que puder.

Um pouco sem jeito mas curioso, D. Fernando os olhava esperangoso.
Comegava a rezar

pedindo a Deus que ajudasse o cigano a salvar o filho. Se ele detinha poderes
sobrenaturais,

talvez pudesse ajuda-lo.

Miro, sério, aproximou-se de Carlos ainda perdido na inconsciéncia. Colocou
a mao direita

levemente sobre o local do ferimento e cerrou os olhos, permanecendo assim
durante algum

tempo que pareceu eterno aos demais. Depois abriu os olhos e tornou:

— Ele esta mal. Por duas vezes foi ferido em decorréncia de suas vidas
passadas. Vejo seu

espirito flutuando sobre o corpo e ndo sei se podera voltar a vida. Vou tentar
fortalecé-lo para

que possa esperar mais e dar algum tempo a que seu corpo se refaga. Espero
que o Deus da vida

o ajude.

Esmeralda tornou:

— Eu ajudo se precisares de mim. Darei a vida para ele se for preciso!

— Acalma-te. Ndo temos em nossas maos o poder de dar vida a ninguém. Se
te afliges, ndo

vais ajudar. Acalma-te. — Olhando os demais que esperavam ansiosos,
aduziu: — Se sabem

rezar, rezem. Mas ndo quero pensamentos contrarios. Quem ndo estiver
disposto a ajudar, que

saia agora.

Seu olhar era penetrante e enérgico. D. Encarnagio encostou-se ao marido,
medrosa, mas

corajosamente apanhou o ter¢o e comegou a rezar em siléncio. D. Fernando
ajoelhou-se ao lado

da esposa e Inacio fezo mesmo.

O cigano sentou-se a beira da cama e, segurando as maos de Carlos entre as
suas, fechou os



olhos, permanecendo assim algum tempo. O siléncio era completo ¢ s6 0
corpo de Miro

estremecia de quando em vez Quando ele largou as maos de Carlos,
Esmeralda perguntou:

— E entdo?

— Ainda ndo posso afirmar. Talvezesteja um pouco melhor. Vamos esperar
mais.

De fato, Carlos parecia respirar com mais naturalidade e seu sono, mais
tranqiiilo. O rosto

da cigana iluminou-se:

— Eu sabia que podias salva-lo! Sei que ele ndo vai morrer!

D. Fernando sentiu uma onda de calor invadir seu corag¢do combalido. Deus
ouvira suas

preces! Para ele todos os meios eram tteis, mesmo usando um herege como
instrumento.

Entretanto, D. Encarnagdo ndo estava tdo certa. Tinha medo daquela gente.
Deles nada poderia

vir de bom.

D. Fernando aproximou-se de Miro com respeito.

— Sou muito grato por tudo. Carlos ¢ meu tnico filho. Vou cuidar de vossa
hospedagem.

Naturalmente ficareis conosco alguns dias.

Miro curvou-se sério.

— Ficarei apenas o necessario as melhoras de D. Carlos. Assim que o vir fora
de perigo,

regressarei ao acampamento. Porém gostaria de ficar aqui mesmo, enquanto
D. Carlos precisar de

mim. Estou acostumado a vida simples. Ndo ha necessidade de nada mais.
Agradego vossa

augusta hospitalidade.

D. Fernando estava surpreendido. Jamais esperara tanta fidalguia de um reles
cigano.

Sentiu-se aliviado e considerou com naturalidade:

— Saberei recompensar tanta dedicagdo devidamente. Miro fixou-o com um
brilho

orgulhoso no olhar.

— Estou aqui atendendo Esmeralda. Se quereis demonstrar vossa gratidao,
fazei-o a ela!

Eu nada pretendo.

D. Fernando sentiu-se embaragado. A ambigao dos ciganos era conhecida.
Por que Miro se



mostrava diferente? Temeroso de exasperar o cigano, de quem esperava
ajuda e colocara toda sua

esperanga, o fidalgo calou-se, limitando-se a continuar suas oragdes em favor
do filho querido.

Mais tarde, espicagado pela curiosidade, chamou Inacio na ante-sala e
perguntou ansioso:

— Conheces bem esses ciganos?

— Um pouco — considerou o servo sem saber até que ponto podia contar ao
amo a

verdade.

— Conta-me tudo que aconteceu quando Carlos foi assaltado e socorrido
pelos ciganos.

Inacio relatou com minucias a viagem, sem contar contudo que a ida a Madri
tinha sido

pretexto para Carlos rever Esmeralda. Contou o assalto, o socorro dos ciganos
que os tinham

recolhido na estrada e como Carlos estava mal.

— Ao que sei, 0s ciganos ndo costumam recolher os feridos.

— Mas D. Fernando ndo conhece Sergei. E o chefe deles, homem sério e
respeitado, bom

e justo.

— Como pode ser bom vivendo do jeito que vive? Deixa isso ¢ conta o resto.

— Acigana Esmeralda tinha dangado na festa e D. Carlos tinha dangado com
ela.

Reconhecendo meu amo ferido, ela pediu a seu chefe para recolhé-lo em sua
carroga € tratou

dele.

— Agora comego a entender.

Inacio falou da dedicagdo da cigana dias e dias tratando do mogo e da
bondade com que os

ciganos os trataram.

— Exigiram pagamento?

— Nio. Pelo contrario. Davam-nos comida e até roupas, porque os ladrdes
tinham levado

tudo que era nosso, até os cavalos.

D. Fernando cocou a cabega encabulado.

— Nio posso entender! Por que homens como eles fariam isso? Sera que
esperavam lucrar

mais tarde? Afinal Carlos ¢ fidalgo rico.

— Se me permitis falar, senhor, posso dizer que se eles quisessem alguma
coisa ja teriam



pedido porque D. Carlos voltou para casa e eles nunca nos vieram pedir nada.

— Isso ¢ verdade.

— E ainda D. Carlos pediu cavalos e provisdes emprestados para voltar para
casa e Sergei

nos deu. Viemos com conforto ¢ muitas provisdes. As mulheres ciganas nos
deram comida para a

viagem.

— E estranho! Jamais pensei que isso pudesse passar.

— Esmeralda ¢ muito querida por todos ¢ o que ela quer todos respeitam. Ela

gosta do
amo e por isso todos gostam dele.
— E... assim parece... — D. Fernando nada mais disse, mas ndo pode deixar

de pensar na

singularidade de um mundo onde seu proprio cunhado, homem de estirpe e
bergo fidalgo, se

colocara como assaltante vulgar e assassino e a0 mesmo tempo homens
marginalizados e parias,

hereges e estranhos, pudessem demonstrar tanto desinteresse e tanta
dignidade.

Foi com respeito que D. Fernando voltou ao quarto do filho e com muita
energia que

repreendeu a esposa apreensiva com a presenga dos ciganos.

— Deves agradecer a Deus ¢ a eles terem salvo Carlos da morte e ainda hoje
deixarem seus

negocios e ficarem aqui para o ajudar. Ndo devemos ser ingratos. Se nio
queres ajudar, recolhe-te

a teus aposentos e deixa-nos a sos.

D. Encarnagdo calou-se. Seu marido sempre sabia o que estava fazendo.
Embora com

medo, ndo queria sair. Queria acalmar a grande ansiedade pelo destino do
filho.

As horas foram passando e aos poucos foi-lhes parecendo natural a presenga
daqueles dois

ao lado do leito, numa dedicagdo sem limites. Esmeralda a custo conseguira
tomar um pouco de

leite ¢ D. Encarnagdo ja se com doia da figura pélida da cigana, vendo-lhe no
rosto o amor e a

ansiedade estampados.

Fazia trés dias que Miro chegara e revezava-se com Esmeralda, repousando
no leito de

Inacio, colocado ao lado da cama de Carlos. D. Fernando também repousava



em seu leito no

mesmo aposento.

Acigana adormecia vencida pelo cansago, mas quase sempre acordava
pressionada por

pesadelos. Carlos dormia mais sossegado. Uma noite abriu os olhos com
dificuldade. Esmeralda

ndo se conteve:

— Carlos! Voltaste a vida. O amor ¢ mais forte do que a propria morte.

O mogo parecia um pouco fora de si, mas murmurou com voz muito fraca:

— Esmeralda! Esmeralda! Estas aqui... Esta tudo escuro... confuso... A cigana
tomou as

maos do mogo com muito carinho:

— Sou eu! Estou a teu lado! Volta a vida, que eu te espero! Eu te amo! Carlos
apertou a

mao da cigana e sorriu:

— Es meu tesouro. Nio me deixes. Fica comigo.

D. Fernando aproximou-se o bastante para ouvir o final da frase. Entdo era
verdade. Carlos

a queria! Ndo se admirava. Abeleza da cigana deixava-o admirado. Por
vezes ndo conseguia

desviar o olhar de seu rosto, surpreso com a forga de suas expressoes
apaixonadas, a beleza de

sua pele, a luminosidade de seus olhos e o brilho de seus cabelos sedosos e
limpos, diferente das

mulheres fidalgas, que de habito os mantinham presos e malcheirosos.
Reconhecia jamais ter

visto mulher tio bela. Compreendia o fascinio de Carlos, mas ao mesmo
tempo confiava em seus

brios de fidalgo. A aventura fazia parte da vida e dos costumes daqueles
tempos, sem contudo

afastarem o fidalgo de seus deveres para com o nome ¢ a familia.

Acigana lhe afirmara que iria embora quando ele estivesse fora de perigo. Se
ela o deixara

uma vez, certamente o deixaria de novo. Ele ignorava que os dois estivessem
mantendo vida em

comum.

Naquela noite, Carlos comegou a melhorar. Maravilhado com Esmeralda a
seu lado em seu

castelo, a principio Carlos recusou-se a pensar em qual o milagre que teria
ocorrido. Sentia-se

fraco e sabia que fora ferido pelo tio, mas Inacio lhe garantia que o traidor



estava morto e que

Esmeralda e Miro tinham vindo para salvar-lhe a vida.

Carlos, admirado, sentia-se grato pela compreensao paterna aceitando a
presenga dos

ciganos e o demonstrou assim que D. Fernando comovido se acercou do leito:

— Pai, agradego-vos teres trazido Esmeralda. Pensei ter morrido. Estava em
meio a

fumaga, sangue e dor. Sentia muito frio, e quando eu estava caindo dentro de
um buraco escuro,

encontrava Esmeralda, que me estendia a mdo e me chamava a vida. Sem
ela eu teria morrido.

— Deus ouviu nossas preces. Esmeralda cuidou de ti com muita dedicagao.

Carlos apertou a mao da cigana com forga.

— Devo-te a vida, Esmeralda. A cigana murmurou com dogura:

— Se tu morresses, eu ndo iria sobreviver.

— Mas eu estou vivo! Agora ndo mais te deixarei!

D. Fernando sentiu um aperto no coragdo. Certamente Carlos estava fraco e
dependente,

fascinado pelo amor daquela bela mulher, cuja dedicagéo tinha que
reconhecer. Porém, quando

voltasse ao normal, com certeza haveria de libertar-se dessa atragao.

Nos dias que se seguiram, Carlos apresentou melhoras, e embora muito fraco
ainda, Miro

reconheceu que ele estava salvo. Assim, despediu-se disposto a regressar.
Chamou Esmeralda e

disse triste:

— Nio quero perturbar tua alegria, mas preciso ir ¢ aconselho-te que me
acompanhes.

Esmeralda teve um gesto de susto:

— Deixar Carlos agora?

— Sim. Ele esta fora de perigo e acho que deves voltar a0 acampamento.

— Gostaria de ficar mais ao lado dele. Minha presenga faz-lhe bem.

— Eu sei. Mas se tens que deixa-lo, ¢ melhor que seja agora. D. Fernando nos
aceita s0

porque ajudamos ao filho. Se quiseres ficar para sempre aqui, sei que ele ndo
vai concordar. E,

depois, como irias viver, encerrada dentro desta prisdo? Tu que amas a
liberdade, o sol, a luz, a

noite, a alegria. Ja sentiste o peso destas paredes? A tristeza que ha em cada
canto? Os

antepassados gemendo em cada sala? Eu morreria se tivesse que ficar aqui e



tu também nao vais

suportar. Por isso Carlos te ama. Porque lhe destes a vida que ele sonhou. Nao
suportaras isto

muito tempo. Eu sei!

Esmeralda suspirou triste. Era verdade. Sentia-se sufocar dentro da pesada
atmosfera

daquele castelo. Sua Gnica alegria era Carlos. Miro tornou suplice:

— Volta comigo. Quando ele melhorar, ira ter contigo no acampamento.
Entdo, tudo

estara bem. Ele te ama. Ird a teu encontro longe destas tristes paredes. Esta
casa estd escura, eu

ndo vejo nada de bom. Muito 6dio, muita vinganga e Deus sabe o que vem
ainda sobre eles.

— Miro, o que vai acontecer? Por acaso sabes? Viste alguma coisa? O cigano
desviou o

olhar com um sorriso.

— Nada. S¢ sinto tristeza neste lugar. Aqui ndo seras feliz. Vem comigo,
Esmeralda, eu te

pego!

A cigana olhou triste para Miro:

— Nao sei se terei forgas.

— E preciso. Nio serd por muito tempo. Quando Carlos melhorar, iré a teu
encontro.

— Quando pensas partir?

— Ainda hoje.

— Fica até amanhi e te darei uma resposta.

— Seja. Esperarei. Déi-me deixar-te aqui sO.

— Pensativa, Esmeralda aproximou-se de Carlos, que tomou de sua mao
com imenso

carinho.

— Por que me deixaste s6? Proibo-te que saias daqui nem que seja por um
minuto.

Esmeralda sorriu.

— Bobo! Sabes que agora ja estis bom e eu preciso ir embora. Miro vai
amanha e eu

pretendo partir com ele.

Carlos assustou-se:

— Queres deixar-me?

— S6 vim porque precisavas de mim. Agora preciso voltar aos meus. Sabes
que esse ¢ meu

dever.



Carlos apertou-lhe a mao com forga:

— Nao. Nio quero que vas. Es minha e teu dever ¢ ficar junto comigo. Nao
posso ir

contigo. Por isso, deves ficar.

Esmeralda respondeu com vozfraca:

— Daria tudo para poder ficar, mas sabes que ¢ impossivel.

— Entdo ndo me amas.

— Sabes que te amo muito. Nao posso ficar aqui. Nao ¢ meu lugar. D.
Fernando deixou-

me ficar so até ficares curado. Prometi' ir embora quando estivesses melhor.

Carlos indignou-se.

— Nio concordo. Es minha e nada nos ha de separar. Falarei com ele. Ha de

compreender.

Esmeralda estava trémula. Carlos a amava e lutaria por seu amor. Isso a
comovia. Esqueceu

seus sofrimentos naquele lugar onde parecia sufocar entre aquelas paredes e
murmurou humilde:

— Farei o que quiseres.

Miro os olhava com profunda tristeza, embora tentasse dissimular. Quando D.
Fernando

aproximou-se, Carlos tornou:

— Pai, Esmeralda quer ir embora, mas eu quero que ela fique. Quero pedir
VOSSO

consentimento para que ela seja minha mulher!

D. Fernando sentiu uma onda de pavor. Casar! Com uma cigana! Que horror!
Sem poder

conter-se, tornou irritado:

— Certamente tua fraqueza ndo te faz enxergar bem as coisas.

— Ao contrario. Estou voltando da morte. Quando se passa o que passei,
pode-se avaliar o

que tem valor. Para mim, o amor de Esmeralda ¢ mais importante do que
tudo.

D. Fernando estava palido. Certamente esse era o golpe daquela cigana! Ela
ndo queria uma

recompensa. Ela queria tudo!

Fulminou-a com o olhar e a custo dominou sua ira. Miro aproximou-se ¢ disse
sério:

— Esmeralda acaba de dizer a D. Carlos que vai comigo para o
acampamento. Partimos

amanha.

Carlos empalideceu.



— Nao vais fazer isso comigo. Esmeralda fica. Ndo quero que ela va. Se for
embora, juro

que jamais vos perdoarei.

D. Fernando, olhando a fisionomia palida e contraida do filho, assustou-se e
resolver

contemporizar. Afinal ele podia estar enganado. Se Esmeralda pretendia ir
embora, por que se

irritar? Com o tempo tudo se arranjaria.

— Calma, Carlos. Nao falemos disso agora. Se queres que ¢la fique, ndo me
oponho. Nao

te irrites. Pode fazer-te mal.

Carlos apertou a mao de Esmeralda com forga.

— Fica comigo — murmurou com voz fraca.

— Farei o que quiseres — murmurou a cigana com dificuldade.

D. Fernando queria muito conversar com o filho sobre a tragédia. Havia
muitas duvidas

sobre o ocorrido, contudo esperava uma ocasiao em que Carlos estivesse sO.
Era um segredo de

familia que ndo queria ver revelado nem aos criados. O subterraneo
permanecia fechado. Sem

forgas para repor a arca no lugar, guardara-a em aposento vigiado por
homens de confianga.

Quando Carlos sarasse, poderiam devolvé-la ao devido lugar. Nao se
arriscava a comentar sobre

o assunto diante de ninguém. Mesmo assim, Fabricio descobrira. Como tinha
acontecido?

Aguardava a partida dos ciganos para falar do assunto com Carlos, que, por
varias vezes, quisera

mencionar os fatos, mas D. Fernando o fizera calar, alegando que tudo estava
bem e

oportunamente voltariam ao assunto. Apesar de sentir-se ainda enfraquecido,
D. Fernando

reassumira suas atividades na dire¢do de suas terras e procurava colocar tudo
nos devidos lugares.

Pensava em Leonor, que agora podia retornar a casa, livre para sempre do
marido. Entretanto,

ndo tivera noticias de D. Gervasio. Onde estaria?

Precisava assumir o castelo e as terras que ainda restavam ao cunhado para
evitar que

caissem nas méos de algum aventureiro, ja que Fabricio estava morto e ndo
deixara descendéncia.



Leonor era a dona de tudo. Assim que Carlos melhorasse, iria até I para
vistoriar a propriedade.

Temia que os homens de D. Ortega tivessem ido primeiro e saqueado tudo.
Por certo, eles

sabiam que Fabricio estava morto.

Entretanto, os camponeses andavam assustados. Alguns afirmavam ter visto
homens de D.

Ortega escondidos no mato rondando a casa e pensando em novos ataques.

D. Fernando reuniu os camponeses ¢ dobrou a guarda. Naturalmente,
pensava D.

Fernando, eles sabiam das joias e pretendiam voltar ao ataque. Os servos
estavam nervosos, por

certo, em razio dos ultimos acontecimentos. Recusavam-se a entrar na sala
onde Fabricio tinha

morrido e alguns até afirmavam ver seu fantasma ensangiientado rondando o
local.

D. Fernando ndo acreditava que os mortos voltassem. Certamente, aqueles
Servos,

campdnios ignorantes ¢ cheios de crendices, estavam fantasiando coisas.

Repreendeu-os com severidade e os ameagou até de prisdo caso
comentassem o assunto.

Contudo, eles estavam apavorados. D. Fernando, querendo desmistiticar a
coisa, rumou para a

sala onde se dera a tragédia e ordenou a alguns que 0 acompanhassem. Uma
serva chorava

afirmando ter visto o fantasma encostado na parede da sala.

— E absurdo. Ndo ha nada 1a. Os mortos nio voltam. Venham comigo.

Amulher continuava a chorar e recusava-se a ir. D. Fernando ordenou:

— Vamos. Estou mandando.

Trémula e palida, ela os acompanhou. Preso aos ultimos acontecimentos
desde sua

chegada, D. Fernando ndo ia aquela parte da casa, onde esperava ir com
Carlos para verificarem

tudo no subterraneo. Abriu a porta calmo, e entrou. Os servos pararam a
porta medrosos. D.

Fernando ordenou:

— Corram as cortinas. Vamos abrir as janelas. Verdo que as sombras se
dissolvem.

Assustados, dois criados correram a janela, abrindo-as de par em par. Apesar
disso, o ar era

pesado e desagradavel. Aserva de repente comegou a gritar:



— Ele esta ai! E ndo esta s, Deus meu! Tem homens com ele. Querem
vinganga!

Apesar de sua firmeza, D. Fernando sentiu penoso arrepio.

— Esta mulher esté louca! Podem ver que nesta sala ndo ha ninguém.

— Eles dizem que o cheiro ficara aqui para sempre. Ninguém conseguil
apaga-lo — dizia

ela em pranto. — Pelo amor de Deus, vamos rezar!

D. Fernando lutava com o inesperado, esforgando-se por manter a calma.
Mas foi forgado

areconhecer que a sala exalava um forte odor de putrefagdo que a principio
era fraco mas que

apesar das janelas abertas parecia acentuar-se, tornando-se insuportavel.

— Vamos embora daqui — tornou ele. — Estio muito medrosos vendo coisas
onde ndo

existe nada. Ndo estou vendo ninguém. Mande essa mulher embora e
arranjem outra que ndo seja

medrosa.

A mulher saiu chorando e eles se afastaram comentando sobre o mau cheiro
que se

espalhara pela sala e que todos haviam sentido. La fora, comentavam com os
companheiros e 0s

boatos comegaram a correr. Acreditavam que Fabricio se unira ao proprio
satands para vingar-se.

O mau cheiro era do tinhoso, que estava ali no castelo. D. Fernando precisava
chamar um padre

urgente para afugenta-lo. D. Fernando estava preocupado. Carlos ainda
estava muito fraco e

necessitando de cuidados. Por outro lado, havia os ciganos que ele insistia em
manter ali. Agora

essas idéias dos camponeses cheios de crendices. As coisas estavam se
complicando ¢ ele nao se

sentia com forgas para assumir o comando de tudo, enfraquecido e doente.

Naquele mesmo dia escreveu uma carta a D. Antonio, relatando os fatos e
pedindo que

antecipasse a visita que tinham combinado. Durante sua estadia em Madri,
tinham acariciado

planos de unido entre Maria e Carlos e pretendiam cuidar do assunto quando a
familia fosse a

Valenga passar uma temporada no castelo de D. Fernando. Contudo,
angustiado e nervoso, D.

Fernando pedia a antecipag@o dessa viagem, colocando a necessidade de




apoio e amizade que

sentia em D. Antonio, homem rigido, de principios e digno como fidalgo.

Pensava que o amigo e futuro sogro do filho pudesse ajuda-lo a resolver
aqueles problemas

intrincados de Fabricio, ajudar a saber o paradeiro de Leonor e cuidar do
futuro dos dois jovens.

Nio mencionou os ciganos. Esse capricho do filho certamente passaria.
Esmeralda lhe disse que

iria embora e ele confiava que tudo desse certo. Arranjou portador ¢ o
despachou com a missiva.

Agora, tinha apenas que esperar.

Mandou preparar aposentos para os hospedes. Deu ordens para que
despedissem todos os

que estivessem com medo ¢ acreditassem em fantasmas e arranjassem
outros que se diziam

corajosos e sem crendices. Mas para ndo desagradar os camponeses mandou
chamar um padre

que desde que D. Gervasio desaparecera vinha ao castelo para rezar as
missas e oficiar os atos de

religido. Encomendou missa solene para agradecer a Deus a saude do filho.
O padre o convenceu

de que devia primeiro rezar pela alma do assassinado e exorcizar o castelo e
depois entdo fariam a

missa em agdo de gragas. D. Fernando continuava odiando Fabricio mais do
que nunca, mas se

isso comprasse a paz de sua casa e SOSS€ZAasse seus camponeses, ele
concordaria.

Assim, tudo foi marcado. D. Fernando entrou nos aposentos de Carlos meio
contrariado.

O mogo o olhou perguntando com voz fraca:

— O que passa? Pareces aborrecido. Ha algo errado?

— Nio te preocupes. Sabes que nossos homens sdo ignorantes e cheios de
supersti¢oes.

Acham que o fantasma de Fabricio ronda a casa e por isso querem um padre.
Nio acredito

nessas baboseiras, mas se isto os trangiiiliza, tenho que aceitar, embora me
aborrega. O padre

Anselmo deseja exorcizar a alma daquele miseravel e quer que rezemos por
ele. Eu ndo perdoo o

que ele fez Quase te roubou a vida! Rezar por sua alma! Se eu acreditasse
nela, ndo me importaria



que estivesse no inferno! Mas tive que concordar. Sabes que esses padres
dirigem tudo e ndo

devemos contraria-los.

Esmeralda os olhava um pouco pélida e Miro procurava manter-se afastado
do assunto.

Carlos tornou com voz baixa:

— Pouco me importam as missas. Que as rezem. Mas ha algo que preciso
contar-te.

— O que ¢?

— O que aconteceu naquele dia. Como surpreendi o patife e os homens de
Ortega. Ha

uma davida que me preocupa muito. Onde estao D. Ortega e seus homens?

— Fugiram, com certeza. Alguns deles foram vistos rondando a casa e
redobrei a guarda.

Se alguém tentar entrar no castelo, saberemos em alguns instantes. Fica
trangiiilo. Depois

falaremos sobre isso. Agora terei que ir rezar pela alma daquele patife que
lamento ndo ter

matado com minhas proprias maos. Aquele cachorro!

O rosto de D. Fernando foi se congestionando e de repente ele levou a méo ao
peito

exclamando com dificuldade:

— Ai! Falta-me o ar. Estou mal!

Miro de um salto aproximou-se e amparou D. Fernando colocando-o no leito,
afrouxando

suas vestes enquanto dizia com voz enérgica:

— Cuidado, D. Fernando. Nao vos ligueis ao fantasma que cheio de 6dio
clama por

vinganga! Se sabeis rezar, se tendes fé, é chegada a hora de pedir. Vejo
grandes nuvens negras

sobre vossa cabega. O sangue de muitos homens que pedem vinganga. Ndo ¢
hora de rancor nem

de desafios. E hora de rezar e esquecer os erros passados.

D. Fernando, palido, respirando com dificuldade, olhava assustado sem atinar
com o que

The estava acontecendo. Carlos queria levantar-se para socorrer o pai, mas
Esmeralda o detinha

afirmando segura:

— Deixa Miro trabalhar. Ele sabe o que esta fazendo.

— Meu pai esta mal. Preciso ajudar!

— Nio podes. Estas muito fraco. Miro trata dele.



O cigano colocara a mao espalmada sobre a testa de D. Fernando, que
gotejava de suor.

Em vio ele procurava falar, sua voz néo saia. Miro continuou:

— Acho que ¢ chegada a hora de acreditardes na sobrevivéncia da alma!
Nao desafieis

pobres criaturas enlouquecidas e cegas pelo 6dio. Procurai antes orar por elas
e pedia Deus que

as leve desta casa. Lembrai-vos disso. O édio s6 traza revolta e a dor. Deveis
aprender a

esquecer as ofensas, como a religido vos ensina. Ndo estais a vos persignar
todos os dias na

igreja? Por que ndo seguis os ensinamentos de vossa religido, que manda
perdoar os inimigos?

Fazei isso e talvez vos possais salvar!

D. Fernando estava pasmo. Um cigano pregando sermao? Como podia ser
isso? O mal-

estar foi passando e aos poucos ele voltou ao normal. Sentou-se na cama e
olhou Miro com

seriedade. Perguntou:

— Podeis dizer-me o que passou aqui? Ndo entendi.

O cigano olhou-o calmo. Em sua vozhavia um pouco de tristeza:

— Quereis saber? Estais preparado para ouvir a verdade? D. Fernando
empertigou-se:

— Por certo. Podeis falar.

— Quando comegastes a falar de D. Fabricio, ele apareceu e vos agarrou
pela garganta

querendo vos matar.

D. Fernando deu um pulo.

— Naio creio. Os mortos ndo voltam. Isto ndo ¢ verdade.

— Neste caso, fiquemos por aqui. Nao vos posso dizer mais nada. D.
Fernando estava

inconformado:

— Nio pode ser! Fabricio esta morto. Como poderia agredir-me? Miro
conservou-se

calado. Carlos assustado perguntou:

— Sei que falas a verdade, Miro. Acredito em tua palavra. Porém como
sabes que era

Fabricio? Ndo o conheceste.

Miro sorriu ligeiramente.

— O homem que entrou aqui era de alta estatura, forte, cabelos escuros e
camisa fina cor



de palha, no cinto de couro cru havia uma fivela com um brasdo. Duas armas
entrelagadas com

ramos de oliveira. O que chamou-me a atengio foi um medalhdo que ele
trazia ao peito, no qual

havia um retrato de uma bela mulher, de negros cabelos e pele de louga
delicada. Trazia um

colete de couro com duas algibeiras.

D. Fernando estava pasmo. Quando Miro chegara ao castelo, Fabricio ja tinha
sido

enterrado ha dias. Como podia descrevé-lo com tanta perfeigdo? Carlos
estava arrepiado:

— Eele! Tuo viste! Assim estava vestido no dia do roubo. Eu o vi e Inacio
também. Era

ele. Tu ndo podias saber! Pai, a alma dele esteve aqui! Estou certo disso.

D. Fernando estava assustado.

— Como pode ser? Deus iria permitir tanta injusti¢a? Ele nos arruinou,
assaltou e quase

destruiu tua vida, e agora ainda volta para nos perseguir? Deus ¢ tdo injusto?

Miro tornou calmo:

— Nio contesto a justica de Deus. Nem posso explicar. Mas ele vos agrediu e
bradava

vinganga. Tinha as maos crispadas, cheias de sangue e no pescogo e no peito
chagas horriveis que

sangravam. Fazia do. Estava em grande sofrimento, beirando a loucura. SO
posso dizer que rezem

por ele e pelos outros. Todos estdo sofrendo muito.

— Outros? Que outros? — perguntou D. Fernando.

— Os que morreram com ele. Carlos sentiu um arrepio de pavor.

— Pai, precisamos esclarecer uma coisa! Nao posso esperar mais.

— Nagquela noite outros homens morreram, havia dois corpos na entrada do
castelo —

tornou D. Fernando.

— Sdo mais. Vejo oito pessoas que querem vinganga! Precisam orar muito e
talvez deixar

este castelo, o lugar esta maldito.

— Pai— disse Carlos —, precisamos ir 1a. Sabeis onde me refiro.

— Sei. Depois falaremos.

— Naéo. Tem que ser agora. Eu vi. Fabricio os prendeu la! Alguém por acaso
os libertou?

Eles teriam encontrado a saida?

D. Fernando empalideceu. Teria a tragédia sido maior?



— O mau cheiro — pensou apavorado. Teriam eles ficado la dentro?
Precisava verificar,

mas como? Quem poderia ir até¢ 14 naquelas circunstancias? Carlos estava
livido:

— Pai, ninguém os tirou de 14? D. Fernando suspirou a dizer:

— Ninguém conhecia esse segredo. SO tu viste prendé-los 1a?

— So. Estava preocupado com o que sabes. Enquanto os outros davam busca
pela casa, fui

até la e via porta aberta. Eles, 1a dentro, conversavam. Vi também quando
dois trouxeram a arca

para fora e Fabricio os mandou voltar em busca do resto. Assim que os viu
entrar, cerrou a porta

e rindo maldosamente comegou a colocar as joias em um saco. Foi quando
cu sai de tras da

cortina e o interpelei. Ele me agrediu, rolamos, entdo Inacio apareceu.
Quando ele o feriu,

julguei-me a salvo, mas o malvado ainda teve forgas para ferir-me.
Ninguém os viu sair?

— Ninguém — tornou D. Fernando assustado. — Meu Deus! Que castigo
morrer ali sem

ar nem agua!

— Como sabeis que ficaram 14? Que ndo encontraram a saida?

— Se tivessem saido, alguém os teria visto, teriam deixado rastro de sua
passagem. Sabes

quantos eram?

— Naio, ouvi vozes, mas ndo posso precisar o nimero deles.

— O que me deixa certo de que morreram ali foi o cheiro de putrefagio.
Seus corpos estdo

em decomposi¢do, por isso o odor desagradavel naquela sala e que os
camponios julgaram ser o

demnio.

— Pai, precisamos saber.

— Por ora, nada podemos fazer. Eu doente, tu estas fraco ainda de cama.
Quando

estivermos melhor, iremos verificar. Se estiverem 14, sepultaremos os
despojos. Nada mais

podemos fazer. Mandarei rezar a missa. Ndo me julgo culpado por essas
mortes. Foi Fabricio

quem os trouxe aqui ¢ deliberadamente os prendeu la. Certamente tinha a
inten¢do de mata-los,

livrar-se deles para ficar sozinho com o produto do roubo. Acho até que a



mao de Deus foi

providencial, deixando-os presos naquele local. Eram salteadores e
assassinos. A justica se

cumpriu.

Miro olhava-o admirado:

— Se me permites, gostaria de vos dizer que deveis deixar o castelo. Vai ser
muito dificil

tira-los daqui e, por isso, melhor farieis se fosseis para outro lugar, porque
cssas almas

atormentadas ndo vos dardo trégua.

Carlos estava palido. Confiava em Miro.

— Pai, eu posso arranjar um lugar para nds até conseguirmos construir novo
castelo. E

uma casa linda e cheia de sol. Ficaremos l4 até que uma nova ala possa ser
levantada em outro

local em nossas terras e quanto a este lado cerraremos suas paredes para
sempre.

D. Fernando sacudiu a cabega.

— Loucura! Ndo me sujeito a essas crendices. Se eles morreram, ndo nos
cabe culpa

alguma. Com algumas missas acalmaremos tudo e com o tempo, depois de
oS enterrarmos

devidamente, tudo sera sanado. Jamais deixarei a casa que tanto amo e que
nos pertence ha tantos

séculos guardando nossos antepassados.

Miro olhou Esmeralda preocupado. A cigana estava livida. Carlos
inconformado ardia por

saber se de fato os saqueadores tinham permanecido fechados ali. Por outro
lado, sentia que o pai

estava certo. Fora Fabricio quem os prendera intencionalmente. Se ele,
Carlos, néo estivesse tdo

ferido, por certo os teria libertado, embora o fizesse para prendé-los ou
justi¢a-los. Eram

malfeitores. Por certo nio os teria deixado morrer ali. Sua consciéncia estava
em paz. Apesar

disso, ndo conseguia acalmar-se. Teve vontade de ir para sua casa com
Esmeralda. Porém o pai

parecia determinado. Ele ndo contou que tinha um refugio.

Entretanto Miro estava decidido. No dia seguinte retornaria ao acampamento
e levaria

Esmeralda. Precisava salva-la, ainda que contra sua vontade. A noite, quando



Carlos adormeceu,

Miro chamou a cigana para a sala ao lado:

— Esmeralda, pela manhi nos retornaremos a0 acampamento. A cigana
estremeceu:

— Nao posso deixa-lo agora.

— Iras comigo. Se ficares, prevejo grandes desgragas. Precisamos sair
daqui. Este castelo

esta maldito. Nao desafies certos poderes que te podem destruir.

A cigana estava apavorada. Jamais Miro lhe falara com tanta seriedade.
Conhecia-o muito

para perceber que ele ndo brincava.

— Como posso ir? Carlos vai piorar.

— Se ficares, ambos serdo tragados pela forga das coisas. Mas se fores, ele
por certo te

seguird e entdo poderas salva-lo e estar a salvo também. Entendes?

— E se ele ndo me seguir?

— Que homem j4 resistiu a teu amor? Ele te ama. Ndo vive sem ti. Tratard
de melhorar

para ir a teu encontro. Ndo temas.

Esmeralda acalmou-se. Miro podia estar certo. Longe daquele castelo
horrivel, por certo

seriam felizes. Carlos a seguiria.

— D. Fernando néo concorda que fiques. Esta calmo porque eu lhe disse que
vamos partir.

Se ficares, por certo serd teu inimigo. O que poderias fazer aqui s6 e
indefesa?

Esmeralda suspirou:

— Tens razdo. Irei contigo. Mas Carlos ndo pode saber. Falarei com Inacio e o
espero no

acampamento. La seremos livres e felizes.

Esmeralda sorria com esforgo e Miro a olhou num misto de alegria e
compaixdo. Levando-

a consigo, tinha esperanca de salva-la.

Chamou Inacio, que dormia aos pés do amo e disse em voz baixa:

— Inacio. Vou embora com Miro antes que o sol apare¢a. Quero que fales a
Carlos sem

que D. Fernando saiba.

Inacio concordou de pronto:

— O amo vai sofrer muito.

— Eutambém. Quero que lhe digas que eu 0 amo mais do que minha vida e
que ¢ para



salva-lo que parto. Aqui neste lugar, onde o sangue de assassinos foi
derramado, jamais podera

haver felicidade. Este lugar ¢ maldito. Eu fico esperando no acampamento.
Quando ele sarar,

deve me buscar e eu vou com ele para onde ele quiser. Compreendes?

— Sim.

— Daras o recado?

— Podes esperar.

— Diza ele que estou com o coragio despedagado e que parti chorando.

— Eu digo.

— Agora vamos. Diza D. Fernando que agradecemos a hospitalidade —
tornou Miro. —

Preferimos partir assim e ele vai entender por qué.

— Vou preparar provisdes para a viagem ¢ cavalos.

— Te agradego. Sabes que somos amigos. Quando Carlos voltar ao
acampamento, te

esperamos com ele.

Inacio sorriu:

— Quem dera! Aquilo sim ¢ vida! Se meu amo deixar, eu vou mesmo. Vou
preparar tudo e

quando estiver pronto vos chamo.

Esmeralda voltou ao lado do leito onde Carlos dormia. Fitou-lhe o rosto com
adorag@o.

Quisera leva-lo consigo. Como era dificil separar-se dele!

Beijou-lhe a face de leve e 0 mogo num gesto carinhoso atraiu-a para si num
abrago do

qual ela jamais desejaria sair. Deixou-se ficar, ajoelhada ao lado do leito,
cabega em seu peito,

sentindo seu brago envolvendo-a com carinho.

Quando Miro fez-lhe um sinal de que era chegada a hora, a cigana sentiu um
aperto no

coragdo. Era dificil a separagdo. Sentindo as lagrimas rolarem, ela com gesto
suave saiu dos

bragos de Carlos, que se agitou um pouco sem acordar. Olhando-o com
desespero, a cigana saiu

quase correndo da sala, tentando impedir o pranto. Miro seguiu-a em siléncio
€ no patio ja os

esperavam dois cavalos com as provisdes para a viagem. Nenhum dos dois
conseguia falar. Inacio

tornou humilde:

— Que Deus vos bendiga. E a Virgem vos acompanhe.



— Gracias, Inacio. Saludos a D. Fernando e a D. Carlos. Esmeralda em
pranto abragou

Inacio com forga e montou o animal com um salto. Miro apertou a mao do
criado e montou por

sua vez, ¢, em siléncio, logo se perderam na curva da estrada.

Inacio entrou um pouco triste. Gostaria de ter, com seu amo, partido dali,
onde tudo estava

tio mudado e tantos acontecimentos dolorosos estavam ocorrendo. Fechou os
portdes do

castelo e com pesar retornou a seu lugar.



Capitulo XIT

Era dia claro quando Carlos acordou. Esperou calmo que Esmeralda entrasse
no quarto, e como ela se demorasse, tornou:

— Inéacio, chama Esmeralda.

Inacio aproximou-se pesaroso. Carlos ergueu-se preocupado. Conhecia o
criado muito bem.

— Onde esta ela? Por que ndo esta aqui?

— Tenho um recado dela.

— Fala. Nao vés que estou aflito?

— Esmeralda e Miro partiram. A pobre foi chorando.

— Nio ¢ possivel. Meu pai com certeza exigiu. Ele vai ver comigo.

— Nao. Isso ndo. Ela disse que vos ama com alma e vos espera no
acampamento. Disse

ainda que este castelo esta cheio de sangue e que aqui ndo sereis felizes.
Pediuao amo para ir a

seu encontro. Ela ira para onde quiserdes. Vos espera sem falta quando
estiverdes melhor.

Carlos deixou-se cair abatido. Ela tivera a coragem de deixa-lo! Agora que
cle alimentava a

esperanca de reté-la para sempre no castelo! Por certo ela se assustara. Os
ciganos eram muito

supersticiosos. Nao devia ter contado os fatos diante deles. Fora isso. Sentiu-se
abatido, mas

tentou levantar-se. Tinha que melhorar para ir até o acampamento e trazé-la
de volta.

Sentou-se e tentou ficar em pé. Mas tudo rodou a sua volta e ele palido caiu
no leito, a

ponto de quase perder os sentidos.

Inacio gritou e D. Fernando, que estava na sala ao lado, entrou assustado.

— Que passa?

— D. Carlos quis levantar-se, sentiu-se mal.

— Nao pode ainda. Por que fezisso? Onde estd Esmeralda?

— Eles foram embora.

— As escondidas?

— Nao. Deixaram saludos para vos. Preferiram sair sem falar a D. Carlos.

— Compreendo — fez D. Fernando, enquanto procurava socorrer o filho.
Nio pode

ocultar no olhar o brilho de satisfagdo. Felizmente as coisas voltavam a
normalidade. Com o

tempo, Carlos esqueceria aquela ilusdo.



O mogo estava inconformado. Queria que Inacio os fosse trazer de volta e a
custo

conseguiram acalma-lo um pouco.

— Va, Indcio. Traz Esmeralda. Diz que estou morrendo. Assim ela volta.

— Meu filho, ndo podes forgé-la, se ela prefere estar com sua gente. Ela foi
porque quis.

Depois, os ciganos t¢ém muito medo dos mortos. Viste como se apavoraram
ao saber que aqueles

assassinos tinham morrido aqui? Com essas crendices, ndo podes exigir que
fiquem no castelo.

Depois, eles pertencem a outro meio. Nao gostam de sair nem de se misturar.

Carlos calou-se. Quando melhorasse, iria ver Esmeralda e resolveriam
quanto ao futuro.

Queria melhorar depressa. Apesar disso, naquele dia ndo conseguiu comer,
insensivel aos

carinhos da mae e ao interesse do pai.

No dia imediato Carlos acordou dia alto. A noite fora cheia de pesadelos e por
iss0 5O

conseguira adormecer dia claro. Revivera a cena da morte do tio ¢ The
parecera sentir novamente

a ferida sangrando e seu sangue todo esvaindo-se, chamava por Esmeralda
mas a cigana nao

vinha. Sentia-se debilitado e sem apetite.

Inacio tentou dar-lhe uma caneca de leite, que 0 mogo recusou enojado.

— Bebei, D. Carlos. Se ndo vos alimentardes, ndo podereis levantar logo
dessa cama. Se

quereis ir ao encontro de Esmeralda, deveis alimentar-vos.

Carlos queria melhorar. Vencendo a nausea, concordou em sorver um pouco
do leite, que

o deixou acalorado dada sua fraqueza. Tentando anima-lo, Inacio tornou:

— Hoje tudo aqui estd engalanado. Vosso pai recebe hospedes! Chegaram ha
meia hora.

— Hospedes? Quem?

— D. Hernandez com a familia. Precisais ver D. Maria. Que galante ¢!

Carlos admirou-se:

— Por que teriam chegado agora?

— D. Fernando os chamou quando as coisas estavam sérias. Vosso pai
receava morrer e

deixar a familia sem prote¢do. Vossa saude preocupava-o.

— Sei... — tornou Carlos em indiferenca.

Pouco depois, D. Fernando achegou-se ao leito do filho. Estava alegre como



ha muito ndo

acontecia.

— Filho, D. Hernandez chegou com a familia e desejam fazer-te uma visita.
Logo mais a

tarde os trarei aqui.

— Esta bem — tornou Carlos com indiferenga. — Por que vieram antes do
combinado?

— Eu participei o que se passava aqui ¢ D. Antonio imediatamente ofereceu
seus

préstimos. E nosso melhor amigo e vé-lo aqui da-me trangiiilidade.

D. Fernando estava sério. Sua vozrefletia contida emogéo. Continuou:

— Quando fiquei doente, senti-me morrer e vendo-te também tao fraco
receei o pior. Por

isso senti necessidade de avisa-los. Te recuperas devagar. Eu ndo sei se
amanha terei outra crise.

Essas coisas de meu coragéo. Por isso, pensando no futuro, quero colocar D.
Antdnio ao par de

tudo. Se algo me acontecer, ele cuidara de ti e de nossas terras até que estejas
bem.

— Se isso vos acalma, eu concordo. Estais bem, por certo vivereis ainda por
muitos anos.

Quanto a mim, logo estarei bom e poderei reassumir os negocios.

— Deus te bendiga, meu filho. Mesmo assim ndo posso deixar de agradecer a
D. Antonio

tanta atengdo. E mesmo nosso amigo.

— Esté certo. Eu os aprecio muito. Quanto tempo ficardo?

— Ainda ndo sei. Pretendo ir com ele ao castelo de Fabricio. Precisamos
zelar de tudo.

Pertence a Leonor, eles ndo tinham filhos. Preciso também procura-la.
Agora ja pode voltar

sossegada. Esta livre.

— Pobre tia. Onde estara?

— D. Gervasio é bondoso. Interessou-se por ela. Deve té-la guardado em
algum convento,

conforme combinamos. Preciso encontra-lo. Tenho vontade de combinar
logo essa viagem. O

castelo sem os donos pode ser presa facil de malfeitores. Antes eu temia
deixar o castelo por

causa dos homens de D. Ortega. Agora que estdo mortos, estamos livres.
Ninguém mais atacara

esta casa.



— Sera mesmo que eles morreram?

— Pelo cheiro do saldo que vem la de baixo, ndo tenho a menor duvida.
Ninguém

aglientaria tanto tempo preso la dentro, sem ar, dgua e comida.

— Por que sera que ndo acharam a saida?

— Porque ela é secreta e tem uma trava do lado de fora. Uma vez baixada,
ndo abre por

dentro.

— Eu ndo sabia...

— Fabricio devia saber. Caso contrario ndo os teria deixado 1. Era covarde e
os temia.

Sabia que se saissem o matariam sem piedade.

— Isso explica tudo.

— E o que eu penso. Mas ainda ndo resolvi o que fazer.

— Ainda acho que ndo devemos mais mexer ali. Deus assim o quis. Vamos
deixa-los la.

Isolar aquela ala da casa e construir no outro lado.

— Nao sei... Vou pensar. Agora estou mais tranqiiilo. D. Henrique ¢ homem
sério e

ponderado. Vai ajudar-nos nesta hora tio incerta.

Carlos concordou, embora sem muito interesse. Seu pensamento estava com
Esmeralda.

Sua presenga fazia-lhe muita falta. Como suportar a monotonia da
convalescéncia sem ela?

Estava enfarado e sem dnimo. Apesar disso, alimentou-se regularmente.
Urgia deixar o leito, sair

daquele quarto, respirar o ar livre do campo, reintegrar-se a vida cotidiana.

Cochilava quando pela tarde D. Fernando adentrou o quarto anunciando a
presenca dos

visitantes. Em seguida, estes entraram. D. Hernandez era homem forte e
robusto, ereto apesar

dos quase cinqiienta anos, cabelos vastos e encanecidos, pele morena, olhar
enérgico. D.

Engracia, vestida de negro, o que ndo encobria sua robustez, tinha os cabelos
negros ¢

ondulados, esticados ¢ presos em coque no alto da cabega, a contrastar com a
brancura da tez

muito delicada, revelando vida sedentéria, sempre dentro de casa.

Carlos sentou-se no leito e cumprimentou-os com delicadeza. Ha muito ndo
os via e eles

pareceram-lhe pouco mudados, mais robustos talvez. Vinham acompanhados



por Maria. Amoga

era quase o oposto dos pais. Embora sua tez fosse clara como a da mée e seus
cabelos negros

como os dela, seu talhe era delicado e muito bem torneado.

— Mitida sem ser magra — pensou Carlos.

Mas o que era bonito em Maria eram os olhos escuros, redondos e grandes
em contraste

com os tragos delicados de seu rosto jovem; a boca pequena porém carnuda,
sem ser vulgar, ao

contrario, com tragos de finura emprestando-lhe a fisionomia ares de grande
dama.

Carlos olhou-a com curiosidade. Afinal, a menina magra e franzina, de
trangas ao alto da

cabega, se transformara! O que faza vida com as pessoas!

Maria aproximou-se e estendeu-lhe a mdo com naturalidade. Parecia ter
estado sempre ali.

— Estds melhor? — indagou com voz tranqiiila.

— Sim — tornou Carlos lutando para sair da sonoléncia.

— Tua aparéncia ndo ¢ das melhores. Pareces cansado. Se te molestamos,
noés vamos.

Carlos olhou-a admirado. As mulheres que conhecia ndo costumavam expor
suas idéias,

nem falar com tanto desembaraco, principalmente em presenga dos pais.

— Por certo que ndo! — tornou ele, tentando interessar-se pelos visitantes.

— Carlos esta se refazendo aos poucos. Se esta cansado, ¢ por estar retido no
leito, s6 e

sem poder ver o sol.

— Realmente ¢ dificil — concordou D. Hernandez. — O pior da
convalescéncia ¢ a cama.

Tudo nos aborrece por causa disso.

Os hospedes sentaram-se ao redor do leito ¢ durante meia hora palestraram
sobre varios

assuntos, da corte, da politica, dos negocios. Carlos pode observar Maria,
calada porém serena, e

pareceu-lhe que a moga se transformara em uma fina e delicada criatura.
Lembrou-se de Alvaro,

que estava apaixonado por ela. Ao que lhe dissera, era correspondido.
Estariam comprometidos?

Sentiu certo alivio. Isso tranqiiilizava-o. Gostando do primo, com certeza
Maria o ajudaria a

dissuadir os pais da idé¢ia de um casamento entre eles. Olhou a moga com



simpatia. Com certeza,

era uma aliada.

— Estés te sentindo muito s6? — perguntou ela com delicadeza.

— Muito — tornou Carlos com certa amargura.

— Queres que eu venha fazer-te companhia depois do jantar? Se aprecias,
posso ler um

pouco. Tenho livros muito interessantes que por certo te irdo distrair.

— Apreciaria muito, Maria. Obrigado.

Carlos tinha inteng@o de conhecer melhor a moga e poder, de alguma forma,
suavizar sua

convalescéncia. Ela ndo oferecia perigo, uma vez que estava apaixonada por
outro homem. Fazia-

lhe falta a presenga de alguém jovem com quem conversar.

Quando os visitantes sairam, Carlos adormeceu tranqiilo. Acordou horas
mais tarde e

comeu com certo prazer, o que fez Inacio sorrir satisfeito. Meia hora depois,
Maria foi anunciada.

Vinha com sua aia, que discretamente sentou-se a um canto do aposento.
Trazia nas maos

delicadas pequeno volume ricamente encadernado. Aproximou-se do leito,
onde Carlos, sentado,

arecebeu com prazer.

— Estas melhor?

— Estou. Dentro em breve estarei fora deste leito. Senta-te, por favor.

Amoga acomodou-se na poltrona ao lado da cama. Olhou-o com certa
curiosidade e

perguntou:

— Tens certeza de que ndo incomodo?

— Claro. Se me conhecesses melhor, saberias que dificilmente consigo
esconder o que

penso. O que nem sempre ¢ agradavel. Garanto que tua presenga me da
prazer.

Amoga olhou-o séria.

— Nao gosto de me impor a ninguém. Sou contra a hipocrisia dos saldes.
Podes crer que

vim porque tenho prazer em conversar contigo ¢ em conhecer-te melhor.
Podemos ser amigos?

Carlos apreciou o tom objetivo e seguro da moga e respondeu com
sinceridade:

— Por certo. Vamos nos dar muito bem.

Carlos sentiu-se & vontade para conversar com a moga como o faria com



uma irma e, meia

hora depois, riam-se e entretinham-se tanto que o livro ficou esquecido.

Maria era moga muito instruida e apreciava a leitura, que fazia em varios
idiomas. Porém,

apesar disso, qualidade rara em uma mulher, era muito simples e conversava
com naturalidade

sobre todos os assuntos, inclusive aqueles que ndo eram abordados pelas
mulheres, como os

negocios e a politica. Carlos apreciou muito surpreender na moga uma
personalidade espirituosa,

alegre, séria e a0 mesmo tempo objetiva. Irritavam-no muito as mulheres
preconceituosas e

demasiadamente ingénuas, ignorantes e limitadas de seu tempo. Maria
parecia muito segura de si,

muito serena e muito inteligente, sem por isso perder sua feminilidade.

As horas escoaram-se com rapidez e quando a moga levantou-se Carlos
admirou-se:

— Ja? Aonde vais?

— Preciso ir. Deves descansar.

— Eu dormi a tarde inteira. Fica mais um pouco. Agora ndo poderei dormir.
E cedo.

— S6 mais um pouquinho. E para que te desperte o sono vou ler um capitulo
deste livro.

— Preferia conversar.

— Sabes que com minhas historias acabei por perturbar-te o sono. E melhor
algo mais

repousante. Amoga abriu o volume e comegou a ler. Era a historia de um
menino que, como

filho tnico, tinha sido educado rigidamente para ser chefe de um império,
soldado e lutador.

Porém sua personalidade sensivel ¢ amante da arte, abafada pelo ambiente,
sufocada, fazia-o criar

um mundo imaginario onde ele vivia sua vida intima e integral.

Avozde Maria era agradavel e pausada. Carlos, que ndo gostava de leitura e
a principio

cedera para ndo contraria-la, comegou a interessar-se pelo problema do
personagem e pela

descrig@o dos fatos, com os quais por vezes identificava-se.

A moga parou ¢ disse:

— Chega por hoje. Qual ¢ tua opinido sobre o que 1i?

Carlos pensou e comegou a falar o que sentia. E, dentro de pouco, parecia-



Thes que o

personagem existia e estava ali em carne e 0sso.

Isso era novo para Carlos. Detestava estudar e a custo aprendera a ler e
escrever. Mas era

interessante analisar o personagem, que lhe parecia esmagado pelo meio e
pela educagdo. Quando

Maria se foi, Carlos ficou pensando na propria historia. Ele também estava
dividido. Ele também

amava Esmeralda, a liberdade, a vida livre e tinha que se submeter ao pai, a
rotina dos negocios e

as imposi¢des da corte, com os padres e tudo 0 mais. SO muito tarde
conseguiu adormecer.

Maria conseguira inspirar-lhe confianga e amizade. Nos dias que se
seguiram, a moga

passou a ser esperada com ansiedade. Dentro de sua soliddo e de seu
sofrimento com a partida de

Esmeralda, ela representava a possibilidade de entretenimento agradavel.

Para Carlos, as mulheres representavam apenas atragao para seus j 0gos
amorosos. Mas

Maria era diferente. Ele ndo conhecera nenhuma mulher como ela. Tao
instruida, tio equilibrada,

parecendo guardar dentro de si toda a sabedoria do mundo.

Surpreendia-se Carlos com a inteligéncia da moga, que opinava sobre todos
0s assuntos,

sem a reserva normal das mulheres que conhecia, sempre caladas, jamais
emitindo opinido, a ndo

ser sobre os afazeres do lar, as noticias da moda ou as intrigas da corte.

Maria ndo se interessava por esses assuntos, preocupando-se com outros
problemas mais

sérios, sem perder a delicadeza feminina e a corre¢do da boa educagao.

Carlos jamais conhecera alguém assim. As mulheres grosseiras ¢ incultas,
mesmo

pertencendo as mais nobres familias, eram uma constante, e 0 mogo
encontrou na jovem

visitante uma boa companheira com quem podia entreter-se conversando,
como jamais o fizera

com ninguém.

Carlos sentiu despertar dentro de si novo interesse pelas coisas, pelas pessoas
e aprendeu

com Maria a comegar a observar seus proprios atos, analisando-os melhor a
luz de novos



raciocinios.

O amor de Maria pela leitura, que seus pais toleravam, o que também nao
era costume

naqueles tempos, tinha desenvolvido seu grau de cultura e enriquecido seus
conhecimentos de tal

sorte que Carlos se sentia encantado com suas narrativas sobre historia, sobre
politica e até sobre

botdnica. Maria adorava a natureza e por isso estudara os ciclos das plantas,
dos animais e

mostrava tudo ao mogo de forma atraente, estimulando-o a procurar dentro
de si mesmo qual

desses assuntos lhe despertava o desejo de estudar e aprender.

Além de tudo, Maria era muito bonita. Seu sorriso franco, sua risada sonora e
musical, sua

voz firme e agradavelmente modulada fascinavam o mogo, amante da
beleza e da gracga.

Mas apesar de sentir-se distraido ¢ bem-disposto na companhia da moga,
Carlos pensava

muito em Esmeralda, guardando ressentimento.

Por que ela o abandonara? Logo na hora em que pensava vencer a resisténcia
do paie

conseguir permissdo para o casamento? Seria mais importante para a cigana
viver com o bando

do que estar com ele para sempre? O que ela esperava? Que ele abandonasse
o pai doente e

velho, precisando de seu brago forte, para viver com ela na sujeira do
acampamento?

Amava Esmeralda, mas, agora, comegava a raciocinar um pouco mais,
analisando sua vida

passada. Vira a morte de perto e isso o despertara um pouco sobre a
transitoriedade da vida.

Falou sobre isso com Maria no dia em que se levantou e péde apanhar um
pouco do sol da

manha sentado no patio. O dia estava lindo e o jardim, cheio de flores.

— Sinto-me alegre, como se tivesse voltado a vida. Depois de ver a morte de
perto, chega a

ser emocionante.

— E verdade. Estiveste mal, mas agora, gragas a Deus, podes ver as belezas
do mundo

outra vez.

— Achas mesmo o mundo bonito?



— Por acaso queres coisa mais linda do que este céu azul e a luz do sol que
nos ilumina e

agasalha?

— E, acho que posso entender — tornou ele pensativo. — Depois do que
passei!

— A moga sorriu!

— Deus salvou tua vida para que fagas dela algo muito importante.

— Eu?! Nem sequer gosto de padres! Nada quero com a religido. Por que
Deus se ocuparia

comigo? As vezes acho até que ele nio existe.

— Nesse caso, quem teria feito todas essas belezas? E com tal perfeigdo?

Amoga com gesto largo designou o céu, o sol, as flores, tudo. Carlos ndo
soube responder.

Ela prosseguiu:

— Falo de Deus com amor, ndo falo dos padres nem da religido.

— Nao te entendo.

— Os padres s3o homens e a religido eles a fizeram ser como é. Se queres
conhecer Deus,

tens que aprender a olhar suas obras. Ver o que ele criou, e entdo poderas
conhecé-lo, respeita-lo

e ama-lo.

Carlos ficou pensativo.

— Dizes cada uma!

Maria puxou o galho da trepadeira que crescia luxuriante ao lado da janela,
onde pendia

uma linda rosa vermelha.

— V&, Carlos, que beleza, toca de leve suas pétalas de veludo, sente seu
delicioso perfume,

vé como ¢é bela. Nenhum homem, por mais sabio, jamais pode fazer uma
delas!

O mogo, admirado, passou os dedos sobre as pétalas delicadas, aspirou o
perfume, admirou

a beleza e sorriu porque realmente o que ela dizia era verdade. Alogica de
Maria apanhava-o de

surpresa, obrigando-o a enxergar pequenas coisas que nunca tinha observado
antes, fazendo-o

pensar.

— Séo coisas da natureza — argumentou ele.

— Tens razio. Sdo coisas da natureza, sdo coisas de Deus.

— Quem nos garante que Deus esta nisso?

— Apropria vida. A forga das coisas, a perfei¢do da natureza que s6 uma



inteligéncia

superior poderia ter criado.

— Deus inteligente! jamais ouvi tal afirmativa. Se os padres te escutam, vdo
chamar-te de

herege!

Maria deu de ombros e sorriu:

— Talvez, mas eles ndo tém uma idéia melhor. Dizem que Deus é o criador
de tudo, mas

fazem dele um senhor malvado, que assusta até as criangas, ameagador e
insensivel, querendo

obrigar-nos a entrar no céu, caso contrario aponta-nos o dedo em riste
empurrando-nos sem

apelagdo para o inferno.

Carlos riu divertido.

— Nio sabia que eras contra a religido. Teus pais sabem disso?

— Se queres saber, tenho minhas idéias sobre Deus, a religido e os padres, e
meus pais

escandalizam-se com elas, mas quando lhes falo sobre o que penso ndo
encontram argumentos.

Julgam-me excéntrica. Por outro lado, ndo lhes dou motivos de queixa.
Procuro ser filha amorosa

e alegre. Damo-nos bem.

— Tenho observado isso. Tens um jeito especial de trata-los que os deixa
felizes.

— Amo-o0s muito. E 0 amor ¢ muito importante em nossas vidas. Carlos
suspirou.

— Assim é. Sem amor a vida perde o sabor.

O mogo pensava em Esmeralda. Uma onda de tristeza 0 acometeu.

— Falavamos do amor de Deus, ndo dos homens. Carlos interessou-se:

— Como assim?

— Da natureza, de como Deus, por nos amar muito, fezum mundo tio lindo
para nos

servir de morada.

— Pensas mesmo assim? Sempre vejo os padres dizerem que isto aqui ¢ um
vale de

lagrimas. Que fomos expulsos do paraiso e que a Terra ¢ castigo de Deus.

— Eles sdo homens, t€m idéias imperfeitas. Hd pouco vimos a beleza da rosa,
estamos sob

o céu azul tao lindo, iluminado, claro, sem fim. Olha para o chio e vé essa
grama verde, como

um tapete precioso que tem vida, de um verde repousante, para que nossos



pés possam pisar.

Olha as arvores, os frutos, os passaros, as borboletas. Podes duvidar do amor
de Deus, fazendo

tudo isso para nos, cegos de alma, que ainda nem sequer conseguimos
enxergar essas belezas, que

ateamos fogo aos campos, matamos sem piedade os animais, aprisionamos
0s passaros,

derrubamos as arvores ¢ ainda colocamos na boca de Deus palavras que ele
nunca disse?

Carlos estava boquiaberto. Nos olhos de Maria havia um brilho tdo intenso que
dava vida a

seu rosto jovem, tornando-o ainda mais lindo.

— Nao pareces uma mulher — murmurou ele fascinado. Arisada cristalina
da moga

cascateou no ar:

— Isso me deixa preocupada, porque gosto de ser mulher!

— Dizes cada coisa! Ela riu com gosto.

— S6 alguém como tu poderia trazer alegria a minha vida triste. Amoga
franziu o cenho

com energia.

— Estas saindo da morte. A alegria deveria ser natural. A gratiddo a Deus por
ter poupado

tua vida ¢ um sentimento de justiga. Depois, és jovem, belo, rico e forte. Nao
achas que tens

bons motivos para ser um homem feliz?

Carlos fechou os olhos pensativo. No fundo reconhecia que a moga tinha
razio. Mas seu

amor por Esmeralda trazia-o angustiado.

— Estou ainda muito fraco. Gostaria de poder levantar-me de vez, cuidar de
NoSsos

negocios. A saude de meu pai ¢ delicada, anseio por retomar o ritmo de
minha vida. Isso me traz

inquieto e preocupado — justificou ele. Seu rosto estava palido e contraido.

Maria levantou-se e chegando perto, num gesto natural, alisou-lhe a testa e os
cabelos com

meiguice e delicadeza.

— Aprende a ter paciéncia com as coisas que ndo podes mudar. Essa ¢ a
sabedoria da vida.

Cada vez que colocas teus pensamentos nessa angustia ¢ abragas a
impaciéncia, jogas veneno em

teu proprio sangue. Se pudesses ver teu rosto, compreenderias o que digo.



Estas palido. Ao passo

que, quando te alegras, teu rosto se transforma, ficas corado e ja pareces
totalmente recuperado.

Assim, além de ndo ajudares tua cura, a retardas. A alegria ¢é precioso
remédio tanto para as

feridas do corpo como para as da alma. Por que néo ajudas tua propria cura,
ja que queres sarar

depressa?

— E que nem sempre podemos estar contentes com as coisas que nos
acontecem.

— Isso é verdade. Mas em teu caso ha muito mais motivos para a alegria do
que para a

tristeza. Afinal ja estds quase bom. Nao ¢ uma felicidade?

Carlos sentiu uma onda de gratiddo. Apanhou a méo dela e a segurou com
forga.

— Esuma enfermeira ideal. Uma coisa é certa: sem tua presenga, tudo teria
sido muito

pior.

— Pois entdo vamos sorrir. Sabes qual ¢ um dos segredos da sabedoria da
vida?

Ele sacudiu a cabega divertido e ela continuou:

— E que ndo sabemos o que vai acontecer daqui a segundos e as coisas
acontecem de tal

forma que, de repente, tudo pode mudar. Ndo ¢ excitante e maravilhoso?

Carlos ficou sério, pensando. Era verdade. Logo ele estaria curado e de um
momento para

outro tudo poderia modificar-se. Riu com gosto. Uma sensagdo de bem-estar
o invadiu, e

pensando no futuro, em Esmeralda, pela primeira vez desde que a jovem
cigana partira, sentiu-se

realmente feliz.



Capitulo XIIT

De volta ao acampamento, Esmeralda sentia-se triste ¢ desanimada. Um
vago

pressentimento a emudecia, fazendo-a permanecer calada. Miro observava-a
penalizado mas sem

ter o que dizer.

Apesar da alegria dos amigos festejando sua volta, a moga ndo se sentia bem.
Fundas

olheiras marcavam-lhe as faces. Recolheu-se a sua carroga sem dar
importancia aos companheiros

que cantavam em sua homenagem, convidando-a a dangar. Tudo inutil.

Miro procurou Sergei para desabafar, contando-lhe o que tinha acontecido, e
terminou:

— As coisas ndo estio bem. Nuvens negras cobrem o destino e estdo sobre
Esmeralda.

Tenho me esforgado para ajudar, mas ndo consigo fazer nada. A forga das
coisas ¢ mais forte do

que eu.

— Pobre Esmeralda! — murmurou Sergei. — Vamos lutar, Miro. Vamos
trazer alegria

para ela. Vamos ver se consegue esquecer o fidalgo. Esse amor pode ser-lhe
fatal.

— Ah! Se eu pudesse! Arranca-lo-ia do coragio dela. Mas ele a ama e isso
deu forga. Nada

posso fazer!

— Amanha, quando ela descansar, irei falar-lhe. Sempre me escutou. Vou
tentar ajuda-la.

— Isso, Sergei. Vamos lutar. Esmeralda precisa esquecer!

Mas a moga estava arrasada. Sergei foi vé-la, conversaram muito, e ele
tentou mostrar-lhe

seu ponto de vista, a diferenga de costumes, de raga, de vida, entre 0 mundo
de Carlos e o deles.

Mas Esmeralda estava determinada.

— Ele me ama. Vai voltar. Vira buscar-me e juntos seremos felizes. Debalde
Sergei tentou

fazé-la compreender que ela jamais seria feliz vivendo no palacio dele entre
os fidalgos,

arrogantes e cheios de preconceitos, e que ele por sua vez estava acostumado
a seumeio e ndo



agiientaria a vida do acampamento para sempre. Mas foi inttil: a cigana
apegava-se a sua

esperanga com obstinagao.

Vendo que ndo conseguiam fazé-la entender, resolveram alimentar-lhe a
ilusdo a fim de

contemporizar e obriga-la a sair da tristeza em que estava imersa. Se ela
tomasse gosto pela vida,

ainda que apegada a essa esperanga, quem sabe o tempo a fizesse esquecer e
retornar a sua antiga

alegria.

Assim, aos poucos, Esmeralda foi retomando seus habitos e mostrando-se
menos triste.

Uma tarde em que Miro entretinha-se tratando seus cavalos, a cigana
aproximou-se:

— Preciso falar-te. E sério.

O cigano amarrou as rédeas do animal e aproximou-se.

— O que é?

— Preciso de tua ajuda.

— Sabes que sempre podes contar com ela.

— E que aconteceu o pior. Estou esperando um filho dele. Miro ficou sério.

— Tem certeza?

— Tenho. Quando fui para a casa dele, descuidei-me. Estava tao feliz! Agora,
aconteceu.

Quero teu conselho. Sabes que ndo fago nada sem te falar. Conheces as coisas
do futuro. Pensei

em falar com Mirka para que me dé uma beberagem que arranque de meu
ventre esse filho que

eundo quero.

Miro olhou-a firme. Em seu rosto havia um trago de preocupagio.

— Esmeralda! Ainda néo estas bem. Nuvens negras cobrem o castelo de
Carlos, e estas

envolta com ele. Ndo abuses das forgas da vida! Se esse filho foi concebido,
deixa-o vir!

— Mas, Miro, vou ficar feia, disforme, ndo fui preparada para ser mae.
Depois, Carlos vai

voltar, e se vier na primavera, eu estarei presa a esse filho que vai interpor-se
entre mim e ele!

O cigano olhou-a com firmeza.

— Teus receios sdo infundados. Se lhe deres um filho, Carlos te amara ainda
mais. Devias

ser grata a Deus que te fezmulher e te permitiu conceber.



Tomou a méo da cigana e seus olhos estavam fixos em um ponto distante; seu
rosto, palido

e contraido. Foi com temor e angustia que Esmeralda esperou suas palavras.

— Esmeralda! Tudo na vida tem seu prego. Se amas Carlos, recebe esse filho
com amor.

Ele te sera apoio e consolo no futuro.

— Naio quero! Carlos voltara e viveremos juntos, s6 nos dois. Ndo preciso de
mais

ninguém!

— Nao conheces o futuro! Nio alimentes tua fantasia!

Acigana deu um salto e agarrou com forga o brago de Miro:

— Sabes de alguma coisa? Carlos ndo vai voltar?

— Carlos esta passando por uma prova de fogo. Vejo dois caminhos em sua
vida, ele tera

que escolher. Um sera de lutas, mas melhor para ele. O outro também sera
de lutas, mas levara a

derrocada! Dois caminhos, duas mulheres em sua vida!

Esmeralda estava palida. Outra mulher na vida de Carlos? Uma onda de 6dio
a acometeu:

— Entdo ele ja tem outra mulher?

— Nao. Ainda ndo. Mas a forca da vida leva cada um para onde deve ir e ele
a encontrara.

E tera que escolher.

— Afelicidade dele esta comigo. A outra o levara a derrocada.

— Nio saberia dizer-te. Contudo, Esmeralda, nio atires fora a ajuda que
recebes, banindo

esse filho de teu caminho. Recebe-o com alegria, da-lhe todo teu amor, e o
futuro te sera mais

feliz. E s6 0 que posso te dizer.

Miro deu profundo suspiro ¢ dentro de segundos sua fisionomia voltou ao
normal.

Esmeralda estava apavorada. Agarrou as méaos do cigano com forga.

— Miro, nunca me falaste assim como hoje. Conta-me. O que viste? Sei que
0s espiritos te

mostram o futuro. Estou com medo! Carlos pode me deixar! E se ele o fizer,
sera destruido!

Miro tentou acalma-la.

— Naio sejas pessimista. Ndo sabemos o futuro, nem se as predi¢des vao se
realizar.

— Eu sei que sempre acertas. Carlos pode gostar de outra mulher.
Arrependo-me de ter



vindo embora.

— Nio sejas crianga. Ndo podiamos ficar mais naquela casa. Esta cheia de
maus espiritos.

Por que te preocupas com outra mulher? Por acaso ndo confias mais em teu
poder de atragdo?

Achas que Carlos podera esquecer-te?

Esmeralda ficou pensativa. Sabia o quanto era atraente. Carlos jamais
soubera resistir-lhe.

— Depois — continuou Miro —, ele tera que escolher. Achas que ele ndo te
escolhera?

Embora sentindo funda tristeza, Miro pretendia poupar a cigana.

— E — tornou ela mais refeita —, tens razio. Pode aparecer outra, mas ele
ndo me

deixara. Eu sei!

— Isso. Agora, o melhor a fazer é cuidar de tua satde. Por algum tempo,
ficaras em

repouso.

A cigana sacudiu a cabega.

— Por enquanto ainda ndo sei o que vou fazer.

— Pensa no que te disse e ndo atraias a desgraga sobre tua cabega.

— Vamos ver...

Vendo-a afastar-se pensativa, Miro sentiu um aperto no corago.

Nos dias que se seguiram, Esmeralda continuou retraida e distante. Nada
conseguia alegra-

la. Esse filho, a seu ver, era um empecilho em seu caminho. Mas, por outro
lado, supersticiosa a0

extremo, temia a desgraga. O que fazer?

Miro procurava ajuda-la, mas a cigana parecia indiferente a tudo que ndo
fosse sua luta

intima. Nao se alimentava, emagrecia a olhos vistos. Era vista durante a noite
andando pelo

acampamento, como fantasma inquieto e insone.

Até que um dia, vendo-a desfalecer, Miro, preocupado, levou-a para a
carroga e tratou de

socorré-la. Estava sério ¢ havia medo em seus olhos. Quando a cigana abriu
os olhos, disse-lhe

com energia:

— Vou cuidar de ti. Vais obedecer-me. Ficarei aqui. Teras que comer, dormir
e viver! Nao

te deixarei morrer desta forma.

— Deixa-me. Nio tens nada com minha vida!



— Nio sejas ingrata. Ja disse que agora vais me obedecer. Toma este cha que
preparei.

Vamos.

— Naéo quero. Estou bem.

— Nio estas e nio me desmintas. Vamos, toma, estou mandando. Levantou a
cabega dela

e colocou a caneca em seus labios. Sem forgas para reagir, Esmeralda bebeu
tudo.

— Muito bem. Agora ouve. Nao és uma mulher fraca. Sempre te vi forte.
Nio sera agora

que te vais deixar vencer. Se queres agarrar tua felicidade, tens que estar
forte e de posse de toda

tua beleza. Estas feia e descorada. Nem pareces a Esmeralda que todos
conhecem. Queres que

Carlos te encontre desse jeito?

A cigana pareceu animar-se.

— Em meu ventre estd um intruso. Quisera arranca-lo agora mesmo. Ai sim
cu voltaria a

ser a mesma.

— Nio te permitirei essa loucura. Ndo és obrigada a ficar com ele. Se ndo o
quiseres,

encarrego-me dele ao nascer. Levo-o para bem longe e nunca mais o veras,
mas ndo cortes o fio

da vida. Se o fizeres, ndo poderei salvar-te.

— Mas Carlos pode voltar e encontrar-me deformada!

— Isso ndo vai acontecer. Carlos ndo vira antes da primavera. Sabes que
estava ainda muito

fraco e ademais néo gosta de passar o inverno no acampamento. E na
primavera teu filho ja tera

nascido e tudo estara bem.

A cigana suspirou.

— Esta certo. Vou seguir teus conselhos. Deixarei que ele nasg¢a, mas ndo o
quero. Assim

que me livrar dele, tu o levas para onde quiseres. Ndo quero nem saber.
Promete que vais ajudar-

me!

O cigano olhou-a nos olhos.

— Melhor seria que o criasses e lhe desses teu amor. Mas se te recusas, nada
posso fazer,

concordo em leva-lo para longe. Podes contar comigo.

A cigana pareceu aquietar-se e, com a méio carinhosamente segura por Miro,



adormeceu.

Entretanto, Carlos ia se recuperando e D. Fernando notava que o filho parecia
alegre e

descontraido. A presenga dos amigos trouxera ao castelo um aconchego
agradavel, num

momento doloroso e incerto. D. Encarnagdo tomara-se de amores pela
jovem Maria, a quem

admirava ndo so pela dedicagdo a Carlos mas por sua personalidade
diferente, sua cultura, sua

maneira de ser incomum as mulheres de seu tempo.

Perto dela, sentia-se bem e apreciava-lhe os pontos de vista, habituando-se
com facilidade a

pedir-lhe opinides e as vezes até conselhos.

O marido via com bons olhos a atitude da esposa. Afinal, ela ndo pudera ter
mais filhos e

Maria podia ser a filha que ela sempre desejara. A cada dia Carlos parecia-
Ihe melhor. Ele e Maria

haviam se tornado inseparaveis. Amoga logo pela manha cuidava do
desjejum levando-lhe um

gostoso repasto, depois esperava-o na varanda para um passeio.

O outono ja estava quase ao meio, mas apesar do frio eles caminhavam
alegres,

conversando sempre sobre os mais variados assuntos. Depois, sentavam-se no
patio ou no saldo.

Carlos sempre pedia que a moga lesse para ele. Gostava de ouvir o som de
sua voz e comentar

com ela o assunto da leitura.

Num desses momentos foi que Alvaro entrou no salio. Carlos alegrou-se e
abragou o

amigo com prazer. Depois 0 mogo beijou a fronte da prima com delicadeza.

— Que bom teres vindo! — tornou Carlos com sinceridade. — Juntos
poderemos passar

horas maravilhosas!

— Assim espero. Pensei encontrar-te com o pé no timulo ¢ vejo que estas
muito bem!

Nos olhos do mogo havia um brilho indefinivel. A cena de intimidade que
surpreendera ao

chegar causara-lhe desagradavel impressdo. Os dois tdo perto, ela lendo, ele
olhando-a com

prazer...

Conhecia Carlos. Jamais o vira interessar-se por qualquer leitura. Talvez



estivesse gostando

de Maria. Sentiu um peso no coragdo. Amava a moga com loucura. Seria
capazde tudo por causa

dela. Fezum esforgo sobre-humano para tentar acalmar-se e dissimular.

— Agora — tornou Carlos com énfase. — Estive mal, mas gragas a tua
prima vou indo

melhor.

— Ja estas bem — tornou ela com simplicidade.

— Tu nio disseste que estas felizcom minha chegada — disse Alvaro
olhando-a ansioso.

— Alvaro, sabes que és meu primo muito querido. E sempre um prazer estar
contigo.

Carlos olhou um pouco surpreendido. Tinha se esquecido de que Alvaro
amava a prima e

lhe pedira ajuda a fim de poder casar-se com ela.

Olhou-a com curiosidade. Alvaro tinha-lhe dito que era correspondido. Seria
mesmo

verdade? Maria estaria apaixonada pelo primo?

Naquele momento achou isso quase impossivel. Agora que a conhecia bem
podia perceber

que eles eram muito diferentes. Apreciava Alvaro, mas ele era um fidalgo
preocupado com a

corte, com sua aparéncia, com seu bem-estar, com vida social. Ndo se
casava bem a alegria de

Maria, sua delicadeza de espirito, sua arglicia e sua maneira de ser. Mas sabia
que 0 amor ndo

raciocina. Também ele ndo estava amando uma cigana? Esmeralda! Pensou
nela e nunca lhe

pareceu tao distante. O mundo dela era tdo diferente do seu! Seria felizao
lado dela?

Agora que conhecera outras coisas, que estava aprendendo a apreciar a
conversa inteligente

ao pé do fogo, no aconchego do lar, pensando na responsabilidade de viver
bem, como deixar

tudo, obrigag¢des, lar, pai velho e doente, mie extremosa, amigos, gente que
precisava dele nas

terras, para viver sem eira nem beira no acampamento cigano e quase as
custas de uma mulher?

Era a primeira vez que pensava nisso dessa forma. Alvaro cortou-lhe o fio do
raciocinio.

— Carlos, estas tdo distante! Serda minha chegada que te emudeceu? Carlos




T

gostosamente. Alvaro estava com ciime de Maria, que bobagem!

— Claro que ndo. Mas tua presenga fez-me recordar amigos que ndo vejo ha
muito tempo,

recluso, nesta casa. Pensava neles com saudade.

Alvaro olhou-o querendo penetrar-lhe fundo nos pensamentos. Carlos dissera
amar a

cigana, seria verdade? Sabia que ele tinha vivido com ela na casa que
comprara ¢ que o romance

fora bruscamente interrompido pelos acontecimentos. Se ele pudesse saber!

— Nio vais continuar a leitura? Sinto ter interrompido.

— Nao. Passavamos o tempo. Gostaria de ouvir-te. O que ha de novo pela
corte?

Vendo-se prestigiado, Alvaro comegou a falar animadamente contando as
novidades e

ambos as ouviram com ar de interesse. Mas, naquele momento, Carlos
desejou que 0 mogo nio

tivesse chegado para quebrar o encantamento agradavel da voz de Maria.
Estaria ela interessada

nas intrigas palacianas? Jamais a vira mencionar tal assunto. Contudo, Maria
escutava

atenciosamente ¢ em sua fisionomia ndo havia trago de pesar.

Nos dias que se seguiram, Carlos comegou a perceber que a presenga do
amigo irritava-o.

Desde que chegara ao castelo ndo se afastara um momento sequer de seu
lado, ndo o deixando

usufruir da companhia de Maria como de habito.

Lutava para controlar essa irritagdo. Afinal o mogo procurava tornar
agradaveis todos os

momentos. Tocava guitarra com maestria, cantava, arrancando aplausos de
todos. Mas Carlos

sentia falta daqueles momentos de calma e de tranqiilidade conversando
com Maria. Ela fora a

unica pessoa que lhe abrira o espirito para o outro lado da vida, fora das
paixdes e do

materialismo a que estava habituado. Falara a seu espirito, mostrando-lhe as
belezas da natureza,

a sabedoria de Deus, levantara o véu do conhecimento das coisas, das
pessoas, e Carlos agora

sentia necessidade desses momentos que tanto bem-estar lhe
proporcionaram.



Jamais conhecera alguém como Maria. Irritava-o profundamente o amor de
Alvaro por ela.

Ele ndo era 0o homem indicado para fazé-la feliz.

Certa tarde em que os dois amigos encontravam-se sozinhos no saldo, Alvaro
procurou

falar sobre o assunto.

— Desde que cheguei esperava momento propicio para falar-te. Acho que
agora podemos

conversar.

— Claro — tornou Carlos procurando ser atencioso.

— Sabes que amo Maria e que pretendemos nos casar. Contudo, ndo vejo
aprovagdo de D.

Hernandez. E contigo que ele a quer casar. Prometeste ajudar-me, ja que
amasa cigana e ¢ a cla

que queres. Acho que chegou o momento de demonstrares tua amizade.
Pretendo pedir Maria

em casamento.

Carlos sentiu-se irritado.

— Tu me disseste que ela te ama, contudo parece-me que ela apenas te
dedica amizade. Ela

concorda em ser tua esposa?

— Por que me fazes esta pergunta? Acaso estas interessando-te por ela? A voz
de Alvaro

era rispida e agressiva. Carlos sorriu.

— Acalma-te. Gosto de Maria como de uma irma. Depois do que tem feito
por mim,

interesso-me por sua felicidade. Se ela te ama, se deseja ser tua esposa, eu te
ajudarei. Mas se ela

ndo te quiser para marido, ndo farei nada em teu favor.

Alvaro empalideceu. A custo conseguiu dominar seu rancor. Nao acreditava
que o afeto de

Carlos fosse de irmao. Jamais o vira demonstrar tal sentimento diante de uma
jovem e bela

mulher. Conhecia-o muito bem. Mas ndo lhe convinha demonstrar sua
desconfianga.

Retrucou com voz que se esforgou por tornar calma:

— Louvo teu interesse. Garanto que ela me corresponde. Antes de vir para ca
nos

entendemos muito bem. A ndo ser que agora ela tenha mudado de idéia!

— Pois entdo ndo ha o que temer. Se ela te amava, continua amando-te,
porque Maria ndo



¢ mulher voluvel. Parece-me segura e deve saber o que quer.

— Hoje mesmo falarei com ela. Espero que nos deixes a sos.

Carlos sentiu-se impaciente. Por que Alvaro nio resolvia seu problema fora
de sua casa? O

que tinha ele a ver com seus amores? Arrependia-se de ter-lhe prometido
ajuda e de té-lo

convidado a ir a sua casa.

— Pois fala quando quiseres. Alids, esse assunto ndo me pertence. SO que ndo
me privarei

da leitura costumeira.

Alvaro olhou-o procurando ocultar sua raiva.

— E estranho teu repentino amor pela leitura! Ja que a aprecias, por que nio
1és tu mesmo?

Ao que eu sei, és letrado.

— Olha, Alvaro, s6 te dou explicagdes porque estis em minha casa e és meu
amigo. Nao

gosto de ler, mas tenho apreciado a leitura de Maria. Ela o fazcom prazer e
ndo vejo razio para

nos privarmos dessa alegria. Teras muito tempo para resolveres teus amores
com ela.

Alvaro pareceu acalmar-se.

— Nao quis ofender-te. E que desde que cheguei ndo pudemos estar a sos e
estou ansioso

por lhe falar. Mas se queres ter a leitura, que seja. Falaremos depois.

Quando Maria entrou na sala com o livro nas maos, os dois estavam calados e
sérios. A

moga procurou delicadamente alegrar o ambiente e vendo que estava dificil
passou logo a leitura.

Alvaro nio prestava atengdo alguma ao que a moga dizia, porém Carlos
bebia-lhe as

palavras, por vezes fazendo-a deter-se para discutirem o assunto. Estava
escurecendo quando

terminaram e Carlos imediatamente reclamou o cha. Estava excitado e
alegre. Alvaro

impacientava-se, mas Carlos fingia nao perceber.

Assim o tempo passou ¢ a moga recolheu-se sem que o primo pudesse falar-
lhe a s6s. Ao

recolher-se, 0 mogo parecia uma crianga feliz. Inacio sorria. H4 muito ndo
via seu amo tao alegre.

— Consegui atrapalhar os planos de Alvaro!

— Ele morre de amores por D. Maria. Nao me agrada o modo como olha



para meu

senhor.

— Ele quer casar-se com ela. Achas que a merece?

— D. Maria ¢ uma santa.

— E boa demais para um fidalgo como ele.

— Cuidado, meu senhor. Um homem ciumento pode ser perigoso.

— Bobagem. Gosto de Maria como irma.

— Mas ele pode ndo pensar assim se perceber que meu amo ¢ contra esse
casamento.

— Ora, Alvaro nio me assusta. Se ela o quiser, entdo tudo estara bem, mas
caso contrario

ndo o deixarei importuna-la.

No dia seguinte, Alvaro levantou muito cedo e aguardou pacientemente que a
prima se

levantasse.

Irritava-o sobremaneira a solicitude da moga levando o desjejum a Carlos,
que ja lhe parecia

suficientemente recuperado para toma-lo no salio com todos.

Vendo-a passar para preparar a bandeja, chamou-a com delicadeza.

— Maria, ha dias aguardo um momento para falar-te a s6s. Amoga olhou-o
atenciosa.

— Nao agora. Vou preparar o desjejum de Carlos.

— Nio achas que ele ja estd bom e pode vir toma-lo aqui no salio? A moga
deu de

ombros.

— Nio me custa essa atengdo. Somos hospedes desta casa e amigos de
infancia. Ademais,

ele ainda precisa de cuidados. Tem crises de tristeza, ndo podemos deixa-lo
muito sozinho.

— E eu, ndo te preocupa minha tristeza ¢ minha soliddao? O mogo segurava o
brago de

Maria e a olhava com paixdo.

— Ora, Alvaro, tens estado conosco todo o tempo. Estis com saude, de que te
queixas?

— De ti, que me esqueceste por causa de Carlos. Amoga olhou-o com
delicadeza.

— Nio digas isso. Sabes que te estimo muito.

— Mas eu quero teu amor! Maria, eu te quero, nao posso mais ver-te ao lado
de Carlos.

Casa-te comigo e eu juro que viverei para fazer-te feliz.

Alvaro tentava abraga-la pousando os labios no rosto corado de Maria ¢



procurando seus

labios.

Amoga desvencilhou-se dele empurrando-o com forga. Estava indignada.

— Alvaro! Desta vez foste longe demais. Nio tens o direito de agarrar-me
desse jeito!

— Perdoa-me, Maria, mas eu estou louco por ti. Dize que me aceitas e me
fards o homem

mais felizdo mundo.

— Acalma-te, Alvaro. Por favor. Sabes que te quero muito. Porém ndo quero
casar-me.

Nio estou preparada para o casamento. Sabes que eu penso diferente das
outras mogas. Nao

POSso casar-me contigo.

Ele ndo se conformava.

— Nio creio. Deste-me esperangas. Disseste-me que a mulher que eu
amasse seria ditosa.

Pensei que desejasses ser minha esposa.

— Alvaro, sinto que tenhas alimentado ilusdes. Mas agora ja sabes. Nao
desejo casar-me.

Procura esquecer-me. Isso passara. Ha muitas mogas que suspiram por ti e te
podem tornar feliz

— E por causa dele? — tornou Alvaro com vozrouca.

— Claro que ndo. Entre mim e Carlos s existe uma boa amizade, nada mais.

— Carlos ndo ¢ homem que dedique apenas amizade a uma jovem e bela
mutlher. Foi ele

quem te seduziu e te induziu a esquecer-me.

— Estas enganado. Mesmo antes de vir para ¢4 eu ja pensava como agora.

— Nio acredito. Estas iludida. Carlos ¢ um conquistador volavel. Arrepender-
te-as se te

ligares a ele. — Olhou-a com ar de desafio e ajuntou: — Sabes a causa de
sua tristeza? E o amor

de Esmeralda, a cigana com a qual vive e que quando o viu ferido foi
embora. Esteve aqui,

tratando dele, como pude saber, e ele ndo vé hora de estar bem para procura-
la. Uma reles cigana.

Por um homem desses me desprezas?

Maria estava palida. Olhou o primo com energia.

— Nio me interessam os amores de Carlos. Devias ter vergonha de falares
desse jeito de

teu melhor amigo. Ele ¢ livre para amar a quem quiser ¢ ndo temos nada
com isso. Espero que



esta cena desagradavel ndo se repita. Tira essa idéia louca de tua cabeca.
Niao me casarei contigo.

Deixa-me em paz, para ndo destruir todo o carinho e afeto que te dedico.

Alvaro apavorou-se pelo tom frio da prima.

— Maria, ndo sei o que digo. Perdoa-me.

— Esta certo. Vamos esquecer este desagradavel assunto. Mas ndo voltarei a
ele de forma

alguma. Quero deixar bem claro. Agora da-me licenga. Vou a cozinha.

Afastou-se a passos rapidos, deixando Alvaro, que lutava por dominar-se.
Sentia impetos

de agarra-la, de obriga-la de alguma forma a fazer-lhe a vontade. Naquele
instante, um surdo

rancor comegou a brotar em seu coragao contra Carlos. Ele sempre fora o
melhor em tudo. Sua

fortuna era maior, as mulheres sempre o preferiam nos jogos da mocidade
em que juntos

compartilhavam. Seus tios, ¢ claro que também o queriam para genro. Bem
sentia que eles ndo o

apreciavam para marido da filha e certamente se Maria o escolhesse teriam
que lutar para obter

permissdo.

Tudo isso ele havia suportado sem queixas, mas agora era demais. A propria
Maria, que

nunca demonstrara interesse por Carlos, agora parecia caida, cheia de
atengdes e mimos para com

ele. E ele era seu amigo e tinha-lhe prometido ajuda! Agora certamente
zombava de seus

sentimentos e pretendia roubar-lhe o amor de Maria.

Sentindo-se sufocar de odio, Alvaro saiu para caminhar um pouco. Ver se o
ar frio da

manha lhe devolvia a calma desejada. Porém seus pensamentos apaixonados
afogueavam-lhe a

mente. Nao lhe convinha expor seus sentimentos mas procurar mostrar-se
conformado para

ganhar tempo e tentar lutar para conseguir seus objetivos.

Naquela tarde, quem o visse participar da leitura, do cha e dos assuntos
discutidos,

certamente ndo poderia imaginar o que lhe ia na alma. Maria, observando-
lhe a atitude trangiiila,

sentiu-se aliviada. Por certo o primo compreendera a inutilidade de suas
pretensdes e resolvera



esquecer. Assim, ela, também, alegre pela atitude do mogo, foi atenciosa
com ele, tratando-o com

carinho especial.

— Foi um ato irrefletido — pensou ela —, agora tudo passou — E ndo pensou
mais no

assunto.

Carlos ndo sabia da cena desagradavel da manhd, mas, vendo que o amigo
parecia menos

interessado em Maria, concluiu que ele resolvera esperar para manifestar
seus sentimentos.

Teria percebido que a moga niio o queria para marido? Alvaro era orgulhoso
e por certo

ndo queria expor-se a uma recusa. Sentiu certo alivio. Ndo podia imaginar
Maria, tdo inteligente,

tdo bonita, tio culta, mulher excepcional, casada com Alvaro, homem sem
brilho nem fortuna,

vulgar e mal-amado das mulheres.

Os dias foram passando e Carlos sentia-se cada vezmelhor. Depois de estar
entre a vida e a

morte, tinha mudado um pouco seus conceitos habituais. Era bom sentir-se
vivo, jovem, ter a

seguranga dos pais, que se tinham desdobrado para prestar-lhe assisténcia.
Comegou a sentir o

amor pela terra que lhe pertencia e por seus vassalos, que ao vé-lo passar,
ainda enfraquecido e

convalescente, sempre encontravam um gesto de carinho, um copo de leite
especial e quentinho,

uma flor, um filhote de animal para oferecer-lhe e, em sua humildade,
rezavam por sua saude.

Era bom estar vivo, poder respirar o ar delicioso do outono, ver-se cercado
pelo respeito e

pelo amor de todos. E, depois, havia Maria, que lhe abrira os olhos para uma
série de coisas antes

despercebidas, chamando-o com sutileza para sua responsabilidade como
filho, como senhor

daquela gente, como fidalgo.

Os conceitos elevados da moga, suas idéias, suas leituras de filosofos
humanistas, numa

época em que a barbarie era uma constante, tinham enriquecido o intelecto
do mogo sempre

afeito a galanteria, ao bem e a justica.



Pouco a pouco, a lembranga de Esmeralda foi se apagando. E quando
pensava nela, era

com saudade misturada as lembrangas do acampamento, do qual agora
sentia certa repugnancia.

Por isso, quando seu pai o procurou em seu quarto certa manha, ouviu-o com
respeito.

Sentado a uma poltrona, o velho fidalgo considerou:

— Meu filho, hoje fui informado que D. Hernandez deseja regressar ao lar.
Na proxima

semana, iniciamos o inverno e ele deseja chegar a suas terras antes do frio
intenso.

Carlos surpreendeu-se:

— Ja? Pensei que s0 partissem na primavera. O inverno ndo requer muita
atividade. Por

que querem ir?

— Eu também gostaria que ficassem, mas ndo acho justo abusar de sua
bondade. Eles

atenderam a um apelo desesperado quando precisamos de ajuda. Deixaram
todos os seus

negdcios, sua casa, seus interesses e estdo conosco ja ha quase quatro meses.
D. Hernandez

considera bom teu estado e eu também estou bem. Assim, partirdo dentro de
dois dias.

— Mas com isso eu nido contava! Passar todo esse inverno sozinho, sem
Maria! Vai ser

insuportavel.

Pelos olhos de D. Fernando passou um brilho de alegria.

— Ainda bem que tocaste nesse assunto. Eu e tua mée temos trocado idéias
sobre Maria.

Ela apegou-se muito a essa jovem e vai sofrer com sua auséncia. Sabes o
quanto ela gostaria de

ter uma filha, mas agora Maria ocupa em seu coragio este lugar. E moga
boa, linda e cheia de

virtudes.

—E, meu pai. Também acho Maria preciosa.

— Sabes que seria muito de nosso gosto que te casasses com ela. D.
Hernandeze D.

Engracia deram-me a entender que fariam muito gosto.

Carlos assustou-se. Casar? Nunca tinha pensado em fazé-lo a ndo ser com
Esmeralda.

Esmeralda! A cigana agora lhe parecia muito distante. Em outra ocasido



Carlos teria respondido
rispidamente, mas, agora, ser o esposo de Maria ndo lhe parecia tdo
impossivel.
—Nao ¢
irméos. Ela é
mulher decidida, pode ser que nem me aceite.
— Filho, me parece que a boa filha deve obedecer a seus pais. Maria ndo se
atrevera a

im, pai. Entre mim e Maria ndo ha nada mais que o afeto de

recusar.

— Maria ¢ mulher que pensa, ndo ¢ como as outras. E se um dia eu me
casasse com ela,

seria sO com sua aprova¢do. Repugna-me obrigar alguém a me aceitar,
principalmente Maria.

— Isso ¢ tolice. Mulher ndo sabe o que quer. Deve obedecer aos pais, que
sabem o que

melhor lhe convém. Depois, ela me parece que te estima muito. Tem-se
mostrado muito

atenciosa contigo. E quem sabe se ja ndo te tem amor?

Carlos sorriu. Afinal a perspectiva do amor de Maria ndo lhe desagradava.
Além de muito

bonita, ela era diferente de qualquer outra que conhecera.

— Pois se queres que ela fique conosco, o melhor que tens a fazer ¢ pedi-la
em casamento.

Com a oficializagdo do compromisso, ndo nos sera dificil arranjar motivos
para que ela ndo parta.

— Vou pensar, meu pai. Vou pensar.

— Tens apenas dois dias. Nao percas tempo.

Quando D. Fernando se foi, Carlos ficou pensando. O casamento com Maria
convinha-lhe

por varios aspectos. A companhia da moga era muito agradavel e a seu lado
sentia-se muito bem,

admirava-lhe a inteligéncia, o caréter, a instrugdo e ainda — por que ndo? o
corpo bonito, bem

torneado, o rosto expressivo e belo, os cabelos negros e sedosos, a pele suave
¢ delicada.

Maria sua esposa! Que idéia! Uma onda de carinho o invadiu recordando-Ihe
o olhar licido

e brilhante. Ao mesmo tempo foi acometido de um susto: e se ela o
recusasse?

Esse pensamento deu-lhe uma sensagio de desconforto. Jamais fora
recusado em toda sua



vida por nenhuma mulher. Mas nenhuma era como ela.

Sentiu-se inseguro, angustiado. A figura da cigana estava bem distante nessa
hora.

Nagquela tarde, enquanto Maria lia como de costume, Carlos a observou de
forma diferente.

Ela realmente era maravilhosa. A seu lado poderia assumir sua posi¢do nos
negodcios, constituir

familia, ter um lar. Afinal, ele ja ndo era o mesmo. A aventura nao mais o
atraia. Sentia que a vida

deveria ser algo mais do que correr pelo mundo em busca de emogdes.
Estivera com um pé no

tamulo. O choque fora forte demais.

Além de tudo havia Alvaro. Os olhares que 0 mogo langava a prima o
irritavam. Vencé-lo

nessa disputa lhe acirrava a vaidade. Por certo Maria ndo o queria, caso
contrario eles ja se teriam

entendido.

Queria ficar a s6s com ela para conversar, mas Alvaro ndo lhe dava trégua.
O que fazer?

Anoite desceu. Apos a ceia, a reunido costumeira do saldo, e Carlos ja
impaciente desejava

mais do que nunca falar com ela. Disfar¢adamente, apanhou um papel e
escreveu:

"Preciso falar-te a sos. Quando todos se recolherem, procura-me em meu
quarto. E

urgente."

Nio assinou. Quando a moga passou por ele para recolher-se, colocou-lhe o
papel no

bolso do vestido. Sentiu o olhar curioso de Maria fixo nele e sorriu. Alvaro nio
tinha notado

nada. Melhor assim.

Foi com muita ansiedade que esperou até que o siléncio reinasse em todo o
castelo e todos

estivessem recolhidos.

Sentado na ante-sala, Carlos esperava com impaciéncia. Maria sobragando
uma vela entrou

silenciosa. Estava séria.

— Fecha a porta — recomendou Carlos emocionado.

— Estas muito misterioso. O que aconteceu?

— Precisamos conversar ¢ Alvaro ndo me deu chance o dia inteiro.

— Do que se trata?



— Senta-te aqui, a meu lado.

A moga, colocando a luz sobre o velador, acomodou-se no sofa ao lado dele.
Carlos olhou-

a e ela estava linda. Tomou-lhe a mado com delicadeza:

— Maria, preciso fazer-te uma pergunta. Alvaro procurou-me para dizer que
te ama e que ¢

correspondido. Quer que eu interceda junto a D. Hernandez para que consinta
no casamento.

Maria estremeceu, retirando a mao que Carlos segurava. Olhou-o de frente:

— E entdo?

Um pouco desconcertado, Carlos perdeu o jeito. Esperava veemente
negativa, mas a

pergunta dela o assustava. Iria ela aceitar o amor de Alvaro?

Ele suspirou.

— Bem. Eu preciso saber o que desejas. Quais teus sentimentos. Amas a
Alvaro?

— E se eu o amasse?

Carlos sentiu um frio dentro do peito. Nao se conteve:

— Se o amasses? Eu teria que respeitar seus sentimentos por ele. Apesar de
achar que ele

ndo ¢ o homem que mereces.

— Nio o aprecias? — havia um brilho divertido nos olhos dela.

— Nio. E vaidoso, arrogante e me irrita muito. Acho que néo serias felizcom
ele.

— Mas ele ¢ teu amigo de infancia. Por que ndo o aprecias ? Eu sempre
achei o contrario.

— Pois ndo o aprecio mesmo. Desde que chegou ndo nos deixou um s6
instante e vive a

me incomodar com seu citime. Por mim j4 o teria mandado embora.
Lamento tua sorte se

realmente desejas casar com ele.

— E, parece que ele ndo deveria ter-te pedido ajuda.

— E. Nido me agrada esse casamento.

— Porqué? — indagou ela com suavidade. Carlos nio se conteve:

— Porque eu te quero para mim. — Tomou-lhe a méo e levou-a aos labios.
— Maria,

quero que te cases comigo. A idéia de tua partida ¢ insuportavel. Eu te amo!

Vendo que a moga olhava-o com emogdo, abragou-a com carinho, beijando-
lhe os labios

repetidas vezes. Carlos, tomado de funda emogéo, suplicou:

— Dize que me amas e que te casaras comigo, sendo a dama desta casa e de



meu coragdo.

A moga, olhando-o nos olhos com amor infinito, respondeu:

— Sim. Eu te amo. Desejo ser tua esposa.

— Amanha mesmo falarei com teus pais. Nao posso deixar-te partir.
Marcaremos essas

nupcias para breve. Mal posso esperar.

Carlos com ardor apertava a moga em seus bragos. Foi a custo que ela
conseguiu conté-lo.

— Nao, Carlos. Contenha-se.

— Estamos sos e vais ser minha esposa. Por que ndo ficas aqui agora
comigo?

— Vim a teu quarto, em confianga a tua nobreza de fidalgo. Ndo me
desapontes.

Carlos conteve-se a custo.

— Esta bem. Nd@o quero que penses que me estou aproveitando da situagao.
Quero-te

como esposa € companheira, saberei esperar. Espero que nao seja muito.

— Eutambém.

E beijando-o com dogura nos labios, saiu rapidamente antes que ele pudesse
deté-la.

Carlos estava exultante, apesar da emogao que a custo lutava para dominar.
Desejava aquela

mulher que a0 mesmo tempo conseguia tocar-lhe as mais fundas fibras do
coragdo. E naquela

noite apenas a figura de Maria ocupou-lhe o pensamento.

No dia seguinte, Carlos reuniu-se aos pais no gabinete e comunicou-lhes seu
desejo de

desposar Maria. Estava feliz, e a alegria dos seus deixou-o ainda mais. E apos
o almogo, ainda a

mesa, D. Fernando levantou-se e solenemente pediu a D. Hernandeza méo
de Maria para seu

filho Carlos.

O velho fidalgo levantou-se retratando a alegria no rosto rugoso e aceitou
comovido o

pedido. Em meio a alegria geral, D. Fernando mandou buscar um vinho
especial para o brinde de

noivado. Mas o vinho rico e delicioso teve, na boca seca e contraida de
Alvaro, o gosto de fel.

0O mogo, livido e mudo, mal conseguia disfargar seu despeito e sua raiva. O
préprio D.

Hernandez, preocupado, aproximou-se do sobrinho dizendo-lhe em vozbaixa:



— Alvaro, nio te irrites. Maria ndo te ama e ndo era para ti. Foi ela quem
escolheu. Aceita

tua derrota como homem e vai felicitar os noivos.

Alvaro olhou-o com rancor:

— Nao posso, tio. Agora ndo. Pego licenga, vou-me embora.

E apressadamente deixou a sala. D. Hernandez com um gesto largo disse em
tom

confidencial:

— Pobre Alvaro. Sempre alimentou ilusdes sobre Maria, apesar de nunca ter
sido

encorajado nem por mim nem por ela. Mas ele esquecera.

— E — comentou D. Fernando —, o tempo ¢ o melhor remédio!

Ele estava felize pensava em Esmeralda. Afinal, seu filho encontrara o
melhor caminho.

Alvaro também faria 0 mesmo. Recolheu-se em seu gabinete com D.
Hernandez para tratar dos

interesses das duas familias.

Vendo-os afastarem-se, Carlos pediu-lhes que permitissem a Maria
permanecer no castelo

mais algum tempo, pois lhe seria muito penoso separar-se dela. Também D.
Fernando temia que

Carlos, sozinho, longe da influéncia salutar de Maria, voltasse a vida
aventurosa e procurasse

rever a cigana.

Por isso pediu com veeméncia a0 amigo que permitisse a presenga da moga
mais algum

tempo.

Acertadas as formalidades legais e dote, marcou-se a cerimonia para a
primavera no castelo

de D. Hernandez Ele regressaria sozinho deixando a esposa ¢ a filha mais
algum tempo ao lado

do noivo, voltando todos para Madri, para as bodas, no inicio da primavera.

Carlos exultou. Podiam ficar juntos e tudo estava bem.

Era noite ja quando Alvaro entrou no saldo. Seu rosto estava calmo. Dirigiu-
Se a0s Noivos.

— Espero que me perdoeis. Hoje sofri rude golpe. Invejo-te, Carlos, mas sei
que perdi.

Desejo que sejais muito felizes. De hoje em diante vou esquecer. Espero que
compreendam e

aceitem minha amizade.

Apesar do tom de sinceridade, Carlos ndo gostou da atitude dele. Mas Maria



abragou-o

com afetuoso carinho:

— Alvaro, sabes que te quero muito. Has de encontrar alguém que te ame
como mereces.

Também um dia seras feliz!

— Claro — tornou ele procurando sorrir. Tudo estid bem agora. Passou.
Estendeu a mao

para Carlos. Venceste. Cuida bem do tesouro que te escolheu. Parabéns.

Carlos apertou a mao que Alvaro Ihe estendia, guardando intimamente certa
desconfianga.

Esperava que o mogo anunciasse a partida, porém ele nem sequer falou
nisso. Entretanto, sua

atitude, o tempo todo, foi discreta e gentil.

Quem ndo soubesse dos sentimentos que ele nutria pela prima nao perceberia
nada do que

lhe ia na alma. Porém Carlos ndo se sentia bem na presenca dele. Queria
cortejar a noiva e sentia-

se tolhido, imaginando a raiva e o despeito que Alvaro deveria sentir.

Procurou pelo pai, a quem confidenciou suas preocupagdes. D. Fernando
procurou D.

Antdnio, que decidiu levar o sobrinho em sua companhia para Madri, no dia
seguinte.

Embora relutando, Alvaro ndo se pdde recusar a acompanhar o tio, que
seguia sozinho e

dizia precisar de seus préstimos, mas sentiu em seu coragao aumentar o
rancor contra Carlos. Ele

por certo o queria bem longe dali, receoso de que se vingasse da trai¢ao que
lhe fizera. Por certo

pedira a D. Antonio que o tirasse do caminho. Mas Carlos ndo perdia por
esperar. Sempre fora

seu amigo ¢ apesar disso, sem consideragdo, roubara-lhe o amor de Maria.
Carlos sabia o quanto

ele a amava. Confidenciara seu amor varias vezes. E enquanto fingia ser seu
amigo e ajuda-lo a

concretizar seu sonho de amor, conquistara-a. Jamais a moga o olhara como
olhava a Carlos. E o

amor que lia em seus olhos, quando fixava o rival, era como punhal ferindo
seu coragao

apaixonado.

la-se embora com o tio, mas daquele dia em diante so6 teria uma proposta: a
vinganga.



Foi com alivio que Carlos viu no dia seguinte Alvaro despedir-se e partir com
o tio rumo a

Madri. Finalmente ele e Maria poderiam conversar livremente sem seu olhar
inquisidor.

E a vida tornou-se para eles calma e feliz, em meio aos preparativos para o
casamento e a

viagem a Madri no inicio da primavera.



Capitulo XIV

Achuva caia fina e constante no acampamento. O inverno acabara, a
primavera se

avizinhava e os primeiros brotos ja comegavam a surgir nas arvores.
Estavam em Toledo, onde

tinham permanecido os dois ultimos meses e, por certo, logo teriam que
partir, tendo renovado

seus tachos, canecas e quinquilharias para vender.

Deitada em meio as almofadas em sua carroga, Esmeralda olhava a chuva
com olhos

tristes. Pensava em Carlos. Arrependia-se de ter deixado aquele filho nascer.
Estava feia, gorda e

desanimada. Sentia-se pesada e inutil. Entediava-se dentro do acampamento,
sem poder dangar,

nem sair com as outras mulheres.

Depois, era primavera. Com certeza Carlos, ja refeito, a buscaria no
acampamento. Ele a

amava. Nao tinha dividas quanto a isso. E ela desesperava-se porque ele a
encontraria daquele

jeito, sem poder dangar para ele. Odiava aquele filho que se interpunha entre
ela e Carlos. Era um

intruso que vinha atrapalhar sua vida. Ndo via a hora de livrar-se dele, para
que Miro o levasse

embora.

Levantou-se com certa dificuldade, saiu da carroga indiferente a chuva que
Ihe molhava os

cabelos e o vestido. Foi ter com Miro. O cigano, sob uma lona estendida ao
lado da carroga,

cuidava dos arreios com ateng@o. Vendo Esmeralda, objetou:

— Saia da chuva. Pode ndo lhe fazer bem.

— Preciso falar-te. Nao suporto mais ficar 14, sozinha, vendo a chuva cair.

— Vem, senta-te aqui.

Acomodou-a com cuidado em um banco tosco sob a lona.

— Calma, Esmeralda. Desse jeito arruinaras tua satide.

— Que me importa? — feza cigana, mal-humorada.

— Nao digas isso. Tem paciéncia. Logo estaras em liberdade de novo. Mais
duas ou trés

semanas no maximo, teu filho vai nascer e tudo serd como antes.

— Nao vejo a hora. Estou arrependida de ter-te ouvido. Sem isso eu agora
poderia esperar



Carlos como sempre.

Miro olhou-a preocupado.

— Nao digas isso. Ndo se renega um filho sem atrair o mal sobre a propria
cabega. Se

tivesses juizo, ficarias com ele e cuidarias dele com amor.

A cigana irritou-se:

— Por que insistes? Por acaso ndo queres fazer o que prometeste? Ndo sabes
o que fazer

com ele e queres que eu te liberte do compromisso?

— Nio ¢ isso, Esmeralda. Falo para teu bem. Sei que sera bom para ti cria-lo.
E teu sangue

e do homem que amas. Ndo te comove isso?

Acigana deu de ombros.

— Nao. Ele ¢ um intruso entre mim e Carlos. Ndo o quero. Se ndo me
tivesses

convencido, eu ndo estaria agora nesta situag@o. Tens que dar um jeito.
Prometeste.

— Sim. Eu sei. Quanto a isso, ndo te preocupes. Prometi e cumpro. Mas se
ficasses com

ele te seria melhor.

— Nao quero. Se pudesse, arrancava-o agora mesmo de dentro de mim.

— Nao digas asneiras. A chuva acalmou e vou ajudar-te a arrumar tudo.
Amanha

partiremos cedo se a chuva parar. Vamos ver tua carroga.

Ir embora significava a primavera, e a primavera significava a volta de
Carlos. Embora

nervosa com seu estado, a cigana sentiu o 4nimo voltar. Levantou-se e
acompanhou Miro de boa

vontade.

Somente trés dias depois 0 acampamento pds-se em marcha rumo a Valenga.
Apesar de

sua angustia, Esmeralda sentia uma onda de alegria invadir seu coragdo.

Enquanto isso, Carlos se recuperara completamente e, dispostos os
preparativos, partiram

rumo a Madri para a realizagdo do casamento.

Durante aqueles meses de convivio, Carlos sentira aumentar seu afeto por
Maria e estava

feliz. Amoga revelava-se a cada dia, alma nobre e dedicagio sem limites,
mas o que mais atraia

Carlos era sua inteligéncia fina, sua meiguice natural e sua lucidez.

Habituara-se a nada fazer sem antes ouvir-lhe o parecer sempre sensato,



certo e objetivo.

Nio s6 Carlos valorizava a sabedoria da moga mas D. Encarnagdo e até D.
Fernando lhe pediam

opinido sobre tudo quanto desejavam fazer. Mas a moga ndo se envaidecia
por isso. Mantinha sua

dignidade com simplicidade natural. Foi com alegria que viajaram para
Madri, onde o velho

castelo de D. Antonio Hernandez ja estava preparado para recebé-los.

Tudo era alegria. Apenas num coragdo o 6dio, o ciime, o rancor. Alvaro
estava la e nao

podia evitar o desgosto assistindo aos preparativos para o enlace e a alegria
dos noivos, cujas

manifestagdes de amor o apunhalavam. Ele precisava impedir esse
casamento. Mas nao queria

que suspeitassem dele. Ha dias acariciava a idéia de procurar Esmeralda. Por
certo a cigana o

ajudaria a realizar seu intento. Tinha procurado por ela mas nio sabia onde os
ciganos estavam.

Por outro lado, seu tio dera-lhe varias incumbéncias e ndo o liberava para que
pudesse

viajar a procura dos ciganos. Mas agora chegara ao limite de sua resisténcia.
Se ficasse mais, talvez

ndo pudesse esconder o que lhe ia na alma. Por isso falou com o tio, pedindo-
The que o

dispensasse alguns dias a fim de viajar para ver seus negocios. O velho
concordou, mas lembrou-

lhe de que o casamento se realizaria dentro de uma semana. Alvaro
prometeu voltar a tempo e

assim, no dia imediato bem cedo, partiu rumo a Valenga. Sabia que Carlos
sempre via Esmeralda

na primavera ¢ em Valenga.

Chegou ao acampamento dois dias depois. Teve alguma dificuldade em
encontra-los.

Aproximou-se deixando o cavalo a sombra de frondosa arvore.

— O que desejais? — inquiriu um cigano olhando-o com firmeza.

— Falar a Esmeralda.

— Esmeralda néo fala com ninguém.

— Mas eu preciso falar-lhe. Dizei-lhe que é sobre Carlos.

— Ah! Nesse caso ¢ melhor falar com Miro. Vinde comigo. Alvaro seguiu-o
curioso.

Nunca entrara em um acampamento cigano. Miro recebeu-o sério.



— O que quereis de Esmeralda?

— Falar com ela. E sobre Carlos.

— Ele ja sarou?

— Ja. Estd completamente bom. Mas eu preciso falar com Esmeralda. Trata-
se de um

assunto urgente e do interesse dela.

— Quem sois ?

— Sou Alvaro. Amigo de Carlos.

— Ele mandou algum recado ?

— Nao. Mas tenho que avisa-la do que se passa.

—E o que ¢?

— Ele ndo vira mais. Vai casar com minha prima dentro de quatro dias.

Miro empalideceu.

— Nesse caso, o que quereis dela?

— Quero avisa-la. Afinal acho que ela tem o direito e pode impedir esse
casamento.

— Esmeralda ndo vai fazer isso.

— Quem decide sou eu!

Livida, trémula, a cigana estava em pé ao lado de Alvaro. Miro tentou
impedi-lo de falar.

— Esmeralda! Deixa comigo. Eu resolvo.

— Naéo. Vinde a minha carroga, quero saber de tudo. Contrariado, Miro
seguiu-0s. A

palidez da cigana o atemorizava.

Alvaro estava radiante. Afinal as coisas iam melhor do que podia esperar. A
gravidez da

cigana ndo Ihe deixava duvidas quanto a paternidade da crianga. Carlos ia ser
pai! Que escandalo!

Se Maria soubesse, por certo ndo mais se casaria com ele.

Alvaro, sentado ao lado da cigana, na carroga, sob o olhar furioso de Miro,
relatou o que

acontecera depois que eles tinham saido do castelo. Caprichou na descrigao,
exagerando as

atitudes de Carlos e ndo se esqueceu de relatar a trai¢do de que fora vitima e
seu amor por Maria.

Esmeralda aparentava uma calma que estava longe de sentir. Por dentro, sua
dor imensa,

sua revolta, sua méagoa, o arrependimento de té-lo deixado s6 e o 6dio por
sentir-se traida e

subestimada.

Pela primeira veza cigana experimentou a dor do ciime feroz, o gosto



amargo da derrota,

a desilusdo da traigdo.

— Vim porque desejo impedir esse casamento. Podeis fazer isso. Se meus
tios ou Maria

souberem o que o canalha fez contigo, o filho que vai nascer, por certo nio

Esmeralda estava livida. Seus olhos fulgiam de rancor ¢ em seu rosto
transparecia a

angustia que lhe ia na alma.

— Maldito — tornou ela com voz que a raiva sufocava —, mil vezes maldito!
Nao perde

por esperar. Ninguém vai desprezar Esmeralda! Ninguém!

Miro, preocupado, interveio:

— Calma, Esmeralda. Nao adianta querer impedir. Ele escolheu e o melhor ¢
deixa-lo

seguir seu caminho. Sabes que ndo ¢ um dos nossos. Tua unido com ele ndo ia
dar certo. Sabias

desde o comego. Eu te preveni. Por que ndo aceitas o que o destino dispds?

— Para o inferno com o destino! Ele jurou-me amor eterno. Traiu-me assim
que outra

mulher apareceu em seu caminho. Jamais o perdoarei. Ele vai me pagar!

— Isso mesmo — tornou Alvaro com énfase. — Fomos traidos! E o traidor
ndo pode

ficar impune. Eles estdo 14, felizes, rindo-se de nossa dor.

Vamos, Esmeralda, vem comigo e juntos vamos impedir que esse casamento
se realize.

— Esmeralda néo vai — tornou Miro em tom decidido. — Eu néo permitirei.
Nao pode

viajar a cavalo nesse estado. Depois, tanta emogao pode fazer-lhe mal.

— Acho que vou — tornou ela com raiva. — Nao podes impedir-me.

— Nio hé perigo —sugeriu Alvaro. — Temos quatro dias ainda, podemos ir
bem

devagar.

Miro tomou as méos frias da cigana, segurando-as com forga.

— Esmeralda, deixa a vinganga! Ndo envenenes tua vida com o o0dio. Aceita
a situagdo,

serda melhor para ti. Agora ¢ dificil, mas amanhi o esquecimento vird e um
novo amor podera

florescer em teu caminho. Escuta, deixa Carlos em paz, sabes que a forga das
coisas vai dar-lhe o



castigo que merecer. Ndo queiras mudar o destino!

A cigana retirou as maos com forga.

— Nio adianta, Miro. Ndo posso aceitar. Jamais aceitarei. A trai¢do tem seu
prego e Carlos

vai pagar. Eu vou tentar impedir esse casamento.

— Carlos vai te odiar por isso. Achas que ele voltara para ti depois disso? Pois
podes saber

que, se fizeres o que pretendes, ele te odiara. Jamais te perdoara. Ele esta
perdido para ti. Deixa-o

conservar tua lembranga com saudade. Ndo o tornes teu inimigo!

Esmeralda estava irredutivel.

— Ele ndo vai ser felizcom ela! Eu juro! Nao me importa seu 6dio. O meu
clejatem. —E

voltando-se para Alvaro: — Podes esperar, eu irei contigo.

Alvaro esbogou um sorriso de vitéria. Carlos nio perdia por esperar. Enquanto
Alvaro

esperava do lado de fora, Esmeralda com maos trémulas comegou a
arrumar seus pertences.

Miro, inconformado, entrou na carroga.

— Esmeralda, ndo podes seguir esse homem que nem sequer conhecemos. E
se ele estiver

mentindo?

A cigana fixou-o com olhos que a colera escurecia e respondeu com voz que
a custo

tentava controlar:

— Naio creio. Fala a verdade, por certo. Carlos vai arrepender-se da traigao.
Veras!

— Espera até amanha, logo a noite vai cair, e as estradas sdo perigosas. E se
esse homem

for um malfeitor?

— Nio tentes enganar-me. Vé-se que ¢ fidalgo. E, depois, sei defender-me.
Nio temo os

ladrdes de estrada. Vou com ele, agora.

Miro deu fundo suspiro.

— Nesse caso, vou contigo. No posso deixar-te s6 nessa loucura. Esmeralda
deu de

ombros.

— Nada me importa. Se queres vir, pouco se me dé, mas fica sabendo que
ndo vais

impedir-me de fazer o que pretendo.

Miro jogou seu ultimo recurso:



— E ndo te importa aparecer diante dele assim, como estas agora? A cigana
fezum gesto

de desespero.

— Tu és o culpado por eu estar nessa situagdo. Se eu me tivesse livrado deste
fardo, agora

ndo estaria tio feia. Mas, apesar de tudo, eu vou.

— E o que pretendes fazer?

— Deixa comigo. Eles vdo ter o maior escdndalo do mundo.

— Podem mandar-te prender.

— Nao me importa. Eu estou com tudo e por tudo. Carlos ndo vai casar-se
com aquela

mulher.

— E se ele apesar de tudo o fizer? Esmeralda trincou os dentes com rancor.

— Eu o mato! Ele ndo sera de outra, eu juro! Miro estremeceu. Jamais a vira
naquele

estado.

— Por que ndo repousas um pouco? Esta excitagdo pode fazer-te mal.

— Nao posso. Tenho na boca o gosto amargo do odio e da trai¢do. Miro saiu
apressado e

procurou Sergei, colocando-o ao par de tudo.

O chefe dos ciganos, rosto vincado pela preocupagio, procurou a cigana,
tentando

dissuadi-la de seus propésitos. Tudo inutil. Esmeralda estava determinada.

— Eu vou com ela — tornou Miro.

— Acho que ndo deveriam ir a cavalo, mas, por outro lado, uma so carroga
pode ser

perigoso.

— Terei que arriscar. Deitada ela correra menos perigo.

Alvaro, inquieto, continuava esperando, observando com ar preocupado a
movimenta¢ao

em torno da carroga de Esmeralda. Contava com o rancor da cigana ¢
esperava que ela

permanecesse firme em seus propositos. Estava escurecendo quando
Esmeralda saiu da carroga e

chamou por Alvaro.

— Estou pronta. Podemos partir.

— Iremos na carroga — tornou Miro, que vinha mais atras. — Vamos,
Esmeralda. Esta

tudo pronto, podemos partir.

Alvaro olhou o cigano, procurando ocultar o descontentamento. Temia que
ele The



atrapalhasse os planos, mas ndo podia recusar sua presenc¢a sem despertar
maiores desconfiangas.

Afinal, o importante mesmo era a presenca dela na cerimonia.

— Se queres ir, ndo me oponho — tornou Esmeralda —, mas ndo permitirei
que interfiras

em minhas decisdes.

Miro suspirou e disse:

— Esta bem. Vou contigo apenas para cuidar de tua saude, de teu bem-estar.
Faras como

quiseres. Se temos que ir, vamos.

Acarroga ja estava preparada e Esmeralda, rosto fechado, fisionomia
endurecida pelo 6dio,

subiu e acomodou-se ao lado de Miro. Alvaro, montado, preparou-se para
segui-los. Puseram-se

em movimento e aos poucos 0 acampamento foi se distanciando, sob o olhar
preocupado de

Sergei, que o0s seguia.

Enquanto isto, no castelo de D. Hernandez os preparativos para o casamento
estavam no

auge. O velho castelo tinha sido restaurado, seu mobiliario reformado e tudo
reluzia

prenunciando a grandiosidade da festa.

D. Antonio estava feliz. Seu mais caro desejo iria realizar-se. Essa alianga
sonhada,

acalentada durante tantos anos, por fim se tornaria realidade. Unir as duas
familias, tio amigas,

tdo ricas, consolidar os lagos de tio grande amizade era motivo de grande
alegria. E, depois, os

noivos, apaixonados e felizes, constituiam o enlevo das duas familias,
coroando-lhes os anseios.

D. Fernando sentia-se duplamente feliz. O filho aventureiro, o filho
desinteressado dos

negocios da familia e, o que era pior, o filho apaixonado pela cigana sem eira
nem beira tornara-

se um homem sensato, interessado nas terras e nos negécios, e escolhera
Maria para esposa. O

que mais poderia desejar?

A felicidade transparecia em seu rosto em todos os instantes e Carlos,
observando-lhe o ar

satisfeito, sentia-se mais feliz.

Esmeralda estava muito distante de seu pensamento. Maria, com sua graga,




sua beleza, sua

inteligéncia e principalmente com seu espirito vivo, o conquistara de todo.

Quanto mais a conhecia, mais a admirava e mais a amava. Com ela,
pensava, haveria de

transformar sua vida, formariam uma familia felize haveriam de estender
essa felicidade aos

velhos pais e a todo o pessoal de suas terras. Sua gente também seria feliz.

Aprimavera colocara flores nas arvores e nos jardins, beleza no céu e
perfume no ar. O dia

do casamento amanheceu belo e cheio de sol.

No castelo, a movimentagdo era grande e incomum. Tudo preparado para a
grande festa e

muitos hdspedes ja estavam desde a véspera no custeio. A noiva, linda em seu
vestido de fina

renda francesa, branco como a neve, estava radiante. Carlos, elegante em
seu traje de veludo

negro, com seus cabelos castanhos, revoltos e sedosos, porte altivo de fidalgo
¢ olhos brilhantes

de felicidade, despertava olhos de admiragdo e sua mae olhava-o
embevecida.

Ao subir na carruagem negra e toda enfeitada, puxada por seis cavalos,
caprichosamente

adornados com pomposos penachos e enfeites de prata, despertou a
admiragdo dos convivas, que

também se preparavam para seguir para a igreja de San José, onde a
cerimonia se realizaria.

Eram dezhoras e a nave encontrava-se rodeada por verdadeira multidao.
Como era de

praxe, o povo ndo poderia entrar na igreja. O casamento de fidalgos ndo
permitia. Eram

colocados corddes de isolamento e s6 os convivas podiam acomodar-se e
assistir ao ato.

A chegada do noivo despertou aplausos no populacho e ele adentrou a igreja
acompanhado

pelos pais, seguidos pelos amigos ¢ parentes.

Pouco depois, quando todos estavam acomodados, a nave cheia de convivas e
de flores,

houve um minuto de suspense e um murmirio de admiragdo encheu o ar.

O orgao comegou a tocar. Anoiva, linda e perfumada, elegante e radiosa,
adentrava,

conduzida pelo brago forte de D. Antonio.




Siléncio e expectativa. O sacerdote aguardava no altar, rodeado pelos
coroinhas, e Carlos,

olhos marejados pela emogéo, contemplava Maria embevecido.

Juntos em frente ao altar, teve inicio a cerimdnia.

Enquanto isso, Miro, conduzindo a carroga devagar, conservava o ar
preocupado. Em vdo

procurara convencer a cigana a desistir de seu intento. Por fim, percebendo-
lhe a surda

determinagao, calara-se. De que lhe adiantaria continuar?

Por outro lado, Alvaro tinha pressa. Faltavam dois dias para o casamento e
ele ardia por

chegar. Ja estavam viajando ha dois dias e ele percebia que Miro retardava o
mais que podia. Isso

irritava-o, mas o olhar decidido e forte do cigano o intimidava. Poderiam ja
ter chegado, mas ele

insistia em descansar e fazer a cigana deitar-se, o que o deixava contrariado.
O que ele queria era

chegar logo.

Afinal, estavam chegando. Madri estava quase a vista ¢ agora era questdo de
pouco. Miro

parou a carroga e olhando o rosto palido da cigana tornou decidido:

— Agora vais repousar um pouco.

— Nio preciso — replicou ela teimosa —, sabes que desde que saimos do
acampamento

recosto-me, mas ndo consigo dormir. Ndo descansarei enquanto nao
concretizar minha vinganga!

Vais ver. Vamos, tenho pressa em chegar.

— Nio. Estas trémula e nervosa. Ha tempo de sobra. Faltam dois dias para a
cerimonia.

Repousa. Refaz tuas energias e, depois, faras o que quiseres. SO ndo quero que
prejudiques tua

saude. Vais comer um pouco e depois repousar. Vamos, ninguém vai impedir-
te de fazer o que

pretendes. Acalma-te.

Esmeralda suspirou fundo. Sentia arrepios pelo corpo ¢ um frio incomum. A
cabega

andava a roda e so a sustinha o pensamento de rancor ¢ a magoa imensa que
guardava. Resolveu

concordar. Afinal estavam chegando. Melhor seria mesmo refazer-se.

— Esta bem. Repousarei um pouco e depois continuaremos. Miro retirou a
carroga da



estrada e desceu. Alvaro, contrariado, aproximou-se.

— Estamos chegando. Nao seria melhor entrarmos logo na cidade?

— Esmeralda ndo esta bem. Vé-se isso em seu rosto. Precisa de descanso.
Depois, melhor

sera que fiquemos fora da cidade, se querem surpreender Carlos.

Alvaro ficou pensativo e concordou:

— Estd bem. Precaugdo é bom.

Ele ndo queria ser visto com os ciganos. Depois, precisava buscar roupas para
Esmeralda.

Com seus trajes ela ndo conseguiria entrar na igreja. Expulsa-la-iam por
certo. Miro e ela teriam

que se vestir de fidalgos e entrar antes do inicio do casamento.

— Nesse caso, vou adiante. Preciso ultimar alguns detalhes e volto assim que
puder. Vou

aproveitar o escurecer para tomar algumas providéncias. Descansaremos
hoje e, amanha pela

manha, faremos nosso plano definitivo. Vou falar a Esmeralda.

Alvaro desceu do cavalo e adentrou a carroga onde a cigana, olhos fixos,
rosto palido,

recostada nas almofadas, parecia distante e indiferente.

— Esmeralda — chamou —, vou seguir rumo a cidade e preparar tudo. Nao
te preocupes.

Temos muito tempo. O importante ¢é arranjar as coisas de maneira que
estejas dentro da igreja na

hora do casamento para impedi-lo.

Uma chispa de rancor passou pelos olhos de Esmeralda.

— Sim. Eu estarei la de qualquer forma. Ninguém podera impedir-me.

— Muito bem. Mas se te véem com teus trajes ciganos, ndo te permitirdo a
entrada. Vou

providenciar outras roupas, aproveitar a noite e, depois, pela madrugada,
voltarei. Nao te

preocupes. Miro tem razio. Descansa, prepara-te para estares bem e
desmascarares aquele

traidor.

— Esté certo. Nao sinto cansago. Ndo vejo a hora de cumprir minha
vinganga. Mas sei

esperar. Vou tentar repousar. Podes ir.

Alvaro saiu, subiu no cavalo e partiu a galope. Miro soltou os animais e
procurou galhos

secos. Dentro em breve o fogo crepitava. Ele preparava a refeigdo. Seu rosto
preocupado ndo



escondia o receio que lhe inundava o coragdo.

Tinha horror a vinganga. Sabia que ela sempre destroi aqueles que a cultuam
e temia pelo

futuro de Esmeralda. Além disso, triste pressentimento invadia-lhe o espirito
desde que ele

travara relagdes com Carlos. Ele ndo podia furtar-se a essa sensagdo de
medo. Nio sabia bem do

qué, mas sentia que entre os dois nada de bom poderia resultar. Desejava
proteger a cigana,

evitar-The desgostos, impedi-la de executar aquele plano malfazejo. Estava
claro que Alvaro

apenas a estava usando para realizar seus mesquinhos desejos.

Afinal, a unido de Carlos com Esmeralda jamais poderia resultar em
felicidade. Carlos

jamais se conformaria em viver para sempre no acampamento. Era um
fidalgo, cheio de

arrogancia e de posses. Como abandonar tudo isso pela vida dura e sem
horizontes que eles

levavam? Por isso ndo odiava Carlos. Compreendia sua forma de ser e de
pensar. Contava com o

tempo para a cigana esquecer e voltar a ser o que sempre fora. Mas Alvaro
instigara-a e agora

tudo se tinha complicado.

O rosto palido e desfigurado de Esmeralda, sem pregar olho desde que
Alvaro a procurara,

afligia-lhe o coragdo.

Esquentou o pedago de carne assada, pegou pdo e uma caneca de leite e
levou para a

carroga, procurando dar a sua fisionomia um ar de alegria.

Imovel, a cigana estendia-se no colchdo, olhos perdidos sem ver, rosto palido

emagrecido. Vendo-lhe a figura, Miro sentiu um aperto no coragdo. Colocou
as vasilhas na

pequena mesa e aproximou-se tomando-lhe as maos frias.

— Esmeralda. Come um pouco. Nio te tens alimentado. Estas trémula. O que
tens?

O corpo da cigana estremecia de quando em vez Miro, assustado, colocou a
mao sobre sua

testa gelada. A cigana olhou-o de forma impessoal. Miro ajuntou alguns panos
¢ os aqueceu ao

fogo e depois envolveu o corpo da cigana com eles.



— Carlos me pagara — tornou ela com determinagao.

— Esta bem — concordou Miro —, ele pagara. Agora olha para mim,
Esmeralda, ndo

fiques assim. Vamos, olha para mim.

Mas a cigana continuava distante, como se ndo o visse. Aflito, Miro tomou as
maos de

Esmeralda entre as suas e concentrou-se procurando transmitir-lhe forgas.
Seu rosto cobriu-se de

suor pelo esforgo e seu coragao aflito orava a Deus pela cigana que tanto
amava.

Ela pareceu acalmar-se e seus olhos fecharam-se como que pressionados por
sono

irresistivel.

Miro colocou a mao sobre sua testa e disse-lhe carinhoso:

— Dorme, Esmeralda. Deus guardara teu sono. Esquece a vinganga e o 6dio,
para que eles

ndo te destruam.

Acabeca de Esmeralda pendeu e ela adormeceu. Miro, porém, permaneceu
ali, velando.

Seu coragio fiel e amoroso, dedicado e amigo, lutava para afastar de
Esmeralda a sombra escura

do odio e da vinganga.

O dia amanheceu e os primeiros raios de sol vieram encontra-lo na mesma
posi¢do de

vigilia e de amor. A cigana dormia ainda, mas seu sono era agitado e seu
corpo as vezes

estremecia como que agoitado por vento frio e forte.

Alvaro encontrou-os nessa postura e, preocupado, olhando o rosto
empalidecido da cigana,

assustou-se:

— O que aconteceu?

— Esmeralda estd mal. Ficou fora de si e consegui fazé-la adormecer, mas
seu sonho ¢

povoado de maus pensamentos e de dor.

— Acorde-a. Nao temos muito tempo. O casamento ¢ amanha. Precisamos
tratar de tudo

com detalhes.

Miro fulminou 0 mogo com o olhar.

— Esmeralda ¢ mais importante do que tua sordida vinganga! Se me
atormentas, mato-te

sem piedade. Es o culpado por ela estar desta forma.




Alvaro empalideceu, sem saber o que dizer. Ndo podia conceber a idéia de
que tudo ruisse

por terra. Resolveu contemporizar. Quando a cigana acordasse, por certo ela
iria até o fim e o

cigano ndo conseguiria impedir.

— Nio precisas ficar assim — tornou conciliador —, ndo pretendo prejudicar
ninguém.

Esmeralda merece toda nossa atengdo. Aguardemos que ela acorde e entdo
decidiremos o que

fazer.

— Sai daqui. Deixa-a em paz.

Alvaro saiu da carroga e acomodou-se perto do fogo. Trouxera provisdes e
procurou

preparar comida. Se pretendia executar seu plano, precisava de Miro para
isso.

Mas as horas passavam e Esmeralda continuava na mesma. Por vezes abria
os olhos e ndo

parecia ver a realidade. Depois, caia novamente em prostra¢do, balbuciando
palavras

ininteligiveis.

Miro, rosto palido e preocupado, vigiava, aquecendo-lhe o corpo de quando
em vez,

colocando um saco de areia quente em seus pés gelados e envolvendo-a com
panos que

esquentava ao redor do fogo.

A medida que o tempo passava, mais aumentava a raiva e a preocupagio de
Alvaro. Em

seu desespero, chegou a suspeitar que Miro tivesse dado algo a cigana a fim
de impedi-la de

realizar o que pretendia. Mas o temor ao cigano, cuja for¢a manifesta temia,
impedia-o de falar.

Anoitecia e Esmeralda continuava na mesma. Enquanto Miro procurava
ministrar-lhe

algumas beberagens procurando reanima-la, Alvaro, irritado, ora caminhava
de um lado a outro

ao redor da carroga, ora entrava para indagar do estado da cigana.

Mas o tempo passava e ela ndo melhorava. A madrugada raiava e a situagdo
permanecia

inalteravel.

— Faga alguma coisa! — gritou o fidalgo sem conseguir encobrir seu
desespero.



— Cala essa boca. Ndo vés que ela esta mal? Estou fazendo o que sei, mas
tem sido inutil.

Alvaro nio se conteve:

— Por certo estas satisfeito. Vieste para atrapalhar nossos planos. Talvez até a
tenhas

colocado nesse estado para impedi-la de cumprir 0 que combinamos!

Miro olhou-o firme. Levantou-se de um salto e agarrou-o pelo peito enquanto
dizia

colérico:

— Cala essa boca imunda. Essa idéia s6 podia brotar numa cabega porca
como a tua.

Esmeralda ¢ o que mais prezo no mundo, e se ha um culpado, és tu. Atenta
para o que te vou

dizer. Ela estd muito mal e se morrer arranco-te a pele. Sou contra vinganga,
mas juro: se

Esmeralda morrer, acabo com tua vida.

Alvaro arrependeu-se de ter falado. Os olhos magnéticos de Miro expeliam
chispas e, nas

maos fortes do cigano, seu corpo parecia fragil galho sacudido pelo vento.

— Agora sai daqui. E ndo adianta fugir. Reza para ela melhorar, porque sendo
irei buscar-te

nos confins do inferno.

Alvaro, apavorado, reconheceu que o cigano falava sério e assim que se viu
no chao saiu

depressa da carroga. Fora, o dia comegava a amanhecer e pela primeira vez
o fidalgo comegava a

arrepender-se da aventura. Deprimido e agoniado, permaneceu ali, sem
saber o que fazer.

Avida da cigana pouco lhe importava. O que lhe doia era ndo poder executar
sua vinganga.

Se a cigana ndo melhorasse, tudo teria sido inutil. Carlos estaria casado com
Maria. Esse

pensamento acendia a revolta em seu peito oprimido. Fora traido, Carlos
sabia 0 quanto amava a

prima. Mesmo assim, ndo titubeara em fazer-lhe a corte ¢ em casar-se com
cla.

E naquele momento, com rancor, firmou o propdsito de ndo desistir da
vinganga. Ainda

que seus planos fossem frustrados e eles se casassem, encontraria outra
maneira de tirar a

desforra. O espetaculo doloroso da felicidade deles que tivera ocasido de




presenciar lhe daria

forgas para prosseguir.

Afinal, se Esmeralda vivesse e seu filho se salvasse, por certo o escandalo em
qualquer

época lhe convinha. Conhecia o carater reto da prima. Contava com o 6dio de
Esmeralda. Estava

decidido. Teria forgas para esperar.

O dia amanheceu e Alvaro tinha tomado sua deciso. Nao lhe convinha
brigar com o

cigano. Preferia conquistar-lhe a amizade. Entrou na carroga, procurando dar
a fisionomia um ar

de humildade.

— Como esta ela? — perguntou conciliador.

Miro fixou-o sério. Vendo-lhe o rosto triste, respondeu:

— Na mesma. Alvaro aproximou-se.

— Miro, sinto muito. Ontem perdi a cabega. Quando procurei Esmeralda, ndo
pensei em

fazer-lhe mal. Eu mesmo sofro a trai¢do que Carlos me feze compreendo o
que ela sente. Quero

dizer-te que desisto da vinganga. A satide de Esmeralda ¢ mais importante.
Depois, ha a crianga.

Receio por ela. Achas que estid bem?

O cigano acalmou-se um pouco. Afinal, era melhor assim. Desistindo da
vinganga, as

nuvens negras por certo se afastariam de Esmeralda. Suspirou fundo.
Acrianga acho que estd, mas Esmeralda, ndo sei... Se sabes rezar, reza.

Alvaro procurou disfargar seu desprezo. Rezar por uma herege? Ele nio era
tdo ingénuo

assim. Mas conteve-se.

— Nao tenho feito outra coisa. Agora vou embora. Dentro de algumas horas
tera inicio a

cerimdnia. Preciso estar 1a. Meu tio ndo me perdoaria se eu faltasse. Depois,
quero ver se casam

mesmo. Acredita-me, voltarei assim que puder. Trouxe comida e vou deixar
tudo aqui. Lamento

o que aconteceu e se eu puder ajudar o farei.

— Esta bem — tornou Miro um pouco aliviado. — Afasta essa idéia de
vinganga. Foi ela

quem atraiu a desgraga. Vinganca ¢ faca de dois gumes. Lembra-te disso
sempre. A justica

pertence a Deus.




Alvaro concordou com a cabega.

— Tens razio. Volto mais tarde para saber de Esmeralda. S6 vou ter sossego
quando ela

melhorar.

O cigano ndo respondeu. Depois que Alvaro se afastou, olhando o rosto palido
da cigana,

pensou comovido:

— Foi a mao de Deus que ndo permitiu a vinganga, porque a desgraga seria
maior. Agora,

preciso implorar perddo para ela, para que Deus Ihe devolva a saude.

E levantando o pensamento a Deus, fechou os olhos e comegou a orar.



Capitulo XV

No castelo de D. Hernandez a festa corria animada. Apés a cerimonia, o
lauto banquete; e

apos a pausa da siesta, o baile.

Carlos estava feliz. S6 tinha olhos para Maria e a cada minuto, observando-lhe
a finura,

sentia-se privilegiado por ter sido escolhido por ela. Fixando-lhe o rosto claro
e delicado, a boca

bem-feita, os olhos de veludo, mal podia esperar pelo momento de estar a sos
com ela. Tudo era

felicidade em seu coragdo. Nem um pensamento sequer para Esmeralda. A
figura da cigana como

que se apagara de sua lembranga. S6 tinha olhos para a esposa. Reconhecia
nela algo especial,

uma superioridade de sentimentos, dotes de inteligéncia, que nunca pensara
encontrar em uma

mulher e que tinham tocado fundo seu coragao. Estava feliz.

Maria, graciosa, requisitada por todos, dominava a festa com sua graga, e
vendo-os

enlagados e venturosos, seus pais sentiam-se tranqilos e felizes.

Afinal, as duas familias tinham-se unido, realizando um sonho longamente
acariciado. E

essa unido tinha acontecido espontinea, com amor, e isso os alegrava ainda
mais.

Por certo, uma era de alegria e de felicidade viria abengoar as duas familias.
Eles confiavam

no futuro.

Alguém, entretanto, destoava da alegria geral: Alvaro, que procurava
esconder seu despeito,

seu odio, seu desapontamento. Apesar de estar habituado, dificil lhe era
dissimular, tal a

avalanche de sentimentos que lhe invadia o cora¢do. Ninguém, no entanto,
percebeu seu mal-

estar. Abragou os noivos e o fez com tal pericia que eles felizes e descuidados
nio notaram o que

Ihe ia no coragdo. Tanto Carlos quanto Maria acreditavam que Alvaro ja se
tivesse curado daquela

paixdo de infincia.

Mas ele sofria. Como podia suportar assistir a felicidade deles? Pensar que,



logo mais, Maria

estaria nos bragos do marido consumando o casamento quase o enlouquecia.
A noite, quando o

baile estava animado, Alvaro nio resistiu. Fugiu desesperado e embrenhando-
se no parque

chorou como crianga.

Um pouco mais calmo, tomou o cavalo e procurou a carroga do cigano.
Tinha os olhos

vermelhos e injetados, o rosto marcado por rictos de amargura, estava
curvado como se tivesse

de repente envelhecido.

Miro velava. Tinha repousado um pouco, e vendo a figura atormentada de
Alvaro,

compreendeu-lhe o drama. Nao disse nada.

— Como esta ela? — perguntou o fidalgo com interesse.

— Parece-me um pouco mais calma — respondeu Miro um tanto animado.
— Ainda nao

voltou a lucidez, mas respira melhor e confio que ficara boa.

— Ainda bem — tornou Alvaro com certo alivio.

Esmeralda era sua Gltima esperanga para acabar com aquele casamento.

— As coisas ndo vdo bem para ti. Imagino que Carlos se casou.

— Sim — disse 0 mogo com amargura —, casaram-se. Estao felizes! Ele a
tem em seus

bragos. Maldito! Mil vezes maldito! — desabafou ele com raiva.

— Imagino o que sentes. Ndo ¢ facil ser preterido. Nos ciganos temos um
remédio salutar

nessa hora. Acho que te pode ajudar.

— O que 6? — perguntou Alvaro sem muito interesse.

— Vem comigo.

Miro saiu da carroga e Alvaro o seguiu de perto. O cigano apanhou um
machado que

estava sob o assento da boléia e o entregou ao fidalgo admirado, dizendo:

— Nos fazemos assim para curar contrariedade. Toma este machado, vai até
o mato em

frente, escolhe uma arvore bem grossa e derruba-a. Garanto que te vai fazer
bem.

Alvaro olhou a figura forte do cigano e percebeu que ele nio estava
brincando. Ele

detestava esforgo fisico. Estava cansado e desanimado. Sacudiu a cabega
determinado.

— Nio adianta. Eu ndo sou cigano. Ndo gosto de esforgo fisico. Ja estou



melhor. Agora,

s6 quero mesmo ¢ dormir.

Miro guardou o machado, dizendo:

— Quando o doente recusa o remédio, jamais chega a curar-se — deu de
ombros. — Vou

voltar para a carroga.

— Vou dormir por aqui mesmo. Nao suportaria ficar em casa nesta noite.

Escolheu um local, estendeu a manta e deitou-se, mas, apesar de cansado e
esforgar-se para

pegar no sono, s6 horas depois foi que conseguiu.

O dia seguinte amanheceu belo e ensolarado. A primavera chegara em todo
seu esplendor.

Ao lado do leito, na carroga, Miro velava.

Esmeralda abrira os olhos durante a madrugada, revelando alguma lucidez.
Quis levantar-se

mas ndo conseguiu.

— Preciso sair daqui — balbuciou com voz sumida. Miro acalmou-a.

— Temos tempo. Tudo esta bem. Repousa e logo estaras boa. Deu-lhe a
beber uma

mistura que preparara e ela adormeceu novamente. Um sono calmo e
normal.

Por isso naquela manha o cigano estava feliz. Tinha preparado um caldo e
esperava que

Esmeralda acordasse.

O solja estava alto quando a cigana abriu os olhos fixando a fisionomia de
Miro um tanto

preocupada.

— Ainda bem que acordaste. Vou buscar um caldo quente. Precisas de
alimento.

A cigana olhava ainda um tanto alheia ao que se passava. Ele saiu ¢ voltou
logo com uma

caneca fumegante.

— Bebe, Esmeralda. Te fara bem.

A cigana sentia-se muito enfraquecida. Miro levantou-lhe a cabega e
aproximou a caneca de

seus labios. Esmeralda sorveu alguns goles.

— Bebe tudo. Logo estaras de pé.

Ela obedeceu maquinalmente. Sentia a cabega rodar e enorme fraqueza.
Depois, o cigano

colocou uma almofada para manté-la mais confortavel.

— Miro — balbuciou ela em voz baixa —, o que aconteceu?



— Tiveste alguma febre e um pouco de fraqueza. Mas ja passou. Agora tudo
estd bem.

Ela franzu a testa como querendo lembrar-se.

— Onde estamos?

— Perto de Madri.

De repente ela angustiou-se.

— O casamento. Preciso ficar boa para ir até la. Ajuda-me, preciso levantar-
me.

Miro olhou-a penalizado.

— Acalma-te. Estiveste mal e se queres levantar e recobrar tuas forgas, ndo
te agites

inutilmente.

Ela fixou-o angustiada.

— Quanto tempo faz que estou aqui?

— Ha trés dias e noites, estavas inconsciente. Ardias em febre. Ainda estas
muito fraca.

Nio te podes agitar para nao recair.

— Miro, e 0 casamento?

— Foi a mao de Deus. O destino te desviou da vinganga. Deves aceitar para
que nio te

acontega coisa pior.

Esmeralda estava sem forgas, mas em seus olhos refletiam-se a dor ¢ a
tristeza.

— Queres dizer que Carlos ja casou?

— Sim — esclareceu Miro. — Foi o destino. Tuas melhoras s comegaram
depois que

Alvaro desistiu da vinganga.

A cigana fechou os olhos demonstrando exaustdo. Miro insistiu:

— Luta, Esmeralda, para viver! Nem sempre a vida nos d4 o que desejamos.
Precisamos

compreender que nada somos diante do destino! Esquece Carlos e por certo
tua vida aos poucos

se ira transformando.

A cigana estava muito enfraquecida para discutir o assunto, porém, em seu
coragao ferido,

o ciime, o 6dio, o desespero ainda faziam-na estremecer. Estava sem forgas.
Sentia-se doente,

fraca, derrotada, mas Carlos ndo perdia por esperar. Ndo pensava em nada
mais do que em

vingar-se. Miro continuou:

— Ficaremos mais alguns dias por aqui. Nio estis em condi¢des de viajar.



Assim que

estiveres mais fortalecida, regressaremos ao acampamento.

Os olhos de Esmeralda brilharam, mas ela ndo disse nada. Miro estava
aliviado. A cigana,

parecia-lhe, tinha aceitado a situagdo. Tanto melhor. Ndo via a hora de
regressar ao

acampamento, libertando-se da influéncia de Alvaro, que acreditava perigosa
para Esmeralda.

Mas o fidalgo ndo se decidia a ir embora definitivamente, alegando que se
sentia

responsavel pela viagem dos dois e desejava prestar-lhes assisténcia.

Na verdade, ndo queria perder a cigana de vista. Assim que pdde falar com
cla, desejou

reiterar seus propositos de vinganga. Porém Miro ndo saia do lado dela, ndo
dando oportunidade

de falar-lhe a sos.

Sabia que o cigano o atiraria fora da carroga se mencionasse o assunto. Nao
queria que ele

desconfiasse de suas intengdes. Afinal, ele também desejava a recuperagdo
da cigana e ndo queria

que a crianga se perdesse. Era-lhe preciosa para a concretizagio de seus
objetivos.

Por isso, fingiu-se de desinteressado e despreocupado, aguardando um
momento favoravel

para falar a sos com Esmeralda.

Ela comegou a melhorar. Seus pensamentos de vinganga galvanizavam-lhe as
energias e

intimamente procurava restabelecer-se para poder planejar como se
vingaria. Por isso, trés dias

depois ja se encontrava bem melhor. Mas, naquela noite de primavera,
sentada fora da carroga,

respirando deliciada o cheiro agradavel das flores do campo, a cigana foi
acometida de violenta

dor.

Praguejando contra Carlos, contra a vida, contra todos, obedeceu a Miro,
deitando-se na

carroga. Estava amanhecendo quando sua filha nasceu. Miro, acostumado
com esses casos no

acampamento, atendeu Esmeralda com precisdo e presteza. A cigana
chorava de raiva e de dor.

Dizia:



— Enquanto eu aqui grito e sofro, o miseravel, nos bragos de outra, diverte-
se. Que

mundo injusto! Maldito seja ele e sua esposa, seu pai e sua mae!

Miro intervinha:

— Nio digas isso. Tua filha ndo tem culpa dos erros do pai. Queres vé-la? E
uma linda

menina! Tem teu sangue, Esmeralda. O sangue de nossa gente!

— Nao quero. Tu me prometeste que a levarias para longe. Nao a quero!
Cada vez que

olhasse para ela estaria recordando Carlos. Em pouco eu a estaria odiando
tanto quanto ao pai!

Miro intercedeu:

— Pensa, Esmeralda. E tua filha, como abandoné-la? Com quem deixa-la? O
que fazer?

— Nio quero saber. Tu me prometeste. Eu queria livrar-me logo e ndo a
deixar nascer. Tu

me convenceste a esperar. Es o culpado por ela ter nascido. Agora, ela ¢ tua.
Eu ndo quero vé-la

nunca mais.

Miro sentiu uma onda de tristeza.

— Nao a quero no acampamento a recordar-me aquele patife. Miro, com a
crianga nos

bragos, saiu da carroga. Alvaro, olhos brilhantes, interveio.

— Ela ndo quer a filha. O que pretendes fazer?

— Naio sei — respondeu Miro penalizado.

— Eu a quero — tornou Alvaro com voz firme. — Posso leva-la e acredite
que a educarei

como a uma filha.

Miro fixou-o desconfiado.

— E ndo pensaras em vinganga?

— Claro que ndo. Ja te disse que desisti. Penaliza-me a situagdo. Afinal, cu
VOs trouxe para

esta aventura. Vivo s6. Ela me serd companhia.

— Esta bem — decidiu Miro. — Podes leva-la. E tua. Mas atenta para o que
te digo: trata-

a bem, ela ndo tem culpa de nada. E se por acaso atentares contra ela ou
guardares propositos de

vinganga, a maldi¢do caira sobre tua cabega.

Apesar de nio crer nos ciganos, Alvaro nio pode deixar de sentir um arrepio
de medo. Os

olhos de Miro brilhavam estranhamente. Vencendo o receio, Alvaro




respondeu:

— Ficai sossegado. Cuidarei bem dela. Nada lhe acontecera. Miro entregou-
lhe a crianga

com tristeza.

— Leva-a para uma ama. Precisa de cuidados.

— Certo. Podes confiar. Deixa-me falar a Esmeralda um momento. Vou
despedir-me.

Entregou novamente o bebé a Miro e entrou rapido na carroga onde a cigana
repousava.

— Esmeralda!

Ela abriu os olhos e fixou-o com firmeza. Ele continuou:

— Vou embora. Levo tua filha. Cuidarei bem dela. Nunca mais a veras.
Porém quero dizer-

te que ndo esquecerei meus propositos de vinganga.

Falava baixo, com medo de que Miro entrasse de repente. A cigana
respondeu:

— Eu também. Essa crianga ndo existe para mim. Nao a quero. Mas se
algum dia puderes

ou tiveres meios de destruir Carlos, procura-me que eu quero ajudar!

— Agora Miro me vigia. Ele ndo pode saber. Aguarde noticias minhas.
Voltarei ao

acampamento. Irei procurar-te as escondidas, podes esperar.

— Esta bem. Estarei esperando. Miro ndo poder4 impedir-me. Alvaro saiu
rapido e,

tomando nos bragos o pequeno fardo, montou e dentro em pouco seu vulto
desaparecia em uma

curva da estrada.

Miro deu um suspiro de alivio. Afinal, tudo parecia resolvido. A crianga seria
educada e

Esmeralda regressaria ao acampamento. Acreditava que ela logo estaria
recuperada, reiniciando

sua vida de sempre.

No dia seguinte, devagar, conduzindo a carroga com cuidado, Miro tomou o
caminho de

volta.

Alvaro chegou a Madri aos primeiros alvores da manhi. Ia preocupado.
Precisava arranjar

alguém que cuidasse da crianga. Ndo queria que nada lhe acontecesse. Nao
sabia ainda como, mas

entendia que ela era-lhe preciosa. Afinal, o fruto da ligagao de Carlos com a
cigana era peca



importante para desmascara-lo frente a Maria. O traidor ndo perdia por
esperar.

O que fazer com a crianga? Conhecia um casal de servos do castelo de D.
Hernandez que,

nao possuindo filhos, sentiam-se muito infelizes. Por certo cuidariam da
menina muito bem.

Decidido, foi procura-los.

Eles preparavam-se j4 para iniciar a jornada de trabalho e ao ver Alvaro
sobragando a

crianga embrulhada em uma manta, comoveram-se muito.

— Por Deus! D. Alvaro! — exclamou a serva assustada. — Uma crianga! O
que se passa?

— Preciso de ajuda. Saberei recompensa-los regiamente.

— Podeis confiar em nosso zelo — tornou o servo com deferéncia.

— Eu sabia. Por isso vim procura-los. Esta pobre crianga foi abandonada pela
mae. O pai,

no entanto, ¢ meu amigo e nem sabe de sua existéncia. Por isso, resolvi
protegé-la. E s6 o que

vos posso dizer.

— Vosso gesto, senhor, vos honra como fidalgo — observou Miguel com
delicadeza.

— Eu néo posso cuidar dela, mas espero que tu, Consuelo, a recebas em tua
casa com

cuidados de mae. E tu, Miguel, a protejas velando por ela.

— Que linda ¢é, senhor! Mas ¢ tio nova!

— Acaba de nascer — esclareceu Alvaro, mais preocupado em acomodar as
coisas do que

com a crianga, que lhe era indiferente. — Acho que sabes como assisti-la.
Arranja-lhe uma ama,

se quiseres, eu pago.

Tirou da algibeira um pequeno saco e colocou um punhado de moedas sobre
a mesa tosca.

— Por certo, senhor — ajuntou Miguel satisfeito.

— E 56 por algum tempo. Depois verei o que fazer.

— Podeis estar descansado, senhor. Cuidarei dela como de uma filha.

— Por isso a trouxe aqui. Mas lembra-te que ela ndo ¢ tua e que eu virei
busca-la quando

for oportuno. Que ninguém saiba que fui eu quem a trouxe. Podes dizer que a
encontraste a

porta ou algo assim, mas que meu nome nao aparega!

— Podeis estar descansado — respondeu Miguel atencioso.



— Nio quero comentarios entre os campdnios. Meu tio pode ndo gostar,
entendes?

— Claro, senhor. Podeis confiar em nos. Sabeis que somos servos fiéis e
honestos.

— Muito bem. Fazei o que eu vos digo e ndo vos arrependereis. Sei
recompensar muito

bem os que me servem com fidelidade. De vezem quando voltarei para
saber como andam as

coisas.

— S6 uma coisa senhor — disse Consuelo, com a crianga nos bragos. —
Como é o nome

dela?
Alvaro parou interdito. Nao tinha pensado nisso.
— Ela ainda ndo tem nome... — murmurou indeciso.

— Todos precisam de nome — tornou a serva admirada.

— Estou cansado. Depois veremos.

— Temos que batizi-la — ajuntou a serva.

— Voltarei outro dia e veremos isso. Agora preciso ir. Alvaro saiu ¢ Consuelo
levou a

crianga até o leito pobre.

— Pobrezinha, estd molhada. Vamos, homem, ndo fiques ai parado. Vai ver
um pouco de

leite.

— Nao ¢ melhor buscar uma ama?

— Naio. Deixa que eu sei o que fago. Ja cuidei de criangas. Sei como se faz
isso. Agora

preciso arranjar-lhe roupas. Podes ir para o campo. Eu agora s¢ irei quando a
possamos levar

junto.

E enquanto o marido, depois de buscar o leite, seguia para o trabalho,
Consuelo com

alegria e cuidado tomava providéncias envolvendo a filha de Esmeralda e de
Carlos com seu

carinho de mie.

Em casa de D. Hernandez tudo era alegria e contentamento. Apos as festas
da cerimonia,

0s noivos tinham seguido para uma propriedade no campo, onde
descansariam por uma semana,

finda a qual deveriam voltar ao castelo dos pais de Maria para juntar-se a
comitiva de D.

Fernando, que regressava a seu castelo em Valenga.



Quando os recém-casados chegaram, irradiando felicidade e boa disposi¢do,
Alvaro estava

14. A custo dominou o rancor e o desespero. O espetaculo daquela felicidade o
feria fundo. Foi a

custo que conseguiu disfargar seus sentimentos e demonstrar uma alegria que
estava longe de

sentir.

Maria, corada e bem-disposta, nunca pareceu-lhe tdo bela, e Carlos, cujo
entusiasmo era

evidente, despertava-lhe ciime terrivel.

Entretanto, o jovem casal, em meio a sua felicidade, ndo percebeu a raiva e
o despeito do

mogo. Ao contrario, julgando-o amigo, procuraram demonstrar-lhe atengio
e carinho,

generosamente esquecendo seu interesse por Maria.

Permaneceram no castelo mais trés dias, e depois a familia de D. Fernando e
sua comitiva

regressou a suas terras.

Voltando ao lar com a esposa, Carlos ia firmemente decidido a assumir suas

responsabilidades de familia, a cuidar dos negdcios de sua casa, auxiliando o
pai cansado e doente

na administrag@o de tudo.

Estava feliz. Maria, encantadora e inteligente, culta e sincera, era a esposa
ideal. Amava-a

sinceramente, e a figura da cigana como que se apagara de sua lembranga. E
se casualmente algo a

recordasse, considerava sua ligagdo com ela como um desvario da
juventude, sem conseqiiéncias.

Maria sabia manter a aten¢@o do jovem esposo e revelara-se interessada em
ajuda-lo nos

negocios de sua casa, o que ndo era comum nas mulheres de sua época.

Uma vezde volta ao castelo, a principio tanto D. Fernando como Carlos
estranharam essa

atitude de Maria e procuraram afasta-la desses assuntos, alegando que s6 os
homens deviam

preocupar-se com tais problemas. Mas Maria ndo se deu por achada ¢
recusou-se a sair quando

eles discutiam sobre negocios. Para ndo desgosta-la, julgando ser interesse
passageiro, aceitaram

sua presenga, a principio calada e atenta, mas aos poucos emitindo sugestdes,
expondo idéias,



interpretando fatos com tanta sensatez e inteligéncia, delicadeza e sutileza,
que com o correr do

tempo ambos passaram a confiar plenamente em suas opinides. De tal forma
cla procedeu,

dando-lhes a impressdo de que eram eles quem decidiam, que passaram a
nada fazer sem que

Maria estivesse ao par e emitisse seu parecer.

Isso contribuiu para que mais se solidificasse a unido entre eles, ¢ a jovem
era muito

estimada pelos sogros, que viam nela a filha que ndo tiveram. D. Encarnagdo
ndo compreendia a

nora, dentro de seu mundo estreito de mulher habituada a obedecer e a ndo
sair dos acanhados

padrdes para os quais fora educada. Mas admirava-a por sua coragem e por
sua maneira de ser.

Assim, a vida no castelo seguia felize despreocupada. Carlos era outro
homem. Sério,

responsavel, preocupado com a familia. Na mente de todos, o passado estava
esquecido.



Capitulo XVI

Onze anos se passaram dos Ultimos acontecimentos e agora a vida no castelo
de D.

Fernando estava movimentada e alegre. Dois filhos enriqueciam a vida de
Maria e Carlos. Um

menino ja com dezanos e uma menina com seis. Eram lindos e saudaveis.
Distribuiam suas

risadas pelo castelo, quebrando a sobriedade de suas vetustas paredes.

Tudo era calma e prosperidade. Os negdcios iam bem e a situagao da
propriedade ndo

poderia ser melhor. Carlos revelara-se 6timo administrador e D. Fernando
orgulhava-se do filho.

Era uma tarde de primavera de 1826. Acompanhados por uma serva, José e
Matilde

brincavam alegres.

— Vinde, criangas. Ndo podeis entrar ai — tornou a serva com energia.

— Eu quero — respondeu o menino com arrogancia. — Nao podes impedir-
me.

— Esta fechado. Teu pai proibiu. Vamos, vamos para outro lugar. O menino
nao se deu

por achado.

— Por qué? O que ha ai dentro? Tem um tesouro?

— Nao sei. Que bobagem! D. Carlos fechou porque esta ala do castelo ¢
perigosa.

— Perigosa por qué?

— Nao sei. Ele nao disse. Agora vamos. O lanche vai ser servido. Nao
podemos deixar D.

Maria esperar.

Tomando a mao do menino, forgou-o a afastar-se. Tinha medo daquela ala
abandonada.

Tinha ouvido contar muitas historias sobre ela. Atragédia, a morte de D.
Fabricio, e o que era

pior, os estranhos ruidos que alguns j tinham ouvido durante a noite. Pranto,
risadas, lutas,

gemidos.

Tanto D. Carlos quanto D. Maria riam-se dessas historias. Mas ela tinha medo.
Achava que

as almas dos mortos podiam voltar e as temia. Sentia arrepios de terror
sempre que se acercava

daquela area.



Conduziu as criangas para a casa, deu-lhes a merenda.

— Mamiée — pediu José —, posso ficar fora mais um pouco com Tilde? Esta
tao bom.

Sairam de novo. Josefa os acompanhou solicita. Levou-os para o parque,
onde arvores

floridas alegravam a paisagem. Sentou-se sob uma arvore e tomou seu
trabalho de agulha. Mas a

brisa agradavel, o canto dos passaros a envolveram ¢ a serva recostou-se no
tronco ¢ adormeceu.

José tomou a mao da irma dizendo-Ihe baixinho:

— Vem, Tilde. Vamos entrar 14, ver o que ha. Vamos descobrir o tesouro!

A menina perguntou:

— O que ¢ tesouro?

— Joias, ouro, pedras preciosas! Vais ver que beleza!

— Tem colar?

— Tem, claro. Tem braceletes, anéis, tudo. Vamos.

Alegres, dirigiram-se a ala proibida. José entrou pelo portio de ferro que
dava acesso ao

local e logo dois metros além pararam frente a porta de madeira trabalhada.
O menino largou a

mao da irma e tentou abri-la. Ndo conseguiu.

— Estd fechada. Vamos ver se ha outra entrada.

Deu a volta por fora, mas a outra porta também estava fechada! Havia uma
janela de ferro,

com vidros empoeirados, mas estava um pouco alta para ele.

— Eu quero ir embora — pediu a menina, um pouco assustada.

— Nos ja vamos. Espera um pouco. Vem ca. Vou te levantar e vais espiar o
que ha la

dentro. Sobe aqui.

Abaixou-se e a menina aboletou-se em seu ombro.

— Segura firme que eu pego tuas pernas. Limpa o vidro ¢ olha la dentro.

— E se houver o tesouro?

— Ai voltamos outro dia quando eu encontrar a chave da porta. Equilibrando-
se, Matilde,

com a méozinha, esfregou o vidro e espiou.

— Olha direito! Eu queria ver. Mas nio me agiientas. Es mulher!

— Nio te agiiento porque sou pequena — tornou a menina com seriedade.

— O que vés?

— Algumas cadeiras cobertas com pano, teias de aranha. Esta muito escuro.
Estou com

medo! Quero descer!



— S6 mais um pouco. Olha se ndo ha uma arca, mesmo fechada.

— Nio vejo.

Aconteceu num segundo. Diante dos olhos apavorados da menina, apareceu,
de repente, a

figura de um homem com sangue a escorrer-lhe por varios ferimentos, olhos
brilhando como

fogo, cabelos erigados e desgrenhados.

A menina gritou desesperada, todo seu corpo tremia qual galho agitado pelo
vento. Estava

palida. Assustado, José ndo sabia o que fazer. Desceu a irma que gritava sem
conseguir sair de

onde estava.

— Vamos, Tilde. Vem, ndo foi nada, vamos.

Mas a menina parecia fora de si. Continuava a gritar. Ele tentou arrasta-la
para fora. Nessa

hora, Josefa chegou esbaforida.

— Santo Deus! O que aconteceu? Por que me desobedecestes? Virgem
Santissima! O que

se passou?

Amenina palida, trémula, chorava convulsivamente, ainda aos gritos. A serva
tomou-a nos

bragos aflita.

— Estou aqui. Ndo ha perigo. Acalma-te. O que aconteceu? José estava muito
assustado.

— Nao sei. Fomos 14, eu a pus no ombro para espiar 14 dentro. De repente,
ela comegou a

gritar.

— Que loucura! Logo ai, santo Deus!

— Eu queria ver o tesouro.

— Nao ha tesouro nenhum 14 dentro. Achas que D. Carlos ia deixar 1a uma
fortuna? O que

fizeste foi assustar tua irma. Acalma-te, querida. Tudo passou.

Mas a menina tremia apavorada. Aflita, Josefa levou-a para casa. Maria
preocupou-se.

Tentou acalma-la. Quando a viu mais serena, perguntou:

— O que aconteceu? Por que estas assim?

— Mamaie — solugou ela trémula —, 14 dentro ha um homem muito feio.

— Um homem?

— Sim. Tem cara de mau, olhos de fogo e estava cheio de sangue.

— Foi impressdo tua, querida. La ndo ha ninguém. Todas as portas estio
fechadas e uma




parede separa as outras alas da casa. Ninguém poderia entrar 1a.

A menina abanou a cabega.

— Mas ele estava. Eu vi. Apareceu de repente. Tive medo. Parecia que ia
me pegar! Tenho

medo, mamae. Ele ¢ homem mau!

— Nio ha ninguém 14, eu garanto. O José ndo viu ninguém. Tu estavas com
medo e tiveste

uma alucinacdo. Viste alguma coisa, José?

— Niao, mamae. Nio vi nada.

— Estas vendo? Foi impressdo tua.

Mas a menina ndo se acalmava. Continuava afirmando que o homem estava
1a. Carlos

preocupou-se. A noite Matilde estava febril e nio conseguia dormir. Carlos
achegou-se ao leito da

filha procurando acalma-la.

— Tenho medo dele, papai — tornou a menina, chorosa. — Tira ele de 14,
manda ele

embora.

Impressionado, Carlos tornou:

— Por certo. Podes ficar descansada. J4 mandei varios homens 1a para
expulsa-lo. Nao

mais te assustara.

— Ainda bem, papai. Assim ¢ melhor. Nao foi mentira. Ele esta la!

— Lembra-te de como era ele?

— Era grande, feio. Cabelos arrepiados, olhos de fogo.

— E a roupa, como era?

— Era de veludo marrom. Tinha botas. Estava de colete. Tinha uma faca na
mao. Tive

medo.

Carlos empalideceu. Amenina acabava de descrever seu tio Fabricio. Pela
lembranga de

Carlos, surgiu a noite fatidica em que o surpreendera roubando o castelo. Ele
nao acreditava em

fantasmas.

Varias vezes os camponeses o tinham alertado sobre acontecimentos
estranhos naquela ala

da casa. Ele, porém, jamais tinha acreditado. Agora, o que pensar?

Matilde niao conhecera o tio e nunca lhe vira o retrato sequer. Eles o tinham
destruido. Nao

queriam nenhuma recordagio daquele patife. Agora a menina o tinha visto.

Carlos passou a mao pelos cabelos, assustado.



— Dorme sossegada, filha. Papai, ja o expulsou de 4. Ndo ha ninguém, eu
garanto.

Vendo-se compreendida e amparada, finalmente a menina acalmou-se e
pegou no sono.

José dormia, depois de ter ouvido séria reprimenda da mae por ter
desobedecido a serva.

Carlos ndo podia negar que estava abalado. Maria tentou conforta-lo.

— Nao foinada. Amenina ¢ muito sensivel. Logo se acalma.

— O que me preocupa ¢ tio Fabricio.

— Bobagem. A menina teve uma alucinagdo. Estava com medo.

— Ela descreveu a roupa com que ele estava no dia de sua morte. Como
podia saber?

Maria ficou séria.

— Entdo ela viu mesmo?

— Custa a crer, mas s6 pode ser isso. Como explicar? O tipo fisico ainda
podia deixar

duvidas, nao ficou claro, mas a roupa... Lembro-me muito bem. Era tal qual
cla disse.

Maria olhou o marido um tanto preocupada.

— Entdo o fantasma dele estd mesmo no castelo.

— O que vamos fazer?

— O melhor é chamar um padre para cuidar disso. Quem sabe se algumas
missas o

acalmam e o levam para o lugar aonde deve ir.

— E. Eu ndo entendo dessas coisas. Nio gosto de meter-me com os padres.
Mas meu pai

tem sempre negocios com eles. Amanha vamos contar-lhe tudo e ver o que
se pode fazer.

— Desta forma tudo sera resolvido.

No dia imediato, foi avisado o padre Mendez, que rezava as missas mensais
na capela do

castelo. Ele reuniu a familia e esclareceu que o caso era grave, mas que ele
rezaria nove missas,

uma por semana, pela alma do falecido e toda a familia iria assistir. Depois,
iria com seus

coroinhas e os donos do castelo benzer aquela ala fechada e por certo tudo
ficaria bem. Assim foi

feito.

Durante as nove semanas a familia assistiu as missas na intengdo de D.
Fabricio e tudo

estava calmo. Ninguém mais percebeu nada naquela ala da casa. So faltava



benzer o local.

D. Encarnagdo recusou-se a ir. Maria foi, ao lado do sogro e do marido. A
pesada porta foi

aberta e o padre paramentado e os dois coroinhas entraram seguidos pelos
outros trés.

O cheiro forte de mofo tornava o ar muito desagradavel. Carlos estava palido.
Desde que

surpreendera o tio ¢ os assaltantes naquela tragica noite, nunca mais tinha
voltado ali. Estava

nervoso e impaciente. Queria que tudo terminasse o mais rapido possivel.

O padre abriu 0 manual que trazia e comegou a rezar em latim. Carlos sentia
nauseas.

Recordava-se daqueles homens, presos no subterraneo e esquecidos. Aquilo
tinha sido

desumano. Mas néo lhe cabia nenhum culpa. Tinha sido ferido e ficado
inconsciente. Quando

a

voltou a realidade, era tarde. Estavam todos mortos. Deus justi¢ara aqueles
criminosos,

poupando-lhes o trabalho de puni-los.

Nao tinha culpa de nada. Tinha sido vitima, ndo algoz. Nenhum deles podia
pedir-lhe

contas do que Ihes tinha acontecido. Suas almas deviam arrepender-se e pedir
perddo a Deus por

seus crimes.

Passou os olhos pelo rosto do pai e da esposa. Rezavam em siléncio — pensou
ele —,

vendo-os de olhos cerrados e labios murmurantes. Ele ndo conseguia.
Pensamentos angustiosos

invadiam-lhe o intimo. Seria mesmo verdade que as almas dos mortos
podiam voltar? Que a alma

do tio, depois de tantas maldades cometidas, tantos crimes, pudesse ainda
estar ali, vagando sem

repouso?

Jamais tinha se detido a pensar naqueles assuntos. Lembrou-se de Miro. Ele
entendia

dessas coisas. Figura estranha a do cigano. Tinha partido do castelo com
medo daqueles

fantasmas. Teria razio?

O padre percorreu todos os cantos do saldo e parou frente a porta que dava
acesso a0



subterraneo. Continuou rezando.

— Esta frio aqui — tornou ele.

— Estou gelada — concordou Maria.

Carlos sentiu vontade de sair correndo. Mas ndo queria dar parte de fraco.
Afinal, era um

homem. O padre benzeu a porta e perguntou:

— Podemos entrar ai?

— Néo — tornou D. Fernando atemorizado.

— Por qué? Nao pode ficar nenhum canto sem ser benzido.

— E que desde a noite da tragédia nunca mais entramos ai.

— Quereis dizer que houve outra tragédia aqui além da morte de D. Fabricio?

— Houve. E melhor contarmos toda a verdade. Quando D. Fernando acabou,
o padre

esclareceu:

— Agora sei o porqué dessa aparigdo. Deixaram os cadaveres sem sepultura.
Se quereis

libertar-vos do problema, tereis que sepulta-los imediatamente!

— Mas faz muito tempo — alegou D. Fernando preocupado —, agora s6 ha
08 0SS0S.

— Ainda assim. Como quereis que essas almas tenham sossego e vos deixem
em paz

conservando seus despojos aqui presos?

— E se eume recusar a mexer ai?

— Entdo as conseqiiéncias poderdo agravar-se. Esses casos ndo sdo de
brincadeira. Pode

ocorrer uma possessdo que nem o melhor exorcista conseguira evitar:
aconselho-vos a enterra-los

bem longe o quanto antes.

Carlos ficou angustiado. O padre acabou de benzer e foi-se, tendo ainda uma
vezrepetido

a triste recomendagdo.

No saldo, Carlos, D. Fernando e Maria tentavam encontrar solugio para o
impasse.

Repugnava-lhes sobremaneira entrar no subterraneo e mexer naqueles restos,
depois de tantos

anos. D. Fernando era contra a idéia do padre. Maria porém ponderou:

— Melhor fazer o que ele recomenda. Vai ser desagradavel, mas depois todos
vamos ficar

aliviados. Afinal, enterra-los ¢ uma obra piedosa e ficaremos livres nao s6 de
suas almas penadas

como de sua incomoda presenga no subterraneo. Precisamos ter coragem e



cumprir o que é

certo. Depois estaremos livres. Deus nos ajudara.

— Estd certo — concordou D. Fernando. — Tens razio.

— E. Pensando bem, depois que tudo acabar, serd um alivio. Ficaremos livres
deles. Nao

mais a sensagdo triste de seus corpos presos la naquele subterraneo, sem ar,
nem nada.

— Como faremos? — inquiriu D. Fernando.

— Vamos oferecer uma recompensa aos homens que tiverem a coragem de
entrar la,

recolher os despojos e sepulta-los. Que seja bem distante daqui — disse
Carlos.

— Achas que alguém aceitara? — considerou D. Fernando.

— Naturalmente. Nem todos acreditam em fantasmas — disse Maria.

— Muito bem. Hoje mesmo vamos providenciar.

Apesar de ser domingo, D. Fernando tocou o sino e dentro em pouco, um a
um, 0s

homens foram chegando frente ao castelo. Quando os viu reunidos em
quantidade que julgou

conveniente, aproximou-se deles e comegou a falar.

Em palavras simples, contou-lhes a tragédia toda, acontecida onze anos antes,
ca

necessidade de sepultar os restos para dar pazaquelas almas.

A quem se apresentasse como voluntario para fazé-lo, daria boa soma em
moedas de ouro.

Quando se calou, um zZunzum percorreu os camponeses. Alguns
persignavam-se ¢ diziam-se com

medo de realizar a empreitada.

Dois deles, porém, deram um passo a frente.

— Eu o farei, D. Fernando. Nao tenho medo de alma do outro mundo. Elas
ndo existem

— tornou um deles.

— Concordo. O medo fazenxergar demais. Vou com ele — disse o outro.

— S6 os dois? — perguntou D. Fernando. — Se forem em maior nimero,
sera mais

rapido.

Ninguém respondeu. Estavam muito assustados. D. Fernando conformou-se.
Dois era

melhor do que nada. Ndo via a hora de acabar com aquela triste missdo.

— Muito bem. Os outros podem retirar-se. Os dois, vinde comigo. Carlos
olhou-os um



pouco desanimado. Aqueles dois eram os piores elementos de suas terras.
Beberrdes e sem

familia, viviam as turras com os demais. Vdrias vezes ja os tinha despedido,
mas acabavam

sempre retornando arrependidos e ficavam menos belicosos durante algum
tempo. Depois,

comegavam tudo de novo. Eram fortes e decididos. Naquela hora, Carlos deu
gragas a Deus por

té-los ali. SO eles tinham aceitado a desagradavel incumbéncia. Ndo os
invejava, porém admirava-

lhes a coragem.

D. Fernando deu-lhes as instrugdes. Deveriam descer ao subterraneo,
recolher os despojos

colocando-os em grosso saco, depois transporta-los para longe, enterrando-os.
Ao voltar,

receberiam as moedas de ouro.

Abriram a ala e D. Fernando abriu a porta do subterraneo. Levando uma
lanterna, duas pas

¢ alguns sacos, os dois desceram as escadas. Pareciam decididos e dispostos.
D. Fernando saiu e

Carlos esperava-os do lado de fora.

— Cada vez que entro ai, parece-me ver tio Fabricio de faca em punho, e
recordo-me

daquela triste noite em que quase perdia vida.

— E natural. O susto foi grande. Também nio gosto de entrar aqui.
Resolvendo esse

problema, por certo ninguém mais entrara neste lugar.

Foi quando um dos homens apareceu nervoso.

— Alguém precisa me ajudar. Aconteceu um acidente!

— O que foi? — fez D. Fernando assustado.

— Manoel. Caiu-lhe pesada pedra em cima e ficou com a perna presa. A dor
foi tanta que

ele desmaiou. Sou forte, mas néo consigo tird-lo de 14 sozinho. A pedra é
muito pesada.

Carlos empalideceu. D. Fernando estranhou.

— O subterraneo ¢ antigo mas muito so6lido. Como podem cair pedras?

— Nio sei. SO sei que ele estd 1a embaixo e eu ndo posso tird-lo sozinho. Acho
que

quebrou a perna. Alguém precisa me ajudar.

— Nenhum dos homens vai querer descer la... — tornou Carlos preocupado.

— E. Eu ndo posso fazer forga, o coragio.



— Eu ndo poderia — esquivou-se Carlos.

O homem olhou-os com certa comiseragao. Afinal, os fidalgos eram mesmo
covardes.

— Precisamos tira-lo de 1a. Estd mal e precisa de ar.

— Vou ver se consigo alguém para ajudar — aventou D. Fernando.

Tocou o sino, pediu a cooperagdo dos homens, ninguém manifestou-se. Nao
teve outro

remédio. Ordenou. Trés homens palidos e apavorados obedeceram e o
acompanharam.

Chegando ao sagudo, o homem tornou decidido:

— Vamos logo. L4 ndo tem nada. S6 um punhado de ossos. Ndo precisam ter
medo.

Manoel teve um acidente. Vamos tira-lo de la.

Vendo-o tio decidido, os outros trés tomaram coragem e 0 acompanharam.
Desceram e, a

luz da lanterna, viram o corpo de Manoel no chdo. Ainda néo tinha recobrado
os sentidos. Sua

perna estava amassada na canela e sangrava. Uma pedra enorme deslocara-
se da parede e caira-lhe

em cima.

Procuraram nao olhar em redor. Com cuidado carregaram-no para fora.
Afrouxaram-lhe as

roupas e D. Fernando vendo-o palido e sem sentidos ordenou que
providenciassem um lengol

para improvisar uma maga e poder transporta-lo ao leito no castelo. Ele
morava distante e

precisava de cuidados.

O companheiro de Manoel justificou-se:

— D. Fernando, vamos esperar Manoel. Sozinho nao da. La deve haver pelo
menos umas

seis ou sete ossadas. E escuro e em dois ¢ melhor.

— Se ele quebrou a perna, vai demorar muito.

— Entdo vamos arranjar outro. Se ele ndo puder, vou a cidade e procuro.
Tenho muitos

conhecidos que por certo ndo t¢m medo de defuntos e desejam ganhar
dinheiro.

— Esta bem. Deixa as ferramentas 1a mesmo. Vamos fechar por agora.

Manoel nio estava bem. Custava a voltar e seu estado preocupava. Muitos
comentavam

que era castigo por mexer com as almas do outro mundo. Eles eram hereges
e ndo acreditavam,



por isso tinha acontecido o acidente. Alguns até fantasiavam as figuras dos
mortos deslocando a

pedra sobre a perna de Manoel.

O campoénio passava mal. Tinha voltado a si, mas fora acometido de febre e
sua perna

piorava a cada dia. D. Fernando tinha procurado todos os recursos para dar-
lhe assisténcia e o

médico ndo dava muitas esperangas. Vencido pela gangrena, Manoel uma
semana depois veio a

falecer.

Os camponeses estavam apavorados. Acreditavam que a morte de Manoel
tivesse sido

provocada pelas almas dos mortos do subterraneo e alguns evitavam até
passar perto daquela ala

do castelo, com medo de provocar a ira daquelas almas.

D. Fernando, Maria e Carlos, reunidos em seu gabinete, procuravam
encontrar solugdo.

Mas reconheciam que, agora, mais dificil seria encontrar alguém que
ajudasse Miguel a cumprir

sua triste tarefa.

Chamaram padre Mendez, que, colocado ao par da situagdo, foi categorico.

— Nio ha outra saida. E preciso arriscar. Temos que sepultar os corpos.
Benzer o local.

— Nio podeis benzer primeiro, para acalmar os espiritos, e depois enterra-
los? — sugeriu

Carlos.

O padre fezum gesto negativo.

— Nem penseis nisso. Ndo posso benzer esses corpos hereges. Eram ladrdes
€ assassinos,

sao excomungados. A béngao ¢ um sacramento sagrado. So6 depois de tirar
seus despojos de 1a é

que poderei benzer o local. Quanto a isto, ndo posso transigir. E lei da Igreja.

Carlos indignou-se, mas nada disse. Se o padre se irritasse, seria pior. Eles ndo
entendiam

daquele assunto. Precisavam dele.

— Compreendo, padre — contemporizou D. Fernando. — Haveremos de
encontrar

alguém que aceite descer 14 e fazer o que ¢é preciso. Afinal, ¢ um ato piedoso,
de caridade.

— E preciso muito cuidado — tomou o padre com ar preocupado. — Nunca
se sabe 0



que essas almas excomungadas podem fazer. Todo cuidado é pouco. Mas sei
enfrentar o

problema. Avisai-me quando tudo estiver pronto e voltarei para dar a béngéo.
Entdo, tudo estara

bem.

Quando ele saiu, Carlos estava irritado.

— Nio me conformo com o que ele diz. Se quer ajudar aqueles pobres-
diabos, cujas almas

estdo em sofrimento, por que ndo vai la para fazer suas oragdes ?

— Calma — tornou Maria. — Nao entendemos desses assuntos. Ele deve
saber o que faz.

O melhor serd procurarmos seguir sua orientagdo, uma vez que nio temos
outra melhor.

— Estas certa como sempre, minha filha. Nao temos outro recurso sendo
obedecer.

No mesmo dia, D. Fernando procurou por Miguel e, dando-lhe algumas
moedas, tornou:

— Vai até a cidade e procura quem queira te ajudar. Dois, se for possivel.
Estou disposto a

pagar bem. Sabes que tenho palavra. Se tirarem aqueles restos de 14, darei
vinte moedas de ouro a

cada um.

Os olhos de Miguel brilharam ambiciosos.

— Podeis confiar em meus préstimos, D. Fernando. Voltarei com as pessoas
e tudo vai ser

feito.

— Muito bem. Temos pressa. Ndo te demores. Quanto antes, melhor. Depois
que ele se

foi, D. Fernando respirou fundo. Havia de resolver esse assunto custasse o que
custasse.

Apesar de ndo mencionarem o problema, o ambiente do castelo estava
pesado. Os servos,

nervosos, amedrontados, sobressaltando-se a qualquer ruido. D. Encarnagdo
ndo queria ficar

sozinha em parte alguma. As criangas, impertinentes ¢ chorosas. E até Maria,
de ordinario tdo

calma, estava deprimida e sem 4nimo para conversar.

Carlos sentia-se oprimido e entediado. Ndo encontrava mais prazer em ler,
conversar, ouvir

musica. Até os filhos, inquietos e lagrimosos, o irritavam.

Certa noite, depois do jantar, abriu-se com Maria. O que lhes estava



acontecendo a todos?

Tudo parecia modificado e ndo havia mais alegria em torno deles.

Ajovem senhora ouviu-o em siléncio, depois ponderou:

— Tens razio. Também venho percebendo que estamos todos tristes,
preocupados,

nervosos. O problema do subterraneo, a morte de Manoel, tudo tem
contribuido para nossa

pouca disposi¢ao.

— Nao queres dizer que estamos sob a influéncia daquelas almas penadas...

— Claro que ndo. Nio acredito nisso. De certa forma acho natural que
estejamos

preocupados e nervosos. O ambiente aqui ndo anda bom. Os campdnios sdo
supersticiosos,

acham que o acidente de Manoel foi castigo por terem mexido com as almas
dos excomungados.

Sao medrosos. Isso os faz ver o que ndo existe. Tém medo até da propria
sombra. E nos, dentro

desse clima, ficamos também nervosos. Depois, enquanto nao tirarmos de 14
aqueles despojos,

ndo podemos ficar sossegados.

— Nao sei do que eles t€m medo. Vivem aqui nesta ala e nunca aconteceu
nada. Temos

vivido sempre muito bem. E ha anos que eles estio la embaixo.

— E. Tens razio. Mas percebo como eles tém medo. Comentam muito e
acho até que, se

esta situa¢do nao for resolvida logo, alguns
de nos e do castelo.

— Isso é absurdo — volveu Carlos irritado. — Sdo ignorantes.

— Séo. Sabes que sdo teimosos. Se padre Mendez viesse logo, ficariam em
paz.

— Nao ¢ possivel ficarmos assim. At¢ minha mae anda apavorada.

— E verdade.

— Vou tentar convencé-la de que esta errada. E preciso mudar este medo,
esta apreensdo

por causa de alguma coisa que nem existe. Afinal, o que temos de real nisso
tudo?

— Avisao de Matilde.

— E. Foi a Gnica coisa. Porque o resto ¢ s6 suposi¢io, medo, supersti¢io.
Manoel foi

simples acidente. A deslocagido de uma pedra em um subterraneo que esteve
tanto tempo fechado

40 embora, apesar de gostarem



pode ter sido provocada por uma pressio de ar. E fato comum. Mas todos
interpretaram

erradamente. A morte de Manoel também foi comum. Sua perna foi
esmigalhada e nao houve

jeito. E natural, pode acontecer a qualquer um. Esse povo tem muita
imaginagéo.

— Concordo.

— Vou falar com eles, convencé-los de que estdo errados. Algreja e os
padres também

andam colocando muitas bobagens na cabega deles. O que sei ¢ que
precisamos mudar esta casa.

Deixar essas bobagens de lado, trazer de volta a alegria. Como as criangas
podem sentir-se felizes

em meio aos temores ¢ aos sussurros de todos? Esses mistérios precisam
acabar. Sendo, vamos

todos ficar com as idéias perturbadas.

Maria concordou. No dia imediato, Carlos reuniu todos os servos e, com
paciéncia, porém

firme, tentou convencé-los do que pensava. No final, proibiu-os de ficar
comentando o assunto

do subterraneo e de Manoel. Queria muita serenidade e alegria pelo castelo.

Depois, procurou a mae, repreendendo-a pelo receio infundado, procurando
convencé-la

de que nada do que pensava era verdade.

A noite, 0o ambiente estava mais calmo, tinha melhorado. As criangas
pareciam mais

tranqiiilas, os servos mais serenos ¢ até D. Fernando parecia mais alegre.
Carlos respirou aliviado.

Por certo as coisas voltariam ao seu lugar.

No dia imediato, Miguel voltou, acompanhado por um homem troncudo e de
humilde

condigdo. Procurou D. Fernando disposto a fazer a limpeza do subterraneo.

— Muito bem — respondeu D. Fernando. — Vamos imediatamente ao local.

Carlos acompanhou-os, porém ficou do lado de fora. D. Fernando, decidido,
tirou a trava

da porta do subterraneo e girou o trinco, mas ela ndo abriu.

— Talvezprecise de azeite. E muito velha e ficou fechada muitos anos —
tornou o

homem que os acompanhava.

D. Fernando abanou a cabega.

— Nio pode ser. No outro dia ela se abriu com facilidade.



— Vamos ver — disse Miguel tentando por sua vez.

Mas a porta ndo abria, embora o trinco girasse normalmente. Foram em védo
todas as

tentativas. A porta tinha emperrado.

— Pode ser compressdo do ar — aventou o companheiro de Miguel.

— Pode — concordou Miguel.

— Nunca teve este problema — respondeu D. Fernando nervoso.

— Tem algumas ferramentas? Precisamos forgar a porta.

— Vamos apanhar.

Carlos, quando os viu sair, tomou ciéncia da nova situagio e esmoreceu. Uma
coisa tio

simples tornara-se complicada. Agora essa porta quebrada, o que era natural,
tratando-se de

prédio velho e sem uso, iria dar novamente o que falar. Era mesmo muita
falta de sorte.

Os homens voltaram munidos de algumas ferramentas, comegaram a tentar
abri-la.

Enquanto isto, apesar da proibi¢ao de Carlos para que o assunto ndo fosse
comentado, a noticia

correu de boca em boca.

Os mortos ndo queriam sepultura. Por isso tinham jogado a pedra no pobre
Manoel, que

tinha pago com a vida essa teima, e fecharam a porta, impedindo a entrada
daqueles homens.

Comegaram a achar que o melhor seria deixa-los ali mesmo, onde estavam
durante tantos

anos, e tudo voltaria ao normal.

Porém os donos do castelo ndo pensavam assim. Queriam mesmo ver-se
livres deles e

acreditavam piamente que enterrando seus despojos longe dali estariam
enterrando com eles o

passado terrivel.

Enquanto isso, os dois insistiam tentando abrir a porta que parecia pregada no
batente e

ndo cedia. Suavam em bicas e ndo conseguiam. Depois de duas horas de
tentativas infrutiferas,

desanimados, cansados, sentaram-se no chao.

D. Fernando, nervoso, sugeriu:

— Agora ¢ melhor nio insistir. V3o para a cozinha comer, descansem um
pouco e depois,

mais tarde, voltaremos.



Os dois obedeceram e D. Fernando ndo conseguia compreender.

— Aoutra veza porta abriu-se facilmente. E agora.

— Nio convém estimular as crendices de nossa gente. Nao podemos
esquecer que se trata

de uma velha porta pouco usada, cujo ferrolho emperrou. Acontece muitas
vezes — explicou

Carlos com voz que procurava tornar natural. Estava irritado. Era o cimulo
acontecer isso.

Quando entraram no castelo novamente, sentiram ja o ambiente tenso.
Percebia-se que os

servos estavam assustados. Arefei¢do decorreu em siléncio, cada um
engolfado em seus

pensamentos.

Depois da sesta costumeira, chamaram os dois homens e voltaram ao local
do subterraneo.

Carlos resolveu entrar, apesar das recordagdes desagradaveis e do cheiro de
mofo que lhe revolvia

0 estdbmago.

Os homens, mais refeitos, apanharam as ferramentas. Estavam dispostos a
abrir a porta de

qualquer jeito. Carlos com naturalidade experimentou o ferrolho e para
surpresa de todos a porta

abriu-se com facilidade, como se nunca tivesse emperrado. Carlos
empalideceu.

D. Fernando, assustado, exclamou:

— Ela abriu! Experimentei tantas vezes! Como pode ser?

— E questio de jeito — tornou Carlos, tentando dissipar a preocupagao.

Os dois homens sentiram-se aliviados. Queriam desembaragar-se da missdo,
recolher o

dinheiro e ir embora o mais rapido possivel.

— Pega a lanterna — disse Miguel. — Vamos deixar a porta aberta até que o
ar circule 1a

dentro. Pode deslocar outra pedra.

Carlos sentiu ligeira tontura e certo mal-estar. — E o cheiro — pensou
enjoado. Resolveu

sair. Era ridiculo, poderiam pensar que ele estava com medo. Mas, se ficasse,
teria caido

certamente, o que seria pior.

Uma vez fora, respirou fundo, tentando reagir. Sentou-se sob uma arvore
procurando

readquirir as energias. Agora, dentro em pouco, tudo estaria terminado ¢ o



tormento acabaria de

uma vez por todas. Passou a méo pela testa onde o suor bordejava.

Foi quando um grito de horror ecoou no ar e Carlos levantou-se assustado,
sem saber se

entrava ou ndo no castelo. Viu um dos homens sair correndo enquanto o outro
surgia na porta,

chamando-o insistentemente. Vendo seu pai sair um tanto palido e
preocupado, Carlos

perguntou:

— O que foi?

— Nio sei. De repente ele gritou la em baixo e em seguida saiu em
desabalada carreira.

Miguel saira atras do companheiro e os dois foram-lhe ao encalgo.
Encontraram Miguel

desalentado e cansado. D. Fernando perguntou nervoso:

— O que aconteceu?

— Ele se foi. Disse que ndo quer esse dinheiro, que ndo volta 14 nem por todo
o dinheiro

do mundo.

— Por qué? — inquiriu Carlos aflito.

— Descemos a escada e logo vimos as ossadas. Pusemos as ferramentas no
chdo e fomos

abrir 0 saco para comegar o servigo. Quando José pegou a pa e ia comegar a
limpeza, olhou para

o lado e deu aquele grito que quase me matou de susto. Tremia e apontava
para o canto. Parecia

pregado no chao.

— "O que foi?" — perguntei assustado.

— "Ele esta vivo e disse que vai me matar. Ndo fico aqui nem mais um
segundo."

— Jogou a pa no chdo e saiu correndo. Vim atras, mas ele disse que ndo
mexe mais la. Foi-

se embora.

— E essa agora! — tornou D. Fernando preocupado.

— Sozinho ndo vou — tornou Miguel nervoso.

Carlos estava arrasado. Como resolver o problema? Pensou em ir com ele,
mas temia nao

conseguir. Se desmaiasse la dentro, seria pior. O pai, velho e doente, ndo
podia. O que fazer?

— V& se arranjas outra pessoa — tornou D. Fernando nervoso. — Pago
regiamente a



quem tirar de 14 aquelas ossadas.

— V@& se ndo trazes ninguém medroso como esse de hoje — ajuntou Carlos.

— O José nunca foi medroso. Conhego-o faz tempo. Se eu acreditasse em
fantasma, diria

que ele viu mesmo.

— Nio vais espalhar essas besteiras — interveio Carlos irritado.

— Besteiras ou ndo, ele vai espalhar essa historia e seré dificil encontrar
quem queira fazer

0 servigo.

— Procura o quanto antes. Estavas junto. Viste alguma coisa?

— Eu? Claro que néo.

— Entdo. V& se consegues outros homens. Sera melhor arranjar dois. Assim
resolveremos

mais depressa. D. Fernando tirou um pequeno saco da algibeira e separando
algumas moedas

deu-as a Miguel. Sdo para tuas despesas. Traze os homens para o servigo e
garanto que nao te

arrependeras.

Miguel foi-se e D. Fernando fechou a porta do subterrdneo tendo o cuidado de
ndo passar

o trinco. Fecharam as portas e sairam.

No castelo o ambiente estava tenso. A criadagem assustada ¢ D. Encarnagio
ndo saia do

quarto, onde rezava sem parar pelas almas dos ladrdes. Por mais que Carlos
quisesse evitar, as

noticias corriam de boca em boca e os camponios apavorados trocavam
idéias, alguns até

pensando em sair dali para sempre.

D. Fernando mandou chamar o padre. Afinal, esses assuntos deveriam ser
resolvidos por

ele. Mas o sacerdote foi categérico:

— Nio posso rezar missa por esses hereges. Eram assassinos e ladrdes. Sem
tira-los de la e

dar-lhes sepultura, ndo posso fazer nada. O que podeis fazer é rezar muito
pedindo a ajuda de

Deus para defender-vos desses malignos.

— Mas, padre, ndo sois representante de Deus na Terra? Ndo tendes
autoridade para

perdoar pecados, abengoar, excomungar, etc.?

— Tenho. Mas, neste caso, ndo posso medir forgas com o maligno.
Exorcismo eu ndo



fago. S6 os padres do Santo Oficio. Se ndo puderdes resolver esse problema,
deveis recorrer a

eles. E o unico jeito.

D. Fernando silenciou contrariado. Nao queria envolver-se com os padres
inquisidores.

Eles tomavam conta de tudo, imiscuindo-se com os problemas da familia e
ndo raro, alegando a

presenca do demonio, acabavam tomando conta da propriedade por tempo
indeterminado. Casos

houvera em que os fidalgos tinham perdido tudo, ficando na miséria. D.
Fernando ndo queria

correr esse risco. Haveria de resolver esse problema sozinho.

Carlos ndo se conformava. Recusava-se a crer que os mortos pudessem
voltar. No entanto,

como explicar o que estava acontecendo?

Nos dias que se seguiram, Miguel ndo conseguiu encontrar quem quisesse
ajuda-lo na ardua

tarefa. Desabafou com Carlos:

— As noticias correm. Ninguém quer correr o risco. José espalhou que foi
ameagado de

morte pela alma do outro mundo.

— Bando de ignorantes! Eles acreditaram?

— Acreditaram. A historia corre de boca em boca. Acho melhor esperar
algum tempo, e

quando a coisa for esquecida, faremos o servigo. Estou pronto a ir, desde que
alguém véa comigo.

— Arecompensa ¢ grande. Meu pai esta disposto a dar regia quantia. Apesar
de tudo,

continua procurando.

Os olhos de Miguel luziram de cobiga.

— Esta certo. Verei o que posso fazer.

Depois que ele se foi, Carlos permaneceu pensativo. Tudo quanto estava
acontecendo era

estranho e inexplicavel. A alma dos mortos podia mesmo voltar? Com que
fim?E a justica de

Deus, onde ficava? Eles ndo tinham feito nenhum mal aqueles homens. Pelo
contrario, estes é

que tinham ido roubar o castelo. Seria agora justo arcar com aquela
incomoda heranga?

Fora seu tio quem os prendera no subterraneo. Se ele nao tivesse ficado ferido



inconsciente, por certo os teria tirado de 1a. O destino tinha tragado aquele
drama. Por que agora

ele e sua familia tinham que sofrer essa persegui¢do desigual e indesejada? A
quem recorrer nessa

emergéncia?

De repente, lembrou-se de Miro. A figura do cigano acudiu-lhe na mente e
Carlos sentiu-se

inclinado a procura-lo. Miro entendia desse assunto ¢ guardava forga especial
no trato com o

sobrenatural.

Sim. Talvez o cigano pudesse encontrar uma solugdo. Mas onde encontra-lo?
Lembrou-se

de Esmeralda. Nunca mais tivera noticias dela. De vezem quando
recordava-lhe a formosa figura

com saudade. Apesar disso, guardava a certeza de que tinha encontrado a
melhor solugdo. Eles

eram diferentes e nunca teria sido possivel uma vida em comum. Contudo, a
presenga de

Esmeralda em sua vida era lembranga de carinhosa beleza, que o tempo ¢ a
fantasia

enriqueceram.

Por certo Esmeralda o tinha esperado inutilmente e depois esquecido. Era
linda demais

para ser-lhe fiel. Era muito assediada pelos homens para manter-se sozinha,
recordando um amor

infeliz. Talvez até nem se recordasse mais dele.

Procurou o pai e expds sua idéia. D. Fernando ndo gostou. Tudo estava bem,
apesar

daquele problema, e ele ndo queria ver Carlos as voltas com aqueles ciganos
de novo. Mas o

fidalgo insistiu. Miro conhecia o sobrenatural, tinha poderes. A quem recorrer
sendo a ele?

Pagariam regiamente e os ciganos fariam o servigo.

Carlos falava com tanta insisténcia que por fim o pai concordou. Maria, a
principio, achou

perigoso envolver-se com eles, mas Carlos a convenceu. Miro era seu amigo.
Salvara-lhe a vida.

Haveria de encontrar solugdo. Iria procura-lo pessoalmente. Mas onde?

Fazia mais de dezanos que tinha perdido o contato com eles. Onde andariam?
Consultou o

mapa. Conhecia-lhes o habitual itinerario. Tentaria encontra-los em Malaga,



talvez

Chamou Inacio e ordenou preparar tudo. Iriam no dia seguinte. Carlos sentiu
vibrar no

peito a ansiedade da aventura, apesar de pretender demorar-se o menos
possivel. Porém, quando

na manha seguinte despediu-se dos seus, montou o cavalo e afastou-se
abanando a mao para

Maria e D. Fernando, que o cumularam de recomendagdes, Carlos sentiu um
aperto no coragio.



Capitulo XVII

Aviagem decorreu sem incidentes ¢ foi com muita emogao que Carlos
divisou o

agrupamento cigano. Depois de tanto tempo, como o receberiam?

O cheiro da carne no braseiro fé-lo recordar-se de momentos ja esquecidos.
Porém o

acampamento parecia-lhe agora acanhado e pobre. Inacio, no entanto,
garantia-lhe que tudo

estava como antes.

Aproximaram-se. Conhecendo-lhes os habitos, saltaram dos animais,
amarrando-os em

uma arvore proxima. Carlos, resoluto, entrou no acampamento. Inacio o
seguiu. Dirigiu-se a um

jovem que junto ao fogo saboreava um pedago de carne.

— Quero falar com Miro. Sou amigo dele. Onde esta?

O mogo olhou desconfiado, depois apontou para uma carroga mais a frente.
Carlos sentiu

um aperto no coragido. Conhecia aquela carroga. Era de Esmeralda. Estava
mais adornada, porém

era a mesma. Agradeceu e dirigiu-se para la. Coragdo aos saltos, circulou ao
seu redor. Avistou

Miro ocupado em consertar os arreios. Aproximou-se.

— Miro! — chamou. O cigano olhou-o assustado. — Estou de volta, preciso
falar-te!

O cigano levantou-se.

— Carlos!

O fidalgo estendeu-lhe a mao com emogdo e Miro a estreitou sério. Depois,
fitando-o,

indagou:

— O que queres? Por que vieste novamente perturbar Esmeralda? Carlos
justificou-s

— Niao vim ver Esmeralda. Precisamos conversar. Vim para falar-te.

— Esta bem. Vem comigo.

Miro dirigiu-se ao bosque ao lado, onde sentou-se em uma pedra e tornou:

— Senta-te e fala.

Carlos obedeceu enquanto Inacio saia a procura de seus amigos.

— Faz muito tempo que ndo nos vemos — comegou ele, um pouco magoado
pela secura

com que foi recebido pelo cigano —, ainda nao tive ocasido de agradecer-te
tudo quanto fizeste




por mim quando fui ferido dez anos atras. Quando percebi que tinhas partido
e que Esmeralda te

acompanhara, fiquei como louco. Queria levantar-me, segui-la, busca-la. Tu
sabes que meu amor

por ela era sincero. Porém estava impossibilitado de levantar-me.

— Ela te esperou com desespero.

— Por que me deixou daquele jeito? — tornou ele mais para justificar-se do
que pelo fato

em si.

Miro olhou-o sério.

— Voltas depois de tantos anos e ndo vens por causa de Esmeralda. O que
queres?

— E a ti que procuro. Se falo do passado, é porque desejo explicar-te as
razdes de meu

afastamento, para que ndo penses que fui perjuro e leviano.

— Em que podem incomodar-te meus pensamentos?

— Miro. Sei que estas zangado comigo por eu ndo ter procurado Esmeralda.
Eu pensava

procura-la, eu a amava, porém meu pai estava doente, eu fraco, e comeceia
pensar que nunca

seriamos felizes se nos casassemos. Eu ndo conseguia acostumar-me ao
acampamento para

sempre, nem achava que devia abandonar meu pai envelhecido, de quem sou
unico filho, e minha

mae. Como sabes, Esmeralda jamais seria felizem meu castelo. Como
resolver esse dilema? Com

o decorrer do tempo, resolvi ceder aos desejos de meu pai e desposei Maria,
anoiva que ele me

escolhera, e agora temos dois filhos.

Miro olhou o fidalgo com expressao indefinivel.

— E agora, o que queres?

— Vim pedir-te ajuda. Lembras-te dos ladrdes que ficaram fechados no
subterraneo?

Carlos relatou todos os acontecimentos que o tinham conduzido ali e terminou:

— Pensei em ti. Conheces os segredos do sobrenatural. Confio em ti muito
mais do que

nos padres. Quero pedir-te que vas comigo resolver esse caso. Meu pai
pagar-te-a regiamente.

Miro balangou a cabega.

— Enganas-te. Nada posso fazer. Carlos insistiu.

— Se quiseres, eu sei que poderas ajudar-nos. Afinal, estou sendo franco



contigo e oferego-

te a maneira de ganhares boa quantia.

— Nio fago negdcios com as almas dos mortos.

— Nao estas fazendo negocio com elas, mas conosco. E tirando-os de 14, com
certeza

estaras ajudando-os também. Pretendemos dar sepultura a seus corpos e
conseguir até missa por

suas almas.

Miro olhou-o admirado.

— Acreditas que isso possa adiantar-me alguma coisa?

— Se ndo adianta, por que esta acontecendo tudo isso? Por que eles ndo
querem sair do

subterraneo?

— Porque querem vinganga. Porque ndo se conformam em terem ficado
fechados alie

porque pretendem ajustar contas com todos, tirando proveito da situagéo.

Carlos estava palido.

— Achas que querem vingar-se, mas nds ndo temos culpa. Se eu nao
estivesse inconsciente

e meu paino leito, por certo os teriamos libertado, ainda que para justiga-los.
Eram assassinos e

ladrdes e entraram para roubar-nos, ndo te esquegas.

Miro deu de ombros.

— Aceles pouco interessa a justica. Sentem-se revoltados e querem atacar
seja quem for.

Carlos passou a mao pelos cabelos.

— O que podemos fazer?

— Nio sei. Convencé-los a sair espontaneamente seria 0 melhor.

— Mas como? De que maneira?

— Falando com eles. Carlos desesperou-se.

— Como, se ndo os vemos? Nem sequer sabemos se eles estdo ali
constantemente. Parece

loucura.

— Seria a melhor maneira. Convencé-los da inutilidade da vinganca.

— Eundo saberia. Tu podes tentar. Vem comigo ¢ fala com eles. Por certo
saberas como.

Desceras ao subterraneo com Miguel e falaras com eles.

Miro sacudiu a cabega.

— Nao posso. Ndo quero envolver-me neste caso. Afastei-me de tua casa por
causa disso.

Nio tenho condigdes de enfrenta-los.



— E queres deixar-nos a sua mercé?

— Podes rezar. Nao crés em Deus? Carlos olhou-o admirado.

— Por certo. Mas estas coisas ndo sio de Deus. O cigano riu divertido.

— Crés que tenho parte com o diabo? Pois te enganas. Os ciganos também
sdo de Deus.

Carlos estava arrasado. Ndo sabia o que fazer para convencer Miro a
acompanha-loe a

ajuda-lo a resolver seus problemas. Nao se deu por vencido.

— Pensa bem, Miro, pego-te. Ndo sabemos o que fazer. Ninguém 1a conhece
os segredos

do sobrenatural.

Miro sacudiu a cabega.

— Naéo adianta. Néo irei. Nao posso intrometer-me em negocios que nao sao
meus. Eles

se voltardo contra mim.

Carlos passou a méo pela cabeca desesperado.

— Agora que ja sabes que ndo posso fazer nada, podes deixar o
acampamento.

Carlos olhou-o desagradavelmente surpreso.

— Expulsas-me?

— Nao. Mas se vieste para pedir-me que te acompanhe e se ja tens minha
resposta, nada

mais tens a fazer aqui.

— Tens medo de minha presenga? — desafiou Carlos. Um fulgor estranho
passou pelos

olhos do cigano.

— Por que teria?

— Se queres que eu me retire ja, cansado e faminto da viagem, se nem
sequer me ofereces

a hospitalidade por uma noite, para que me refaga e possa voltar a luz do dia,
por certo temes

alguma coisa. Ndo te acredito capaz de tanta rudeza com um velho amigo.

— Nio és meu amigo nem precisas de hospitalidade. Qualquer taberna te
dara o pouso

para a noite com mais conforto do que temos aqui. Nao vejo nenhuma razio
para que te

demores.

Carlos impacientou-se. Miro o tratava com certo desprezo e sua negativa em
ajuda-lo feria-

o fundo. Recusava-se a voltar sem nenhuma solugdo. Por isso respondeu:

— Pois te enganas. Ainda ndo vi Esmeralda. Depois de tantos anos, por certo



tera

esquecido tudo e poderei explicar-lhe as razdes de meu afastamento.

Miro levantou-se olhando Carlos fixamente.

— E isso que quero evitar. Esmeralda sofreu muito. Agora que tudo est
calmo, ndo tens o

direito de perturba-la novamente.

— S0 irei se vieres comigo. Caso contrario, ficarei.

— Estds me desafiando e aconselho-te a mudares de atitude.

— Estas me ameagando?

— Para defender Esmeralda, sou capazde tudo!

Os olhos do cigano expeliam chispas. Carlos explicou:

— Nada tens a temer. Nao pretendo perturba-la. Vem comigo e partirei ja.

O cigano olhou-o sério.

— E se eu ndo quiser?

— Ficarei por aqui até que te decidas a vir comigo.

— Deixa-me pensar até amanha.

— Muito bem. Tens até amanha.

— Vai a hospedaria do Lobo Vermelho e fica 1a esta noite. Amanhi cedo irei
ter contigo ¢

dar-te-ei a resposta. Agora vai-te. Se queres que te ajude, evita que
Esmeralda saiba de tua

presenga aqui.

Embora a curiosidade ja o estivesse espicagando, Carlos resolveu concordar.
Afinal, o

cigano estava cedendo e era isso o que lhe interessava realmente.

Concordou e com um assobio chamou Inécio e juntos deixaram o
acampamento. Na

cidade, foi-lThes facil encontrar a hospedaria e alojar-se confortavelmente.
Inacio contava-lhe as

noticias do acampamento.

— Viste Esmeralda? — inquiriu Carlos.

— Nio. Ela ndo estava. Mas pelo que eu soube, nunca se casou. Ainda ha
pouco tempo

dois homens se mataram por causa dela, que nem sequer os quis ver enterrar.
Continua a mesma.

Carlos sentiu um abalo no coragio. Afinal, ele tinha sido o Ginico amor
daquela mulher que

tantos disputavam. Ela o amava. Sentiu curiosidade. Teria mesmo sido
esquecido? Ardia de

desejo de rever a cigana. Como o receberia, depois de tantos anos?

Tinha prometido a Miro ndo procura-la, pelo menos até o dia imediato, e




cumpriria a

promessa. Ndo queria por a perder o fruto de sua viagem.

Era noite ja. Resolveu cear e esperar pelo dia seguinte. Foi a taberna e
sentou-se & espera da

comida. Uma jovem alegre, corada, o serviu com gentileza. Carlos procurou
corteja-la para

distrair-se.

— O que vais fazer depois da ceia?

— Vou a festa, senhor — respondeu ela enquanto colocava a sua frente um
assado

apetitoso.

— Festa?

— Sim. A do vinho, como de costume. E preciso tirar o vinho velho para
colocar o novo.

Este ano a colheita foi abundante e havera dangas a noite inteira. Nao ireis
ver?

— Pode ser.

Carlos conhecia aquelas festas anuais que levavam todo o povo as ruas, onde
todo o vinho

velho era distribuido de graca ao povo e ao fim de trés dias, caso sobrasse,
era derramado

solenemente no riacho, que o levaria ao mar, em cerimonia ingénua e paga,
onde todos,

embriagados e alegres, pediam boa colheita para o proximo ano.

Depois da ceia, Carlos ficou tentado a ir. Esmeralda dangava nessas festas e a
curiosidade

era grande. Afinal, ndo era obrigado a ficar fechado na taberna. Nio tinha
procurado a cigana,

mas que mal havia em sair um pouco e ver a festa?

Por outro lado, temia que Miro se irritasse e ndo aceitasse a incumbéncia. Era
tarde ja

quando Carlos decidiu-se a sair. Podia olhar de longe e matar sua curiosidade.
No dia seguinte,

provavelmente, iria embora e talvez nunca mais tivesse chance de rever
Esmeralda. Com certeza

estaria velha. Doze anos representam muito para a beleza de uma mulher.
Seus receios de

aproximagdo eram infundados. Amava Maria, adorava os filhos, ndo lhe
passava pela cabega

reatar a antiga paixdo.

Porém sua curiosidade era natural, pensava, que mal havia em satisfazé-la?



Saiu. Em meio ao burburinho das ruas, seus olhos procuravam ansiosos. Seu
coragdo bateu

forte ao divisar um grupo de ciganos tocando e dangando. Ocultou-se atras de
algumas pessoas e

procurou. Esmeralda ndo estava entre eles. Sentiu-se decepcionado. Tanta
emogdo para nada. Por

que Esmeralda ndo estava?

Serviu-se de uma caneca de vinho e procurou afogar a desilusdo. Afinal, o
que esperava?

Em sua memoria a figura esguia da cigana, rodopiando cheia de vida, de
alegria e de beleza,

aparecia envolvente. O destino por certo ndo queria que a encontrasse. Miro
teria impedido sua

presenga naquela noite?

Sentiu raiva do cigano. Abusava porque sabia que ele precisava de seus
servigos. Haveria de

leva-lo a sua casa, por isso procurou esquecer o desgosto. Afinal, precisava
resolver

definitivamente o incomodo problema. Tinha certeza de que Miro sabia como
fazer isso.

Mas Carlos estava frustrado. Esmeralda ndo estava ali. Estaria com algum
fidalgo? Sentiu-se

irritado. Pouco lhe importava onde e com quem ela estivesse.

Foi entdo que o sangue fugiu-lhe do rosto e o coragdo bateu descompassado.
Esmeralda,

abragada a um elegante cavalheiro, mogo, bem posto, aproximou-se dos
misicos e logo as

guitarras comegaram a tocar vibrantes e ela saltou para o meio do povo,
dangando

magistralmente. Parecia irreal, ao brilho dos aderegos luxuosos e do fulgor de
seus olhos verdes.

Estava linda!

Olhando-a, Carlos, palido, estava como que fascinado. Todo o passado
reapareceu com

violéncia. Esmeralda estava linda como sempre ¢ os anos nada tinham
significado para ela.

Arrancava aplausos, gritos e olés da multiddo alegre e podia-se notar nos
homens a admiragdoe a

cobica.

Carlos pensou fracamente em sair dali, para escapar aquele fascinio, porém
ndo conseguia.



Esmeralda rodopiava, envolvente, parecendo ter asas nos pés, labios
entreabertos em leve sorriso,

dominadora e Unica.

Carlos esqueceu-se de tudo. A paixdo violenta brotou novamente e ele sentia a
emogdo

descompassar-lhe o coragdo.

Esmeralda! Como tinha conseguido esquecé-la? Como pudera ausentar-se de
seus bragos

de seda e de seu amor voluptuoso?

Estava trémulo e perturbado. Sem perceber, foi se aproximando da cigana,
que parecia ndo

té-lo visto, tdo segura de si estava. Quando ela parou, os aplausos eclodiam, e
ela ia fugindo como

sempre, mas Carlos interceptou-lhe os passos, exclamando:

— Esmeralda!

A cigana fixou-lhe o rosto expressivo aparentando calma. Virou a face e
procurou afastar-

se. Carlos ndo se conteve, agarrou-a pelo brago com forga:

— Esmeralda! Estou aqui e preciso falar-te.

Ela, fria, serena, puxou o brago olhando-o como a um estranho. Carlos ndo
esperava esse

acolhimento. Ao contrario. Fora preparado para dar explicagdes, evasivas,
para fazé-la entender

que ele agora era outro homem, que o passado estava esquecido. Porém as
coisas ndo estavam

acontecendo como ele tinha imaginado. A cigana tinha-lhe esquecido. E
talvez estivesse com

outro. Carlos estava irritado. Onde estava o amor que ela dizia ter? Chegara
constrangido,

imaginando a cigana saudosa e sofrida, criando-lhe embaragos. Vendo-a
indiferente, ao invés de

sentir-se aliviado, sentiu-se angustiado, preterido, traido. Ndo queria admitir
que fora esquecido.

O vinho tinha-lhe esquentado a cabega. Procurou Esmeralda, sem encontra-
la. Nao

atendeu as rogativas de Inacio querendo levé-lo a hospedaria. Queria ver
Esmeralda a todo custo.

— Nio adianta, meu senhor — ponderou Indcio —, a carroga esta guardada.
Sabeis como

eles sdo. Esmeralda so recebe quem quer.

—Ela vai receber-me — resmungou Carlos teimoso.



— E perigoso. Deixemos para amanhi, quando o sol estiver claro. Mas foi
inatil, Carlos

estava determinado. Foi para 0 acampamento.

Logo ao chegar foi rodeado por um grupo de homens armados e hostis.
Carlos ndo se

intimidou:

— Quero ver Esmeralda.

— Nio podeis entrar. E ordem de Sergei.

— S6 saio daqui depois de falar com Esmeralda.

— E melhor ir-vos embora. Se insistirdes, seremos forgados a impedir. Os
animos estavam

alterados quando Miro apareceu.

— Nao te disse para nido procurares por Esmeralda?

Vendo-o, Carlos moderou-se. Apesar de tudo, esperava levar o cigano a sua
casa. Precisava

dele. Tentou explicar:

— S6 quero conversar com ela. Devo-lhe uma explicagdo. Afinal, depois de
tantos anos, vi-

a pela primeira vez.

— E tarde para isso — tornou Miro sério. — Deixa Esmeralda em paz
Estavam a poucos

metros da carroga da cigana. Foi nessa hora que a

porta se abriu e um fidalgo saiu. Boquiaberto, Carlos tornou:

— Alvaro! Que fazes aqui?

O fidalgo desceu e Carlos viu Esmeralda atras dele. Sua indignagdo nio tinha
limites. Sem

atentar para a situa¢do falsa em que se colocava, tornou:

— O que fazes ao lado de Esmeralda? Tu, de quem jamais esperei essa
trai¢do?

O fidalgo aproximou-se calmo. Seus olhos brilhavam triunfantes, saboreando
araiva do

rival.

— Te exaltas inutilmente. Escolheste livremente outra mulher, sem te
preocupares se ela

era minha amada. Tu que traiste minha amizade, que traiste a confianc¢a de
Esmeralda, como te

atreves a vir aqui com esse tom?

Carlos corou de 6dio e de vergonha. Sentiu-se réu e pela primeira vez
comegou a pensar

que estava errado. Alvaro continuou:

— Se amasses Esmeralda, té-la-ias respeitado. Porém Maria te convinha



mais do que uma

cigana. O que esperas agora? Esmeralda e eu, traidos e abandonados, nos
consolamos e, hoje,

estamos juntos. E nosso amor ¢ grande. E a mim que ela ama agora. E o
melhor ¢ ires embora

antes que usemos a forga. Ela esta aqui, como podes ver. Ndo te quer mais.
Deixa-a em paz Vai-

te de uma vez por todas.

Carlos, olhos em fogo, o gosto amargo da derrota, o orgulho ferido, o rancor,
olhou

Esmeralda, que, altiva, indiferente, presenciava a cena sem demonstrar
nenhuma emogao.

Nada restava a fazer. Carlos, silencioso, resolveu sair. Inacio, com alivio,
acompanhou-o.

Na saida do acampamento, Carlos voltou-se e pdde ver Esmeralda, abragada
a Alvaro, entrando

na carroga.

Uma chama de 6dio violento queimou-lhe o coragdo. Esmeralda o tinha
traido!

Enraivecido, pensava em Alvaro, o rival vencedor que estava 14, com ela,
usufruindo seus beijos e

seu amor!

Naquela hora, Carlos esqueceu Maria, seus filhos, seus pais, tudo. Ndo estava
habituado

com a preteri¢do, com a derrota. E logo para Alvaro. Nio se dava por
vencido. Nao iria embora,

tinha que falar a Esmeralda.

Foi com a cabega escaldando que se recolheu e, apesar do vinho, quase ndo
pode dormir.

Entretanto, na carroga de Esmeralda, Alvaro exultava.

— Viste a cara dele? Parecia que ia ter um ataque! O traidor! O sem-
vergonha! Que

desfagatez! Depois do que ele fez ter coragem de cobrar-me contas!

Esmeralda deu de ombros. Nao tinha mais a calma de momentos antes. Seus
olhos

brilhavam enraivecidos. Alvaro prosseguiu:

— Boa idéia de me avisares. Felizmente eu estava perto daqui. Sendo, nio
teria chegado a

tempo de saborear sua cara de raiva.

Esmeralda ouvia calada. Seu rosto tinha um ar determinado.

— Foi boa a idéia de nosso amor. Viste como ele ficou? Claro, seu orgulho ndo



suporta a

idéia de ter-te perdido e logo para mim, que ele sempre desprezou.

— Ainda bem que pelo menos esse teu plano deu certo, ja que todas as outras
tentativas

falharam.

— O danado tem sorte. Depois, Maria nunca deu ouvidos as histérias que

propositadamente fiz chegar a seus ouvidos. E muito crente.

— Quer ver até onde vai sua confianga! — fez Esmeralda entre dentes. —
Juro que eles

vao me pagar! Nunca esqueci. Se teus planos falharam, eu ndo hei de falhar.

— O que pensas fazer?

— Veras. Garanto que ele se arrependera de ter voltado.

— Espero que nao fales sobre Isadora.

— Nio fales sobre isso. Ndo quero lembrar esse fato. E como se ndo tivesse
acontecido.

— Esté certo. Ndo falarei no assunto. Ndo me convém que ele descubra. Um
dia, ainda, ela

me dara ocasido a vinganga.

— Faze como quiseres. Mas ndo fales nela. Nio existe para mim. Alvaro
olhou-a admirado.

Esmeralda ndo tinha instinto maternal. De que seria feita aquela mulher?
Tinha levado a crianga

enjeitada para a propria casa e a adotara oficialmente, como se ela fosse
filha dos velhos servos de

seu tio, a quem protegia e levara a viver em suas terras.

Nio era rico, mas dispunha de bens que lhe permitiam levar vida
despreocupada sem

grandes luxos, mas digna. Considerava aquela crianga um trunfo contra
Carlos. Um dia, por certo,

poderia usa-la para destruir o rival. Nao o perdoava. Maria fora seu inico
amor. Nio se

conformava em té-la perdido para Carlos, que ndo a merecia.

Era leviano e ndo acreditava que a amasse. Conveniéncia. Esse devia ter sido
o motivo

daquele casamento, tio a gosto das familias.

Olhou Esmeralda e estremeceu. Seu rosto estava feroz.

— Nio gostaria de estar na pele dele — considerou satisfeito. Arrancada das
profundezas

de seus pensamentos, ela respondeu:

— Esperei muito tempo. Agora chegou minha vez.

Carlos, no dia seguinte, amanheceu nervoso e com dor de cabega. A cena da



véspera o

irritara. Inacio, preocupado, ponderou:

— Meu senhor, melhor irmos embora. Miro ndo vai mesmo.

— Cala-te — respondeu Carlos irritado. — Ele hé de ir de qualquer jeito.

Esperaram a manha toda mas o cigano ndo apareceu, conforme tinham
combinado. Carlos

estava irritado, queria ir a0 acampamento. Inacio tentou dissuadi-lo.
Inutilmente.

Quando chegaram ao acampamento, um grupo armado impediu-os de entrar.

— Quero ver Miro — tornou ele espichando os olhos para a carroga de
Esmeralda. O

vulto da cigana locomovia-se 1a dentro.

Carlos impacientou-se.

— Miro ndo quer ver-te. Vai-te embora — respondeu sério um cigano. —
Nio te metas

em encrencas.

— Preciso falar a Esmeralda — insistiu ele veemente.

— Ela ndo quer ver-te. Trata de ir embora.

Mas Carlos estava decidido a ficar. Tanto insistiu que Miro apareceu, rosto
preocupado.

Carlos reclamou:

— Como podes fazer isso comigo? Ndo quero prejudicar ninguém. Miro
olhou-o sério.

— Ja causaste muitos prejuizos. Ndo te deste conta? Por que insistes?

— Quero levar-te comigo. Se concordares, iremos embora. Foi para isso que
vim. Podes

ajudar-me.

O olhar de Miro estava triste quando disse:

— Carlos, vai-te embora. Nao insistas. Se tens amor a vida e a tua familia,
volta ja e deixa-

nos em paz.

— Ameagas-me?

— Eu?Nao. Mas melhor seria para ti que regressasses.

— Vens comigo?

Miro estava triste. Ndo queria ir com ele, temia as almas daqueles celerados,
mas a0 mesmo

tempo temia a presenga de Carlos junto a Esmeralda. Sabia que ela ndo o
tinha esquecido.

— Se eu for contigo, partiremos imediatamente, concordas? Carlos
concordou. Porém era

tarde ja e ndo queria viajar a noite.



Iriam ao amanhecer. Miro olhou-o desconfiado.

— Se procurares Esmeralda, ndo irei contigo — exigiu. — Ontem ndo
cumpriste o trato.

— Nio a procurei. Sai para ver a festa e nos encontramos por acaso. Nao
vejo mal nisso.

Gostaria de ter com ela uma conversa, explicar-me, tu sabes.

— Ela ndo quer. Deixa-a em paz.

Carlos achou melhor concordar. Afinal, o que queria mesmo era levar Miro.
Ainda lhe

sobrava uma noite. A festa continuava. Por certo iria. Queria a todo custo
falar a Esmeralda.

Foi com impaciéncia que na taberna esperou pelo jantar e saiu para ver
Esmeralda.

Resolveu ndo aparecer cedo. Temia que a cigana, ndo querendo encontrar-se
com ele, ndo

aparecesse.

Conhecia-lhe os habitos. Ela sempre aparecia muito tarde, quando a festa
estava quente e

muito vinho havia corrido. Era sempre o ponto alto.

Foi com o coragio aos saltos que esperou. Em meio a alegria e aos gritos dos
mais

entusiastas, guitarras e palmas, ela apareceu. Esmeralda estava linda! E
pensar que aquela beleza o

tinha amado! Por sua memoria passavam os momentos ardentes que tinham
desfrutado ha tantos

anos.

Como pudera esquecé-la? Em meio aquela danga, teve impetos de abraga-la.
Em seu

pensamento, o presente ndo existia, s6 a atragio do passado, o amor
fascinante, a paixdo

arrebatadora. Impossivel que ela amasse Alvaro. Recusava-se a crer. Ele era
um imbecil!

No auge do arrebatamento, olhos fixos na figura da cigana, Carlos
aproximou-se fascinado.

Ela fixava-o envolvente, labios entreabertos, movendo-se ao ritmo da musica.
Ele nao resistiu,

saltou a seu lado e dangou com ela, que, tal qual da primeira vez que se
tinham encontrado,

envolvia-o com sua sedugdo.

Carlos exultou, Esmeralda ndo o repelia. Dangaram algum tempo, presos ao
fascinio do



momento, e quando ela saiu correndo, acompanhou-a, alcangando-a e, num
gesto arrebatado,

abragou-a, beijando-lhe os labios entreabertos.

— Esmeralda! — sussurrou-lhe ao ouvido. — Que saudade!

Os olhos dela brilharam, porém retribuiu o beijo com paixdo. Carlos animou-
se.

— Dize que me queres ainda. Que ndo amas aquele patife. Esmeralda ndo
respondeu.

Libertou-se dele e correu. Carlos a alcangou.

— Preciso falar-te!

— Para qué? — respondeu ela. — Amanha iras embora e tudo serda como
antes.

— Esmeralda, ndo me atormentes. Nao podes amar aquele tratante.

— Adeus — tornou ela. Carlos abragou-a com forga.

— Nio me deixes. Quero estar contigo. Amanha preciso ir embora. Fica
comigo esta noite.

— Néo quero — feza cigana com indiferenga. Carlos sentiu um abalo no
coragdo.

— Como? Esqueceste nosso amor? Ndo posso crer. Ainda me amas. Ela riu
provocante.

— Sera? Muitos homens passaram em minha vida depois de ti. Mais belos e
mais fortes do

que tu.

Mas ¢ a mim que amas, ndo mintas. Eu te quero, Esmeralda. Ndo suporto a
idéia de partir

amanha.

— Nio partas.

— Miro quer ver-me longe daqui.

— Entdo, adeus.

— Nao vas. Fica comigo.

Ela ia andando e Carlos a acompanhava implorando. Chegaram ao
acampamento ¢ ela

repetiu.

— Adeus.

— Esmeralda!

Carlos tomou-a nos bragos ¢ beijou-a ardentemente. Sentia o corpo da cigana
estremecer

em seus bragos. Exultou. Ela ndo o tinha esquecido. Ainda abragados,
entraram na carroga €

Carlos mergulhou de novo nas almofadas e nos bragos macios e envolventes
daquela mulher.







Capitulo XVII

Aviagem decorreu sem incidentes ¢ foi com muita emogao que Carlos
divisou o

agrupamento cigano. Depois de tanto tempo, como o receberiam?

O cheiro da carne no braseiro fé-lo recordar-se de momentos ja esquecidos.
Porém o

acampamento parecia-lhe agora acanhado e pobre. Inacio, no entanto,
garantia-lhe que tudo

estava como antes.

Aproximaram-se. Conhecendo-lhes os habitos, saltaram dos animais,
amarrando-os em

uma arvore proxima. Carlos, resoluto, entrou no acampamento. Inacio o
seguiu. Dirigiu-se a um

jovem que junto ao fogo saboreava um pedago de carne.

— Quero falar com Miro. Sou amigo dele. Onde esta?

O mogo olhou desconfiado, depois apontou para uma carroga mais a frente.
Carlos sentiu

um aperto no coragido. Conhecia aquela carroga. Era de Esmeralda. Estava
mais adornada, porém

era a mesma. Agradeceu e dirigiu-se para la. Coragdo aos saltos, circulou ao
seu redor. Avistou

Miro ocupado em consertar os arreios. Aproximou-se.

— Miro! — chamou. O cigano olhou-o assustado. — Estou de volta, preciso
falar-te!

O cigano levantou-se.

— Carlos!

O fidalgo estendeu-lhe a mao com emogdo e Miro a estreitou sério. Depois,
fitando-o,

indagou:

— O que queres? Por que vieste novamente perturbar Esmeralda? Carlos
justificou-s

— Niao vim ver Esmeralda. Precisamos conversar. Vim para falar-te.

— Esta bem. Vem comigo.

Miro dirigiu-se ao bosque ao lado, onde sentou-se em uma pedra e tornou:

— Senta-te e fala.

Carlos obedeceu enquanto Inacio saia a procura de seus amigos.

— Faz muito tempo que ndo nos vemos — comegou ele, um pouco magoado
pela secura

com que foi recebido pelo cigano —, ainda nao tive ocasido de agradecer-te
tudo quanto fizeste




por mim quando fui ferido dez anos atras. Quando percebi que tinhas partido
e que Esmeralda te

acompanhara, fiquei como louco. Queria levantar-me, segui-la, busca-la. Tu
sabes que meu amor

por ela era sincero. Porém estava impossibilitado de levantar-me.

— Ela te esperou com desespero.

— Por que me deixou daquele jeito? — tornou ele mais para justificar-se do
que pelo fato

em si.

Miro olhou-o sério.

— Voltas depois de tantos anos e ndo vens por causa de Esmeralda. O que
queres?

— E a ti que procuro. Se falo do passado, é porque desejo explicar-te as
razdes de meu

afastamento, para que ndo penses que fui perjuro e leviano.

— Em que podem incomodar-te meus pensamentos?

— Miro. Sei que estas zangado comigo por eu ndo ter procurado Esmeralda.
Eu pensava

procura-la, eu a amava, porém meu pai estava doente, eu fraco, e comeceia
pensar que nunca

seriamos felizes se nos casassemos. Eu ndo conseguia acostumar-me ao
acampamento para

sempre, nem achava que devia abandonar meu pai envelhecido, de quem sou
unico filho, e minha

mae. Como sabes, Esmeralda jamais seria felizem meu castelo. Como
resolver esse dilema? Com

o decorrer do tempo, resolvi ceder aos desejos de meu pai e desposei Maria,
anoiva que ele me

escolhera, e agora temos dois filhos.

Miro olhou o fidalgo com expressao indefinivel.

— E agora, o que queres?

— Vim pedir-te ajuda. Lembras-te dos ladrdes que ficaram fechados no
subterraneo?

Carlos relatou todos os acontecimentos que o tinham conduzido ali e terminou:

— Pensei em ti. Conheces os segredos do sobrenatural. Confio em ti muito
mais do que

nos padres. Quero pedir-te que vas comigo resolver esse caso. Meu pai
pagar-te-a regiamente.

Miro balangou a cabega.

— Enganas-te. Nada posso fazer. Carlos insistiu.

— Se quiseres, eu sei que poderas ajudar-nos. Afinal, estou sendo franco



contigo e oferego-

te a maneira de ganhares boa quantia.

— Nio fago negdcios com as almas dos mortos.

— Nao estas fazendo negocio com elas, mas conosco. E tirando-os de 14, com
certeza

estaras ajudando-os também. Pretendemos dar sepultura a seus corpos e
conseguir até missa por

suas almas.

Miro olhou-o admirado.

— Acreditas que isso possa adiantar-me alguma coisa?

— Se ndo adianta, por que esta acontecendo tudo isso? Por que eles ndo
querem sair do

subterraneo?

— Porque querem vinganga. Porque ndo se conformam em terem ficado
fechados alie

porque pretendem ajustar contas com todos, tirando proveito da situagéo.

Carlos estava palido.

— Achas que querem vingar-se, mas nds ndo temos culpa. Se eu nao
estivesse inconsciente

e meu paino leito, por certo os teriamos libertado, ainda que para justiga-los.
Eram assassinos e

ladrdes e entraram para roubar-nos, ndo te esquegas.

Miro deu de ombros.

— Aceles pouco interessa a justica. Sentem-se revoltados e querem atacar
seja quem for.

Carlos passou a mao pelos cabelos.

— O que podemos fazer?

— Nio sei. Convencé-los a sair espontaneamente seria 0 melhor.

— Mas como? De que maneira?

— Falando com eles. Carlos desesperou-se.

— Como, se ndo os vemos? Nem sequer sabemos se eles estdo ali
constantemente. Parece

loucura.

— Seria a melhor maneira. Convencé-los da inutilidade da vinganca.

— Eundo saberia. Tu podes tentar. Vem comigo ¢ fala com eles. Por certo
saberas como.

Desceras ao subterraneo com Miguel e falaras com eles.

Miro sacudiu a cabega.

— Nao posso. Ndo quero envolver-me neste caso. Afastei-me de tua casa por
causa disso.

Nio tenho condigdes de enfrenta-los.



— E queres deixar-nos a sua mercé?

— Podes rezar. Nao crés em Deus? Carlos olhou-o admirado.

— Por certo. Mas estas coisas ndo sio de Deus. O cigano riu divertido.

— Crés que tenho parte com o diabo? Pois te enganas. Os ciganos também
sdo de Deus.

Carlos estava arrasado. Ndo sabia o que fazer para convencer Miro a
acompanha-loe a

ajuda-lo a resolver seus problemas. Nao se deu por vencido.

— Pensa bem, Miro, pego-te. Ndo sabemos o que fazer. Ninguém 1a conhece
os segredos

do sobrenatural.

Miro sacudiu a cabega.

— Naéo adianta. Néo irei. Nao posso intrometer-me em negocios que nao sao
meus. Eles

se voltardo contra mim.

Carlos passou a méo pela cabeca desesperado.

— Agora que ja sabes que ndo posso fazer nada, podes deixar o
acampamento.

Carlos olhou-o desagradavelmente surpreso.

— Expulsas-me?

— Nao. Mas se vieste para pedir-me que te acompanhe e se ja tens minha
resposta, nada

mais tens a fazer aqui.

— Tens medo de minha presenga? — desafiou Carlos. Um fulgor estranho
passou pelos

olhos do cigano.

— Por que teria?

— Se queres que eu me retire ja, cansado e faminto da viagem, se nem
sequer me ofereces

a hospitalidade por uma noite, para que me refaga e possa voltar a luz do dia,
por certo temes

alguma coisa. Ndo te acredito capaz de tanta rudeza com um velho amigo.

— Nio és meu amigo nem precisas de hospitalidade. Qualquer taberna te
dara o pouso

para a noite com mais conforto do que temos aqui. Nao vejo nenhuma razio
para que te

demores.

Carlos impacientou-se. Miro o tratava com certo desprezo e sua negativa em
ajuda-lo feria-

o fundo. Recusava-se a voltar sem nenhuma solugdo. Por isso respondeu:

— Pois te enganas. Ainda ndo vi Esmeralda. Depois de tantos anos, por certo



tera

esquecido tudo e poderei explicar-lhe as razdes de meu afastamento.

Miro levantou-se olhando Carlos fixamente.

— E isso que quero evitar. Esmeralda sofreu muito. Agora que tudo est
calmo, ndo tens o

direito de perturba-la novamente.

— S0 irei se vieres comigo. Caso contrario, ficarei.

— Estds me desafiando e aconselho-te a mudares de atitude.

— Estas me ameagando?

— Para defender Esmeralda, sou capazde tudo!

Os olhos do cigano expeliam chispas. Carlos explicou:

— Nada tens a temer. Nao pretendo perturba-la. Vem comigo e partirei ja.

O cigano olhou-o sério.

— E se eu ndo quiser?

— Ficarei por aqui até que te decidas a vir comigo.

— Deixa-me pensar até amanha.

— Muito bem. Tens até amanha.

— Vai a hospedaria do Lobo Vermelho e fica 1a esta noite. Amanhi cedo irei
ter contigo ¢

dar-te-ei a resposta. Agora vai-te. Se queres que te ajude, evita que
Esmeralda saiba de tua

presenga aqui.

Embora a curiosidade ja o estivesse espicagando, Carlos resolveu concordar.
Afinal, o

cigano estava cedendo e era isso o que lhe interessava realmente.

Concordou e com um assobio chamou Inécio e juntos deixaram o
acampamento. Na

cidade, foi-lThes facil encontrar a hospedaria e alojar-se confortavelmente.
Inacio contava-lhe as

noticias do acampamento.

— Viste Esmeralda? — inquiriu Carlos.

— Nio. Ela ndo estava. Mas pelo que eu soube, nunca se casou. Ainda ha
pouco tempo

dois homens se mataram por causa dela, que nem sequer os quis ver enterrar.
Continua a mesma.

Carlos sentiu um abalo no coragio. Afinal, ele tinha sido o Ginico amor
daquela mulher que

tantos disputavam. Ela o amava. Sentiu curiosidade. Teria mesmo sido
esquecido? Ardia de

desejo de rever a cigana. Como o receberia, depois de tantos anos?

Tinha prometido a Miro ndo procura-la, pelo menos até o dia imediato, e




cumpriria a

promessa. Ndo queria por a perder o fruto de sua viagem.

Era noite ja. Resolveu cear e esperar pelo dia seguinte. Foi a taberna e
sentou-se & espera da

comida. Uma jovem alegre, corada, o serviu com gentileza. Carlos procurou
corteja-la para

distrair-se.

— O que vais fazer depois da ceia?

— Vou a festa, senhor — respondeu ela enquanto colocava a sua frente um
assado

apetitoso.

— Festa?

— Sim. A do vinho, como de costume. E preciso tirar o vinho velho para
colocar o novo.

Este ano a colheita foi abundante e havera dangas a noite inteira. Nao ireis
ver?

— Pode ser.

Carlos conhecia aquelas festas anuais que levavam todo o povo as ruas, onde
todo o vinho

velho era distribuido de graca ao povo e ao fim de trés dias, caso sobrasse,
era derramado

solenemente no riacho, que o levaria ao mar, em cerimonia ingénua e paga,
onde todos,

embriagados e alegres, pediam boa colheita para o proximo ano.

Depois da ceia, Carlos ficou tentado a ir. Esmeralda dangava nessas festas e a
curiosidade

era grande. Afinal, ndo era obrigado a ficar fechado na taberna. Nio tinha
procurado a cigana,

mas que mal havia em sair um pouco e ver a festa?

Por outro lado, temia que Miro se irritasse e ndo aceitasse a incumbéncia. Era
tarde ja

quando Carlos decidiu-se a sair. Podia olhar de longe e matar sua curiosidade.
No dia seguinte,

provavelmente, iria embora e talvez nunca mais tivesse chance de rever
Esmeralda. Com certeza

estaria velha. Doze anos representam muito para a beleza de uma mulher.
Seus receios de

aproximagdo eram infundados. Amava Maria, adorava os filhos, ndo lhe
passava pela cabega

reatar a antiga paixdo.

Porém sua curiosidade era natural, pensava, que mal havia em satisfazé-la?



Saiu. Em meio ao burburinho das ruas, seus olhos procuravam ansiosos. Seu
coragdo bateu

forte ao divisar um grupo de ciganos tocando e dangando. Ocultou-se atras de
algumas pessoas e

procurou. Esmeralda ndo estava entre eles. Sentiu-se decepcionado. Tanta
emogdo para nada. Por

que Esmeralda ndo estava?

Serviu-se de uma caneca de vinho e procurou afogar a desilusdo. Afinal, o
que esperava?

Em sua memoria a figura esguia da cigana, rodopiando cheia de vida, de
alegria e de beleza,

aparecia envolvente. O destino por certo ndo queria que a encontrasse. Miro
teria impedido sua

presenga naquela noite?

Sentiu raiva do cigano. Abusava porque sabia que ele precisava de seus
servigos. Haveria de

leva-lo a sua casa, por isso procurou esquecer o desgosto. Afinal, precisava
resolver

definitivamente o incomodo problema. Tinha certeza de que Miro sabia como
fazer isso.

Mas Carlos estava frustrado. Esmeralda ndo estava ali. Estaria com algum
fidalgo? Sentiu-se

irritado. Pouco lhe importava onde e com quem ela estivesse.

Foi entdo que o sangue fugiu-lhe do rosto e o coragdo bateu descompassado.
Esmeralda,

abragada a um elegante cavalheiro, mogo, bem posto, aproximou-se dos
misicos e logo as

guitarras comegaram a tocar vibrantes e ela saltou para o meio do povo,
dangando

magistralmente. Parecia irreal, ao brilho dos aderegos luxuosos e do fulgor de
seus olhos verdes.

Estava linda!

Olhando-a, Carlos, palido, estava como que fascinado. Todo o passado
reapareceu com

violéncia. Esmeralda estava linda como sempre ¢ os anos nada tinham
significado para ela.

Arrancava aplausos, gritos e olés da multiddo alegre e podia-se notar nos
homens a admiragdoe a

cobica.

Carlos pensou fracamente em sair dali, para escapar aquele fascinio, porém
ndo conseguia.



Esmeralda rodopiava, envolvente, parecendo ter asas nos pés, labios
entreabertos em leve sorriso,

dominadora e Unica.

Carlos esqueceu-se de tudo. A paixdo violenta brotou novamente e ele sentia a
emogdo

descompassar-lhe o coragdo.

Esmeralda! Como tinha conseguido esquecé-la? Como pudera ausentar-se de
seus bragos

de seda e de seu amor voluptuoso?

Estava trémulo e perturbado. Sem perceber, foi se aproximando da cigana,
que parecia ndo

té-lo visto, tdo segura de si estava. Quando ela parou, os aplausos eclodiam, e
ela ia fugindo como

sempre, mas Carlos interceptou-lhe os passos, exclamando:

— Esmeralda!

A cigana fixou-lhe o rosto expressivo aparentando calma. Virou a face e
procurou afastar-

se. Carlos ndo se conteve, agarrou-a pelo brago com forga:

— Esmeralda! Estou aqui e preciso falar-te.

Ela, fria, serena, puxou o brago olhando-o como a um estranho. Carlos ndo
esperava esse

acolhimento. Ao contrario. Fora preparado para dar explicagdes, evasivas,
para fazé-la entender

que ele agora era outro homem, que o passado estava esquecido. Porém as
coisas ndo estavam

acontecendo como ele tinha imaginado. A cigana tinha-lhe esquecido. E
talvez estivesse com

outro. Carlos estava irritado. Onde estava o amor que ela dizia ter? Chegara
constrangido,

imaginando a cigana saudosa e sofrida, criando-lhe embaragos. Vendo-a
indiferente, ao invés de

sentir-se aliviado, sentiu-se angustiado, preterido, traido. Ndo queria admitir
que fora esquecido.

O vinho tinha-lhe esquentado a cabega. Procurou Esmeralda, sem encontra-
la. Nao

atendeu as rogativas de Inacio querendo levé-lo a hospedaria. Queria ver
Esmeralda a todo custo.

— Nio adianta, meu senhor — ponderou Indcio —, a carroga esta guardada.
Sabeis como

eles sdo. Esmeralda so recebe quem quer.

—Ela vai receber-me — resmungou Carlos teimoso.



— E perigoso. Deixemos para amanhi, quando o sol estiver claro. Mas foi
inatil, Carlos

estava determinado. Foi para 0 acampamento.

Logo ao chegar foi rodeado por um grupo de homens armados e hostis.
Carlos ndo se

intimidou:

— Quero ver Esmeralda.

— Nio podeis entrar. E ordem de Sergei.

— S6 saio daqui depois de falar com Esmeralda.

— E melhor ir-vos embora. Se insistirdes, seremos forgados a impedir. Os
animos estavam

alterados quando Miro apareceu.

— Nao te disse para nido procurares por Esmeralda?

Vendo-o, Carlos moderou-se. Apesar de tudo, esperava levar o cigano a sua
casa. Precisava

dele. Tentou explicar:

— S6 quero conversar com ela. Devo-lhe uma explicagdo. Afinal, depois de
tantos anos, vi-

a pela primeira vez.

— E tarde para isso — tornou Miro sério. — Deixa Esmeralda em paz
Estavam a poucos

metros da carroga da cigana. Foi nessa hora que a

porta se abriu e um fidalgo saiu. Boquiaberto, Carlos tornou:

— Alvaro! Que fazes aqui?

O fidalgo desceu e Carlos viu Esmeralda atras dele. Sua indignagdo nio tinha
limites. Sem

atentar para a situa¢do falsa em que se colocava, tornou:

— O que fazes ao lado de Esmeralda? Tu, de quem jamais esperei essa
trai¢do?

O fidalgo aproximou-se calmo. Seus olhos brilhavam triunfantes, saboreando
araiva do

rival.

— Te exaltas inutilmente. Escolheste livremente outra mulher, sem te
preocupares se ela

era minha amada. Tu que traiste minha amizade, que traiste a confianc¢a de
Esmeralda, como te

atreves a vir aqui com esse tom?

Carlos corou de 6dio e de vergonha. Sentiu-se réu e pela primeira vez
comegou a pensar

que estava errado. Alvaro continuou:

— Se amasses Esmeralda, té-la-ias respeitado. Porém Maria te convinha



mais do que uma

cigana. O que esperas agora? Esmeralda e eu, traidos e abandonados, nos
consolamos e, hoje,

estamos juntos. E nosso amor ¢ grande. E a mim que ela ama agora. E o
melhor ¢ ires embora

antes que usemos a forga. Ela esta aqui, como podes ver. Ndo te quer mais.
Deixa-a em paz Vai-

te de uma vez por todas.

Carlos, olhos em fogo, o gosto amargo da derrota, o orgulho ferido, o rancor,
olhou

Esmeralda, que, altiva, indiferente, presenciava a cena sem demonstrar
nenhuma emogao.

Nada restava a fazer. Carlos, silencioso, resolveu sair. Inacio, com alivio,
acompanhou-o.

Na saida do acampamento, Carlos voltou-se e pdde ver Esmeralda, abragada
a Alvaro, entrando

na carroga.

Uma chama de 6dio violento queimou-lhe o coragdo. Esmeralda o tinha
traido!

Enraivecido, pensava em Alvaro, o rival vencedor que estava 14, com ela,
usufruindo seus beijos e

seu amor!

Naquela hora, Carlos esqueceu Maria, seus filhos, seus pais, tudo. Ndo estava
habituado

com a preteri¢do, com a derrota. E logo para Alvaro. Nio se dava por
vencido. Nao iria embora,

tinha que falar a Esmeralda.

Foi com a cabega escaldando que se recolheu e, apesar do vinho, quase ndo
pode dormir.

Entretanto, na carroga de Esmeralda, Alvaro exultava.

— Viste a cara dele? Parecia que ia ter um ataque! O traidor! O sem-
vergonha! Que

desfagatez! Depois do que ele fez ter coragem de cobrar-me contas!

Esmeralda deu de ombros. Nao tinha mais a calma de momentos antes. Seus
olhos

brilhavam enraivecidos. Alvaro prosseguiu:

— Boa idéia de me avisares. Felizmente eu estava perto daqui. Sendo, nio
teria chegado a

tempo de saborear sua cara de raiva.

Esmeralda ouvia calada. Seu rosto tinha um ar determinado.

— Foi boa a idéia de nosso amor. Viste como ele ficou? Claro, seu orgulho ndo



suporta a

idéia de ter-te perdido e logo para mim, que ele sempre desprezou.

— Ainda bem que pelo menos esse teu plano deu certo, ja que todas as outras
tentativas

falharam.

— O danado tem sorte. Depois, Maria nunca deu ouvidos as histérias que

propositadamente fiz chegar a seus ouvidos. E muito crente.

— Quer ver até onde vai sua confianga! — fez Esmeralda entre dentes. —
Juro que eles

vao me pagar! Nunca esqueci. Se teus planos falharam, eu ndo hei de falhar.

— O que pensas fazer?

— Veras. Garanto que ele se arrependera de ter voltado.

— Espero que nao fales sobre Isadora.

— Nio fales sobre isso. Ndo quero lembrar esse fato. E como se ndo tivesse
acontecido.

— Esté certo. Ndo falarei no assunto. Ndo me convém que ele descubra. Um
dia, ainda, ela

me dara ocasido a vinganga.

— Faze como quiseres. Mas ndo fales nela. Nio existe para mim. Alvaro
olhou-a admirado.

Esmeralda ndo tinha instinto maternal. De que seria feita aquela mulher?
Tinha levado a crianga

enjeitada para a propria casa e a adotara oficialmente, como se ela fosse
filha dos velhos servos de

seu tio, a quem protegia e levara a viver em suas terras.

Nio era rico, mas dispunha de bens que lhe permitiam levar vida
despreocupada sem

grandes luxos, mas digna. Considerava aquela crianga um trunfo contra
Carlos. Um dia, por certo,

poderia usa-la para destruir o rival. Nao o perdoava. Maria fora seu inico
amor. Nio se

conformava em té-la perdido para Carlos, que ndo a merecia.

Era leviano e ndo acreditava que a amasse. Conveniéncia. Esse devia ter sido
o motivo

daquele casamento, tio a gosto das familias.

Olhou Esmeralda e estremeceu. Seu rosto estava feroz.

— Nio gostaria de estar na pele dele — considerou satisfeito. Arrancada das
profundezas

de seus pensamentos, ela respondeu:

— Esperei muito tempo. Agora chegou minha vez.

Carlos, no dia seguinte, amanheceu nervoso e com dor de cabega. A cena da



véspera o

irritara. Inacio, preocupado, ponderou:

— Meu senhor, melhor irmos embora. Miro ndo vai mesmo.

— Cala-te — respondeu Carlos irritado. — Ele hé de ir de qualquer jeito.

Esperaram a manha toda mas o cigano ndo apareceu, conforme tinham
combinado. Carlos

estava irritado, queria ir a0 acampamento. Inacio tentou dissuadi-lo.
Inutilmente.

Quando chegaram ao acampamento, um grupo armado impediu-os de entrar.

— Quero ver Miro — tornou ele espichando os olhos para a carroga de
Esmeralda. O

vulto da cigana locomovia-se 1a dentro.

Carlos impacientou-se.

— Miro ndo quer ver-te. Vai-te embora — respondeu sério um cigano. —
Nio te metas

em encrencas.

— Preciso falar a Esmeralda — insistiu ele veemente.

— Ela ndo quer ver-te. Trata de ir embora.

Mas Carlos estava decidido a ficar. Tanto insistiu que Miro apareceu, rosto
preocupado.

Carlos reclamou:

— Como podes fazer isso comigo? Ndo quero prejudicar ninguém. Miro
olhou-o sério.

— Ja causaste muitos prejuizos. Ndo te deste conta? Por que insistes?

— Quero levar-te comigo. Se concordares, iremos embora. Foi para isso que
vim. Podes

ajudar-me.

O olhar de Miro estava triste quando disse:

— Carlos, vai-te embora. Nao insistas. Se tens amor a vida e a tua familia,
volta ja e deixa-

nos em paz.

— Ameagas-me?

— Eu?Nao. Mas melhor seria para ti que regressasses.

— Vens comigo?

Miro estava triste. Ndo queria ir com ele, temia as almas daqueles celerados,
mas a0 mesmo

tempo temia a presenga de Carlos junto a Esmeralda. Sabia que ela ndo o
tinha esquecido.

— Se eu for contigo, partiremos imediatamente, concordas? Carlos
concordou. Porém era

tarde ja e ndo queria viajar a noite.



Iriam ao amanhecer. Miro olhou-o desconfiado.

— Se procurares Esmeralda, ndo irei contigo — exigiu. — Ontem ndo
cumpriste o trato.

— Nio a procurei. Sai para ver a festa e nos encontramos por acaso. Nao
vejo mal nisso.

Gostaria de ter com ela uma conversa, explicar-me, tu sabes.

— Ela ndo quer. Deixa-a em paz.

Carlos achou melhor concordar. Afinal, o que queria mesmo era levar Miro.
Ainda lhe

sobrava uma noite. A festa continuava. Por certo iria. Queria a todo custo
falar a Esmeralda.

Foi com impaciéncia que na taberna esperou pelo jantar e saiu para ver
Esmeralda.

Resolveu ndo aparecer cedo. Temia que a cigana, ndo querendo encontrar-se
com ele, ndo

aparecesse.

Conhecia-lhe os habitos. Ela sempre aparecia muito tarde, quando a festa
estava quente e

muito vinho havia corrido. Era sempre o ponto alto.

Foi com o coragio aos saltos que esperou. Em meio a alegria e aos gritos dos
mais

entusiastas, guitarras e palmas, ela apareceu. Esmeralda estava linda! E
pensar que aquela beleza o

tinha amado! Por sua memoria passavam os momentos ardentes que tinham
desfrutado ha tantos

anos.

Como pudera esquecé-la? Em meio aquela danga, teve impetos de abraga-la.
Em seu

pensamento, o presente ndo existia, s6 a atragio do passado, o amor
fascinante, a paixdo

arrebatadora. Impossivel que ela amasse Alvaro. Recusava-se a crer. Ele era
um imbecil!

No auge do arrebatamento, olhos fixos na figura da cigana, Carlos
aproximou-se fascinado.

Ela fixava-o envolvente, labios entreabertos, movendo-se ao ritmo da musica.
Ele nao resistiu,

saltou a seu lado e dangou com ela, que, tal qual da primeira vez que se
tinham encontrado,

envolvia-o com sua sedugdo.

Carlos exultou, Esmeralda ndo o repelia. Dangaram algum tempo, presos ao
fascinio do



momento, e quando ela saiu correndo, acompanhou-a, alcangando-a e, num
gesto arrebatado,

abragou-a, beijando-lhe os labios entreabertos.

— Esmeralda! — sussurrou-lhe ao ouvido. — Que saudade!

Os olhos dela brilharam, porém retribuiu o beijo com paixdo. Carlos animou-
se.

— Dize que me queres ainda. Que ndo amas aquele patife. Esmeralda ndo
respondeu.

Libertou-se dele e correu. Carlos a alcangou.

— Preciso falar-te!

— Para qué? — respondeu ela. — Amanha iras embora e tudo serda como
antes.

— Esmeralda, ndo me atormentes. Nao podes amar aquele tratante.

— Adeus — tornou ela. Carlos abragou-a com forga.

— Nio me deixes. Quero estar contigo. Amanha preciso ir embora. Fica
comigo esta noite.

— Néo quero — feza cigana com indiferenga. Carlos sentiu um abalo no
coragdo.

— Como? Esqueceste nosso amor? Ndo posso crer. Ainda me amas. Ela riu
provocante.

— Sera? Muitos homens passaram em minha vida depois de ti. Mais belos e
mais fortes do

que tu.

Mas ¢ a mim que amas, ndo mintas. Eu te quero, Esmeralda. Ndo suporto a
idéia de partir

amanha.

— Nio partas.

— Miro quer ver-me longe daqui.

— Entdo, adeus.

— Nao vas. Fica comigo.

Ela ia andando e Carlos a acompanhava implorando. Chegaram ao
acampamento ¢ ela

repetiu.

— Adeus.

— Esmeralda!

Carlos tomou-a nos bragos ¢ beijou-a ardentemente. Sentia o corpo da cigana
estremecer

em seus bragos. Exultou. Ela ndo o tinha esquecido. Ainda abragados,
entraram na carroga €

Carlos mergulhou de novo nas almofadas e nos bragos macios e envolventes
daquela mulher.




Capitulo XVIII

Carlos acordou no dia seguinte sentindo no rosto um calor de sol. O corpo
doia-lhe e,

atordoado, procurou perceber onde se encontrava. Tinha adormecido nos
bragos de Esmeralda,

mas encontrava-se deitado na terra dura e ao relento. O que teria acontecido?

Levantou a cabega e sentiu-se tonto. Doja-Ihe todo o corpo. Onde estaria
Inacio? Olhou ao

redor e nada. Ndo se recordava daqueles sitios. Respirou fundo e procurou
levantar-se. Foi com

dificuldade que conseguiu.

O que teria acontecido? Ndo tinha bebido quase. Onde estava? Passou a mao
pela cabega

atordoada. Precisava voltar & hospedaria. Procurar Inicio, talvez ele pudesse
esclarecé-lo.

Lembrava-se de Esmeralda, sentia-se emocionado. Ela o aceitara de volta.
Por certo despediria o

idiota do Alvaro. Esmeralda amava a ele, Carlos, e a mais ninguém.

Teria sido assaltado? Como, se ndo se lembrava de nada?

Comegou a caminhar. Nao conhecia aquele lugar. Encontrou um camponés
que lhe disse

estar distante da cidade. Sem dinheiro, sem cavalo, Carlos dispds-se a
caminhar de volta a

hospedaria.

Estava anoitecendo quando, faminto e extenuado, conseguiu chegar. Inacio,
aflito,

esperava-o e nada sabia. Desde a festa da noite anterior ndo o tinha visto.

Irritado, Carlos lavou-se, alimentou-se e tratou de descansar. No dia imediato,
iria ao

acampamento, esclarecer tudo. Inacio, preocupado, tentou convencé-lo a
partir. Nao confiava

nos ciganos. Ele ndo estava sendo bem-visto. Carlos deu de ombros:

— Bobagem. Esmeralda ainda me ama. Eles fazem tudo que ela quer.

Estirou-se no leito para dormir. Estava exausto.

Acordou no dia seguinte, mais refeito. Iria procurar Miro no acampamento.
Com certeza

fora ele quem o tinha levado para longe, na tentativa de separa-lo da cigana.



Com certeza dera-lhe

algo a beber, porquanto de nada se recordava. Era possivel até que
Esmeralda o estivesse

procurando, pensando que ele a tivesse abandonado.

Miro néo tinha o direito de intrometer-se daquela forma. Afinal, Esmeralda
era livre. Se ela

quisesse envolver-se com ele, Miro nada poderia fazer.

Foi em véo que Inacio suplicou a seu amo que fossem embora. Carlos estava
determinado.

Esperou pelas primeiras horas da tarde e dirigiu-se ao acampamento. Foi
barrado por homens

armados.

— Quero ver Esmeralda — exigiu teimoso.

— Ela ndo deseja ver-te.

— Mentira. Ela estd a minha espera. O cigano trincou os dentes ameacador.

— Se repetes essa ofensa, mato-te como a um céo. Vai-te embora! Ela nio te
quer ver

nunca mais.

Com a arma ameagadora encostada no peito, Carlos achou prudente ndo
insistir. Afastou-

se disposto a ludibriar a vigilancia. Com certeza a ordem era de Miro. Por
certo Esmeralda ndo

sabia de nada. Mas ele ndo iria embora sem falar a cigana.

Miro, contudo, acordara preocupado. Tinha dormido mal e doloroso
pressentimento

invadia-lhe o coragdo. Estava disposto a afastar Carlos, custasse o que
custasse. Iria com ele

imediatamente enfrentar os maus espiritos do castelo. Preferia isso a ver
Esmeralda sofrer de

novo. Nao acreditava no amor de Carlos pela cigana. Sabia no entanto que
Esmeralda conservava

ainda a antiga paixdo, embora o 6dio a fizesse vibrar sempre que Carlos vinha
a baila.

Foi procura-la. O sol ia alto e a cigana ja se tinha levantado. Parecia inquieta.
Miro foi

direto ao assunto:

— Soube que Carlos esteve ontem contigo aqui, em tua carroga. Esmeralda
ndo respondeu.

Miro continuou:

— Nao acredito que tenhas dado ouvidos aquele patife novamente. Por que o
aceitaste?



A cigana olhou-o irritada.

— Nio te preocupes. Uma vez foi o bastante para mim. Nao vou perder de
novo.

— Entdo por qué? Ela deu de ombros:

— Porque chegou minha hora. Carlos vai pagar-me por tudo que fez. Miro
olhou-a

temeroso.

— Esmeralda, deixa-o ir em paz Asseguro-te que ele respondera pelo que
fez. Avida lhe

cobrara. Ndo compactues com seus erros! Afasta-te dele! Vais atrair a
desgracga!

Esmeralda olhou-o determinada.

— Nada me fara perder essa ocasido. Se nao fosse a vinganga um direito
meu, por certo ele

ndo apareceria de novo em meu caminho.

— Esmeralda! O destino ndo quer a vinganga! Liberta-te dele agora! E isso
que a vida pede.

Repudia-o. Devolve-lhe com a mesma moeda o desprezo, o esquecimento, a
troca. Ele escolheu

um seu igual. Casou com mulher de sua classe. Por que ndo fazes o mesmo?

— Sou diferente. Nao quero mais homem em minha vida. Pelo menos que eu
ndo possa

despedir quando sinta vontade. Mas ele vai pagar-me pelas humilhagdes,
pelos sofrimentos, pela

ingratiddo!

Os olhos da cigana brilhavam apaixonados.

— Ainda o amas, essa ¢ a verdade. Por isso o queres de volta. Estas
enfraquecida pelo

amor e ele de novo te fara sofrer para depois voltar a sua familia, que € o que
ele quer de verdade.

Nao te esquegas de que ele escolheu a outra ¢ que com ela tem dois filhos.

Ela sacudiu os ombros.

— Isso ndo importa. Se importasse, eu também teria esse direito antes dela.
Mas meu

acerto ¢ com ele. Eu e ele. S6. Ndo o amo, odeio-o! Nio o quero para mim,
mas quero destrui-lo.

— Pensas mata-lo? Nio tinjas tuas méaos de sangue. Atrairias a ma sorte e a
legido dos

espiritos maus. Nao sabes que eles nos espreitam para ajudar-nos a cair?

— Nao tenho medo deles. Meu direito de vinganga ¢ sagrado. Devias ajudar-
me. Por que



estas contra mim?

Miro olhou-a sério e disse com tristeza:

— Esmeralda, sabes que te amo muito. Desejo teu bem. Pressinto que essa
vinganga pode

te perder. Esse pressentimento me acompanha desde que conheceste Carlos.
Disse-te isso varias

vezes. Sabes que meus pressentimentos sdo reais. Por que ndo me atendes
agora?

— Porque ndo posso. Ha uma forga dentro de mim que ndo se acalma. Ndo
Posso ser

punida por exercer a justiga!

— O que fizeste com ele? Soube que Carlos foi retirado daqui antes do
amanhecer.

Miro estava preocupado.

— Nio fiznada, ainda. Dei-lhe algo para dormir e mandei leva-lo para bem
longe.

— Porqué?

— Porque quis. Estara a meus pés, de joelhos, como eu quiser. E desta vez
ndo sera para

dar-lhe meu amor! Has de ver!

Em vio o cigano tentou demové-la. Esmeralda ndo cedeu. Miro sentia
aumentar seus

receios. Quando Carlos chegou, ele ocultou-se e viu quando ele se afastou
irritado. Nao sabia

como Esmeralda pretendia vingar-se. Mas faria tudo para impedir.

Carlos estava enganado. Nao tinha sido Miro quem proibira sua entrada no
acampamento.

Quando ele se foi, Miro saiu do esconderijo e os homens o informaram que
cumpriam ordens de

Esmeralda.

Ele ndo entendeu bem o porqué, mas decidiu agir. Ninguém podia saber.
Ficou por ali

como de costume, até que julgou oportuno e saiu sorrateiro, em busca de
Carlos. Sabia que ele

ndo se conformaria em afastar-se do acampamento, principalmente depois
de a cigana té-lo

encorajado.

Ele estava 14, no bosque, a espreita, na esperanga de rever Esmeralda.
Recebeu Miro com

raiva. O cigano ndo se importou.

— Vim combinar nossa partida — foi logo dizendo. — Vou contigo. Carlos



inquietou-se.

— Muito bem. Iremos amanha. Antes, porém, quero ver Esmeralda. Miro
olhou-o sério.

— Para qué? Ela ndo quer ver-te. Sera melhor para ti partires agora.

— Dizes isso porque queres afastar-me dela. Por isso me atacaste, tirando-
me de seus

bragos e atirando-me ao relento. Por isso me impediste de ver Esmeralda, de
contar-lhe que ndo

sai livremente de seus bragos. Mas tu me arrancaste de 1a a forga, para nos
separar. Onde esta ela?

O que fizeste com ela?

Miro irritou-se. Aproximou-se de Carlos e agarrou-o pelo colarinho,
ameagador.

— Es um idiota, que nem mereces o que estou fazendo por ti. Pouco se me da
que te

arrebentes e que te destruas. Mas ndo quero que Esmeralda se afunde. Por
isso estou aqui. Nao

percebes que ela ndo te perdoou e ndo o fard nunca? Nao sentes que ela
deseja vingar-se de ti?

Nio percebes que, se te entregares de novo a ela, desta vezela te ird destruir?
Es tio imbecil que

ndo vés isso?

Os olhos de Miro chispavam magnéticos e Carlos estremeceu. Estaria ele
sendo sincero?

Por outro lado, Esmeralda, trémula de amor em seus bragos, desmentia essa
versdo. Se ela

quisesse vingar-se, teria mandado mata-lo, té-lo-ia desprezado, acusado. Mas
ela ndo tinha

resistido a paixdo e se entregara de novo ao amor.

Miro largou-o respirando fundo. Carlos disse conciliador:

— Sei que te preocupas por ela. Acredito que ela me tenha odiado, eu
também acreditava

havé-la esquecido. No entanto, bastou nos vermos de novo para que a
emogao nos dominasse.

Honestamente, Miro, ndo vim aqui para rever Esmeralda. Sabes que sou
sincero. Porém, assim

que a vi, tudo veio a tona. Aconteceu comigo, aconteceu com ela. Ela me
ama, mais do que

nunca.

— O amor de Esmeralda, agora, serve de alimento a seu 6dio. Ela s6 quer
vingar-se.



— Por que te inquietas comigo? Que te importa que ela se vingue? Por que
queres "salvar-

me"?

Avozde Carlos vibrava desconfiada.

— Claro est que ndo ¢é por ti — respondeu ele com desprezo. — Es muito
cego para

entender isso. Pressinto que essa vinganga vai destruir Esmeralda! E ela
quem eu quero salvar!

— Pois diga isso a ela, ndo a mim!

— Vim para cumprir minha parte. Vou contigo: Podemos partir ao
amanhecer.

— Iremos, mas antes preciso ver Esmeralda. Ter uma conversa séria com
cla. Sem isso ndo

vou.

— O que pretendes dizer-lhe? Por acaso que deixaras tua mulher, teus filhos,
para viveres

com ela?

Carlos sobressaltou-se.

— Eu nido disse isso.

— Achas que ela se contentard com menos?

Carlos assustou-se. Nao tinha pensado em deixar a familia, os negocios, tudo.
Miro

aproveitou o abalo.

— Se ndo desejas engana-la de novo e se ndo pretendes abandonar os teus,
ndo seria mais

prudente deixar as coisas como estdo e voltares para casa? Irei contigo, te
ajudarei a resolver o

caso que te preocupa. Ndo sera o melhor para todos?

Carlos ndo respondeu. Estava abalado. Néo tinha medo de Esmeralda,
contudo até que

ponto queria envolver-se de novo com ela? Abandonar a familia, jamais lhe
passara pela cabega.

— Vai para a estalagem, pensa no que eu disse. Antes do amanhecer estarei
la para

partirmos.

— Talvezseja melhor assim — considerou ele, embora sentisse dor ao pensar
em separar-

se da cigana.

Miro regressou menos preocupado. Carlos, cabega escaldante, de volta a
hospedaria,

reconhecia que Miro tinha razio. Estava dividido. Amava os pais, a esposa, 0s



filhos, seus bens, a

vida que levava. Ndo pretendia deixa-los. Por outro lado, Esmeralda o atraia
de forma irresistivel.

Todo seu ser chamava por ela, por seus bragos de fogo. Ele ndo queria
escolher.

Desejava colher o fruto de tudo, mas no fundo sabia que fatalmente chegaria
a hora em

que teria que optar.

Estava quase certo de que Esmeralda ndo iria vencer essa luta. Teria que
recusar seu amor

de novo, deixé-la, e ela por certo o iria odiar..O melhor seria mesmo partir.
Voltar ao lar. Miro

tinha razio. Devia fugir. Ele sofreria, ela sofreria, mas depois tudo seria
esquecido e voltaria a ser

como antes.

Nagquela noite, Carlos remexeu-se no leito sem poder dormir. Teve pesadelos
nos

momentos em que conseguiu conciliar o sono. Levantou-se antes de clarear o
dia, sacudiu Inacio

e informou:

— Prepara tudo. Vamos embora. Miro vai conosco.

Carlos sentia o coragdo pesado, mas procurou ocupar-se com os preparativos
da viagem.

Miro foi pontual. Olhou Carlos, aliviado, vendo-o preparado para partir. Seu
coragdo também

estava pesado. Ndo contara a Esmeralda sobre a partida. Colocara Sergei ao
par de tudo. Este

tinha concordado com sua atitude.

— Folgo que tenhas tido tanta sensatez— comentou sério. — Vai em paze
que Deus te

guie.

— Obrigado.

Iniciaram a viagem calados. Estavam tristes e preocupados. Cada um imerso
em seus

problemas intimos. Assim, calados, cavalgaram durante muito tempo. S6
quando pararam para

comer, trocaram algumas palavras triviais. Descansaram algum tempo na
relva, a beira da estrada,

e depois puseram-se novamente a caminho. Era quase noite quando
chegaram a Valenga.

Apesar de tudo, Carlos estava contente. Miro estava com eles! Foi com



emogdo que reviu

os filhos e a esposa, que contente os foi receber.

Miro olhou-os silencioso, procurando esconder sua preocupagio. Recebido
com

amabilidade, o cigano manteve-se discreto, esclarecendo a D. Fernando sua
posi¢do.

— Agradego-vos muito ter atendido a nosso apelo. Garanto que ndo vos
arrependereis.

Os olhos do cigano brilharam enigmaticos.

— Amanha cedo veremos se poderei fazer alguma coisa. Nao sei se
conseguirei.

— Sois nossa esperanga — disse D. Fernando com ar triste. O cigano curvou-
se com

cortesia.

— Veremos. Vou tentar.

No dia imediato, Carlos levantou-se cedo. Estava impaciente. Queria resolver
logo aquele

delicado assunto. Miro foi colocado ao par de tudo quanto tinha acontecido,
detalhadamente. Ele

ficou sério e com ar preocupado.

— Vais descer 14 embaixo com Miguel e resolver tudo — disse Carlos.

Miro olhou para ele e respondeu:

— Nio ainda. Preciso de tempo. Quero primeiro examinar a situagdo. Ja te
disse que nao

tenho poderes e que é possivel que eu ndo consiga ajuda-los. Ndo posso ir la
assim. Preciso

preparar-me. Se eles me agredirem, talvez eu ndo possa defender-me.

O cigano estava palido.

— Tens medo? — perguntou Carlos preocupado. Teria viajado inutilmente ?

— Sio espiritos malignos — ajuntou o cigano. — Tém sede de vinganga. E
preciso que

eles me ougam para que possa explicar-lhes a verdade.

— Por que querem vingar-se? Sabes que ndo tive culpa. Nem eu nem meu
pai. Eles ¢ que

nos assaltaram para roubar.

— Nao ¢ de ti que desejam vingar-se, mas de D. Fabricio, a quem acusam de
traidor. Senti

isso desde que cheguei aqui.

Carlos admirou-se.

— Nesse caso, por que se recusam a sair? Tio Fabricio ja& morreu ha muito
tempo.



— O que ndo quer dizer nada, porque se 0 corpo morre, 0 espirito sobrevive.

— Mas a alma que Matilde viu no subterraneo foi a de tio Fabricio. Ndo estdo
eles juntos?

Miro suspirou fundo.

— Estdo juntos, mas continuam a disputa, e ¢ por isso que ndo querem sair.
Estdo

interessados no tesouro e na vinganga.

— Nao posso crer — disse Carlos. — Como podem estar juntos sem
resolverem seus

problemas? Que temos noés com isto?

Miro irritou-se.

— Se nao crés no que digo, melhor seria deixar-me partir. D. Fernando
objetou:

— Por favor. Nao sabemos lidar com esses casos. O que Carlos quis dizer ¢
que nio

compreendemos o que se passa. Se resolverdes este assunto, recebereis regia
recompensa.

Os olhos do cigano chispavam.

— Deste dinheiro nada quero. Vou ver o que posso fazer ¢ depois vou-me
embora. S6

uma coisa exijo em troca: que Carlos nunca mais aparega no acampamento.

Os dois homens olharam-se sem entender. Conheciam a cupidez dos ciganos.

— Por que ndo quereis receber a recompensa? — indagou D. Fernando.

— Porque neste caso nio posso. E s6 o que posso dizer: tiraria minha forga.
Mas exijo a

palavra de Carlos.

Carlos olhou-o com ar preocupado. O pai exigiu:

— Vamos Carlos, promete.

— Nio entendo o que queres dizer com isso — comegou ele.

— Entendes sim e D. Fernando também. Promete e farei tudo que sei para
resolver o caso.

— Esta bem. Dou minha palavra de que ndo irei mais ao acampamento.

Miro distendeu a fisionomia.

— E melhor assim. Para o bem de todos. Agora, deixem-me, preciso
trabalhar.

Miro fechou-se no aposento que lhe tinha sido destinado ¢ 14 permaneceu
durante toda a

manha. Carlos ndo sabia o que dizer. Sabia que Miro conhecia esses assuntos,
mas conseguiria

resolver aquele drama?

Levaram-lhe alimentos e o cigano continuou encerrado no quarto o resto do



dia. A noite

comegava ja a descer quando o cigano finalmente procurou-os no saldo.
Estava palido e fundas

olheiras tornavam mais sério seu rosto moreno.

— Entao? — inquiriu Carlos.

— Foi o que pensei. Estdo todos 1. O chefe chama-se Ortega. Carlos abriu os
olhos

assustado.

— Como sabes?

— Eu os vi. Ouvi 0 que conversavam.

— Tentastes convencé-los a sair? — indagou D. Fernando.

— Nao me viram. Apenas os observei. Estdo ali, ainda querendo pegar o
tesouro e D.

Fabricio. Estio como loucos. S6 pensam nisso. Para eles o tempo ndo passou.
Querem sair para

apanhar o que desejam, mas ao mesmo tempo acreditam que D. Fabricio
ainda esteja no castelo.

Nenhum deles sabe que morreu.

— Santo Deus, serd possivel? — fez D. Fernando assustado.

— D. Fabricio, por sua vez, também néo saiu daquela ala da casa. Esta
fascinado pelo

desejo de ter o tesouro e vigia a porta do subterrdneo. Nao quer que ninguém
liberte os

prisioneiros. Teme-o0s. Sabe que agiu mal. Procura pelas jo6ias e a0 mesmo
tempo sente-se ferido,

fraco. Vigia a porta.

— Por isso ndo pudemos abri-la — disse Carlos arrepiado. A lembranga da
figura do tio e

daquela noite sinistra o estarreciam.

— O que vamos fazer? — indagou D. Fernando. — Ficaremos a mercé desse
bando de

facinoras?

— Eu preciso de meios para lutar, o que infelizmente néo tenho.

— Prometeste ajudar-nos — lembrou Carlos —, e se queres que cumpra a
palavra que te

dei, trata de cumprir tua parte.

— Verei o que posso fazer. Preciso de tempo e de ajuda. No acampamento,
tenho o que

preciso. Irei até 1a e trarei duas mulheres comigo. Elas conseguem atrair
esses espiritos e assim

poderemos falar com eles, convencé-los a sair.



— Isso ¢ muito demorado — objetou Carlos. — Quem garante que voltaras?

Miro olhou-o com raiva, seus olhos chispavam.

— Nio te esquegas de que estou aqui porque quero. Sou homem de palavra.
Se te digo que

vou buscar ajuda, ¢ porque preciso dela. Nao posso fazer isto sozinho. Se
pudesse, ja o teria feito.

Ir-me-ia embora de vez Sei o que estou fazendo. Preciso das duas mulheres
para trabalhar.

— Irei contigo — propds Carlos.

— De maneira alguma. Deste-me palavra.

— De quanto tempo precisais?— inquiriu D. Fernando.

— Trés dias e estarei de volta. Ai resolveremos.

— Estd bem. Dar-vos-ei provisdes e podeis levar um homem convosco, se o
quiserdes.

— Obrigado, D. Fernando. Prefiro ir sozinho. Sei defender-me nas estradas.
Quero meu

cavalo e provisdes.

D. Fernando deu-lhe um pequeno saco contendo algumas moedas de ouro.

— F para as despesas — disse.

— Dentro de trés dias estaremos de volta. Partirei amanha ao nascer do sol.

Apesar de contrariado, Carlos ndo teve outro remédio sendo concordar.
Estavam nas méaos

do cigano. Ndo tinha mais divida de que ele os tinha visto. De outra forma,
como poderia saber

onome de Ortega?

No dia imediato, D. Fernando, vendo-o partir, ponderou:

— Ficaremos aguardando. Tenho certeza de que voltara. Nao deseja tua ida
a0

acampamento, com certeza por causa daquela cigana!

Carlos irritou-se, mas nada disse. Ndo queria aborrecer o pai. No entanto,
desde aquela

noite do reencontro, seu coragdo recordava Esmeralda! Que mulher! Como
pudera té-la

esquecido? Sentia impetos de largar tudo e ir ter com ela. Porém, ao mesmo
tempo, desejava estar

no lar com os seus.

O cigano cumpriu a. palavra. Trés dias depois, ao entardecer, chegava ao
castelo

acompanhado de duas mulheres. Carlos reconheceu Mina e Sura. Nao se
surpreendeu. Conhecia-

lhes a fama no acampamento. Eram consultadas por todos, até por Sergei



quando tinha que

tomar decisdes. Sentiu-se mais calmo. Finalmente seu caso seria resolvido.

— O que vais fazer? — indagou Carlos. Miro informou:

— Vamos descansar. Preparar-nos. Amanha veremos.

No dia imediato convocou D. Fernando e Carlos para uma reunido.

— Vamos ao local — propds.

Carlos conduziu-os a ala do subterrineo. Estava palido. Ligeiro tremor o
acometeu a0

entrar acompanhado dos trés ciganos e do pai.

— Sdo as lembrangas — pensou aborrecido. Apesar do mal-estar, estava
decidido a ir até o

fim.

O cigano passou o olhar pelo saldo empoeirado. Pegou um pano e limpou
algumas cadeiras

e disse:

— Vamos sentar.

Vendo Carlos fazer mengao de sair, disse-lhe:

— Fica, D. Fernando também. Precisamos de todos.

Uma vez acomodados, as duas mulheres suspiravam inquietas. Miro pediu:

— Sabeis rezar. Chegou a hora. Pensai naquelas almas sofredoras e rezai.
Agora nao

importa o que eles foram ou fizeram. O que importa ¢ ajuda-los a entender o
que ¢ preciso. SO

podemos conseguir isso perdoando tudo e rezando por eles.

— Eram ladr3es e assassinos — retrucou Carlos admirado.

— Sio espiritos, almas como nés. Deus sabe dar o castigo ou o prémio para
cada um. Se

queres que saiam daqui, que compreendam e que os deixem em paz, &
preciso ajuda-los. E ndo

sera recriminando nem pedindo contas que vamos conseguir isso.

— E injusto — disse Carlos, que ndo tinha nenhuma vontade de rezar pela
alma do tio que

quase o tinha matado.

— Por qué? — tornou Miro com certa ironia. — Por acaso te julgas melhor
do que eles?

Carlos ofendeu-se.

— Chamas-me ladrao e assassino?

— Nao disse isso. Mas reconhece que ndo sdo apenas os que roubam o ouro
ou os que

matam o corpo que podemos chamar de ladrdes e assassinos. Ha os que nao
fazem nada disso,



mas roubam o sossego dos outros, matam-lhes a alegria de viver, sem se
importarem, destroem as

ilusdes, ferem sentimentos, traem a confianga ¢ seguem indiferentes aos
sofrimentos que

causaram. Valem estes mais do que aqueles? Tém moral para condenar e
julgar?

Carlos estava palido. D. Fernando interveio preocupado:

— Cala-te, Carlos. Miro sabe o que faz. As almas desses infelizes precisam de
oragao.

Vamos esquecer nossos ressentimentos. Nao ¢ hora de falarmos neles. Deves
fazer o que Miro

deseja.

— Muito bem. O éxito de nosso esfor¢o depende do volume de forgas boas
que

conseguirmos dispor. Ndo deveis esquecer que eles poderdo nos atacar para
querer defender-se.

Carlos, apesar de contrariado, ferido em seu orgulho, resolveu obedecer.
Comegou a rezar,

embora a figura do tio estivesse presente em sua lembranga e o 6dio ainda
brotasse dentro de si.

Foi de repente que Mina suspirou fundo e seu corpo foi sacudido fortemente
enquanto

gritava com vozrouca:

— Bandidos! Stcia de bandidos! Acreditaram passar-me para tras? Achavam
que eu ia

dividir o tesouro? Ele ¢ meu, muito meu. Agora que estdo todos fechados la
em baixo, preciso

levar tudo, fugir para longe antes que descubram. — Depois, com voz
angustiada: — Eu pus a

arca aqui. Onde estara? Aquele infeliza escondeu? Maldito! Quem me
delatou? Quem o avisou?

E ele. Ele me espia. Estou perdido. Fui descoberto. Mas eu o matarei. O
tesouro ¢ meu. Ele

nunca o tera? Ai, ai, ai... — gemeu a cigana. — Acertaram-me, malditos!
Mas eu acabo com ele,

juro que acabo.

Carlos suava frio, sentia nauseas e fez forga para ndo cair. Estava zonzo. A
cena da luta de

vida ou morte com o tio repetia-se em sua mente.

— Nao vamos fraquejar, continuemos a rezar. Para com isso, Carlos. Nao
estas voltando



aquele dia. Tudo ja passou. Sai da lembranga e reza!

Carlos fezum esfor¢o sobre-humano para convencer-se de que tudo agora
estava diferente.

Sentiu-se um pouco melhor.

Mina continuava a lamentar-se no mesmo tom. Miro interveio:

— D. Fabricio.

— Quem me chama? Quem me descobriu?

— Um amigo.

— Nao tenho amigos. Queres delatar-me?

— Quero ajudar-te — disse o cigano com voz firme.

— Com que fim? Ndo vou dividir meu tesouro. Deixa-me em paz.

— Nao quero o tesouro — disse Miro com seriedade. — E eu sei onde ele
esta!

— Sabes? — disse a cigana interessada.

— Sei — respondeu Miro. — Esta nas méos dos verdadeiros donos.

— E impossivel! Eu nio sai daqui e nunca o vi.

— Estd com os donos legitimos, ja te disse.

— E mentira. O dono sou eu. Eles me roubaram. Leonor foi roubada.
Deviam dividir

comigo, de direito.

D. Fernando estava palido, fezmengao de responder, porém Miro fez
enérgico gesto para

que ndo o fizesse.

— D. Fabricio, sabes que ndo ¢ verdade. Por que insistes nesse tesouro? Ndo
percebes o

mal que ele ja te causou? Sabes que por causa dele deixastes de viver na
Terra?

— O que dizes? Estas louco? Apesar dos ferimentos, continuo vivo, posso
defender-me.

— Teu espirito vive e jamais morrera. Teu corpo j4 morreu ha muitos anos.
Nio vés que

para falar te serves do corpo de uma mulher?

Siléncio. Miro prosseguiu:

— Arrepende-te dos males que fizeste no mundo, porque os homens que
fechaste no

subterraneo querem pegar-te. Como te livraras deles?

— Eles estio presos e estou sossegado. Nio deixo ninguém tira-los de 1. £ 1a
que devem

morrer.

— Eles ja morreram. Deles restam apenas os ossos. Estdo 1a porque, como
tu, ndo



perceberam seu novo estado. Como ndo acreditam que alguém possa
continuar vivo depois de o

corpo morrer, ndo percebem que podem sair livcemente do subterrianeo,
onde estdo apenas por

ignorar a verdade.

— F mentira — disse Fabricio aterrado. — Eles estdo presos e nio poderdo
sair se

ninguém lhes abrir a porta. Queres enganar-me?

— Previno-te. No momento que eles descobrirem que deixaram a carne, hio
de querer

pegar-te, pela pega que lhes pregaste. Entdo, o que sera de ti?

— Por que queres assustar-me? Nao vés que estou fraco e ferido e que eles
530 muitos e

nada poderei fazer? Se sairem, hdo de matar-me certamente. Por acaso és
juiz?

— Nio. Néo sou. Ja te disse que sou teu amigo e quero zelar por ti.

— Queres o tesouro, com certeza.

— Ja te disse que o tesouro estd com o verdadeiro dono.

— Entdo o que queres? Por que queres ajudar-me?

— Porque precisas conhecer a verdade. Ja esta na hora. Estds ai, preso,
esperando por

alguma coisa que nunca vai acontecer, quando deverias cuidar de tua vida,
fazendo alguma coisa

que te ajude a melhorar.

— Nao saio daqui sem o tesouro.

— O tesouro ficou na Terra e,tu ja morreste. Nao podes mais carrega-lo nem
usufruir dele.

— E mentira!

— Afirmo-te que ndo. Teu corpo morreu. Atende as ordens de alguém que
pode te dar

ajuda e vai-te daqui.

— Chegou a ajuda — disse Sura. — Ramon veio para retira-lo. Miro tornou:

— Acompanha esse amigo que te oferece ajuda.

— Nao quero. Preciso ficar de guarda. Nao quero que eles escapem. Por
certo me

encontrardo onde eu for.

— Ramon te protegera. Vaicom ele.

— Nao quero.

— Entdo vé. Vou chamar Ortega ¢ ele vira aqui. Olha, ele me ouve, vem
vindo para ca. Vé

como ele atravessa as paredes do subterrineo.



— B um fantasma — gritou Fabricio aterrado.

— Todos sdo. Tu és também. Podes sair com Ramon e ele te protegera.

A cigana estremeceu. Tinha o corpo banhado de suor. Respirou fundo e logo
em seguida

gritou com voz grossa e rouca.

— Traidor vil e ordinario. Eu te vi. Onde te escondeste? Finalmente pus meus
olhos em ti.

Por acaso tens parte com o demo6nio? Quero fazer-te em pedacinhos,
trapaceiro maldito!

— Calma Ortega.

— Quem me chama? Quem me conhece?

— Um amigo — tornou Miro sério.

— Naéo tenho amigos. Meus homens estdo presos naquele buraco, preciso
tira-los de 1a.

Vamos morrer como cdes. Seja quem for, ajuda-nos a sair dali. E um lugar
horrivel!

— Eu sei — disse Miro. — Eu te tirei de la.

— Tu? Por acaso sabes o que aconteceu?

— Sei de tudo.

— Vais nos entregar a justica e nos enforcario.

— Nao farei tal coisa.

— Atroco de que queres nos ajudar?

— Quero apenas libertar-vos. Quero que leves teus homens para outro lugar.

— Ajuda-me a abrir aquela maldita porta.

— Nio ¢ preciso. Ainda ndo percebeste que ndo precisas mais dela?

— Como?

— Nio precisas mais dela porque teu corpo de carne ja morreu e teus
companheiros

também.

— Nao acredito. Estamos vivos! Queres enganar-me.

— Afirmo-te que ¢ verdade. Todos morreram naquele subterranco hd muitos
anos.

— Por quem me tomas? Por acaso te parego louco?

— Apenas ignoras. A vida continua depois da morte fisica, e se perdoares,
poderas sair dali

neste instante.

— Perdoar aquele bandido? Nunca. Estamos mortos? Sera verdade? Por
acaso estaremos

no inferno? Existe mesmo? Estaremos condenados para sempre a este
sofrimento?

— Nio. Deus ¢ bom. Depende de ti ficar ai ou procurar sair e lutar para



vencer a situagio.

— De que forma? Farei qualquer coisa para libertar meus homens.

— Desiste do tesouro. Ele ¢ maldito. Ja te trouxe a ma sorte. Por que insistes?
Por ele

todos morreram. Queres ainda continuar?

— Nio. Mas Fabricio me vai pagar o que deve. Ndo se livra de mim assim
facil. Irei busca-

lo no fim do mundo se for preciso. Hei de pega-lo.

— Ajusti¢a de Deus vai dar a cada um o que merece.

— Nio quero nada com Deus. Sou um bandido. Um excomungado. Deus ndo
tem parte

comigo.

— Se te arrependeres do mal que fizeste, ele te ajudara. Eu te garanto. Mas
deves ser

sincero.

— Nio sei, estou zonzo. Quero sair deste maldito lugar com meus homens.
Ajuda-me e

iremos embora.

— Ramon, nosso amigo, vai ajudar-te. Chama teus homens e podes partir
com ele.

Obedece-o. Ele te guiara.

— Naéo véo nos prender, nem enforcar?

— S6 se mata o corpo uma vez. Nao sabes que o espirito ¢ eterno? Por que
temes?

— Tem muitos que me querem pegar.

— Aqueles que mataste. Obedece a Ramon, que te ajudara. Vai com eles.
Que Deus tenha

do de tua alma.

Fundo suspiro escapou dos labios de Mina. Seu corpo arquejou e a cabega
pendeu para a

frente. Sua roupa estava empapada de suor.

— Continuem rezando — pediu Miro.

Apesar de assustados, D. Fernando e Carlos rezavam sem parar. Depois Sura
esclareceu.

— Ja foram. Ramon os levou. Agora tudo estd em paz.

Miro suspirou fundo, permanecendo em meditagao por alguns momentos.
Estava palido e

um tanto abatido. Aos poucos foi voltando ao normal. Depois disse:

— Pronto. Esta consumado. Agora ndo havera mais empecilhos para que as
ossadas sejam

retiradas. E s6 chamar os homens, tudo vai dar certo.



— Finalmente — fez D. Fernando, visivelmente impressionado. — Jamais
pensei que isso

pudesse acontecer. Custa-me a crer.

— Pois ¢ verdade, D. Fernando. Ninguém morre. Sé o corpo perece. Tudo
continua no

outro lado da vida, onde um dia todos nos chegaremos e acertaremos contas
com a justica de

Deus. Nao ha nada que fique oculto nem sem resposta.

— Para onde eles irdo? — indagou Carlos preocupado. — Nao quererdo
voltar?

— Ortega e seus homens, ndo. Estavam loucos para sair. Mas D. Fabricio, ndo
sei. Estava

obstinado com o tesouro.

— Como faremos para nos livrarmos dele?

— Aoragdo. Procurai ndo alimentar ressentimentos, nem 6dio, apesar do que
ele vos fez

S6 assim posso garantir-vos que ele nao voltara.

— Faremos o possivel — disse D. Fernando impressionado. — Ele falou de
Leonor.

Pobre irma! Tao boa, nas maos desse facinora! Tera morrido, com certeza.

— Ela vive — tornou Mina com voz firme.

— Como sabes? O que sabes? — indagou D. Fernando aflito.

— Vejo-a — continuou Mina. — Ela esta bem, vive com outro homem, de
quem tem dois

filhos!

— Naio pode ser! Ela era casada e virtuosa. Tinha fé e religido. Nao ia fazer
isso, com o

marido vivo.

— Mina ndo mente. Ela ¢ mae e estd viva. Um dia a vereis de novo. Ela ndo
volta por

temor ao marido. Ignora que morreu.

— Nio pode ser — disse D. Fernando. — Deve haver engano.

— F uma linda mulher, tezalva, lindos cabelos negros, porte de princesa.

— E ela — disse Carlos. — Pai, acredita, Mina sempre sabe o que diz.

— Podes dizer-me onde se encontra? Tenho remorsos por ndo a ter tirado das
maos

daquele desalmado.

— Nio sei onde esta. SO posso dizer-vos o que ja disse. Ndo vejo mais nada.

Apesar de Miro dizer que o caso estava resolvido, D. Fernando pediu-lhe que
ficasse até

que eles tirassem os ossos de 14. O cigano concordou e mandaram chamar



Miguel, que
compareceu com mais dois homens. Sem maiores dificuldades, desceram ao
subterraneo,
colocaram as ossadas nos sacos e sairam carregando seu doloroso fardo.
Todos na casa estavam
admirados.
— Ciganos tém parte com o diabo — disse D. Encarnagio, convicta, para
Maria.
— Enterrai isso bem longe — ordenou D. Fernando. — Na volta, recebereis o
que vos ¢
devido.
Quando D. Fernando respeitosamente quis pagar, Miro recusou-se a receber.
S6 aceitou
provisdes e o necessario para a viagem. D. Fernando estava agradecido e
admirado:
— Possuis alma nobre — disse, estendendo a mao para o cigano. — Jamais
vos poderei
pagar pelo favor. De hoje em diante, tendes em minha casa um amigo que
vos recebera
agradecido em qualquer circunstancia.
— Gracias, D. Fernando. S6 quero vossa palavra de que D. Carlos ndo mais
ird procurar
Esmeralda.
O fidalgo olhou-o assustado.
— Por acaso ele pretende ter com ela?
— Naio sei. O que sei é que passou a noite com ela na carroga. Temo que
volte. Se ele for,
pode acontecer uma tragédia.
— No que depender de mim, tendes minha palavra. Mandou chamar Carlos,
a quem
intimou:
— Da-lhe tua palavra de que nunca mais procuraras pela cigana Esmeralda.
E 56 0 que ele
exige como pagamento dos grandes servigos que nos prestou.
Carlos estava palido.
— Ja lhe dei minha palavra. Ndo sou homem de duas caras.
— Quero que me dés tua palavra na frente de D. Maria
— Es insolente.
— Carlos — atalhou D. Fernando irritado. — Vamos, dé sua p lavra.
a
— Seja. Dou minha palavra de que jamais irei a procura de Esmeralda. Se



isso te faz feliz,

sabes que s6 0 que quero é viver em paz com a minha familia.

Miro sorriu levemente. Em seus olhos havia um brilho perspicaz.

— Espero que seja assim, para teu proprio bem. Despediram-se e partiram, e
Carlos,

vendo-os seguir pela estrada, silenciosos, sentiu um aperto no coragéo.



Capitulo XIX

Cinco anos decorreram em paze Carlos, rodeado pelo carinho da familia, aos
poucos foi

esquecendo os desagradaveis acontecimentos.

Contudo, apesar de estar tudo correndo bem, Carlos por vezes sentia-se
inquieto, triste e

insatisfeito. Nessas ocasides procurava afastar o pessimismo com esforgo. O
que lhe faltava?

Tinha tudo para ser feliz. Maria continuava linda e maravilhosa, inteligente,
bondosa, fiel, boa

companheira. Os filhos cresciam saudaveis e inteligentes. José contava
dezesseis anos e fazia-o

recordar-se com freqiiéncia de sua juventude. Era galante e, apesar de muito
jovem, ja muito

apreciado pelas mulheres. Possuia voz melodiosa, cantava e compunha com
facilidade. Era

eximio conversador, culto para sua idade e apreciado nos saldes. Nao era futil
¢ desde cedo

mostrara aptiddo para as letras, ao contrario de Carlos.

Maria ocupara-se com sua formagdo intelectual e contratara bons mestres. O
jovem fidalgo

possuia inteligéncia incomum. Nao era pedante e numa idade em que os
fidalgos eram

exibicionistas, fanfarrdes e futeis, José mantinha simplicidade, ponderagdo e
discernimento.

Carlos orgulhava-se dele, vendo o quanto o apreciavam. Na corte e nos
saldes, a que

ocasionalmente compareciam, ele era sempre bem recebido pelos nobres e
grandes senhores que

nunca se ocupavam com a juventude. As vezes comentavam:

— Vosso filho é um encanto. Faz-nos rejuvenescer com sua alegria, mas
inspira-nos

respeito com sua dignidade. Esperamos ter a honra de ver-vos mais vezes.

Matilde era bem diferente. Nervosa, sensivel, exigia da mae cuidados e
atengdes especiais.

As vezes sofria pesadelos, acordando durante a noite aos gritos, apavorada.
Era inteligente,

embora ndo fosse tdo aplicada quanto o irméo, era eximia no bordado, tinha
extremo bom gosto

para tapegaria e tocava bem piano. Ao contrario do irméo, era vaidosa e



caprichosa. Seu humor

era instavel. Ora tinha explosdes de alegria, quando seu riso cristalino ecoava
pelas vetustas

paredes do castelo ¢ ela pilheriava com tudo e com todos, ora caia em
depressdo, permanecendo

assim por algum tempo.

D. Encarnagdo, quando a via desse jeito, comentava:

— Maria, manda benzer a Matilde, a ver se lhe tiras esse quebranto. Nao
pode ser outra

coisa.

— Nio te apures — respondia a nora —, isso logo passa.

E passava mesmo. Era sondmbula e sua ama, dedicada e fiel,
cuidadosamente a

acompanhava velando por sua seguranga até vé-la no leito de novo.

D. Fernando, apesar de os ataques do coragdo exigirem certos cuidados,
passava bem e o

doutor estava satisfeito com seu estado. As finangas estavam boas. Tudo
estava calmo. Por que

Carlos sentia insatisfagdo? Momentos havia em que recordava Esmeralda.
Desejava-a. Sentia 0

gosto de seus beijos e a maciez de seu abrago.

O reencontro, aquela noite na carroga, tudo voltava a sua mente e nesses
momentos Carlos

inquietava-se sem saber como afastar esse desejo, essa ansia, essa
necessidade de rever a cigana.

Apesar disso, ele sabia que tinha sido melhor a
tudo, jamais os

trocaria pelo amor da cigana. Porém ela era o proibido, o inatingivel, a
fantasia, o exotico, a

liberdade, a mulher que todos queriam e que ele podia ter s6 para si. A
mulher que Alvaro queria.

Por certo, ele estaria com ela, tinha-a nos bragos, aquele imbecil, que era
incapazde dar a

Esmeralda o que ela precisava como mulher.

Aesse pensamento, empalidecia e, sentindo-se impotente para impedi-los de
relacionarem-

se, engolia sua raiva contra o primo de sua mulher, contentando-se em odia-
lo.

Maria, por vezes, vendo-o0 nervoso, inquieto, ar preocupado, delicadamente
procurava

atrair-lhe a ateng@o para coisas amenas e agradaveis e algumas vezes

im. Amava a familia, o lar,



conseguia modificar-lhe o

humor, atenuando-lhe o pessimismo, desviando-lhe os pensamentos.

Carlos respeitava-a e amava-a muito. Por isso, quando chegou um portador
de Madri, solicitando a presenga dela, com urgéncia, ao lado de D. Hernandez,
que estava doente e

chamava pela filha e pelos netos, Carlos entristeceu-se.

Naquele momento, ndo podia acompanhé-la a Madri. Estavam em plena
colheita, que

exigia sua presenga constante. Gragas a essa participagdo ¢ que suas terras
estavam produtivas e

os negdcios iam tdo bem. D. Fernando ndo dispunha de saude para percorrer
as terras todos os

dias. Carlos ndo podia evitar a ida de Maria e dos filhos em atendimento ao
pedido de D.

Hernandez Tentou confortar Maria, assustada com o chamado, e resolveu:

— Vai com as criangas e leva alguns servos. Fica 14 o quanto achares
necessario. Manda-me

noticias da satde de teu pai. Se ndo voltares em quinze dias, irei ter contigo.
Poderei deixar os

negocios sem prejuizo. No momento, sabes que nos prejudicaria a colheita.
Depois, creio que

ndo sera nada grave. Teu pai sempre gozou de boa satide. Em todo caso,
confio em ti. Se achares

necessario, se o caso for grave, o que ndo desejo, manda-me dizer, que
largarei tudo e irei ter

contigo.

Maria levantou-se na ponta dos pés e beijou-o levemente na face.

— Nio te preocupes. Iremos muito bem. Se precisar de ti, mando-te chamar.
Podes ficar

trangiiilo.

Foi com lagrimas nos olhos que Carlos despediu-se de Maria no amanhecer
do dia

seguinte. Beijou os filhos e fez muitas recomendagdes aos dois cavaleiros que
acompanhavam as

duas carruagens, uma com Maria e os filhos e a outra com a camareira de
Maria, a ama de Matilde

e a bagagem. Acenou o lengo até eles desaparecerem. Sentiu um vazio ao
entrar no castelo. A

vida seria insuportavel sem eles, pensou comovido.

Apesar de preocupado, so trés dias depois foi que Carlos recebeu um portador
de Madri



com uma carta de Maria, dizendo-lhe que a viagem decorrera bem e que,
apesar de doente, D.

Hernandezndo aparentava estar tdo grave quanto ela temera.

Carlos sentiu-se aliviado. Afinal, tudo ia bem e ele, logo que pudesse, iria ao
encontro deles.

Dedicou-se ao trabalho com afinco para poder partir o quanto antes.

Os dias que se seguiram foram de trabalho intenso para Carlos. Porém as
coisas nao

correram tio rapidas quanto ele pretendia. As chuvas que se anteciparam e
alguns homens que

adoeceram fizeram-no demorar mais do que esperava. S6 depois de
decorrido mais de um més,

conseguiu liberar-se e partir para Madri. Indcio o acompanhou. Para ele era
questdo de honra ir

com seu senhor.

Foi com alegria e muitas saudades que Carlos chegou ao castelo de D.
Hernandez Estava

anoitecendo e foi recebido festivamente por Maria e pelos filhos, que
falavam sem parar,

entusiasmados com a cidade grande.

Beijou-os com carinho e depois sua atenc¢ao foi despertada por uma linda
jovem, que os

olhava com grandes olhos verdes que fizeram o coragio de Carlos bater
descompassado.

Fixou-a assustado enquanto Matilde tomando-o pela méo dizia contente:

— Papai, esta é Isadora. E minha amiga. Nio ¢ linda?

Realmente era. Porém Carlos sentiu-se indisposto. A menina era o retrato
vivo de

Esmeralda. Apesar de muito jovem ainda, tinha 0 mesmo porte esbelto,
elegante, os mesmos

olhos brilhantes e expressivos, os lindos cabelos que apesar de trangados
caprichosamente eram

opulentos e brilhantes.

Carlos sentiu um frio de gelo invadir-lhe o coragdo. Tentou reagir. Afinal essa
moga nada

tinha a ver com a cigana. Era absurdo. Ele estaria tdo obcecado por
Esmeralda a ponto de vé-la

por toda parte? Fixou a jovem que o olhava com olhar brilhante e lucido e
disse:

— Como estas?

Depois, dirigindo-se a Matilde, perguntou:



— Quem disseste que ela ¢?

— E Isadora, papai, minha amiga. E prima da mamie.

— Muito bem — tornou Carlos aliviado.

Isadora sorriu e Carlos, apesar do esforgo que fazia para escapar a surpresa,
estremeceu. O

mesmo sorriso. Estaria o destino, sempre tdo caprichoso, brincando com ele?

Entraram. Maria, ocupada em dirigir as servas para alojar dignamente o
marido, preparava-

lhe um banho ¢ arrumava-lhe a bagagem.

Carlos, porém, estava muito preocupado. A semelhanga daquela menina com
a cigana era

impressionante. Tentou sossegar suas preocupagdes, pensando ter exagerado.
Enquanto refazia-

se com um banho, libertando-se da poeira do caminho, Carlos, longe da
moga, atribuiu sua

preocupacgio a febre de saudade que o consumia. Estava pensando tanto na
cigana que até via seu

rosto nas outras pessoas.

Procurou afastar essas impressdes e depois do banho conversou
animadamente com a

esposa, dando-lhe noticias sobre os negocios da familia. Informou-se sobre a
saude de D.

Hernandez, que realmente deixava a desejar.

Os ataques do corag@o ndo cediam e o velho fidalgo ora parecia melhor, ora
piorava,

requisitando atengdes constantes, Carlos entristeceu-se.

— Contava regressarmos juntos.

— Ja? — tornou Maria apreensiva.

— Naéo. Disponho de tempo. Um més ainda podemos ficar. Papai esta bem e
por certo

cuidara de tudo. Nesta época ha pouco por fazer.

Maria abragou-o. Havia lagrimas em seus olhos:

— Sabes que se for preciso te acompanharei, porém meu pai esta mal e irei
muito

apreensiva. Depois, deixar mamae nesta hora ndo me parece justo.

— Claro. Nio te preocupes. Sabes quanto estimo D. Hernandez. Acredito que
um més

deve bastar para ele se recuperar. Depois, veremos. E que sinto muito tua
falta. Nao gostaria de

regressar sozinho.

Carlos foi ver o sogro, com quem conversou longamente. Pareceu-lhe bem.



Carlos estava

calmo e tinha-se esquecido da menina.

Ele e Maria estavam no saldo conversando quando os jovens vieram para
despedir-se. Era

hora de dormir. Carlos remexeu-se na cadeira. Nao podia negar que a
semelhanga com Esmeralda

era espantosa. O mesmo sorriso, 0 mesmo porte, a cor de cabelos, tudo. Era
incrivel. Assim que

eles se foram, ndo se conteve.

— Quem ¢ esta menina? N@o a conhego.

— Nem podes. — Maria sorriu. — E linda, ndo ¢ mesmo? Matilde a adora.
Tem-nos

ajudado muito. Tem muito boa educagio. Fazem os estudos, depois entretém-
se com jogos e

musica. E encantadora.

— Pelo visto ja te conquistou. E bonita mesmo. Quem é? Maria sorriu com
certa malicia.

— E filha adotiva de Alvaro. Sabes que ele nunca se casou. Deixaram-lhe
esta crianga a

porta e ele a recolheu, dando-a a Miguel e Consuelo para criar. Tomou-se de
amores pela menina

e agora trata-a como filha. Educou-a como uma nobre, da-lhe tudo. Ha
alguns anos trouxe-a a

esta casa e minha mée, sempre muito s0, também se apaixonou por ela. De
vezem quando,

manda-a buscar para ficar aqui.

Carlos estava palido. Uma suspeita violenta invadia-lhe o coragido. Maria,
sem perceber,

disse maliciosa:

— Mamae acha que a historia ndo estd bem contada. Por certo Isadora ¢
filha bastarda de

Alvaro. Algum pecado da juventude.

— Se assim ¢, ele ndo tem o direito de deixar essa bastarda no meio de nossos
filhos.

Maria olhou-o surpresa. Carlos ndo era preconceituoso. Pelo contrario.
Sempre mostrara-se

liberal.

— Isadora ¢ encantadora e ndo lhe cabe culpa pelo desacerto dos pais. Carlos
procurou

controlar-se. Um ciime desesperado brotava em seu coragdo. Isadora era
filha de Esmeralda!



Com certeza. De Esmeralda e daquele imbecil! Tinha-o amado por certo.
Sabia que a cigana

detestava a idéia de ter filhos. Alvaro conseguira o que ela jamais lhe dera.
Uma filha! Apesar de

ter certeza das relagdes intimas entre Esmeralda e Alvaro, Carlos consolava-
se com a idéia de que

a cigana ndo o amava. Ele, Carlos, fora o grande amor de sua vida. Agora,
tudo ficava diferente.

Havia uma filha, resultado do amor deles, da liga¢do deles.

— Nio sabia que isso te abalaria tanto — tornou Maria admirada. — Isadora
¢ uma jovem

adoravel. Depois de conhecé-la, vais ama-la como todos nos.

— Nunca — disse Carlos irritado.

Vendo a surpresa da esposa, procurou dissimular:

— Alvaro nio devia té-la trazido aqui. Nio quero vé-la. Gostaria de poder
voltar para casa.

Maria admirou-se ainda mais.

— Impossivel! Acabas de dizer-me que temos ainda um més. A presenga
dessa menina nao

te pode ser tdo desagradavel. Nunca te vi cometer injustigas desse porte.

— Sabes que ndo gosto de Alvaro. Ele pretendia desposar-te.

— Ele nem sequer esta aqui. Ndo entendo essa sua atitude. Carlos achou
melhor ndo

insistir. Afinal, o tempo passaria depressa

e logo eles voltariam para casa e tudo seria esquecido.

Entretanto, por mais que fizesse, a figura da menina e o rosto de Esmeralda
ndo lhe saiam

da cabeca. Afinal, a menina ndo tinha culpa de nada. Ele fazia tudo para ndo
se aproximar dela.

Nos dias que se seguiram, Carlos procurou ocupar-se com outras atividades e
ficar longe

dos filhos sempre que Isadora estivesse presente. A menina, compreendendo
que ele a evitava,

tornara-se timida em sua presenga, retraindo-se. Maria ndo se conformava. A
alegria de Isadora

era reconfortante. Sua beleza, agradavel. Por que Carlos tinha-lhe tanta
aversdo? A pobre menina

ficava acanhada e timida quando ele estava perto.

Certa tarde, Maria e Carlos tinham saido para cuidar dos negocios do sogro.
Matilde

encostou-se ao piano.



— Toca — pediu José, que adorava musica.

Matilde comegou a tocar flamenco. Eles tocavam esse tipo de musica quando
estavam sos.

Isadora comegou a dangar entre risos ¢ alegria. Labios entreabertos,
esqueceu-se de tudo,

dangando, e os outros dois olhavam-na fascinados.

Matilde, sem parar de tocar, estava empolgada pela beleza da cena. Ajovem
rodopiava

como se fosse uma pluma, batendo os pés num ritmo contagiante, postura
ereta, cabega para tras.

Quando acabou, arrancou aplausos entusiastas dos dois amigos.

Carlos e Maria surpreenderam a cena, ao meio. Aum canto, Carlos palido,
sofrido,

respiragdo suspensa, ficou parado como se estivesse tendo uma alucinagdo.

Corada pela emogdo, Maria beijou Isadora com carinho.

— Es uma artista.

A menina, vendo Carlos, enrubesceu e saiu correndo da sala. José aproximou-
se do pai.

— Nio ¢ linda? Nem parece deste mundo

Carlos olhou o filho e a expressdo que viu em seu rosto fé-lo pensar que José
ja despertava

para o sexo oposto. Em seus olhos havia mais do

que simples admiragéo.

Carlos sentiu uma dor aguda no peito. Sentiu raiva de Alvaro, de Esmeralda,
dele mesmo e

um misto de receio e ciime do proprio filho. Irritado, no respondeu, dizendo
para Matilde:

— Desde quando se permite tocar este tipo de musica? Nao sabes que ¢ para
os plebeus?

Amenina olhou-o admirada.

— Nio sabia que ndo gostavas de flamenco

— Odeio — tornou ele irritado. Proibo-te de tocares isso de novo.

Amenina ndo se deu por achada.

— S6 se for agora. Sei que, quando eras jovem, ndo perdias as festas da
plebe.

Carlos ficou apopléctico. Maria interveio conciliadora

— Matilde, ndo deves faltar ao respeito com teu pai. Hoje ficaras em teu
quarto na hora do

jantar.

Amenina levantou a cabega e amuada saiu da sala, ndo dando a Carlos
tempo de dizer



nada.

José interveio conciliador.

— Pai, ndo houve nada de mal. Matilde ¢ uma crianga.

— O erro ¢ permitir aqui essa jovem que ninguém sabe de onde veio.

— Es injusto para com Isadora, estis nervoso — tornou Maria com calma.

José olhou-o bem nos olhos enquanto dizia-

— Isadora ndo fez por mal. Danga divinamente. Jamais vi beleza igual.

— Ousas pedir-me contas de meus atos?

Continuou Carlos nervoso.

— Nio, meu pai. Ndo tenho esse direito. No entanto, ndo fizemos nada de
mal. Isadora é

bondosa e ndo merece essa antipatia que lhe tens.

Apanhado de surpresa, Carlos nao soube o que responder. Disse depois de
alguns

segundos:

-— Pareces interessado mais do que deveria nesta jovem. Se néo te
modificares, mando-te

para casa o quanto antes

Maria tentou apaziguar.

— Vamos, Carlos, estds nervoso, acalma-te, pode fazer-te mal. Vamos ver
papai.

Carlos acompanhou a esposa, porém estava arrasado. Ao entrar na sala,
vendo Isadora

dangando, julgara ver Esmeralda e, fascinado, sentira renascer no cora¢do o
louco amor daqueles

tempos. Mas ela era apenas a filha da cigana com Alvaro, o odiado rival.
Vendo a admiragdo nos

olhos do filho, percebia que ele estava ja fascinado por aquela beleza
exuberante. Sentia um misto

de 6dio, rancor, magoa e amor que o deixavam muito infeliz. Tinha ciime de
Isadora, tinha

citime do filho, embora soubesse que ela ndo era Esmeralda.

Queria ir-se embora, voltar para casa. As vezes sentia grande tentagio de
rever a cigana.

Em lutar para reconquistar seu amor. Perseguia-o a lembranga da noite que
tinham passado

juntos, queimando-o como fogo.

Jogou a cabega para tris como a expulsar os pensamentos tumultuados que
lhe invadiam o

coragdo. Olhou para Maria e tornou com voz angustiada:

— Gostaria de ir para casa. Ndo me sinto bem fora dela. Maria abragou-o



com carinho.

— Este clima triste que anda aqui com a doenga de meu paindo nos é
agradavel. No

entanto, minha mae esta velha ¢ angustiada, meu pai passa mal... Como
abandona-los agora, se

dispomos de tempo para poder ficar aqui? Como ir-me embora, deixando-os
com seus

sofrimentos quando mais precisam de n6s? Achas justo isso? Se precisar ir,
irei de coragao

partido e por certo o remorso me acompanhara toda a vida.

Carlos olhou o rosto expressivo da esposa. Estava triste e preocupada.

Sentiu-se egoista e fraco. Maria sempre fora esposa dedicada e querida.
Tinha razio no que

pedia. Ele era o culpado e tinha que lutar, vencer essa sua obstinagdo pela
cigana. Tentou sorrir.

— Tens razio. D. Hernandez sempre foi nosso amigo, além de ser seu pai.
Socorreu meu

pai muitas vezes e deu-nos apoio. Ficaremos.

Maria levantou-se na ponta dos pés e beijou a face do marido.

— Obrigada por me compreenderes. Es um 6timo esposo. Carlos suspirou. Se
ela

soubesse! Contudo, ele haveria de lutar. Venceria. Conseguiria esquecer
Esmeralda.

A partir daquele dia procurou conter sua emogdo e controlar-se mais, diante
dos filhos. O

ambiente tornou-se mais ameno e tudo parecia em paz, quando o imprevisto
aconteceu dois dias

mais tarde: Alvaro chegou. Vinha visitar o tio e ver Isadora.

Os tios receberam-no com carinho, e apesar da frieza de Carlos e da
sobriedade de Maria,

Alvaro parecia muito a vontade. Bem-humorado, passava horas com os
jovens, passeando

abragado com Isadora, demonstrando seu afeto pela menina.

Apresenca de Alvaro era intolerével para Carlos, principalmente vendo-o
com Isadora. Um

ciime mortal o invadia e ele desejava mais do que nunca exigir-lhe contas ¢
a cigana por aquela

traigdo.

Foi por acaso que ouviu Alvaro comentando a chegada dos ciganos aquela
cidade. Carlos

estremeceu! Esmeralda estava 14 e por certo os dois se encontrariam. Alvaro



estava ali por causa

de Esmeralda!

Essa idéia tornou-se insuportavel para Carlos, que teve impetos de matar
Alvaro. Ao

mesmo tempo, procurava conter-se, ponderando que ele ndo tinha direitos
sobre a cigana. Ela era

livre, uma vez que ele se tinha casado com Maria. Mas a paixdo, o ciime, 0
ddio agitavam-se ¢

Carlos quase nao conseguia controlar-se.

Dois dias apos a chegada de Alvaro, Carlos, vendo-o a sos no jardim,
aproximou-se.

— Preciso falar-te.

— Estou aqui, fala.

— E sobre Isadora. Ndo acho justo trazeres aqui tua filha bastarda com
aquela cigana.

Alvaro olhou-o admirado. Um brilho de malicia fulgiu-lhe rdpido nos olhos.

— Isadora nao ¢ minha filha — disse com voz calma. — Recolhi-a pequena.
E adotiva.

Carlos sacudiu a cabega irritado:

— Aquem pensas enganar? Ela ¢ tdo parecida com Esmeralda que nunca
poderas encobrir

isso.

— Achas?— inquiriu ele com satisfagdo. Finalmente estava comegando a
vingar-se do

odiado rival.

— Claro. Essa menina ¢ filha de Esmeralda. Tenho certeza. Nao devias trazé-
la a esta casa.

— Dizes isso agora. Mas bem que gostarias de ter Esmeralda! Casaste com
Maria por

conveniéncia, confessa!

Carlos estava furioso.

— Nio metas Maria nesta historia. Ela ¢ boa demais para figurar nesta
sujeira.

— Por que reclamas? Minha tia ama Isadora. Fago-lhe a vontade. Por que
vieste para ca

agora, enquanto estamos aqui?

— Isso ndo me preocupa. Nada te fiz, ao contrario: quem me traiu foste tu.
Sabias o

quanto eu amava Maria, tinhas-me prometido ajuda e depois te casaste com
ela, me traiste. O

ofendido aqui sou eu. Entretanto, isso passou.



— Agora eu sei por que procuraste Esmeralda! Foi para te vingares de mim.
Me odeias!

— Nio deves dizer isso — retrucou Alvaro calmo, saboreando cada palavra.
— Nio sabes

como aconteceu. Eu estava desesperado, ela traida como eu, entdo nos
consolamos e foi s6 isso.

— Mentes — disse Carlos com raiva que o ciime cegava. — Esmeralda ndo
¢ mulher que

console ninguém. Ela ¢ fascinante, vive cheia de homens que a querem, ndo
precisaria de ti para

nada.

— Digamos que ela me ama, meu caro — disse Alvaro com satisfagdo. —
Ela ¢ livre e eu

também. Amamo-nos muito. Ela ¢ uma mulher muito atraente, em todos os
sentidos.

Carlos perdeu o controle e avangou para Alvaro disposto a agredi-lo. Porém,
nesse

momento, apareceu Isadora, interpondo-se entre eles e, chorando, pediu:

— D. Carlos, ndo brigue com meu tio. Se ndo gostais de mim, brigai comigo,
mas deixai-o

em paz

Carlos empalideceu. Parecia-lhe ver Esmeralda entre eles. Levantou o brago
¢, olhando

aquele rostinho angustiado, deixou-o cair ao longo do corpo.

— S6 os covardes escondem-se atras das saias de uma mulher — murmurou
ele com raiva.

Alvaro, porém, exultante, procurando encobrir sua alegria, retrucou calmo:

— Sinto que estejas tdo nervoso a ponto de ndo respeitares a doenga de D.
Hernandez

Um dia ajustaremos contas, ndo hoje, ainda ¢ cedo.

Havia tanto 6dio na vozde Alvaro que Carlos estremeceu. Alvaro abragou
Isadora

tentando acalma-la e entrou na casa.

Carlos andou um pouco pelos jardins procurando acalmar-se. A presenca de
Alvaro

irritava-o. Ele negara ser o pai de Isadora. Mentiroso! Como podia ser tio vil?

Esmeralda estava na cidade. Nao acreditava que ela amasse Alvaro, aquele
patife

insignificante. Havia de fazé-la confessar seus verdadeiros sentimentos. Seu
orgulho estava ferido

— pensava. Alvaro ainda iria receber o troco. Esmeralda so Ihe tinha dado



confianga porque

queria vingar-se, nada mais. Havia de provar-lhe isso. O fato de terem uma
filha ndo era

importante.

Porém, durante o resto do dia, vendo Alvaro abragado a Isadora, tentava
dissimular o

rancor. Em seu desvario, chegava a pensar que era Esmeralda quem estava
ali. Imaginava cenas

de amor entre eles ¢ isso era-lhe insuportavel.

Anoite chegou e ele ndo conseguia dormir. Agitado, saiu para andar um
pouco. Esmeralda

estava ali, tio perto, no acampamento. Precisava vé-la. Apanhou um cavalo
e saiu as escondidas,

julgando ndo ser visto. Alvaro, porém, que o espreitava, sorriu com
satisfagdo.

— Agora vais comegar a pagar! — pensou ele com alegria. Ndo percebeu
que um vulto

escuro aproximou-se, envolvendo-o, colando-se a seu corpo. Sentiu apenas
seu rancor aumentar.

Capitulo XX

Carlos chegou ao acampamento com o coragdo aos saltos. Esperava que nao
o deixassem

ver Esmeralda, porém tudo estava calmo e as escuras. Ansioso, procurou a
tdo conhecida carroga

da cigana. Tudo escuro. Aproximou-se. Bateu de leve na porta, chamando-a
baixinho:

— Esmeralda! Esmeralda! — repetiu.

Aporta abriu-se e a cigana estava diante dele. Vendo-a, linda e sozinha,
abragou-a

emocionado, beijando-lhe os labios com ardor. Estava ardente e desesperado.
Toda a repressdo

daqueles tempos de auséncia vinha a tona. A cigana retribuiu o beijo e Carlos,
feliz, entrou e

fechou a porta atras de si.

Afundou nas almofadas de Esmeralda e em seus bragos quentes esqueceu do
mundo.

Exigiu que ela lhe dissesse que o amava mais do que tudo no mundo, jurou



amor eterno e no fim

de tudo adormeceu em seus bragos vencido e feliz.

Era dia claro quando acordou. Vendo-se na carroga de Esmeralda, lembrou-
se do que

aconteceu. Sentiu arrepios de prazer pelo corpo. Que mulher! Ao mesmo
tempo, temia que o

estivessem procurando.

Levantou-se de um salto ¢ abriu a porta da carroga. Esmeralda, vendo-o,
trouxe-lhe café e

pao, que ele tomou com prazer. Sentou-se ao lado dele na carroga e olhou-o
mansamente.

— O que aconteceu nao podia ter acontecido — disse com calma.

— Por que ndo? Ndo ¢ a mim que amas? Quero que digas isso aquele idiota
do Alvaro.

— Nio direi coisa alguma — tornou ela. — Pensando bem, arrependo-me do
que houve

ontem.

Carlos irritou-se.

— Por acaso gostas daquele patife?

— D. Alvaro ndo ¢ um patife. E um cavalheiro.

— Tu o defendes? — disse irritado. — Proibo-te de vé-lo. Esmeralda riu com
ironia.

— Tu ndo mandas em Esmeralda. Sou livre. Fago o que quero. Se quiser ver
Alvaro, o

isso — disse Carlos irritado.

— Por que ndo? Por acaso ndo vais ter mais com tua mulher?

Carlos enrubesceu.

— Deixa Maria fora disso.

— Nio deixo. Se voltas para ela, volto para Alvaro.

— Ameagas-me?

— Nio. Digo-te o que farei. Afinal ele ¢ um fidalgo. Um homem bonito ¢
agrada-me.

— Naio acredito — tornou Carlos com raiva.

— Pouco me importa. Se te vais, fico com ele.

— Deves gostar dele. Deste-lhe uma filha. Confessa que Isadora ¢ tua filha
com ele!

A cigana olhou-o procurando esconder o brilho de satisfag¢do de seus olhos.

— Deixa Isadora fora disso — replicou irénica.

— Confessa que ¢ tua filha, confessa.

— Se isso te satisfaz, confesso. Isadora ¢ minha filha, mas nem sequer a




conhego, nunca

mais a vi depois que nasceu!

— Traidora! — tornou Carlos com raiva. — Como tiveste essa filha com
Alvaro? Depois

que nos separamos, te consolaste bem depressa.

— Estavas casado. Trocaste-me por outra. O que eu poderia fazer sendo
esquecer?

— E Isadora?

— Por que te preocupas com ela? Aconteceu. Eu ndo queria que nascesse,
porém Alvaro

prontificou-se a cria-la.

— O patife!

— Foi um cavalheiro. Nao fugiu como um covarde. Levou a crianga ¢ a
criou. Vive como

uma nobre. Foi educada e tudo. Achas que ele ¢ mau? O que farias tu se
fosses o pai? Leva-la-ias

para tua casa?

Carlos desconversou.

— Eu ndo sou.

— Claro que ndo a quererias. Tens filhos com tua mulher.

— Tenho — disse Carlos contrafeito. — Como iria explicar a presenga da
crianga? Alvaro

¢ solteiro.

— Ja vés que tenho motivos para preferi-lo a ti.

Carlos apanhou Esmeralda pelos pulsos e apertou com raiva.

— Nio ¢ a ele que amas. E a mim. Esta noite senti que ainda me amas.

— Larga-me. Quando te vi de repente, senti saudades, mas entre nds nada
mudou. Estas

casado e tens familia. Ndo sei o que fazes aqui. Melhor ires, porque a esta
altura te estardo

procurando.

Carlos puxou-a para junto de si.

— Nio quero deixar-te.

— Se ficares, sera para sempre.

— Nio posso.

— Entdo, vai-te ¢ ndo me procures mais. Eu ndo sirvo para dividir meu amor
com outra

mulher. Sou absoluta. Vai-te e ndo voltes mais.

— Esmeralda — disse baixinho. — Fica comigo. Ndo posso ficar aqui, mas
virei ver-te

todas as noites.



— Naio te receberei — disse ela tentando soltar-se de seus bragos. Carlos
segurou-a com

forga.

— Esta noite voltarei e conversaremos. Promete que me esperard

— Vamos ver. Se Alvaro nio vier... Carlos empalideceu.

— Nio fales nesse patife. Se 0 encontrar aqui, mato-o como um céo.
Esmeralda deu de

ombros.

— Se ficas com tua mulher, fico com ele.

— Estas vingando-te de mim.

— Tenho minhas necessidades e meus direitos. Fago o que quero, sabes disso.

— Esmeralda, eu te amo. Sempre te amei. Hoje a noite voltarei e falaremos
sobre tudo

isso. Espera-me. Eu pego.

— Vamos ver...

Carlos beijou-a com ardor até sentir que a cigana se entregava a seu amor.

Deixou 0o acampamento meia hora mais tarde. Nao estava habituado a passar
a noite fora.

Por certo Maria estaria a sua procura.

Era ainda muito cedo e para sua felicidade conseguiu entrar no castelo sem
que ninguém o

visse. Maria ainda dormia. D. Hernandez ndo estava bem e Maria ficara com
os pais até tarde.

Carlos dirigiu-se a seus aposentos, onde Inacio aguardava-o assustado.

— Meu senhor, podieis ter-me chamado. Andar a noite por estas estradas,
sozinho!

— Ninguém me procurou?

— S6 a senhora Maria, mas eu disse que meu senhor dormia profundamente.

Carlos sorriu feliz.

— Vou desfazer a cama e descansar mais um pouco. Que noite! Inacio
olhou-o

desconfiado. Mas Carlos estava feliz, tinha a certeza

de que Esmeralda nunca o tinha deixado de amar.

A partir daquela noite, comegou para Carlos uma vida dupla. Durante o dia,
ficava no

castelo em seu papel de familia. A noite, porém, corria as escondidas para os
bragos da cigana,

que sempre queria escapar-lhe e afirmava estar desculpando-se com Alvaro
por ndo vé-lo

naquelas noites.

Alidéia de estar enganando o primo de sua mulher deixava-o feliz. Afinal,




Alvaro tinha o

que merecia. Carlos estava cada vez mais apaixonado pela cigana. Nao
conseguia pensar noutra

coisa. Durante o dia, quando Alvaro saia, ficava desesperado ao pensar que
cle estivesse com

Esmeralda. Um ciime doentio dominava-o e Carlos a cada dia mais odiava
Alvaro.

Maria percebeu a mudanga no comportamento do marido. Mulher
inteligente, tentou

interessa-lo por outras coisas, procurando atrai-lo mais para os filhos e o lar.
Era inutil, porém.

Isadora estava sempre com os meninos e Carlos ndo lhe suportava a
presenga.

Maria achava essa antipatia de Carlos uma implicancia injustificada, uma vez
que Isadora

era um encanto. José¢ e Matilde a adoravam e tinham-se tornado inseparaveis.

Por outro lado, o estado de satide de D. Antonio estava-se agravando e ele
precisava de

mais atengdes e cuidados. Sua mée estava inconsolavel. Maria desdobrava-se
e percebia o

afastamento de Carlos, mas ndo podia deixar de atender ao pai enfermo.

D. Hernandez faleceu em uma tarde de sabado e todo o castelo cobriu-se de
negro. Carlos,

fazendo as honras da casa, providenciou a cimara ardente, os ritos religiosos
e procurou

confortar a sogra e a esposa chorosas.

Seu pensamento, porém, estava com Esmeralda. Nao pode ir vé-la durante
trés dias e,

agoniado, seguia Alvaro com os olhos e suas auséncias eram tortura para ele.

D. Fernando chegara com a esposa para o sepultamento e deu-lhe noticias de
que tudo

corria bem em Valenga. Carlos finalmente encontrou meios de sair a noite e
ir em busca de

Esmeralda. Inacio ficava para impedir que alguém entrasse em seu quarto,
dizendo que 0o amo

dormia.

Encontrou Esmeralda zangada. Por mais que lhe explicasse, ela parecia ndo
entender.

Achava que Carlos a estava colocando em segundo plano.

— Amanhi, voltas para teu castelo e eu estarei s6. Vou reatar com Alvaro.
Ele me ama e



me da todo seu tempo. Ndo se casou como tu. Ndo me traiu.

Carlos procurava acalma-la. Esmeralda tinha-se transformado para ele num
vicio que ele

ndo podia deixar. Sua paixdo, seu ciime o cegavam e ele faria qualquer coisa
para obter o amor da

cigana.

— Fica comigo e eu acredito — pediu ela.

Carlos tentou reagir, porém na noite seguinte soube que o acampamento ia
embora. Ao

chegar, percebeu logo e ficou desesperado. Queria Esmeralda. Ndo podia
perdé-la. Foi a custo

que pretextou uma viagem e no dia seguinte seguiu com Inacio para o
acampamento. O velho

pajem tentou aconselha-lo, porém ele nem sequer ouviu. Estava
determinado.

Naquela mesma noite, quando os ciganos partiram, Carlos seguiu junto. Miro
tentou

convencé-lo a voltar para casa, afirmando que Alvaro e Esmeralda eram s6
bons amigos, mas

Carlos ndo acreditou.

Durante o dia viajavam e a noite Carlos mergulhava nos bragos quentes de
Esmeralda e

esquecia de tudo. Por vezes uma ponta de remorso o0 acometia lembrando-se
da familia, porém

consolava-se dizendo que era apenas uma viagem e que um dia ainda voltaria
para casa.

D. Fernando, preocupado, regressou com a esposa a seu castelo e Maria ficou
mais com a

mae, a espera do regresso de Carlos, que tardava. Ela ndo queria voltar sem
cle.

Alvaro ndo se afastava, cercava-a de gentilezas e ela, agradecida, nao
percebia que ele ia aos

poucos aproximando-se mais.

Maria apreciava Alvaro. Era seu primo e juntos tinham boas recordagdes da
infancia e da

juventude. Estava longe de supor que ele ainda a amasse. Apreciava-lhe a
dedicagio, exatamente

na hora em que o marido se tinha ausentado a pretexto de negociar terras.

Alvaro, sutilmente, fazia-a sentir o quanto esse pretexto era pueril. Maria,
embora

desconfiasse da trai¢do do esposo, permanecia digna, ndo demonstrando seus



receios.

Surpreendera uma conversa dos sogros na qual D. Fernando comentava ter
sabido que a cigana

Esmeralda estava em Madri.

Maria ndo ignorava o antigo amor do marido. Temia que eles tivessem
voltado a ver-se. Era

mulher paciente. Se aquilo fosse verdade, a aventura passaria e o marido
arrependido voltaria ao

lar. Ela faria como se nada tivesse acontecido. Sabia esperar ¢ confiava em
Deus.

Alvaro, porém, sentiu que era a tio esperada hora para agir. Afinal,
Esmeralda estava

fazendo a parte dela com sucesso e ele deveria fazer a dele.

Certa tarde, estava com Maria na sala e de repente demonstrou preocupagao
e tristeza. Ela,

delicada, percebeu e indagou:

— Alvaro, algo te preocupa. O que é?

— Maria, sabes o quanto te amo. Calei até agora porque ndo sabia o perigo,
hoje porém

presenciei uma cena que me fezmudar de idéia.

— O que foi? — indagou ela preocupada.

— Trata-se de Jos¢ e Isadora. Eles tem uma intimidade que me fez pensar
em algo mais

sério.

— Tenho notado que José mostra-se muito afetuoso com Isadora. Mais do que
O comum.

Confesso que gosto dela e um romance entre eles me faria muito feliz.

Alvaro olhou-a atormentado.

— Isso ndo sera possivel jamais. Tenho que ir embora daqui com Isadora o
quanto antes.

Temo que seja tarde. Hoje os vi beijando-se no jardim.

Maria olhou-o admirada.

— E natural. So jovens. José é um cavalheiro. Se houve algo, por certo se
casara com ela.

Alvaro levantou-se irritado:

— Isso ¢ impossivel!

— Por acaso ndo aprecias José?

Maria estava sentida. Seu filho era um 6timo rapaz.

— Nao ¢ isso, Maria. Deus sabe que eu seria muito feliz se eles pudessem
casar-se.

— Entio? Nio te compreendo. Alvaro fingiu hesitagao. No fim, tornou:



— E um segredo que deveria morrer comigo, mas preciso contar-te a
verdade.

— O que ¢? tornou Maria empalidecendo.

Estava de luto, muito abatida, Alvaro abragou-a dizendo.

e

— Melhor eu partir. José nunca mais devera ver Isadora.

— Por qué? Agora exijo que digas. Que segredo terrivel é esse?

— Preciso contar-te. Pego-te que me perdoes. Jamais pensei que isso pudesse
acontecer.

Sendo, ndo teria deixado Isadora ficar aqui.

— Fala, eu pego.

— Senta-te e ouve. Sabes do romance de Carlos com Esmeralda. Quando ele
se casou

contigo, ela estava gravida. Isadora ¢ filha deles.

Maria abriu a boca e ndo encontrou palavras para expressar sua surpresa.
Alvaro

prosseguiu:

— Ele abandonou-a. Apaixonou-se por ti e deixou-a. Ela, porém, queria
matar-se. Eu,

condoido, prestei-lhe socorro e adotei-lhe a filha. A pobre menina néo tinha
nenhuma culp da

a

loucura paterna.

Maria, abatida, nio tinha palavras para expressar sua tristeza. Alvaro
continuou:

— Esmeralda amava Carlos e foi dificil conté-la, queria ir no dia do
casamento impedir a

cerimdnia. Mas eu a contive, inclusive enganei-a e depois de tudo consumado
ela se conformou.

Criei Isadora como filha, como sabes, e Carlos jamais soube que ¢ seu pai.
Nio queria perturbar

tua felicidade e teu lar. Agora pressinto o perigo. Eles sdo irmaos, jamais
poderdo se amar!

— Santo Deus! — articulou por fim Maria. — Carlos implica com Isadora,
jamais a

suportou.

— Carlos desconfia que ela ¢ filha de Esmeralda, elas sio muito parecidas.
Desconfiou

desde o primeiro dia. Porém eu disse-lhe que ela era minha filha com a
cigana. Temia que ele

voltasse a ter com ela. Uma filha poderia aproxima-los. Sabes que s6 desejo



tua felicidade. Eu te

amo. Tenho-te amado minha vida inteira. Se Carlos ndo aparecesse, ter-te-ias
casado comigo. Ja

que ndo foi possivel, tenho velado por tua felicidade e dedicado minha vida a
zelar por teus

interesses.

— Quanta nobreza de alma! Como és bom! Mesmo me amando, sendo
preterido, criaste a

filha de teu rival com tanto amor! Realmente, eu te quero muito bem.
Infelizmente ndo te amo,

sendo como a um irmao. Sou muito grata por teres confiado em mim. Sei que
a cigana estava em

Madri. Carlos estd com ela?

Alvaro baixou os olhos para esconder sua alegria. Disse com voz insegura.

— Esteve, mas ja partiu.

— Carlos esteve com ela?

— Nio sei...

— Sei que ndo vais contar-me. Tua nobreza de alma nao permitiria. Porém
algo me diz que

esta viagem ¢ suspeita. Carlos foi-se com Esmeralda. Ele nunca deixou de
ama-la. Quando o

conheci, falava-me dela, no comego. Deve ser belissima!

— Esmeralda ¢ unica! Perdoa-me. Ndo deveria dizer-te isso. Ela ¢ uma
devoradora de

homens. Fascina-os com sua danga, sua beleza, seu temperamento ardente.

Maria baixou a cabega com tristeza.

— Vou-me embora, Alvaro. Amanhd mesmo. Meu lugar é em Valenga, em
minha casa,

com meus filhos. Agradego-te dizeres-me a verdade.

Alvaro nio esperava essa reagio.

— Nao deves ir. Tia Engracia precisa de teus cuidados. Nao pode ficar s6. Eu
me vou com

Isadora.

— Nao podemos permitir essa convivéncia nem mais um dia. Como dizer-
Ihes a verdade?

— Foi o que pensei. Iremos embora.

— Nio. Fica com mamae. Ou quem sabe se ela nos acompanha uma
temporada em

Valenga? Vou voltar para casa.

Apesar de decepcionado, Alvaro nio podia demonstrar. Disse apenas:

— Lembra-te de mim, que te amo e sempre te amarei. Se quiseres ficar,



vou-me com

Isadora e deixo-a em casa. Depois, voltarei e ficarei contigo para ajudar-te
até o regresso de

Carlos.

— O regresso de Carlos! Ele ¢ quem deveria estar aqui agora — fez Maria
com amargura.

— Sabe Deus quando voltara!

— Fica, Maria, pego-te. Tua mae precisa de ti.

— Nao. Parto 0 mais breve possivel. Se Carlos voltar, estarei em nossa casa,
onde ¢ meu

lugar.

Maria falou com a mae, chamou os filhos e no dia seguinte prepararam tudo
para o

regresso. D. Engracia resolveu ficar. Pediu a Isadora que lhe fizesse
companhia. José ndo queria

ir, porém a mée foi intransigente. Como voltariam sem um homem que as
escoltasse? Depois,

Carlos estava ausente e eles precisavam dele. O sogro ndo estava bem e eles
tinham que voltar.

Essa era a desculpa que Maria pretextou para o regresso. José precisava
ajudar o avo. O jovem,

apesar de contrariado, acabou concordando. Maria fingiu nao perceber os
olhos vermelhos de

chorar de Isadora e o desgosto de Matilde por sair do castelo.

Maria lamentava a leviandade de Carlos, que lhe tinha criado tdo grave
problema. Tinha

que ser drastica. Cortar o mal pela raiz.

Assim, dois dias depois, abatidos e amargurados, reiniciavam a viagem de
volta ao lar.

Carlos, entretanto, continuava no acampamento. Por vezes a lembrancga dos
filhos, dos pais

e da esposa o preocupava, porém Esmeralda convidava-o a ndo pensar e
oferecia-lhe canecas de

vinho e Carlos bebia para esquecer os remorsos ¢ mergulhava nos bragos da
cigana.

Miro tentava impedi-lo de continuar ali. Procurava alerta-lo para o perigo que
corria

deixando a familia e descendo aos poucos os degraus da degradagdo moral.

Carlos, porém, estava cego. Ndo aceitava os conselhos do cigano,
acreditando-o

preconceituoso e querendo separa-lo de Esmeralda.



Acigana estava feliz. Estava conseguindo vingar-se. Separara Carlos da
familia e pretendia

arrasd-lo completamente. De nada lhe valeram os conselhos de Miro, nem as
ponderagdes de

Sergei. Estava determinada.

Carlos a cada dia mais e mais estava fascinado por ela, que ora o amava
delirantemente, ora

o traia com outros homens, levando-o ao desespero e ao sempre renovado
desejo de conquista-

la.

Ela escorragara-o varias vezes, mas quanto mais o fazia, mais ele se
apegava, cego,

dominado, consumido de paixdo.

Durante dois anos seguiu a cigana e foi o suficiente para transformar-se em
um homem

arruinado moral e fisicamente. Estava arrasado. As crises de remorso
estavam cada vezmais

fortes e ele afundava cada vezmais na bebida.

Certa noite, acordou entontecido. Estava deitado no chdo duro sobre a relva,
perto do

acampamento. Tinha bebido muito e ndo se lembrava bem do que tinha
acontecido. Foi até a

cisterna e jogou agua fria na cabega, sacudindo-a como para espantar os
maus pensamentos.

Olhou-se quase um maltrapilho. O que estava fazendo de sua vida? Ha quanto
tempo estava

naquele inferno?

Inacio aproximou-se humilde.

— Meu senhor estd melhor?

— Inacio. Nao devias seguir-me. Sou um homem acabado.

— Niao, meu senhor. Vamos embora daqui. Vamos voltar para casa! Vosso
pai pode estar

precisando de nos.

— Meu pai! Como voltar depois do que fiz?

— Nio importa, meu senhor. Eles vdo perdoar. Ficar aqui ndo esta sendo
bom. Vamos

voltar!

— Nio tenho coragem. Arranja-me vinho. Preciso melhorar a cabega.

Inacio estava triste.

— Senhor, vamos repousar um pouco, vou pdr compressas em vossa testa.
Vai passar.



— Arranja-me vinho!

— Logo mais, senhor. Deixai-me tratar-vos. Vamos deitar aqui.

Inacio levou Carlos até um lugar sossegado, deitando-o na relva. Carlos sentiu
nauseas, a

cabeca rodando, impossibilitando de levantar-se. Inacio voltou com uma
vasilha de agua e alguns

panos.

Pacientemente fezcompressas na testa de Carlos, molhando o pano,
apertando-o bem ¢

estendendo-o na fronte. Carlos foi-se acalmando. Adormeceu. Dormiu varias
horas. Quando

acordou, estava melhor.

Alua estava alta e ele percebeu que era tarde da noite. Indcio, ao lado,
dormia, calmo.

Pensou em Esmeralda. A cigana por certo estaria dormindo. Foi procura-la.
Ao aproximar-se viu

que ela, acompanhada de um homem, entrou na carroga. Ficou tenso. Era
com certeza um de

seus amantes. Procurou uma arma e nido encontrou.

Cauteloso, foi sem fazer ruido e aproximou-se, colando o ouvido na lona, no
lugar onde ela

se deitava. Ouviu vozes alteradas. Esmeralda dizia com raiva:

— Nio te vais meter em meu caminho. Hei de levar minha vinganga até o
fim. Ele vai

comer o pdo que o diabo amassou. Quero destrui-lo. Ele vai pagar-me por
tudo.

Surpreendido, Carlos reconheceu a voz de Miro conciliadora.

— Esmeralda, para teu orgulho j4 basta o que fizeste dele. Estd um pobre-
diabo. Nem sabe

bem o que faz. Chega. Vais atrair a desgraca sobre tua cabega. Tens
misturado pogdes a sua

bebida. Sura disse-me que procuraste a velha bruxa e que ela te deu suas
drogas. Isso pode-te

custar caro. Ninguém desafia as poténcias celestes impunemente. Estas
abusando dos poderes,

Esmeralda. Deus pode punir-te!

— Nio creio. Tuas rezas ndo foram suficientes para dar-me o que eu queria.
Fuiaelase

consegui. Carlos ¢ meu! Fago dele o que quero.

— Nem sequer sabe que ¢ o pai de tua filha! Devias contar-lhe.

— Para qué? Para descobrir que eu ¢ Alvaro nunca fomos amantes? Nio.



Enquanto eu o

destruo aqui, Alvaro rouba-lhe o amor da mulher. Estou vingada! Nos o
conseguimos. Eu e

Alvaro, finalmente, nos vingamos!

Esmeralda ria e Carlos sentia nauseas. As pernas estavam trémulas. Se
tivesse forgas, teria

entrado e matado aquela mulher. Quis andar, ndo conseguiu, sua cabega
rodou e ele caiu no chéo.

Miro tentou convencer Esmeralda a parar com a vinganga, mas foi inutil.

Aborrecido, saiu da carroga e deparou com o corpo de Carlos caido no chao.
Preocupado,

carregou-o até sua carroga, estendendo-o sobre as almofadas que lhe
serviam de cama.

Carlos tinha febre. Remexia-se inquieto. Miro, sério, tomou-lhe da méao e
fechou os olhos

em oragdo. Aos poucos, Carlos aquietou-se e dormiu cerca de meia hora.
Acordou assustado, e

vendo o rosto de Miro a seu lado, imediatamente recordou-se de tudo. Quis
levantar-se, ndo

conseguiu.

— Bebe isto — fezMiro com vozautoritaria.

Carlos bebeu obediente. Acabava de compreender que, ali no acampamento,
Miro era o

unico em quem ele podia confiar. Dentro de alguns minutos sentiu-se melhor.

Alembranga do que tinha ouvido queimava-lhe a cabega. Precisava saber.
Ansioso disse:

— Miro, ouvi tua conversa com Esmeralda. Sei de tudo! Se tivesse uma
arma, matava-a.

— Calma — disse Miro conciliador. — Se ergues o brago contra Esmeralda,
ndo sais daqui

vivo.

Carlos irritou-se.

— Estou num covil de serpentes.

— Acalma-te e ouve. Vieste para cé por tuas proprias pernas. Esmeralda ndo
foi buscar-te

em casa. Es tio culpado quanto ela. Tinhas deveres e deixaste filhos, esposa,
tudo, para te

degradares desta forma. Nio podes culpa-la. Es tio culpado quanto ela.

— Nao preciso que me acuses. Sei o quanto estou errado. Mas agora ¢ tarde!

— Estas vivo. E se tens dignidade, volta para tua casa, que precisa de ti.
Enquanto ficas




aqui, os teus ficam sem tua cooperagdo.

Carlos enrubesceu. Alvaro queria Maria! Como ele tinha sido cego! Como
pudera ser tdo

ingénuo?

— Conta-me tudo, Miro. Sem omitir nada, pego-te. Preciso saber a verdade.

— Se prometeres que vais embora e que voltaras para tua familia, deixando
Esmeralda em

paz.

— Prometo. Nunca mais voltarei. Eu juro!

— Muito bem. Vou contar-te tudo.

Miro colocou-o ao par de tudo que tinha acontecido desde que sairam do
castelo, ele e a

cigana. Carlos estava livido. Isadora era mesmo sua filha. Por que ndo tinha
pensado nisso antes?

Por qué?

— Agora, ja estds melhor, e antes que o dia amanhega, vai-te daqui. Dou-te
dois cavalos,

provisdes. Nao estamos muito distantes de Valenga. Ao chegares, solta os
cavalos e eles voltarao

aqui.

— Agradego-te, Miro. Es meu amigo. Mais uma vezme ajudaste.

— Néo quero teus agradecimentos. Ndo fago isto por ti, mas por Esmeralda e
por tua

familia, que ndo merece sofrer. Vou orar e nio sentiras mais essa loucura que
te tem atraido ao

acampamento.

— Acreditas que ela tenha me enfeiticado?

— Nio penses nisso, em nada te vai ajudar. Mas respeita as coisas que
desconheces. E ndo

te faria nada mal rezar pedindo a prote¢do de Deus em teu favor. Vais
precisar dela.

Carlos olhou aquele homem forte cujo carater estava aprendendo a respeitar.
Levantou-se.

Estava um pouco tonto, mas melhor.

— O ar da manha te fara bem. Senta-te aqui que vou arranjar tudo.

O cigano saiu, chamou Inacio. O dia comegava ja a amanhecer quando tudo
ficou pronto.

Carlos trocara de roupas e tinha se alimentado um pouco. Estava trémulo e
fraco, porém melhor.

O cigano tinha cuidado de tudo. Carlos estendeu-lhe a mao decidido.

— Deus vai recompensar-te pelo bem que me fizeste. Devo-te mais do que a



vida. Sou teu

amigo. Se algum dia precisares, te servirei com prazer.

Miro apertou-lhe a mao.

— S6 te pego que deixes Esmeralda para sempre. Esquece-te que ela existe.
E s6 0 que

quero. Adeus. Vaiem paz.

Carlos respirou fundo. O ar da manha fez-lhe bem. Inacio auxiliou-o a subir
no cavalo e

dentro em pouco afastavam-se do acampamento.



Capitulo XXI

Maria encontrou os sogros preocupados e tristes. Amorte de D. Antonio, a
auséncia de

Carlos, tudo contribuia para que o clima do castelo fosse de tristeza e de
preocupagio.

José, apesar de obediente, estava triste e calado e até Matilde mostrava-se
mais arredia, sem

sua costumeira animagao.

No dia seguinte a chegada, observando a tristeza de José, a mae chamou-o e
procurou

conversar com ele. Foi direto ao assunto.

— José, vejo-te triste e pensativo. Ndo estas contente por teres regressado?

O rapazbalangou a cabega concordando.

— Porqué?

— Doeu-me deixar vovo sozinha depois de tudo.

— Ela ndo esta sozinha. Tem Alvaro, que lhe faz companhia, tem Isadora.
Convidei-a,

insisti para que viesse conosco. Recusou. Estivamos fora de casa durante
muito tempo. Meu pai

ja morreu e infelizmente nada mais podemos fazer por ele sendo orar, mas
D. Fernando esta

doente e vivo, precisa de nds até que seu pai volte.

— Quem deveria estar aqui ¢ ele! — disse 0 mogo com tristeza. — Como
pode viajar

numa hora destas? Uma viagem tdo longa! Acreditas que ele volte? Ndo nos
tera abandonado

para sempre?

Maria estremeceu, porém disse com voz firme:

— Aqui é seu lar e sua familia. Nos 0 amamos, ele voltara.

— Tenho pensado muito sobre isso! Pode ter-lhe acontecido alguma coisa.
Um assalto,

quem sabe.

— Deus ¢ grande. Ha de protegé-lo. Enquanto ele ndo volta, precisamos fazer
tudo para

substitui-lo. Seu avo estd muito cansado e sua avo nao tem condi¢des. Nos
dois ¢ que precisamos

cuidar de tudo.

— Mamde, por que ndo insistes com vovo para que venha viver aqui? Poderia
trazer

Isadora e todos seriamos muito felizes.




— Isso ndo ¢ possivel! Tenho percebido que sentes falta de Isadora. Quero
crer que nao

passe de um interesse passageiro.

José comoveu-se.

— Nédo, mamae. Eu amo Isadora! Um dia ainda me casarei com ela.

— Nio digas isso! Pelo amor de Deus! Promete-me que ndo mais a veras!

— Por qué? Por acaso ndo a aprecias?

— Muito. Mas tua unido com ela ¢ impossivel! Afasta-te dela, pego-te.

Maria estava tio assustada que José preocupou-se.

— Calma. Pensei que apreciasses Isadora. Por que essa idéia te contraria
tanto?

Maria titubeou.

— Bem, teu pai ndo a aprecia e ndo sabes de quem ela ¢ filha... José olhou-a
emocionado.

— Mae! Nunca te acreditei preconceituosa. Papai tem sido muito injusto para
com Isadora,

sabes disso! Tu sempre tentaste desfazer esse mal-estar. Ela nada fez que
merega essa atitude.

Porém, se fosse ele, talvez eu pudesse acreditar, mas tu, sempre tdo
ponderada! O fato de Isadora

ndo conhecer seus pais ndo importa. E a ela que eu amo, e é uma moga
digna.

— Isadora ¢ uma boa moga e eu a aprecio. Porém, pelo amor de Deus,
pego-te, esquece-a!

O casamento entre os dois ¢ impossivel!

José olhou-a e havia lagrimas em seus olhos.

— Pedes-me o impossivel.

De cabega baixa, levantou-se e saiu. Maria ficou arrasada. Ndo queria dizer
ao filho a

verdade. Carlos era seu pai, contar-lhe seus erros passados seria destruir sua
imagem de homem

generoso e bom que ela gostaria que José tivesse do pai. Confiava em Deus e
orava muito, na

esperanga de que José esquecesse. Um namoro naquela idade podia ser
passageiro. Confiava que

logo José passasse a interessar-se por outra moga ¢ esquecesse Isadora.

Nos dias que se seguiram procurou tornar o ambiente do lar menos triste e
seu coragao

estava desolado. Sentia que aquele ambiente sombrio era prejudicial para os
jovens.

Os dias foram passando e Carlos ndo voltava. O ambiente do castelo, apesar



do esforgo de

Maria, continuava triste.

D. Fernando, a cada dia, tornava-se mais abatido, falando em Carlos com
preocupacgio e

ansiedade. Um dia, José ndo mais suportou e dirigiu-se 4 mae:

— Mamde, quero partir a procura de meu pai. Temo que lhe tenha
acontecido algo de mal.

Essa viagem ja durou muito mais do que deveria. Vou partir a sua procura.
Levo meu valete

comigo e juntos haveremos de descobrir seu paradeiro se ainda estiver vivo.

— Nio digas isso, meu filho.

— As vezes tenho pensado que ele morreu! SO a morte poderia explicar essa
auséncia tdo

longa, sem nenhuma noticia!

Maria ndo encontrou palavras para impedir o filho. E se fosse verdade? E se
Carlos tivesse

morrido? Teria mesmo estado no meio dos ciganos? Aquela situagdo também
a sufocava, por isso

acabou concordando.

— Podes ir. Com uma condi¢do: a de ndo me deixares também sem noticias.
Nio

suportaria.

— Esta bem, mamae. Irei. Levarei Mario comigo.

— Podes levar mais gente, se quiseres.

— Basta Mario. Tem sido bom e leal. Partiremos amanha cedo. Garanto que
voltarei com

noticias.

— Que elas sejam boas! — ajuntou Maria esperangosa.

Maria ndo teve coragem de contar ao filho suas suspeitas. Temia que ele
fosse no meio dos

ciganos ¢ algo lhe acontecesse de mal. Deixou-o partir com a informagao de
que Carlos saira de

Madri rumo a Vigo para tratar de negocios.

Nos dias que se seguiram, Maria sentiu-se angustiada. D. Fernando ndo
passava bem e

guardava o leito em penosa situagdo fisica. Foi pois com alegria ¢ gratiddo
que ela recebeu a visita

de Alvaro. Assim que chegou, resolveu ficar no castelo. Recusava-se a sair
deixando D. Fernando

gravemente enfermo e as mulheres sozinhas.

Maria acolhia essa atitude, agradecida e confortada. Ele era seu primo e



sempre se tinha

mostrado amigo. Alvaro desdobrava-se cuidando de tudo, e Maria,
reconhecida, sentia-se mais

protegida naquela situagao triste.

O estado de D. Fernando piorava a cada dia e Alvaro foi incansavel,
dedicando-se ao

extremo.

Numa noite de inverno ele faleceu, agoniado, chamando pelo filho ausente.
Maria ficou

inconsolavel. O sogro sempre tinha sido seu apoio e estimava-o como a um
pai. Alvaro

desdobrou-se. Cuidou de tudo, amparou D. Encarnagdo em desespero.
Providenciou o

cerimonial e o sepultamento. Maria estava arrasada. Fazia ja dois meses que.
o filho partira e nada

de noticias. Arrependia-se de ter consentido naquela viagem.

Alvaro procurava trangiiiliza-la. Tudo ficaria bem e José por certo logo
voltaria. Maria

sentia-se so e triste. As saudades do filho e de Carlos uniam-se a um
ressentimento contra o

marido. Por que Carlos a abandonara? Sempre tinha sido boa esposa, sincera
e fiel.

Alvaro cobria-a de gentilezas e carinho e Maria agradecida nio percebia suas
verdadeiras

intengdes. Disse-lhe um dia:

— Alvaro, como és bondoso! Estas aqui hé tanto tempo, deixaste tudo para
nos ajudar. E

pensar que Carlos ¢ quem deveria estar aqui...

Alvaro olhou-a com um brilho emotivo no olhar.

— Depois de tanto tempo, ainda o esperas!

— E meu marido. Nio sei onde esté, o que lhe aconteceu.

— E bom esqueceres Carlos. Ele nio merece teu amor!

— Por que dizes isso? Por acaso sabes onde ele esta? Alvaro fingiu dissimular.
Maria

insistiu:

— Se sabes alguma coisa e és meu amigo, conta-me. Preciso saber. Esta
incerteza mata-me!

— Bem, se queres mesmo, ¢ melhor que te conte. Investiguei e descobri.
Carlos vive com

Esmeralda no meio dos ciganos. Por isso vim para ca. Sei que ele ndo pensa
em voltar.



Maria sentiu-se desfalecer. Agoniada, perguntou:

— Tens certeza?

— Infelizmente. Estive 1a e os vi. Carlos deixou-se enfeiticar pela cigana.
Vive bebendo ¢

s6 tem olhos para ela. Nem sequer me viu. Pretendia falar-lhe, obriga-lo a
voltar, porém vi que

era impossivel. Sinto dizer-te, mas tudo que temiamos aconteceu. Ele nio
mais voltara. Nao

devias ter deixado José partir. Pode descobrir a verdade.

Maria, palida, sentia-se morrer. Entio era mesmo verdade! Carlos os trocara
pelo amor da

cigana! Nio ia voltar. Sua vida estava estragada.

— Naio fiques assim, Maria. Perdoa-me. Eu te amo muito. Déi-me ver-te
esperando por

aquele patife com amor, ele ndo merece. Eu estou aqui. Eu te amo! Estou
disposto a fazer

qualquer sacrificio por ti e por teus filhos.

Alvaro abragou-a alisando-Ihe os cabelos com comogio. Maria tinha os olhos
cheios de

lagrimas. Olhou-o com uma expressdo tdo dorida que ele nio teve coragem
de beija-la, embora

seu cora(;ao batesse forte e seu desejo o fizesse estremecer.

— Alvaro. Quero-te como a um irmao. E s6 0 que posso oferecer-te. Sou-te
grata porque

me amas e estds aqui, enquanto Carlos da asas a sua loucura. Mas eu sempre
serei assim. Jamais

amarei outro homem!

— Maria, eu sempre te amei! Nunca deixei de te amar. Nada pego, s6 que
me deixes ajudar-

te nos momentos dificeis por que passas. Perdoa-me se ndo pude conter-me.
Nio posso ver-te

sofrer! Quisera dar-te meu amor, cobrir-te de beijos, compensar de alguma
forma o mal que

Carlos te fez. Porém ndo me aceitas, ndo queres meu amor!

Alvaro sofria. Todo seu sentimento represado durante tantos anos vinha a tona
cele

estremecia de emogao.

Maria soltou-se de seus bragos com delicadeza:

— Alvaro, nada ¢ possivel entre nés. Esquece-me. E melhor para ti. Eu estou
morta. Amo

Carlos. Ndo pretendo sair de minha posi¢éo de esposa ¢ mée, embora ele



esteja fracassando. O

erro dele jamais justificaria o meu. E melhor que partas imediatamente.
Jamais te amarei como

desejas. Sinto muito. Es bom e mereces ser amado. Eu, porém, ndo posso.

—- Maria. Deixa-me ficar a teu lado! Desculpa-me esse momento de
fraqueza. Ele ndo

mais se repetird. Ndo me pegas para partir e deixar-te sozinha numa situagao
dessas. Permite-me

pelo menos aguardar a volta de José. Prometo que ndo mais falarei neste
assunto.

— Esta bem. Podes ficar. Realmente preciso de ajuda. Porém, digo-te que
jamais esperes

de mim nada além de amizade.

Alvaro tomou-lhe a méo e beijou-a respeitoso.

— Prometo. Desculpa este momento de fraqueza. Nao se repetira. Maria
nada disse,

retirando a méo com delicadeza. Apesar de tudo, na situagdo de abandono e
de incerteza em que

se encontrava, o amor desinteressado de Alvaro era-lhe grato ao coragdo.
Saber-se amada,

naquele momento, dava-lhe animo, apesar de tudo.

E Alvaro foi ficando. Habilidoso, cuidando dos negocios, das terras de D.
Encarnagio, que

o estimava muito, e at¢ de Matilde, a quem procurava agradar cobrindo-a de
gentilezas e de

agrados.

Assim, ele era solicitado para tudo. D. Encarnag¢do chamava-o para
conversar e ele ouvia-a

paciente. Matilde o acolhia com alegria na sala de musica, onde ele cantava
lindas cangdes em

voga. Maria recorria a seus préstimos para resolver os problemas dos
negocios da familia.

Alvaro esperava. Apesar das palavras de Maria, ele confiava que o tempo
haveria de apagar

todas as recordagdes ¢ finalmente ela cederia a seus anseios.

Uma tarde em que os dois conversavam no saldo, Alvaro concitava Maria
mais uma veza

esquecer o marido ausente. Ela, apesar de triste, ndo permitia que Alvaro
criticasse a atitude de

Carlos. Ele ndo se conformava.

O ambiente acolhedor do entardecer, tudo induzia a confidéncias. Matilde



estudava na sala

ele

de musica e D. Encarnagdo recolhera-se a seus aposentos. Estavam sos.
Alvaro sentou-se ao lado da prima no sofa
— Estés triste, Maria. Ndo posso ver-te as
— Meu filho tarda e ndo manda noticias.
— Pensas em Carlos. Por que ndo procuras esquecer? Por qué? Nao vés que
nao

merece?

— Mudemos de assunto. Esse desagrada-me.

— Esta bem. Estas linda e se sorrisses ficarias ainda melhor. Ela olhou-o

comovida.

— Queres alegrar-me. Ndo te dés a esse trabalho. Hoje sinto-me

particularmente triste. A

lembranga de meu pai, de D. Fernando, as saudades...
— Realmente eles fazem falta. D. Antdnio também era para mim um pai.

Sabes que desde

a morte de meus pais o considerei assim. A inica magoa que tenho ¢ a de que

ndo me quis por

genro. Maria! Esquece Carlos, eu pego! Ele ndo merece! Pensa. Enquanto

choras aqui e lutas para

cuidar de tudo sozinha, ele nem sequer pensou em ninguém, enfeiticado por

aquela mulher!

Maria fezum gesto como a impedi-lo de falar, mas ele tomou-lhe a méo e

beijou-a com

amor. Lagrimas brilharam nos olhos dela.
— Eute amo e estou disposto a ser teu escravo o resto da vida. Ainda que nao

me queiras,

largarei tudo e ficarei a teus pés para sempre! Es meu sonho maior!
Maria que tanto tinha lutado para refrear as emogdes, sentiu que ndo mais

conseguiria deté-

las. Seus solugos brotaram angustiados e Alvaro percebeu o quanto ela estava

sofrida e cansada.

Era seu momento. Abragou-a com delicadeza enquanto diza:
— Chora Maria. Desabafa. Meu coragdo te compreende e pulsa por ti.
Ela descansou a cabega em seu peito ¢ chorou durante alguns minutos.

Quando se

acalmou, ele alisou-lhe os cabelos com carinho. Ela sentia-se bem ali.

Apoiada e querida. Deixou-

se ficar.
Atarde caiu e a noite comegava. Na penumbra da sala Alvaro ainda a

conservava nos



bragos. Foi quando o inesperado aconteceu. Um vulto entrou e num gesto
rapido acendeu um

castigal.

Maria deu um grito de susto:

— Carlos!

— Sim. Sou eu! O que significa isto?

Arrancado de seu devaneio e enraivecido, Alvaro gritou irritado:

— De onde saiste para nos pedir contas?

— Seu patife! E tu, Maria, nos bragos dele! Fora, cdo traidor! Fora!

Maria, palida, aos poucos foi conseguindo dominar o espanto e respondeu
com energia:

— Cala-te, Carlos. Com que direito me ofendes? Alvaro tem sido nosso inico
amigo

enquanto tu nos abandonaste.

— Para viver com Esmeralda no meio dos ciganos — ajuntou Alvaro com
raiva. Parecia-

lhe impossivel que Carlos tivesse voltado. — Por acaso ela te escorragou?

Carlos, apesar de encontrar-se magro e enfraquecido, pulou sobre Alvaro
agarrando-o pelo

pescogo.

— Bandido! Traidor! Queres me separar de Maria, sempre a quiseste. Tu e
aquela cigana

maldita vos unistes contra mim. Mas acabou, entendes? Vai-te daqui ja ou eu
acabo contigo!

Carlos estava furioso. Alvaro nio se conteve. Toda raiva retida durante tantos
anos

explodiu e eles rolaram pelo chao golpeando-se. Indcio tentava inutilmente
separa-los. Matilde

apareceu assustada e Maria gritava nervosa.

Apesar da raiva, Carlos estava mais fraco e Alvaro golpeou-o com for¢a
deixando-o

estendido no solo. Matilde, assustada, debrugou-se sobre ele chorando e Maria
segurou Alvaro

palido e trémulo.

— Calma, pego-te. Deixa-o. Esta louco.

— Maria, ndo posso tolerar essa ofensa a teu pudor. Logo ele! Depois do que
fez!

— Alvaro, pego-te que compreendas. Ele nos viu abragados e nio
compreendeu! Pego-te

que nos deixes, por favor. Ele voltou e eu sou sua mulher.

— Expulsas-me? Depois de tudo?



— Nao ¢ isso — declarou ela aflita. — Quero-te muito bem. Agradego-te por
tudo quanto

nos tens feito. Mas Carlos esta nervoso. Eu gostaria de conversar com ele sem
que estivesses

aqui. Conhego-o. Se ele te vir de novo, vai querer brigar outra vez. Deixa-me
a sos e eu explicarei

tudo a ele. Depois dessa conversa, por certo também te agradecera. Todos te
devemos muito.

Esta situagdo entre os dois ndo pode persistir. O que te pego ¢ s6 que sejas
cavalheiro e te afastes

por agora.

Alvaro trincou os dentes com odio. Carlos tinha aparecido no momento
mesmo que ele ja

contava vitoria. Novamente ele lhe roubara o amor de Maria! Haveria de
vingar-se e desta vez

para sempre!

Apesar da vontade que sentia de acabar com Carlos ali mesmo, ndo queria
que Maria,

Matilde e até D. Encarnagdo ficassem contra ele. Ao contrario. Preferia ser a
vitima. Baixou a

cabega procurando ocultar o rancor e respondeu:

— Estd bem. Uma ordem tua eu obedego. Parto. Se precisares de mim,
chama-me e virei

correndo.

D. Encarnagdo abragou-o triste:

— Perdoa Carlos. Ele esta louco! Deus te pague por tudo quanto nos fizeste.

Alvaro beijou-lhe a méo e foi arrumar seus pertences. Inacio pegou Carlos
nos bragos e

levou-o até seus aposentos. Ele estava atordoado e murmurava frases
desconexas.

Maria sossegou Matilde dizendo-lhe que o pai estava apenas tonto ¢ tudo
passaria.

Afrouxou-lhe as vestes e colocou compressas em sua testa. Carlos gemia
desalentado.

Imensa magoa o invadia. Beijou Matilde e sossegou-a dizendo estar melhor.
Quis ficar a

sOs com Maria. Ainda meio atordoado, ele lamentou-se:

— Acabei de perder minha Gltima esperanga! Jamais pensei que pudesses
ceder aquele

patife.

Maria repeliu-o com energia..



— Com que direito me exiges contas, tu que nos abandonaste ao chamado
daquela cigana,

e nem sequer pudeste dizer adeus ao proprio pai?

Carlos estremeceu:

— Meu pai?

— Morreu ha dois meses. Chamando por ti em desespero. Alvaro foi quem
lhe fechou os

olhos e cuidou de tudo. Tens uma divida de gratiddo para com ele!

— Nunca! Aquele patife. A vida inteira procurou roubar-me teu amor. Tudo
fezpara isso.

Parece que conseguiu — tornou ele amargurado.

— Ofendes-me pensando isso. Jamais te trai. Eu chorava e Alvaro consolava-
me como

primo. Nunca houve nada mais entre nos.

— Quisera crer!

— Pois eu ndo vou querer provar-te nada. Minha dignidade ¢ suficiente.
Infelizmente, ndo

podes dizer o mesmo.

— Eu errei, eu sei. Maria, eu estava louco! Vim suplicar teu perddo. Queria
comegar nova

vida, desta vez para sempre, contigo ¢ com os nossos. Aquele patife merece
uma ligdo.

— Alvaro nada fezde mal. Tem sido dedicado amigo. Estas sendo injusto
com ele.

— Ainda o defendes? Por acaso 0 amas?

— Sou mulher de amar uma vezsé. Ofendes-me com essa suspeita. Nao
permitirei que

dividas tua culpa comigo. Eu fiquei em meu lugar. O erro foi teu.

— Acena que vindo me sai do pensamento.

— O que viste? Eu reclinada no peito de Alvaro? Esqueces que sofri muito por
teu

abandono no momento mesmo em que perdia meu pai? Depois, perdi D.
Fernando e José saiu a

tua procura. S6 Alvaro ficou, s6 ele confortou-me sem pedir nada em troca.

— Ele te ama. Queria conquistar-te.

— Eu sei. Porém sempre me respeitou. Sou-lhe grata por tudo que fez. Carlos
estava

abalado. Tinha chegado arrasado e enfraquecido e encontrara sua casa em
desoladora situagdo.

Alvaro era o culpado!

Aauséncia do pai, a tristeza de ndo poder vé-lo mais, com seu ar bondoso e



sério, cortava-

lhe o corag@o de remorsos.

Fechou os olhos angustiado. O que tinha feito de sua vida? Por que se deixara
envolver por

aquela mulher futil e perigosa?

— Estou tdo cansado — murmurou ele abatido. — Afinal, sinto-me culpado.
Meu pobre

pai! Jamais pensei encontrar essa triste noticia.

Lagrimas saiam de seus olhos doloridos ¢ Maria comovida deixou que ele
desabafasse.

Sabia que esse era um remorso que ele carregaria para o resto da vida.
Apesar de tudo, ela estava

mais animada. Carlos estava de volta. Arrasado, desconfiado, arrependido,
magro, sofrido.

Voltara para ela e desta vez parecia ter aprendido a dura ligao.

Alvaro estava furioso. O odiado rival mais uma vezse colocara em seu
caminho. Se

pudesse, matava-o como a um céo.

De que inferno ele tinha saido? Ele com Maria trémula em seus bragos. O
que teria

acontecido? Esmeralda teria fracassado? Garantira que Carlos estava
acabado. Ele tinha-o visto

decaido e miseravel. Como tinha conseguido livrar-se?

Agora estava disposto a resolver a situa¢do de uma vez por todas. Teria que
afastar Carlos

definitivamente. Se ele morresse, com o tempo Maria haveria de ceder.
Porém ela jamais deveria

suspeitar dele. Desta vezse livraria de Carlos para sempre.

Arrumou seus pertences e no amanhecer do dia seguinte deixou o castelo.
Despediu-se de

D. Encarnagdo, que o abengoou agradecida. Deixou palavras de saudade e
despedida para Maria e

Matilde. D. Encarnagdo ficou comovida pensando na bondade daquele
injustigado mogo.

Ele, porém, ndo se dirigiu a seu castelo. Foi direto ver Esmeralda. Sabia onde
0s ciganos

estavam e ndo lhe foi dificil chegar.

A cigana recebeu-o mal-humorada. A partida inesperada de Carlos irritara-a
e fizera-a brigar

com Miro, que a tinha criticado duramente. A cigana ndo aceitava perdoar
Carlos, nem se



considerava satisfeita com o que Ihe havia feito.

No fundo, seu orgulho rebelava-se vendo-o voltar para a outra mulher, apesar
de todo seu

fascinio. Inteirada da volta de Carlos para a familia, fitou Alvaro com raiva.

— Se dependesse de mim, aquele covarde estaria acabado para sempre.

— Se quisesses podias acabar com ele! Uma bebida especial, quem sabe.
Esmeralda

estremeceu.

— Quero ele vivo. Vivo, mas acabado.

— Pois eu 0 quero morto. S6 assim ele saira de meu caminho.

— Amorte é pouco para ele. Se o apanho de novo, jamais saira daqui.

— Enquanto estés aqui, ele levou a melhor. Abandonou-te e esta de novo com
a mulher.

No fim, ela te venceu.

Esmeralda trincou os dentes com raiva.

— Estd para nascer a mulher que me vai vencer! Ainda veras que um dia eu
me vingo.

— Nao acredito! Ele agora ndo te vai procurar mais.

— Veremos!

— Que seja breve, porque estou cansado de esperar.

— Desta vez o vencerei para sempre.

Alvaro saiu do acampamento ruminando seu 6dio. Miro tentou mudar-lhe o
rumo dos

pensamentos, dissuadi-lo. Porém ele ndo aceitou. Ndo gostava do cigano. Se
nao fosse por ele,

Carlos ndo se teria safado. Viajou para Madri, para o castelo de D.
Hernandez Pretendia

conquistar a simpatia da tia, contando-lhe as coisas a seu modo. Foi com
surpresa que encontrou

José.

D. Engracia contou-lhe que o rapazprocurava pelo pai, mas que passava a
maior parte do

tempo no castelo. Chorou quando o mensageiro deu-lhe a noticia da morte do
avo, porém dizia

estar na pista do pai ¢ nio queria ainda voltar. Sabia que Alvaro estava li com
as mulheres.

Foi perplexo que Alvaro ouviu da tia, comovida, a noticia do namoro de José
com Isadora.

Levantou-se irritado enquanto dizia:

— Esse namoro ¢ impossivel!

— Por qué? Eu acariciava a esperanga de vé-los casados! Isadora ¢



encantadora e a amamos

muito.

— Nio se trata disso. Tia, nunca falei sobre Isadora, mas agora é preciso que
saibas de

tudo. José precisa partir o quanto antes!

— Me assustas. Por qué?

— Isadora ndo ¢ minha filha como pensas, ela é filha de Carlos com
Esmeralda!

— Nao! Deus meu!

D. Engracia deixou-se cair na poltrona levando a mao ao peito, assustada.

— Compreendes por que é impossivel?

— Eu ndo sabia. Chegueia vé-los com simpatia. Deus meu! Que sacrilégio!

Alvaro contou a seu modo a historia do nascimento da menina. A tia ouvia-o
comovida.

— Alvaro, como és nobre! Eu ndo sabia! Fomos injustos contigo.

— Eu queria ter-me casado com Maria. Sempre a amei. Ja que este amor ¢
impossivel, velo

por sua felicidade. E o que posso fazer.

D. Engréacia abragou-o comovida.

— Alvaro, que alma nobre! Precisamos fazer alguma coisa, antes que seja
tarde.

— Vou chamar José e manda-lo de volta para casa. Agora que Carlos esté 14,
ele tera que ir.

Depois, levo Isadora para sempre, ele ndo mais a vera. Tudo estara resolvido.
Com o tempo, tudo

se acomodara.

Foi com alegria que José recebeu a noticia do regresso do pai. Alvaro foi
taxativo.

— Ele te chama de volta. Precisa de ti. Esta doente e fraco. Pede que partas o
quanto

antes.

Pelo rosto moreno de José passou uma onda de tristeza.

— Nio queria partir agora.

— E preciso. Depois que falares a teu pai, poderas voltar a Madri. Agora,
urge partir o

quanto antes.

— Antes de partir, gostaria de falar-te sobre Isadora. Alvaro fezum gesto
largo.

— Agora ndo. Vai para casa, tua mée esta aflita por ti. Depois volta e
conversaremos sobre

isto.



Ele relutou.

— Gostaria que fosse agora.

— Agora estou cansado. Depois, tua auséncia ndo serd longa. Vai, atende ao
dever e na

volta falaremos.

— Esta bem. Seja como queres. Amanhd mesmo partirei e por certo voltarei
breve.

Isso, José. Assim ¢ melhor.

Foi entre as lagrimas de Isadora e a comogdo de D. Engracia que José partiu
no dia

seguinte, prometendo voltar o quanto antes.

Alvaro, porém, sabia que Carlos o impediria de voltar. Ele nio queria
arriscar-se e esperar.

Descansaria um dia ou dois, depois voltaria para seu castelo levando Isadora,
pretendendo ndo

mais deixa-la voltar.

José chegou ao castelo dos pais emocionado. Amorte do av6 a quem muito
queria o feria

fundo. Porém o amor de Isadora representava para ele a alegria maior.
Queria contar aos pais sua

novidade e esperava que eles o apoiassem no casamento.

Abragou o pai comovido, vendo-lhe o aspecto triste e envelhecido.
Precisavam dele e tudo

faria para assisti-los naquela hora. Encontrou a mae preocupada, mas com
mais esperanga. Carlos

estava de volta! Depois de tantos meses de luta e dor as coisas por certo iriam
melhorar.

Precisava integrar-se nos negocios da familia, ajudando o pai a reassumir o
comando de tudo.

Carlos apreciava o filho, admirando-lhe o carater reto e a seriedade. Por isso,
quando se viu

a sos com ele no dia de sua chegada, procurou ser sincero.

— José, muitas coisas me aconteceram depois que sai de Madri. Quero
confessar-te que

errei e estou arrependido.

— Nio precisas dar-me contas de teus atos. Ndo pergunto nada.

— Eu sei, meu filho. Mas eu quero explicar-te. Errei. Cedi a tentagdo.
Abandonei o lar no

momento em que mais precisavam de mim. Quero que saibas o quanto estou
arrependido. Eu

juro que daqui em diante tudo farei para redimir-me. Dedicarei o resto de



meus dias a felicidade

de tua mae, a quem muito quero, e a familia.

José, comovido, abragou o pai.

— Eu sei, meu pai. Fico contente que tudo possa ser assim. Nosso lar em
harmonia e paz.

Bendigo a hora de tua volta!

— Eutambém! Agradeco a Deus ter-me permitido perceber o erro e voltar
atras.

Vendo a sinceridade do pai, José ndo se conteve:

— Em meio a essa felicidade, quero falar-te dos anseios de meu coragéo.
Amo Isadora e

quero tua permissdo para casar-me com ela.

Carlos empalideceu. As palavras do filho tinham o efeito de uma bofetada.
Sem conter-se,

Carlos gritou:

— Estés louco! Esse casamento é impossivel!

— Por qué? — indagou José surpreso. — Isadora ¢ uma moga digna e nobre.
Tem todas as

virtudes para uma boa esposa.

— Digo-te que niio é possivel. Desiste dessa idéia o quanto antes. E uma
loucura!

— Da-me uma razio justa para isso — tornou José com dignidade.

— Ninguém sabe sua origem — disse Carlos sem coragem para contar-lhe a
verdade.

— Isso ndo ¢ motivo. Estou decidido. Por mais respeito que tua opinido me
mereca. Ndo

posso aceitar. Isadora ¢ minha vida. Sinto, mas ndo pretendo aceitar tua
recusa. Sabes que ndo

tenho preconceito de casta. Isadora foi educada em nosso meio. E até muito
instruida para uma

mulher. Gostaria que a conhecesses melhor ¢ assim poderias esquecer a
antipatia e a mé vontade

que sempre manifestaste para com ela, que sempre te tratou com educagio.

— Nao preciso que me dites normas. Apesar de tudo, dd-me tempo para
pensar.

Carlos ndo sabia o que dizer. Ndo tinha coragem para contar a verdade.
Preferia pensar

com mais calma sobre o assunto. Brigar com José s0 iria piorar as coisas.

— Muito bem — disse 0 mogo com seriedade. — Nao quero esperar muito.
Prometia

Isadora breve regresso.




Carlos sentiu forte abalo no coragéo.

— Filho, pego-te que fiques um pouco para ajudar-me nos negocios. Nossa
casa vai mal.

Por minha culpa, eu sei. Contudo, estou fraco, doente, preciso de tua ajuda,
até eu melhorar um

pouco mais.

José olhou o rosto magro de Carlos, seu ar abatido, seus cabelos meio
grisalhos. Comoveu-

se. Ele ndo pretendia brigar com a familia. Ao contrario. Era seu desejo
conviver em paz. Queria

que eles aceitassem Isadora. Sabia que ela, por sua beleza, sua dignidade,
conquistaria o coragao

deles. Seu pai estava abatido; a mae, cansada.

— Esta bem, papai. Minha vontade ¢ ir para o lado dela o quanto antes,
porém concordo

em esperar.

— Obrigado, meu filho. Que Deus te bendiga.

Porém, no coragéo de Carlos, funda magoa aumentava seu remorso. Seria a
Providéncia

Divina quem o estava castigando dessa forma? Jamais poderia permitir esse
casamento.

Entretanto, como relatar a verdade a eles? Como? Eles por certo o odiariam
para sempre.

Carlos estava arrependido. Entretanto, como refazer o que destruira? Como
atuar, sem

destruir o amor do filho e da filha, que por certo lhe cobrariam seus direitos?

Quando José saiu, Carlos deixou-se cair numa poltrona e enterrou a cabega
entre as maos e,

sem poder dominar a emogdo, comegou a solugar.

Nao viu a um canto da sala a figura sinistra de seu tio Fabricio, que sorria
satisfeito e

pensava:

— Tume tiraste a vida. Agora ja comegas a pagar.



Capitulo XXIT

Alvaro procurou por Isadora, dizendo-lhe com voz firme:

— Arruma teus pertences que voltamos para casa. Isadora surpreendeu-se:

— Pensei que fossemos esperar pela volta de José.

— Preciso falar-te sobre isto. Quero que saibas. Teu casamento com José ¢
impossivel.

Precisas esquecer esse namoro.

Isadora empalideceu. Com voz trémula tornou:

— D. Alvaro, tivestes para comigo muita bondade, recolhendo-me e
educando-me. Serei

eternamente grata. Porém amo José. E um homem digno. Pensei que ndo vos
opusestes a Nosso

casamento.

— Nao sou eu quem se opde, mas D. Carlos. Garantiu-me que jamais
consentira. Falou em

expulsar o filho e deserda-lo se ele insistir em desposar-te. Se o amas, ndo
deves querer prejudica-

lo. Sabes que D. Carlos ndo te aprecia. Assim sendo, também néo posso dar
meu consentimento.

Eduquei-te como uma nobre. Estou ofendido com a recusa.

Isadora tremia e seus olhos chispavam de revolta. Alvaro por um instante
pensou ter

Esmeralda a sua frente.

— Nio ¢ justo, padrinho. Nada fizpara que D. Carlos ndo me aceite. Alvaro
mostrou-se

solidario.

— Sei disso. D. Carlos sempre foi muito orgulhoso de sua casa. Jamais
aceitara uma filha

de pais desconhecidos para sua familia.

Isadora baixou a cabega com infinita tristeza. Alvaro continuou:

— Arruma tuas coisas ¢ vamos embora.

Angustiada, a menina comegou a chorar sentidamente. Alvaro irritou-se.
Estava dando

demasiada atengdo aquela bastarda, cujo pai odiava.

— Por que choras? Por acaso queres desobedecer-me? Rebelas-te contra
mim, a quem

tudo deves?

Ela olhou-o admirada. Ele sempre a tratara com frieza, porém com
dignidade. Era

enérgico, mas apesar disso ela era-lhe grata por tudo quanto tinha feito por



ela.

Confiava que ele a estimasse, embora jamais tivesse grandes gestos de
carinho para com ela.

— Nao, senhor.

— Entdo avia-te que hoje mesmo sairemos daqui.

— Sim, senhor.

Amenina saiu do saldo e foi para o quarto, onde solugou sentidamente. D.
Engracia, olhos

marejados, foi encontra-la em desespero.

— Eu ndo quero ir. Ajudai-me, D. Engracia.

Ela tomou as maos geladas da menina com o coragdo partido.

— Quisera poder ajudar-te. Porém nada posso fazer. Ninguém pode. Teu
casamento com

José ¢ impossivel.

— Até vos que tanto nos compreendieis estais contra nosso amor?

— Sinto, minha filha, mas s6 o que posso dizer é que obedegas a D. Alvaro,
que sabe bem

o que faze deve ser como um pai para ti.

A menina solugou ainda mais. D. Engracia abragou-a penalizada.

— Calma. Isso passa. O amor contrariado doi, mas o tempo cura a ferida,
veras. Um dia

aparecera outro em tua vida que te fara feliz!

— Mas ndo compreendeis? Eu preciso casar com José.

— Tu precisas? Por acaso...

Ela baixou a cabega envergonhada.

— famos nos casar. Nosso amor foi mais forte. Entreguei-me a ele!

— Infeliz! Que sacrilégio! Deus te castigara por isso!

— Por qué? O amor por acaso ¢ proibido por Deus?

— O amor entre ti e ele sempre sera proibido.

— Porqué?

— Por que cometeste essa loucura? E agora, o que serd de ti? Alvaro te
expulsara!

— Foi sem sentir, D. Engracia. Aconteceu. Nos amamos para sempre.
Ajudai-me a fugir e

irei procurar Jos¢. Ele ndo me abandonara.

D. Engracia suspirou fundo.

— Precisas saber a verdade. Ndo posso ocultar-te nada. Tu és filha de D.
Carlos e da cigana

Esmeralda. Es irma de José¢. Por isso tua unido com ele é impossivel.

Isadora olhou-a assustada. Olhos muito abertos, teria caido se D. Engracia
nao a tivesse



segurado. Em seu rosto havia tanta dor que a velha senhora sentiu piedade.
Mas nédo podia

permitir aquele sacrilégio.

Deu 4gua para Isadora, que muda deixara-se cair em uma cadeira. Sem
dizer palavra,

permaneceu assim alguns minutos. Depois, levantou-se e, decidida, arrumou
todos os seus

pertences.

Nao protestou, ndo chorou, nio se revoltou. Sentia o coragdo como gelo
dentro do peito e

sua cabega estava atordoada, sem poder raciocinar.

Quando a viu mais calma, D. Engracia saiu e chamou o sobrinho em
particular, contou-lhe

toda a verdade.

— Desculpa-me se me adiantei contando a verdade. Foi a unica maneira que
encontrei de

deté-la. A infeliz pensava fugir e procurar José. Isso seria pior. O sacrilégio ja
aconteceu. Deus a

castigara por isso. Sinto-me também culpada por ter permitido esse namoro.
Eu ndo sabia, sendo

nao teria acontecido.

Alvaro sossegou a tia.

— Fizeste bem. Ela, sabendo a verdade, ndo mais consentira em vé-lo.
Porém essa

intimidade deles pode ter conseqiiéncias.

— Deus meu, que sacrilégio!

— Naio te preocupes. Se houver um fruto espirio desse pecado, saberei
impedi-lo de vir ao

mundo. Deus por certo compreendera.

— Sim, meu caro Alvaro. E uma situagio delicada.

Alvaro mostrou-se triste. Diante da tia convinha-lhe o papel de homem
bondoso. Mas

estava radiante. A vida tinha por si mesmo preparado a vinganga que ele
desejava. Agora por

certo poderia vibrar em Carlos o golpe final. Nao deixou a tia perceber ¢
disse:

— Vou partir o quanto antes. Diante do que aconteceu, ndo posso mais ter
Isadora

comigo. Vou interna-la em um convento distante, onde fara peniténcias para
que Deus perdoe

seu pecado. E o melhor a fazer.



— Sim, Alvaro. Louvo tua bondade. Arrependo-me de ndo ter permitido teu
casamento

com Maria. Hoje ela ndo estaria nesta triste situagio. Es dedicado e sincero.
Teu amor por ela é

verdadeiro. Jamais procuraste outra mulher, apesar de preterido. Fizemos
grande injustica

contigo. Estou arrependida.

Alvaro sorriu satisfeito. Se tirasse Carlos do caminho, seu casamento com
Maria seria

questdo s6 de tempo. Para isso, precisava livrar-se de Isadora, o que era facil,
e de Carlos, o que

haveria de conseguir.

D. Engracia, comovida, abragou Isadora na despedida. A menina em
lagrimas abragava-a

dizendo:

— Adeus, senhora. Aqui passei os momentos mais felizes de minha vida.
Jamais

esquecerei.

D. Engracia, apesar de emocionada, tornou:

— Isadora, sabes que cometeste diante de Deus um pecado mortal. Por isso
deves pagar.

Pensa na salvagio de tua alma e obedece os sabios designios de D. Alvaro.

— O que deverei fazer? — indagou ela trémula.

— Ele vai internar-te em um convento, quer que tomes o habito. Assim,
servindo a Deus,

apagaras a mancha de teu pecado.

Isadora estremeceu. Ela que amava a liberdade, a alegria, a musica, a danga,
ser

enclausurada num convento? Sua dor era tanta e tal sua desilusdo que ndo
tinha forgas de lutar.

D. Engracia continuou:

— Faga isso, minha filha, e tudo se resolvera. Obedece a teu padrinho, que s6
pensa em teu

bem.

— Farei o que puder. Nao sou ingrata.

D. Engrécia abragou-a, ¢ quando momentos depois foi despedir-se de Alvaro,
tornou

confiante:

— Podes ir em paz. Este doloroso caso esta encerrado. Isadora sabe que
errou e aceitara

tuas determinagdes.



Alvaro beijou a tia agradecido. Foi em siléncio que ele e Isadora viajaram de
volta para casa.

Alvaro tecia seus planos e tramava a destruigio de Carlos. Era-lhe facil agora
que a vida

encarregara-se de conduzir a tragédia.

Ele ndo pensava em internar Isadora em um convento. Mentira para a tia, a
quem a religido

impressionava. O que ele queria era livrar-se de Isadora, mas usa-la como
motivo de sua

vinganga. Para isto pretendia que ela fugisse. Conhecia-lhe o temperamento,
contava com isso.

Por isso, propositadamente, na volta, passou pelo acampamento cigano e
vendo que Isadora

espichava a cabega curiosa disse:

—Tia Engracia contou-te a verdade, por que teu casamento com José ¢
impossivel?

— Sim — disse a menina com voz triste.

— Quisera poupar-te. Es filha de Esmeralda, a cigana, ¢ de D. Carlos. E
nesse

acampamento que ela vive.

Mil perguntas ardiam no cérebro da menina, mas uma tristeza imensa invadia
seu coragao.

Que lhe importava a vida? Queria morrer, nada mais.

— Vejo que nada perguntas sobre tua mée. Ela ¢ uma linda mulher. A menina
nada disse.

Parecia-lhe estar vivendo um pesadelo. Estava abatida e triste.

No dia seguinte, ja na casa de Alvaro, este a chamou:

— Has de convir que depois do que fizeste ndo podes mais casar ou ficar
aqui. Eu contava

arranjar-te um marido rico, de boa familia. Agora isso ¢ impossivel. S6 ha
um caminho: o

convento. Hoje mesmo irei as Carmelitas cuidar de teu ingresso na ordem.
Preciso informar-me

do dote. Sabes que nada possuis, mas eu estou disposto a pagar teu dote no
convento. Sei que

com isto me desobrigo de teu futuro.

Quando Alvaro saiu, Isadora ficou desesperada. Temia o convento, detestava
a vida

monastica. De repente, todo seu temperamento ardente rebelou-se. Nao
queria ir para o

convento. Néo iria. Seu padrinho estaria fora toda a tarde e ela pretendia



fugir. Desaparecer sem

que ninguém a descobrisse.

Mas para onde ir? Lembrou-se dos ciganos. Temia-os por certo. Na cidade,
contavam-se

muitas historias sobre eles. L4 morava sua mae. Que espécie de mulher
seria? Teria coragem de

expulsa-la de seu lado?

Trémula, Isadora decidiu-se. Arrumou alguns pertences em uma trouxa,
apanhou suas

parcas economias e escreveu um bilhete para Alvaro, onde agradecia tudo
quanto fizera por ela,

pedia perdao por ndo poder agiientar a vida mondstica e dizia que nunca mais
cla o incomodaria.

Foi com lagrimas nos olhos que Isadora saiu daquela casa onde tinha vivido
toda sua vida.

Nem sequer percebeu que ninguém lhe interceptou a passagem, nao havia
nenhuma vigilancia

como de habito.

Uma vez fora, Isadora conseguiu o aluguel de um cavalo que montou ¢
dirigiu-se ao

acampamento.

Chegou a0 acampamento ao cair da tarde e seu coragdo batia forte. Como
seria recebida?

Nunca tinha visto um acampamento cigano de perto.

Um grupo de ciganos ria e conversava ao redor de um tripé onde havia uma
fogueira com

4gua fervente. Alguns bebiam seu cha costumeiro e Isadora aproximou-se
temerosa.

Vendo-a, todos a fixaram assustados. Havia um misto de surpresa e de
admiragdo em cada

olhar. Uma mulher falou primeiro:

— Quem és e 0 que queres?

— Sou Isadora. Procuro por Esmeralda!

Eles se entreolharam silenciosos, depois a mulher tornou:

— O que queres de Esmeralda?

— Preciso falar-lhe. E urgente. Estou desesperada! Mina, decidida tomou-lhe
damaoe

disse.

— Vem comigo. Levo-te até ela. De onde saiste? Como vieste?

— Aluguei um cavalo que ja se foi de volta ao dono. Estou fugindo. Preciso
de ajuda.



— Por que Esmeralda?

— Porque acho que ela vai ajudar-me. Mina sacudiu a cabega.

— Nio sei, nio. Aconselho-te a procurar Sergei, nosso chefe. E ele quem
decide nossos

destinos. Meu nome ¢ Mina.

— Obrigada, Mina. Deus te abengoe.

A cigana sorriu. Isadora conquistara-lhe o corag@o. Sua semelhanga com
Esmeralda e ainda

mais com Téania, mde de Esmeralda, deixara-a estarrecida. Por alguns
momentos, julgou ter Tania

diante de si. O que diria Sergei? Como Esmeralda receberia a filha? Embora
nunca ninguém

comentasse, todos sabiam da existéncia de Isadora. Sabiam também que
Esmeralda jamais se

interessara pela filha. Mina tornou:

— Esmeralda ndo te espera. Ndo sei como te recebera.

— Ela ndo me conhece — disse a menina, temerosa —, mas ela é minha
Gltima esperanga.

Meu padrinho quer encerrar-me nas Carmelitas para sempre. Sei que
morrerei. Ndo suportarei.

— Com certeza — feza cigana horrorizada.

— Quero viver livre. Posso trabalhar, fago qualquer coisa, mas nao poderei
viver no

convento.

— Nem vais precisar. Procura Sergei. Vai-te ajudar. Tens em mim uma
amiga. Sei que

Nosso sangue corre em tuas veias. Conta comigo.

Isadora, coragdo aos saltos, num impeto beijou a face da cigana, que se
sentiu vibrar de

emogao.

— E aqui — disse diante da carroga de Esmeralda. — Ela estd ai, é s6
chamar.

Isadora, coragdo aos saltos, bateu palmas e dentro de segundos Esmeralda
apareceu,

fixando admirada o rosto da menina.

— Esmeralda — disse ela com vozemocionada —, preciso de tua ajuda.

A cigana olhou-a firme procurando entender o que estava acontecendo.
Nunca mais tinha

visto a filha desde que Alvaro a levara recém-nascida. Ndo a conhecia,
porém, vendo aquela

jovem tdo parecida com ela, estremeceu.



— O que queres? — indagou sem saber o que dizer.

— Falar-te em particular.

Esmeralda saltou da carroga e olhou para a menina. Era linda. Vestia-se
como uma nobre,

mas seu rosto era igual ao de Tania, sua mée.

— Es Isadora — disse ela séria.

— Sou — respondeu a menina.

— O que queres?

— Falar-te. Preciso de tua ajuda.

Virios ciganos, atraidos pela presenga de Isadora, tinham-se aproximado e
Esmeralda

convidou:

— Vem comigo.

Isadora acompanhou-a para um lugar discreto. A frieza da cigana assustava-
a, porém estava

disposta a ir até o fim. Sentadas na relva macia, Esmeralda ordenou:

— Fala. O que desejas? Por que me procuras depois de tantos anos?

— Sei de tudo. Sou muito infeliz.

Isadora contou a Esmeralda seu drama. A cigana estava cega de indignagéo.
O filho de

Carlos tinha cometido aquele sacrilégio. O incesto nos meios ciganos era
punido com a morte.

Isadora arrematou:

— Pensei em ti. Ndo me quiseste. Nao sei a razdo. Mas agora quero ficar
aqui. Serei cigana,

trabalharei, farei o que puder, mas se me encerrarem no convento, morrerei.
Sei que eles torturam

as monjas, tenho medo. Sinto que aqui ¢ meu povo, meu lugar.

Esmeralda olhou-a e um brilho orgulhoso apareceu em seus olhos. Isadora
era bem sua

filha. Conjecturou:

— Até quando os fidalgos véo tripudiar sobre os ciganos? Até quando vdo-nos
destruir?

Onde esta Deus, que ndo pune os responsaveis? Carlos deve pagar por isso e
seu filho também.

Isadora estremeceu:

— José ndo tem culpa. Nio sabia. Ele quer casar comigo. Ndo sabe que
somos irmaos. Por

favor, deixa-o em paz

— Tu o amas!

— Sim. Muito. O que posso fazer? S6 quero ficar aqui, trabalhar, viver.



— Nao sei — fez Esmeralda pensativa —, ndo quero nada que me atrapalhe
a vida. Sou

livre e néo vou tomar conta de ti. Podes ir para onde quiseres. Nem sequer
permito que vivas em

minha carroga. Porém, se quiseres ficar aqui e Sergei consentir, nio
impedirei. Mas teras que te

arranjar por ti mesma. Esmeralda ndo tem nenhum compromisso.

Isadora sentiu um aperto no coragao. Sua mae rejeitava-a. Entretanto,
gostara do

acampamento. O acolhimento de Mina fizera-lhe bem. Gostaria de ficar.

— Posso procurar Sergei?

— Se quiseres... Ndo posso negar que nosso sangue corre por tuas veias. Se
ele consentir,

poderas ficar.

— Obrigada — fez Isadora apanhando a médo de Esmeralda e beijando-a
com gratiddo.

Apanhada de surpresa, a cigana ndo disse nada. Porém seus olhos brilharam
um pouco

mais ao ver Isadora, decidida, ir a procura de Sergei.

Mina levou-a até o chefe cigano, que ao vé-la empalideceu terrivelmente.
Por um instante,

pareceu-lhe ver Téania de volta. Controlou a emogao e ouviu Isadora
pensativo.

— Senhor, pego-vos para ficar aqui. Quero ser cigana de corpo ¢ alma.
Deixei a casa de

meu padrinho e quero viver em liberdade. Trabalharei, farei o que quiserdes,
mas, pelo amor de

Deus, deixai-me ficar.

Isadora ajoelhou-se em frente ao cigano, que, apanhado de surpresa, nao
sabia o que dizer.

— Isadora — disse por fim —, foste educada diferente. Te assemelhas a uma
aristocrata.

Achas que aprenderas e viveras bem aqui?

— Acho. Estou entre meu povo e terei calor e amor. Fui recebida aqui como
minha

familia. Parecia que todos me conheciam. Esmeralda ndo me quer, mas ndo
me repudiou. Aqui é

meu lugar. Aprenderei a ser cigana e quero viver aqui.

— Seja. Seras uma das nossas. Ficaras na carroga com Mina por agora, ja
que ela te

recebeu. Quero que saibas que fago isto em nome de tua avo Tania, a quem



todos amamos

muito. Te pareces muito com ela.

Isadora, com lagrimas nos olhos, tomou uma das méos de Sergei e a beijou
com gratidao.

O cigano sorriu e havia uma lagrima em seus olhos quando a viu afastar-se
em companhia de

Mina.



Capitulo XXIII

Sentado em uma poltrona, Carlos, olhos fechados, estava pensativo. A um
canto, Maria

comprazia-se no bordado, enquanto José se ocupava em limpar suas armas
de cacga.

Sua fisionomia era triste e distante. Carlos pensava! Recordava o passado.
Naio se

arrependia de ter desposado Maria, porém arrependia-se de ter seguido a
cigana, de té-la amado.

Vendo a tristeza e a ansiedade de José, sentia-se punido por essa fraqueza. A
custo

mantinha-o ainda no castelo arrumando pretextos para impedi-lo de sair &
procura de Isadora.

Como contar-lhe a verdade? Doia-lhe ser o causador daquela fatalidade,
embora involuntario. O

que diria José se soubesse de tudo? Por certo o odiaria.

Por outro lado, como impedir que o filho corresse atras de Isadora?

Atarde declinava quando, interrompendo o siléncio, o servo anunciou a
presenga de

Alvaro.

Carlos empalideceu. A audacia daquele fidalgo ndo tinha limites.

— Néo vamos recebé-lo — disse Carlos com raiva. Maria considerou:

— Nao podemos fazer essa ofensa. Afinal, mesmo que ndo o aprecies, lhe
devemos muitos

favores. Além disso, ¢ meu primo.

— Ele disse que ¢ urgente — esclareceu o servo.

— Que entre — resmungou Carlos contrariado.

Alvaro entrou na sala sério, curvando ligeiramente a cabega para os homens
com frieza e

beijando a méo da prima.

— Ainda bem que os encontro reunidos — disse com voz que denotava certa
raiva.

— Assustas-me — disse Maria. — O que aconteceu?

— Uma desgraga! — tornou Alvaro com voz dura. — Os dois responsaveis
estdo aqui,

juntos.

José, palido, ndo se conteve:

— Aconteceu alguma coisa a Isadora? Alvaro olhou-o com emogio.

— Devias saber o que fizeste e a que venho — retrucou Alvaro.

— D. Alvaro, amo Isadora e pretendo casar-me com ela. Tenho a honra de



pedir sua méo.

Alvaro deu um passo a frente, olhos fuzilando.

— Tarde demais para qualquer solugdo. Isadora desapareceu. Nio sei onde
se encontra.

José, palido, de pé, tremia assustado.

— Vou procura-la imediatamente. O que houve entre nos foi por amor.
Quero-a como

esposa, repito. Assim que a encontrar, caso-me com ela.

— Nio iras — disse Carlos com voz que o temor ¢ a surpresa abafavam.

— Sinto, meu pai, mas ndo poderas deter-me. O dever me chama e o amor ¢
mais forte do

que tudo.

Maria, tomada de panico, palida, nio sabia o que dizer. Alvaro parecia
arrasado. Com a

cabega entre as méos dizia:

— Criei essa menina com desvelos de pai. Era a luzde minha vida de soliddo.
Se tudo

suportei calado, a traigdo e a soliddo, agora ndo suporto mais, exijo uma
reparagdo. Tenho esse

direito.

— Estou disposto a reparar nosso erro. Encontrarei Isadora e seremos felizes.

— Impossivel — gritou Carlos angustiado. — Nao poderas nunca desposa-la.

— Porqué?

— Porque ela ¢ tua irma. Eu juro que ndo sabia que Esmeralda tinha tido essa
filha. S6 ha

bem pouco tempo eu soube. Por isso ndo queria que fosses ao encontro dela.

José, olhos assustados, olhava-os perplexo, sem saber o que dizer. Maria
abragou-o dizendo

com voz dorida:

— Calma, meu filho. Coragem.

José, sempre calmo e seguro de si, ndo conseguiu controlar-se e gritou
enraivecido:

— Minha irma?! Como pdde acontecer? Por que ninguém nos contou a
verdade?

— Eu ndo sabia — disse Carlos sentindo uma dor funda penetrar-lhe o
coragdo.

— Ela sempre foi o retrato da mie — tornou Alvaro com frieza. — Qualquer
um que

conhecesse Esmeralda perceberia a semelhanca.

Carlos olhou-o num misto de rancor e dor.

— Julguei que a filha fosse tua. Também tiveste ligagdo com ela. Se a criaste



como filha, ela
s podia ser tua. Sempre pensei assim.
— Dizes isso agora para te desculpares. Sabes que quando abandonaste
Esmeralda gravida
eu a amparei, e como ela ndo queria a filha, propus-me a cria-la. Foi um
dever de humanidade.
Jamais tive ligagdo amorosa com aquela cigana.
José sentara-se na poltrona, rosto entre as maos. Lagrimas corriam-lhe pelas
faces. Maria
em pé, a seu lado, colocara o brago sobre seu ombro procurando conforta-lo.
Carlos olhou Alvaro com raiva. Nio acreditava que ele tivesse feito aquilo
por desespero.
Ao contrario, colocando-se como vitima, pretendia que ele, Carlos,
aparecesse como vildo.
— Ja que conseguiste o que querias, agora vai-te — disse Carlos com raiva.
Alvaro empalideceu.
— Expulsas-me? Pois eu vim pedir-te contas a ti e a teu filho. Exijo uma
reparagao. Tenho
esse direito. A honra de Isadora precisa ser vingada! Tudo quanto me fizeste,
deixei para tras, mas
isso foi demais. A vida de Isadora foi destruida. Quem podera devolver-lhe a
paze a honra?
Pobre menina, que a estas horas pode até estar morta!
José levantou-se de um pulo.
— Se ndo posso casar com ela, posso protegé-la e defendé-la. Vou procura-
la.
Os trés olharam-no admirados. José estava palido, porém em seu rosto havia
determinagdo.
— Dai-me uma semana para encontra-la e trazé-la de volta. Depois estarei a
vossas ordens
para a reparagdo. Podeis escolher as armas, como quiserdes.
Os olhos de Alvaro brilharam.
— Ja procurei inutilmente. Porém aguardarei uma semana. Depois disso
voltaremos a falar.
Ahonra de Isadora exige uma resposta. — E dirigindo-se a Maria, disse com
voz sentida: —
Sinto muito, Maria. Mas a dor de um pai ¢ muito grande.
Maria olhou-o sem saber o que dizer. Estava entre os dois responsaveis pelo
sofrimento de
Isadora. Quando Alvaro saiu, Carlos considerou:
— Tu ficas com tua mée. Eu irei a procura de Isadora, afinal sou o pai dela.



— Tarde demais para reconheceres isso, meu pai. Eu irei. Fica com mamie.
Podes ter

certeza de que saberei encontra-la.

— O que vai fazer?

— Devolvé-la ao padrinho, se ele aceitar. Ou entdo, quem sabe, se ele ndo
quiser, leva-la a

vovo Engracia. Ela a ama e por certo ndo se recusara a recebé-la. Deus ha
de me ajudar. Nao

posso deixa-la jogada no mundo.

— Onde tera ido? — indagou Carlos com sincera preocupagao.

— Pobre menina — disse Maria.

— Partirei a0 amanhecer. Hei de encontra-la.

Carlos sentia um peso imenso invadir-lhe o coragdo. O que tinha feito de sua
vida? Por

mais que quisesse apagar o passado, ele surgia a cobrar-lhe contas, punindo-o
por sua leviandade.

Cabisbaixo, deixou-se cair numa cadeira e cobriu o rosto com as maos. Ndo
tinha coragem

de olhar para os filhos depois disso. Tudo quanto lhe restava na vida era o
amor da familia.

Agora, achava que eles o iriam odiar. Sentia-se culpado.

José, palido, abragou a mée, cujo rosto ndo escondia a preocupagao.

— Vou arrumar minhas coisas. Parto ao amanhecer. Hei de encontrar
Isadora.

Maria apertou-o nos bragos.

— Sinto muito, meu filho. O destino urdiu sua trama. Sei o quanto sofres, mas
agora o0 que

importa ¢ amparar a pobre menina, vitima inocente de tudo isso.

— Hei de conseguir — disse 0 mogo com voz firme.

Alvaro saiu do castelo vibrando de alegria. Seu odiado rival pagara caro por
sua trai¢@o.

Desta vezera preciso afasta-lo de seu caminho para sempre, sem despertar
suspeitas.

Tinha um plano. Precisava ver Esmeralda. Tomou o cavalo e dirigiu-se ao
acampamento.

Sabia que estavam perto de Valenga preparando-se para as festas da cidade.
Estava escurecendo

quando chegou a0 acampamento.

Foi direto a carroga de Esmeralda, que se surpreendeu com sua presenga.

— Se vens buscar Isadora, ela ndo esta comigo — foi dizendo a cigana,
impaciente.



— Enxotaste-a?

— Nio tenho nada com ela. Nao a quero comigo. Mas Sergei deixou-a ficar.
Mina acolheu-

a. Tu a levaste e prometeste cuidar dela. Nao aceito que a devolvas. Nao
quero problemas em

minha vida.

Alvaro deu de ombros.

— Cumpri o prometido ¢ a eduquei como uma nobre. Ela quis deixar-me,
nao posso

obriga-la. Prefere ficar aqui, ndo vou impedir. Afinal, ela também ¢ cigana.
O que me trazaqui é

outro assunto.

Alvaro relatou a Esmeralda a cena de momentos antes. Ela sorriu satisfeita.

— O patife esta recebendo o que merece.

— Agora — continuou Alvaro — chegou o momento de acabarmos com ele.
Preciso de

tua ajuda. Teras esse prazer.

Os olhos da cigana brilharam.

— O que pensas fazer? Alvaro baixou a voz

— Atrai-lo para as festas em Valenga. Isadora deve dangar. Ele por certo vai-
te procurar.

Precisa acreditar que a menina esta contigo. Depois, tu sabes como trata-lo, e
o resto ¢ por minha

conta. Numa festa dessas, ¢ muito facil "desaparecer" com uma pessoa sem
que ninguém

perceba. Desta vez Carlos saira de nosso caminho para sempre!

— Nao ha necessidade de mata-lo — disse Esmeralda. — Ele ja esta
destruido. Sofrera o

desprezo dos filhos e da mulher. Estou vingada!

Alvaro segurou o brago de Esmeralda com forga.

— Nio os vistes juntos! Abragados, felizes. Maria ndo o culpa. Ela o defende.
Nem José o

culpou! Logo eles esquecerdo e estardo felizes! Nos ¢ que ficamos sozinhos e
tristes! Eu ainda

quero Maria! Preciso tirar Carlos de meu caminho! Ela me estava aceitando
quando ele voltou.

Enquanto ele viver néo poderei ser feliz! Tu ainda o defendes! Ainda o amas
com certeza.

Esmeralda trincou os dentes com raiva.

— Eu o odeio! Se o quero poupar, ¢ porque acho que ele deve sofrer mais.

— Depois, além de tudo, tenho as joias de familia, que sdo muito valiosas. Se



me ajudares,

te farei presente delas e poderas viver bem o resto de teus dias. Seras rica!

Os olhos da cigana brilharam de cobica.

— Seja! — disse decidida. — Vou provar-te que hd muito ndo amo aquele
patife.

Alvaro sorriu satisfeito. Tinha todo um plano em mente e desta veznio ia
falhar.

Saiu do acampamento satisfeito, antegozando sua vitoria. Ndo viu que um
vulto escuro e

sinistro, olhos afogueados, peito perfurado por uma ferida, o seguia satisfeito.

Ja fazia uma semana que Isadora estava no acampamento e procurava
adaptar-se

corajosamente a nova vida. Envergara a roupa das mulheres do bando,
deixando de lado seu

vestido cheio de rendas e babados pelas saias coloridas e amplas, a blusa
simples, a sandélia de

couro de cabra. Soltara os lindos cabelos e enfeitara-se de colares e pulseiras,
que sua juventude

inspirava.

Sua beleza, sua postura, seu sorriso franco e agradavel, sua semelhanga com
Tania, sua avo,

que era recordada com amor pelos mais velhos, granjearam-lhe a
admiragdo e o respeito do

bando.

Era com dobrada emogao que Sergei a olhava circulando pelo
acampamento, procurando

ajudar nas tarefas mais rudes.

Ela estava disposta a esquecer sua vida passada. Seu amor impossivel, seu
erro, do qual ndo

se sentia culpada. Fora a fatalidade. Era jovem, queria ser feliz. Ter vida
nova. Escolhera seu

povo, sua gente. Jamais fora aceita no meio da nobreza. Mesmo aqueles que
a recebiam,

declinavam sempre sua condi¢do de 6rfa, criada por caridade, sem nome de
familia ou bens de

riqueza.

Ali, ndo. Podia ser amada como ela era. Tinha valor como pessoa. Falavam
de sua avo com

carinho e saudade. Sua méie ndo a queria, mas, com o tempo, quem sabe,
talvez elas pudessem

conhecer-se melhor ¢ estabelecer amizade. Essa era a melhor solugdo.



Depois, ela sentia-se bem

entre os ciganos, livre e sem repreensdes. Podia dangar! Essa era sua paixdo.
Sempre fora

proibida. D. Alvaro nio suportava que ela dangasse. Ali, ndo. Aplaudiam-na
com jubilo. Faziam-

na repetir varias vezes e entusiasmados queriam que ela dangasse com eles
nas festas.

Entre os mais entusiastas, Rino, filho de Sergei. Alto, moreno, forte, era tio
bom na

guitarra, que tocava com maestria, quanto na danga! Era disputado pelas
mulheres, fascinadas por

seus olhos verdes e magnéticos, por seu sorriso de dentes maravilhosamente
brancos e bonitos.

Ele ndo as levava a sério, interessando-se mais pelo bem-estar do bando, o
qual deveria comandar

depois que o pai morresse, se fosse aceito por eles.

O mesmo respeito que devotavam a Sergei, eles o transferiam para Rino,
principe da raga,

de pulso firme mas coragdo justo ¢ aberto.

Foi com entusiasmo que resolveu treinar Isadora para as festas e comegaram
0s ensaios.

Isadora, apesar da dor que lhe ia na alma, das saudades de José, sentia-se
bem com esse

carinho que jamais tivera e essa admiragdo.

Virias vezes percebeu Esmeralda olhando-a dangar, fisionomia dura, sem
dizer palavra. O

que se passaria na alma dessa mulher orgulhosa?

Apesar de tudo, Isadora admirava-a, vendo-a tdo bela e tio amada pelos
seus. Ainda ndo

compreendia bem a alma cigana, mas podia perceber que havia muito amor
entre as pessoas, pais

e filhos, e que a situagdo de Esmeralda ndo era ali um costume.

A cada novo dia Isadora sentia-se mais adaptada e tinha esperanga de poder
esquecer e ser

feliz. Chegaram a Valenga e Isadora pensou em José. Saberia a verdade?
Esperava também que

ele esquecesse e fosse feliz. Ele era bom e nobre. Deus o ajudaria.

O dia da festa amanheceu claro e bonito. Era primavera. Esmeralda
levantou-se cedo e

saiu. Caminhou rapida até a cidade e dirigiu-se ao mercado, onde havia desde
comida, bebidas,



enfeites, roupas, esporas, até animais dos mais variados.

Sem perturbar-se com os gracejos dos mais impetuosos, olhava por todos os
lados a

procura de alguém. Ela sabia que Indcio ia todos os sabados aquele mercado,
prover as

necessidades do castelo. Dois servos sempre o acompanhavam. Finalmente
sorriu. Viu-o a um

canto negociando algumas aves.

Aproximou-se como ao acaso. Inacio, vendo-a, assustou-se. Temia aquela
mulher.

Resolveu ir-se embora, mas ela olhou-o firme.

— Nao esperava encontrar-te tdo cedo.

— E... mas j estou indo embora — disse ele admirado, porque Esmeralda
nunca lhe dera

muita aten¢do, a ndo ser para reclamar de seu amo.

— Vejo que comprou aqui nesta tenda. O prego é bom? Estou as compras.

— E — disse Indcio ansioso por retirar-se. — Nunca vos vi fazendo compras
— disse ele

ainda admirado.

— E. Agora venho. O que ndo fara uma mie pela filha? Agora que estamos
juntas, quero

recuperar o tempo perdido.

Inacio ndo escondeu a curiosidade.

— D. Isadora esta convosco? Esmeralda suspirou:

— Aquem podia ela recorrer sendo a mim? Depois do que lhe aconteceu, a
pobrezinha

procurou-me e agora esta entre os nossos. Hum! Esta perdiz ¢ magra e
ossuda. Nao vou

comprar. Vou procurar outra. Ndo diga a ninguém que me viu. Adeus.

A cigana desapareceu e Inacio, alvorogado, ultimou as compras e voltou ao
castelo o mais

rapido que pode.

Atristeza era grande depois que José tinha partido a procura de Isadora.
Apesar de tudo,

Maria nao culpava Carlos ¢ isso fazia-o sentir-se mais culpado. Andava triste
¢ pensativo.

Maria, embora guardasse tristeza e decepgao, procurava conforta-lo,
dizendo-lhe que

ninguém teria podido prever a dificil situagdo em que se encontravam.

Inacio chegou ao castelo euforico. Procurou Carlos, foi encontra-lo pensativo
e so.



— D. Carlos, trago novidades. Carlos ergueu a cabega interessado:

— Encontrei a cigana Esmeralda no mercado as compras. Ela me disse que a
menina

Isadora esta com ela.

Carlos deu um salto.

— No acampamento?

— Sim. Amenina a procurou desesperada e ela a acolheu.

— Por que ndo pensei nisso antes? Claro! Isadora sabe de tudo, foi a procura
da mae! Vou

procura-la.

— Nao deveis fazer isso, D. Carlos. E perigoso. A cigana pediu que nio vos
dissesse nada.

Nio acho prudente ir 14!

— Nunca tive medo.

— Por que ndo vais a noite na festa? Podereis vé-la e falar-lhe sem que
ninguém atrapalhe.

—E, ¢ melhor. Irei a noite.

O coragdo de Carlos batia descompassado no peito ao chegar na praga em
meio aos

festejos e a alegria das pessoas. Queria falar com a filha, pedir-lhe perdao,
dar-lhe um dote que a

preservasse das agruras da vida. Ela ndo tinha sido educada como cigana. Por
certo haveria de

odiar essa vida. Estava ali por necessidade. Se tivesse para onde ir, retirar-se-
ia imediatamente.

Nio acreditava no tardio amor de Esmeralda pela filha. Ndo a podia ter em
sua casa, mas

esperava acomoda-la com D. Engracia, conforme sugerira José.

La, seria conduzida a um bom casamento que um dote sempre consegue
estimular e tudo

estaria resolvido.

Olhando a beleza da noite, o bulicio das ruas e da musica, Carlos ndo pode
deixar de

recordar-se da noite em que pela primeira vez encontrara Esmeralda. Que
emogdo! Quantos

sofrimentos esse amor lhe trouxera! Nédo podia evitar a avalanche de
lembrangas a envolver-lhe o

coragdo e a saudade imensa daqueles idos de 1812.

Em meio a multiddo, estava mais no passado do que no presente, quando os
ciganos

comegaram sua alegre representagdo.



Carlos, entre as lembrangas do passado e as necessidades do presente, viu as
ciganas

dangando e havia uma, de beleza invulgar, leve como uma pluma, que
dangava com elegincia e

apuro, esquentando no sapateado, arrancando olés e aplausos entusiasmados,
e Carlos susteve a

respiragdo: era Isadora!

Sentiu ciume. Vontade de arranca-la dali, onde achava que ela se estava
expondo. Iria falar-

lhe.

Ela voltou a cena inimeras vezes, saindo por tras da cortina da barraca a
guisa de palco, e

Carlos decidiu-se a procura-la.

Em um local discreto, entre os populares, Alvaro observava satisfeito.
Finalmente destruiria

o odiado rival. Finalmente. Tinha tudo preparado para isso. Olhava Isadora
dangando e

reconhecia-lhe a beleza e a elegancia. Ndo tinha remorsos, dera-lhe sustento
e educagio. Ela

agora que cuidasse de simesma.

— Buena dicha, senhor?

Alvaro olhou a cigana e estremeceu:

— Lembro-me de ti. Fizeste uma previsdo que jamais se cumpriu. Aqui
mesmo. O que tens

para hoje?

Acigana tomou-lhe a mao e olhando-o séria tornou:

— Digo-vos a mesma coisa. Cuidado com vossa escolha. Ha dois caminhos:
um de paze

tranqiilidade, outro de sangue e de morte. Tudo por causa de uma mulher.

Alvaro tentou sorrir, mas estava apreensivo.

— Deveis desistir enquanto ¢ tempo. Antes que seja tarde.

A cigana olhou-o nos olhos e Alvaro pode ver uma ligrima enquanto ela dizia:

— Pego-vos pelo amor de vosso Deus que vos retireis agora para vosso
castelo e ndo

volteis nunca mais. E a anica forma de evitar a grande desgraga.

— Ora, suas desgragas! Nao creio nelas. Deixa-me em paz. A cigana saiu
triste e Alvaro

irritado pensou:

— Nao vou desistir agora por causa dessa besteira!

Viu quando Isadora terminou e Carlos saiu a sua procura. Era 0 momento. Fez
o sinal



combinado e quando Carlos foi por tras da tenda em busca de Isadora, dois
homens fortes

seguraram-no pelo brago colocando a ponta de um punhal em suas costas.

— Quieto, sendo mato-te como a um coelho.

— O que quereis? Ndo trago ouro nem prata

— Anda calado. Ao menor gesto, mato-te.

Carlos caminhou para a frente até um bosque, onde o empurraram para
dentro de tosca

casa de madeira. Fizeram-no sentar-se em uma cadeira ¢ amarraram-lhe as
maos e 0s pés com

uma corda.

Carlos percebeu que estava & mercé daqueles homens. Uma suspeita leve
comegou a

apontar ¢ aos poucos foi tomando corpo. Pensou em Alvaro. Teria ele
intengdes de vingar-se?

Aresposta veio logo depois, quando Alvaro entrou na cabana. Seu rosto
contraido

retratava o que lhe ia na alma. Finalmente o odiado rival estava em suas
maos!

Podia té-lo mandado matar simplesmente, mas queria antes saborear sua
vinganga até o

fim. Aproximou-se de Carlos com arrogancia.

— Chegou a hora do juizo — disse com raiva. — Pagaras por tudo quanto me
fizeste.

Carlos olhou-o sério.

— Tua raiva te afogard — disse tentando aparentar calma. Sentia-se em
perigo e desejava

ganhar tempo.

-— Hoje sairas definitivamente de meu caminho. Maria sera livre. Tu ma
roubaste, mas ela

ainda sera minha! Carlos enrubesceu de raiva.

— Maria é minha esposa. Ndo tens o direito de deseja-la. Alvaro riu
nervosamente.

— Tenho mais direito ao amor de Maria do que tu. Se ndo a tivesses
envolvido, ela se teria

casado comigo. Sabias que eu a amava! Mesmo assim a conquistaste.

— Ela nunca te amou! — disse Carlos, tentando entreté-lo e pensando como
poderia

escapar daquela situagdo.

Nesse instante a porta abriu-se ¢ Esmeralda entrou. Carlos olhou-a admirado.
Alvaro



voltou-se para ela.

— Nio precisavas ter vindo. Eu resolvo a situagido em definitivo.

— Também quero vé-lo pagar pelo que fez Carlos estremeceu.

— Se formos as contas com justiga, ¢s tio culpada quanto eu. Envergonho-
me de meus

atos passados. Mas ¢ tarde agora para arrependimentos. Ndo sabia que tinhas
uma filha. Por que

nao me contaste?

Esmeralda, parada frente a ele, olhava-o com olhos faiscantes.

— Nunca. Se me amasses, terias ficado comigo para sempre. Uma filha que
eu ndo queria

ndo teria modificado teu coragdo.

— Esmeralda — disse Carlos com voz comovida —, gostaria de falar-te a
s0s.

— Para qué? — indagou a cigana.

— Ha muitas coisas a dizer. Nossa filha precisa de amparo. Estou disposto a
cuidar de seu

futuro. Ampara-la.

— Ela agora ¢ dos nossos ¢ ndo precisa de ti — respondeu a cigana com
altivez.

— O tempo urge. Despede-te dele — disse Alvaro com decisdo. Esmeralda
fixou os olhos

de Carlos e disse firme:

— Adeus Carlos. Desta vez ¢ para sempre. Estou vingada! Alvaro
acompanhou a cigana

enquanto Carlos chamava-a de volta com insisténcia.

Do lado de fora a cigana indagou:

— O que vais fazer?

— Dar cabo dele o mais rapido possivel.

— Melhor seria que o levasses para longe daqui. Essa morte pode causar
problemas aos

nossos. Nao quero encrencas com os esbirros do rei.

— Sei fazer as coisas. Deixa comigo.

— Estas em perigo. Vim para avisar-te.

— Por qué?

— Inacio. Ele procura pelo amo e viu-o entrar atras da tenda dos ciganos.
Disse-me que

estava preocupado, porque tu estavas aqui. Se contar isso a Maria, ela nunca
te aceitara. Se ela

desconfiar de ti, teras perdido a parada.

Alvaro ficou alguns instantes pensativo.




— Tens razio. Vou ficar na festa a noite toda. E, enquanto isto, mando meus
homens

realizarem sua tarefa bem longe daqui.

Alvaro chamou os homens, dando-lhes algumas ordens em voz baixa e depois
voltou com

Esmeralda para a festa.

Inéacio, contudo, estava muito preocupado. Seu amo tinha desaparecido.
Procurou por

Isadora, confiando-lhe seus receios.

-— Naio sabeis, mas a historia vem de longe. D. Carlos veio aqui para falar-
vos. Ao entrar

atras da tenda, desapareceu. D. Alvaro estava ai e eu temo que ele tenha
armado alguma trama

para meu amo.

— Para qué? Ele pouco se importa comigo. Esteve no acampamento e nem
sequer quis me

ver. Ndo me quer de volta.

— O que ele quer ¢ vingar-se de D. Carlos por ter-se casado com D. Maria, a
quem ele

queria e quer. Tenho medo dele. Sei o quanto odeia meu amo.

— Tens certeza de que ele ndo voltou para o castelo?

— Tenho. Ele veio para falar-vos. Nao iria antes disso. Ficou preocupado
quando lhe

contei que estavas morando com Esmeralda.

Isadora olhou-o admirada.

— Como soubeste?

— Encontrei Esmeralda as compras no mercado. Ela contou-me tudo. Eu
conteia D.

Carlos.

Isadora sobressaltou-se. Por que Esmeralda teria mentido? Assustada, a moga
comegou a

desconfiar que havia mesmo uma trama no ar.

— Tens certeza de que ele desapareceu mesmo, quando entrou atras de nossa
tenda?

— Tenho. Eu o vi entrar e vim atras, mas quando cheguei, ele tinha
desaparecido.

— O que podemos fazer?

— Miro. Ele pode ajudar-nos.

— Tens razio. Vamos.

Miro encontrava-se do outro lado da tenda e vendo-os aproximar-se
perguntou sério:



— O que foi?

Inacio contou-lhe o que tinha acontecido e Miro ouviu preocupado.

— Carlos nio devia ter vindo. Olha, 14 esta D. Alvaro.

De fato, Alvaro entretinha-se em um grupo com uma caneca de vinho na
mao. Esmeralda

dangava na rua e o piblico aplaudia em delirio.

— Verei o que posso fazer — disse Miro procurando esconder a preocupagio.

Quando Esmeralda terminou sua danga e voltou para a tenda, Isadora
esperava-a.

— Preciso falar-te — disse a moga com firmeza.

— O que queres?

— Quero pedir tua ajuda. Meu pai desapareceu. Deves saber o que lhe
aconteceu.

— Nao sei nada. Sdo historias. Isadora segurou a cigana pelo brago.

— Sei que D. Alvaro odeia meu pai e quer vingar-se. Nao manches tuas
maos com essa

nodoa.

Um lampejo de emogdo passou pelos olhos da cigana.

— Por que o defendes? Ele jamais te amou ou te acolheu. Preferiu outra
mulher e nos

deixou.

— Cada um tem o direito de escolher seu caminho. Ele nem sequer sabia que
era meu pai.

Vim pedir-te que o perdoes. Ndo compreendes por que ele te deixou?

Esmeralda olhou-a admirada. -— O que sabes destas coisas?

— Sei o suficiente. Sei que 0 amaste. Sei que ele te amou. Mas ele ndo
conseguiu viver

como cigano. Era um fidalgo e ndo pdde compreender nossa vida. Se fosses
da nobreza ou ele,

cigano, jamais vos terieis separado.

Esmeralda deu de ombros.

— Por que me dizes estas coisas? Agora ¢ tarde. Ele vai pagar por seus erros!

Isadora sentiu a emogdo crescer dentro de si.

— Como podes falar assim? Como podes chegar a tal ponto? A vinganga ¢ um
ato de

orgulho e de revolta. Pego-te pelo amor de Deus que nos ajudes a encontra-
lo.

— Preferia que ele ficasse preso pelo resto da vida.

Isadora estremeceu sob forte emogao. Seus olhos estavam cheios de lagrimas
quando disse:

— Jamais te pedi nada. O amor que ndo me deste, 0 amparo que eu



precisava, nem sequer

te pedi pdo. Reconhego que tens o direito de escolher se me queres amar ou
ndo, se queres ser

minha mae ou ndo. Nao te culpo por minha orfandade, pela tristeza e por
minha soliddo. Jamais

serei um peso para ti. Ainda assim, tenho orgulho de ti, eu te amo porque és
minha mae e deste-

me a vida. Nao seras feliz carregando o remorso na consciéncia. Perdoa meu
pai, ajuda-me a

encontra-lo e eu juro que jamais te incomodarei pedindo qualquer coisa para
mim. Se sabes onde

ele esta, dize-me. Quero ajuda-lo.

Esmeralda olhava-a, olhos brilhantes, e aproximando-se da filha, passou a
mao cheia de

anéis sobre os cabelos de Isadora.

— Es linda. Eu também me orgulho de ti. Se podes me amar apesar de tudo
que eu te fiz,

talvez eu possa também esquecer.

Isadora tomou a mao da cigana e beijou-a com carinho.

— Ajuda-me e Deus te abengoard.

— Deixa comigo. Podes ficar trangiiila que nada de mal acontecera a ele.

— Quero ajudar.

— Nio quero que te envolvas. Vou salvar Carlos.

Isadora saiu dali e Miro esperava-a. A menina contou tudo. O cigano
acalmou-a.

— Hoje conseguiste mais com Esmeralda do que eu durante tantos anos.
Fizeste bem.

Agora deixa o caso comigo. Esmeralda disse, Esmeralda faz. Podes confiar.
Vai, esquece o que

passou. Assim que tiver novidades, virei contar-te.

A festa continuava animada e o povo bebia e brincava pelas ruas apinhadas.
Passava da

meia-noite quando Esmeralda saiu disfargadamente, caminhou até a cabana
onde Carlos estava

preso. Os homens tinham-no feito levantar-se ¢ desataram suas pernas.

— Agora, vamos dar um passeio — disse um deles. — Prepara-te para andar
em siléncio.

Se abrires a boca, mato-te.

Carlos sentiu o coragdo bater forte. Estava perdido. A porta abriu-se ¢
apareceu Esmeralda.

Os homens olharam-na admirados. A cigana parecia alegre e rindo



aproximou-se deles.

— Estou festejando — disse. — Trouxe um gole. O vinho esquenta e alegra.
Hoje estou

muito feliz. Vim beber a essa despedida.

Os homens olharam-na divertidos. A beleza da cigana os estimulava. Ela tirou
uma garrafa

da saia e procurou algumas canecas que havia sobre a mesa tosca. Encheu-as
¢ deu-as aos dois

homens tomando uma para si.

— Bebamos a morte do traidor!

Os dois homens ingeriram o vinho satisfeitos e nem sequer perceberam que a
cigana

simulava beber.

Apesar da aparente animosidade da cigana, Carlos sentiu uma louca
esperanga invadir-lhe o

coragdo. Dentro em poucos minutos os dois homens dormiam estirados no
solo. Esmeralda,

atirando longe a caneca de vinho, disse a Carlos:

— Vou libertar-te. Mas nunca mais quero ver-te.

— Esmeralda! Tu ainda me queres! Nao foste capaz de matar-me.

— E mentira — disse a cigana com raiva. — Foi Isadora quem pediu por ti.
Nio te amo

mais.

— Eu sempre guardarei por ti 0 maior carinho. Jamais te esqueci. Nossos
caminhos sdo

diferentes. Nao posso ficar contigo. Tenho deveres de familia. Gostaria que
ndo me odiasses, que

me compreendesses.

Esmeralda apanhou uma faca e comegou a cortar as cordas que prendiam os
bragos de

Carlos. De repente, a porta abriu-se ¢ um grito de 6dio ecoou no ar.

— Maldita cigana! O que fizeste? Se pensas que podera deixa-lo escapar,
estas enganada!

Desta vezele esta perdido. Nao voltara para casa.

Alvaro puxou um punhal ¢ ordenou a Esmeralda:

— Sai da frente, afasta-te que eu mesmo vou fazer o servigo. Desta vezele
ndo escapara!

— Nio saio. Deixa-o em paz. Ndo quero manchar minhas méos de sangue.

— Afasta-te, sendo pagaras por isso.

— Deixa-o, Esmeralda, sai — disse Carlos apavorado, tentando libertar-se
das cordas que



ainda o prendiam.

Esmeralda cobriu o corpo de Carlos com seu proprio enquanto dizia:

— Sai daqui, Alvaro. Maria saber de tudo e te odiara.

— Nada mais importa agora. Vou mata-lo custe o que custar. Esmeralda
empunhou a faca

ordenando:

— Sai daqui.

— Nao poderas impedir-me.

Determinado, avangou para Esmeralda pretendendo tird-la da frente, masa
cigana,

decidida, tentou alcanga-lo com a faca. Alvaro avangou e Esmeralda
engalfinhou-se com ele

rolando pelo chdo enquanto Carlos, trémulo, lutava para soltar-se.

Alvaro espumava, furioso e, num assomo de raiva enfiou o punhal nas costas
da cigana,

que estremeceu enquanto o sangue jorrava. Foi nessa hora que um vulto
enorme caiu sobre

Alvaro e ele sentiu a limina fria perpassar-lhe o corpo. Percebeu que estava
no fim. Viu, por

ultimo, o rosto contraido de Miro bem perto do seu.

Carlos, palido, esforgava-se para ndo perder os sentidos diante da cena
dolorosa. Miro

correu para Esmeralda, que gemia estendida no chdo. Inacio correu para
libertar 0 amo.

Carlos atirou-se sobre a cigana.

— Esmeralda! Eu te amo! Jamais esquecerei o que fizeste por mim! Ela
abriu os olhos,

fixou-os no rosto de Carlos e seus labios abriram-se num meio sorriso.

— Eu também te amo — disse com vozsumida. — Sempre te amei. Jamais
pensei em

outro homem.

As lagrimas de Carlos cairam sobre as méaos da cigana que ele detinha entre
as suas.

— Nao chores — pediu ela.

— Vais ficar boa. Veras. Vou cuidar de ti.

— Cuida de Isadora. Faze-a feliz. E uma boa filha. Dize-lhe que eu a amo
muito.

Uma tosse seca impediu a cigana de falar e Miro interveio:

— Vou cuidar de ti.

Esmeralda desfalecera. Miro prensou o ferimento, fezuma maga com o
lengol da cama. Foi



carregando a cigana ferida que eles voltaram ao acampamento.

Anoticia correu célere e dentro em pouco os ciganos retiraram-se
apressadamente da festa.

Assustados, regressaram ansiosos por noticias.

Contudo, aquela noite de festas foi de tristeza ¢ dor no acampamento. Em sua
carroga,

deitada sobre almofadas, Esmeralda, palida e sem forgas, agonizava.

Isadora, com o rosto cheio de lagrimas, ajoelhada a seu lado, segurava-lhe as
maos geladas,

procurando em vado aquecé-las.

Carlos, palido e sofrido, ajoelhado também a cabeceira, alisava-lhe a fronte e
os cabelos

com amor.

Miro, a um canto, rezava em siléncio, rosto contraido em rictos de dor.

A certa altura, Esmeralda abriu os olhos e vendo-os a seu lado ensaiou um
SOrTiso.

— Mae, tu ficaras boa. Cuidarei de ti. Jamais te deixarei, se me quiseres.

— Filha — disse a cigana com voz fraca —, lutei muito contra esse amor. Eu
tinha medo.

Nio queria te amar. Foi mais forte do que eu! Quero-te muito. Nao vou mais
lutar. S6 que agora

¢ tarde.

— Nio vais morrer -— disse Carlos com voz dorida. — Tu és a propria vida.
Ainda

levaras a alegria e a beleza para todos. Esmeralda! Perdoa-me! Nunca
desejei que sofresses! Eu

ainda te amo. Nunca nenhuma mulher ocupou teu lugar em meu coragéo.
Sempre te amarei.

Uma lagrima brilhou no olhar de Esmeralda.

— Acredito. Jamais consegui esquecer-te. Ainda quando te odiava, eu sentia
ciume ¢

desejava teu amor!

— Devo-te a vida. Farei o que quiseres. Sinto-me culpado pela tragédia...

— Nio tens culpa. Meu orgulho foi o culpado... aceitei a proposta de Alvaro...
filha, apesar

de tudo, agradego-te ndo ter cometido esse crime.. . Deus te abengoe... estou
tao cansada...

— Dorme, Esmeralda — disse Miro com voz dorida. — Velaremos por teu
sono.

A cigana esbogou um sorriso e seus olhos fecharam-se para sempre. Estava
morta.




Carlos debrugou-se sobre a cigana solugando. Isadora abragou-o comovida e
ambos

ficaram ali, sentindo aquela dor, mas a0 mesmo tempo compreendendo, no
fundo do coracgio,

que fortes lagos de amizade e de afeto uniam-nos para sempre.

Entretanto, um vulto escuro ¢ dementado, com o peito sangrando e ar
enraivecido

acercou-se da carroga de Esmeralda. Era Fabricio. Estava furioso! A
vinganga tido bem urdida

tinha falhado. Carlos sempre levava a melhor. Por qué?

Ele lhe tinha tirado a vida e precisava pagar! Precisava destrui-lo. Iria ataca-
lo de vez.

Preparou-se para entrar na cabana. Contudo, sentiu que bragos fortes o
detinham. Olhou

assustado. Os ciganos ndo o podiam ver, a ndo ser uma delas, que sempre o
exortava a ir embora.

— Nao podeis impedir-me — disse ele com raiva.

— Vamos conversar primeiro — respondeu-lhe um dos homens. Fabricio
olhou-o

preocupado.

— Quem ¢?E o que quer?

— Somos da vigilancia. Teu tempo acabou. Nao podes mais perseguir D.
Carlos.

— O que dizeis? Ndo sabeis que ele ¢ um assassino? Ndo percebeis que tenho
direito a

justiga?

— Se queres justica, podes estar seguro de que ela ja estd sendo feita.

— Nio ¢ verdade! Ele tirou-me a vida e ainda agora acaba de escapar a
morte! Euo

esperava para nosso ajuste de contas!

Os dois espiritos que o continham olhavam-no com firmeza. O que
conversava com

Fabricio continuou:

— Gostaria de dizer-te que D. Ortega e seus homens ha muito tempo te
procuram ¢

também desejam um ajuste. Estas preparado?

Fabricio aterrorizou-se.

— Nio quero vé-los! Por favor, ajudem-me!

— Podemos ajudar-te desde que deixes de lado a vinganga ¢ te coloques sob
nossa

protegdo. Mas ¢ preciso, antes, pedir a ajuda de Deus e reconhecer o quanto



tens errado.

preciso deixar em paz Leonor e Gervasio.

Fabricio irritou-se.

— Aquela traidora! Gostaria de mata-la com as proprias maos, bem como
aquele bandido

disfar¢ado de padre! Ah! Se eu pudesse!

— Deixa-os em paz. Eles agora sdo uma familia. Gervasio ama aos dois
filhos e a Leonor.

Desertou da Igreja. Assumiu o lar. Embora estejam lutando com muitos
problemas, estdo

aprendendo as ligdes da vida. Nao foste justo nem bom para ela, que foi
afastada de ti porque

ndo merecia o que lhe fazias. Por ora, procura esquecer o 6dio e recomegar
a vida de outra forma

para que ndo te acontega coisa pior!

— Naio posso! O destino foi contra mim. Destruiu tudo quanto eu quis. Como
esquecer?

— E tu, quantos enganos cometeste contra os outros? Acreditavas que eles
nunca se

voltassem contra ti? Estavas enganado, porque as leis de Deus dardo sempre a
cada um o que

merece, de acordo com suas obras.

Fabricio, subitamente, sentiu-se fraco e abatido.

— Estou cansado! Esta ferida ndo sara! O sangue escorre sem parar. Sinto-
me morrer de

novo.

— Vamos orar — propds o outro vigilante espiritual, e Fabricio, ja na semi-
consciéncia,

concordou dizendo:

— Que Deus me perdoe por meus pecados e me ajude! Cambaleou e ia cair,
mas

imediatamente surgiram duas enfermeiras que, estendendo uma maga,
colocaram-no

delicadamente deitado sobre ela e, a um sinal dos dois vigilantes, levantaram-
na. Dentro em

pouco desapareciam do local.

Os dois vigilantes voltaram a postar-se na porta da carroga.

Entretanto, no acampamento havia pranto e lamentagdes. Esmeralda tinha
morrido!

Com amor e carinho, prepararam o cerimonial, ¢ apesar da madrugada, eles
procuraram



flores para envolver-lhe o corpo, enquanto os homens armavam a cimara
ardente no meio do

acampamento.

Quando o dia amanheceu, Esmeralda, vestida com seu mais belo vestido,
coberta de joias e

seus lindos cabelos soltos, estava no caixio simples porém coberto por dentro
e por fora de

flores do campo.

Era primavera e ela estava linda, parecendo apenas dormir. Carlos ndo
arredara pé e Inacio

tinha ido ao castelo levar noticias.

Isadora, debrugada sobre o corpo de Esmeralda, fixava seu rosto com
ternura, procurando

guardar-lhe a beleza e ainda tinha viva a lembranga do brilho daqueles olhos
ao confessar que a

amava. Ela sentia vibrar seu coragdo amoroso, na tristeza de uma separagéo,
justamente na hora

em que esse afeto se tinha manifestado.

Apesar disso, sentia-se confortada. Conquistara o amor de Esmeralda!
Guardaria para

sempre essa terna recordagio!

Sergei, triste e pensativo, deu inicio ao cerimonial funebre enquanto as
mulheres choravam

com os olhos, cantavam tristes lamentos que prosseguiram até o amanhecer e
o sol apareceu para

banhar a paisagem de luz.

Os canticos prosseguiram durante todo o dia, e ao entardecer, um a um,
beijaram o rosto

da cigana e procederam ao sepultamento.

Sergei conversou com Esmeralda, pedindo-lhe que sua alma seguisse em paz
porque sua

morte fora vingada.

Escolheram um local belissimo e cheio de flores, onde cavaram a sepultura.
Depois de tudo

terminado, marcaram o local com um sinal para mais tarde colocar uma
lembranga que ficaria

para sempre.

Foi com tristeza que Carlos abragou Isadora.

— Filha, vem comigo. Eu sou teu pai e te protegerei. Perdoa José. Ele nao
sabia de nada.

Ajovem olhou para o pai com olhos brilhantes.



— Agradego-te. Nada tenho a perdoar. Nem a tinem a José. Foi a fatalidade.
Esqueces que

eu sou também cigana. Gosto desta vida. Aqui encontrei prote¢do ¢ amizade.
Gosto de dangar.

Serei feliz. Segue tua vida em paz Diza José que o amo muito, mas agora
como a um irmao. Que

ele ndo se atormente com o que aconteceu. Desejo-lhe toda a felicidade
deste mundo. Ele ha de

encontrar uma boa mulher que o fara feliz. Eu também encontrarei alguém.
Quero esquecer,

pego-te que me compreendas.

— E verdade? — tornou Carlos com dogura. — E 0 que queres mesmo?

— Sim.

— Lembra-te sempre, filha, que eu te quero muito e se algum dia precisares
de mim,

chama-me e virei imediatamente.

— Agradego-te. — Isadora olhou-o com dogura e aproximando-se beijou-o
levemente na

face. — Quando sentires saudades dela, vem ter comigo e me contaras sobre
ela e juntos nos

confortaremos.

Carlos abragou-a com carinho e, beijando-lhe a face, disse baixinho:

— Deus te bendiga, minha filha, e te faga muito feliz. Virei ver-te de quando
em vez.

Carlos afastou-se e procurou por Miro, que, abatido e triste, estava sentado
frente a carroga

de Esmeralda.

— Miro — disse Carlos com voz triste —, perdoa-me. Ndo queria prejudicar
Esmeralda.

Foi a fatalidade. Nao me odeies pelo que aconteceu. Se eu soubesse, ndo teria
vindo para ca.

Miro olhou-o sério, respondendo com voz triste:

— Foi a fatalidade. Reconhego que ndo tens culpa. Foste atraido em vil
armadilha. Aquele

cachorro ¢ que deveria ter sido escorragado daqui.

— Nao me guardes rancor. Eu amo Esmeralda. Jamais a esquecerei. E como
tutambém a

amas, pego-te que dés um pouco deste amor a Isadora, que nio quer seguir
comigo. Ela

considera-se cigana e prefere estar aqui. Quero pedir-te que a protejas. Es
leal e amigo, e sou-te



extremamente grato pelo muito que ja me ajudaste.

Miro levantou-se e olhando Carlos nos olhos respondeu:

— Sou um homem sem familia. Esmeralda era como minha filha. Isadora
sera como minha

neta. Podes ir em paz.

— Obrigado, Miro. E se algum dia precisares de mim, chama-me e virei
para servir-te.

Tens em mim um amigo.

O cigano apertou a mao de Carlos dizendo:

— Adeus. A vida continua e nos precisamos viver. Segue em paz.

Carlos procurou Sergei, com quem se entendeu sobre Isadora e agradeceu
por acolhé-la.

Quando a noite caiu, Carlos ¢ Inacio sairam do acampamento, retomando o
caminho de volta ao

castelo.

Carlos sentia que uma pagina de sua vida tinha sido virada e de agora em
diante pensava

em esquecer a tragédia e recomegar.



Capitulo XXIV

Amadrugada ainda estava comegando quando Tania, preocupada e em
prece,

acompanhada por dois amigos e uma enfermeira, chegou a cabana onde
Carlos ainda estava

preso.

Ha dias fora informada de que Esmeralda encontrava-se em luta intima,
onde o orgulho a

aticava a vinganga e o amor ferido a cegava a ponto de conduzi-la ao crime.

Tentara evitar a tragédia. Ajudara Isadora a pedir a mie que evitasse o
crime. Exultou

quando sentiu que o amor pela filha tinha dobrado o orgulho feroz da cigana,
possibilitando-lhe

ndo cair no abismo do erro.

Mas Alvaro ndo pdde ser convencido. Atraido por seu 6dio contra Carlos, o
espirito de

Fabricio, perturbado e enlouquecido, a ele se juntou. Percebendo que a
cigana trabalhava para

libertar Carlos, correu para Alvaro e, abragando-o, induziu-o a certificar-se
de que seus homens

cumpriam o prometido e levou-o & cabana onde a tragédia se desencadeou.

Tania, vendo Esmeralda estendida no chao, procurou abraga-la com amor.
Ela era sua filha

e amava-a muito. Orou a Deus pedindo alivio para seu sofrimento com
humilde confianga.

Acompanhou Esmeralda, amparando-a quando ela foi levada para sua
carroga. Percebendo o

odio de Fabricio, que ainda queria investir contra Carlos, colocou seus dois
amigos de vigilia para

que o impedissem de continuar em seus negros propositos.

Permaneceu ao lado do corpo da cigana, abragando o espirito dela, que,
adormecido, aos

poucos desligava-se dos lagos materiais.

Quando o corpo baixou a sepultura, o espirito de Esmeralda continuava ainda
ali,

adormecido, e s6 quando a noite desceu foi que Téania pode, juntamente com

os amigos, colocar

Esmeralda espirito, ainda adormecida, em uma maga e transporta-la
delicadamente.

Somente alguns dias mais tarde ela despertou. Ainda sonolenta ¢ admirada,



olhou para o

pequeno quarto onde se encontrava, sem compreender 0 que se passava.

— Estas melhor? — indagou Ténia, que se encontrava ao lado do leito.

— Estou bem — balbuciou ela. — O que aconteceu?

— Ja passou. Tudo esta em paz. Esmeralda sentou-se no leito assustada:

— Deus meu! Que pesadelo! Sonhei que estava ferida... que morria...

— Tudo passou — disse Tania com voz calma.

— Espera... Carlos estava preso... Alvaro ia mata-lo. Eu lutava, nio queria,
mas a0 mesmo

tempo estava com raiva. Isadora veio, pediu. Vou impedir. Eu preciso impedir
esse crime. Vou

até la. Preciso ir.

— Esmeralda, isso ja aconteceu, ja passou.

Ela, porém, nem sequer parecia ouvir. Continuou rememorando seu drama.

— Alvaro, ndo vais mata-lo. Nio saio daqui. Vai-te! — gritava ela, olhos
contraidos e rosto

convulsionado. — Mato-te. Eu o defenderei! — gritou, a0 mesmo tempo que,
com um grito de

dor, estirou-se no leito levando a mao ao peito.

— Esmeralda — disse Tania com suavidade —, ndo te detenhas nessa triste
lembranga.

Pensa no amor de Carlos, de Isadora. Eles te querem muito. Eles te amam.

O rosto de Esmeralda aos poucos foi serenando.

— Eu sei — disse com voz fraca —, eu também os quero. Por que ndo posso
estar com

eles, agora que nos compreendemos? Quero ver Isadora, viver com ela,
saber de seus gostos,

trabalhar para ela. Quero ser sua mae de verdade!

— Acalma-te, Esmeralda. Confia em Deus, que nos ampara e vé.

— Quem ¢s tu que me falas com carinho e por que continuo viva apesar de
tudo?

— Olha-me bem e teras a resposta.

— Tania?! Tania?! Es tu! Estas viva! Sei que morreste quando eu era menina.

— Sou eu, filha. Amorte ¢ ilusdo. Somos eternos. O corpo morre, mas nos
saimos dele ¢

continuamos vivendo. Este ¢ o outro mundo, mas ¢ a verdadeira vida.

— Amorada dos deuses!

— Nio ainda, a morada dos homens. Aqui continuamos a aprender a amar e
a evoluir.

— Eu estou morta! — disse Esmeralda assustada.

— Nio. Teu corpo morreu, mas tu estas viva!



Esmeralda emocionada chorou durante algum tempo. Depois disse:

— Por que tem que ser assim? Por que agora que conheci Isadora, que a
quero, NAo posso

estar com ela? Que castigo ¢ este tdo duro para meus erros? Foi por eu té-la
renegado?

Tania acariciou delicadamente os cabelos da filha.

— Nao, filha. Deus ndo castiga ninguém. Permite que cada um colha de
acordo com a

semeadura. Se as coisas aconteceram assim, podes ter certeza de que foi por
motivo justo e bom.

Um dia, quando estiveres fortalecida e Deus permitir, haveremos de saber as
causas de tantos

sofrimentos. Por agora, confia e cuida de te restabeleceres definitivamente. A
vida ¢ bela e cheia

de alegria. Juntas haveremos de aprender a vivé-la melhor.

— E Isadora? O que sera dela?

— Esta bem amparada. Carlos queria leva-la para o castelo, mas ela preferiu
ficar no

acampamento. Todos a amam. Miro cuidara dela como cuidou de ti. Sergei a
estima e tudo estara

bem.

— E Carlos... voltou para a familia — disse Esmeralda com voz triste.

— Nio julgues o que ndo podes compreender. O amor precisa ser veiculo de
libertagao,

ndo de apego. Quem ama verdadeiramente aprende a respeitar a liberdade
de escolha do ser

amado. Depois, ha sérios compromissos que ele faz muito bem em aceitar.
Pensa agora em ti, em

tua nova vida. Comegaras a rever velhos amigos e, por certo, a0s poucos,
deles te recordaras.

Estas viva! Isto ndo te faz feliz? Olha que dia lindo, cheio de sol, ¢ 1a fora
flores perfumadas

enfeitam nossos jardins. Esmeralda, venceste largo passo em tua batalha
redentora. Teu amor de

mie te fortaleceu. Fica alegre e tudo agora sera melhor!

Esmeralda sorriu e um sentimento de paza acometeu. Calmamente
adormeceu. E Tania

beijou-lhe delicadamente a testa, com um sorriso de felicidade a entreabrir-
lhe os ldbios e uma

prece agradecida no coragdo.

Carlos chegou ao castelo, abatido, cansado. Maria abragou-o calada. D.



Encarnagdo beijou-

lhe as faces carinhosamente.

— Estou bem, mamée — disse ele calmo. — Tudo esta em paz.

— Vou rezar pela alma da cigana. Ela salvou-te a vida — disse D.
Encarnag¢do emocionada.

— Sim, mée. Faze isso. Ela morreu para salvar-me. Comovida, a velha
senhora beijou as

faces do filho e recolheu-se para rezar. Maria carinhosamente acomodou
Carlos em uma

poltrona.

— Vou trazer-te algo para comer. A vida continua e precisas de alimentos. Es
muito

precioso para nos. Ndo quero que adoegas.

Carlos concordou para ndo contraria-la, mas ndo estava com fome. Apesar
disso, foi com

prazer que bebeu o caldo e comeu carne e pao. Sentiu-se melhor depois disso.
Realmente a vida

devia continuar. Sua familia precisava dele. Sinceramente, desejava ser um
bom pai.

Ja acomodado no leito para dormir, olhando o rosto bonito da esposa, ele
considerou:

— Maria, eu errei muito. Fui leviano, egoista. Tens sido boa esposa e eu
desejo que me

perdoes. Eu te quero muito bem.

— Compreendo que uma mulher como Esmeralda possa ter-te atraido. Sei
que a amaste

muito. Nao tens culpa disso.

— Quero que acredites. Sou sincero. Amei e amo Esmeralda, mas ndo nego
que também te

amo muito. Nao sei explicar, mas sei que estes sentimentos nio sao iguais,
embora sejam muito

profundos. Podes perdoar-me?

— Eute amo. Sei que me amas. Nao culpo ninguém. Esmeralda salvou tua
vida e eu

sempre a abengoarei por isso.

— Es nobre ¢ cu te agradego. Daqui para a frente, jamais te decepcionarei.

Maria deitou-se no leito ao lado do marido e abragados permaneceram em
siléncio. Um

sentimento de paze aconchego os envolveu. A tempestade tinha passado. Por
certo, agora, tudo

seria melhor.



No dia seguinte, Carlos mandou um emissario a Madri em busca de José,
pedindo-lhe o

regresso imediato. O mogo empenhava-se na busca de Isadora e regressou
em seguida.

Conhecendo os detalhes dos ultimos acontecimentos, por sua vez, conformou-
se em ndo rever a

irma.

Se ela estava bem, ele ndo queria interferir. Procuraria viver bem sua vida,
ajudando o pai

nos encargos da familia e, por certo, algum dia, encontraria alguém que o
ajudasse a esquecer.

Esmeralda recuperou-se rapidamente. Ela, sempre tio orgulhosa e
independente, sentia-se

agora sensivel e emotiva.

— E natural — explicou Tania com bondade. — Ainda nio te acostumaste ao
novo estado

€ a nosso plano de vida. Mas estds bem e tua ferida cicatrizou
completamente.

— E — disse Esmeralda —, s sinto dor quando me recordo de Alvaro. Ele
pagara caro

pelo que fez!

Tania olhou-a séria, enquanto dizia com energia:

— Nao te recordes dele com rancor. Perdoa e ora por ele. E imprescindivel a
teu

equilibrio.

— Naio ¢ justo. Nao fora por ele, eu ainda estaria com Isadora.

— Nao sejas ingrata. Ndo fora por ele, talveznem tivesses permitido Isadora
nascer. Foi

ele quem a acolheu e sustentou, dando-lhe educagdo e protegio. Até ontem
estavas aliada a ele e

agora, que te sentes feliz por ndo teres praticado o crime, pensas como ele
devera estar sofrendo

por ter sucumbido a tentagdo e desencadeado a tragédia. Ndo te comove o
sofrimento dele?

Esmeralda baixou a cabega confundida. O que Ténia dizia penetrava-lhe o
coragdo. Era

verdade! Ela usara Alvaro para vingar-se de Carlos, sem pensar sequer na
crianga, vitima inocente

nesse drama. Era tdo culpada quanto ele. Se ela tivesse cedido e participado
do crime, onde

estaria?



— Se tivesses fracassado, nessa hora — disse Tania respondendo a seus
pensamentos

intimos — eu ndo teria podido socorrer-te e levarias muitos anos de
sofrimento e lutas para

conquistares o lugar onde estamos agora. Por isso, se queres viver bem, ora
por Alvaro, para que

compreenda seus enganos e se arrependa, para que possamos auxilia-lo na
regeneragao.

— Gostaria de saber que lagos nos unem. Suspeito de que estamos todos
ligados pela for¢a

do destino.

— E verdade. Nossas vidas passadas cruzam-se e juntos aprenderemos a
ciéncia da vida.

— Por que amo Carlos? Jamais amei homem algum. Ele foi diferente. Assim
que o vi,

senti-me presa.

— Esse amor vem de longe. Posso contar-te alguns fatos do passado. Muito
tempo atras,

Carlos era rico fidalgo na Franga. Eu, cigana bonita e cortejada. Atraida por
sua figura jovem e

bela, tivemos uma aventura, pela qual eu sofri muito, adoeci e acabei
morrendo. Os meus

acreditaram tratar-se de grande amor, eu também pensava assim, até que
descobri que o que eu

sentia era revolta por ndo ser amada, orgulho ferido, s6 isso. Ajudada por
tuais,

amigos espi

aprendi muitas coisas, mas os meus, acreditando que ele fosse culpado por
minha morte,

vingaram-se dele, perseguindo-o duramente. Tu eras do bando e se te
esforgares um pouco vais

recordar o quanto eras orgulhosa ¢ volivel. Nao vias obstaculos a teus
caprichos e te apaixonaste

também por ele, com grande paixdo. Atrais-te-o com teus encantos e durante
alguns anos ele

seguiu-te por toda parte, fascinado. Ndo aceitaste a maternidade e com
horror impediste teu filho

de nascer. Nao querias deformar o corpo. O fidalgo era casado e, para
seguir-te, abandonou a

esposa e seus quatro filhos. Porém comegou a beber pressionado pelos
remorsos. Ndo tinha

forgas para reagir e aos poucos foi-se tornando um viciado. Tinha ciime de ti



e as brigas entre os

dois eram constantes. Havia no bando uma jovem cigana que, por sua beleza
e arte, a0s poucos ia

ganhando fama e tu, percebendo que comegavas a envelhecer, a odiavas. O
fidalgo, para irritar-te,

pos-se a corteja-la. Apesar da meia-idade, ele era um belo homem, e, uma
noite, o surpreendeste

beijando tua rival.

Esmeralda, que acompanhava a narrativa com interesse, rosto perdido no
tempo, abriu os

olhos e gritou assustada:

— Eu sei! Me recordo! Saquei o punhal para mata-lo, mas ela se pds na
frente e eu, cega de

rancor, cravei-lhe a arma no peito, ferindo-a mortalmente. Que horror!
Recordo-me de tudo!

Estou arrependida. Eu ndo queria mata-la!

Em solugos, Esmeralda atirou-se nos bragos de Tania, que acariciando-lhe os
cabelos

tornou:

— Sei disso, Esmeralda. Foi ha muitos anos. Tudo passou. Quando ela se
acalmou,

perguntou:

— Recordo-me que minha vida com ele tornou-se impossivel. Fui julgada
pelo bando. Foi

terrivel. Nunca mais pude dangar! Separaram-nos, ele desapareceu, nunca
mais o vi.

— O fidalgo, sem coragem de voltar ao lar abandonado, acabou seus dias na
poeira da

estrada, precocemente. Sua esposa sofreu muito, mas conduziu o lar com
nobreza e seus filhos,

apesar de tudo, ndo se transviaram, tendo levado vida util e proveitosa. Ela foi
assediada por um

rico fidalgo que a todo custo queria ter com ela uma aventura. Foi
pressionada de todas as

formas, até financeiramente. Porém conservou sempre a dignidade.

— Ela ¢ Maria, a esposa de Carlos?

— E. Ele é Alvaro, que ainda a persegue.

— Agora entendo muitas coisas...

— Sim. Carlos sofreu muito, arrependeu-se ¢ tu também. E antes da nova
vida, sob a

prote¢do de amigos dedicados, nos reunimos para decidir sobre nosso futuro.



Carlos decidiu

casar com Maria para dar-lhe tudo quanto lhe negara. Precisava disso para
apagar o remorso. Dos

quatro filhos, dois tinham compreendido e perdoado, mas dois ainda estavam
magoados e

sofridos com sua atitude. Renasceriam de novo com eles, para que com amor
e dedicagdo eles o

pudessem perdoar.

Tania fez ligeira pausa e continuou:

— Eutambém, acusada de suicidio por ter-me deixado sucumbir por uma
paixdo e por ndo

poder suportar o orgulho ferido, aceitei voltar para nova existéncia, a fim de
cooperar com a

solugdo dos problemas que a todos nos afligem. Eu tinha sofrido, aprendido, e
mesmo sabendo

que a vida ndo seria longa, aceitei, submissa. Tu serias minha filha, para que
€u esquecesse o

ciime de antes, e para que pudesses, também por tua vez, dar a vida a jovem
cigana que

assassinaste. Ela ndo te odiava. Espirito mais licido, compreendeu tua loucura
e perdoou. Foi-lhe

dito que poderia ser felizdesta veze que tudo daria certo.

— Agora sei que a quero bem.

— Por isso ndo fracassaste, apesar de tudo. E s6 0 que posso contar-te por
agora. No

entanto, sei por nossos maiores que os lagos que nos unem a todos vém de
muitas vidas. Sei que

Miro esta ligado a ti e a Isadora por lagos de muito amor, sei que Sergei me
tem amado e

esperado e eu o tenho deixado por ilusdes e enganos. S6 agora — disse Tania
emocionada — ¢

que tenho a certeza de que o amo. Um dia ainda estaremos juntos para
sempre!

— E eu?E Carlos? E nosso amor? Estaremos sempre separados e Maria
estard sempre

entre nos?

— Isso eu ndo sei. Se teu amor ¢ sincero e o dele também, cumpridos os
compromissos

que ambos criaram com outras pessoas, poderdo finalmente estar para
sempre juntos. Isso

quando ndo houver mais citmes ou 6dios, desconfiangas ou paixdo. S6 amor.



Esmeralda sorriu esperangosa.

— Um dia seremos felizes, juntos para sempre.

— Enquanto isso, deves trabalhar para merecer.

— Como?

— Ajudando Maria, Alvaro, Isadora, todos, da melhor maneira. Nenhum
ressentimento ou

magoa.

Esmeralda suspirou fundo.

— Vou esforgar-me! Tania abragou-a comovida.

Era noite de primavera e o acampamento cigano estava em festa. As
carrogas dispostas em

circulo, enfeitadas de fitas coloridas e as fogueiras acesas, a carne assando
apetitosa, o vinho

saindo da pipa borbulhando.

O cheiro das castanhas assadas misturava-se ao cheiro do assado,
despertando o apetite de

todos, que em roupas de gala, animados, iam e vinham apressando os
preparativos para a grande

festa.

Sergei, em traje de chefe ricamente bordado, tinha a seu lado o filho,
também vestido com

brilho.

No centro da clareira, todo o bando reuniu-se em torno deles, a carroga de
Esmeralda

abriu-se e Isadora saiu suavemente. Estava linda. Sua tinica bordada reluzia e
sua saia rodada

estava recoberta de pequenas pedras e bordados.

Solenes, esperavam, e a jovem aproximou-se do grupo. Sergei, tomando a
mao do filho,

juntou a mao de Isadora e teve inicio a cerimonia.

Ao fazer o casamento deles, Sergei estava emocionado e feliz. Gostava de
Isadora, sabia

que os dois seriam muito felizes.

Ajovem, com mao trémula, sentiu a pressdo firme da mao de Rino e
estremeceu. Estava

feliz. Amava e era amada. Parecia-lhe ter sempre vivido entre os ciganos.
Amava-os e

compreendia-os. Ia ser feliz!

Apos a cerimonia, onde os sangues se misturaram solenemente, comegou a
festa. Sergei

dangou com a noiva como era o costume, para depois entregé-la ao filho, e o



baile comegou.
Miro, a um canto, olhava pensativo e Sergei aproximou-se dizendo com voz
emocionada:
— Pensas em Esmeralda!
— Sim — disse Miro sério.
— Eutambém. Olho Isadora e recordo Tania. As duas parecem-se muito.
— Sim — disse Miro pensativo.

— Que saudade... — suspirou Sergei.
— Nunca a esqueceste!
— E verdade.

— Um dia nos encontraremos no outro mundo.

— Eu sei que ela me espera. Um dia estaremos juntos!

Miro, de repente, viu de relance dois vultos de mulher e o rosto de Esmeralda,
calmoe

alegre. Quis fixar melhor, mas a visdo desapareceu. Emocionado, tornou
para Sergei:

— Elas estdo tao perto, mas nos nao as podemos ver! Nao sentes?

— Sim — respondeu Sergei pensativo —, sinto.

Os dois ficaram ali, silenciosos, embora a alegria da festa prosseguisse
animada.

Elas estavam ali, sim. Esmeralda e Tania. Tinham conseguido permissao
para assistirem ao

casamento que coroava para elas de sucesso algumas existéncias na Terra.

Abragadas, olhando a beleza da noite, a alegria do acampamento, sentiam
funda emogao.

— Esta na hora. Precisamos ir — disse Ténia.

Aproximaram-se de Miro e Sergei e os abragaram com carinho. Depois,
olhando o rosto

feliz de Tsadora e os olhos brilhantes de Rino, afastaram-se felizes.

— Agora — disse Tania —, por algum tempo, tudo estara em paz E,
abragadas, as duas

figuras como que ganharam forga e aos poucos desapareceram no espago
infinito.

Fim



